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À toutes celles qui ont souffert le martyre
à cause d’une épilation du maillot
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Ellie Kolstakis

21 ans

Non fumeuse

VIERGE

Je regardai avec horreur l’ordinateur du Dr E. Bowers. L’ état de mon hymen s’affichait sur son écran en lettres capitales.

VIERGE.

Les lettres brillaient affreusement sur le fond vert de l’écran, qui datait de l’époque où Steve Jobs n’avait pas encore inventé Apple. Elles se gravèrent dans mon esprit entourées d’un halo très années 1980. Ma gorge se serra, mes joues rougirent. J’eus la nausée.

Mon humiliant secret s’étalait sur la page de mon dossier médical et le Dr E. Bowers allait le découvrir. Je ne savais même pas à quoi correspondait l’initiale E., mais elle allait voir qu’en deux ans et demi d’université aucun garçon n’avait voulu me déflorer. Pas un seul. J’avais vingt et un ans et je faisais toujours partie du clan des vierges.

— Mademoiselle Kolstakis, dit-elle en poussant ses lunettes sans monture. Vous êtes en dernière année à l’université de Londres et vous êtes là pour une visite de contrôle, c’est bien ça ?

Je me forçai à sourire poliment.

— Oui, je ne sais pas pourquoi je ne l’ai pas fait plus tôt. Sûrement parce que je n’ai jamais été malade, en fait !

Elle me regarda sans rien dire.

— Heu, vous pouvez m’appeler simplement Ellie, si vous voulez, ajoutai-je.

Elle baissa la tête vers ses papiers, sourcils froncés, pour déchiffrer ce que j’avais tenté d’écrire en majuscules.

J’essuyai mes paumes moites sur mon jean en essayant de rester calme. Elle était médecin. Elle n’allait pas être choquée de rencontrer une vierge de vingt et un ans. Elle allait simplement me poser quelques questions sur l’histoire familiale des Kolstakis et le pire truc que j’aurais à avouer, c’était que mon arrière-grand-père Stavros avait fumé un paquet de cigarettes par jour depuis l’âge de neuf ans. Il n’était même pas mort d’un cancer du poumon ; il s’était étouffé en avalant une amande à quatre-vingt-neuf ans.

Elle prit une brève inspiration.

— Oh là là, mais ça ne va pas du tout. Vous consommez plus de vingt unités d’alcool par semaine ?

Aïe. Si elle apprenait que j’avais volontairement arrondi à la baisse, elle m’enverrait illico en désintox.

Elle s’éclaircit la voix.

— Oups ! répondis-je en ricanant nerveusement comme ça ne m’était pas arrivé depuis l’époque des scouts. Je ne bois pas vingt unités chaque semaine. Ça, c’était juste pendant les vacances. En temps normal, on sort le jeudi. Et le lundi aussi. Parfois le mercredi, mais les boîtes sont pleines de premières années ce soir-là, alors on évite.

Le Dr E. Bowers plissa le front en pinçant les lèvres. Elle se mit à taper sur son clavier et je serrai le bord de la chaise avec anxiété. J’avais les yeux rivés sur l’ordinateur. Les six lettres avaient disparu. Elle avait passé le formulaire en revue sans faire de commentaires. Je poussai un gros soupir de soulagement.

Une phrase apparut au bas de l’écran : « Plus de vingt unités d’alcool par semaine, grosse buveuse, participe à des beuveries. »

— Attendez, je ne participe pas à des beuveries ! protestai-je. En fait, je ne suis même pas une grosse buveuse. Je bois normalement, beaucoup moins que tous mes amis.

— Mademoiselle Kolstakis, vingt unités par semaine, c’est tout de même beaucoup. Vous devriez réduire votre consommation, sans quoi vous reviendrez me voir dans dix ans pour me demander un foie tout neuf, répliqua-t-elle avec sévérité.

Elle passa la main dans ses cheveux coiffés dans le style Lady Di en 1995 avant d’ajouter :

— Je vois que vous n’avez pas rempli la section concernant votre activité sexuelle. Êtes-vous sexuellement active ?

Je crus que j’allais mourir.

Est-ce que j’étais sexuellement active ?

Je ne pouvais même pas dire à mes amis à quel point j’étais sexuellement inactive, alors comment l’avouer au Dr E. Bowers ? Quelqu’un qui portait des lunettes sans montures ne pourrait pas comprendre combien il était traumatisant de se retrouver en dernière année et de n’avoir jamais eu de relations sexuelles. J’étais sûre qu’elle, elle avait perdu sa virginité sous un drap percé d’un trou comme on le faisait au Moyen Âge. Elle me regarda droit dans les yeux ; on aurait dit qu’elle lisait dans mes pensées. Je me mis à transpirer, tout en regrettant de ne pas avoir choisi un tee-shirt noir.

Je gigotai sur mon siège.

— Eh bien, disons que… je ne suis pas vraiment très active sexuellement, alors… je n’ai pas pris la peine de remplir cette section. Je ne suis pas enceinte, je ne l’ai jamais été et si ça continue comme ça, je ne le serai jamais !

Les lèvres toujours pincées, elle me regarda en clignant des yeux.

Je me promis de ne plus essayer de faire de l’humour et j’ajoutai :

— Honnêtement, je ne peux pas avoir de MST ou quoi que ce soit. C’est complètement impossible.

— Ah, vous voulez dire que vous avez fait des analyses récemment, pour la chlamydia, notamment ?

— Heu… non. C’est juste que… je ne peux pas avoir la chlamydia. Je… je suis… enfin…

Je ne terminai pas ma phrase. Il m’était impossible de prononcer ce mot à voix haute. Toutes mes copines couchaient avec des garçons et moi, j’avais passé mes trois années de fac à cacher la vérité à tout le monde. J’ouvris la bouche une nouvelle fois mais aucun son n’en sortit.

— Oui ? insista le Dr E. Bowers en clignant des yeux. Vous êtes… ?

— Je suis vi… je suis vier…

Super. Voilà que je bégayais, maintenant.

J’inspirai profondément avant de réessayer. Cette fois, tout sortit d’un coup :

— Je n’ai jamais eu de relations sexuelles alors je ne peux pas avoir de MST ni d’IST, ni rien du tout.

Elle cligna de nouveau des yeux.

— Mais êtes-vous sexuellement active ?

Voyons voir… Est-ce qu’une fellation ratée et quelques palpations de mon vagin par des doigts étrangers comptaient ?

— Je n’en sais rien, répondis-je piteusement. Je n’ai jamais eu de relations sexuelles, mais j’ai quand même fait quelques petites choses…

Elle poussa un soupir.

— Mademoiselle Kolstakis, êtes-vous sexuellement active, oui ou non ? Tout ce que vous dites ici est confidentiel. J’ai simplement besoin de savoir s’il vous faut un test pour le dépistage de la chlamydia ou non.

Je n’en revenais pas : mon propre médecin ne croyait pas que j’étais vierge !

— Non ! Je dis la vérité, honnêtement. Je n’ai jamais eu de rapports sexuels. Je n’ai pas besoin de test.

Elle me regarda fixement comme si elle cherchait à déceler sur mon visage un quelconque signe d’activité sexuelle.

— Avez-vous un petit ami en ce moment ?

Je baissai la tête, honteuse. Quel genre d’étudiante étais-je ? Je n’avais jamais eu de petit ami et j’étais incapable de répondre à la moindre question concernant la sexualité, alors que j’étais dans la fleur de l’âge, sexuellement parlant.

— Non, concédai-je du bout des lèvres.

Elle se concentra de nouveau sur son ordinateur et fit défiler le document. Je fus prise de panique en voyant les six lettres apparaître sur l’écran. Je me cachai le visage pour me protéger de ce mot affreux.

Elle fixa l’écran du regard pendant vingt-sept secondes avant de cliquer et de se tourner de nouveau vers moi. Lentement, j’ôtai mes mains de mon visage tout rouge. Elle arborait une expression proche de la pitié.

— Très bien, mademoiselle Kolstakis. Je vais vous donner ce test, qu’il faudra effectuer chez vous. Le fonctionnement est tout simple : vous tamponnez votre vagin à l’aide du coton-tige puis vous envoyez le tout à l’adresse indiquée sur l’enveloppe. Vous devriez avoir les résultats d’ici une quinzaine de jours. C’est compris ?

J’étais abasourdie.

— Quoi ? Je viens de vous dire que je n’avais jamais eu de rapports sexuels, pourquoi j’aurais besoin d’un test ?

— Nous offrons un test gratuit à tous les patients âgés de plus de vingt et un ans qui sont sexuellement actifs ou qui ont eu un contact rapproché avec les parties génitales d’un partenaire.

— Mais vous savez bien que je ne suis pas sexuellement active, rétorquai-je furieusement en rougissant. Je n’ai jamais été… heu… pénétrée.

J’eus du mal à prononcer ce mot.

Le Dr E. Bowers leva les yeux au ciel.

— Mademoiselle Kolstakis, j’ai bien compris que vous étiez vierge. Cependant, je vous conseille d’accepter ce test gratuit afin de vous assurer que vous n’avez pas la chlamydia. Il est possible, même si c’est très rare, de l’attraper d’une autre façon.

— Et de quelle autre façon ? À ce que je sache, les doigts ne peuvent pas la transmettre ?

— Non, en effet. Mais vous pouvez l’attraper par voie orale ou bien si un pénis a été en contact avec votre vagin, même sans pénétration.

Comment le Dr E. Bowers avait-elle deviné que le pénis de James Martell avait touché mon vagin sans le pénétrer réellement, ça reste un mystère. Je la regardai sans rien dire, impressionnée pour la première fois par ses compétences médicales.

Elle me tendit l’enveloppe avec un regard entendu. Je me levai. Les lettres vertes qui clignotaient dans ma tête me brouillaient la vue, si bien que je traversai la salle d’attente en direction de la sortie comme dans un nuage. La gorge sèche après cette épreuve, je m’arrêtai à la fontaine à eau. Alors que je remplissais un gobelet, je sentis quelque chose tomber derrière moi.

Je me retournai, surprise, et vis un carton renversé par terre. Son contenu, une quantité de petites pochettes argentées, était répandu jusque sous les chaises de la salle d’attente. Oh mince, j’avais dû renverser ça avec mon sac en passant.

Je fermai les yeux quelques instants avant de me forcer à me baisser pour les ramasser. Les gens qui patientaient dans la salle me regardaient, alors je remontai mon jean en espérant qu’on ne voie pas ma vieille culotte Marks & Spencer dépasser de mon pantalon. Je me mis à genoux et, en tirant sur mon pull pour cacher un maximum ce qui dépassait, je ramassai les sachets. J’en avais remis à peu près la moitié dans la boîte quand je compris de quoi il s’agissait. Ce n’étaient pas simplement des pochettes argentées que j’étais en train de récupérer sous les pieds des gens. C’étaient des préservatifs.

J’étais bien consciente de l’ironie de la situation quand je fuis le cabinet médical, les yeux emplis de larmes. Je dévalai la rue puis jetai l’enveloppe marron dans la première poubelle que je croisai. Les joues en feu, je la regardai rejoindre des emballages McDonald, emportant avec elle ma dignité.

Je n’étais rien d’autre qu’une vierge de vingt et un ans.
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La vie d’une vierge adulte est plus compliquée qu’on ne le croit. De toute évidence, c’est quelque chose de parfaitement normal, nous sommes des milliers dans le même cas et cela ne pose aucun problème. Choisir le bon moment pour avoir des relations sexuelles, c’est une décision personnelle et chacun est différent. Certains préfèrent attendre le mariage, d’autres le partenaire idéal. D’autres encore patientent pour des raisons religieuses ou bien parce qu’ils sont trop occupés à réussir leur vie pour se soucier d’un détail aussi dérisoire.

En tout cas c’est ce que je lus sur Internet en cherchant sur Google, à peine revenue du cabinet médical.

Je savais que le Dr E. Bowers ne m’avait pas crue au début, parce que aucune étudiante de troisième année normalement constituée et consommant plus de dix unités d’alcool par semaine ne pouvait être encore vierge. Sauf moi.

J’enfonçai la tête dans l’oreiller en plumes qui m’avait coûté l’équivalent d’une semaine de provisions. Je tirai la couette sur moi en essayant d’oublier ce mot qui me tournait dans la tête : VIERGE-VIERGE-VIERGE.

Je le détestais, ce mot. Et je détestais aussi être vierge. C’était injuste : pourquoi est-ce que j’étais la seule fille non difforme et non croyante qui se retrouvait avec un hymen intact à vingt et un ans ?

Je poussai un gros soupir en passant mentalement en revue les réponses habituelles à cette question : « Pourquoi suis-je toujours v***** ? », laquelle revenait dans ma vie aussi périodiquement que mes règles.

1. C’était la faute de mes parents. C’étaient des émigrés grecs obsédés par l’éducation qui avaient quitté leur pays pour le Surrey et m’avaient envoyée dans une école de filles. Leur intention était de m’éloigner des garçons pour que je me consacre à ce qui comptait le plus à leurs yeux : entrer à l’université d’Oxford. Le résultat ? Je n’avais pas été admise à Oxford et je n’avais pas rencontré de garçons non plus.

2. J’avais été une adolescente au physique ingrat. Le temps que je comprenne comment m’arranger et porter un soutien-gorge qui mette en valeur mon 95D, il était trop tard. Tous les garçons du lycée d’à côté avaient déjà des copines et, à leurs yeux, j’étais juste une fille timide et banale avec des gros nichons planqués sous des pulls immenses et de longs cheveux bruns frisés qui poussaient davantage à l’horizontale qu’à la verticale. Pour ne rien arranger, toutes les autres filles savaient comment s’épiler les sourcils et draguer, alors que moi je restais coincée dans ma salle de bains avec un tube de crème décolorante, à batailler contre ma moustache. Une fois arrivée à la fac, je me suis rendu compte que je n’avais jamais appris à parler aux garçons. Après m’avoir entendue faire quelques blagues cassantes et me dénigrer, ils allaient généralement discuter avec de vraies filles. Des filles avec peu de poils sur le corps, de jolis petits nez et un sens de l’humour plus adapté à la vie en société.

3. Ma famille à problèmes. J’étais fille unique ; la plupart des gens supposaient donc que j’avais eu une enfance pourrie gâtée et que j’avais supplié mes parents de ne pas faire d’autre enfant pour conserver toute leur attention. En réalité, j’avais passé mon temps à les éviter, c’est pourquoi mes jeunes années s’étaient déroulées sur la balançoire au fond du jardin avec mon grand frère imaginaire ou sous ma couette avec des livres. En conséquence, j’avais intégré le club de lecture de l’école, développé une imagination débordante ainsi qu’une obsession pour les familles normales de mes amies. Je ne comprenais pas bien en quoi c’était lié à la question qui m’obnubilait, mais tout cela devait bien avoir eu un impact psychologique sur moi. Selon ma dernière théorie en date, ça avait fait naître en moi une peur pathologique des hommes.

4. J’avais toujours un train de retard. Chaque jour à la cantine, j’écoutais mes copines raconter leur premier baiser et leurs premiers copains, mais leurs vies paraissaient toujours très éloignées de la mienne. Les années passant, les baisers s’étaient transformés en caresses jusqu’à ce que finalement elles perdent toutes leur virginité et que je sois la seule à n’avoir jamais embrassé personne. En sixième, j’étais dans le camp des socialement acceptables. Je traînais avec des gens cool et j’ai fini par porter les vêtements qu’il fallait, mais j’ai réussi à ne pas embrasser un seul garçon avant l’âge avancé de dix-sept ans. Je ne me suis pas arrêtée là. Je l’ai supplié de coucher avec moi. Il a dit non.

5. La morsure. C’est arrivé juste avant que l’auteur de mon premier baiser refuse de me déflorer et c’est la raison pour laquelle j’ai peur des pénis, des baisers, des caresses, du rejet, des dents et des poils pubiens. C’est mon plus mauvais souvenir.

On était à la fête des dix-huit ans de Lara et je portais une robe tellement décolletée qu’on voyait mon soutien-gorge. C’était une fête comme les autres, sauf que cette fois un garçon est venu me parler. James Martell. Il n’était pas aussi mignon que Mark Tucker (le Brad Pitt du lycée de garçons) et, fait surprenant, son nez était plus gros que le mien, mais il était drôle et avait des cheveux blonds et souples. Il m’a emmenée à l’étage, dans la chambre du grand frère de Lily, et m’a poussée sur le lit.

On s’est roulé des pelles. J’imitais ses mouvements de langue en me demandant pourquoi mes copines n’avaient jamais mentionné la quantité de salive que ça impliquait. Et puis il a glissé ses mains dans mon pantalon. Toute fille qui se respecte les aurait chassées de là au plus vite, mais pas moi, j’étais trop en manque. J’ai laissé ses doigts s’aventurer jusqu’à mon vagin et me tripoter. J’ai continué à lui enfoncer ma langue dans le gosier à toute vitesse et, après quelques minutes d’inconfort dans ma zone intime, il a arrêté. On est redescendus en se tenant la main et on a échangé nos adresses e-mails.

On a chatté sur Internet tous les soirs pendant deux semaines avant qu’il m’invite à sortir, un samedi. J’étais tellement stressée par ce rendez-vous que je suis restée scotchée aux toilettes pendant une heure. Après une deuxième douche, j’ai pris le bus jusqu’à chez lui.

On est restés assis dans un silence embarrassant pendant une demi-heure avant qu’il finisse par se pencher pour m’embrasser. On s’est embrassés sur le canapé pendant un moment et puis il a mis la main dans ma culotte une nouvelle fois. Cette fois, j’étais préparée et je n’ai pas grimacé quand ses doigts se sont mis à farfouiller. Ensuite, il a enlevé ma robe et je me suis retrouvée nue, à l’exception de mes sous-vêtements à pois roses.

Il s’est déshabillé, a défait mon soutien-gorge et a retiré ma culotte. Il est resté là à me regarder, sous le choc. Après quelques secondes de silence durant lesquelles j’ai eu envie de me rouler en boule et de mourir, il a éclaté de rire.

Je suis restée immobile. Pourquoi est-ce qu’il se moquait de mon pubis ? J’étais paralysée par l’humiliation et j’ai attendu qu’il dise quelque chose.

Il a fini par arrêter de rire.

— Wouah, je savais que t’avais des poils, mais je pensais pas que c’était carrément un buisson ! T’es la première fille que je rencontre qui n’est pas rasée à cet endroit-là.

Je ne m’étais pas rasée à cet endroit-là. Pourquoi ? Pourquoi je n’étais pas au courant qu’il fallait le faire ?

Ça n’a pas eu l’air de le gêner plus que ça parce qu’il a continué à m’embrasser. Et puis il a enlevé son caleçon et j’ai vu son pénis qui me regardait. C’était la première fois que j’en voyais un et je n’ai pas arrêté de lorgner dessus pendant qu’on se roulait des pelles. Je le sentais qui durcissait légèrement contre ma cuisse et, quand on s’est reculés dans le canapé, je me suis rendu compte qu’il frottait contre mon vagin.

J’ai tendu la main pour le toucher. Ça avait l’air étranger et vivant. J’allais retirer ma main quand il s’est mis à gémir. J’ai compris que j’allais devoir le masturber. J’ai essayé de me rappeler ce que les filles du lycée avaient dit à ce sujet et, la peur au ventre, j’ai commencé à agiter lentement la main de haut en bas.

Ça ressemblait à un membre qu’on aurait rajouté sur son corps et, au toucher, c’était comme un vieux concombre. Je ne savais pas si je devais le serrer fort ou non ni à quelle vitesse bouger la main. Et s’il trouvait ça affreux ? Et s’il ne jouissait pas ? Ou s’il se remettait à rigoler ? J’ai paniqué. Sans réfléchir, j’ai ôté ma main, j’ai interrompu notre baiser et me suis assise par terre. J’ai pris son pénis et je l’ai mis dans ma bouche.

Je me suis senti rougir au fur et à mesure que des pensées m’envahissaient l’esprit. J’ai arrondi ma bouche autour de lui en bougeant la tête d’avant en arrière. J’ai tout de suite su que c’était une erreur. J’avais cru qu’avec la bouche ce serait plus facile qu’avec la main, mais je me trompais lourdement. Je n’avais aucune idée de ce qu’il fallait faire. J’ai ouvert la bouche plus grand et l’ai enfoncé quand, tout à coup, j’ai entendu un cri.

J’ai arrêté. Quand j’ai levé la tête, il a essayé d’esquisser un sourire.

— Qu’est-ce qu’il y a ? ai-je demandé même si je n’avais pas envie de savoir.

— Heu, tu m’as mordu.

J’ai senti la bile me remonter dans la gorge et eu envie de vomir et de pleurer dans un coin. Morte de honte, j’ai laissé échapper un rire perçant et j’ai dit :

— Oh, pardon.

J’avais envie de m’enfuir, mais je ne pouvais pas. Si je partais maintenant, tout le lycée serait au courant. J’ai pris une profonde inspiration avant de m’approcher de son pénis une nouvelle fois. J’ai essayé de faire comme avant, mais en protégeant mes dents avec mes lèvres. C’était tellement inconfortable que ça ne pouvait pas être la bonne solution. Je suis allée plus profond mais me suis étouffée. J’ai ravalé mon envie de vomir et j’ai continué. Comment est-ce que j’allais bien pouvoir terminer ?

Finalement, je me suis écartée.

— James, on couche ensemble ?

Il a ri, mal à l’aise.

— T’es sérieuse ? Je croyais que t’étais vierge.

La couleur de mes joues a viré au fuchsia.

— Et alors ? J’ai dix-sept ans, je suis prête.

Il a fixé le sol du regard.

— Ellie, on s’est seulement embrassés quelques fois. Je peux pas te prendre ta virginité.

— Mais… j’en ai envie. S’il te plaît ?

Il a paru gêné.

— Je peux pas. Pas comme ça. C’est ta première fois, ça peut pas se passer comme ça.

Je me suis levée pour enfiler ma culotte à pois roses et mon soutien-gorge. Il a protesté mais je suis partie.

Je n’ai jamais revu James Martell. J’ai évité les fêtes où j’étais sûre de le croiser et j’ai bloqué son adresse sur les sites de discussion en ligne. Il n’a pas essayé de m’appeler et je ne suis jamais allée plus loin que le baiser avec qui que ce soit par la suite.

Une fois rentrée du cabinet médical, je m’allongeai sur mon lit, submergée par un sentiment familier de dégoût. Cette fois, ce n’était pas à cause de l’histoire de la morsure, mais à cause du Dr E. Bowers.

J’avais toujours su que c’était bizarre d’être encore vierge à mon âge, mais ça ne m’avait jamais vraiment frappée jusqu’à ce que je voie ce mot écrit en gros sur mon dossier médical. Je n’étais même pas éligible pour un dépistage de MST. Le Dr E. Bowers m’avait donné ce test soit pour remplir ses quotas, soit parce qu’elle me prenait pour une fanatique religieuse qui ne voulait pas coucher mais taillait des pipes au premier venu. Si seulement.

Je m’assis sur mon lit. Il était temps de prendre les choses en main. C’était ma dernière année de fac ; j’étais entourée de garçons qui ne demandaient que ça. C’était ma dernière chance de perdre ma virginité et je devais la saisir. Il fallait que je sois dépucelée avant les examens de fin d’année. J’avais donc quatre mois pour comprendre enfin ce qu’était un orgasme et m’initier à la fellation.

Je pris une profonde inspiration en imaginant l’avenir qui s’ouvrait à moi.

En juin, je retournerais consulter le Dr E. Bowers, je passerais un test de dépistage de la chlamydia et elle rayerait VIERGE de mon dossier pour le remplacer par SEXUELLEMENT ACTIVE. La prochaine fois que je serais en contact avec un préservatif, ce ne serait pas dans la salle d’attente d’un médecin, mais sur un pénis. Et cette fois, il ne se contenterait pas de frôler mon vagin comme celui de James Martell ; il pénétrerait.
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— Alors, est-ce que tout le monde a à boire ? Il reste de la vodka si vous en voulez.

Kara, une jolie brune qui, après avoir débarqué à Londres, avait troqué ses vêtements Topshop de province contre des fringues vintage et des derbies, remplit généreusement nos verres de vodka.

J’avais été invitée à une soirée pour la fin du semestre, juste avant les vacances de Pâques, chez Luke, le chef de la bande cool qui suivait mon cours de littérature. Je n’avais aucun vêtement vintage et je n’avais jamais eu l’impression de faire complètement partie de leur groupe, si bien que je ne comprenais pas pourquoi ils continuaient de m’inviter à leurs fêtes. Certains d’entre eux pensaient peut-être que mes jeans et mes pulls en laine étaient ma façon à moi de contester la mode. Manifestement, ils ignoraient qu’avec une robe et un manteau de fourrure je ressemblais à un travesti et que les vêtements taille haute accentuaient mes hanches que je n’avais jamais pu dévoiler à quiconque.

— On peut commencer maintenant ? demanda Hannah, vêtue de la chemise de nuit blanche d’occasion qu’elle portait tout le temps, un bandeau de fausses fleurs dans les cheveux. J’y vais en premier. Tout le monde se souvient des règles ?

Elle poursuivit sans nous laisser le temps de répondre.

— Ça s’appelle « Je n’ai jamais », donc si quelqu’un dit, par exemple, « Je n’ai jamais couché avec une personne mariée », ceux qui l’ont fait doivent boire. Ceux qui ne l’ont jamais fait ne boivent pas. Et même si c’est vous qui l’avez dit et qu’en réalité vous l’avez fait, vous êtes obligé de boire.

— Hannah, on a compris, allez, on y va, grogna Charlie. Et est-ce que tu peux commencer par autre chose que « Je n’ai jamais couché avec une personne mariée », c’est nul !

Hannah esquissa une petite moue.

— Eh bien, tu n’as qu’à commencer, Charlie.

Il sourit en se frottant les mains. C’était le blagueur du groupe ; il adorait être au centre de l’attention et faire rire tout le monde avec ses plaisanteries salaces. L’occasion était trop belle. Je me préparai psychologiquement à ce qui allait venir. Si j’arrivais à rester calme et détachée, personne ne devinerait que je mentais.

— O.K., alors j’ai jamais couché avec quelqu’un dans un lieu public.

Sans attendre, Charlie saisit son verre pour boire. Tout le monde leva les yeux au ciel jusqu’à ce qu’il nous adresse ce petit sourire effronté qui avait sans doute donné envie à des tas de filles de coucher avec lui dans un lieu public.

J’hésitai à l’imiter. Il fallait que je fasse le bon choix. Je ne pouvais pas inventer n’importe quoi ; je devais imaginer les expériences sexuelles que j’aurais pu avoir si j’avais perdu ma virginité plusieurs années plus tôt, comme tout le monde. Une fine pellicule de sueur se forma au-dessus de ma lèvre supérieure. Il était trop tard pour boire maintenant alors je posai mon verre et regardai autour de moi pour voir qui l’avait fait.

Huit d’entre nous avaient pris une gorgée de leur vodka et six n’avaient pas bu. Je poussai un soupir de soulagement. Je faisais partie des six, ce qui me rendait plus ou moins normale, et c’était rassurant de ne pas être toute seule. D’un revers de manche, je m’essuyai la lèvre.

Hannah, qui avait bu, agita les bras en disant :

— À mon tour maintenant ! Alors, j’ai jamais trompé personne.

Les mecs soupirèrent, mais même Charlie s’abstint de commentaires, probablement parce que, comme tout le monde, il était curieux de voir qui allait boire. Que faire ? Bien entendu, je n’avais jamais eu personne à tromper mais, à l’époque où James Martell et moi nous envoyions des messages, avant l’incident de la morsure, j’avais picolé lors d’une fête et accidentellement embrassé quelqu’un. Ça avait duré deux secondes et demie je crois, et j’ignorais son nom, mais c’était bel et bien une trahison.

Me sentant confiante et sexuellement active, je bus une gorgée de ma vodka coca. Trois autres m’imitèrent et dix ne firent rien. Oh merde, je faisais partie de la minorité. C’était dangereux, parce qu’on pouvait me poser des questions et qu’est-ce que j’allais bien pouvoir…

— Ellie ! J’arrive pas à y croire ! s’exclama Hannah pile à ce moment-là. Ça te ressemble tellement pas ! Alors dis-nous, tu sortais avec qui et tu as couché avec qui ?

Sa question me ramena à la réalité, dans le salon de Luke avec ses disques vinyles accrochés au mur. Couché ? On pouvait bien tromper quelqu’un juste avec un baiser, non ? Pourquoi tout devait forcément avoir un rapport avec le sexe ?

— Oh là là, c’était il y a une éternité. J’avais dix-sept ans et je sortais avec un mec qui s’appelait James Mar…

Je m’interrompis en me rappelant que Joe, ici présent, avait fréquenté le même lycée que James. J’espérais qu’il n’avait aucun souvenir de lui, parce que j’essayais de faire passer cette aventure (est-ce qu’on pouvait seulement l’appeler comme ça ?) pour une véritable relation.

— Bref, donc je sortais avec James et j’ai rencontré quelqu’un. À une fête, j’étais bourrée. Rien de très excitant, conclus-je avec un petit rire gêné.

Hannah me regarda en haussant les sourcils puis tourna la tête en émettant un petit gloussement et en agitant ses cheveux comme dans une pub pour un shampoing.

Marie, un ex-mannequin belge avec une frange sévère, demanda :

— Alors, c’est mon tour maintenant ?

Tous les garçons levèrent la tête en entendant son accent et acquiescèrent en souriant.

— O.K., alors, j’ai déjà pratiqué la sodomie.

Je m’étranglai avec le bretzel que j’étais en train de manger et me mis à tousser. Personne ne s’en aperçut : les mecs étaient trop occupés à reluquer Marie. Quant à Hannah, elle prétendait que Marie n’avait pas compris les règles et que ce n’était pas du jeu. Je pris mon verre et bus une gorgée pour faire descendre mon bretzel.

Je jetai un œil à ceux qui avaient bu pour de vrai en me demandant si Charlie en faisait partie.

— Oh mon Dieu, Ellie a bu elle aussi ! s’écria Hannah. Ça fait cinq garçons, plus Marie, Emma et Ellie. Wouah Ellie, tu caches bien ton jeu !

Tout le monde était tourné vers moi. Charlie me jaugea du regard d’un air lubrique. Je me sentis pâlir. Je tendis la main vers le bol de bretzels en haussant les épaules, un sourire forcé aux lèvres.

— Alors, tu l’as fait avec qui ? voulut savoir Hannah.

J’eus envie de la tuer.

Heureusement Emma (la seule fille ici qui paraissait s’habiller chez Topshop et pas dans un dépôt-vente) vint à mon secours :

— Je croyais qu’on jouait à « Je n’ai jamais », pas aux questions-réponses.

Hannah haussa les épaules et Emma poursuivit :

— Mais si on a le droit de poser des questions, alors pourquoi tu ne nous racontes pas qui tu as trompé, toi ? Tu as bien demandé à Ellie de le dire.

— Heu, mais je n’ai pas bu quand on a parlé de ça, répondit Hannah, embarrassée.

— Oh, au temps pour moi ! rétorqua Emma en portant la main à sa bouche. J’ai dû m’embrouiller dans les questions. J’ai cru qu’il fallait boire si on avait couché avec quelqu’un qui sortait déjà avec une autre… comme toi et Tom, quoi. Oh merde, j’en ai trop dit…

Hannah devint toute rouge et Kara se tourna vers elle, abasourdie.

— Tom, tu veux dire, mon ex ? !

Emma me lança un clin d’œil et je laissai échapper un rire, que personne ne remarqua tant ils étaient absorbés dans la dispute qui venait d’éclater entre Kara et Hannah. J’en profitai pour prendre mon manteau, mon sac et m’éclipser. J’allais franchir la porte quand Emma s’approcha de moi.

— Alors, c’était marrant, non ?

— Tu m’as sauvée, répondis-je.

— Des griffes de cette pétasse ? Attends, je peux pas la supporter.

Je la regardai en écarquillant les yeux.

— Non, c’est vrai ? Je pensais que tout le monde l’adorait. Elle est jolie, sûre d’elle et super branchée.

Emma leva les yeux au ciel.

— Bon O.K., elle est mignonne, mais elle s’habille toujours pareil et elle est tellement irritante que si tu restes plus d’une heure avec elle, ça commence à te démanger partout…

Je ris, surprise. Qui aurait cru que quelqu’un d’autre avait percé à jour la véritable Hannah, sous son vernis ultra cool ?

— Alors là, tu peux pas savoir ce que je suis contente d’entendre ça ! répliquai-je. Je croyais être la seule à la détester.

Elle sourit. Elle portait une épaisse couche de rouge à lèvres.

— Crois-moi, t’es pas la seule. En tout cas, on devrait aller boire des verres et se raconter nos histoires de sodomie.

J’émis un petit bruit étranglé et Emma me dévisagea d’un air interrogateur. Devais-je mentir ou dire la vérité ? Je décidai de couper la poire en deux.

— Mmm, je n’ai pas exactement dit la vérité là-dessus. Je n’ai jamais essayé la sodomie. Si j’ai bu, c’est parce que j’étais en train de m’étrangler avec un bretzel et après ça il était trop tard pour faire machine arrière.

Elle éclata d’un rire rauque en penchant la tête en arrière.

— Mais pourquoi tu n’as pas dit à Hannah que tu avais bu par accident et que tu ne t’étais jamais fait prendre par-derrière ?

Je rougis en entendant cette expression imagée.

— Eh bien, j’imagine que j’aimerais bien être le genre de filles qui… fait ça.

L’espace d’un instant, j’avais été excitée de voir Charlie me regarder comme une fille baisable.

— Ma poulette, n’importe qui peut être ce genre de fille. Je suis sûre que les mecs se battent pour toi.

Je la regardai d’un air dubitatif.

— Non, pas exactement.

Elle balaya ma réponse d’un geste de la main.

— Tu dois pas fréquenter les bons endroits. Le week-end prochain, on va sortir ensemble. Envoie-moi un texto, me ditelle en m’embrassant de loin avant de regagner la fête d’un pas désinvolte, du haut de ses bottes à talons.

Elle laissa derrière elle un parfum de Miss Dior Chérie et je ne pus m’empêcher de m’imaginer à sa place. Peut-être que si je troquais ma lotion corporelle format familial que j’avais achetée deux ans plus tôt contre du parfum, moi aussi je pourrais avoir des anecdotes coquines à raconter, comme Hannah Fielding.

Je baissai les yeux vers le bretzel à moitié grignoté que j’avais toujours dans la main. Il me restait encore du chemin à parcourir.
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Le lendemain matin, au réveil, je grognai en me rappelant ce qui s’était passé pendant la fête. Les yeux encore englués de sommeil, je tâtonnai à la recherche de mon portable pour appeler Lara, ma meilleure amie.

C’était la première personne vers qui je me tournais quand j’avais un problème. Je transformais mes mésaventures avec les garçons en anecdotes amusantes ; on en riait ensemble et ça me faisait oublier à quel point j’en souffrais, au fond. L’épisode de la morsure nous avait donné matière à rigoler pendant plusieurs années.

Lara avait perdu sa virginité un an avant la limite légale, à l’âge de quinze ans. Il s’appelait Marc, fréquentait un collège proche du nôtre à Guildford, et ils ne s’étaient jamais revus ensuite. Elle n’était pas sûre que ça comptait vraiment, parce que ça n’avait duré que quelques secondes. Il ne l’avait jamais rappelée.

Aujourd’hui, elle avait tourné la page et réalisait le rêve de mes parents : elle étudiait le droit à Oxford. Même si son statut Facebook affichait « célibataire », elle fréquentait par intermittence depuis trois ans un type baptisé Jez. Elle avait pris une année sabbatique avant de s’inscrire à la fac et l’avait rencontré à ce moment-là. Depuis, ils couchaient ensemble de temps en temps. Je regrettais de ne pas avoir fait la même chose.

Elle décrocha à la quinzième sonnerie.

— Ellie, merci d’appeler, je suis en pleine crise.

J’enfouis la tête sous ma couette.

— Moi aussi. J’ai joué à « Je n’ai jamais » avec la bande des branchés hier soir et je leur ai dit que j’avais déjà pratiqué la sodomie.

— Mais qu’est-ce qui t’a pris ? Tu n’as même pas eu de vrais rapports sexuels.

— Et tu crois que je ne suis pas au courant ? ! rétorquai-je.

Elle ne répondit rien et je repris sur un ton maussade :

— J’en ai marre de ma vie, elle me déprime. Bon, c’est quoi ta crise ? Elle a intérêt à être pire que la mienne, j’ai vraiment besoin de me changer les idées.

— Crois-moi, c’est pire. Je suis rentrée pour Pâques et j’aimerais voir Jez mais, comme d’habitude, il ne répond pas à mes messages. Là, je suis à Londres, j’attends qu’il réponde et me dise si on peut se voir ce soir.

— Attends, tu es à Londres sans rien à faire ? Pourquoi tu ne passes pas à la maison ?

— Justement, je me dirigeais plus ou moins vers chez toi.

— J’y crois pas ! Tu étais persuadée que je serais toute seule chez moi et que je n’avais rien de prévu ?

— Oui, et c’est exactement le cas.

— O.K., c’est vrai. Bon, j’espère que tu es prête à lâcher Jez parce que j’ai une proposition à te faire, et ça veut dire qu’on va sortir ce soir.

— Mais s’il m’appelle pour qu’on se voie ? Je suis pas sûre d’être libre ce soir.

— Écoute, Lara, il te snobe, ça lui arrive régulièrement, alors arrête de lui obéir au doigt et à l’œil. Laisse parler la féministe qui sommeille en toi, dis-lui non et viens m’aider à perdre ma virginité.

— Tu rigoles ? Tu veux perdre ta virginité ce soir ? Avec un inconnu ?

— Oui.

— Ne compte pas sur moi pour t’aider à te faire dépuceler de cette façon. Tu as tenu le coup tellement longtemps que tu peux attendre de tomber sur l’homme de ta vie, maintenant.

— J’en ai marre d’entendre cet argument. Tu sais combien de sites Internet m’ont conseillé d’attendre encore un peu ? La page WikiHow consacrée à la virginité est remplie de ce genre de conneries Hare Krishna.

— Tu as sérieusement cherché des conseils à ce sujet sur Wikipédia ?

— Tu vois à quoi j’en suis réduite ? rétorquai-je d’une voix plaintive.

— Si tu me promets de ne plus prendre ce ton geignard, je vais y réfléchir.

— O.K., d’accord. Tu as apporté du chocolat ? Je vais avoir besoin de prendre des forces avant de te raconter la soirée d’hier.

— Je suis de nouveau au régime.

— Tu te moques de moi ? ! Tu fais du 36, t’as pas besoin de régime.

— Je sais, mais je me sens mal dans ma peau et j’avais prévu de voir Jez ce soir, je voulais pas m’empiffrer.

— Lara, tu parles à quelqu’un qui a dû acheter un jean en 40 l’autre jour. Et j’avais des marques sur les cuisses quand je l’ai enlevé le soir. Ne me dis pas que tu te sens grosse. Et puis, est-ce que t’as vraiment envie de ressembler aux mannequins anorexiques des magazines ? Elles ont toujours un brushing parfait et aucun humain ne ressemble naturellement à ça…

Elle maugréa en entendant cette tirade que je lui ressortais chaque fois qu’elle reprenait un régime. Il y a bien longtemps, nous nous étions juré de ne jamais devenir comme ces filles qui ne mangeaient que du céleri et consignaient leurs calories hebdomadaires dans leur agenda, mais de temps en temps l’une de nous deux craquait et avait le courage de commencer un régime. En général, c’était Lara.

— O.K., O.K., je suis désolée. J’arrive dans cinq minutes avec du chocolat.

Nous considérions la pile de vêtements entassés sur le lit. Je ne savais pas du tout quoi porter. On avait ouvert vingt onglets de Cosmopolitan sur l’ordinateur, nous conseillant « ce qu’il faut porter dans toutes les occasions », mais aucun ne comportait d’article intitulé « Ce qu’il faut porter pour perdre votre virginité avec un inconnu ».

— Quand on aura décidé où on va, ce sera plus facile de choisir une tenue, déclara Lara.

En soupirant, je me laissai tomber sur la pile de vêtements.

— Le truc, c’est que je ne veux pas coucher avec un type de ma fac parce qu’il y a des risques que je le recroise, alors on ne peut pas aller dans un bar étudiant…

— Alors, pourquoi on ne va pas dans un endroit un peu plus chic, à Mayfair par exemple ? Y a plein de gens de ma fac qui sortent dans ce coin.

Normalement, l’idée de mettre les pieds dans ce genre d’endroits me donnait des sueurs froides. Je ne pouvais pas me fondre dans la masse d’étudiants d’Oxford ou de Cambridge en vêtements de marque. En même temps, j’avais déjà essayé les boîtes étudiantes traditionnelles, sans succès.

Je haussai les épaules.

— Tu sais quoi ? Je m’en fous. Je suis désespérée. Va pour la boîte de bourges.

Elle poussa un cri de victoire et je continuai :

— Et puis, autant être déflorée par quelqu’un qui a les moyens de m’offrir un verre. Qui sait, je peux tomber sur un mec riche qui a plein de contacts et qui pourra me trouver un stage quelque part.

Lara plissa son petit nez parfait et me fixa du regard :

— Tu es sûre que tu n’es pas un peu, comment dire… blasée sur ce sujet ?

Je poussai un gros soupir.

— Écoute, je sais que j’ai l’air un peu dingue. Mais honnêtement, ça me pèse vraiment. Même si je rencontrais l’homme de ma vie, il s’enfuirait à toutes jambes en apprenant que je suis encore vierge. Ça lui ferait un drôle d’effet, comme si je l’avais attendu toute ma vie. Si je peux me débarrasser de ma virginité lors d’une ASL, je me sentirai libérée, tu vois ?

— Et par là, j’imagine que tu veux dire une « aventure sans lendemain » ?

Je fis comme si elle n’avait rien dit.

— Je te jure que je ne vais pas regretter. J’y ai bien réfléchi et je sais que c’est la meilleure option pour moi. Je veux juste en finir avec cette expérience humiliante le plus vite possible. Tu peux m’aider s’il te plaît ?

— Bon, d’accord. On va aller au Mahiki. C’est la boîte que fréquentent le prince Harry et ses copains, alors au moins, tu feras ça avec un mec qui pourra te payer un avortement en cas de besoin. En plus, c’est moins cher le lundi pour les étudiants.

Quelques heures plus tard, Jez n’avait toujours pas donné signe de vie, si bien que Lara se dit qu’elle avait elle aussi besoin d’une ASL pour se changer les idées. On décida de s’habiller en noir pour rendre hommage à la virginité que je m’apprêtais à perdre et on choisit deux robes courtes dans mon placard.

— O.K., alors si je prévois de faire des bêtises ce soir, il faut que je me rase les jambes.

Après une pause, je repris :

— Plus important encore : qu’est-ce que je suis censée faire de ces poils-là ? lui demandai-je en indiquant mon pubis. Tu te rappelles comment ça s’est passé la dernière fois.

Après l’épisode de la morsure, j’avais décidé qu’il était temps de me débarrasser de mes poils pubiens. Un rapide sondage m’avait appris que toutes mes camarades se rasaient depuis l’âge de quinze ans, mais personne n’avait pensé à m’avertir. Je me suis rendu compte que j’avais eu tort de laisser mon pubis au naturel. Comme j’étais trop gênée pour demander plus d’informations à mes amies, j’avais fait une petite recherche en ligne. Il ne m’avait pas fallu longtemps pour comprendre la différence entre un maillot américain et un maillot brésilien. Tous les sites et magazines consultés étaient d’accord : les poils pubiens n’étaient plus acceptés depuis la fin des années 1970.

J’avais donc décidé de m’occuper de ma tignasse au plus vite, parce que si je rencontrais un autre mec (ou, plus probablement, si je me faisais renverser et que j’étais forcée de porter une chemise de nuit d’hôpital), je serais la risée de tous dès qu’ils baisseraient ma culotte.

Je me suis donc attelée à la tâche. J’ai fait couler un bain et me suis plongée dedans, rasoir en main, bien déterminée à en finir. Comme la mousse à raser coûtait trop cher, je me suis rabattue sur le gel douche. Le flacon était vide. Typique.

À côté se trouvait un flacon de shampoing et un après-shampoing. L’après-shampoing, c’était plus ou moins la même chose que le gel douche, non ? Je me suis dit que ça ferait l’affaire et j’en ai recouvert mon pubis. Puis, sans vraiment savoir ce que je faisais, je me suis mise à raser la partie triangulaire. Mes poils, qui n’avaient jamais été coupés, se sont pris dans les lames du rasoir ; ça tirait douloureusement. J’ai continué pendant une vingtaine de minutes avant de comprendre qu’il aurait fallu les couper d’abord. J’ai donc empoigné une paire de ciseaux à ongles.

Après en avoir terminé avec les ciseaux, j’ai repris le rasoir. Cette fois, la tâche a été beaucoup plus facile et les poils ont disparu. Ça s’est compliqué au niveau des zones plus sensibles, où j’ai tenté de tirer la peau pour pouvoir raser correctement. Quand je suis arrivée aux lèvres, j’étais dans la confusion la plus totale. J’avais tellement peur de me couper que j’ai laissé tous les poils bordant le clitoris. J’ai passé la main pour vérifier que je n’en avais pas oublié.

Quand j’ai poussé un peu plus avant, je me suis rendu compte avec horreur qu’il y avait une ligne de poils qui courait jusqu’à mon anus. Je ne savais pas si j’étais censée me débarrasser aussi de ceux-là, mais maintenant que j’avais commencé, autant aller jusqu’au bout. J’ai écarté les fesses et me suis penchée en avant en regrettant d’avoir versé une si grande quantité de bain moussant dans l’eau. J’ai retenu mon souffle en rasant lentement. C’était difficile de garder le rasoir bien en place, mais j’ai réussi à enlever le maximum. Je suis passée à l’autre côté avant de pousser un soupir de soulagement. J’avais l’impression d’avoir fait une heure de sport.

Je m’apprêtais à sortir du bain pour m’envelopper dans mon peignoir quand je me suis rappelé Lily disant que la seule zone où les garçons ne voulaient pas trouver de poils, c’était les lèvres, au cas où ils voulaient faire un cunnilingus. Bon, les candidats ne se bousculaient pas au portillon pour ça, mais si on apprenait que j’avais le pubis poilu, ça ne risquait pas d’attirer les foules non plus. Avec un soupir de résignation, j’ai écarté les lèvres autant que possible et trouvé des poils qui poussaient à quelques millimètres du clitoris.

J’ai repris mon rasoir pour m’occuper de cette zone délicate, regrettant de ne pas avoir investi dans un mini-rasoir spécial maillot.

Et là, j’ai poussé un cri. Je l’avais coupé. Je m’étais coupé le clitoris.

J’ai attrapé la pomme de douche et j’ai ouvert à fond le robinet d’eau froide. La douleur s’est apaisée et, peu à peu, mes cris se sont transformés en gémissements. J’ai jeté un œil, ça avait l’air d’aller. C’était juste une petite coupure. J’ai remercié le ciel de ne pas me l’être carrément tranché. Je suis ressortie de la baignoire et, après m’être essuyée délicatement, je me suis dirigée à pas lents vers mon lit.

Le jour suivant, l’incident était déjà oublié. La coupure paraissait avoir cicatrisé comme par miracle et pendant toute la matinée, j’ai eu l’impression délicieuse d’avoir la peau douce. J’ai passé vingt bonnes minutes à admirer mon corps nu devant le miroir. La touffe de poils qui, auparavant, me terrifiait et me donnait le sentiment de ne pas être sexy, avait disparu. Depuis l’épilation, j’avais l’impression d’être une nouvelle femme.

Mais, quelques heures plus tard, tout a changé. Quand je me suis assise sur les toilettes pour faire pipi, j’ai poussé un cri de douleur. L’urine qui frôlait ma coupure me faisait souffrir comme jamais. Je ne pouvais pas pisser sans pleurer. J’étais foutue.

La seule solution, c’était de me déshydrater et de ne plus uriner. Les deux jours qui ont suivi ont été cauchemardesques. Le septième cercle de Dante, c’était rien à côté de mon état post-épilatoire. J’avais soif, j’avais des vertiges et j’ai dû arrêter de me mettre du mascara parce que je pleurais dès que je pissais.

Pour couronner le tout, les poils ont recommencé à pousser. Ça me démangeait terriblement ; je n’arrêtais pas de me gratter. J’en étais réduite à me cacher dans des coins, en public, pour me gratter le pubis et j’avais mal dès que les lèvres frottaient l’une contre l’autre. Dans le miroir, ce que je voyais était aussi horrible que la douleur que je ressentais. Les poils qui repoussaient me donnaient l’air d’avoir une barbe de vieillard.

Il avait fallu quatre jours pour que la coupure guérisse et j’avais passé toutes mes soirées à écrire « Je hais ma vie » dans mon journal intime avec cinq stylos différents. J’avais fini par trouver le courage d’avouer à Lara ce qui s’était passé et elle avait tellement ri qu’elle en avait eu les larmes aux yeux.

Quand je lui rappelai cet épisode ce soir-là, quatre ans plus tard, elle éclata de rire.

— Mon Dieu, j’avais complètement oublié cette histoire !

— Y avait rien de drôle, dis-je d’un ton sec. C’était une torture et je ne laisserai plus jamais un rasoir s’approcher de mon sexe. Alors comment je vais faire ?

— Pourquoi tu n’utilises pas une crème ?

Je haussai les sourcils.

— Je ne vois pas vraiment comment une crème pourrait être efficace là-dessus. Les poils sont plutôt épais.

— Non, les crèmes sont conçues pour être efficaces sur tous les types de poils. Tu n’as qu’à préparer le terrain avec les ciseaux et pendant ce temps-là, moi je vais t’acheter la crème, O.K. ?

— O.K., mais si ça se passe mal, ce sera ta faute.

Je lui lançai mon portefeuille avant de me diriger vers la salle de bains pour commencer les préparatifs. J’avais horreur de faire ça. Je ne savais pas à quelle longueur couper les poils et Lara ne m’était d’aucune aide dans ce domaine parce qu’elle était tellement blonde que son corps était quasi imberbe. Elle n’avait sans doute jamais eu à s’interroger sur la méthode d’épilation la plus adaptée puisqu’elle n’avait pas de poils. Je l’avais remarqué en cinquième, quand on se changeait pour la piscine.

Je commençai à les empoigner par touffes afin de pouvoir couper petit à petit. Réveillant la coiffeuse qui sommeillait en moi, je les coinçai entre mes doigts puis coupai le bout. Je fis de mon mieux et rencontrai quelques difficultés au niveau des lèvres. Ils tombèrent dans la cuvette des W.-C. jusqu’à ce que finalement je me retrouve avec une toison pubienne relativement bien taillée. Je me penchai en avant, la tête entre les jambes. À ce moment-là, la porte s’ouvrit en grand.

— Ellie ! Mais qu’est-ce que tu fais ?

— Tu aurais pu frapper ! m’écriai-je en relevant la tête et en baissant ma robe. Je vérifiais s’il ne me restait pas quelques poils, mais je crois que je vais laisser tomber ceux-là.

— Oui, ils partiront avec ça, répondit-elle en agitant un tube de crème et un sachet de M & M’s.

Alors que je tendais la main vers les sucreries, elle me donna la crème.

— Je me suis dit qu’on allait avoir besoin de prendre des forces. On pourra les manger en attendant que la crème fasse effet.

Je levai les yeux au ciel avant de soulever de nouveau ma robe.

— Oh Ellie, tu pourrais me prévenir quand tu te déshabilles, grogna Lara.

— Pourquoi ? Je suis allée dans une école de filles.

— On était dans la même école.

— Exactement, alors ça ne devrait pas te poser de problèmes. Quelle quantité de crème il faut mettre ?

Elle regarda l’emballage.

— Ils disent de recouvrir tous les poils, alors j’en mettrais plein si j’étais toi. Après, on laisse agir dix minutes, mais tu auras sûrement besoin de quinze, parce qu’ils conseillent de laisser deux minutes supplémentaires pour les poils longs.

— Ça fait douze minutes, alors.

— Tu es debout devant moi, toute nue. Crois-moi, il te faut quinze minutes.

J’étalai la crème, à l’odeur dangereusement chimique, sur mon pubis. Puis je m’assis sur les toilettes, les jambes écartées pour que la crème reste bien en place. Lara était allongée dans la baignoire vide et me passait des M & M’s.

— Je ne comprends pas comment une crème peut être aussi efficace que de la cire pour enlever les poils. Comment c’est possible ? demandai-je.

— Vu la forte odeur qui se dégage de ton entrejambe, il y a assez de produits chimiques là-dedans pour les cramer complètement.

— Oh là là, tu crois que si je la laisse trop longtemps, ça va me brûler ?

— Non, je pense pas. Est-ce que tu veux que je regarde la notice ?

J’essayai d’attraper la boîte pour la lui donner, mais c’était impossible sans me lever des toilettes. Alors je tendis simplement la main pour avoir des M & M’s.

— C’est bientôt fini ?

Lara jeta un œil à son iPhone et répondit :

— Encore quarante-cinq secondes et tu pourras rincer.

Je bondis de la cuvette et lui fis signe de sortir de la baignoire.

Puis je tournai doucement le robinet de la douche en priant pour que tout aille bien. Je dirigeai la pomme de douche vers moi et attendis que les poils s’en aillent.

Deux minutes plus tard, j’attendais toujours. Paniquée, je me mis à frotter, et quelques-uns se détachèrent. Je frottai plus fort. C’était un peu mieux, mais après un effort répété de plusieurs minutes, je me retrouvai avec de petites zones épilées par-ci, par-là. Mon pubis ressemblait à une vieille patate poilue.
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Il nous fallut deux heures et une bouteille de vin pour me consoler. Mais quand on quitta ma chambre, on était toutes les deux mortes de rire.

— On dirait M. Patate, tu sais, le jouet…, plaisanta Lara. Avec une calvitie naissante.

— Espérons qu’il y aura un type ce soir qui aime le look « poils pubiens en voie de disparition ».

— Ouais, on ne sait jamais, tu peux tomber sur un fétichiste !

— Pauvre vagin, me lamentai-je tandis qu’on rejoignait l’arrêt de bus.

Comme il faisait froid, on avait mis nos manteaux mais gardé les jambes nues pour être plus sexy. Je regrettais d’avoir compté sur l’alcool pour me réchauffer.

— Si on était riches, on pourrait prendre un taxi, dit Lara alors qu’on s’installait dans le bus 390 en direction de Green Park.

— Sauf qu’on peut pas boire de vodka-limonade dans les taxis.

— On n’est pas censé boire dans les transports en commun non plus, Ellie.

— Ah bon ?

— Mais oui, imbécile !

Elle leva les yeux au ciel pendant que je lui tendais la bouteille en plastique que nous avions remplie de vodka et d’un peu de limonade. Elle but, eut un haut-le-cœur et je l’imitai docilement. On continua comme ça jusqu’à la boîte où on entra en chancelant après avoir montré nos cartes d’étudiantes et donné un billet de cinq livres chacune.

— La vache, est-ce que tu as déjà vu autant de fringues de marque ? J’ai l’impression d’être dans un catalogue Abercrombie, commenta Lara en examinant avec dégoût la foule de jeunes gens blonds qui nous entourait.

— M’en parle pas. Si je prenais tout ça au sérieux, ça m’en donnerait la nausée. Comment est-ce que je vais pouvoir trouver mon dépuceleur au milieu de toute cette consanguinité ?

— On commande des boissons ?

La boîte était pleine d’étudiants bronzés passant leurs week-ends à Saint-Tropez. On se dirigea vers le bar et, au bout de quelques instants, deux types nous payèrent à boire. Ils étaient vieux, bedonnants et commençaient à perdre leurs cheveux mais, puisqu’ils étaient prêts à se montrer généreux, on ferma les yeux sur leurs ventres grassouillets qui dépassaient de leurs pantalons. On pouvait commander tout ce qu’on voulait sauf les piñas coladas hors de prix servies dans de vrais ananas. On passa notre soirée à boire, Lara et moi, pendant que les types bavardaient en omettant consciencieusement d’évoquer leurs vies de famille.

— Alors Ellie, est-ce que tu veux danser, me proposa le plus gros des deux en me tirant de ma rêverie.

Je jetai un regard désespéré à Lara qui m’attrapa par le bras.

— On va aux toilettes ! lança-t-elle en souriant aux deux hommes qui paraissaient déçus.

— Oh la vache, je peux plus les supporter, gémis-je en m’affalant dans un fauteuil, dans les toilettes.

— Moi non plus… On voit leurs poils de ventre à travers leurs chemises ! Et t’as remarqué les auréoles de sueur sur celle de Mike ? J’ai cru que sa chemise était grise, au départ, jusqu’à ce que je m’aperçoive que son col était d’une autre couleur.

— C’est lequel, Mike ?

— Tu te fous de moi ? Celui qui vient de te proposer de danser, Ellie.

— Ah, le gros. Et le chauve, il s’appelle comment ?

— Andy, répondit-elle en appliquant encore un peu de mascara. T’as rien écouté de ce qu’ils ont dit ou quoi ?

— Oh, je sais qu’ils travaillent dans l’immobilier, ou la finance, et qu’ils ont sans doute deux épouses dépressives à la maison.

— C’est triste. Allez, on boit encore un verre et on va danser. Si je dois écouter Andy me parler pendant une minute de plus de sa BMW Z4 Roadster, je vais me noyer dans ma vodka-limonade.

— Ouais, moi aussi je m’en fous complètement des jeux vidéo, renchéris-je.

Lara me regarda sans rien dire avant de me demander :

— Tu savais qu’il parlait de sa voiture, non ?

— Ah bon ? Je croyais que c’était un genre de PS4.

Elle éclata de rire et me prit le bras en secouant la tête.

— Cette soirée n’a aucun sens ! Allez, encore un verre et on va se trouver de vrais mecs. D’accord ?

Je hochai la tête, guère convaincue, et on alla retrouver nos quadragénaires presque chauves.

— Les filles, vous revoilà ! s’écria le plus gros. On a recommandé une tournée, et des shots de tequila.

Lara et moi échangeâmes un regard avant de hausser les épaules.

— À nous ! dit-elle en trinquant avant qu’on descende nos verres.

Je pris le citron et commençai à le sucer quand je sentis quelqu’un m’observer. Il portait un pantalon chino, une chemise en jean bleue et il avait le visage le plus symétrique que j’aie jamais vu. Je m’étranglai avec mon citron. J’avais trouvé la personne idéale pour me déflorer.

Je me recoiffai, j’essuyai les traces de mascara sous mes yeux et lui fis mon plus beau sourire. Il sourit à son tour et je dus m’appuyer contre le rebord de la table pour garder l’équilibre. Je me tournai vers Lara afin de partager mon excitation avec elle et, lentement, mon sourire s’évanouit. Elle aussi lui souriait, et c’était elle qu’il regardait, pas moi.

Me sentant déçue et rejetée, je me rabattis sur les deux vieux et ma vodka-limonade. Le temps que je vide mon verre, Lara et le beau mec sirotaient des piñas coladas dans de vrais ananas, collés l’un contre l’autre. Je croisai son regard et elle me lança un « désolée » silencieux, sans cesser de sourire pour autant.

Andy ou Mike me donna un petit coup de coude en blaguant au sujet de notre petit rancart à quatre qui s’était changé en un truc à trois. À ce moment-là, je compris qu’il fallait que je fiche le camp d’ici. Je m’éloignai en prétextant un besoin urgent et je sortis.

Je m’appuyai contre un mur en brique, trop déprimée pour me soucier du froid. Tout cela avait été une très mauvaise idée. Au fond de moi, je le savais depuis le départ. Mais j’avais secrètement espéré trouver un mec mignon qui me ramènerait chez moi, me préparerait le petit déjeuner et tomberait amoureux. Manifestement, c’était plutôt Lara, la jolie, blonde et intelligente Lara, qui avait trouvé le garçon idéal. Et elle ne l’avait même pas cherché.

Autour de moi, tout le monde riait et bavardait tout en fumant des cigarettes. Je me sentais complètement seule. C’était ce que je détestais le plus dans le fait d’être vierge : je me sentais exclue. Lara avait perdu sa virginité il y avait plusieurs années et j’étais la seule de notre école à ne jamais avoir eu de rapports sexuels. Quand on se retrouvait pour les anniversaires des unes et des autres, toutes nos copines racontaient des anecdotes sur leurs petits amis ou des rencontres d’un soir désastreuses. Tout le monde avait la même expérience, sauf moi. Elles me regardaient avec pitié (« Oh, toujours vierge, Ellie ? ») et je faisais des blagues à mes dépens pour cacher mon désespoir. Secrètement, j’avais envie d’être comme elles.

— Salut, ça va ?

Je levai la tête. Un garçon se tenait devant moi, souriant. Je sortis de ma rêverie alcoolique, mes yeux s’habituèrent à la lumière et je le distinguai plus nettement. Il portait un sweat à capuche gris, une frange et un piercing à la lèvre. C’était le seul de toute la boîte à ne pas avoir l’air de descendre d’un yacht et même les barmen étaient mieux habillés que lui. C’était aussi le seul à être venu m’adresser la parole.

— Juste un peu froid, répondis-je en essayant de faire une moue sexy.

— Tu veux une cigarette ?

— Oui, acceptai-je en prenant celle qu’il me tendait.

J’allumai la troisième cigarette de toute ma vie, inspirai brièvement et toussai. Fort. Il me regarda et je dis :

— Mal de gorge.

— Ouais, ça doit être le froid. Ça m’arrive tout le temps.

Je tirai une nouvelle fois sur la cigarette, me retins de tousser et, d’un geste nonchalant, je fis tomber la cendre par terre.

Il eut l’air amusé.

— Alors est-ce que tu es déjà venu ici ? demandai-je.

— Tu veux savoir si je viens souvent ? Originale, comme approche, répliqua-t-il avec un sourire narquois.

— C’est toi qui es venu me parler en premier.

— C’est vrai. Non, c’est la première fois que je viens, je crois qu’on peut s’en douter vu mon look. Et toi ?

— Moi aussi.

Je me demandai ce que ça faisait d’embrasser un mec avec un piercing. Est-ce que ce n’était pas un peu gênant ?

— Tu veux retourner à l’intérieur ? proposa-t-il.

Je haussai les épaules en jetant la cigarette par terre et redescendis l’escalier derrière lui. On s’approcha du bar et j’attendis qu’il me demande ce que je voulais boire. Comme il ne disait rien, je m’achetai une vodka-limonade à dix livres et m’efforçai de rester impassible en tendant ma carte de crédit. Il prit une bière et on s’adossa à un aquarium, au milieu de la boîte.

— Alors, t’es ici toute seule ?

— Non, avec une copine, et toi ?

— Ouais, moi aussi, mais il a trouvé une fille…

— Cool… Tant mieux pour lui.

Combien de temps allais-je devoir supporter ces platitudes ? Il me regarda droit dans les yeux.

Après quelques secondes comme ça, il s’approcha pour m’embrasser doucement. C’était pas mal, jusqu’à ce qu’il décide de mettre la langue. Je sentis une panique familière m’envahir parce que je ne savais pas quoi faire et j’essayai de garder mon calme.

Même après mes premiers baisers avec James Martell, je n’avais jamais bien compris comment m’y prendre. Quand j’étais jeune et que je m’entraînais toute seule, j’étais persuadée que, une fois en situation, je me transformerais naturellement en héroïne hollywoodienne.

Mais la magie n’avait jamais opéré. Il commença à coller sa langue contre la mienne. Son piercing frottait contre ma gencive. Je fus tentée de passer ma langue dessus mais, au lieu de ça, je suivis ma technique habituelle qui consistait à copier ses mouvements. Comme toujours, ça ne marcha pas vraiment et mon nez légèrement trop gros se cogna contre le sien. On changea de côté et je tins bon.

J’essayai de me rappeler les conseils que j’avais vus un jour dans une vidéo sur YouTube. Je me mis à masser sa langue avec la mienne. Est-ce que j’étais censée en faire le tour ou rester sur un côté ? Et est-ce que je devais retirer ma langue ensuite ?

Je fermai les yeux en espérant que tout allait bien se passer. Au bout de quelques minutes, il eut l’air de comprendre que la langue, c’était pas mon truc et recommença à m’embrasser sur les lèvres. Je poussai un soupir de soulagement.

— Ellie !

Lara surgit derrière moi. Elle affichait un grand sourire et ses longs cheveux soyeux étaient tout ébouriffés.

— Je te présente Angus, dit-elle d’une voix suraiguë. Il va à Oxford et, devine quoi… on a plein d’amis communs !

Évidemment, Angus allait à Oxford. Je lui adressai mon plus beau sourire forcé avant de me tourner vers Lara en lui lançant un regard qui signifiait : pourquoi tu t’es tout à coup transformée en bourge insupportable ?

Elle fit comme si de rien n’était.

— Et lui, qui est-ce ? Tu nous présentes ?

J’attirai Lèvre Percée vers moi.

— Lui, c’est, heu…

Je le regardai avec insistance mais il ne sembla pas comprendre. Après quelques instants de silence gênant, je lui dis :

— Tu ne veux pas dire ton nom ?

Il parut complètement surpris et bégaya :

— Heu, oui… Chris.

Lara lui souffla une bise avant de se tourner vers Angus. Ils allèrent vers le bar et je me retrouvai seule avec Chris. En baissant les yeux, je vis qu’il portait des Converse. Angus, lui, avait de magnifiques mocassins en daim. Je soupirai, mais Chris sourit en m’attirant vers lui. On recommença à s’embrasser et je le serrai dans mes bras en essayant de me laisser aller. C’était peut-être le mec le moins classe de la boîte, mais au moins je lui plaisais.

Tout à coup, les lumières s’allumèrent. Chris s’écarta de moi.

— Oh merde, ça ferme. Je ferais mieux de trouver mon pote avant d’y aller.

— Ah oui, moi aussi. Je vais chercher Lara.

— O.K., bon ben, salut, me lança-t-il avant de tourner les talons.

J’étais abasourdie. Je ne m’attendais pas qu’il me demande en mariage, mais il n’avait même pas pris la peine de noter mon numéro ou de me faire un petit bisou d’adieu. L’impact positif qu’il avait eu, brièvement, sur mon moral s’envola et je me sentis dix fois plus moche qu’au début de la soirée. Ça avait été beaucoup plus amusant de se préparer à la maison avec Lara que d’être ici, dans ce lieu de drague sordide.

Mais comment avais-je pu imaginer que j’allais perdre ma virginité avec un mec rencontré en boîte, et qui, en plus, avait un piercing à la lèvre ? Il ne voulait même pas de moi. Je sentis les larmes me monter aux yeux et les essuyai immédiatement. Je n’allais pas pleurer pour un pauvre type comme lui.

J’avais quand même envie de pleurer. J’étais assise sur un canapé en cuir, dans un recoin sombre de la boîte. Je savais que j’allais en rire le lendemain avec Lara mais, sur le moment, ça n’avait rien de drôle. Cette situation ne faisait que raviver les peurs que j’avais essayé de faire disparaître, en même temps que ma moustache, en classe de seconde. Qu’est-ce que je m’étais imaginé ?

Chaque fois que j’avais rencontré un mec, depuis le début de la fac, ça s’était passé exactement de la même façon. Il partait, ou prenait mon numéro en me promettant de m’inviter à boire un verre, ce qu’il ne faisait jamais. Je n’aurais pas dû être surprise ; j’avais l’habitude. Je fermai les yeux jusqu’à ce que l’envie de pleurer se dissipe, puis je me levai pour chercher Lara.

Elle était dehors, en train d’embrasser Angus. Je restai plantée là en attendant qu’ils aient fini. Le videur me regarda puis me fit un clin d’œil :

— T’es pas obligée de rentrer toute seule, tu sais.

Évidemment, le seul qui voulait me ramener chez lui était un vieux videur bedonnant. Il se mit à me reluquer, alors j’enfilai mon manteau et lui tournai le dos. Le temps d’arriver à l’arrêt de bus, j’avais dessaoulé. Lara et Angus me suivaient, main dans la main.
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Le lendemain matin, à mon réveil, j’étais étalée en travers de mon lit deux places. Je m’étirai sur mes oreillers en bâillant. Et tout à coup je me redressai. J’étais au milieu du lit, que j’étais censée partager avec Lara. Où était-elle passée ?

Je pris sur ma table de nuit les lunettes en métal que je portais exclusivement dans l’intimité de ma chambre et me levai pour aller ouvrir les rideaux.

— AÏE, DÉGAGE ! s’exclama une voix masculine à mes pieds.

Je poussai un cri de surprise et l’enjambai de façon à atteindre la fenêtre. Je tirai les rideaux pour laisser un peu de lumière pénétrer dans la pièce. Quand mes yeux se furent habitués, je distinguai que le tas à mes pieds était en réalité Lara lovée contre Angus, le mec de la veille. Il avait une marque rouge sur le visage, là où je l’avais écrasé, et se frottait les yeux d’un air mécontent. Lara était allongée à côté de lui, sur le ventre, nue à l’exception d’un soutien-gorge noir. Ils avaient pris mon couvre-lit, mais celui-ci ne dissimulait qu’en partie les attributs masculins d’Angus.

Je les fixai du regard en silence le temps que mon cerveau enregistre ce que je voyais. Puis je demandai :

— Qu’est-ce que vous faites par terre, dans ma chambre ?

Lara se retourna sur le dos en grognant. Elle tira le couvre-lit vers elle, découvrant complètement Angus ; j’essayai de ne pas m’attarder sur la fine ligne de poils blonds qui remontait de son pubis jusqu’à ses abdos musclés. Lara poussa un grand bâillement avant de dire :

— Ton sol est tellement inconfortable. Tu aurais pu nous passer ton lit.

Tout me revint en mémoire. La veille, à l’arrêt de bus, Lara m’avait suppliée de la laisser ramener Angus chez moi, parce qu’il logeait à Londres chez un ami et qu’ils ne pouvaient pas aller chez lui. J’étais si déprimée et saoule que j’avais dit oui, à la condition qu’ils dorment par terre. Manifestement, ils avaient accepté.

Je les regardai sans rien dire, avant de vérifier que je n’étais pas moi-même à moitié nue. Je portais un tee-shirt large et la culotte noire de la veille. Je me réfugiai à la salle de bains.

J’avais mal à la tête et je venais de trouver ma meilleure amie toute nue dans ma chambre avec un mec qui me plaisait. J’avais la gueule de bois, j’étais jalouse et furieuse.

Une douche me débarrasserait de ces sentiments négatifs et de la sueur de la veille ; après ça, je pourrais me comporter de nouveau comme un être humain normal et être heureuse pour ma meilleure amie. Je me déshabillai et montai dans la baignoire.

Alors que j’avais déjà un pied dedans et que je m’apprêtais à poser le deuxième, je glissai et tombai sur le dos en poussant un cri de douleur puis un juron.

Tout en me massant le dos, je m’assis pour examiner ma main. Elle était couverte d’un truc blanc ; c’était sûrement la crème dépilatoire de la veille que j’avais passé des heures à rincer.

Et puis une pensée dégoûtante me vint à l’esprit. Il existait d’autres substances blanches et visqueuses. Des substances qui n’avaient rien à voir avec ma crème. Oh merde. Est-ce que Lara et Angus avaient couché ensemble dans ma baignoire pendant que je dormais toute seule à côté ?

J’examinai de plus près ce truc visqueux, mais comme je n’avais jamais vu de sperme de ma vie, même pas du sperme séché, je n’étais guère plus avancée. J’inspectai le reste de la salle de bains en quête d’autres preuves. La culotte en dentelle Calvin Klein de Lara était en boule sur le tapis, confirmant mes pires craintes.

Je hurlai aussi fort que je pus jusqu’à ce que mes cris se changent en sanglots hystériques. Je m’essuyai les mains sur le bord de la baignoire. Lara frappa à la porte en m’appelant, mais je fis comme si je ne l’entendais pas et j’ouvris le robinet.

Je restai sous la pomme de douche pendant une éternité, laissant l’eau chaude emporter avec elle ma gueule de bois et mon humiliation. Lara n’avait rien fait de mal, excepté coucher avec un type dans ma salle de bains, mais tout cet épisode me donnait l’impression d’être… rejetée. On était sorties pour s’amuser et rencontrer des mecs mignons, mais c’était moi qui voulais vraiment trouver quelqu’un. Et évidemment, c’était Lara avec son nez parfait, ses cheveux blonds et son CV exemplaire qui avait eu du succès. Même si, techniquement, elle fréquentait toujours Jez. Je savais que je réagissais comme une fille pas cool jalouse de sa meilleure amie plus jolie qu’elle et cette pensée me rendait encore plus triste.

Au bout de quarante-cinq minutes, je sortis de la salle de bains, emmitouflée dans mon peignoir. Lara était assise sur mon lit, habillée. Seule. Elle me regarda d’un air coupable en silence, attendant que je dise quelque chose. Je finis par craquer :

— Alors, Angus est parti ?

— Oui. Ellie, je suis vraiment désolée. J’aurais pas dû le ramener ici. Je sais pas ce qui m’a pris.

— Mais non, ne dis pas n’importe quoi.

— Mais si ! On a… oh, il faut que je t’avoue un truc.

— Vas-y.

L’air embarrassé, elle se mit à tripoter une mèche de ses cheveux toujours aussi lisses et brillants avant de prendre une profonde inspiration :

— On a couché ensemble. Dans ta salle de bains.

Je la laissai souffrir quelques minutes puis je répondis calmement :

— Je sais. J’ai trouvé les preuves.

Elle fronça les sourcils puis comprit soudain ce que je voulais dire. Elle porta la main à sa bouche :

— Merde, c’est pour ça que tu as crié ? Oh, Ellie, je suis vraiment désolée ! C’est super gênant, je ne sais plus où me mettre. Mais j’étais bourrée, on en avait vraiment envie et on n’avait nulle part où aller, alors…

— C’est pas grave, dis-je en soupirant. Honnêtement. J’aurais sans doute fait la même chose à ta place, sauf que j’aurais rincé la baignoire après.

Elle baissa de nouveau la tête, honteuse.

— Je sais. Je suis nulle. Je suis vraiment désolée. Je te revaudrai ça.

Quand je m’assis à côté d’elle sur le lit, je savais que je lui avais déjà pardonné.

— Allez, on oublie ça. C’était comment, avec Angus ?

Son visage s’éclaira et elle afficha un sourire radieux.

— Il était super sympa. On a échangé nos numéros et prévu d’aller boire un café la semaine prochaine. Il est en Master, donc un peu plus âgé que nous, mais ça a vraiment l’air d’être quelqu’un de bien.

— Mieux que Jez ?

— Attends, même ton mec d’hier était mieux que Jez. Ça s’est passé comment avec lui, d’ailleurs ?

— Heu, alors… après que tu m’as cruellement abandonnée, j’ai dû me débrouiller toute seule et il faut croire que je n’ai pas réussi à trouver mieux que lui. Voilà, quoi.

— Alors ça a un peu foiré, c’est ça ?

J’acquiesçai.

— Je crois que ça valait mieux comme ça. Je ne peux pas vraiment perdre ma virginité de cette façon. Je pensais que je m’en fichais de faire ça avec un inconnu mais, hier soir, c’était un peu minable…

— Tu as raison. Et tu sais quoi ? Je suis fière que tu n’aies pas cédé. Je suis sûre que tu aurais très bien pu ramener ce type chez toi et tu ne l’as pas fait, alors bravo d’avoir résisté.

— Ouais…

Inutile de lui avouer que Chris ne m’avait pas vraiment proposé quoi que ce soit. Même pas un verre.

— Non, sérieusement. Je sais que tu te sens différente parce que tous les gens qu’on connaît ont déjà eu des rapports sexuels, mais c’est pas grave d’être différent, tu sais. En plus, mieux vaut être vierge que de coucher avec un mec dans la baignoire de ta meilleure amie, comme moi.

Je croisai les bras. Je voulais bien qu’elle dise que ce n’était pas grave d’être différent, mais elle n’avait jamais eu à mentir en jouant à des jeux débiles lors des soirées ni à écouter en silence les histoires de cul embarrassantes de nos copines de classe. Elle en avait elle aussi, des histoires à raconter.

— En quoi c’est bien d’être différent ? lui demandai-je.

— Je ne sais pas. J’imagine que… je regrette d’avoir perdu ma virginité avec un con, ce que tu n’as pas fait, et ça te rend différente. Tu as des principes. C’est bien.

— Je n’ai pas eu le choix, tu te rappelles ? Le con avec qui j’ai voulu perdre ma virginité a dit non.

Elle leva les yeux au ciel.

— C’était il y a au moins quatre ans ! Il faut que tu oublies cette histoire avec James Martell.

Comment ça, cette « histoire » avec James Martell ?

— Lara, tu sais bien que c’était horrible pour moi. L’épisode de la morsure a été un cauchemar, tu ne peux pas le nier. Après, il m’a rejetée. Je ne peux pas simplement « l’oublier ».

— C’était un mec bien, Ellie, rétorqua-t-elle avec de la colère dans la voix. Si tu n’avais pas eu aussi peur de le revoir, vous seriez sûrement sortis ensemble, tu aurais couché avec lui et ça se serait bien passé. Mais tu as complètement flippé.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? demandai-je d’une voix légèrement étranglée en sachant que je n’allais pas aimer sa réponse.

Elle soupira.

— Ne m’en veux pas de te dire ça, mais je crois que tu as peur.

— Peur ? Comment est-ce que tu peux dire ça ? m’indignai-je. Lara, c’est facile pour toi. Tu n’as jamais eu à t’inquiéter de ce genre de choses. D’accord, Jez se comporte parfois comme un con avec toi, mais vous êtes clairement attachés l’un à l’autre et tu sors avec lui par intermittence depuis des années. C’est différent pour moi. Tu ne sais pas à quel point c’est difficile d’être seule quand tout le monde autour de toi est en couple ou profite à fond d’être célibataire en couchant avec la moitié de la fac.

— Mais tu n’es pas toute seule, objecta-t-elle sur un ton sec. Tu as des amis, de bonnes notes à la fac ; tu es seulement obsédée par le fait de perdre ta virginité. Si tu oubliais un peu ça, tu pourrais peut-être profiter de ta dernière année au lieu de stresser tout le temps.

Je sentis les larmes me monter aux yeux.

— Et tu ne crois pas que c’est ce que j’essaie de faire ? Que perdre ma virginité, c’est important parce que ça me permettrait enfin de m’intégrer ? Toi, tu fais ça sans problème. Je ne comprends même pas pourquoi je suis encore vierge. Personne autour de nous n’a eu ce problème, la plupart du temps, nos copines regrettent de l’avoir fait pour la première fois avec un type qui ne valait pas le coup. Toi, tu as eu l’occasion de le faire avec Marc, mais moi je n’ai eu personne à part James Martell. J’ai peut-être tout fait foirer parce que, c’est vrai, après l’épisode de la morsure, j’avais peur de le revoir, mais j’avais dix-sept ans. Depuis cette époque, aucun mec ne s’est intéressé à moi. Lara, j’essaie vraiment de rencontrer des garçons, et tout ce qu’ils font, c’est m’embrasser, exactement comme hier soir. Toi, il te suffit d’entrer dans une boîte et un mec mignon vient te draguer. Moi je reste coincée avec les vieux et les types chelous et après, ma meilleure copine couche avec un inconnu dans ma salle de bains. Tu ne comprends pas que je me sente seule ?

— Oh là là, mais pourquoi tu restes bloquée sur cette histoire de salle de bains ? enchaîna-t-elle d’une voix de plus en plus aiguë. Je suis désolée qu’Angus m’ait choisie et pas toi. Peut-être que c’est parce que je ne suis pas aussi désespérée.

C’était comme si elle venait de me donner une gifle.

— Désespérée ? Tu crois vraiment, sincèrement, que je suis désespérée ? Comment peux-tu dire ça ?

Elle semblait culpabiliser mais l’excuse que j’attendais ne vint pas.

— Je pense juste que tu es un peu… Je ne sais pas, obsédée par tout ça. Tu avais prévu de perdre ta virginité avec un type rencontré en boîte.

— Et alors ? C’est mon choix ! répliquai-je en essayant de ne pas pleurer. Tu ne peux pas me juger parce que tu n’es pas à ma place.

Je fermai les yeux et lâchai quelque chose que je regrettai immédiatement :

— Pourquoi tu as tout à coup décidé de te soucier de ça, de toute façon ? Jusque-là, tu t’en fichais.

Elle eut l’air abasourdie.

— Je suis désolée, Ellie, mais tu penses vraiment que je m’en fiche ? Je suis là pour toi quand tu as besoin de moi. J’arrive dès qu’il y a une crise, c’est-à-dire à peu près un jour sur deux.

Ma douleur se changea en colère.

— Et alors ? On est meilleures amies, on sert à ça. D’accord, j’ai souvent des crises, mais elles ne sont jamais graves, je… je suis pas déprimée.

— Quoi ? S’il te plaît, Ellie, tu n’arrêtes pas de t’apitoyer sur ton sort. Et tu sais quoi ? Tu peux être très égoïste, aussi.

— Moi ? C’est la meilleure ! On passe des heures à parler de Jez toutes les semaines, à analyser ses textos et à discuter de tout ce qui se passe à Oxford alors que je n’y suis même pas et que je me fous pas mal des gens qui sont là-bas.

— Exactement, tu te fous des gens que je fréquente mais tu voudrais que je m’intéresse au dernier mec qui t’a souri dans le métro ou à ceux que tu détestes dans ton TD de littérature. On dirait que tu es jalouse de moi.

Tandis que nous nous toisions, nos paroles résonnèrent dans la pièce. C’était notre première dispute. Je ne savais pas jusqu’à quel point nous pensions ce que nous venions de dire. Est-ce que c’était vrai ? J’étais égoïste ? Le silence était insupportable. Je comprenais enfin ce que signifiait l’expression « la tension était palpable ».

Tout à coup, elle se leva.

— Laisse tomber. Je m’en vais.

Elle prit son sac, son manteau et quitta ma chambre en claquant la porte.

J’éclatai immédiatement en sanglots. Ma colère s’évanouit, laissant place à la douleur et aux regrets. Elle avait raison : je m’apitoyais sur mon sort et j’étais égoïste. Mais est-ce que ce n’était pas le cas de tout le monde ? Comment avait-elle pu me dire ce genre de choses ? Elle s’en fichait de m’avoir fait plus de peine qu’aucun garçon avant elle ?

Je me roulai en boule sur mon lit et me mis à pleurer doucement. Mes cheveux mouillés avaient trempé mon peignoir, mais je n’y prêtai pas attention. Lara pensait que j’étais désespérée.
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Elle n’avait toujours pas téléphoné. On était mercredi et j’hésitais entre me cloîtrer dans ma chambre de Camden ou rentrer chez mes parents à Guildford. Lara y serait aussi, à moins qu’elle n’ait décidé de rester à Oxford, le plus loin possible de moi. Nous ne nous étions jamais disputées auparavant.

Ma colère était revenue, à présent. Les paroles qu’elle avait prononcées étaient tellement douloureuses… et tellement justes. Elle avait tout débité sans se soucier du mal qu’elle allait me causer, et moi aussi. Je n’avais pas le courage de l’appeler et je ne pouvais même pas envisager l’idée de m’excuser. J’avais passé toute la journée du mardi à pleurer, à me goinfrer de glace et à regarder des films pour me changer les idées. Maintenant j’étais écœurée par ma boulimie et je n’en pouvais plus d’être seule.

La meilleure option était de préparer mes valises et rentrer chez moi pour les vacances de Pâques, mais je ne supportais pas l’idée d’être à Guildford sans rien avoir à faire. Normalement, je ne rentrais que pour passer mes soirées avec Lara, regarder des films avec elle ou traîner au parc. Je n’avais pas le courage d’affronter ça. Au moins si je restais à Londres, je serais entourée de gens. J’avais besoin de distraction, de passer du temps avec quelqu’un d’autre pour ne plus penser à Lara.

Tout à coup, je me souvins d’Emma. Si elle était toujours dans le coin, on pourrait peut-être aller boire des verres comme on se l’était promis. Je pris mon téléphone avant de changer d’avis et lui envoyai un texto pour savoir si elle était disponible. Je n’avais même pas reposé mon téléphone que je reçus une réponse.

Oui ! Trop contente de ton message ! Déjeuner dans un pub et cocktails entre filles après ?

Parfait. Où ça ?

The Rocket, à 15h ?

Ça marche !

Fière de mon initiative, je filai sous la douche et décidai d’aller au pub à pied pour dépenser les calories de la veille. J’eus toutes les peines du monde à enfiler mon pantalon préféré, un jean skinny noir ; ça me prit la moitié d’un épisode de Friends. À présent, il camouflait ma cellulite et me donnait envie de marcher d’un bon pas. Je cherchai dans mon iPod ma playlist intitulée « J’emmerde tout le monde ». C’était un vestige de mes années d’ado en colère, mais j’avais besoin de renouer avec la vie. Et le meilleur moyen de le faire, c’était de danser sur The Killers.

Quarante-cinq minutes plus tard, j’arrivai au pub où je m’affalai dans un fauteuil, épuisée. Je venais de commander une carafe d’eau quand Emma entra. Elle me serra dans ses bras, m’enveloppant de son parfum fleuri. Elle portait de longues boucles d’oreilles en plumes et ses cheveux blonds étaient coupés de façon asymétrique. Heureusement que j’avais choisi mon jean préféré et des boots en daim noir ornées de clous dorés, parce que sinon je me serais sentie sérieusement mal fringuée. Emma portait un chemisier en soie crème avec un soutien-gorge noir, un jean, des bottes à talons et un manteau motif léopard.

— Tu as déjà commandé ? J’ai envie d’un gros fish and chips et d’un bon dessert.

— Ça me va. Sauf que j’ai avalé tout un pot de Ben & Jerry’s hier soir.

— Aïe. Qui est le salaud qui t’a brisé le cœur ? s’enquit-elle en me regardant d’un air compatissant.

— J’aurais bien aimé que ce soit un garçon, répondis-je en soupirant. Pour résumer, c’est – ou c’était – ma meilleure amie qui a décidé de me dire mes quatre vérités, comme ça sans prévenir, après avoir couché dans ma baignoire avec un mec qui me plaisait, pendant que je dormais dans la pièce à côté.

— Hmm, sale journée, dis donc. C’était qui, ce mec ? Il était mignon ? Si oui, c’est excusable, non ?

— Ouais, il était pas mal. On ne le connaissait pas, on l’a rencontré en boîte, il nous a plu à toutes les deux et c’est elle qu’il a choisie.

— Et elle se l’est tapé dans ta salle de bains. Classe, commenta-t-elle avec un sourire admiratif. Écoute, tu peux lui en vouloir, mais le problème, à mon avis, c’est que tu as commis l’erreur classique d’avoir une meilleure copine qui attire les mecs. Il faut en trouver une autre, si possible une moche.

J’éclatai de rire et elle poursuivit :

— O.K., bon, c’est peut-être un peu extrême. Mais tu sais quoi ? Il y a plein de filles comme ça. Des jolies nanas qui se font des mecs sans avoir à lever le petit doigt. Pétasses.

Je continuai de rire.

— Là, j’ai l’impression qu’on ne parle plus de ma copine. Auriez-vous déjà vécu cette situation, Emma Matthews ?

— Moi ? Au collège, je venais toujours après Alex, qui était plus blonde et avait des plus gros nichons que moi. C’est tout ce qui intéressait les gars de Portsmouth, tu sais. Ça te donne une idée du contexte culturel. D’ailleurs, tu aurais eu un succès fou, là-bas, ajouta-t-elle en jetant un œil à mon décolleté que j’avais essayé de dissimuler sous un haut pas trop échancré. Enfin bref, plus tard j’ai compris que ces années de rejet m’avaient beaucoup appris. Maintenant, je suis immunisée contre tout ça et je peux draguer un type sans vraiment me préoccuper de ce qu’il va répondre.

Je la regardai avec une admiration non dissimulée.

— Alors tu demandes aux mecs de sortir avec toi ?

— Ça m’arrive. Et malgré les quelques refus que j’ai essuyés, les dizaines de garçons qui m’ont dit oui et m’ont offert les meilleures nuits de ma vie en valaient vraiment le coup.

— Je suis très impressionnée. La seule chose que j’aie jamais demandée à un mec, c’était de me dépuceler, et il a répondu non. J’avais dix-sept ans.

— Merde alors ! s’exclama-t-elle en éclatant de rire. Ce genre de trucs, ça peut vraiment te dégoûter ! Dix-sept ans ? Un peu tard pour perdre sa virginité, dis donc. Nous, on a tous fait ça avant quinze ans, mais bon, la moitié des filles de mon lycée sont tombées enceintes avant de passer le bac. Alors j’imagine qu’on ne reflète pas vraiment la réalité.

Ils avaient tous perdu leur virginité à quinze ans ? Oh mon Dieu, j’étais un phénomène de foire. Une chaîne du câble allait sans doute tourner un reportage sur ma vie. La vierge de vingt et un ans. Je me forçai à sourire.

— Moi je crois qu’aucune fille de mon lycée n’est tombée enceinte avant d’être officiellement mariée à un médecin ou un avocat, à part Molly Hanson en 1984, qui s’était enfuie avec un prof avant de tomber enceinte. Après ça, l’école a banni les enseignants de sexe masculin de moins de quarante ans sauf s’ils étaient gays. Ils avaient trop peur que les filles fuguent avec eux.

— Ils n’ont pas tort. Je me serais certainement enfuie avec M. Branson s’il me l’avait proposé. C’est seulement parce qu’il était super beau et que j’étais bonne en physique. Enfin bref, quand est-ce que tu as perdu ta virginité après cette grosse déception ? me demanda-t-elle en prononçant les trois derniers mots sur un ton mélodramatique.

Je piquai un fard. Je n’avais pas envie de mentir à Emma parce qu’elle était hyper franche avec moi. Mais je ne pouvais pas lui dire que je n’avais jamais couché avec un garçon… surtout qu’apparemment tous les gens de son entourage avaient perdu leur virginité avant de passer le brevet. Mais comment allions-nous devenir amies si elle ignorait ce détail ?

Je pris mon courage à deux mains :

— Eh bien, ça ne m’est pas vraiment arrivé…

Elle fronça les sourcils tandis que son cerveau analysait ce que je venais de dire. Elle me jugeait et j’étais en train de perdre mes moyens. Je m’empressai d’ajouter :

— Enfin, c’est arrivé quelques mois plus tard, à une soirée où j’avais trop bu.

— Ah, classique : la première fois sous l’empire de l’alcool. On est tous passés par là.

J’affichai un grand sourire en me détestant secrètement d’être aussi lâche.

— Ouais. Même si depuis, je n’ai pas multiplié les rencontres, alors je suis obligée d’en croire ton expérience.

— Oh, je sais. Il y a une pénurie de mecs potables ces temps-ci. Mais y a pas quelqu’un qui te plaît dans le TD d’anglais ? Charlie, par exemple ? me demanda-t-elle avec un sourire entendu.

J’esquissai une grimace de dégoût.

— Oh non ! Je ne supporterais pas ses blagues salaces.

— Tu m’étonnes. On a l’impression qu’il essaie de cacher quelque chose. Je suis sûre qu’il a un secret, un tout petit petit secret…

— Est-ce que tu essaies de me dire qu’il en a une toute petite ? Comment tu le sais ?

— J’ai mes sources. Disons que j’ai surpris Marie en parler à Fiona.

— Marie et Charlie ? Tu te fous de moi !

— Marie et tout le monde, si tu veux vraiment le savoir. Cette fille est une sacrée salope et venant de moi, ça veut vraiment dire quelque chose.

On commanda nos fish and chips et on continua à échanger des ragots jusqu’au dessert, après un deuxième mojito. Je me sentais un peu coupable de mentir à la personne la plus ouverte que j’avais jamais rencontrée mais, quand j’aurais couché avec quelqu’un, mes mensonges deviendraient vrais et tout rentrerait dans l’ordre.

— Mais au fait, dit Emma en léchant la dernière goutte de caramel de sa cuiller, on a changé de sujet et j’ai oublié de te demander les détails de ce qui s’était passé avec ta copine.

— Oh, c’est trop déprimant à raconter, marmonnai-je.

— Allez…

— D’accord, tu l’auras voulu.

— J’assume mes responsabilités, vas-y.

— Alors lundi soir, on est allées au Mahiki. Je voulais rencontrer quelqu’un et elle, elle sort déjà avec un garçon, alors on est parties me chercher un mec. Deux types vieux et dégueu nous ont offert à boire et on en a profité autant que possible. Après, on a toutes les deux repéré un mec parfait mais, évidemment, Angus le beau blond a flashé sur Lara la jolie blonde et ils ont commencé à flirter. Pendant ce temps-là, j’ai dégotté un affreux petit gringalet et je suis sortie avec lui, même s’il était le seul à ne pas porter des vêtements de marque.

— Oh, oh, qu’est-ce que vous insinuez sur les blondes, miss Kolstakis ? À part ça, j’arrive pas à croire que tu aies réussi à trouver un type comme ça au Mahiki. J’admire ton talent !

— Mon talent ? C’est plutôt une malédiction, pour moi.

— Je ne suis pas sûre… Je préfère encore être avec quelqu’un de différent qu’avec un énième étudiant d’Oxford.

Je me demandai si ça m’aurait plu de sortir avec Angus. Il avait été franchement désagréable quand je lui avais écrasé la joue.

— Je ne sais pas, lâchai-je. J’en ai marre des hommes. Surtout qu’après j’avais beaucoup bu et j’ai laissé Lara et Angus dormir dans ma minuscule chambre. Et puis je me suis réveillée, je lui ai marché dessus, je me suis rendu compte qu’ils étaient tous les deux nus et puis… j’ai décidé de prendre une bonne douche et dans la baignoire j’ai glissé sur quelque chose que j’ai pris pour de la crème dépilatoire. Mais en fait, j’avais glissé sur le sperme d’Angus.

Emma cracha sa boisson en éclatant de rire. Je la priai en grommelant d’arrêter de se moquer d’une situation aussi humiliante. Finalement, je l’imitai et on rit ensemble jusqu’à en avoir les larmes aux yeux.

— C’est trop drôle ! Mais comment tu fais ? Ça me rappelle l’autre soir, quand tu as accidentellement dit à tout le TD de littérature que tu adorais qu’on t’encule, alors que tu ne l’as jamais fait !

— J’ai pas exactement dit que j’adorais ça…

— Oui, désolée, les rumeurs qui courent depuis cette soirée ont un peu amplifié la réalité.

Je me figeai.

— Dis-moi que tu plaisantes.

— Oh allez, c’est pas si grave. Je crois que même Charlie te respecte, maintenant. Les mecs ont tous envie de toi.

— Est-ce que je suis censée être flattée qu’on me considère comme une obsédée sexuelle ?

— Pardon, rétorqua-t-elle en posant son verre sur la table. Ne critique pas la sodomie tant que tu ne l’as pas essayée.

Elle s’interrompit et reprit à voix basse :

— Même si elle peut avoir des conséquences désastreuses.

J’imaginai Emma et un inconnu couverts d’excréments.

— Du genre ? voulus-je savoir, alarmée.

— Alex, tu sais, cette fille dont je parlais tout à l’heure ? La première fois qu’elle l’a fait, ils étaient chez le mec et son père les a surpris. Le mec était tellement horrifié qu’il s’est retiré d’un coup et elle, elle s’est complètement crispée sous l’effet de la panique et… son rectum s’est délogé et il est sorti avec. Le père a dû les conduire à l’hosto.

Je déglutis, me promettant mentalement de ne jamais essayer la sodomie.

— C’est… c’est affreux, murmurai-je en tentant de chasser cette image de mon esprit.

— Si ça ne lui était pas arrivé, je n’y aurais jamais cru. On dirait une légende urbaine, mais malheureusement pour Alex, c’est vrai. Il faut croire que j’ai eu ma revanche…

Je laissai échapper un éclat de rire choqué.

— En tout cas, je suis super contente qu’on se voie, reprit-elle. Tu es sans aucun doute la personne la plus normale que j’aie rencontrée dans notre TD.

— Moi aussi, approuvai-je avec un sourire sincère. Même si je ne suis pas une référence. Honnêtement, parfois je me sens super différente d’eux. Ils sont sympas et tout, mais je ne suis pas sûre d’avoir grand-chose en commun avec eux.

— Tu m’étonnes ! Pourquoi on boit toujours du vin rouge en faisant semblant de ne pas aimer la pop ? Parfois, j’ai juste envie d’être comme tout le monde. D’ailleurs, ajouta-t-elle en levant son verre, buvons à la joie de ne pas être cool et de s’en foutre complètement.

On trinqua en riant et elle commanda au serveur de nouveaux cocktails. Il était jeune et mignon ; je lui lançai mon regard dragueur mais il n’eut pas l’air de le remarquer. Emma, quant à elle, ne s’embarrassait pas de subtilité : elle flirta ouvertement avec lui et nota son numéro de téléphone sur l’addition quand on paya deux heures plus tard. En partant, elle lui lança un clin d’œil et il sourit.

— J’arrive pas à croire que t’aies fait ça ! m’exclamai-je en quittant le pub. T’as un sacré courage.

— Bah, il était hyper mignon, j’avais pas le choix. Mon désir pour lui était si grand que je n’ai pas pu résister. Espérons qu’il appellera…

— Et ça t’embêtera s’il ne le fait pas ?

— Non ! C’est un serveur. Il y en a des centaines comme lui à Londres. Je m’en fous si l’un d’entre eux ne flashe pas sur moi. Si ça se trouve il a une copine, ou il est gay – mais habituellement, je les repère très vite –, ou alors, il aime pas les blondes.

— Emma, tu es ma nouvelle idole, affirmai-je en trébuchant sur un pavé.

— O.K., miss, c’est bon à savoir, mais tu devrais rentrer avant de vomir sur ta nouvelle idole.

— Je suis pas si bourrée, répliquai-je tandis qu’elle me poussait dans un taxi en donnant au chauffeur une adresse qui n’était pas la mienne.

Je posai la tête sur son manteau léopard et fermai les yeux.
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Je me réveillai avec un mal de tête et je vis des lumières s’agiter devant moi. Après avoir cligné des yeux plusieurs fois, je me rendis compte qu’il s’agissait d’une guirlande lumineuse formée de petites étoiles de papier éclairées. Elle encadrait un poster grandeur nature de Rihanna. En baissant la tête, je m’aperçus que je ne portais que mes sous-vêtements et que mon corps à moitié nu était en partie couvert par une couette zébrée.

— Emma ? appelai-je d’une voix cassée comme si je n’avais pas parlé depuis des jours.

La porte s’ouvrit sur mon amie, vêtue d’une robe de chambre rose sexy, deux mugs à motif floral à la main.

— Coucou ! J’ai fait du thé.

Je saisis un des mugs avec reconnaissance et me hissai sur les coudes en faisant la moue à cause de mon mal de tête.

— Merci de m’avoir proposé de dormir ici hier soir.

— Pas de souci. Je ne pouvais pas te laisser rentrer toute seule chez toi dans cet état. D’ailleurs, je ne sais pas si tu te sens d’attaque, mais il y a une fête ce soir et tu dois absolument venir.

— Tu rigoles ? Je suis morte.

— C’est les vacances de Pâques ! On n’a pas cours et, comme tu me l’as répété un million de fois hier soir, tu n’as officiellement rien à faire à Guildford. Alors il n’y a vraiment aucune raison pour que tu ne puisses pas venir.

— Emma, je suis à ramasser à la petite cuiller ! Ma meilleure amie ne veut plus me parler, je passe mes journées seule à me goinfrer de glace et quand j’arrive à convaincre une copine de sortir avec moi, je la saoule avec tous les problèmes que je viens d’énumérer.

— Arrête de te morfondre, Ellie Kolstakis, rétorqua-t-elle d’une voix faussement sérieuse avant de poser son mug et de me regarder droit dans les yeux. Quand tu n’es pas en train de pleurnicher, tu es une fille super drôle. Alors à mon avis, tu devrais prendre une douche, venir t’asseoir sur le canapé avec moi pour regarder cette nouvelle série dont tout le monde parle et ensuite te préparer pour m’accompagner à la fête. Qu’est-ce que tu en dis ?

— C’est plus tentant que rentrer faire mon sac pour partir chez mes parents.

— Exactement. Et je te promets que, demain, tu pourras rentrer chez eux et que je te laisserai tranquille. Pour le moment, tiens, prends ça.

Elle me donna une serviette et un bas de jogging.

— Va prendre une douche. J’ai super hâte de te faire essayer une de mes tenues pour ce soir. Tu vas être trop sexy !

Je haussai les sourcils avant de sortir de la pièce en essayant de me couvrir avec la serviette.

— C’est la porte à droite ! m’indiqua-t-elle. Mes colocs sont tous rentrés pour Pâques, alors aucune chance que quelqu’un débarque pendant que tu es dans la salle de bains. Ne te gêne pas pour profiter de cette pomme de douche comme tu le souhaites, Ellie !

Je ne relevai pas sa remarque et je pris une douche tout à fait banale. On passa la journée à regarder une série sur des terroristes et des agents de la CIA en mangeant des bâtonnets de carottes et du houmous. Après avoir vu le contenu du frigo d’Emma, qui ressemblait au rayon diététique d’un supermarché, je compris pourquoi elle faisait du 34 et pas moi. Le fish and chips de la veille avait clairement constitué une entorse à son régime habituel.

En début de soirée, on retourna dans sa chambre et elle me força à essayer des robes que je ne pouvais pas enfiler.

— Emma, ça devient gênant. Je fais du 95D et une taille 40, je ne rentrerai jamais dans tes fringues. On peut laisser tomber, s’il te plaît ?

— Tu fais juste quelques tailles de plus que moi. On peut te trouver quelque chose, c’est sûr. Ah, je suis tellement jalouse de ton cul. J’aimerais bien en avoir un ; le mien est tout plat.

— Arrête d’essayer de me flatter, Emma !

— Non, je déconne pas ! Mon idole c’est Beyoncé, je rêverais d’avoir des formes comme les siennes. D’ailleurs, je vais te le prouver tout de suite.

Elle se mit à fouiller dans ses tiroirs. Quelques minutes plus tard, elle en sortit une grande culotte.

— Tada !

— C’est une culotte Spanx ? Elles sont faites pour compresser la graisse, Em.

— Mais non ! Celle-ci est rembourrée ! C’est fait exprès pour te donner un joli cul, m’expliqua-t-elle en remuant ses petites fesses.

J’éclatai de rire quand elle enfila la culotte par-dessus son string noir et se mit à danser comme son idole aux formes de rêve dans le dernier clip dont tout le monde parlait.

— O.K., je te crois. Je veux bien essayer de rentrer dans une de tes robes sexy si toi tu portes cette culotte.

— Non, elle est sale. Oh mais attends, je suis bête ! Je crois que j’ai une très jolie robe en soie qui traîne quelque part. Non seulement elle t’irait, mais tu serais canon là-dedans !

Au bout d’un quart d’heure, après avoir déniché une quantité de vêtements à paillettes, Emma finit par trouver ce qu’elle cherchait.

Après l’avoir enfilée, je me regardai prudemment dans son miroir en pied. Je m’attendais que la robe ait l’air informe sur moi, à cause de mes gros nichons qui étaient pourtant maintenus par mon soutien-gorge le plus rigide. Au lieu de ça, c’était assez féminin. Cette robe de soie noire, sans manches, donnait même à mes jambes une belle allure. Elle avait un imprimé paon bleu foncé et Emma me convainquit de la porter avec ses bottines noires à talons. Elle réussit même à me faire porter une paire de longues boucles d’oreilles en argent, après que j’eus refusé celles en plumes de paon. Ma tignasse châtain était toujours incontrôlable et je ne pouvais rien faire pour changer mon nez un peu trop gros et droit, mais la robe permettait de détourner l’attention de mon visage.

— Tu es superbe, Ellie.

— Je crois que c’est le mieux que je puisse faire, admis-je.

— Tu dois prendre confiance en toi, tu sais. Lâche-toi et donne leurs chances à ces formes sexy ! ajouta-t-elle tout en fouillant distraitement dans un tiroir.

J’étais surprise. Elle trouvait que j’avais des formes sexy ?

Elle portait des chaussures à plateformes noires dont le talon était incrusté de petites pierres colorées et une robe en coton moulante, sans soutien-gorge ni collants, avec les boucles d’oreilles en plumes de paon dont je n’avais pas voulu. À côté d’elle, j’avais l’impression d’être une bonne sœur, mais quand on arriva à la fête (chez sa copine Amelia), j’étais contente d’avoir choisi la sobriété. La plupart des gens présents avaient le look typique du moment : chemises à carreaux et jean skinny pour les garçons ; pulls oversize, petites robes fleuries et bottes pour les filles. Je me félicitai de m’être écoutée et d’avoir mis des collants noirs opaques.

Emma était la seule à être vêtue comme dans une boîte de Soho, mais ça n’avait pas l’air de la troubler le moins du monde et elle se précipita vers Amelia en s’écriant :

— Salut ! ! !

Amelia avait des cheveux noirs coupés court qui mettaient en valeur son visage fin, des piercings aux oreilles et une chemise de garçon qu’elle portait sur des collants déchirés. À première vue, Emma et elle appartenaient à deux mondes différents – ou du moins, fréquentaient des endroits complètement opposés –, mais elles se jetèrent dans les bras l’une de l’autre comme si elles étaient amies depuis toujours et se mirent à bavarder tellement fort que, dans la pièce, tout le monde se retourna.

Je souris poliment quand Emma finit par me présenter, puis, comme je ne voulais pas passer pour la copine collante, je les laissai bavarder. Je fis signe que j’allais déposer mon manteau et trouver les toilettes, puis je partis chercher de la compagnie, ou, au pire, trouver un endroit où me cacher.

J’explorai les pièces, mon manteau sous le bras, en examinant attentivement les gens pour voir si je ne reconnaissais pas quelqu’un. Même si toutes les personnes présentes étaient en licence à UCL, mon université, je n’en connaissais pas une seule et je fis semblant de chercher quelqu’un et d’être complètement à l’aise. Après avoir parcouru la maison dix fois, je décidai de laisser tomber. Je posai mon manteau sur une pile d’anoraks kaki dans la chambre et me réfugiai dans les toilettes.

Je détestais me forcer à discuter dans les soirées. Toutes mes peurs adolescentes revenaient au galop dès que je mettais le pied dans une pièce remplie d’inconnus. Je baissai la lunette des toilettes et m’assis dessus. La remarque anodine d’Emma au sujet de mon manque de confiance en moi me revint à l’esprit. Je croyais avoir dépassé ce stade où, chaque fois que j’étais entourée de filles super belles et de mecs à qui je ne plaisais jamais, je me dénigrais. Apparemment non. Je n’arrivais même pas à me trouver jolie après avoir passé deux heures à me préparer.

Il fallait que je prenne les choses en main, sans quoi j’allais vraiment gâcher ma vie. Pendant que je me morfondais en rêvant d’aventures sexuelles, tout le monde profitait des plaisirs de l’existence. Lara avait peut-être raison : et si j’arrêtais de mettre tous mes problèmes sur le compte de ma virginité ? Il fallait que je m’inspire d’Emma et que je dépasse mes blocages d’adolescente.

Je me mis debout pour me regarder dans le miroir. Ma tignasse châtain n’était pas aussi ébouriffée que je l’avais toujours pensé, au contraire mes cheveux bouclés tombaient sur mes épaules de façon acceptable. J’avais refusé les faux-cils d’Emma mais, après l’avoir vue pomponnée, je m’étais rajouté une bonne couche de mascara. Le résultat, c’était que j’avais à présent de longs cils, une coiffure satisfaisante et une magnifique tenue. Je m’adressai un petit sourire et débitai le petit discours d’encouragement que je me récitais à moi-même depuis que je l’avais lu dans un magazine à l’âge de treize ans :

« Moi, Ellie Kolstakis, je suis une fille canon. Je suis belle, j’ai confiance en moi et je peux avoir tout ce que je veux. Je vais descendre au rez-de-chaussée, je vais les épater et je serai forte. Je suis incroyable. »

Je ne pus m’empêcher de sourire largement après mon discours. Ça marchait à chaque fois. Je m’en foutais que ce soit débile, cliché ou pathétique : le discours d’encouragement était une méthode qui avait fait ses preuves. Ce n’était pas pour rien qu’elle était efficace et je n’avais pas l’intention de m’en priver. Je fis un clin d’œil puis une petite moue dans le miroir jusqu’à ce que je prenne conscience que c’était totalement ridicule et que je sorte des toilettes. En fermant la porte derrière moi, je me retrouvai nez à nez avec ma personne préférée.

— Tiens, Ellie ! dit Hannah Fielding qui avait troqué sa couronne de fleurs contre un bandeau en tissu noué. Qu’est-ce que tu fais là ? C’est la première fois que je te vois à une fête d’Amelia.

— Je ne la connais pas très bien, mais je suis venue avec Emma. D’ailleurs, il faut que j’aille la rejoindre, je suis partie depuis des plombes.

— Oui, ça fait des plombes que j’attends. J’ai eu l’impression que tu discutais avec quelqu’un à l’intérieur.

Je sortis mon portable en haussant les épaules.

— J’étais au téléphone. C’était cool de te voir, à plus tard !

Je me précipitai dans l’escalier avant qu’elle n’ait le temps de rétorquer quoi que ce soit. J’avais vraiment envie de me cacher dans un coin. Et puis je vis Emma. J’étais toujours dans l’escalier, si bien que je la voyais sans être vue. Elle s’approcha d’un mec très mignon et entama la conversation. Au départ, il sembla agréablement surpris ; au bout de quelques secondes, son langage corporel indiqua qu’il était clairement intéressé. En réalité, j’eus même l’impression qu’il était prêt à la plaquer contre la balustrade pour la baiser sur-le-champ.

Comment faisait-elle ? Même des gens comme Hannah ne l’atteignaient pas. Je descendis les dernières marches, sentant les effets bénéfiques de mon discours d’encouragement s’évanouir. Je me versai un verre de vodka avec quelques gouttes de jus d’orange.

Je venais d’en avaler la première gorgée quand je repérai un type tout seul dans un coin de la pièce, bras croisés. Il n’était pas très beau : son visage avait l’air un peu écrasé, il était très pâle et couvert de taches de rousseur. Par-dessus le marché, il paraissait énervé. Il portait un sweat zippé à capuche rouge foncé avec un livre qui dépassait de la poche.

Il l’avait l’air du mec prétentieux typique. La personne idéale sur qui exercer ma nouvelle confiance en moi.

Sans prendre le temps de réfléchir, je décidai d’aller lui parler. Je sentais toutes les cellules de mon organisme me pousser en avant. « Allez Ellie, tu en es capable, criaient-elles. Il ne te plaît pas vraiment, alors tu n’as rien à perdre. » Elles n’avaient pas tort.

Je fermai les yeux et m’avançai rapidement avant de me dégonfler. En l’approchant, je sentis le sang me battre les tempes.

— Salut, je m’appelle Ellie, dis-je en souriant.

Il me regarda d’un air méfiant.

— Salut. Jack.

— Comment tu connais Amelia ?

— C’est qui ?

— Elle vit ici, c’est sa fête. Je pensais que vous étiez peut-être copains.

— Non, je suis là avec un ami, Eric.

— Oh, O.K., je ne le connais pas.

— Ouais, il sort avec une fille qui l’a invité ici. Hannah Fielding.

Évidemment.

— Oui, je la connais, on est toutes les deux en lettres. Comment tu connais Eric ?

— On travaille ensemble.

— Cool. Tu fais quoi ?

— Je bosse dans le graphisme.

Ce n’était pas facile. J’avais la nette impression qu’il voulait que je lui foute la paix et c’était confirmé par ses réponses monosyllabiques. « Allez, Ellie ! Tu es belle, tu es courageuse ! » me répétai-je dans mon for intérieur. Je fis une dernière tentative.

— Le graphisme, cool. Tu fais quel genre de trucs ?

— Eh bien, je supporte pas l’idée de bosser pour une grosse boîte commerciale. Alors je suis dans une petite start-up, à Shoreditch.

Typique. Ce mec était un cliché ambulant et j’étais prête à tourner les talons. Et puis je me souvins de mon nouveau mantra : « Que ferait Emma à ma place ? »

J’ouvris la bouche et un flot de paroles en sortit :

— Ah ouais, je vois. Je parie que tu écoutes de la musique underground, tu détestes les filles qui portent des faux-cils ou des faux ongles et, au fond de toi, tu voudrais être millionnaire, mais en attendant ça te donne bonne conscience de dire que tu as horreur du capitalisme.

Il me regarda sans rien dire, l’air abasourdi. Merde, qu’est-ce qui m’avait pris ? J’étais une imbécile. Emma n’aurait jamais dit tout ça.

J’essayai de rattraper le coup :

— Non, attends, c’est pas ce que je voulais dire. Désolée, je me suis laissé emporter. Je suis sûre que t’es pas du tout comme ça. C’est moi qui raconte n’importe quoi. N’y fais pas attention, vraiment.

Pourquoi étais-je devenue subitement si bavarde ? J’avais honte de ce que je venais de débiter ; j’espérais qu’il ne me prenait pas pour une folle. Je m’apprêtais à lui donner une explication quand il esquissa un demi-sourire. Je poussai un soupir de soulagement.

— Ouais, t’as raison. Je suis sans doute un petit con. Je suis sûr que le capitalisme et le commerce me plairaient bien si j’étais millionnaire, admit-il. Surtout que je ne suis pas riche et qu’on m’a volé mon portefeuille aujourd’hui. C’est pour ça que je fais la gueule. Désolé. J’ai pas l’habitude de rester dans mon coin à snober tout le monde dans une soirée.

Il s’était donc rendu compte qu’il n’avait pas été sympa et n’avait pas pour habitude de répondre de façon cinglante. C’était un bon point. Pensant que j’avais mes chances, je lui demandai ce qui s’était passé et l’écoutai me raconter comment il s’était fait voler son portefeuille dans le bus 176 jusqu’à Penge. On s’assit sur le canapé en continuant à bavarder.

Jack avait vingt-six ans, il était originaire de Nottingham mais vivait dans le sud de Londres, il aimait la philosophie et l’art, détestait la musique que j’aimais et n’était pas très éloigné du stéréotype bobo pour lequel je l’avais pris. Malgré tout cela, on discuta pendant des heures et il rit à toutes mes blagues, même celles que je faisais sans m’en rendre compte.

— Tu veux boire quelque chose ? demanda-t-il subitement.

— Avec plaisir… une autre vodka orange ? répondis-je en baissant la tête vers le reste de boisson peu ragoûtant que j’avais au fond de mon verre.

— C’est ce que tu as bu ? Mince, j’avais oublié les saloperies que boivent les étudiants. Heureusement, j’ai acheté une bouteille de Beaujolais avant qu’on me vole mon portefeuille. Tu en veux un verre ?

— Heu oui, merci, dis-je, impressionnée par la bouteille très classe qu’il sortait d’un sac en tissu.

Il était en train de remplir deux verres quand Emma apparut, gobelet à la main.

— Et un pour moi aussi s’il te plaît, merci beaucoup !

Jack fut surpris, mais la servit quand il la vit me serrer dans ses bras.

— Alors, on s’amuse, Ellie ? Oh, j’ai rencontré le mec le plus gentil du monde, et vachement plus mignon que le barman d’hier qui ne m’a toujours pas envoyé de message, d’ailleurs. Quel con. Enfin bref, Mike, ce nouveau mec, il est super beau.

— J’ai vu. Ça draguait sérieux de ton côté.

— Du tien aussi, ajouta-t-elle en souriant et en lançant un regard appuyé vers Jack.

Je piquai un fard avant de dire :

— Oui, bon, O.K. Jack, je te présente Emma. Emma, Jack.

Elle se tourna vers lui et lui adressa un sourire ravageur.

— Contente de voir qu’Ellie a rencontré la seule personne à avoir apporté une boisson digne de ce nom à cette fête.

— Ouais, il fallait bien que quelqu’un s’en charge.

Je ressentis cette jalousie familière m’envahir quand je compris qu’ils étaient en train de flirter ; même si je n’étais pas attirée par Jack, je n’avais pas envie d’être une nouvelle fois la cinquième roue du carrosse. Mais j’avais oublié qu’Emma n’était pas comme Lara. Une fois sa boisson servie, elle me fit un clin d’œil, me souffla un baiser et disparut.

— Voilà, c’était Emma ! annonçai-je avec enthousiasme en reprenant un peu confiance et en regrettant d’avoir douté de mon amie.

— Elle a l’air marrante.

— Oui. Et d’ailleurs, il est comment, ce mystérieux Eric ?

— Pas si mystérieux que ça, en fait, répondit-il en indiquant un grand type brun à l’autre bout de la pièce, un bras posé sur l’épaule de Hannah.

Eric était très beau, mesurait au moins un mètre quatre-vingts et avait une barbe de deux jours. Il portait un tee-shirt avec une image imprimée représentant une paire d’écouteurs autour de son cou, et il paraissait s’ennuyer. Hannah avait pioché le bon numéro.

— Alors, tu la connais bien, Hannah ? demanda Jack.

— Mmm… Eh bien, on a eu beaucoup de cours ensemble ces dernières années et on a pas mal d’amis communs, alors j’imagine que oui, je la connais assez bien. Mais on se voit jamais en tête à tête. Jamais.

— O.K., je vois. Vous êtes des connaissances plus que des amies. Pour être honnête, je m’entends pas très bien avec elle non plus.

J’étais ravie d’entendre ça mais je feignis la surprise :

— Ah bon, comment ça se fait ?

— Ne fais pas l’innocente, je vois que tu l’aimes pas non plus. C’est pas difficile à deviner.

Ah.

— Non, je veux dire qu’on ne se ressemble pas beaucoup. Par exemple… je suis une fille sympa et pas elle.

— Ouh là ! À ce point ?

— C’est pas du tout ce que je voulais dire ! m’exclamai-je en indiquant mon gobelet. C’est sûrement la faute du vin.

— Alors je crois qu’on devrait te resservir. Ça commence à devenir intéressant.

— « Ça commence » ? Merci beaucoup…

Oh mon Dieu, j’étais en train de flirter. La robe d’Emma m’avait clairement transmis toutes ses bonnes vibrations. J’étais en super forme.

— Tu as raison. C’est intéressant depuis le début. Et d’ailleurs, on peut peut-être refaire ça ?

Oh là là. Il me proposait un rendez-vous. Un vrai rendez-vous proposé par un vrai garçon. Un homme de vingt-six ans, qui avait un emploi. Je me mordis la lèvre pour contenir la joie qui m’envahissait et, sur un ton aussi désinvolte que possible, je répondis :

— Avec plaisir.

— Cool. Tu me donnes ton numéro, alors ?

Je lui dictai mon numéro et le vis hésiter au moment d’écrire mon nom. Oh merde. Je savais bien que ça cachait quelque chose. Il avait réussi à oublier mon prénom de deux syllabes.

— Heu, ton prénom, comment ça s’écrit, déjà ?

Je soupirai.

— C’est Ellie. C’est-à-dire E-L-L-I-E, puisque c’est la seule façon de l’orthographier. J’arrive pas à croire que tu aies oublié mon prénom.

Il devint tout rouge.

— Désolé. On peut dire que c’est la faute du Beaujolais aussi ?

Je notai mentalement de faire une recherche Google sur ce vin et quelques autres tant que j’y étais afin de paraître un peu plus sophistiquée lors de notre rendez-vous. Oh mon Dieu, un rendez-vous. Je pris aussi son numéro. J’étais ravie.

— Bon, je ferais mieux d’aller chercher Emma, dis-je.

— Ouais, il est… wouah, il est déjà 1 heure ! Ça fait au moins trois heures qu’on bavarde.

— Merde, Emma va être en colère, rétorquai-je tout en me réjouissant secrètement qu’un garçon m’invite à sortir après avoir passé trois heures à parler uniquement avec moi.

— Je n’en suis pas si sûr. C’est pas elle là-bas, collée contre ce type ?

Je regardai dans la direction qu’il m’indiquait avant d’éclater de rire.

— Cette fille est incroyable. J’espère que ce mec mesure la chance qu’il a.

Jack sourit de façon indéfinissable si bien que j’enchaînai immédiatement :

— Bon, je vais aller les déranger parce que je suis crevée et que j’ai besoin de rentrer.

Il se leva en souriant.

— Bonne chance. C’était sympa de te rencontrer.

Il tendit le bras droit et, alors que je m’apprêtais à lui faire la bise, il serra le poing. Je regardai sa main. Pourquoi la serrait-il comme ça ? Mince, il n’allait quand même pas me donner un coup ?

Inquiète, je reculai d’un pas tandis qu’il levait le poing. Il s’avança vers moi et me donna un petit coup sur la main. Est-ce que c’était une façon de me dire au revoir ? Mes espoirs d’un baiser d’adieu s’envolèrent lentement.

— Heu, bon… dis-je. Je vais y aller, alors salut.

Je le regardai, lui donnant une dernière chance de m’embrasser ou, au moins, de me prendre dans ses bras.

Il haussa les sourcils et sourit avant de tourner les talons pour rejoindre Eric et Hannah qui à présent étaient en train de s’embrasser sur un autre canapé. Je baissai les yeux vers ma main droite en soupirant. Il était encore loin, mon baiser romantique.
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Quatre jours plus tard, j’étais chez moi avec ma mère et je vivais comme un zombie. Jack ne m’avait toujours pas contactée. J’essayais de ne pas trop y penser mais, chaque fois que mon téléphone sonnait, je sursautais et j’étais déçue en lisant le message, qui n’était jamais de Jack.

Je commençais à croire que je n’étais peut-être pas le genre de fille à qui on envoie un texto. Le premier jour, j’avais attendu un message, en vain. Je m’étais dit : O.K., il ne veut sûrement pas paraître trop intéressé. Le deuxième jour, je me suis imaginé qu’il me proposerait de sortir ce samedi soir. Le troisième jour, je me suis rappelé que tous les livres conseillaient d’attendre trois jours ; Jack suivait certainement cette règle et ne tarderait pas à me contacter.

Mais… rien. Nous étions le quatrième jour, or je n’avais jamais entendu parler d’une règle des quatre jours. Recevoir un message de sa part commençait à devenir très improbable.

Découragée, je mis le DVD de Dirty Dancing et me recroquevillai dans ma robe de chambre. Vers la fin du film, ma mère entra, l’air inquiète.

— Elena, qu’est-ce qui ne va pas ? On dirait que tu fais une crise.

Debout au milieu de la pièce, je m’immobilisai, le bras tendu, la jambe levée. J’étais en train d’imiter la danse de Bébé. Je tournai la tête vers ma mère qui avait les bras croisés.

— Pourquoi ? Pourquoi tu me regardes comme ça, maman ? C’est Dirty Dancing.

— Elena, tu es debout en plein milieu de la pièce en train de danser devant un film et je vois bien que tu as pleuré. Tu as passé le week-end toute seule. C’est les vacances de Pâques, pourquoi tu ne sors pas avec tes amis ?

— Quand je sors tu me reproches de trop sortir et quand je reste à la maison, apparemment, je suis trop à la maison.

— Il faut trouver un juste milieu. Tout ce que tu as fait ces derniers jours, c’est regarder des films et pleurer. Pourquoi tu ne sors pas avec Nikki Pitsillides ? C’est une fille tellement gentille.

— Elle a un copain, elle est occupée et, si tu veux tout savoir, elle est pas si gentille. Son copain est un vrai junkie.

Ma mère me regarda avec de la pitié dans les yeux.

— Elena, ma chérie, il te faut un petit ami.

Elle se retourna, soupira et secoua la tête avant de quitter la pièce en marmonnant en grec.

J’étais abasourdie. Je courus dans le couloir et criai :

— Maman, je viens de te dire que le copain de Nikkie est complètement accro à la drogue et tu me réponds qu’il me faudrait un copain à moi aussi ? Tu devrais être contente que je ne prenne pas de l’ecstasy dans ma chambre avec mon copain chômeur de vingt-cinq ans ! Quel genre de mère tu es pour me dire ça ? Je vais à l’université et je ne me drogue pas ! TU DEVRAIS ÊTRE FIÈRE DE MOI. JE SUIS UNE FILLE IDÉALE ET N’IMPORTE QUEL PARENT SERAIT RAVI DE M’AVOIR !

L’étage de la maison resta silencieux. De frustration, je donnai un coup de pied dans le ballon de Pilates que j’avais commandé sur Internet sans jamais l’utiliser.

Quand une mère disait à sa fille qu’il lui fallait un petit ami, même un toxico, cela signifiait que la situation était plutôt grave. Je me traînai jusqu’à la cuisine et j’ouvris le congélateur. Je pris une cuiller et le pot de glace au beurre de cacahuète puis m’assis dans le salon pour m’empiffrer.

Pourquoi Jack m’avait demandé mon numéro s’il n’avait pas l’intention de me faire signe ? Est-ce qu’un jour quelqu’un me désirerait autant que Patrick Swayze désirait Jennifer Gray ?

Je voulais appeler Lara, mais on ne s’était pas réconciliées. La dispute avait eu lieu une semaine plus tôt, au moins. Nous n’avions jamais passé autant de temps sans se parler et chaque fois que j’y pensais je ressentais un vide douloureux à l’intérieur de moi. Je n’arrivais pas à accepter le fait qu’elle n’ait pas pris la peine de me contacter, par texto, par téléphone ou même par Twitter. C’est vrai que, théoriquement, je pouvais moi aussi faire le premier pas, mais j’avais peur qu’elle ne m’en veuille encore. En plus, elle ne pensait sûrement qu’à Angus et n’avait pas le temps de bavarder.

J’avais mangé la moitié du pot de glace quand mon téléphone émit une petite sonnerie. Je me jetai dessus et fus déçue de voir qu’il s’agissait d’un e-mail. Envoyé par le magazine étudiant de ma fac. Je le parcourus sans m’y intéresser jusqu’à ce que je tombe sur l’annonce suivante :

Nous recherchons un nouveau chroniqueur pour Pi Magazine et nous serions heureux de donner leur chance à ceux que cela intéresse. Notre précédent chroniqueur, Will, a dû s’en aller, et nous voulons le remplacer au plus vite.

Si tu aimes écrire, si tu as des choses à dire sur une grande variété de sujets, si tu sais transmettre tes idées de façon pertinente et drôle, alors tu es la personne qu’il nous faut.

Envoie-nous une chronique de quatre cents mots sur le thème de l’anarchie avant la fin de la semaine et, si elle nous plaît, nous te contacterons.

Merci,

L’équipe de Pi.

Oh mon Dieu. Devenir chroniqueuse… ce serait incroyable. J’avais toujours rêvé de faire ça mais n’en avais jamais eu l’occasion – ni le courage. En première année, pendant la semaine d’intégration, j’avais envisagé de rejoindre l’équipe du magazine, mais je m’étais dégonflée. Pour être sélectionné, il fallait parler pendant une minute devant toute l’équipe éditoriale et ça avait suffi à me décourager. Envoyer une chronique écrite me convenait beaucoup mieux.

Je sentis mon cœur s’accélérer à cette idée. J’adorais écrire. Devenir journaliste et avoir une chronique genre Sex and the City (une fois que j’aurais expérimenté l’aspect « sexe », bien entendu), c’était mon rêve. Ça m’avait toujours paru inaccessible, mais ce serait un très bon moyen de débuter.

Avant que je ne change d’avis, j’ouvris mon ordinateur portable. J’étais capable de relever le défi. J’avais des opinions. Je pouvais certainement écrire quelque chose au sujet de l’anarchie. Hmm… Les Sex Pistols ? Les punks ? Les Mohawks ?

Chronique sur l’anarchie – Ellie Kolstakis

Les Sex Pistols ont apporté l’anarchie au Royaume-Uni. Je sais bien qu’elle existait déjà sous d’autres formes : prenons l’exemple des hippies défoncés avec des pâquerettes dans les mains, ou des Français de la fin du XVIIIe siècle qui allèrent jusqu’à guillotiner cette pauvre Marie-Antoinette alors qu’elle voulait simplement profiter de la vie…

Je me redressai en souriant, fière de moi. J’avais une introduction. Maintenant, il me suffisait d’écrire… les trois cent cinquante-six mots restants, en comptant le titre. Ça ne me prendrait pas plus d’une demi-heure, après quoi je pourrais regarder des rediffusions de Downtown Abbey toute la soirée. Parfait.

Trois heures et quatre thés verts plus tard, je relisais mon texte de quatre cent deux mots pour corriger les erreurs. Il était terminé, révisé, et j’avais fait de mon mieux. Mon pouls s’accéléra quand je cliquai sur « Envoyer » ; c’était agréable de ressentir cette adrénaline. Je ne savais pas si c’était le genre de choses qu’ils attendaient, mais, au moins, j’avais essayé. Ne pas avoir de succès auprès des garçons comportait au moins un avantage : cela me laissait le temps d’écrire.

Quand je me réveillai le lendemain matin, je me sentis revigorée. Après avoir envoyé ma chronique, je m’étais tout à coup rendu compte que mon seul but dans la vie était de perdre ma virginité. Or cela ne constituait pas une carrière. Cette prise de conscience m’avait stimulée : j’avais rouvert mon ordinateur et lancé ma playlist intitulée « Motivation ». J’avais fini par postuler à une vingtaine de stages dans divers organes de presse avant d’aller me coucher, épuisée.

Ce matin-là, je ressentais encore les effets positifs de ces efforts. Certes, nous étions le cinquième jour et Jack ne m’avait toujours pas écrit. Ce silence pouvait avoir une multitude de causes et je n’étais pas obligée de rester là à attendre qu’il se manifeste. J’étais une femme moderne et indépendante, comme Beyoncé. Je pouvais demander à un homme de sortir avec moi. Fastoche.

Assise dans le métro en direction d’East London, je me sentais comme une idiote. Au lieu de demander simplement à Jack s’il voulait aller boire un verre comme l’aurait fait n’importe quelle fille normale, j’avais inventé une raison pour me trouver dans le quartier où il travaillait, vers la station de Old Street, vers laquelle je me dirigeais. J’étais à deux doigts de me conduire comme une désaxée avec un casier judiciaire.

Je repensai au texto que j’avais rédigé juste avant de prendre le métro :

Salut Jack, c’est Ellie. Ça te dirait un café aujourd’hui ? Je suis vers Old Street.

J’avais envie de vomir. Le métro s’arrêta à la station. Je pris l’escalator la peur au ventre. Les barres de réseau sur mon portable s’allumèrent. Il émit un petit bip.

Avec plaisir. 15h au Shoreditch Grind ?

L’espace d’une seconde, je ressentis de l’euphorie pure, jusqu’à ce que je prenne conscience que j’allais réellement boire un café avec lui. Toute seule. J’étais tellement stressée que j’eus de nouveau la nausée. Il était 14 h 30, il me restait donc une demi-heure. J’aperçus le café avant-gardiste en face de la station et décidai de m’y installer en l’attendant.

Je commandai un grand cappuccino et, pour une fois, je n’eus même pas besoin de réprimer mon envie de prendre un brownie. Je m’assis et laissai s’écouler les trente-cinq minutes les plus longues de ma vie.

Il finit par pousser la porte et entrer en me cherchant du regard.

— Hé ! l’interpellai-je d’une voix singulièrement aiguë.

— Salut Ellie, comment ça va ? demanda-t-il en me faisant la bise.

Dieu merci. J’avais redouté qu’il ne me redonne un coup de poing. Ou peut-être qu’il me réservait ça pour la fin ?

— Bien, merci. Et toi ?

— Ouais, pas mal. Je vais prendre une boisson. Tu veux quelque chose ?

— Oh, c’est bon, merci, j’ai commandé un cappuccino.

Je lui montrai ma tasse. Elle était vide, à l’exception d’un reste de café froid au fond. Il la regarda puis posa les yeux sur moi.

— Tu es sûre ?

— Bon, heu, peut-être un thé, s’il te plaît. Earl Grey.

Il se dirigea vers le comptoir et tout à coup, je paniquai : est-ce que je devais lui proposer de payer mon thé ? S’il s’agissait d’un rendez-vous amoureux, c’était plutôt à lui de le faire, non ? Je me forçai à réfléchir calmement et je sortis mon portefeuille. Si Lara était allée chercher ma commande, je l’aurais remboursée, alors il n’y avait pas de raison que ce soit différent, me dis-je.

Quand il revint avec les boissons, j’avais préparé mon porte-monnaie.

— Merci Jack, je te dois combien ?

— Un quatre-vingt-dix, répondit-il tout naturellement.

— O.K., tiens, voilà deux livres.

Je remerciai le ciel d’avoir proposé de payer, vu qu’il s’y attendait, manifestement. Il prit ma pièce et chercha la monnaie dans sa poche. Je pris à mon tour les dix pence qu’il me tendait en me demandant si c’était normal. Il s’assit et je lui souris ; je remarquai qu’il portait exactement la même tenue que cinq jours plus tôt.

— Alors, comment ça va ? demanda-t-il.

Je détournai vite le regard de ses vêtements pour me concentrer sur son visage.

— Pas trop mal, merci. Je viens de rentrer chez mes parents pour les vacances, alors j’ai passé les cinq derniers jours à jouer les ados grincheuses pendant que ma mère me crie dessus.

— Ah bon ? À cause de quoi ?

— Oh, de tout. Typique des parents grecs, répondis-je pour ne pas avoir à expliquer que ma mère me croyait condamnée à une vie de célibat et d’obésité. Et toi, ça va ?

— Ouais, bien, merci. Rien de très excitant au boulot, mais je passe beaucoup de mon temps libre à écrire et j’espère être publié un jour. En fait, j’écris déjà pour un magazine en ligne.

— C’est vrai ? Je viens de postuler pour tenir une chronique dans le magazine étudiant de ma fac !

— Non ? C’est génial. Sur quel genre de sujets ?

— Le thème, c’était l’anarchie, alors j’ai décrit ce que ça voulait dire aujourd’hui et j’ai dit que l’anarchie avait plus ou moins disparu. J’ai expliqué que, de nos jours, ça se limitait à voler des pains au chocolat.

— O.K., répondit-il en riant. Je ne m’attendais pas à ça, mais j’aimerais bien lire ta chronique. Tu devrais me l’envoyer.

— Tu aurais vraiment envie de la lire ? m’étonnai-je.

— Oui, bien sûr. Ça m’a l’air très intéressant. Je trouve ça super que tu écrives.

Je rougis.

— Merci. Je te l’enverrai. Et toi, tu écris quoi ?

— Moi je fais plutôt de la satire sociale. J’écris sur la futilité de notre existence et la fragilité de nos systèmes politiques.

— Un peu comme moi, finalement, non ?

Il rit de nouveau.

— Non, pas exactement. J’essaie de montrer que les partis politiques sont tous aussi pourris les uns que les autres et que ça ne change rien de voter pour les travaillistes ou les conservateurs. Ils veulent tous la même chose.

Je clignai des yeux en essayant de comprendre ce qu’il venait de dire.

— Donc en gros, tu dis que tous les hommes politiques sont des idiots et que rien ne va changer.

— Heu, ouais, c’est ça. Mais c’est plus complexe évidemment, et j’essaie de montrer en quoi tous les hommes politiques se ressemblent.

— Ça a l’air très… pertinent.

Je ne me sentais pas du tout à l’aise sur ce terrain et je priai pour qu’il arrête de parler politique sur-le-champ.

— Pour être honnête, je suis socialiste. Socialiste de la classe ouvrière.

Qu’est-ce que j’allais bien pouvoir répondre à ça ?

— Tu es… de la classe ouvrière ? Mais tu es graphiste. Et tu m’as dit que tu avais un diplôme d’art, non ?

— Oui, mais mes parents étaient des mineurs du Nord. C’est de là que je viens, ce sont mes racines, expliqua-t-il en agitant les bras avec passion.

J’étais perdue.

— D’accord, mais ça ne fait pas de toi un ouvrier, si ? Tu as reçu une bonne éducation et maintenant tu exerces un métier qui n’est pas exactement celui d’un ouvrier.

Il me regarda comme si j’étais une imbécile. Il fallait que je lui prouve que j’avais un cerveau, sinon j’allais l’ennuyer. Je me redressai et me forçai à dire quelque chose d’intelligent.

— Pour moi, ces distinctions de classe sont dépassées, tu vois ?

— Non, je ne suis pas d’accord, rétorqua-t-il avec véhémence. Je crois que le système de classe existe encore dans la société, de façon sous-jacente. Au Royaume-Uni et dans la plupart des pays occidentaux, c’est le fondement de la civilisation.

Oh zut, il était vraiment sérieux et j’étais de plus en plus mal à l’aise. Je tentai le tout pour le tout en plaisantant :

— Oh là là, si tu continues, je vais avoir besoin d’un dictionnaire pour traduire ce que tu dis !

C’était manifestement la bonne réplique, parce qu’il se mit à rire.

— Ouais, pardon, j’ai l’habitude de faire ça. Bref, c’est vrai que, d’après moi, les classes sociales font toujours partie intégrante de la société, mais je le déplore et c’est pour ça que je suis socialiste.

Oh non, c’était reparti. En plus, ce qu’il disait n’avait aucun sens. En fronçant les sourcils, je lui demandai :

— Mais… tu viens de dire que toutes les opinions politiques se valaient. Alors pourquoi tu en défends une ?

Il y eut un silence de vingt secondes puis il sourit de nouveau en me regardant droit dans les yeux.

— Je raconte plein de conneries, non ?

Dieu merci, il s’en rendait compte. Je ricanai et haussai les épaules.

— Comme tout le monde, mais toi tu as un talent particulier, le taquinai-je.

— Et toi tu as un talent pour aller droit au but sans te laisser décontenancer. Je suis sorti avec des tas de filles, mais la plupart du temps elles sont trop intellectuelles et on finit par tourner en rond, mais toi… tu es différente.

Oh mon Dieu, est-ce qu’il était en train d’insinuer qu’on sortait ensemble ? Une minute… est-ce qu’il insinuait que je n’étais pas intellectuelle ?

— Heu… merci.

Il rit.

— C’était un compliment. J’adorerais parler politique avec toi plus souvent. Tu as de bonnes réflexions, on voit bien que tu n’es pas le genre de filles à discuter de X Factor pendant trois heures.

Merde, il me connaissait vraiment très mal.

— Bien sûr que non. Qui peut bien regarder ces conneries ? rétorquai-je avec un petit rire nerveux.

— Mon ex vivait avec des filles qui étaient obsédées par ce truc. Elle et moi, on claquait un fric fou au Ritzy pour voir de vrais films.

— C’est quoi, le Ritzy ? demandai-je d’une petite voix, intimidée par la mention de son ex.

— C’est un cinéma à Brixton, vers chez moi. C’est super, il faudra qu’on y aille un jour, répondit-il en souriant.

Je fis de même.

— Avec plaisir.

Il s’éclaircit la voix.

— Et sinon, qu’est-ce qui t’amène dans le coin aujourd’hui ?

— Oh, j’avais des courses à faire, besoin d’acheter des trucs. Toutes les excuses sont bonnes pour échapper à l’ennui du Surrey et éviter de réviser pour les exams.

— Je vois. En tout cas, c’est cool que tu sois passée par là. Désolé de ne pas avoir fait signe plus tôt. J’ai une semaine de fou et je pensais t’appeler pour te proposer de sortir ce week-end.

Je sentis une vague de chaleur m’envahir et je m’en voulus de m’être monté la tête toute seule. Comme je ne savais pas quoi répondre à ça, je continuai de sourire en espérant qu’il poursuive. Heureusement, c’est ce qu’il fit.

— Alors, est-ce que tu veux faire quelque chose vendredi prochain ?

J’allais dire oui quand je me suis rappelé qu’Emma rentrait et qu’on avait prévu de se voir. Évidemment, il me proposait de sortir le seul soir où j’étais déjà occupée.

— Je suis désolée, répondis-je en baissant la tête, je ne peux pas. Mais je suis libre n’importe quel autre jour.

Merde, je passais pour une fille désespérée.

— Enfin, je veux dire, quasiment tous les jours, quoi. Quand est-ce que tu es disponible ?

— Pas de problème. Samedi soir ?

— Oui, O.K., ça marche. Tu vas me priver du nouvel épisode de Gossip Girl, mais je m’en remettrai, je pense.

Il plissa les yeux avec curiosité.

— Tu regardes ça ?

Zut.

— Oui, admis-je. C’est important de se tenir au courant, tu vois ? Surtout si je veux devenir journaliste. Je ne peux pas me contenter de regarder Newsnight. Il faut que je reste en contact avec la culture populaire aussi. Même si c’est un vrai calvaire pour moi de regarder des gens séduisants vêtus de vêtements classes s’amuser et mener des vies excitantes pleines de rebondissements passionnants.

— Je vois que je ne suis pas le seul à raconter n’importe quoi ! rétorqua-t-il en riant. J’ai l’impression que tu aimes cette série et que ce n’est probablement pas la seule…

Merde, comment il avait deviné ? Est-ce qu’il avait capté aussi que je n’avais jamais regardé Newsnight de ma vie ?

— Bon, c’est vrai, j’aime bien la télé pourrie, avouai-je.

— Moi je regarde Les Simpsons et South Park, est-ce que ça entre dans cette catégorie ?

— Absolument, confirmai-je en souriant.

On avait davantage de points communs que je ne l’aurais cru.

Il regarda sa montre puis soupira.

— Bon, j’adorerais rester là à parler de nos dessins animés satiriques préférés, mais il faut que je retourne bosser. Mais c’était cool.

— Oui, moi il faut que j’aille faire, heu… mes courses.

On prit nos manteaux avant de sortir du café. Mon cœur s’accéléra et je me préparai à un autre coup de poing tout en priant pour qu’il fasse quelque chose de normal comme la bise, par exemple.

On resta plantés là dans le froid à se regarder, dans un silence embarrassant.

— C’était vraiment sympa, Ellie, finit-il par dire.

Et puis tout à coup, il approcha son visage du mien. Je vis de très près sa peau et toutes ses taches de rousseur et puis ses lèvres roses se posèrent sur les miennes. Je me figeai, sous le choc. Il m’embrassa, je repris mes esprits et l’embrassai lentement à mon tour en essayant de ne pas prêter attention à nos haleines de café refroidi. Je me concentrai sur ses lèvres et quand il essaya d’introduire sa langue, je l’ignorai complètement si bien qu’il finit par renoncer.

Au bout de quelques minutes, on arrêta et on se décolla l’un de l’autre. Je regardai ses yeux verts riants et quelque chose en moi se dénoua. De près, il était vraiment beau. Et il m’aimait bien.

— Je t’envoie un texto, dit-il en me ramenant subitement à la réalité. On se voit samedi.

— Oui, super !

Il me serra contre lui puis il partit en agitant la main.

Je me dirigeai vers le métro, un sourire radieux aux lèvres. Il m’avait embrassée ! Et j’avais un vrai rendez-vous. Je ne cessai de sourire pendant une heure et demie dans le train qui me ramenait chez moi. Je n’arrivais pas à croire qu’on aimait tous les deux écrire. Bon, certes, je ne comprenais pas vraiment son écriture, mais ça avait l’air très intellectuel. Et il aimait les dessins animés. Si ça continuait comme ça, il pouvait devenir un jour mon petit ami.

Quand je remontai l’allée de la maison, je fis un petit bond. En entrant, je serrai ma mère dans mes bras et elle faillit s’évanouir de surprise. Va te faire foutre, Nikki Pitsillides, avec ton copain chômeur et toxico. Moi j’ai rendez-vous avec un graphiste qui me trouve intelligente et drôle.

J’avais trouvé mon dépuceleur.
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Je me jetai dans les bras d’Emma et la serrai joyeusement.

— Oh là là, j’ai plein de trucs à te raconter ! m’écriai-je.

— Moi aussi ! dit-elle à son tour en me serrant très fort. Les Espagnols sont beaux et, mon Dieu, qu’est-ce qu’ils sont doués !

Je ris et on s’installa sur la banquette en velours d’un nouveau café français récemment ouvert à Soho.

— Dis-moi tout, reprit-elle. T’as vu ce mec, c’est ça ?

— Peut-être bien, répondis-je avec un petit sourire. On s’est retrouvés pour un café et à la fin, il m’a embrassée ! Et il m’a proposé qu’on se revoie. Tu as en face de toi une femme qui a un vrai rendez-vous prévu pour demain soir !

— AHHHH ! cria-t-elle en attirant l’attention de tous les clients. Je suis trop contente pour toi. C’est super excitant. Comment est-il, où allez-vous demain et comment était le baiser ?

— C’était génial. Sauf qu’il a une petite tendance à être un peu prétentieux, par moments. Je comprends pas grand-chose aux trucs politiques dont il parle.

Emma hocha la tête et joignit les mains avec sagesse.

— Laisse-moi te faire part des fruits de mon expérience. Ce qui t’arrive ici est un cas classique d’ « attentes irréalistes créées par Disney ».

— Pardon ?

— Eh bien, tu regardais des dessins animés Disney quand tu étais petite, non ?

— Oui, évidemment. Je rêvais de devenir Jasmine dans Aladin.

— Exactement, comme la plupart des filles. On rêvait toutes d’être des princesses attendant que notre prince charmant vienne nous ravir sur son tapis volant. Malheureusement, Walt Disney a poussé une génération entière de femmes indépendantes à espérer que les types qu’elles rencontrent vont se transformer en Aladin. Ce qui n’arrive jamais, puisque les hommes ne sont pas des personnages de dessin animé.

Je m’adossai à un coussin de satin en réfléchissant à cette théorie.

— O.K., je vois ce que tu veux dire. Les hommes ne seront jamais aussi étonnants qu’on le voudrait parce que nous ne sommes pas des princesses non plus. Mais on va quand même rencontrer des mecs incroyables un jour, non ?

— Merde, j’espère bien que oui ! Mais dans quelle mesure seront-ils incroyables ? Ça, on ne sait pas. En ce qui me concerne, je n’ai pas l’intention de passer ma jeunesse, c’est-à-dire mes années les plus sexy, à attendre un type qui n’existe peut-être pas. Je préfère m’amuser le plus possible et sortir avec les mecs les plus corrects que je trouve. Il faut juste admettre qu’ils ont leurs défauts, mais tant qu’ils sont plutôt sympas et qu’ils t’attirent, le reste n’a pas d’importance. Tu n’as que vingt et un ans, c’est très jeune. Je suis presque une grand-mère à côté de toi. Mais ces quelques années de plus ont vraiment valu le coup. Bref, fais-toi plaisir et si ce mec est sympa, vas-y. C’est une qualité qui se fait rare, ces temps-ci.

À la fin de son discours, elle s’avachit sur le canapé.

— Pfiou, ça m’a crevée. Qu’est-ce que tu penses des conseils de tante Emma ?

Je soupirai en posant la tête contre le mur matelassé.

— Je ne sais pas. Tu dois avoir raison. Il est très intelligent, ça c’est sûr, et vraiment drôle. J’adore son sourire. Mais je ne sais pas si on a beaucoup de choses en commun, quand il se met à parler de trucs intellectuels.

— Les hommes adorent raconter n’importe quoi. Tous. Continue de le voir et, chaque fois qu’il commence à te faire un discours, interromps-le ou change de sujet et il finira par comprendre que ça ne t’intéresse pas.

Je me sentis mieux. Emma avait raison. Je mettais la barre trop haut : Jack était adorable et c’était le plus important.

— O.K., je retiens ton conseil. Je vais me réjouir d’avoir enfin un rendez-vous avec un garçon. Bon, et toi, raconte-moi tout sur Marbella !

— Tu veux que je te parle de quel mec en premier ? rétorqua-t-elle en souriant.

En écoutant le récit d’Emma, j’oubliai ma vie ordinaire et me laissai transporter dans un monde ensoleillé où des trentenaires sexy draguaient des filles de vingt-quatre ans et leur offraient des verres. En une semaine de vacances, alors qu’elle était accompagnée par ses parents et son grand frère, Emma avait réussi à sortir avec deux hommes et à coucher avec eux. Admirative et émerveillée, je buvais ses paroles. Tout ce qu’elle avait eu à faire, c’était sourire à ces types sur la plage puis ils étaient venus la draguer et l’inviter à sortir.

Cette fille avait un don. Elle me raconta tout sur Antonio, l’Espagnol, et Carl, l’Anglais du Yorkshire, et j’eus l’impression de vivre un peu à travers elle. Elle n’avait que quelques années de plus que moi, mais sa vie paraissait amusante et excitante, comme si elle sortait tout droit d’une série télé ou d’une chronique de Carrie Bradshaw.

— Enfin bon, conclut-elle après m’avoir raconté en détail à quel point Antonio était doué avec sa langue. J’arrête de t’ennuyer avec mes histoires espagnoles. Dis-moi tout sur ton prochain rendez-vous avec Jack.

— C’est demain. On va dîner, mais il ne m’a pas encore dit où.

— Oh, un dîner. Il doit penser qu’il a ses chances s’il prend la peine de t’inviter au resto. S’il te propose d’aller chez lui après, est-ce que tu vas dire oui ? Est-ce que tu vas t’épiler au cas où ?

— Non, et je ne peux pas, de toute façon. J’ai eu, heu… quelques mauvaises expériences, expliquai-je en évitant son regard. Disons simplement que je ne suis pas très douée avec un rasoir dès qu’il s’approche de mon vagin.

Elle se mit à rire et quand je levai la tête pour lui lancer un regard interrogateur, elle répondit :

— Je parlais de tes jambes.

— Ah. Oui, ça, c’est dans mes cordes. Mais sincèrement, Emma, m’épiler le maillot, c’est un vrai cauchemar pour moi. Le rasoir n’est pas mon fort et les crèmes dépilatoires ne fonctionnent pas. Je ne vois pas ce que je peux faire.

— Moi je vais dans un institut pour me faire épiler à la cire tous les mois. C’est assez cher, c’est vrai, mais en dehors de ça c’est la meilleure option : tu t’allonges sur une table, tu lèves les jambes et l’esthéticienne s’occupe du sale boulot.

— Ça coûte combien ?

— Dans mon institut, elles font un maillot brésilien pour trente livres, ce qui est cher, je sais, mais elles utilisent une cire à base de sucre vraiment efficace qui dure plusieurs semaines.

— Trente livres ? ! Je pourrais acheter au moins quatre robes avec ça, rétorquai-je abasourdie, puis je pris conscience de ce qu’elle venait de dire. Attends, tu fais un maillot brésilien ? Pourquoi pas un américain ?

— Préférence personnelle, sans doute. Tout épiler, je trouve ça trop, ça fait pré-pubère. C’est un peu malsain, non ? Tout à coup, on devient des fillettes qui couchent avec des mecs plus âgés. Ça me donne l’impression d’être dans l’illégalité, et pas d’une bonne façon.

Je réfléchis à ce qu’elle venait de dire. J’avais envie de laisser tomber cette question d’épilation une bonne fois pour toutes. Pourquoi était-ce tellement compliqué ? Remarquant ma confusion, Emma posa la main sur mon bras.

— Ne t’inquiète pas, Ellie, y a plein de filles qui ont des maillots américains. C’est normal.

— Vraiment, elles font ça ? Moi, j’ai pas la moindre idée de ce que font les autres ! C’est ça, mon problème. J’en ai marre des poils pubiens. Les magazines n’arrêtent pas de comparer les méthodes d’épilation, mais personne ne dit vraiment ce que choisissent les femmes. On voit des seins refaits et des super coupes de cheveux, mais pas des vagins ! Je ne sais pas comment ça se passe à ce niveau pour la moitié de la population ! POURQUOI PERSONNE NE PARLE JAMAIS DE SA TOISON PUBIENNE ?

Je terminai d’une voix suraiguë si bien que tout le café se retourna vers nous, mais j’y prêtai à peine attention.

Emma se redressa, l’air pensive.

— Tu as complètement raison. Je n’y avais jamais vraiment réfléchi. Moi j’ai choisi le maillot brésilien parce qu’il faut bien faire quelque chose et que l’américain me paraît bizarre, alors je me suis toujours dit que je me situais entre les deux. En plus, c’est ce que font les stars du porno, les garçons apprécient et c’est pratique pour porter des maillots de bain et tout. Mais merde, pourquoi les magazines n’en parlent jamais ? J’adorerais savoir ce que font les autres à cet endroit-là.

— Tout à fait. Les magazines sont hypocrites. Ils sont censés parler des problèmes féminins, mais aucun d’eux ne dit à quel point c’est compliqué de s’épiler le maillot. Ils ne proposent même pas d’étude comparative sur l’efficacité des crèmes spécial bikini. Ils se contentent des zones comme les jambes ou les aisselles. Ça m’exaspère.

Les yeux d’Emma se mirent à briller d’excitation.

— Oh, attends ! Il faut que le monde entier soit au courant. On va devenir les nouvelles conseillères de toutes ces ados de treize ans qui ne savent pas comment s’épiler le maillot.

Son enthousiasme était contagieux et je me dis que cette idée pouvait vraiment marcher.

— Oui, tu as raison. Un genre de blog sur l’épilation, le sexe et toutes ces choses gênantes qui répondrait aux questions que les sites officiels ne posent même pas.

— Ah oui, j’avais oublié qu’il existait déjà des sites Internet comme ça. Tu es sûre qu’ils n’abordent pas déjà ces sujets ? Ce serait dommage que notre idée soit déjà prise.

— Fais-moi confiance, Emma, je suis experte en la matière. J’ai effectué toutes les recherches possibles et imaginables sur Google et il n’existe aucun site qui réponde à ne serait-ce que la moitié des questions que je me pose. Enfin, que je me posais, bien sûr. Ce serait super de pouvoir regrouper sur un site fiable toutes les informations sur un même sujet, au lieu de devoir sans arrêt consulter plusieurs sources.

— O.K., allons-y. On pourrait faire un blog. Un blog du vagin entièrement fondé sur nos expériences. Un vlog ? Ou bien heu…

— C’est ça ! Un vlog pour les vierges ! Tout le monde écrit des blogs sur ses expériences sexuelles, mais personne ne parle des vierges.

— Les vierges, répéta-t-elle sans comprendre.

Je pâlis.

— Oui… on pourrait faire croire qu’on est vierges ?

Elle continua de me regarder sans rien dire.

Merde, j’étais incapable de mentir mieux que ça ?

Je me sentis rougir de honte. On resta silencieuses et je me mordis la lèvre. J’allais devoir admettre que non seulement j’étais vierge, mais que j’avais menti à ce propos depuis le début. J’avais foutu notre amitié en l’air. Quand elle ouvrit la bouche pour parler, je l’interrompis. Il fallait que je le lui dise. Elle avait le droit de connaître la vérité.

— Je t’ai menti, Em, avouai-je les yeux baissés sur mon cappuccino, la nausée au ventre, tout en fermant les yeux. Je suis vierge.

Elle ne dit rien. Je tentai d’ouvrir un œil. Assise en face de moi, elle me regardait. Je n’arrivais pas à déchiffrer son expression. Quelle horreur. Quand elle se remit à parler, j’étais tendue.

— Mais pourquoi tu ne me l’as pas dit ? demanda-t-elle d’une voix plus douce que jamais. Est-ce que tu pensais que j’allais… te juger ?

— Non, bien sûr que non ! C’était un truc dans ma tête, rien à voir avec toi. Je suis un monstre bizarre et je ne voulais pas te le dire parce que j’avais peur que ça te mette mal à l’aise… et que tu n’oses plus parler de sexe avec moi, expliquai-je, avant d’ajouter d’une petite voix en espérant qu’elle n’allait pas me prendre pour une fille perverse : Et j’aime bien entendre tes histoires.

J’avais les joues en feu ; elles n’allaient pas tarder à jurer avec les canapés de velours violet.

— J’étais très embarrassée, Em, continuai-je.

Elle me regarda droit dans les yeux et je ne savais plus où me mettre. Elle me détestait, j’en étais sûre. J’avais officiellement détruit notre amitié.

— Qu’est-ce que tu es bête ! s’exclama-t-elle en me serrant contre elle.

Je ne pouvais plus respirer ni bouger mais je ressentis un immense soulagement. Je fermai les yeux et inspirai les effluves de Miss Dior Chérie.

Emma se détacha de moi sans me quitter des yeux. Elle avait l’air émue.

— Ellie, tu es bizarre, parfois. Bien sûr que je m’en fiche que tu sois vierge. Pourquoi ça me gênerait ?

Les yeux baissés, je grattai mon vernis à ongles.

— Je ne sais pas… C’est juste que tu ne connais personne de plus de quinze ans qui soit encore vierge.

— Oui, parce que je suis allée dans le pire lycée qui existe ! Il y a plein de filles vierges. Si elles veulent attendre, c’est leur choix, et je le respecte. Évidemment.

— Non, mais…, objectai-je en soupirant. Je n’ai pas envie d’être vierge. Je ne fais pas partie de ces filles qui veulent attendre de trouver le bon. Bien sûr, j’aimerais que ce soit un garçon que j’aime bien, mais il faut regarder les choses en face : ça n’est pas arrivé jusqu’à maintenant, alors pourquoi ça se produirait ? Au point où j’en suis, j’accepterais n’importe quelle proposition. Enfin presque.

— Je ne comprends pas. Tu n’attends pas pour une raison particulière ? Tu n’as jamais eu l’occasion de le faire avec un type bourré, ou quelque chose comme ça ?

Je soupirai. La réponse était non et je ne savais pas exactement pourquoi. C’était l’éternelle question sans réponse. D’après Lara, c’était parce que j’avais peur. D’après moi, je ne m’étais pas remise des séquelles de l’épisode de la morsure. En réalité, je n’avais simplement pas eu de chance et les opportunités m’avaient cruellement manqué.

— Sans doute… parce que je suis allée dans un collège de filles. Je n’étais pas spécialement précoce dans ce domaine et après, je n’ai plus vraiment eu d’occasions.

— Et à la fac ? La semaine d’intégration ?

— J’ai embrassé des mecs mais aucun ne m’a jamais proposé d’aller plus loin.

— Ils sentaient peut-être que tu n’étais pas très chaude.

Je levai la tête. C’était une nouvelle théorie.

— Ils le sentent ?

— Carrément ! Les mecs savent tout de suite si tu es du genre à coucher dès le premier soir ou pas. Peut-être qu’ils ont deviné… pas que tu étais vierge, mais que tu n’étais pas du genre fille facile. C’est une bonne chose, Ellie.

— Ouais, tu parles ! Je ne sais pas. Lara pense que je dégage quelque chose de négatif. C’est pour ça qu’on s’est disputées, en réalité. Ce soir-là, je lui ai demandé de m’accompagner pour me trouver un mec. Je me suis plus ou moins juré de perdre ma virginité d’ici aux examens pour pouvoir passer un test de dépistage de la chlamydia comme tout le monde.

Emma éclata de rire.

— Quoi ? Tu veux attraper la chlamydia ?

C’était à mon tour de la regarder comme si elle était folle.

— Bien sûr que non. Je veux juste faire partie de la population concernée par le test.

— Il va falloir m’expliquer, répondit-elle ébahie.

Je remuai sur mon siège, mal à l’aise. Je n’avais jamais vraiment expliqué à personne pourquoi je tenais tant à perdre ma virginité. Mes copines de collège le comprenaient plus ou moins parce qu’elles s’étaient toutes retrouvées dans cette position à un moment ou à un autre. Même si c’était il y a longtemps.

— Eh bien, je crois que depuis nos seize ans – ou treize ans pour certains, comme ma copine Lily –, tout le monde a commencé à parler de ça. C’était comme, je sais pas, une compétition. Toutes les conversations tournaient autour du sexe et je ne pouvais pas participer. Je me sentais tellement… exclue. Aujourd’hui, tout le monde a des aventures sans lendemain, des plans culs… Et une fois de plus, je suis la seule à ne pas en faire partie. Je me sens seule et, pour être honnête, j’ai envie d’être comme tout le monde.

— Ellie, dit-elle en posant la main sur mon bras. Je suis vraiment désolée si je t’ai fait ressentir ça en te saoulant avec mes histoires.

— Non ! Tu es mon amie et j’adore t’entendre raconter ça ! Grâce à toi, je vois à quoi ma vie ressemblera un jour.

Elle eut l’air inquiète.

— Ce n’est pas toujours… aussi glamour qu’il n’y paraît, tu sais. Je connais des filles qui se sont fait avorter, d’autres qui ont bel et bien eu la chlamydia mais s’en sont rendu compte trop tard et sont devenues stériles. Sérieusement, pourquoi tu tiens absolument à faire ce test de dépistage ?

— C’est un symbole. Tu ne peux le faire que si tu as déjà eu des rapports sexuels, tu comprends ? Or la plupart des étudiants en ont et je passe chaque jour à côté de ça. Si je veux devenir comme tout le monde et partager moi aussi mes histoires de cul, il faut que j’aie un rapport sexuel et que je passe le test. C’est mon rêve.

— La chlamydia ?

— Non, le sexe. J’ai entendu dire que c’était plutôt sympa, ajoutai-je avec un haussement d’épaules faussement désinvolte.

Elle rit.

— O.K., j’adore relever des défis, alors tu as frappé à la bonne porte. Je vais t’aider à perdre ta virginité et on pourra raconter ça sur notre vlog.

J’écarquillai les yeux, alarmée.

— Heu, je ne vais pas étaler ma virginité aux yeux de tous.

— Pourquoi pas ? Tu voulais venir en aide à des gens comme toi. Je suis prête à parier qu’il y a des tas de vierges de vingt et un ans qui n’ont pas envie de se sentir seules. On peut parler des poils, aussi.

— Oh oui, les poils, maugréai-je. Je les avais oubliés. Il faut que je leur règle leur compte avant de me mettre à parler au monde entier de mon vagin et de ma virginité.

— Eh bien pourquoi tu n’essaies pas un maillot brésilien pour commencer ? Ce serait l’option la plus simple, qui te laisse pas mal de poils au milieu, si bien que tu ne ressembles pas à une pré-ado.

— Mais ça a l’air douloureux, gémis-je en imaginant une esthéticienne m’épiler le pubis.

— On n’a rien sans rien, Ellie. Maintenant, revenons-en à notre vlog…
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On était assises sur le couvre-lit zébré d’Emma, entourées de numéros de Cosmo et de dépliants informatifs sur les rapports sexuels qu’elle avait récupérés au cabinet médical. J’avais refusé de l’accompagner et l’avais attendue dehors, près de la poubelle où j’avais jeté l’enveloppe marron.

— Alors, comment on l’appelle ? Juste vlog ? demanda Emma en levant les yeux de son bloc-notes. Genre, vlog.com ?

— Ouais, pourquoi pas. C’est un blog vaginal et virginal. Un vlog. Mais c’est pas terrible pour l’optimisation de la recherche, ça. Personne ne va taper le mot « vlog » dans Google. À moins que ça ne veuille dire un truc bizarre en tchèque.

— L’optimisation de quoi ?

— L’optimisation pour les moteurs de recherche. C’est quand tu mets plein de mots sur ton site que les gens sont susceptibles de taper en effectuant une recherche Internet.

— Comment tu sais tout ça ?

Je rougis légèrement.

— Quoi, tout le monde le sait, non ? Je suis pas une geek.

— En tout cas, tu m’impressionnes ! Et je suis bien contente que l’une de nous sache créer un site Web. Alors, à quoi le vlog va-t-il ressembler ?

Je me laissai tomber sur ses oreillers en soupirant.

— Je ne sais pas. Une version adulte, moderne, accessible et très ouverte des magazines pour ados.

— Oh, tu veux dire, tous ceux qui n’existent plus ? Je les adorais, Mizz, Sugar, Just Seventeen et les autres !

— M’en parle pas. On les lisait à voix haute à la cantine, au collège. Ils avaient des super rubriques courrier du cœur et des chroniques « confession ». On lisait les problèmes des gens et on riait tellement ça en devenait répugnant – tout en étant rassurées quand la rédactrice leur disait qu’ils étaient tout à fait normaux. Ou peut-être que j’étais la seule à me sentir rassurée, ajoutai-je, à la réflexion. Tu ressentais la même chose ?

— Oui, évidemment ! J’étais convaincue que j’avais une cheminée.

— Pardon ?

— Oui, que mon vagin était du type cheminée, quoi.

Face à mon regard interrogateur, elle soupira et expliqua :

— Que j’avais un vagin trop large, tu sais, pas assez étroit. Je trouvais aussi que mes lèvres étaient trop grandes.

— Oh mon Dieu, je n’avais jamais pensé à ça.

— Moi non plus. Jusqu’à ce que tous les gars du coin se mettent à utiliser ce mot comme une insulte et que la rumeur se répande selon laquelle Lucy Palmer avait une cheminée. J’ai flippé en pensant que c’était aussi mon cas. Et franchement, je pense que mes lèvres sont plus grandes que la moyenne.

— Em, c’est parfait !

— Pas vraiment. C’est plus joli quand c’est plus petit.

— Non, je veux dire, c’est parfait pour notre blog ! Pardon, notre vlog. On ne veut pas seulement écrire pour des vierges qui se posent des questions ; on veut écrire pour toutes les filles qui ont un jour flippé à cause de leur sexe, sa forme, etc. Il faut les rassurer et leur expliquer qu’elles sont normales et qu’elles ne sont pas toutes seules.

— Ouais, tu as raison ! Et « flippée par ton sexe » va devenir notre slogan.

— On va le mettre dans la section « À propos de nous ».

— Carrément ! Mais juste pour qu’on soit d’accord : on peut quand même écrire quelques posts sur le fait que tu sois vierge, non ? À mon avis, toutes les autres vierges de vingt et un ans ont besoin de savoir qu’elles ne sont pas seules, dit-elle avant d’ajouter d’un air inquiet : tu ne crois pas que les plus vieilles vont se sentir exclues ?

— Non, les conseils qu’on va donner seront universels. En ce qui concerne la forme de ton vagin, l’âge n’a pas trop d’importance.

— O.K., alors tu veux bien le faire ? Vloguer sur ta virginité ?

Je ris.

— Qui aurait cru que ma virginité serait aussi populaire ? Mais oui, d’accord, j’écrirai quelques billets sur la virginité. Est-ce qu’on peut aussi en faire un sur les poils pubiens ? Et les poils embarrassants ?

— Quelle surprise que tu veuilles écrire sur ce sujet ! Mais oui, bien sûr. C’est marrant, je me fais toujours faire un maillot brésilien et je n’y avais jamais vraiment réfléchi avant de te rencontrer. Mais tu as raison : pourquoi je fais ce choix ? Est-ce que j’ai vraiment décidé de tout épiler en laissant juste une petite bande de poils au milieu ? Ça n’a rien de naturel, si ? Ça fait… ça fait un peu actrice porno, non ?

Je hochai la tête avec enthousiasme.

— Absolument. C’est à cause du porno qu’on en est là. Pourquoi on ne peut pas faire comme dans les années 1970, où c’était normal d’avoir des poils ? Ça coûte cher de s’épiler régulièrement.

— Oui, et les hommes ne savent pas à quel point c’est douloureux. Tout ça, c’est clairement la faute du porno et de l’industrie de Hollywood. Dans les films, toutes les actrices ont le pubis entièrement épilé.

— Exactement ! Et le pire, ce sont les pubs pour la lingerie. Elles montrent tout le temps des femmes avec des sous-vêtements en dentelles, sans un seul poil sous la culotte. Quand j’avais treize ans, j’étais persuadée que toutes les femmes étaient naturellement comme ça et que moi j’étais un monstre avec ma touffe de poils !

— C’est pas vrai ! J’ai pensé exactement la même chose quand j’ai regardé mon premier film porno. Même si, pour être honnête, le porno s’est révélé bien utile en quatrième.

— Pourquoi ?

— Pour savoir à quoi ressemblait un pénis, répondit-elle très naturellement. Tu n’as pas fait ça, toi ? Je pensais que tout le monde le faisait. Après tout, comment était-on censées savoir tailler une pipe si on ne se renseignait pas un peu avant ?

Je repensai à l’épisode de la morsure et j’acquiesçai.

— Je te comprends parfaitement. Si seulement j’avais eu l’idée de regarder un film porno. J’ai vraiment foiré ma première fellation.

— Crois-moi, tu n’es pas la seule.

— Tu l’as mordu, toi aussi ?

Elle éclata de rire.

— C’est génial ! Ça, il faut qu’on le mette sur le vlog ! Je n’ai pas mordu mon mec, mais j’avais entendu dire qu’on devait prendre ses testicules dans les mains tout en le suçant et je les ai serrés. Tellement fort en fait qu’il a bien failli s’évanouir et il a immédiatement débandé.

Je rigolai tout en prenant note mentalement de ne pas serrer trop fort, le moment venu.

— Je sais, reprit-elle. J’étais vraiment nulle, à treize ans. Quand j’étais plus jeune, j’entendais les gens parler de fellation et je me demandais de quoi il pouvait bien s’agir.

Emma avait treize ans quand elle avait fait sa première fellation ? C’est-à-dire quatre ans de moins que moi, et il était clair que cela s’était reproduit souvent depuis. J’avais vraiment du retard à rattraper.

— Comme d’habitude, je te bats sur l’échelle du ridicule : quand j’étais petite, j’imaginais que « tailler une pipe » signifiait vraiment donner au mec une pipe en bois taillée, et je ne voyais pas du tout à quoi ça pouvait servir.

Emma se tordit de rire en s’affalant sur les coussins à côté de moi.

— Ellie ! C’est… c’est trop ! Mais comment tu as bien pu penser ça ?

— Personne ne m’a jamais expliqué de quoi il s’agissait. J’ai pris l’expression au pied de la lettre. Comme pour tout ce qui concernait le sexe, d’ailleurs. C’est pas le genre de choses qu’on apprend dans les comédies romantiques.

— Putains de comédies romantiques ! commenta-t-elle avec tant de fougue que je faillis m’étrangler avec ma gorgée de thé vert. Elles racontent que des conneries et j’en ai ras le bol du scénario où la jolie fille souffre à cause d’un mec puis découvre qui elle est vraiment, change de vie, prend confiance et à ce moment-là le mec revient. C’est pas réaliste.

Je hochai la tête avec enthousiasme.

— Exactement ! Où sont passés le chagrin et l’humiliation ? Voilà le genre de choses auxquelles je m’identifie et pas aux filles qui décrochent des contrats incroyables pour écrire des bouquins ou qui partent à Hollywood. Et la chick lit d’aujourd’hui, c’est tout aussi nul.

— C’est clair ! Bon d’accord, j’aime bien lire Bridget Jones comme n’importe qui, mais c’est quoi cette manie du happy end ? Et ces types toujours parfaits, où est-ce qu’ils vont les chercher ?

— Et est-ce que tu lisais des romans pour ados, à l’époque ? Ceux qui parlaient du premier baiser et du premier petit copain. Non mais franchement. Ces filles savaient tout de suite quoi faire avec le mec ; leur seul dilemme, c’était de savoir si elles voulaient perdre leur virginité ou pas. Et elles avaient toujours l’embarras du choix. Mes copines et moi, on discutait en détail de la meilleure façon de branler un mec alors que, dans les bouquins, les filles savaient toujours super bien s’y prendre, comme par magie.

— Tu as complètement raison. Tout ça va nous donner beaucoup de matière pour notre vlog. Ça ressemble même pas à du travail, et pourtant ça sera du plus bel effet sur nos CV. En même temps, on devrait peut-être rester anonymes. Qu’est-ce que tu en penses ?

— Jamais de la vie je ne mettrai ça sur mon CV ! Je vote pour l’anonymat.

— Et si on utilisait simplement nos initiales ? Tu serais EK et moi, EM.

— O.K., c’est jouable.

— Cool, alors si on en revenait à l’organisation de la recherche ?

— L’optimisation. Restons simples pour le moment. On peut créer le site et choisir une présentation type. Ensuite, on pourra poster des nouveaux billets quand on veut et ajouter des choses petit à petit. Ça te va ?

— Parfaitement.

LA VIRGINITÉ

Bienvenue sur notre vlog.

Si vous avez regardé la section « À propos de nous », vous savez qu’un vlog, c’est un blog pour celles qui ont un vagin ou tous ceux qui veulent lire des choses à ce sujet. Mais avant de plonger dans les profondeurs de nos vagins, présentons-nous. Nous préférons rester anonymes parce que nous discutons ici de notre vie sexuelle (ou de son absence). Nous écrivons sous les initiales EK et EM.

EK a vingt et un ans, elle est vierge, elle ne sait pas trop pourquoi et elle rêve de perdre sa virginité. Elle n’est pas croyante, elle n’attend pas le mariage, elle ne se réserve pas pour l’heureux élu, elle ne rêve pas que son partenaire lui passe la bague au doigt et elle n’est pas frigide. Elle n’a simplement pas de chance.

EM a vingt-quatre ans et elle est tout sauf vierge. Salope et fière de l’être, elle milite pour ôter à cet adjectif ses connotations négatives et le rendre unisexe. Exemple : « Oh, c’est des vraies salopes. Cool. »

Voilà. La première est une vierge, la deuxième une salope. Malgré nos expériences différentes, nous partageons le même point de vue sur le monde du sexe, sur la virginité et les vagins. En définitive, nous sommes simplement des filles du XXIe siècle qui ont grandi avec Cosmo, Vogue, la télé, Facebook et les comédies romantiques. Nous appartenons à une génération qui a été sérieusement influencée par les médias et, en tant que jeunes femmes, nous avons eu plus d’opportunités que nos mères ou nos grands-mères.

Ce vlog est destiné à toute personne ayant, à un moment ou à un autre, flippé à cause d’un vagin. C’est un site Web, un forum, un réseau social où l’on discute de sujets tabous qu’aucun magazine n’oserait publier. Nous n’avons pas peur de dire les choses. De la manière la plus réaliste possible.

Alors si un jour vous vous êtes sentie perdue, seule, troublée, stressée, en colère, inquiète à cause de quelque chose lié au sexe, nous sommes les filles qu’il vous faut. Parce que, quoi que vous ayez ressenti, nous avons forcément connu pire.
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Allongée sur mon lit, les yeux rivés sur le poster de Peter Andre que j’avais collé au plafond à l’âge de onze ans, je pensai à mon rendez-vous avec Jack. Il m’avait envoyé par texto notre programme pour la soirée du lendemain. Après avoir dîné dans un resto de sushis pas cher, nous irions boire un verre. D’après Emma, cela signifiait qu’il pensait avoir ses chances alors j’allais devoir éviter le wasabi, qui est l’équivalent japonais de l’ail. Si un rapport sexuel était prévu pour le lendemain soir, il fallait que je me prépare et que je m’occupe de mon pubis.

Je grognai en envisageant une épilation à la cire qui semblait trop douloureuse mais, en même temps, à part ça, je n’avais le choix qu’entre une crème (je doublerais le temps de pose indiqué, cette fois) ou le rasoir.

Je me remémorai mon pubis écorché, les démangeaisons lors de la repousse et James Martell éclatant de rire devant ma touffe de poils. Il fallait que je m’épile à la cire. Je ne pouvais pas tout foutre en l’air avec Jack sous prétexte que je refusais de sacrifier ma bourse d’études pour une heure de douleur atroce.

Emma m’avait conseillé son institut, mais j’étais sûre de pouvoir en trouver un moins cher. Après quelques recherches sur Internet, je finis par trouver un institut de beauté à Bloomsbury, qui proposait un maillot brésilien pour dix-huit livres. C’était presque deux fois moins cher que celui d’Emma et il était situé près du British Museum, pas dans un quartier louche, donc.

Me sentant très fière de moi, j’appelai sans attendre pour prendre rendez-vous l’après-midi suivant. Je voyais Jack juste après et j’aurais un pubis parfaitement lisse. Tout ce qu’il me restait à faire en attendant, c’était couper ces foutus poils.

Le lendemain, j’entrai prudemment dans l’institut en poussant la porte rose recouverte d’annonces criardes. Ils faisaient salon de coiffure au rez-de-chaussée et il n’y avait personne à la réception, juste une femme aux cheveux blond platine en train de couper les cheveux d’un homme, à l’autre bout de la boutique.

— Bonjour, j’arrive ! lança-t-elle. Vous venez pour quoi ?

— Heu… une épilation, répondis-je en espérant être au bon endroit.

— Un maillot américain, c’est ça ?

Je rougis et secouai la tête sans rien dire tout en priant pour qu’elle arrête de parler d’épilation d’une voix aussi forte. Elle dut remarquer ma gêne parce qu’elle posa ses ciseaux et traversa la pièce pour venir jusqu’à moi. L’homme assis dans le fauteuil, un type d’âge moyen sans doute originaire d’Europe de l’Est, se retourna et observa la scène d’un air amusé. Génial.

— Non, je viens pour un maillot brésilien, expliquai-je à voix basse tandis qu’elle tournait les pages d’un grand bloc-notes.

— Ah, un brésilien ! Pourquoi vous ne l’avez pas dit plus tôt ? reprit-elle tout aussi fort. Vous voulez un brésilien classique ou un play-boy ?

— Un play-boy ?

— Oui, un brésilien play-boy. C’est comme le classique, sauf qu’au lieu de laisser une bande de poils épaisse on la fait plus fine. Franchement, je vous le conseille. C’est super à la mode ces temps-ci et votre copain va adorer. T’es pas d’accord, Stan ? lança-t-elle au type assis dans le fauteuil.

Il me regarda de la tête aux pieds et sourit, révélant ses dents jaunes, avant d’acquiescer lentement.

Son regard salace me fit rougir et je m’empressai de répondre :

— D’accord. Où est-ce que je vais ?

— Prenez l’escalier, c’est en bas. Yasmin va s’occuper de vous. Deuxième porte à droite, répondit-elle en indiquant un escalier en bois du bout de ses ongles rose fluo.

Je me précipitai vers l’escalier sans la remercier en espérant qu’Emma aurait validé l’épilation play-boy. Le nom ressemblait à un truc qu’elle aurait pu choisir et si cela signifiait moins de poils, c’était bon à prendre. De toute façon, j’étais tellement mal à l’aise à l’étage que j’aurais accepté n’importe quoi, même un truc en forme de Bugs Bunny.

— Bonjour, dis-je en ouvrant la deuxième porte à droite.

— Oh, bonjour, répondit une jeune femme à la peau mate et aux cheveux bouclés. Je suis Yasmin, entrez.

Je poussai un petit soupir de soulagement en constatant qu’elle avait la peau mate et donc probablement des poils pubiens épais, elle aussi. Elle n’allait pas me juger. Elle sourit.

— Je vous laisse vous déshabiller et vous allonger. Je reviens dans deux minutes.

Je hochai la tête et, quand elle ferma la porte, je ne sus quoi faire. Me déshabiller et m’allonger, c’était assez simple, mais qu’entendait-elle par « déshabiller » ? De toute évidence, je devais enlever mes chaussures, mes chaussettes et mon jean, ce que j’ai fait. Mais une fois en culotte et en pull, je me demandai ce qu’il fallait enlever de plus. Je pouvais sans doute garder mon haut parce que cette partie ne l’intéressait pas, mais ma culotte ? Est-ce qu’elle allait naviguer autour et la tirer d’un côté ou est-ce que je devais l’enlever et m’allonger à moitié à poil sur la table ?

Elle frappa à la porte :

— Est-ce que je peux entrer ?

Merde merde merde.

— Une seconde ! répondis-je en décidant d’enlever ma culotte, puis je sautai sur la table et m’allongeai. Je suis prête ! m’exclamai-je en essayant de camoufler ma panique.

Elle entra en souriant.

— O.K., super. Alors Roxy m’a dit que vous vouliez un play-boy ?

— Heu, oui, je crois. C’est un genre de maillot brésilien, c’est ça ? Est-ce que vous le conseillez ?

— Oh, je ne sais pas, répondit-elle en riant brièvement. Le play-boy, ça ira très bien. Alors écartez les jambes le plus grand possible et je vais commencer.

Très mal à l’aise, je m’exécutai, révélant la partie la plus intime de mon vagin. Elle s’approcha de moi avec un pot de cire et étala une bande bleue et chaude sur ma peau à l’aide d’une spatule en bois. Ce faisant, elle se pencha entre mes jambes et je priai le ciel pour ne pas sentir mauvais. Je m’étais lavée aussi correctement que possible mais, comme ma mère m’avait recommandé de ne pas utiliser de savon sur cette zone, j’avais peur qu’un simple rinçage à l’eau ne soit pas suffisamment efficace. Si je n’utilisais pas de gel douche pour me frotter le reste du corps, ce serait gênant pour tout le monde, alors il devait en aller de même de mon vagin, non ?

Tout à coup, une douleur affreuse me parcourut, me tirant de mes pensées. Je criai.

— Pardon, je vous ai fait mal ? demanda-t-elle. Ça devrait aller mieux. Si vous voulez bien tirer la peau et la maintenir la plus tendue possible, ça devrait vous aider.

Je baissai les yeux et vis une zone de peau sans poils entre mes jambes. Elle était pâle et déjà couverte de petits points rouges. Gémissant doucement, je tirai la peau de la prochaine zone à épiler et j’inspirai profondément pour me préparer à ce qui allait suivre. De nouveau, une douleur atroce me secoua quand elle arracha la bandelette de cire. J’eus tellement mal que je ne pus m’empêcher de crier. Je fermai les yeux et me forçai à penser à des choses relaxantes tandis que ma main se déplaçait automatiquement vers la prochaine zone de torture.

Au bout d’un moment, elle dit :

— O.K., je vais vous demander de tirer sur les lèvres pour que je puisse enlever les poils sur les côtés. Relevez le genou comme ça et puis… voilà, très bien. Écartez les genoux.

Après m’être exécutée, j’étais tellement contorsionnée que j’avais l’impression de faire une posture de yoga avancée.

— Heu, c’est bon ? demandai-je en me concentrant pour maintenir la pose.

— Parfait, confirma-t-elle en étalant la cire sur mes parties les plus intimes.

J’écarquillai les yeux de terreur en voyant la bandelette blanche se poser sur ma peau délicate. Elle l’arracha brutalement. Je poussai un cri et mes yeux s’emplirent de larmes.

— Désolée, dit-elle d’un air pas du tout désolé. Les poils sont assez épais à cet endroit alors ça va faire un peu mal, mais je vais essayer de tous les enlever.

Essayer ? C’était une esthéticienne diplômée (du moins je l’espérais), elle devait avoir l’habitude des poils rebelles. Il était hors de question que je reparte avec des poils disséminés sur tout mon pubis.

— Voilà, je les ai presque tous enlevés, dit-elle après avoir arraché cinq nouvelles bandelettes. Tournez-vous sur le ventre et mettez-vous à quatre pattes.

Je résistai à la tentation de caresser ma peau endolorie et lui obéis. Je me mis à quatre pattes, comme dans un cours de Pilates.

— Est-ce que vous pouvez tirer une de vos fesses ?

Je tirai ma fesse gauche d’une main, en tremblant légèrement sur mon bras d’appui. Elle étala de la cire le long de ma raie des fesses et je respirai calmement, me préparant à la douleur.

— Vous n’avez pas coupé les poils ici, constata-t-elle sur un ton de reproche. Ça va tirer. La prochaine fois, il faudra le faire.

Elle arracha les bandelettes et la douleur s’avéra moins atroce que je ne l’imaginais. La peau devait être plus épaisse à cet endroit. Elle passa à l’autre côté et je tremblai un peu moins en m’appuyant sur le bras droit. J’essayai de ne pas penser au fait qu’elle voyait des parties de mon corps que je ne pourrais jamais voir d’aussi près.

— Et voilà. Maintenant allongez-vous sur le ventre, je vais ôter les derniers poils à la pince.

Elle sortit une pince à épiler. Je fis mine de tourner la tête pour voir ce qu’elle faisait, parce que je n’avais jamais eu l’idée de m’épiler à cet endroit.

— Allongez-vous, ordonna-t-elle.

Je reposai la tête sur la table. Le papier protecteur était froissé et je sentais le cuir en dessous.

— O.K., reste plus qu’à mettre un peu d’Aloe vera et c’est fini.

Elle appliqua un liquide glacé sur ma peau et me frotta avec. Je me raidis quand elle passa sur mes lèvres en me demandant si ça pouvait passer pour du harcèlement sexuel. Est-ce que mon esthéticienne était en train de se livrer à des attouchements ?

— Parfait, conclut-elle. Je vous laisse vous rhabiller et je vous retrouve là-haut pour le règlement.

Dès qu’elle fut sortie, je m’assis pour voir le résultat. Tout mon vagin était imberbe, la peau pâle couverte de petits points rouges. Il ressemblait à un poulet sans plumes, à l’exception d’une minuscule bande de poils au milieu. Est-ce que c’était censé être comme ça ? Emma m’avait dit que j’aurais une épaisse touffe de poils, mais je n’avais qu’un tout petit rectangle.

En réalité, on aurait dit que mon pubis avait une petite moustache. Une moustache à la Hitler.

— Alors ça fera… vingt-quatre pour le play-boy, plus dix pour la zone anale, m’annonça la connasse blonde platine tandis qu’elle tapait sur les touches de la calculatrice du bout de ses faux ongles.

— Quoi ? Je croyais que c’était dix-huit livres.

— Ah non, ça c’est pour un brésilien classique. Comme vous l’avez vu, le play-boy enlève plus de poils, ça fait donc vingt-quatre. Un maillot américain total coûte vingt-six. Ensuite, comme on vous a aussi épilée à l’arrière, ça fait dix livres supplémentaires.

Je tendis ma carte bancaire et payai trente-quatre livres pour ma moustache hitlérienne. Je ne dis un mot de plus et marmonnai à peine un « au revoir » à Yasmin en partant. Je sortis immédiatement mon téléphone de mon sac pour appeler Emma.

— Coucou ! Alors, prête pour le grand rendez-vous ?

— J’ai une urgence. Je sors de l’institut de beauté, la fille m’a fait un maillot brésilien play-boy et maintenant mon pubis a une toute petite moustache d’Hitler au milieu. Quant au reste, on dirait que j’ai attrapé la varicelle. S’il te plaît, dis-moi que c’est normal.

— O.K… alors la varicelle, c’est normal. Moi aussi ça me fait ça, c’est moche, mais ça disparaît rapidement. Mais la moustache ? Je comprends pas, El. Tu n’as pas demandé un maillot brésilien comme on avait dit ?

— Je me suis embrouillée. Elle m’a assuré que le meilleur maillot brésilien, c’était le play-boy. Ça m’a fait super mal et ça a un drôle d’aspect.

— Bon, calme-toi. Je suis sûre que ce n’est pas aussi grave que tu le penses. Pourquoi tu ne leur as pas demandé d’enlever tous les poils et de te faire un américain ?

Je m’immobilisai.

— Merde, je sais pas. J’aurais dû. Mais je peux pas y retourner, maintenant. C’était hyper gênant.

— Où est-ce que tu es allée ?

— Dans un institut déprimant à Bloomsbury. Il faisait super froid et ça m’a coûté trente-quatre livres.

— Mais tu aurais dû aller dans mon salon ! C’est moins cher, vraiment bien et… oh, s’il te plaît, dis-moi que l’esthéticienne a utilisé de la cire au sucre ?

— C’est quoi, ça ?

— Elles te tartinent entièrement avec et ne l’enlèvent qu’à la fin. Elles n’utilisent pas de bandelettes et ça fait beaucoup moins mal.

— La mienne a utilisé des bandelettes.

— Oh, Ellie… Ne t’inquiète pas, tout ira bien. Est-ce que tu es en route pour retrouver Jack ?

Je regardai ma montre Casio.

— Oui et en plus je suis en avance. Il va croire que je suis très intéressée.

— Va traîner dans les toilettes et fais-toi encore plus belle que tu ne l’es déjà.

— O.K., merci.

— Tu vas être canon, bonne chance !

MON ESTHÉTICIENNE

Tout le monde sait que les femmes ont des poils sur le pubis, les jambes et même les aisselles. Intéressons-nous ici aux poils dont personne ne parle. Ceux qui poussent dans des endroits dont on ignorait le nom jusqu’à ce qu’on fasse une recherche Google pour s’assurer que c’était bien normal. Voici donc les endroits où nous avons remarqué des poils.

(N.B. : EM étant blonde, elle ne comprendra jamais vraiment l’épreuve que cela représente pour EK, qui est brune et d’origine méditerranéenne. Toutefois, EM répète que même s’ils sont blonds, ses poils sont nombreux et longs.)

1. Les poils de bras : tout le monde en a et ça ne devrait poser aucun problème mais les instituts ont décidé qu’il fallait proposer aux clientes de les épiler. Les mannequins se maquillent les bras pour les dissimuler. La mère d’EM a voulu la forcer à épiler son duvet pour qu’elle ait l’air « plus féminine » à un mariage de famille. Elle a refusé.

2. Les poils sur les tétons : ça, c’est un problème. Nous avons toutes les deux des poils fins (ou pas) qui poussent sur notre aréole (c’est le nom du cercle qui entoure le téton). Nous ne connaissons pas la raison biologique de leur présence, mais sommes persuadées qu’il en existe une.

3. La ligne de poils sur le ventre : c’est normal, naturel et tout le monde en a une. Si vous arrivez à l’assumer, nous sommes extrêmement jalouses et admiratives.

4. Les poils des doigts et des orteils : il y a une scène dans Miss Détective où Sandra Bullock se fait épiler les doigts de pied afin de gagner un concours de beauté. Quelle horreur ! Nous, on préfère le look Little Miss Sunshine.

5. La moustache : nous avons toutes les deux des poils sur la lèvre supérieure. EK avait pour habitude de la décolorer jusqu’à ce qu’elle s’aperçoive que cela laissait un duvet blond encore très visible. Depuis, elle l’épile à la cire, tout comme EM.

6. Les poils du décolleté : c’est quelque chose que nous venons juste de découvrir. C’est peut-être un signe de puberté tardive (nous avons une vingtaine d’années), mais nous avons maintenant toutes les deux des poils très fins au niveau du décolleté. Qui l’eût cru ?







13


J’étais à Soho. Il me restait une demi-heure avant de retrouver Jack. Il y avait un pub pas loin où je décidai d’entrer pour aller aux toilettes. Un peu dégoûtée par l’odeur de moquette imprégnée de bière, je montai à l’étage et m’enfermai dans une des toilettes. En baissant mon pantalon et ma culotte, je me rendis compte que mon plus joli sous-vêtement en dentelle était collé à mon pubis. Je tirai dessus pour l’arracher. La dentelle ne se déchira pas mais laissa sur mon sexe trois petites zones recouvertes de bouloches noires.

Et merde. Les bandelettes n’avaient pas retiré toute la cire, elle était restée collée, avec des morceaux de tissu de ma culotte. Je frottai comme une folle jusqu’à ce que je comprenne qu’elle avait séché et n’allait pas partir aussi facilement. Il me fallait de l’eau, mais j’étais dans des toilettes publiques. Je ne pouvais quand même pas me frotter le vagin au-dessus du lavabo, si ?

En priant le ciel pour que personne n’entre, je me traînai jusqu’au lavabo, culotte et pantalon à moitié baissés et me mis à frotter avec de l’eau et du savon. Au contact de l’eau chaude, la cire se ramollit et s’étala encore plus. C’était pire.

Paniquée, je frottai de plus belle pour l’arracher. La cire se glissa sous mes ongles ; j’essayai de l’enlever avec du papier toilette, mais il se colla sur mes mains et sur mon pubis.

Je me vis dans le miroir, penchée en avant, les jambes écartées, la main sur le sexe avec de la cire et du papier toilette. Ce n’était pas comme ça que j’avais imaginé le début de mon premier rendez-vous amoureux.

La porte s’ouvrit et une femme d’âge moyen vêtue d’un manteau de fourrure apparut. Elle me toisa, répugnée.

Je la dévisageai à mon tour, paralysée. J’entendis un petit cri et vis qu’un enfant l’accompagnait.

— Maman, demanda-t-il, pourquoi la dame se frotte la zézette ?

La femme posa une main manucurée sur les yeux du garçon en le forçant à se retourner. Elle secoua la tête lentement.

— Vous êtes dégoûtante, lâcha-t-elle avant de quitter les toilettes avec son fils.

Comment avais-je bien pu me mettre dans une situation pareille ? Je l’entendis demander au garçon, de l’autre côté de la porte :

— Orlando, mon chéri, ça va ?

Je levai les yeux au ciel. Orlando chéri avait cinq ans et il n’avait pas le pubis couvert de cire séchée. Évidemment qu’il allait bien. Moi, par contre, j’avais envie de m’enfermer dans les toilettes et de ne plus jamais ressortir.

J’entrai dans le restaurant en cherchant nerveusement Jack. J’avais réparé les dégâts du mieux possible en utilisant mon baume à lèvres et mon écharpe pour enlever la cire. J’avais à présent la peau irritée, certaines zones étaient carrément à vif. En m’efforçant d’ignorer la sensation désagréable de la dentelle contre ma peau endolorie, je cherchai Jack des yeux.

C’était un tout petit restaurant japonais où les plats étaient disposés sur un tapis roulant. J’adorais les sushis mais mon expérience en la matière se limitait à la chaîne Yo ! Sushi, avec ses assiettes colorées. Ce restau paraissait un peu miteux, mais les plats avaient l’air japonais et il y avait plein de clients asiatiques, ce qui ne pouvait être que bon signe. Cela dit, l’hygiène ne semblait pas être leur fort, ici.

Je vis Jack assis sur un tabouret à côté du tapis roulant et m’approchai de lui. Mon cœur s’emballa et je sentis une montée de stress. Ma crise post-épilatoire avait au moins eu l’avantage de m’occuper l’esprit, mais maintenant je perdais tous mes moyens.

J’esquissai un sourire en le saluant.

— Salut, Ellie, dit-il en se levant pour me faire la bise. Tu as trouvé facilement ?

— Oui, oui, merci.

Je retirai ma veste en cuir et m’assis sur le tabouret à côté de lui. Je posai ma veste en équilibre sur mes genoux parce qu’il n’y avait pas d’autre endroit où la mettre. Elle glissa par terre.

— Je vais, heu… la laisser là, me résignai-je en la poussant du pied vers le comptoir.

— Alors, comment s’est passée ta semaine ?

— Pas trop mal, merci. J’ai vu une amie, Emma, tu te souviens, tu l’as croisée à la fête ? Elle est rentrée de vacances hier et on a bu un café qui a duré six heures. Et toi ?

— Je n’ai jamais compris comment les filles pouvaient parler aussi longtemps. Semaine tranquille pour moi. J’ai bossé et écrit un maximum le soir.

— C’est cool. Toujours tes chroniques politiques et tout ça ?

— En fait, j’ai commencé une série de nouvelles, qui ne sont pas politiques, pour une fois.

— Oh, j’adore la fiction ! De quoi ça parle ? Je peux les lire ?

— Bien sûr, j’en ai une ici, dit-il en tirant un carnet Moleskine de sa poche.

— Tu les as emmenées avec toi ? m’étonnai-je.

— J’ai passé un peu de temps à écrire, tout à l’heure. Je serais ravi que tu y jettes un œil, mais on devrait peut-être commander avant, non ?

Je pris le menu qu’il me tendait. Il s’avéra impossible de partager les plats parce que nos goûts étaient très différents. Soulagée qu’on ne se retrouve pas à se battre pour le dernier maki, je choisis ce qui me faisait envie.

— Alors, je peux lire, maintenant ?

— O.K., mais sois indulgente, d’accord ?

— D’accord.

Je pris son carnet tout en piochant une crevette frite sur le tapis roulant. C’était une nouvelle de six pages sur un garçon qui jouait à côté d’une cascade et profitait de la nature. C’était un mélange entre Wordsworth et Enid Blyton, pas du tout le genre de choses auquel je m’attendais de sa part.

— Waouh, Jack. Je ne savais pas que tu pouvais écrire ça. Je suis très surprise. C’est pas du tout politique. À moins que toute l’histoire ne soit une métaphore et que je ne sois complètement passée à côté.

— Ne t’inquiète pas ; ça n’a rien de politique. Ce sont juste des souvenirs. Alors ça t’a plu ? Qu’est-ce que tu penses du style ?

J’hésitai. J’avais pris plaisir à lire la nouvelle, mais certaines parties étaient un peu cliché. Comme l’expression « des gouttes de rosée perlaient de ses paupières ». Je décidai d’être honnête :

— J’ai vraiment bien aimé, Jack. C’est bien écrit et c’est… apaisant. Ça me fait penser… à l’enfance. Il y a quelques phrases que je retravaillerais mais, dans l’ensemble, ça me plaît.

Son visage s’éclaira d’un sourire et il eut l’air si content que je ressentis une vague d’affection pour lui.

— Merci, oui, c’est exactement ce que je voulais faire ! C’est censé être un peu lyrique. Je sais pas, j’ai juste eu envie de tenter quelque chose de différent de la satire politique. C’est un peu nouveau pour moi.

— Je trouve ça vraiment super que tu essaies de nouvelles choses et que tu aies toutes ces idées. Moi, il m’a fallu presque trois ans pour prendre mon courage à deux mains et postuler pour le magazine.

— Oh merde, j’ai oublié de te demander : tu as décroché le poste de chroniqueuse ?

Je soupirai.

— Je n’ai pas encore eu de nouvelles. Ils avaient dit qu’ils prendraient leur décision avant la fin de la semaine, alors je pense que c’est foutu.

Il posa la main sur mon bras et je lui souris.

— On ne sait jamais, tu peux peut-être encore l’avoir. Et même si ça ne marche pas, je suis sûr que tu trouveras autre chose.

— Ouais, peut-être. J’ai postulé à plusieurs stages alors espérons que j’aurai une réponse.

— C’est super, ça ! commenta-t-il, réellement impressionné.

Sa réaction me fit plaisir.

— Et j’ai plus ou moins lancé un blog anonyme avec une copine, ajoutai-je.

— Dis-m’en plus.

Merde. Je ne pouvais pas vraiment lui en dire plus sans lui avouer que j’étais vierge et que je passais beaucoup de temps à flipper à cause de mes histoires de vagin.

— Heu…c’est plutôt sur des sujets féminins. Juste pour les filles.

— C’est pas très vendeur, ça, Ellie.

— Oui, ce n’est pas pour rien que je préfère l’écriture ! reconnus-je en riant. Je ne suis pas très forte à l’oral.

— Ah, je ne sais pas, je trouve que tu te débrouilles plutôt bien, rétorqua-t-il en me regardant droit dans les yeux.

Ses yeux étaient tellement verts que, l’espace d’un instant, j’en oubliai qu’il flirtait avec moi. Je revins à la réalité.

— Merci, dis-je.

Zut, ce n’était pas vraiment la repartie percutante que j’avais espérée.

— Mais si tu n’as plus envie de parler, je sais ce qu’on pourrait faire à la place…

J’écarquillai les yeux. Oh mon Dieu, faire l’amour. Il allait m’inviter chez lui et je n’avais même pas fini mes sashimis.

— On pourrait boire un verre. Quelques pintes, ça te tente ?
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Deux heures plus tard, après beaucoup trop de pintes, je me sentais vaseuse et n’arrêtais pas de ricaner. Je n’avais pas l’habitude de boire de la bière mais je ne voulais pas passer pour une princesse qui ne boit que du rosé ou de la vodka Coca. Entre les boissons et le dîner, j’avais dépensé vingt-cinq livres et Jack s’apprêtait à payer la prochaine tournée.

— Attends, Jack, dis-je tandis qu’il se levait portefeuille en main. Je ne peux vraiment pas en boire une de plus.

— O.K., j’en prends une seule, alors.

Quand il partit vers le bar, je m’enfonçai joyeusement dans la banquette. Tout se passait bien. Il était drôle et apparemment je lui plaisais. Bon d’accord, il aimait bien partager les frais et je n’avais pas ressenti un coup de foudre irrésistible comme je l’avais espéré, mais nous étions dans la vraie vie, pas dans un film des années 1980. On s’amusait bien et plus je buvais de bières, plus il me plaisait. Il avait un beau regard et une barbe de quelques jours.

J’allais sans aucun doute lui donner accès à mon hymen ce soir.

Il revint avec sa bière puis s’installa sur la banquette à côté de moi. Je tournai la tête vers lui ; affalée comme je l’étais, il fallait que je lève la tête pour le voir. J’espérais que mon visage ne paraissait pas bizarre vu de cet angle peu flatteur. Il me regarda, comprit mon message subliminal et très peu subtil (« Embrasse-moi ») et se pencha vers moi. Tandis qu’on s’embrassait, je me sentais un peu ivre. Je posai les mains sur son visage tout en imaginant Audrey Hepburn embrasser George Peppard dans Diamants sur canapé et en me demandant si on avait l’air aussi romantiques. Dommage qu’on ne soit pas dans la rue, sous la pluie.

Il me serra plus fort dans ses bras. Waouh. Je commençais à être excitée et un rapide coup d’œil vers son pantalon m’apprit que je n’étais pas la seule. Je ne pus m’empêcher de sourire.

— Pourquoi tu souris ? murmura-t-il.

— Pour rien, répondis-je tout bas en essayant de réprimer ce sourire.

On s’embrassa un peu plus doucement puis il se détacha de moi.

— Bon, je ferais mieux de finir mon verre pour qu’on sorte d’ici avant qu’ils nous jettent dehors.

Je souris une fois de plus, me sentant tout à coup très timide. Il saisit sa pinte et, tandis que je terminais les dernières gouttes de la mienne, vida le verre. Je le regardai faire sans pouvoir détourner les yeux ; je ressentais une attirance animale pour lui qui me donnait envie d’arracher ses vêtements et de le baiser sur la table.

J’avais hâte. Ce soir, j’allais perdre ma virginité et faire enfin toutes les choses cochonnes que j’avais imaginées depuis mon premier visionnage de Basic Instinct à treize ans.

Il me prit par la main et on sortit du pub sans prêter attention aux regards salaces de deux vieux types assis dans un coin. Une fois dans la rue, il saisit mon visage dans ses mains et m’embrassa de nouveau. Je fondis littéralement. C’était très romantique et totalement Holly Golightly. Sauf que j’étais sans doute un peu plus excitée que ne l’était Holly.

Jack me poussa vers un mur et on s’appuya contre la brique en se roulant des pelles comme deux ados. Même si moi, je n’avais jamais embrassé comme ça à l’époque. J’avais vraiment tout raté.

— Alors, on va chez moi ou chez toi ? finit-il par demander.

Oh mon Dieu, ça y était. J’avais rêvé de ce moment tellement souvent que, l’espace d’une seconde, je me sentis décontenancée. Quand je repris mes esprits, je lui proposai de venir chez moi à Camden, où j’avais fait le grand ménage avant mon épilation. Il y avait même un préservatif dans mon tiroir, que j’avais eu gratos lors de la semaine d’intégration à la fac, en première année.

On sauta dans un bus et il prit la peine de valider sa carte de transport, même si on était montés à l’arrière et que le chauffeur ne pouvait rien voir tant le bus était bondé. C’était tellement honnête de sa part ! Je l’imitai et on s’assit au fond pour s’embrasser de nouveau. On faillit rater l’arrêt, mais on descendit juste à temps.

Je n’étais plus très fraîche quand je le guidai jusqu’à ma chambre, que je lui fis visiter en une seconde chrono. Ensuite je me plantai au milieu de la pièce, mon regard hésitant entre Jack et le lit deux places. Il s’approcha de moi avant de se remettre à m’embrasser.

On se laissa tomber sur le lit et nos baisers devinrent plus passionnés. Il enleva son tee-shirt blanc puis commença à déboutonner son jean. Allait-il me déshabiller aussi, ou était-ce à moi de le faire ?

Pendant qu’il bataillait avec son jean, je décidai qu’il était plus simple que je me charge de mes vêtements, alors j’enlevai mon pull. Puis je tirai mon jean très serré en priant pour qu’il ne remarque par les gouttelettes de sueur qui perlaient sur mon front tandis que j’essayais d’avoir l’air le plus naturel possible.

Quand je me retournai, il était allongé sur mon lit. Je regardai son corps. Sa peau était très pâle ; il était mince mais large d’épaules. Il ressemblait un peu au personnage de dessin animé des années 1990, Johnny Bravo ; le haut de son corps était très développé. Il était couvert de grains de beauté avec quelques poils bouclés sur la poitrine.

Tout à coup, je me sentis mal à l’aise en soutien-gorge et culotte, si bien que j’éteignis la lumière. On s’embrassa, sa main caressant tout mon corps. J’étais tellement ivre que je ne savais pas ce que ma langue faisait ; c’était sûrement mieux comme ça. C’était peut-être cela, un baiser « naturel ».

Il me malaxa les seins en les pressant fortement. Je me retins de pousser un cri de douleur en espérant qu’il arrête de les maltraiter. Ils n’avaient pas l’habitude du contact humain. Quand il essaya d’enlever mon soutien-gorge, je l’aidai pour lui épargner toute humiliation.

Je caressai sa peau pour me changer les idées, jusqu’à la région poilue en haut de son boxer. Je pris conscience qu’il fallait sans doute que je le caresse là aussi. Je posai la main sur la bosse dans son boxer. Je la caressai doucement, mais je ressentis une vague de panique en me souvenant de James Martell. La dernière fois que j’avais été face à un pénis, j’avais failli en arracher un morceau…

Je ne pouvais pas prendre de risque, cette fois. J’allais devoir faire l’impasse sur la fellation. J’espérais qu’on allait directement passer au rapport sexuel à proprement parler.

Mais, après quinze minutes de caresses fiévreuses, il n’avait toujours pas enlevé son boxer ni ma culotte. Mon épilation play-boy allait être gâchée et je ne savais pas comment passer du baiser à la baise. Ce n’était pas à lui de prendre les choses en main ?

J’étais allongée sur le dos et il était sur moi. Je sentais son pénis contre mon ventre et mes cuisses quand il bougeait. Il se frotta de haut en bas sur mon vagin, mais nous portions toujours nos sous-vêtements.

Qu’est-ce qu’il fabriquait ? Un mot m’est venu à l’esprit : le « frottage ». Voilà ce qu’il était en train de faire.

Ça continua comme ça pendant un moment, jusqu’à ce qu’il se mette à trembler en gémissant avant de s’écrouler sur moi.

Il avait joui. Dans son boxer. Sur moi. Pourquoi n’avait-il pas fait ça à l’intérieur de moi ? !

Je soupirai, complètement perdue. Il s’allongea à côté de moi. Je restai là à me dire que ce n’était peut-être pas plus mal si on n’avait pas vraiment couché ensemble. On avait tranquillement pris cette direction et, la prochaine fois, nous passerions réellement à l’acte. Ce serait encore mieux parce qu’on aurait pris le temps de se connaître.

Après avoir écouté sa respiration haletante pendant quelques minutes, il finit par dire :

— Tu es vierge, non ?

Les bras m’en tombèrent.

Merde alors, mais comment pouvait-il le savoir ? Qu’est-ce qui m’avait trahie ? Je déglutis et me forçai à répondre, sur le ton le plus neutre possible :

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— J’ai raison, alors ? Si oui, il n’y a absolument aucun problème. Tu es bien plus jeune que moi, c’est pas du tout bizarre.

Super, maintenant il me filait un complexe de Lolita. Je réfléchis à ce qu’il venait de dire : c’était peut-être l’occasion rêvée. Je pouvais admettre que j’étais vierge. Comme ça, le moment venu, il se montrerait peut-être un peu plus doux et avec un peu de chance ça ne ferait pas trop mal.

— Heu, oui… Comment tu l’as su ?

— Tu embrasses comme une vierge.

Je m’immobilisai.

S’ensuivit un silence de dix minutes.

Bon d’accord, peut-être moins de dix minutes, mais ça me parut vraiment long.

Je ne savais pas quoi dire. J’étais assaillie par un million de sentiments en même temps. Le pire étant l’humiliation. Non seulement je ne savais pas embrasser correctement, mais en plus il s’en était rendu compte. Je repensai à tous les garçons que j’avais embrassés et qui avaient dû penser la même chose. Vu que j’étais si nulle, ils avaient dû se dire que je ne faisais pas ça très souvent. Merde, Jack ne croyait quand même pas que c’était mon premier baiser ? Il brisa le silence en riant :

— J’arrive pas à croire qu’on se soit frottés ! J’ai pas fait ça depuis l’enfance.

L’enfance ? Plus il parlait, plus je me sentais mal. Je fermai les yeux en espérant que ça règle la situation.

— Mais c’était marrant, ajouta-t-il. Tu as un corps magnifique.

Je jetai un coup d’œil dubitatif à mon corps un peu mollasson mais je me sentis quand même un peu mieux.

— Sans déconner, j’adore les filles qui ont vraiment un corps naturel. Elles sont beaucoup plus sexy que celles qui sont super toniques.

Je passai le reste de la nuit allongée sans bouger tandis que mon esprit se repassait le film de la soirée en boucle. Je restai éveillée jusqu’à l’aube, jusqu’à ce que les premiers rayons de soleil traversent les volets pour éclairer le type qui était couché dans mon lit. J’aurais bien voulu me jeter sur mon journal intime pour y consigner tout ce que je ressentais.

J’ignorais si notre rendez-vous avait été un échec ou non. Le bon côté, c’est qu’il savait à présent que j’étais vierge et semblait s’en ficher. Clairement, je lui plaisais puisqu’il avait éjaculé dans son caleçon, et il aimait mon corps. Le mauvais côté, c’était que j’embrassais comme une vierge, je n’avais pas un corps tonique, lui donnais l’impression que je ne voulais pas coucher avec lui (simplement me frotter contre lui) et que j’étais devenue insomniaque.

Je lui tournai le dos. Je ne savais plus où j’en étais. Tout ça était bien plus compliqué que dans les films.

C’était un garçon, un homme en chair et en os de vingt-six ans et il n’avait même pas essayé de m’enlever ma culotte. Apparemment, parce qu’il avait compris que j’étais vierge et ne voulait pas me baiser. Je revivais l’épisode avec James Martell. Je me sentais rejetée et j’étais trop fatiguée pour lutter contre ce sentiment.

La rumeur selon laquelle les mecs trouvaient les vierges sexy, c’était un mensonge. C’était simplement une connerie ancestrale que les parents répétaient à leurs filles pour éviter qu’elles ne couchent avec le premier venu et ne tombent enceintes. En vérité, la virginité constituait un obstacle. Les hommes ne pensaient pas : « Oh tiens, une vierge ! Chic, je vais me la faire », mais plutôt : « Oh non, pas une vierge. Elle va réclamer des bougies et tout le bazar. Je vais peut-être en trouver une autre à la place, ce sera plus facile. » Moi je ne réclamais même pas de bougies.

Il se réveilla une heure plus tard, quand l’alarme de son portable sonna. Il l’éteignit avant de se rallonger en bâillant. Il se rapprocha de moi.

— Salut, tu as bien dormi ? demanda-t-il.

— Oh oui ! J’ai un peu la gueule de bois quand même…

— Merde, moi aussi, dit-il en se frottant la tête.

Et puis il m’embrassa. Il avait mauvaise haleine mais je ne pouvais pas me plaindre vu que je devais certainement être dans le même cas. Mon anxiété s’envola. Il m’aimait toujours bien. Peut-être que je me faisais une montagne de toutes ces conneries et qu’en fait les mecs se fichaient des vierges. Après tout, c’était simplement une question d’hymen brisé ou pas. Si mon haleine matinale ne le dérangeait pas, il ne devait sans doute pas se préoccuper d’un tout petit détail physiologique qui ne se voyait pas.

— Je me suis bien amusé hier soir, dit-il. Je ferais mieux d’y aller parce que je vais mettre un bout de temps pour rentrer chez moi d’ici. On se voit le week-end prochain ?

— O.K., avec plaisir.

Il se leva et ramassa ses vêtements en boule par terre. Je restai au lit, gênée par la lumière crue du matin. Il s’habilla en vitesse avant de venir vers moi. Il déposa un petit bisou sur mes lèvres.

— Au revoir, dit-il avant de gagner la porte.

Je me rallongeai en souriant. C’était plutôt marrant. Pour la première fois, j’avais ramené un mec à la maison et on avait… eh bien, « fait des bêtises », comme on dit pudiquement.

On avait prévu de se revoir le week-end suivant et il m’avait donné un baiser avant de partir. C’était presque comme avoir un vrai petit copain. La prochaine étape, c’était d’aller chez lui. Après quoi, je serais définitivement comme tout le monde.







15


— Elena ! hurla ma mère alors que je me glissais dans la maison en espérant passer incognito. Où est-ce que tu étais ? Tu es partie hier matin, il y a vingt-quatre heures, et tu n’as donné aucune nouvelle. Je me suis fait un sang d’encre.

— Maman, je t’avais dit que je sortais, que je rentrerais tard et que je dormirais à Camden, répondis-je avec lassitude en posant mon énorme sac à main en cuir par terre.

— Tu avais dit « peut-être ». Je m’attendais que tu m’envoies un message, mais tu n’as même pas pris la peine de me prévenir. Je ne sais pas quoi faire de toi. Tu prends la maison pour un hôtel, tu vas et tu viens comme ça te chante. J’ai l’impression d’être ta bonniche.

— Plutôt ma gardienne de prison, marmonnai-je dans ma barbe.

— Pardon ? Maintenant tu murmures des insultes ? Quel est le problème ? Comment est-ce que j’ai pu élever une fille comme toi ?

Pensant qu’il s’agissait de questions rhétoriques, je me contentai d’enlever mes baskets et de monter les marches en direction de ma chambre.

— ELENA ! Reviens ici !

— Maman, je ne sais pas quel est le problème. La semaine dernière, tu as passé ton temps à râler parce que je ne sortais pas de la maison, mais maintenant tu es furieuse que je sois sortie. Est-ce que tu peux prendre une décision, s’il te plaît ? répondis-je calmement de l’escalier.

— Pourquoi est-ce que tu ne peux rien faire avec modération ? Tes tantes n’ont jamais eu ce genre de problèmes avec tes cousines. Moi, je ne sais plus quoi faire avec toi.

— Tu n’as pas besoin de faire quoi que ce soit, répliquai-je, exaspérée. Évidemment que je suis différente de mes cousines. Elles habitent en Grèce ! Elles n’ont pas eu la même éducation. C’est toi qui as décidé de venir ici.

— Parce que ton père et moi, on voulait que tu aies une meilleure vie. Mais tu fais n’importe quoi et tu gâches toutes les chances qu’on t’a offertes.

Je lui tournai le dos comme une malpolie et gravis les dernières marches. Je claquai la porte de ma chambre avant de m’affaler sur mon lit. Je la détestais. Pour ne rien arranger, nous vivions toutes les deux depuis trois ans et nous n’avions pas l’habitude de partager le même espace. Je savais que je n’aurais pas dû lui tourner le dos comme ça mais, dès que j’étais ici, je redevenais immédiatement une ado lunatique.

On s’entendait mieux quand j’étais plus jeune. Quand mon père et elle ne se disputaient pas, elle essayait de rendre ma vie aussi normale que possible et m’emmenait jouer avec d’autres enfants. J’avais cru que notre relation deviendrait encore plus complice après leur divorce, mais ça ne s’était pas passé comme ça. Le beau-père et le grand frère dont j’avais toujours rêvé ne s’étaient jamais matérialisés.

Au contraire, ma mère était devenue stressée, étouffante et anxieuse. C’était quand même mieux que vivre avec mon père. C’était un mauvais père et un mauvais mari. Il se mettait souvent en colère et il se montrait violent. Il avait l’air d’aller mieux maintenant, il avait une copine avec qui il vivait, mais je ne voulais pas avoir de contact avec lui.

Je mis ma playlist « J’emmerde tout le monde » et laissai la pop rock nerveuse me ramener à mes années d’adolescente. Dieu merci, cette époque-là était révolue. J’étais en train de devenir une personne normale, une adulte, enfin… sauf quand je me trouvais en compagnie de ma mère. Je pris mon téléphone pour relire le texto que Jack m’avait envoyé ce matin après avoir quitté mon appartement.

C’était super hier soir. On se refait ça bientôt. Bisou, Jack

Il avait mis « bisou » à la fin, chose qu’il n’avait pas faite lors de ses précédents textos. Je souris et serrai mon téléphone contre ma poitrine. À force de relire son message, je le connaissais pas cœur. Je n’avais pas répondu, parce que ça ne nécessitait pas vraiment de réponse et qu’il ne me posait aucune question. En plus, je ne voulais pas paraître trop disponible. Je pouvais très bien être en plein rendez-vous avec un autre garçon en ce moment même et ne pas avoir eu le temps de répondre.

Mon téléphone vibra contre ma poitrine. J’avais reçu un e-mail. Il provenait du magazine étudiant. Oh mon Dieu. Respire, Ellie. C’est ta première tentative et il y aura d’autres occasions, me dis-je calmement.

« Chère Ellie,

Merci beaucoup pour ta chronique. Nous avons ri en la lisant ; c’était drôle, pertinent et intelligent. Nous serions ravis de t’avoir comme chroniqueuse si tu es toujours partante.

Nous pourrons nous rencontrer au début du semestre prochain et d’ici là nous publierons ta chronique sur l’anarchie dans notre prochain numéro. Ouvre l’œil !

Nous avons hâte d’avoir de tes nouvelles,

Sarah, rédactrice en chef de Pi.

P.-S. : Pour le nom de la chronique, que penses-tu de « Le point de vue d’Ellie sur… (l’anarchie, etc.) ». Et est-ce que tu peux m’envoyer une photo de toi pour l’illustrer ? »

OH MON DIEU ! Ils avaient aimé ma chronique et voulaient que j’écrive pour eux. Je m’allongeai sur mon lit et j’éclatai de rire. Je n’étais pas complètement nulle. J’étais douée pour écrire des choses qui me plaisaient. J’étais soulagée et j’avais hâte d’en parler à Emma. Je ne savais pas si j’avais assez de talent pour en faire ma profession, mais c’était déjà un bon début. Il ne me restait plus qu’à trouver une photo de moi potable…

Plus tard ce soir-là, alors que j’étais allongée dans mon lit, je repensai à mes parties intimes. Les petits points rouges avaient complètement disparu et, même si la moustache d’Hitler était toujours bizarre, ça faisait très star du X. Je m’étais examinée dans le miroir le matin. Après la douche, les restes de cire étaient partis. À présent, mon vagin paraissait sortir tout droit d’une double page de Playboy. Dommage que Jack ne l’ait pas vu, mais au moins maintenant j’étais prête et ma moustache hitlérienne n’avait plus ni cire séchée ni varicelle.

J’aurais regretté que Jack vienne m’embrasser à cet endroit-là et découvre des morceaux de cire ou des poils que Yasmin avait oubliés. Je comprenais que les garçons préfèrent les filles épilées ; c’était déjà bizarre d’imaginer quelqu’un lécher les parties intimes d’une fille, alors si en plus il rencontrait des zones poilues… Toutefois, trente-quatre livres pour une heure de souffrance et d’humiliation, c’était quand même cher payé. Oh mais qu’est-ce que je racontais ? Je mourais d’envie que Jack me lèche à cet endroit et, s’il fallait pour ça me faire épiler à la mode du IIIe Reich, j’étais partante.

Merde, peut-être que Yasmin avait bel et bien laissé quelques poils.

Alarmée, je m’assis sur mon lit. Il fallait que j’en aie le cœur net. Et puis j’étais curieuse de revoir mon vagin imberbe. Yasmin l’avait examiné sous tous les angles et ce serait bientôt le tour de Jack, alors il n’y avait pas de raison que je ne puisse pas y jeter un œil.

Je me rappelai avoir lu un livre de Judy Blume à douze ans, dans lequel une fille observait ses parties intimes à l’aide d’un miroir de poche. Je baissai mon pantalon et ma culotte pour m’examiner. Tout paraissait normal mais, quand je me penchai, jambes écartées, pour y voir de plus près, je me rendis compte que je manquais vraiment de souplesse. Je n’avais pas de miroir de poche, mais je pouvais sans doute utiliser mon grand miroir. Je me postai devant en essayant d’écarter les jambes au maximum mais je compris vite que ça n’allait rien donner.

Je tournai le dos au miroir, écartai légèrement les jambes et me penchai en avant, la tête entre les jambes. J’écartai mes fesses avec mes mains pour observer ma raie. Elle était plus sombre que je ne l’aurais cru et le trou faisait un peu peur. La peau avait une drôle de teinte rosée. Ce n’était pas très joli.

À présent, j’étais vraiment intriguée, j’avais envie de savoir à quoi ressemblait les orifices du devant. Mais comment faire pour les examiner correctement ?

J’eus une idée. Les personnages de Judy Blume dataient tous plus ou moins des années 1970 et étaient dotés de miroirs de poche. Moi en revanche, j’appartenais au troisième millénaire ; j’étais équipée d’un smartphone et d’un appareil photo. J’avais également un MacBook. Me sentant comme Armstrong au moment de se poser sur la Lune, j’ouvris mon ordinateur portable puis l’application de photos.

Je frissonnai d’excitation. La petite lumière verte à côté de la caméra, en haut de mon écran, clignota. Parfait. Je posai mon ordinateur au bout de mon lit en m’asseyant devant. Après avoir timidement écarté les jambes, je vis mon vagin apparaître à l’écran. Je bougeai l’ordinateur de façon à avoir un meilleur angle de vue, fascinée. C’était beaucoup mieux qu’un cours de biologie.

Je passai un temps infini à admirer les plis de ma chair. Pas étonnant que les mecs jouissaient aussi vite. Ce n’était pas seulement à cause du plaisir ; ils devaient être bouleversés de voir les petites lèvres.

— Elena, est-ce que tu seras à la maison demain ma… Oh mon Dieu mais qu’est-ce que tu fais ?

Horrifiée, je levai les yeux vers ma mère qui venait de faire irruption dans ma chambre sans frapper. D’une main, je maintenais ouvertes les lèvres de mon vagin tandis qu’il s’affichait en gros plan sur mon écran.

— Sors de ma chambre, s’il te plaît, l’implorai-je d’une voix étranglée tout en me cachant sous une couverture et en fermant d’un coup sec mon ordinateur. S’il te plaît.

Ma mère était en état de choc.

— Est-ce que tu envoies des photos de toi à des hommes ? C’est répugnant.

— Oh, maman, mais non, enfin ! Comment tu peux me poser cette question ? C’est un projet pour l’université, heu… sur les appareils génitaux en littérature.

Elle plissa le front mais parut légèrement apaisée.

— C’est… un devoir ?

— Oui. C’est pour un devoir !

Ce mot magique la rassura. Elle quitta ma chambre en marmonnant que l’université de nos jours était trop moderne et qu’elle courait à sa perte. Je m’avachis sur mon oreiller en me jurant d’acheter un verrou.

LE MONOLOGUE DU VAGIN

Cher lecteur, chère lectrice,

Nous avons une confession à vous faire : nous avons toutes les deux, par moments, détesté notre vulve parce que, pour être honnêtes, elles ont de drôles de tête. Toutefois, après des années de travail sur nous-mêmes, nous avons fini par les accepter telles qu’elles sont : bizarres et odorantes.

Voici les obstacles qu’il nous a fallu dépasser :

1. L’odeur : le vagin ne sent pas la rose ni la lavande, même quand on se vaporisait de l’eau de Cologne dans la culotte. Il a peut-être la forme d’une fleur mais certainement pas la même odeur. Son parfum est un mélange unique de sexe, de sueur et de saumon. Hors règles.

2. Les pertes blanches : la première fois qu’on a trouvé ça dans notre culotte, on a flippé. EM a cru qu’elle s’était pissé dessus. Certes, ce n’est pas la chose la plus sexy du corps féminin mais au moins si elles sentent vraiment fort ou qu’elles sont jaunes, vous savez que vous avez une infection. Merci, Dame Nature.

3. L’humidité : à ne pas confondre avec les pertes blanches, il s’agit du lubrifiant naturel du corps féminin. Au début, EM avait peur de trop mouiller dès qu’un garçon la regarderait dans les yeux. Et puis elle a compris qu’aucun d’eux ne se plaindrait jamais de ça, même si elle dégoulinait sur la moquette. Il en va de même pour les vagins secs. Tout le monde est différent. Vous croyez que ça sert à quoi, le lubrifiant ?

4. La forme : chacune d’entre nous est constituée différemment. EM complexait à cause de ses lèvres qu’elle trouvait trop grandes et inégales, jusqu’à ce qu’elle prenne conscience que la nature l’avait faite ainsi. Et de toute façon, qui a dit que des lèvres inégales n’étaient pas attirantes ? Tout comme EK a fini par accepter son nez trop gros, EM a compris que, pour être parfaits et mignons, nos attributs ne devaient pas nécessairement être petits. Il nous suffit d’examiner l’organe sexuel masculin pour le savoir.
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J’avais commencé à me toucher à l’âge de sept ans. Je ne savais pas ce qu’était la masturbation, évidemment, et j’ignorais tout de l’orgasme, mais je trouvais agréable de frotter mon vagin contre mon pyjama. Ça a cessé de l’être le jour où ma mère m’a surprise la main dans la culotte en me disant que j’étais « sale ».

Ce mot m’est resté en mémoire pendant les sept années suivantes ; chaque fois que je commençais à me toucher pendant la nuit, je revoyais son air dégoûté et j’arrêtais. Jusqu’à ce qu’à l’âge de treize ans je construise un volcan miniature avec Leah pendant le cours de géo.

Personne n’aimait vraiment Leah parce qu’elle parlait fort, qu’elle ne portait pas de jupes courtes et ne se rasait pas les jambes. Moi, je l’admirais secrètement pour ça. Quand elle m’a demandé, l’air de rien, pendant le cours de géo, si je me masturbais, j’ai lâché ma pâte à modeler et l’ai regardée bouche bée. Sans se démonter, elle m’a raconté sa première expérience et ce qu’elle avait appris dans un vieux livre emprunté à la bibliothèque.

J’ai écouté ses conseils d’un air blasé. J’ai fait semblant de savoir que les femmes pouvaient avoir un orgasme et quand elle m’a demandé si j’allais essayer, je l’ai regardée comme si j’étais écœurée qu’elle ose suggérer ça. Je n’ai plus jamais abordé ce sujet avec elle ni avec personne, mais ça a été le cours de géo le plus instructif de ma vie.

Ce jour-là, je suis rentrée chez moi, prête pour une petite expérience. J’ai pris un bain puis allumé des bougies roses dans ma chambre. J’étais prête. J’avais besoin de faire ça en privé, seule. Je ne pouvais même pas en parler à Lara parce que je serais obligée de lui avouer que j’avais commencé à me toucher à sept ans. Elle allait me prendre pour une malade sexuelle ou un monstre comme cette fille dans L’Exorciste. Non, c’était un voyage personnel à la découverte de moi-même.

J’ai mis mon CD de Now 67 afin de couvrir tout éventuel bruit que je pourrais faire. J’ai ôté tous mes vêtements, me suis tartiné le corps de crème hydratante avant de me glisser sous les couvertures. Allongée sur le dos, j’ai posé le doigt sur mon clitoris, comme l’avait conseillé Leah. Je l’ai caressé doucement. C’était agréable et j’ai fermé les yeux. Au début, j’ai suivi les conseils de Leah mais c’était tellement bon que j’ai arrêté de me concentrer et me suis laissée aller.

Mes doigts se sont agités de plus en plus rapidement, jusqu’à ce que je ressente ce sentiment de culpabilité si familier. J’ai eu envie d’arrêter, mais Leah m’avait dit que beaucoup de gens avaient des barrières psychologiques qui les empêchaient d’atteindre l’orgasme. Selon elle, il fallait briser cette barrière et continuer. J’ai obéi.

J’ai fait taire la voix de ma mère qui résonnait dans ma tête et me suis forcée à imaginer une version bronzée de Justin Timberlake allongé sur moi. Je me suis sentie tellement excitée que toute culpabilité s’est envolée. Je me suis entièrement concentrée sur les torrents de plaisir qui m’envahissaient. Le rythme de mes doigts s’est accéléré et ma respiration aussi. Mon corps tout entier s’est tendu et mes orteils se sont crispés.

Une partie de moi avait envie d’arrêter, mais j’ai continué. Tout à coup, j’ai ressenti un spasme dans tout le corps et une vague de plaisir m’a envahie. Je n’avais jamais rien connu de tel. Toutes les cellules de mon corps étaient en éveil ; je ressentais une joie sereine et profonde. C’était le bonheur. L’euphorie. Je venais d’avoir mon premier orgasme.

Mes doigts mouillés étaient toujours enfoncés dans mon vagin. Je les ai retirés et, en écartant les jambes, j’ai senti un liquide s’écouler lentement de moi.

Je me suis assise et j’ai baissé la tête pour regarder. Ça ressemblait un peu à une perte blanche, mais en plus transparent. Mon matelas était un peu taché.

Était-ce simplement le truc humide qui apparaissait chaque fois que je me frottais à cet endroit ou réellement le fruit de mon orgasme ? Après inspection, j’en ai conclu qu’il s’agissait bel et bien de l’éjaculation féminine dont avait parlé Leah. J’appartenais aux soixante-dix pour cent de femmes qui pouvaient jouir.

Je me suis sentie très fière. Je venais d’accomplir la première étape de mon voyage vers la découverte de moi-même et je n’étais plus une enfant. J’étais une adolescente.

Après ça, je me suis masturbée une fois par jour pendant des années. J’étais l’équivalent féminin de ces garçons qui dessinent des pénis partout. C’est seulement en grandissant et en m’apercevant que toutes mes copines sortaient avec des garçons qui faisaient ça à leur place que j’ai peu à peu réduit. Chaque fois que je le faisais, je me sentais un peu plus seule.

Mais il était peut-être temps de m’y remettre. Ça paraissait dommage de gâcher tout ce talent. En plus, j’avais beaucoup de temps libre à présent. Je continuais d’écrire pour le vlog, mais le magazine étudiant n’attendait pas de nouvelle chronique avant la rentrée prochaine. Lara ne m’adressait toujours pas la parole et, même si Jack avait proposé qu’on se voie pendant le week-end, il avait repoussé notre rendez-vous pour cause de « fête de famille ». J’avais désespérément besoin de me distraire. La masturbation était idéale, mais j’avais besoin d’aller plus loin dans l’exploration. Or le lieu parfait pour ça, c’était une petite ruelle de Hoxton.

Voilà pourquoi je me trouvais chez Sh !, le seul sex-shop d’Europe entièrement réservé aux femmes d’après Google, plantée bouche bée devant l’impressionnant rayon de sex-toys qui s’élevait jusqu’au plafond.

Je ne savais pas par où commencer, mais j’étais impatiente. Je passai en revue les différentes étagères en feignant d’être tout à fait à ma place et d’être le genre de filles qui passe tous ses samedis à comparer les godemichés. Je regardai horrifiée les cockrings et autres accessoires qui nécessitaient un partenaire et fus fascinée par les vibromasseurs. Ils foutaient un peu les jetons. Il y en avait des bleus brillants couverts de petites bosses et des roses rotatifs dotés de petites « oreilles de lapin » qui caressaient le clitoris pendant qu’il vous pénétrait. Certains étaient même étanches.

Une vendeuse s’approcha de moi et je pris une profonde inspiration pour me préparer aux questions qu’elle allait inévitablement me poser.

— Bonjour, vous cherchez quelque chose en particulier ?

— Je regarde pour l’instant, merci, répondis-je avec un petit sourire forcé en espérant qu’elle me laisse tranquille.

— Très bien. Est-ce que vous cherchez un accessoire à utiliser avec un partenaire ou quelque chose pour la masturbation ?

— Heu, juste pour la masturbation, en fait, dis-je d’un air nonchalant en me concentrant très fort pour ne pas rougir.

— Les meilleurs, ce sont les lapins, je suis sûre que vous en avez entendu parler, m’expliqua-t-elle en indiquant les monstres en plastique. Ils donnent deux fois plus de plaisir : cette partie pénètre à l’intérieur et stimule votre point G tandis que les oreilles s’occupent du clitoris. Ce sont ceux qu’on vend le plus. Je les recommande vraiment, c’est extraordinaire. Qu’est-ce que vous en pensez ?

— Eh bien…

Comment lui faire comprendre subtilement que je n’avais pas envie de perdre ma virginité avec un morceau de plastique rose et brillant qu’on appelait un lapin ?

— Est-ce que vous avez quelque chose qui stimule uniquement le clitoris ? Ceux-là, par exemple ? demandai-je en montrant une rangée de tout petits vibromasseurs qu’on aurait pu accrocher à un porte-clés.

— Ah ça, ce sont les balles. On peut les utiliser pour le clitoris, mais personnellement, je vous conseillerais un lapin parce qu’ils font ça aussi mais vous pénètrent en même temps. Donc le plaisir est maximal. Mais les balles ne sont pas mal non plus.

Les balles avaient l’air bien plus inoffensives. Je saisis une boîte pour l’examiner. Elles étaient en métal argenté, petites, fines et oblongues, exactement comme des balles, quoi.

— Comment ça marche ?

— Vous appuyez sur le petit bouton en haut et ça vibre. Elles sont étanches et vous avez plusieurs couleurs au choix. C’est sûrement un bon moyen de commencer si vous ne voulez pas passer tout de suite au vibro pénétrant. Les piles sont fournies.

Elles coûtaient quatorze livres quatre-vingt-dix-neuf tandis que les lapins, eux, commençaient à trente-quatre quatre-vingt-dix-neuf. En plus, les premières étaient fournies avec les piles. Mon choix était fait. J’hésitai entre la couleur rose fluo et le motif léopard, mais ce dernier avait l’air un peu trop bestial. Je choisis les roses fluo et me dirigeai vers la caisse.

La vendeuse me considéra d’un air déçu, mais j’étais sûre d’avoir fait le bon choix. Je ne supporterais pas l’idée de briser moi-même mon hymen avec cet énorme machin en plastique ; je n’étais même pas sûre que ça pourrait rentrer à l’intérieur de moi. De toute façon, si j’en avais envie, je pouvais toujours utiliser mes doigts, voire les balles. Elles vibraient, donc ça serait sans doute agréable et elles étaient à peu près dix fois moins grosses que le lapin. En fait, elles ressemblaient un peu à un tampon donc elles pourraient tout à fait rentrer. Parfait.

J’avais hâte d’essayer, mais j’avais bêtement accepté de dîner avec ma mère, Nikki Pitsillides et ses parents. Je soupirai et envisageai d’annuler mais, quand je sortis mon téléphone pour appeler ma mère, celle-ci m’avait déjà envoyé un texto disant qu’il était hors de question que je me défile. Elle voulait que je rentre immédiatement à la maison pour me préparer.

Il était 14 heures et le dîner n’était qu’à 19 heures. Est-ce que j’avais vraiment besoin de cinq heures pour me préparer ? C’est ce que semblait penser ma mère.

— Non, tu ne peux pas porter ça, déclara-t-elle après s’être assise sur mon lit, bras croisés. Tu ressembles à un garçon.

— Maman ! protestai-je, exaspérée et légèrement blessée. C’est juste un jean et mon haut préféré. Je porte cette tenue tout le temps.

— Exactement. C’est pour ça que tu es toujours célibataire.

Devant mon air outré, elle leva la main pour m’empêcher de parler.

— Elena, je ne cherche pas à te faire de la peine, simplement à t’aider. Tu as une très jolie silhouette. Pourquoi tu ne la montres pas davantage ? À ton âge, j’avais les plus belles jambes de la ville. Je portais des jupes tous les jours ; elles étaient tellement courtes que ma mère et moi on se disputait tout le temps à ce sujet. Mais avec toi, ce n’est pas un problème puisque tu ne portes jamais de jupe. Pourquoi tu n’es pas plus féminine ?

— Oh maman, arrête, tout le monde porte des jeans ! C’est normal, d’accord ? Les filles n’ont pas besoin de porter des jupes pour être féminines. Le look androgyne, c’est à la mode. On ne voit que ça dans les défilés, tu es complètement à côté de la plaque.

— Parce que tu crois que tu ressembles à un mannequin de défilé ? Non, ta silhouette est différente, alors tu dois t’habiller différemment.

Je soupirai.

— Maman, est-ce que tu peux sortir de ma chambre et me laisser m’habiller, s’il te plaît ? J’ai vingt et un ans et j’ai quitté la maison, alors je pense pouvoir choisir toute seule ma tenue pour un dîner à Guildford, merci.

— Je veux que tu sois élégante, Elena. Tu es ma fille et j’ai envie de te montrer.

— Premièrement, je ne suis pas un chien avec pedigree. Si tu voulais quelque chose à montrer, tu aurais dû en acheter un, pas concevoir un enfant. Deuxièmement, pourquoi c’est si important ? Nikki se fiche de ce que je vais porter ce soir et ses parents aussi j’imagine.

— Oui, mais on va dans le nouveau restaurant italien. Alors fais un effort, d’accord ? me pria-t-elle en me caressant les cheveux. Tu es jolie mais tu te caches sous des vêtements de garçon. Et tu ne te maquilles jamais.

Elle était de plus en plus bizarre.

— Si, je me maquille.

— Mais tu ne mets jamais de rouge à lèvres ou de gloss, comme les autres filles. Juste de l’eye-liner comme si tu étais une punk. Et tu ne te brosses jamais les cheveux pour les rendre doux et jolis, ajouta-t-elle sans cesser de caresser la masse bouclée qui me servait de cheveux.

— Regarde-les, maman ! Si je les coiffe, j’aurai l’air d’aller à une fête ambiance années 1980. Et puis aucune fille de plus de treize ans ne porte de gloss.

— O.K., se résigna-t-elle. Mais est-ce que tu peux au moins essayer ça ?

Elle me montra une robe fleurie que j’avais achetée quelques années plus tôt sur un coup de tête et à peine portée.

— Si je rentre encore dedans, je la mettrai, concédai-je. Mais pas de gloss.

— D’accord, d’accord, fit-elle en sortant de ma chambre sourire aux lèvres. Je te laisse te préparer.

J’enfilai la robe dans laquelle j’eus du mal à passer les bras. Je finis par y arriver et la fermer.

Ce n’était pas mal, finalement. Les discrets tons violets, bleus et noirs du motif étaient assez subtils. Je pouvais à peine bouger les bras tellement les emmanchures étaient serrées, mais comme j’allais me contenter de déplacer ma fourchette de l’assiette à ma bouche, c’était supportable. Porter cette robe était un petit sacrifice à faire si je voulais que ma mère me fiche la paix. Il n’y avait pas plus cinglé qu’une mère.

À la seconde où je mis le pied dans le restaurant, l’attitude de ma mère prit tout son sens. Autour d’une grande table ronde étaient assis M. et Mme Pitsillides, Nikki et son copain toxico (ce qui allait rendre le dîner intéressant) et un type maigrichon : Paul, le grand frère de Nikki. C’était un rendez-vous arrangé. Ma mère m’avait forcée à porter cette robe parce qu’elle voulait que je sorte avec Paul Pitsillides.

— Ma chérie ! s’exclama Debbie Pitsillides en nous prenant dans ses bras, ma mère puis moi. C’est un plaisir de vous voir. Mon Dieu, Ellie, ce que tu as grandi !

Son regard se porta directement sur mon décolleté.

Je rougis et souris à tout le monde, notamment à Paul à l’intention duquel j’esquissai un bref signe de tête. Ma mère me fit assoir entre Nikki et lui, où la chaise était justement vide. Je m’installai, prête à affronter une soirée difficile.

— Ellie, m’interpella Nikki en agitant ses longs cheveux soyeux et en me détaillant de la tête aux pieds, tu connais Yanni, non ?

Yanni avait un visage fin et bronzé, des cheveux marron coupés court et une boucle d’oreille scintillante. Il hocha la tête en me regardant et je souris.

— Salut, Yanni, ça va ? Tu travailles en ce moment ? demandai-je, sachant très bien qu’il était dealer à plein temps pour les gamins riches et blasés du quartier.

— Tu sais, deux, trois trucs par-ci, par-là. M. Pitsillides essaie de me trouver un boulot là où il travaille, ce serait cool, répondit-il en adressant au père de Nikki un sourire respectueux.

Je levai les yeux au ciel en espérant que personne ne remarque que je m’ennuyais déjà à mourir.

— Super, commentai-je. Et toi Nikki, ça va ?

— Pas trop mal. Je suis en dernière année à Nottingham et j’en profite bien. Je sors beaucoup. Yanni vient souvent aussi, hein, chéri ?

Elle lui pinça le bras en esquissant une petite moue.

Je ne savais pas si j’allais pouvoir supporter ça longtemps. Je me tournai sur ma gauche, où Paul paraissait peu à son aise.

— Salut, marmonna-t-il.

J’eus un peu pitié de lui. Il avait l’air aussi gêné que moi. J’imagine qu’on l’avait lui aussi forcé à venir même si c’était un peu vexant que l’idée de sortir avec moi lui paraisse si détestable. Si je me donnais sept sur dix sur l’échelle de la séduction, lui n’obtiendrait jamais plus de cinq maximum. Il aurait pu faire semblant de me trouver au moins un peu attirante, au lieu de quoi il avait les yeux rivés sur le menu.

— Salut, répondis-je en lui adressant mon plus beau sourire. Ça fait des lustres que je ne t’ai pas vu. Comment ça va ?

— Bien et toi ?

S’il ne me répondait que par monosyllabes, la soirée s’annonçait très longue. Je me creusai les méninges pour trouver un sujet de conversation qui l’intéresserait. Je me rappelai vaguement qu’il étudiait la médecine, d’après ma mère.

— Bien, merci. Tu es en médecine, non ? Comment ça se passe ? Tu en as bientôt terminé avec toutes ces années d’études ? C’est sept ans, non ? demandai-je d’un ton aussi sympa que possible.

— Cinq. Je termine cette année.

— C’est pas vrai ! Moi aussi ! Je passe mon diplôme cet été. Mais j’ai aucune idée de ce que je veux faire après. J’imagine que toi, tu n’as pas ce problème. Ça doit être agréable d’avoir une carrière toute tracée.

Il fit une moue qui lui donna l’air encore plus triste.

— Mais ça doit être dur, non ? ajoutai-je. De faire médecine.

— Ouais. C’est pas si mal, mais ce que j’aime vraiment, c’est dessiner. Je n’ai plus beaucoup le temps de le faire, maintenant.

— Dessiner ? répétai-je en essayant d’imaginer Paul le geek dessiner des nus. Je ne savais pas que tu dessinais.

— Des illustrations, pour des BD, ce genre de trucs. J’adorerais être dessinateur de BD.

J’avais moins de mal à imaginer cela, mais c’était quand même loin de la médecine. Je me doutais que ses parents n’étaient pas enthousiasmés par sa passion.

— C’est cool, dis-je sur un ton encourageant. Je suis très impressionnée. Est-ce que je peux voir ce que tu fais ?

Je battis des cils. Je m’offrais littéralement à lui.

Je croisai le regard de ma mère de l’autre côté de la table, qui avait l’air très satisfaite. Je me sentis encore plus mal et j’acceptai avec plaisir le verre de vin que me proposait le serveur. Ce n’était peut-être pas très cool de flirter avec Paul vu qu’il ne me plaisait pas, mais je m’ennuyais. En plus, Jack ne m’avait pas recontactée et même si j’étais sûre qu’il allait le faire, ça me stressait quand même un peu. Et s’il ne me rappelait jamais ? Je serais de retour à la case départ ; il était tellement mignon que je ne savais pas si j’allais en retrouver un comme lui.

Rien que de penser à Jack me donnait une poussée d’adrénaline, alors je me changeai vite les idées en souriant de nouveau à Paul. Si ma mère voulait que je le drague, c’était ce que j’allais faire.
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Je passai la soirée à focaliser mon attention sur Paul, négligeant les autres convives. Comme il ne s’exprimait qu’en monosyllabes (même après trois bières et des cajoleries incessantes de ma part), ce fut épuisant.

Il n’était que 21 heures quand le dîner se termina, si bien que Debbie et ma mère échangèrent un regard lourd de sens et suggérèrent que « les jeunes » aillent au nouveau bar à cocktails tandis qu’eux rentraient chez les Pitsillides pour continuer de bavarder.

Yanni et Nikki, qui n’arrêtaient pas de se bécoter, se fichaient pas mal de l’endroit où on allait tant qu’ils pouvaient se tripoter. Je regardai Paul pour savoir ce qu’il en pensait. Il se contenta de hausser les épaules. J’adressai un sourire enjôleur à nos parents respectifs.

— Avec plaisir, dis-je en souriant.

Nous traversâmes la rue pour gagner le nouveau bar avec ses chandeliers en faux cristal, son éclairage tamisé et ses mojitos hors de prix. Dès qu’on fut entrés, Yanni et Nikki s’éclipsèrent, si bien qu’on se dirigea tous les deux vers le comptoir, Paul et moi. Débarrassés de ses parents et de sa sœur, il parut se détendre et me proposa un verre.

Mes efforts portaient enfin leurs fruits. Il avait fini par remarquer que j’étais une fille pas du tout repoussante qui s’était jetée sur lui. J’acceptai le verre joyeusement et allai m’asseoir ; en attendant qu’il revienne avec les mojitos, je m’imaginai l’embrasser. Certes, il n’était pas très attirant et bizarrement pâle (surtout comparé au bronzage impressionnant de Yanni), mais c’était un garçon, je m’ennuyais et il me fallait un plan de secours au cas où Jack me laisse tomber. J’espérais qu’il allait m’appeler mais, en attendant, je pouvais toujours m’amuser avec Paul Pitsillides.

Je n’avais pas l’intention de perdre ma virginité avec un type qui portait des tennis noires à lacets, mais je pouvais toujours m’entraîner à rouler des pelles sur lui. Je pouvais aller jusqu’à le masturber, parce que même si je foirais un peu le truc, je serais certainement la seule fille à lui avoir jamais fait ça, donc il serait content malgré tout. Contrairement à ce connard de James Martell.

Quand Paul revint avec nos boissons, je lui souris en m’assurant qu’il ait un beau point de vue sur mon décolleté. Il me regarda comme s’il n’en croyait pas ses yeux et je me sentis très flattée, ce qui ne m’était pas arrivé avec Jack ou James Martell ni aucun autre mec que j’avais emballé. Peut-être qu’il fallait que je sorte uniquement avec des garçons moins beaux que moi.

— Voilà, dit-il doucement en me tendant mon cocktail. Je crois que ma sœur et Yanni ont disparu, alors tu vas être coincée avec moi pendant un moment. Désolé.

Il avait l’air réellement désolé.

— Pas de problème, répondis-je en sirotant le mojito. On peut discuter tranquillement, comme ça. La dernière fois qu’on s’est vus, je crois, on avait dix ans et on jouait tout nus dans ta piscine gonflable.

Il rougit.

— Oui, c’était rigolo. Alors, quoi de neuf pour toi, depuis ?

— Depuis mes dix ans ? Alors, heu… Ces onze années ont été un peu longues. Mais j’aime bien la fac. Ça me fait bizarre d’être en dernière année. Comment c’est possible ? Quand j’aurai décroché mon diplôme, dans seulement quatre mois, je serai une vraie adulte. Avec un boulot. Sauf que j’en ai pas encore trouvé.

— Il va peut-être falloir en trouver un en effet ! répliqua-t-il en riant. Tu as raison, le temps passe super vite. Je viens juste d’avoir vingt-quatre ans.

J’aurais pu être excitée par le fait qu’il ait trois ans de plus que moi, mais je pensai tout de suite à Jack qui, lui, en avait cinq de plus.

— Au moins, tu sais que tu auras un boulot. J’aimerais bien que le secteur qui m’intéresse soit aussi clairement défini que la médecine.

— Qu’est-ce que tu aimerais faire ? Tu étudies les lettres, non ?

— Oui, et comme tout étudiant en lettres qui se respecte, je rêve de vivre de ma plume un jour.

— Tu pourrais sûrement y arriver.

— Ah bon ? Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— Je ne sais pas… Tu es drôle et… créative. Et tu parles beaucoup.

J’éclatai de rire, sincèrement touchée.

— Merci, Paul, ça me fait vraiment plaisir !

Paul Pitsillides se révélait être bien différent du souvenir que j’en avais.

— J’ai trois ans de plus que toi et je ne sais toujours pas ce que je veux faire. Tu t’en sors bien mieux que moi.

— Je ne suis pas sûre. T’es assez impressionnant, quand même. En fait, sans vouloir te flatter, tu as bien changé. C’est sympa de boire des verres avec toi comme ça. Même si le dîner était un peu moins cool, hein ?

Il sourit.

— Comme tu dis. J’ai du mal à me lâcher en présence de ma famille. Et je ne savais pas du tout ce que tu étais devenue. Je redoutais de trouver une fille comme ma sœur.

— Je t’en prie ! Est-ce que j’ai l’air d’avoir envie de passer ma soirée à rouler des pelles à un mec qui porte une boucle d’oreille ?

On jeta un œil au couple en question, qui s’embrassait sur un canapé dans un coin, et on éclata de rire.

— Voilà, c’est ma sœur. Toujours classe !

— Je crois que c’est toi qui as hérité des bons gènes.

Paul s’immobilisa tout à coup.

— Ça va ? m’enquis-je.

Je me demandais pourquoi mes tentatives de drague finissaient toujours en eau de boudin.

Il ouvrit la bouche puis la referma. Je lui lançai un regard interrogateur et subitement il approcha son visage du mien. Oh mon Dieu, est-ce qu’il était sur le point de…

Ses lèvres se posèrent sur les miennes.

Il ne mit pas la langue mais m’embrassa doucement, avec hésitation. C’était agréable et il n’avait pas une haleine de bière ni de café. Surprise mais confiante, je posai les mains sur son visage et il se mit à me caresser le dos.

Jusqu’à ce qu’il arrête d’un coup.

— Oh Ellie, je suis vraiment désolé, dit-il, soudain rouge comme une pivoine. Je ne sais pas ce qui m’a pris.

— Eh Paul, ça va, le rassurai-je en lui touchant le bras, un peu alarmée quand même. Tu n’as pas besoin de t’excuser. C’était… c’était bien. Ça m’a plu.

Son visage se décomposa. Il avait l’air au bord des larmes.

— Paul, qu’est-ce qui ne va pas ? Tu m’inquiètes. Est-ce que j’embrasse vraiment si mal que ça ? demandai-je sur le ton de la plaisanterie.

Il essuya une larme et je paniquai carrément.

— Paul, sans rire, qu’est-ce qu’il y a ?

— Je suis désolé, Ellie, bafouilla-t-il avant de prendre une profonde inspiration. Je crois que je suis gay.

— Quoi ? Tu es gay ? Et tu viens de m’embrasser ? Pourquoi ? Oh non, je t’ai fait devenir gay, c’est ça ?

— Mais non, bien sûr que non. C’est juste que… Oh merde, c’est trop compliqué. Je ne sais pas comment te l’expliquer.

— Eh bien débrouille-toi parce que j’attends une explication.

— Tu as raison, soupira-t-il. Je crois… que je t’ai embrassée parce que je voulais m’assurer que j’étais bien gay. Je l’ai toujours su, mais je n’en ai jamais été sûr à cent pour cent parce que… Bon, ça va vraiment paraître pitoyable… je n’ai jamais embrassé de fille avant. Jamais embrassé personne, d’ailleurs. Même pas un garçon. Alors je n’ai jamais eu de preuve que j’étais gay.

Il se tut mais comme j’étais incapable de dire quoi que ce soit, il reprit :

— Tu étais là et tu es la première fille avec qui je me sens vraiment à l’aise, alors… Je sais pas, comme pour une fois je n’avais pas la trouille, je me suis jeté à l’eau.

— Oh non, c’est pas vrai, me lamentai-je en me prenant la tête dans les mains. Tu es devenu gay à cause de moi. Je le savais. Je savais que ça m’arriverait un jour. Aujourd’hui, ma mère m’a reproché de m’habiller comme un garçon. Est-ce que je ressemble à un garçon ? C’est pour ça que tu m’as embrassée ?

— Ellie, détends-toi. Tu ressembles complètement à une fille. Tu es jolie, et ce n’est pas toi qui m’as fait comprendre que j’étais gay. Je l’ai toujours su. J’avais simplement besoin de me faire une raison, j’imagine. Tu viens de me rendre un immense service.

J’écartai les doigts pour le regarder.

— Tu es sûr ?

— Certain.

— Vraiment ?

— Oui. Je me sens super nul. Si tu as envie de me jeter mon verre au visage, je comprendrai tout à fait. Je suis désolé, Ellie. Tu ne peux pas savoir ce que ça fait d’être à ma place. J’ai vingt-quatre ans et je ne suis même pas sûr d’être gay. C’est super bizarre. On est censé découvrir ça à l’adolescence, mais moi j’ai jamais vraiment eu l’occasion. Je n’ai jamais embrassé personne et encore moins couché avec quelqu’un. J’ai vingt-quatre ans, je suis vierge et j’ai l’impression d’être anormal. Tu ne peux pas comprendre.

Je soupirai en remuant mes glaçons à l’aide de ma paille.

— Paul, je te comprends. On se ressemble beaucoup plus que tu ne penses.

— Tu es gay toi aussi ? demanda-t-il, les yeux pleins d’espoir.

— Non ! Enfin, je ne crois pas. Je n’ai jamais embrassé de fille. Je devrais peut-être ajouter ça à ma liste de choses à faire avant mes trente ans.

Son visage trahissait la confusion ; je résistai à l’envie de sortir mon téléphone et ajouter ça à ma liste sous ses yeux.

— Oh, poursuivit-il, alors en quoi est-ce qu’on se ressemble ?

— Parce que je suis vierge, moi aussi. Et tu ne t’es pas vraiment servi de moi ; moi aussi je me suis servie de toi, lui avouai-je en me mordant la lèvre.

— Quoi ? Pourquoi ça ?

— Oh, je ne sais pas. Pour me donner confiance, peut-être ? Qui sait ?

— Je suis profondément touché que tu m’aies embrassé pour cette raison. Est-ce que ça veut dire qu’on est quittes ? Tu me pardonnes pour… le baiser ?

Je levai les yeux au ciel.

— Bon d’accord, je te pardonne, cédai-je, d’une voix faussement blessée. Même s’il va me falloir quelques années de thérapie pour m’en remettre, sans aucun doute.

Il rit.

— Ne m’en parle pas. Il m’a fallu vingt-quatre ans pour prendre conscience de mon homosexualité. Mais tu sais quoi ? Maintenant que je l’ai compris… putain, qu’est-ce que je me sens bien !

— C’est énorme, Paul ! J’arrive pas à croire que je sois la première personne à qui tu l’aies annoncé. Je ne sais pas quoi dire.

— Tu n’as pas besoin de dire quoi que ce soit. Tu m’as assez aidé comme ça. Wouah, ça fait bizarre de le dire à voix haute : je suis gay !

Je ressentis une pointe de culpabilité tandis que je lui souriais. Il était temps de lui avouer toute la vérité. Je me redressai en expirant profondément.

— O.K., moi aussi je suis désolée. Parfois je ne pense qu’à moi. Je me suis servie de toi dans l’espoir de perdre ma virginité et maintenant tes excuses me font culpabiliser, parce que je me suis mal comportée.

Il écarquilla les yeux.

— Tu vas me donner ta virginité ?

Je lui donnai une petite tape.

— Non ! Ça serait trop bizarre. Je t’ai embrassé pour éviter de penser à un garçon que j’aime vraiment bien et qui ne me donne pas de nouvelles. C’est avec lui que je veux perdre ma virginité.

— C’est qui ? s’enquit-il, tout à coup curieux.

Je plissai les yeux en secouant la tête : comment avais-je pu faire pour ne pas m’apercevoir qu’il était gay ?

— Un mec que j’ai rencontré à une soirée. Mais bon, ne parlons pas de lui. Est-ce que… tu ne m’en veux pas pour cette histoire de baiser ? Je ne voulais pas me servir de toi, honnêtement. Au final, on est aussi bêtes l’un que l’autre !

— Et si on faisait comme s’il ne s’était rien passé ? Ça n’a pas été non plus le moment le plus glorieux de ma vie.

Je poussai un soupir de soulagement.

— Ça marche. Mais maintenant que cette histoire est réglée, il faut qu’on discute de ta grande révélation. Est-ce que tu vas l’annoncer à tes parents ?

Il baissa les yeux vers ses vieilles chaussures.

— Je suis leur fils aîné. Ils ont fondé beaucoup d’espoirs en moi, je vais leur briser le cœur. Je ne pourrai jamais le leur dire. Ils ne comprendront pas.

— Paul, je sais que ça paraît être un cauchemar mais, franchement, ils se montreront peut-être plus compréhensifs que tu ne le penses. Les parents peuvent nous surprendre, parfois.

Tout en disant cela, je me creusai la tête pour trouver un exemple illustrant mes propos. Le père de Cher dans Clueless ?

— Ouais, t’as sûrement raison. Je ne me sens pas le courage d’affronter tout ça pour l’instant, c’est tout. J’ai besoin de temps.

— Évidemment que tu as besoin de temps ! Tu as vingt-quatre ans, tu es vierge, et tu viens à peine de faire ton coming out !

— Merci de me le rappeler…, répondit-il sur un ton sec.

— Oh pardon, j’ai manqué de tact sur ce coup-là.

— Tu trouves ?

— Je serai très respectueuse de ton homosexualité à l’avenir, promis-je. Mais passons aux choses sérieuses : maintenant que tu es gay, est-ce qu’on peut faire les magasins ensemble ?

— Oh oui, ce serait génial de devenir ton meilleur copain de shopping !

Je m’étranglai avec mon cocktail.

— C’est vrai ? J’ai toujours rêvé d’avoir un meilleur copain homo !

Il me dévisagea.

— Ellie, je plaisantais. Tu as conscience que tous les homos ne sont pas maniérés ?

— Heu, oui, bien sûr, répliquai-je avec un faible sourire. Je blaguais moi aussi. Évidemment. Alors… on commande quelque chose d’autre ? Voilà, je vais nous chercher à boire !
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— … et finalement, on a bavardé toute la soirée, comme si c’était parfaitement naturel. Après je suis rentrée. Ma mère est aux anges de savoir que Paul et moi on s’entend si bien.

J’avais enfin fini de raconter mes aventures de la veille à Emma, qui avait été forcée d’endurer un coup de fil d’une heure.

— Maintenant je ne sais plus du tout où j’en suis, conclus-je.

— Wouah ! C’est… c’est énorme ! Ça dépasse largement mon domaine de compétences. L’épilation, je gère, mais qu’un mec soit devenu gay à cause de toi ? J’ai jamais vécu ça.

— C’est pas comme ça que ça s’est passé ! Il m’a juré que c’était pas à cause de moi.

— Je sais, désolée. C’est pas ce que je voulais dire. Bien sûr, tu l’as simplement aidé à comprendre qu’il l’était. Et puis d’abord, tu sais quoi ? On s’en fout ! Tu es une femme moderne et ouverte qui a embrassé un puceau de vingt-quatre ans et l’a aidé à découvrir son homosexualité. Tu es la femme rêvée.

— J’en suis pas si sûre ! Je suis perdue.

— Perdue, certes, mais féministe !

— Ah bon ? C’est féministe de vouloir se servir d’un garçon pour se redonner confiance ? Et de se rendre compte ensuite qu’il s’est servi de moi pour découvrir son homosexualité ?

— Probablement. Tout est féministe. Tu as essayé de te servir de lui, et ça c’est complètement féministe.

— Et vice versa, lui rappelai-je.

— Exactement ! Le féminisme, c’est l’égalité entre les hommes et les femmes. Toi tu t’es servie de lui et lui s’est servi de toi. C’est ça le féminisme, et je devrais écrire mon mémoire là-dessus plutôt que sur Charles Dickens.

— Oh s’il te plaît, ne parle pas du mémoire. Heureusement qu’il ne nous reste plus que ça à valider, parce que j’ai à peine ouvert un livre.

— Moi pareil. Pourquoi on se retrouverait pas à la bibliothèque pour se plonger dans le travail ? On pourrait se réconforter mutuellement pendant les pauses café.

— O.K. Je rentre à Camden bientôt de toute façon. Je ne fais rien ici et j’ai pas le courage d’affronter les questions de ma mère sur ma relation avec Paul. Si je lui dis que je dois absolument travailler à la bibliothèque, elle va être ravie.

— Oh oui, reviens. Je m’ennuie à force de traîner seulement avec mes colocs. Mais attends… est-ce que ce désir soudain de rentrer à Camden signifie que tu as envie de recevoir des gens sans que tes parents le sachent… ? me taquina-t-elle.

Je poussai un soupir exagéré.

— J’aimerais bien, mais Jack ne m’a toujours pas répondu. Ça me fait chier. Je crois que c’est en partie pour ça que j’ai embrassé Paul. J’avais peur que Jack me laisse tomber.

— Tu lui as parlé quand pour la dernière fois ?

— Il m’a envoyé un texto juste après être parti de chez moi l’autre jour pour dire que c’était bien. Après, il m’a proposé qu’on se voie pendant le week-end et puis il a annulé. Il m’a aussi demandé de lui envoyer par mail ma chronique pour le magazine étudiant parce qu’il voulait la lire. Je l’ai fait, mais il n’a pas répondu.

— T’inquiète, il va te répondre. Il réfléchit sans doute à ce qu’il va te dire. Ce n’est pas un cas de figure classique : il doit prendre le temps de lire ta chronique et trouver un truc tellement génial à te répondre que tu lui donneras ta virginité.

— Mouais, peut-être… Bon, Em, mon téléphone bipe, il faut que je te laisse. Si tu as besoin de moi, je serai en train de m’apitoyer sur mon sort !

— O.K., mais prends soin de toi quand même ! Tiens-moi au courant pour Jack. Ciao !

Je raccrochai avant de m’effondrer sur mon lit. Pourquoi est-ce que Jack ne voulait pas me voir ? Est-ce que j’avais fait quelque chose ? Raconter tout ça à Emma m’avait déprimée : ça m’avait fait prendre conscience du temps qui s’était écoulé depuis son dernier message. Je me sentais seule. Et puis je me rappelai que mon téléphone avait bipé pendant ma conversation avec Emma ; c’était peut-être Jack ? Pleine d’espoir, j’ai pris mon téléphone. J’avais un nouvel e-mail. « Sujet : Tu n’es pas seule ».

Oh merde. Je me redressai, les yeux fixés sur le plafond. Est-ce que c’était… Jack ? Ou Lara ? Je vérifiai l’expéditeur et sentis mon sourire s’évanouir quand je vis que l’e-mail provenait de l’adresse suivante : inscriptions@mariagesislamiques.com. Typique. Les seuls qui voulaient me sauver de la solitude éternelle, c’étaient les religieux.

Je m’apprêtais à fermer ma boîte mail quand je remarquai que j’en avais reçu un autre. Envoyé par jack.brown@gmail.com. Je poussai un cri de surprise et l’ouvris sans plus attendre.

« Ellie,

Pardon d’avoir mis si longtemps à répondre. J’étais trop intimidé par tes talents d’écriture.

Mais si tu n’es pas trop occupée à écrire des chroniques pleines d’esprit, est-ce qu’on peut se voir samedi soir ? J’en ai très envie ; désolé d’avoir annulé le week-end dernier. Je me serais beaucoup plus amusé avec toi qu’aux soixante ans de ma tante Gwen.

Si tu veux, je te joins ma dernière nouvelle. Et si tu as envie de savoir ce que j’ai pensé de ta chronique, je te joins aussi un document avec mes remarques à la con dont il ne faut vraiment pas tenir compte… J’espère que tu profites de ta nouvelle célébrité.

Bisous. »

J’étais aux anges. Il avait pris la peine de lire ma chronique et d’écrire des commentaires constructifs. Il n’aurait pas fait ça s’il n’était plus intéressé. Et il m’avait aussi envoyé sa dernière nouvelle, ce qui signifiait clairement que mon avis lui importait. Je m’allongeai sur mon lit en souriant. Ce n’était pas un mec qui prenait les filles pour les jeter ensuite. C’était une vraie relation : je sortais avec un garçon qui aimait ce que j’écrivais et voulait me voir ce week-end. Oh merde, ça signifiait qu’il ne me restait plus que trois jours avant de perdre ma virginité.

Liste de choses à faire :

1. Épiler les poils qui ont repoussé depuis la grande épilation.

2. Regarder des films porno pour comprendre comment faire une fellation correctement (ainsi qu’une masturbation). Mais c’est peut-être trop soft pour du porno ?

3. Vérifier si on trouve ce genre de choses dans ce genre de films.

4. Envoyer d’autres CV pour des stages. (Les vingt premiers peuvent encore répondre, Ellie, garde espoir.)

5. Écrire mon mémoire au lieu de prendre simplement des livres à la bibliothèque.

6. Me préparer psychologiquement à perdre ma virginité samedi.

7. Expérimenter mon tout nouveau sex-toy.

Mon sex-toy et moi, on passa une heure en tête à tête et je jouis trois fois d’affilée. J’étais officiellement une jouisseuse en série. Il m’avait fallu quelques minutes pour comprendre son fonctionnement, mais en gros la balle vibrait quand on appuyait sur le bouton et stimulait le clitoris. Je commençai par le caresser doucement avec la partie la plus épaisse de la balle puis plus rapidement avec l’extrémité. À ce moment-là, je ressentis cette sensation familière : la tension dans mon corps se déchargea d’un coup et je frissonnai littéralement de joie.

C’était incroyable. Il y eut juste eu un tout petit incident quand, un peu lassée, j’expérimentai une autre possibilité.

Je décidai d’insérer la balle dans mon vagin pour simuler une pénétration. C’était agréable et différent, jusqu’à ce que je la pousse aussi loin qu’un tampon. Malheureusement, contrairement à un tampon, mon sextoy n’était pas équipé d’une petite ficelle pour le retirer. Ce truc était donc en train de vibrer à l’intérieur de moi et je ne pouvais plus l’extraire ! Je paniquai jusqu’à ce que j’aie la présence d’esprit de m’accroupir. La balle ressortit toute seule. Je ne m’étais jamais sentie aussi soulagée.

L’expérience fut tellement intense que je préférai ranger mon sex-toy dans un tiroir et passai les jours suivants à me concentrer sur la littérature de l’esclavage. J’étais toujours chez ma mère dans le Surrey où je consacrais mes journées à lire des articles en ligne ou à me plonger dans mon anthologie de littérature américaine. Si je commençais mon mémoire, mon sentiment de culpabilité disparaîtrait peu à peu et je pourrais passer le week-end avec Jack. J’avais prévu de regagner ma petite chambre de Londres vendredi et de perdre ma virginité dans le courant du week-end. J’avais marqué notre rendez-vous d’un petit « v » dans mon agenda, entre le samedi et le dimanche.

Mes seules distractions pendant ces journées studieuses étaient les visites constantes de ma mère. Elle me demandait tous les jours si je sortais avec Paul, si j’avais des nouvelles de lui, quand est-ce que je le revoyais, etc. Je ne pouvais pas lui avouer qu’il avait embrassé sa fille unique seulement pour s’assurer qu’il préférait bel et bien les hommes.

En réalité, il m’avait envoyé des messages, mais pas du genre qu’espérait ma mère. Il m’avait aussi envoyé des photos de ses derniers dessins et moi, je lui avais transmis nos derniers billets de vlog, à Emma et moi. J’étais surprise qu’il soit aussi facile de lui parler ; nous avions prévu de sortir un de ces soirs. Le dernier garçon que j’avais embrassé était en train de devenir mon meilleur copain.

« TOUCHED FOR THE VERY FIRST TIME », chantait Madonna.

Madonna a célébré le fait d’être vierge et touchée par un homme pour la toute première fois. Mais que penser d’une vierge qui se touche elle-même ? C’est ce qui arrive pourtant à la plupart des filles : elles explorent leur vagin bien avant de laisser un garçon le faire. Et avant de savoir que cela porte un nom.

C’est pourtant le cas : ça s’appelle la masturbation. Mmmm. Ce mot suffit à évoquer des souvenirs et à nous exciter le clitoris. C’est le plus beau cadeau que nous ait offert Dame Nature et il convient à chaque femme d’en profiter.

Même si les mères grecques orthodoxes ne partagent pas ce point de vue. EK en sait quelque chose : on lui a répété pendant son enfance que « se toucher à cet endroit, c’est mal ». Le résultat ? Elle a développé un complexe et se sentait coupable chaque fois que sa main descendait vers son vagin pré-pubère, à partir de l’âge de sept ans. O.K., probablement même cinq ans, pour être parfaitement honnête.

Nos parents nous font culpabiliser parce qu’on se masturbe et cette culpabilité provoque ensuite chez nous l’anxiété et le manque de confiance en soi. Interdire à un être vulnérable de faire un acte qu’il trouve naturel, c’est de la dictature pure et simple et nous sommes certaines que c’est contraire à la Convention européenne des droits de l’homme. Explorer son propre corps est toujours une bonne chose, même si on vous dit que c’est « sale », « mal » ou que c’est « pécher ».

Nous sommes sûres que Jésus ou d’autres prophètes n’ont jamais interdit la masturbation, alors tous ceux qui la condamnent ont tort. C’est une pratique saine et puisque les garçons en parlent tout le temps, il n’y a aucune raison que les filles n’en fassent pas de même. EK a enfin réussi à se débarrasser de la culpabilité infligée par sa mère et elle a même investi dans un sex-toy (le vibro des débutantes). Son seul conseil ? Ne vous l’enfoncez pas dans le vagin. Pas jusqu’au fond.
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Le vendredi, je défis mes affaires et m’assis avec plaisir sur mon lit. J’oubliais toujours à quel point j’aimais vivre seule jusqu’à ce que je passe quelques jours avec ma mère. Quand je rentrais à Guildford, je sautais normalement dans le premier bus pour aller chez Lara, mais ça n’avait pas été possible cette fois-ci.

Lara me manquait. Notre dispute remontait à plusieurs semaines et nous n’avions jamais été séparées aussi longtemps. Plus le temps passait, plus ça devenait bizarre, pourtant je ne parvenais pas à briser ce silence. Peu importait. Aujourd’hui, c’était la veille de mon grand rendez-vous avec Jack et j’avais beaucoup de choses à préparer. Mes règles venaient d’arriver, donc le « v » de mon agenda allait devoir être repoussé d’une semaine.

La bonne nouvelle, c’était que je n’allais pas enlever ma culotte et que je n’avais pas besoin de m’épiler le maillot.

La mauvaise, c’était que le rapport sexuel allait se cantonner à la fellation et la masturbation. Il fallait donc que j’apprenne la technique. Aujourd’hui.

Je m’assis sur mon lit, papier et stylo en main. Je prenais cela très au sérieux : j’allais réussir à surmonter ma peur de la fellation. Je me mis à chercher des sites porno. Je ne savais pas où regarder. Je n’avais pas envie de tomber sur des sites horribles qui fileraient un virus à mon ordinateur. Ma mère me tuerait.

Je me rappelai avoir entendu parler un jour de RedTube, une sorte de YouTube du X. Si c’était un site connu, j’avais l’espoir qu’il ne bousille pas mon disque dur.

Le site proposait des dizaines de catégories. Je ne savais pas par où commencer. Je passai la page en revue tout en grignotant un morceau de chocolat. Finalement, j’optai pour « Étudiantes ». C’était toujours mieux que la catégorie « Mineures » et ça paraissait moins violent que « Ménage à trois ». En plus, comme j’étais moi-même étudiante, je pourrais sans doute mieux m’identifier.

La première vidéo montrait une fille vêtue d’un uniforme d’écolière à la Britney Spears. Elle portait des chaussettes jusqu’aux genoux et une jupe grise tellement courte que, dans mon lycée, cela lui aurait sans doute valu une heure de colle. La tenue était complétée par un chemisier blanc noué sous la poitrine. Elle ressemblait à un fantasme de quinquagénaire pervers. Sur la vidéo, on la voyait flirter avec son prof de maths, qui l’avait prise à part après le cours pour discuter de ses notes. Elle enroulait une mèche de cheveux autour de son doigt, le tout sur un fond musical qui rappelait la bande originale d’Austin Powers.

Jusque-là, on n’était pas loin de la catégorie « Mineures » et je n’étais guère impressionnée. Et puis tout à coup, elle s’agenouilla et déboutonna le pantalon du prof. J’étais contente : j’avais trouvé ce que je cherchais du premier coup. La fille s’apprêtait à faire au prof exactement ce que je voulais faire à Jack.

Je pris mon stylo et mon papier, prête à noter toutes les astuces de Britney pour un usage ultérieur. Quand elle tira son pantalon, son pénis surgit devant moi sur l’écran. Je n’en avais pas vu beaucoup dans ma vie, mais celui-ci me paraissait énorme. Cette impression était accentuée par le fait qu’il soit entièrement rasé. Britney, elle, ne semblait pas surprise ; elle gloussa (hors de question de l’imiter, elle avait l’air ridicule) puis le prit tout entier dans sa bouche. Le prof grogna de plaisir et elle se mit à lui lécher le bout.

Je notai : « 1. le lécher comme une glace » avant de regarder de nouveau l’écran à l’affût d’autres précieux conseils.

Elle le prit de nouveau tout entier dans sa bouche en bougeant la tête de haut en bas. C’était frustrant : ce mouvement était la base d’une bonne fellation, mais je ne voyais pas ce qui se passait à l’intérieur de sa bouche. J’étais vouée à l’échec. N’importe qui pouvait bouger la tête de haut en bas avec un pénis dans la bouche, mais seule l’expérience pouvait vous enseigner les bonnes techniques. Est-ce que je devais protéger mes dents avec mes lèvres pour éviter tout dommage collatéral ? Et qu’est-ce que faisait la langue pendant ce temps-là ?

Voilà les questions essentielles auxquelles j’attendais une réponse, mais cette fichue Britney le suçait tout simplement sans la moindre explication. Quand il y eut un gros plan sur elle, j’essayai de voir ce qu’elle faisait avec ses lèvres, en vain. Après ça, elle accéléra le rythme et le prof posa les mains sur sa tête pour la forcer à aller plus loin, geste qui me parut très antiféministe. Je n’imaginais pas du tout Jack faire ça.

Finalement, il gémit avant d’éjaculer dans sa bouche. Des gouttes de sperme lui coulèrent sur les lèvres ; elle les lécha comme si c’était du chocolat fondu puis lui jeta un regard lubrique en avalant. Ensuite (et ça me donna un petit haut-le-cœur) elle lécha le bout de sa bite pour tout nettoyer. J’arrêtai la vidéo avec dégoût avant d’en chercher une autre, qui serait, je l’espérais, un peu moins humiliante.

La suivante montrait une blonde dans un garage, avec deux ouvriers plutôt vieux. Elle avait des seins énormes et le scénario était terriblement prévisible. L’intrigue était quasi inexistante et, au bout de quelques secondes, ils la niquaient tous les deux en même temps. Le cameraman (c’était forcément un homme, parce qu’une femme ne se serait jamais concentrée sur ça) zooma sur les deux pénis entrant et sortant de ses deux orifices.

Je détournai les yeux de l’écran, un goût amer dans la bouche. Je repoussai le paquet de chocolats et continuai de regarder du coin de l’œil. C’était bel et bien du hard et la bande-son était aussi explicite que les images.

Heureusement que je vivais seule, sans quoi ces cris auraient alarmé mes colocs. J’essayai de baisser le volume de mon ordinateur mais c’était compliqué parce que les touches contrôlant le son étaient cassées. Un jour, j’avais posé mon fer à lisser sur le clavier et celui-ci avait fondu. Les touches en plastique avaient donc disparu, si bien que je devais me débrouiller avec les petits boutons normalement dissimulés en dessous. J’étais en train d’essayer d’appuyer sur le minuscule bouton avec mon gros doigt quand quelqu’un frappa à la porte.

Oh merde. Un voisin avait tout entendu et venait me demander de mettre moins fort. Je fermai mon ordinateur portable mais le son continua pendant cinq secondes, les plus longues de ma vie. Une fois le silence revenu, je me dirigeai vers la porte et je l’entrouvris. À travers la fente, je vis une tignasse châtain qui m’était familière.

— Paul ? Mais qu’est-ce que tu fais là ?

— Heu, on avait rendez-vous à 14 heures, mais comme tu ne répondais pas à ton téléphone, je me suis dit que j’allais passer.

— Merde, je suis désolée ! J’ai complètement oublié, j’étais plongée dans… mon mémoire, mentis-je en rougissant. Attends, comment tu sais où j’habite ?

— Ta mère me l’a dit.

Évidemment.

— Ça ne m’étonne pas, répondis-je en lui faisant signe d’entrer. Maintenant elle va croire qu’on est amoureux et tous les Grecs du Surrey vont être au courant.

— Très bonne couverture en ce qui me concerne, dit-il en s’asseyant sur mon lit.

Il portait un sweat noir à capuche sale, un jean mal taillé et toujours ses affreuses baskets. S’il devait devenir mon meilleur copain, nous allions vraiment devoir bosser son look.

— Alors, reprit-il sur un ton désinvolte, tu es toute seule ?

— Heu, oui.

— J’ai cru que tu étais avec quelqu’un.

Je piquai un fard en tentant de me convaincre que la grosse porte en bois à laquelle il avait frappé était suffisamment épaisse pour atténuer les bruits de la vidéo.

— Non, toute seule. J’étais simplement en train de… regarder un film.

Il hocha la tête en inspectant autour de lui.

— C’était quoi, comme film ? Chaude et humide au sauna ?

Je le regardai, horrifiée.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ? C’était un truc en lien avec mon mémoire. Une adaptation littéraire.

Tout en restant de marbre, il cligna des yeux, hocha la tête et dit :

— Bien sûr. Autant en emporte le gland ?

Je restai bouche bée jusqu’à ce que je croise son regard et là, on éclata tous les deux de rire.

— Bon, d’accord, je regardais un porno, admis-je. Pas besoin d’en faire toute une histoire.

— Non, bien sûr. Quelle jeune fille de vingt et un ans ne passe pas ses vendredis après-midi à regarder du porno ?

— O.K., je te l’accorde, c’est un peu pitoyable, mais j’ai une bonne raison, me défendis-je.

— Tu fais des recherches ?

Il m’adressa un regard complice. Je hochai la tête et il reprit :

— Je te comprends, Ellie, mais honnêtement, tu perds ton temps avec les films porno. Les mecs ne veulent pas de filles comme ça.

Je voulus lui répondre quelque chose du genre « Qu’est-ce que tu en sais ? » mais il me devança :

— Je sais ce que tu penses, mais je ne suis pas complètement asocial. J’ai des copains qui parlent de ce genre de trucs et je pense qu’aucun d’entre eux ne cherche une star du porno. Bien sûr, ça les excite et ils adoreraient faire cette expérience une fois dans leur vie, mais ils ne pourraient pas avoir une copine comme ça. Tu vois ?

— Ouais, tu as sûrement raison, répondis-je, dépitée. J’ai pas envie de devenir le genre de filles qui regarde son mec d’un air extatique alors qu’elle a sa bite dans la bouche et qu’il l’attrape par les cheveux. Je serais beaucoup trop concentrée sur ce que fait ma bouche.

Il rit.

— Oui, je comprends ce que tu ressens. Moi aussi j’ai la trouille. Mais toi au moins, tu as toujours su que tu aimais les garçons alors que pour moi c’est tout nouveau.

Je lui lançai un regard compatissant. Qui aurait cru que c’était aussi facile de parler de sexe (ou de l’absence de sexe) avec lui ? Ce n’était pas tous les jours que je rencontrais quelqu’un presque aussi doué que moi pour se dénigrer. Je nous imaginai vautrés sur un canapé à regarder ensemble des programmes débiles à la télé. Sauf que, dans mon imagination, Paul était mieux habillé et moi je n’étais plus vierge.

— Bon, reprit-il en me tirant de ma rêverie. C’est qui ce mec chanceux pour qui tu regardes du porno ?

— Ah, je ne sais pas par où commencer. Il est graphiste, il a vingt-six ans, il m’aime bien et j’ai besoin de… non, j’ai envie de faire des trucs avec lui, mais je ne sais pas vraiment comment m’y prendre.

Je m’interrompis. Je ne pouvais pas lui dire pourquoi la fellation m’angoissait tellement sans lui raconter toute l’histoire. Je fermai les yeux et je me dis qu’il avait le droit de savoir. Après tout, j’étais la première personne qu’il avait embrassée et à qui il avait confié son homosexualité. Les deux en même temps.

Après avoir pris une profonde inspiration, je lui racontai en détail la saga James Martell. Quand j’évoquai la morsure, il ne rit pas. Ni quand je lui racontai que James n’avait pas voulu me déflorer. Il resta impassible et à la fin de l’histoire, il haussa les épaules en disant :

— Merde alors. Heureusement que c’était il y a longtemps et que tu vas retenter le coup avec un mec bien.

— C’est tout ce que tu as à me dire ? Ça a été le moment le plus traumatisant de ma vie !

— On voit que tu n’as pas été persécutée parce que tu étais homo à un moment où tu ne savais même pas que tu l’étais, répliqua-t-il avant de continuer d’une voix plus douce. Sérieusement, Ellie, ça a été désastreux avec ce James parce que tu n’avais pas vraiment envie de lui. C’était juste un type sympa qui t’aimait bien mais comme tu n’étais pas à l’aise avec lui, ça a foiré. À mon avis, si tu prends le temps d’être à l’aise avec Jack, ça se passera mieux.

Je hochai la tête en me disant que Paul était plus intelligent qu’on pouvait le croire à première vue. J’étais sûre de me sentir à l’aise avec Jack et si ce n’était pas le cas, je pourrais apprendre à le devenir. Peut-être que je trouverais un mode d’emploi sur WikiHow ?

On passa le reste de l’après-midi à glandouiller dans ma chambre. C’était agréable de passer du temps avec un garçon sans me soucier de savoir si je lui plaisais ou non. Et Paul était vraiment sympa. À un moment je me suis même surprise à regretter qu’il ne soit pas hétéro. Cette pensée s’évanouit quand il me raconta qu’il était allé dans un bar gay pendant la semaine, tout seul, et qu’il avait rencontré quelqu’un. J’étais trop impressionnée pour réagir autrement que par un petit cri.

Ils s’étaient embrassés et avaient échangé leurs numéros. Le type en question, Vladi, voulait revoir Paul, lequel avait trop honte de son manque d’expérience sexuelle pour accepter. Je hochai la tête en signe de compassion quand il me confia qu’il redoutait d’avouer à Vladi sa virginité.

— Je suis stressé à l’idée de… lui faire une fellation, aussi. Est-ce que tu as quelques conseils à me donner après avoir visionné ces vidéos ?

— Non, désolée. À part qu’il faut lécher le pénis « comme si c’était une glace ».

Il eut l’air tellement désespéré que je me sentis le devoir de l’aider.

— On peut peut-être apprendre ensemble ? lui proposai-je. Je suis très douée pour rechercher ce genre de choses sur Internet alors si ça ne te paraît pas trop bizarre, on pourrait regarder une vidéo tous les deux ?

— Heu… quel genre de vidéo ? J’ai pas très envie de regarder du porno avec toi Ellie, ne le prends pas mal…

— Pas du tout ! Je ne pensais pas à du porno, voyons…

On ouvrit un paquet de pop-corn et commença à grignoter, les yeux rivés sur l’écran de mon ordinateur. Une Américaine blonde prénommée Gabby était en train de nous apprendre la fellation parfaite. Elle était juchée sur un tabouret au milieu d’une pièce peinte en blanc.

« Bonjour. Aujourd’hui, je vais partager un secret avec vous. Un merveilleux secret qui vous permettra de donner à votre partenaire un moment de plaisir intense. Ce secret, c’est la fellation, confia-t-elle en insistant sur ce mot. Ce n’est pas un acte comme un autre. Considérez-le plutôt comme un cadeau. »

Après avoir échangé un regard, Paul et moi éclatâmes de rire. On mit Gabby sur pause. La bouche pleine de pop-corn, je répétai avec mon plus bel accent américain :

— « Ce n’est pas juste un acte, c’est un cadeau. »

— Oh là là, dit Paul en s’essuyant les yeux sur son pull. Cette femme est cinglée. Il faut qu’on regarde la suite.

On relança la vidéo et Gabby nous décrivit pas à pas comment offrir à notre partenaire le plus beau cadeau du monde. On écouta attentivement et prit des notes sans pouvoir retenir un gloussement de temps à autre. Une fois la vidéo terminée, j’avais une liste bien précise écrite noir sur blanc dans mon carnet.

1. Prenez le pénis dans votre bouche en l’humidifiant de salive, ou utilisez un lubrifiant.

2. Effectuez des mouvements de haut en bas SANS METTRE LES DENTS.

3. Variez le rythme, la vitesse et l’intensité.

4. Caressez doucement les testicules avec la main puis accélérez un peu.

5. Titillez-le : accélérez puis, une fois le moteur lancé (ce sont les mots de Gabby, pas les miens), ralentissez.

6. Utilisez votre langue. Si vous arrivez à faire plusieurs choses en même temps, léchez et sucez à la fois. Ou bien contentez-vous de le lécher et de jouer avec lui quand il est en érection (la technique de la glace de nouveau).

7. Écoutez ses réactions afin de déterminer ce qu’il préfère.

8. Attardez-vous sur les zones sensibles : l’extrémité du pénis, les testicules, le périnée (cette zone-là était a priori davantage le registre de Paul que le mien).

9. Utilisez à la fois la bouche et les mains : posez les lèvres sur le gland et sucez de haut en bas et faites la même chose à la base du pénis avec la main. (Pour moi, c’était le meilleur moyen de combiner fellation et masturbation. Je pouvais peut-être faire d’une pierre deux coups ?)

10. Regardez-le constamment dans les yeux pendant que vous lui offrez votre cadeau.

11. Si vous suffoquez, dites-lui que c’est parce qu’elle est tellement grosse. (Comment retourner une situation à son avantage – bien joué, Gabby.)

12. Sucez très doucement ses testicules, l’une après l’autre.

13. L’étape finale : l’éjaculation. C’est à vous de choisir où vous voulez qu’il éjacule, dit Gabby. Vous pouvez lui demander de se retirer et de jouir sur vos seins par exemple ou encore dans un mouchoir (ça me paraissait un peu triste) ou bien le laisser éjaculer dans votre bouche. Vous pouvez ensuite avaler ou pas.

La vidéo se terminait sur un petit rappel : « N’oubliez pas, mesdemoiselles et messieurs, que ce moment doit être un cadeau pour vous aussi. Faites plaisir et faites-vous plaisir. »
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Après le départ de Paul, je me mis à penser à Lara. C’était le genre de choses qu’on aurait faites ensemble, elle et moi. Paul était adorable, vraiment l’un des mecs les plus drôles que je connaisse, mais ce n’était pas Lara. Elle pouvait me faire pleurer de rire en me décrivant le pénis de Jez, dont la forme était bizarre : il était presque plus large que long. Lara disait que ça donnait l’impression de sucer une souche d’arbre.

Elle me manquait. C’était ma plus vieille amie ; on avait un jour planté des aiguilles dans nos paumes de main pour devenir sœurs de sang. Notre lien était trop fort pour être gâché par une dispute un jour de gueule de bois. Il fallait sauver notre amitié. J’attrapai mon téléphone avant de me défiler.

— Allô ? dit-elle avec prudence en décrochant.

— Salut ! lançai-je en réalisant que je n’avais aucune idée de ce que j’allais lui dire.

Merde. Je commençai à stresser mais j’essayai de rester normale.

— Comment ça va ? repris-je.

— Bien, je te remercie, et toi ?

Pourquoi se montrait-elle si distante ? Elle devait toujours m’en vouloir.

— Oui, bien aussi, merci, répondis-je en me retenant de lui dire qu’en vérité elle me manquait. Ça fait des lustres qu’on ne s’est pas parlé.

— En effet.

Pourquoi est-ce qu’elle rendait les choses aussi difficiles ? J’avais fait le premier pas en composant son numéro. Elle ne voulait pas me parler ?

— Quoi de neuf ? demanda-t-elle.

— Heu ben… tout va bien. Et toi ?

J’avais envie de lui parler de Jack, de Paul et d’Emma mais je ne savais pas comment.

— Moi aussi, merci.

— Est-ce que tu as revu Angus ?

Je m’attendais qu’elle m’annonce qu’ils étaient en couple.

— Heu, non, ça n’a pas vraiment marché. Mais tu sais, tout va bien.

— Et Jez ? Et la fac ? Est-ce que tu es encore dans le Surrey ou déjà de retour à Oxford ?

— Oui, tout se passe bien. Je suis revenue à Oxford, pour bosser un peu. Et toi, le travail ?

— Le mémoire avance, merci.

— Oh, c’est bien.

Je me creusai la tête pour trouver autre chose à dire. Cette conversation était encore pire que les banalités que j’échangeai avec les copines de ma mère. Après une pause, je cessai de résister et lui dis ce que je ressentais :

— Lara, c’est trop bizarre. J’ai pas envie qu’on se dispute. Et si on revenait comme avant ? S’il te plaît ?

Elle soupira.

— Moi aussi je veux que ce soit comme avant. Je suis désolée de ne pas avoir appelé plus tôt. Je n’avais pas l’intention de laisser les choses se dégrader comme ça.

— Maintenant tu me parles comme si on avait rompu et que tu voulais qu’on se remette ensemble, plaisantai-je.

— Non, je pourrais jamais sortir avec une version masculine de toi.

Cette conversation commençait à redevenir un tout petit peu plus normale. Sauf qu’on n’avait pas parlé des horreurs qu’on s’était dites pendant la dispute. Je n’avais pas envie d’aborder ce sujet. Lara n’avait pas l’air plus décidée que moi à se lancer.

— Alors, qu’est-ce que tu as fait ces derniers temps ? demandai-je.

— Oh, la routine. Trop ennuyeux pour te saouler avec ça.

— On n’en est plus à ce stade, toi et moi. On est amies, ce qui veut dire précisément qu’on est autorisées à se saouler mutuellement.

— Oui, tu as raison, admit-elle avant de reprendre joyeusement : et toi alors, quoi de neuf ? Des progrès dans ta mission ?

— Je ne sais pas. J’ai plus ou moins commencé à sortir avec quelqu’un, si je peux dire ça comme ça. C’est tout nouveau.

— Génial, je suis trop contente pour toi !

Rassurée par sa réaction positive, je poursuivis :

— Oui, c’est bien, j’imagine. Et je me suis fait une nouvelle copine, Emma, qui est vraiment marrante. Elle te remplace pas, bien sûr, mais on est sorties plusieurs fois et c’était sympa.

— C’est cool. Ellie, je suis désolée mais il faut que j’y aille. Je dois me préparer pour un bal ce soir. Ne pose pas de questions, encore un truc bizarre typique d’Oxford.

— Oh, O.K., pas de problème. Mais si tu veux qu’on discute pour de vrai, tu sais où je suis.

— Oui, et pareil pour toi. Je te promets qu’on s’appelle bientôt, d’accord ? Salut !

Je la saluai tout aussi joyeusement avant de raccrocher.

Je me sentis tout à coup très seule. C’était la première fois qu’une conversation téléphonique durait aussi peu de temps entre nous, surtout qu’on avait des histoires de garçons à raconter. Je me sentais vide. Je décidai d’arrêter de penser à Lara. Elle me rappellerait quand elle serait prête. Elle l’avait quasiment promis. En attendant, j’avais une saison entière de Beverly Hills à regarder.

Nous étions samedi soir et j’étais prête. Le moment était venu d’affronter mes peurs et de passer du bon temps avec un mec très mignon qui était sur le point de devenir mon petit ami. Je retrouvai Jack à Soho et nous nous dirigeâmes vers un pub en retrait de Carnaby Street. Il portait la chemise la plus laide que j’aie jamais vue. C’était peut-être même plus moche que le sweat sale de Paul et son look mi-grunge mi-geek même si, au moins, Jack avait les cheveux propres. Sa chemise était à manches courtes. Je détestais les chemisettes sur les hommes. Cela dit, sur lui c’était presque passable et, quand il me lança ce petit sourire irlandais si craquant, j’eus une soudaine envie de lui arracher cette chemisette.

Au lieu de ça, je lui demandai comment s’était déroulée sa semaine.

— Oh tu sais, j’ai été pas mal occupé. J’ai beaucoup écrit, ça m’a pris du temps. Je bosse toute la journée et ensuite je rentre chez moi pour écrire.

— C’est impressionnant que tu arrives à t’y mettre après une journée de travail. Moi parfois j’ai du mal à rédiger mon journal après une journée de révisions pas très assidues.

— Ouais, c’est ça la vie d’étudiant. Moi, comme j’ai fini la fac il y a deux ans, j’imagine que je sais ce que je veux dans la vie et que je me débrouille pour trouver le temps de le faire.

— Quand même, ça reste impressionnant, insistai-je en souriant. Alors est-ce que tu as repris tes écrits politiques ou plutôt tes nouvelles ?

— Un peu des deux. Je commence à vraiment aimer la fiction. J’ai l’impression d’avoir trouvé ma voix.

Je ris sans relever son cliché mais il se contenta de sourire.

— Ouais… je sais que j’ai l’air d’un con en disant ça mais honnêtement c’est pas des conneries cette histoire de voix intérieure.

— Non, je trouve ça très cool que tu te mettes à la fiction. J’adorerais essayer un de ces jours mais je crois que je vais m’en tenir au journalisme pour l’instant. Je ne suis pas prête à écrire un roman ou quoi que ce soit.

— Tu pourrais toujours commencer par des nouvelles.

— Oui, peut-être… Avec tes conseils avisés, bien entendu.

— Oh, si on mélange ma sagesse et ta perspicacité, ça pourrait donner un best-seller. Tu n’aurais même pas besoin de trouver un boulot.

— Tant mieux, parce que aucune des boîtes auxquelles j’ai postulé pour un stage ne m’a répondu.

— Pourquoi tu ne prends pas une année sabbatique ? suggéra-t-il en affectant un accent aristocrate alors qu’on entrait dans le pub sombre.

L’espace d’une demi-seconde, je regrettai qu’il ne parle pas comme ça pour de vrai et qu’il n’ait pas les moyens de m’emmener dans des restaurants chics.

— Quoi ? Un socialiste de la classe ouvrière qui m’encourage à passer une année dans un pays du tiers-monde et à porter des vêtements de toutes les couleurs ? renchéris-je d’une voix faussement scandalisée.

Il rit.

— Ah, je pensais que c’était tout à fait ton genre, vu les programmes télé que tu regardes.

— Mon chou, quand tu dis « année sabbatique », tu penses sûrement à une thalasso cinq étoiles, non ?

Il plissa le nez en entendant mon affreuse imitation de l’accent aristo.

— Qu’est-ce que je vous sers, intervint la barmaid sur ces entrefaites.

On commanda tous les deux une pinte de cidre parce que, comme l’indiquait sa chemise à manches courtes, c’était la première vraie journée de printemps.

On s’installa sur un canapé en cuir et il passa le bras autour de mes épaules.

— Tu es élégante, aujourd’hui, remarqua-t-il.

Je le regardai, surprise et flattée. Je portais la même robe fleurie que lors de la soirée où j’avais rendu Paul gay. Pour une fille qui n’aimait pas s’habiller, c’était un véritable effort.

— Merci. C’est la première fois qu’on me dit ça, ajoutai-je en le regrettant immédiatement.

Maintenant j’avais l’air d’une fille désespérée à qui on ne faisait jamais aucun compliment.

— T’es sérieuse ? Personne ne t’a jamais dit que tu étais élégante ? Je sais que je suis pas toujours super sympa, mais tu dois connaître de vrais connards.

— Oui peut-être…

Ou alors c’était seulement que je n’étais jamais réellement sortie avec un garçon auparavant.

— Mais moi je te trouve sympa, repris-je. À moins que tu ne caches une partie de ta personnalité.

— Non, je ne cache rien. Si tu me trouves sympa, alors on est bien partis. Je saoule les gens avec la politique et parfois je parle trop, je sais, mais ce sont mes seuls défauts, promis.

Il sourit et j’eus subitement très envie de l’embrasser.

Je me penchai pour lui donner un petit baiser sur la bouche. Je me sentais très entreprenante. Limite capable de porter du rouge à lèvres rouge vif. Il m’embrassa doucement à son tour et quand il arrêta, je plongeai mon regard dans ses yeux verts.

— C’était bien, commenta-t-il en souriant.

J’espérais qu’il n’était pas en train de se dire une nouvelle fois que j’embrassais comme une vierge. Je piquai un fard.

— Heu… merci.

— Bon, je vais arrêter de te faire rougir, me taquina-t-il, ce qui ne fit qu’empirer les choses. Comment s’est passée ta semaine ?

— Alors…

Je me creusai la tête pour trouver quelque chose de normal à dire. Je ne pouvais pas lui raconter ma séance vidéo porno de la veille ni ma dispute avec Lara.

— Je crois que j’ai rendu quelqu’un gay.

Il me regarda avant d’éclater de rire.

— Qu’est-ce que tu racontes ? S’il te plaît, dis-moi que tu ne parles pas de moi… Je savais que je n’aurais pas dû mettre cette chemise.

— Non, pas toi. Un ami de ma famille. Il… il m’a embrassée et après, il m’a dit qu’il était gay.

— Je sais que je devrais réagir au fait que tu l’aies rendu gay et ça devrait sans doute m’inquiéter…, répondit-il tandis que je lui donnais une petite tape sur le bras. Mais je crois que je suis surtout jaloux que tu en aies embrassé un autre.

Oh mon Dieu, il était jaloux ! C’était la première fois en vingt et un ans que cela m’arrivait et c’était agréable. J’étais devenue la version féminine d’Austin Powers, avec son infatigable mojo.

— Pour ma défense, c’est Paul qui m’a embrassée, rétorquai-je innocemment en lui lançant mon regard le plus séducteur.

— O.K., alors est-ce que je dois veiller à ce que d’autres Paul ne t’arrachent à moi ?

Il était tellement confiant et sexy que mon clitoris était tout émoustillé. J’avais un genre d’érection féminine. J’essayai de le calmer en croisant les jambes. Je me demandais si ça arrivait aussi à d’autres femmes.

— Je crois que tu es plutôt le genre de garçons qui plairait à Paul, en fait, répondis-je en essayant de faire comme si tout était normal du côté de mon clitoris et en espérant qu’il ne se rende compte de rien.

— Et à toi ? demanda-t-il en se penchant vers moi.

Mes jambes se mirent à flageoler et j’eus l’impression d’être un personnage de Judy Blume.

Il m’embrassa avant que je ne puisse répondre et je me sentis fondre dans ses bras. J’étais un cliché ambulant ; je flottais sur un petit nuage. Les mots « épouse-moi » n’arrêtaient pas de clignoter devant mes yeux pendant qu’il m’embrassait (sans la langue). Il posa la main sur mon entrejambe et je m’arrêtai de respirer. Il me pelotait en public. Ce serait un super truc à raconter lors d’une partie de « Je n’ai jamais ».

Je posai la main sur son pénis et le caressai à mon tour. L’alcool faisait son effet et me donnait du courage. J’avais lu toute la théorie sur le sujet, à présent, il était temps de la mettre en pratique. Sa main appuya un peu plus fort sur mon sexe et je sentis la ficelle du tampon frotter contre ma peau. Oh merde ! Le tampon ! Je changeai de position et repoussai doucement sa main.

Il se détacha de moi en souriant bêtement.

— Désolé, c’est pas vraiment le genre de choses qu’on fait au pub.

— Peut-être pas… On ferait mieux de sortir, non ?

J’étais une vraie femme fatale. Une fille déterminée, irrésistible. Comme Samantha, pas comme Charlotte.

— Allons-y, murmura-t-il.

Son souffle me chatouilla la peau. Mon érection vaginale me mouillait la culotte. Ou peut-être que c’était juste mes règles.

THERE WILL BE BLOOD

Il va y avoir du sang, en effet. Cinq jours par mois environ. Mais ce n’est pas vraiment ce à quoi pensait Daniel Day-Lewis quand il a tourné son film si bien nommé.

Parlons un peu du sexe pendant les règles. C’est EM qui va le faire parce que EK n’a jamais expérimenté ça, puisqu’elle n’a jamais eu de relations sexuelles tout court. Toutefois, elle n’y voit aucun inconvénient en théorie.

EM :

J’ai eu beaucoup d’expériences négatives avec des hommes qui ne voulaient pas coucher avec moi pendant mes règles. C’était horrible. Et complètement débile de leur part.

Quand j’ai mes règles, je suis en général plus excitée. C’est comme ça que la nature nous a conçues. À la différence des connards qui n’ont pas voulu de moi dans ces moments-là, la nature a cru bon de nous laisser baiser à notre guise pendant que notre utérus se régénère. Par ailleurs, le sang agit ni plus ni moins comme un lubrifiant. Et il ne coûte pas un centime.

Ça rend les choses encore meilleures.

Parmi les mecs avec qui j’ai couché, beaucoup ont l’air de penser que, quand les filles ont leurs règles, le sang jaillit en torrents. Eh bien, écoutez-moi attentivement, messieurs : ce n’est pas comme ça que ça se passe. Je ne suis pas Moïse qui traverse la mer Rouge. Ma mer Rouge à moi ressemble plutôt à un tout petit ruisseau.

Si je couche avec vous pendant que j’ai mes règles, vous ne serez pas couverts de sang. Surtout en début ou fin de cycle, quand les saignements sont moins importants. Il y en aura peut-être un peu sur la capote mais en dehors de ça, vous ne vous en rendrez même pas compte.

Si vous n’êtes pas friands du cunnilingus pendant ces moments-là, pas de problème. Il y a des jours pendant mes règles où je n’ai pas envie qu’on s’approche de moi. Mais si je propose qu’on ait un rapport sexuel, je n’ai pas envie de vous voir faire la moue et tourner la tête d’un air dégoûté. Parce que c’est naturel.

C’est aussi hyper excitant.
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On prit le bus jusqu’à son appartement d’East Dulwich et je le suivis dans l’escalier, le cœur battant la chamade. En entrant, je remarquai juste le parquet, le grand salon et la cuisine relativement bien rangée avant qu’on n’aille dans sa chambre. Quand je vis qu’il avait un lit une place, je sus que j’allais mal dormir, mais je m’en fichais, j’étais pleine d’adrénaline.

Il me prit dans ses bras et se remit à m’embrasser. On s’assit sur le lit en se déshabillant, mais en gardant nos sous-vêtements. Pourvu qu’il ne s’aperçoive pas que je portais la même culotte et le même soutien-gorge noirs que la dernière fois (lavés, depuis)… Il fallait que je m’achète de nouveaux sous-vêtements sexy sans motifs colorés, contrairement à tous ceux que je possédais.

Ses mains caressèrent tout mon corps et cette fois j’étais prête pour qu’il me pelote les nichons. La douleur m’excita même un peu et, l’espace d’un instant, je me demandai si je n’étais pas sadomasochiste. Une fois qu’on aurait couché ensemble plusieurs fois, je lui proposerais d’essayer quelques trucs SM (mais sans le fouet, ça me paraissait vraiment trop douloureux).

— J’ai très envie de toi, me murmura-t-il à l’oreille.

Oh mon Dieu : il allait me dire des cochonneries. Je n’étais pas du tout prête pour ça. J’étais vierge, que diable !

— Moi aussi, hasardai-je.

Parler pendant les caresses (ou pendant l’acte, quand celui-ci arriverait) n’était pas vraiment mon truc.

Il dut comprendre mon sous-entendu parce qu’il continua à m’embrasser en silence. Lorsqu’il posa les mains sur l’agrafe de mon soutien-gorge, je n’intervins pas. Je m’apprêtais à l’aider comme la dernière fois quand je me rappelai une des règles d’or de Cosmo : laisser l’homme se débrouiller seul pour qu’il se sente viril. Je ne voulais pas le castrer en lui donnant un coup de main. Il galéra donc quelques minutes jusqu’à finir par y arriver et mon soutien-gorge glissa de mes épaules.

Il enfouit son visage dans mon décolleté généreux puis se mit à me sucer les tétons. Je poussai des petits gémissements que j’espérais sexy tout en prenant note de sa technique afin de la réutiliser à mon tour sur ses zones érogènes. L’espace d’un instant, il s’arrêta et j’eus peur de l’avoir étouffé avec mes nichons mais il repartit vite de plus belle, me léchant partout comme un jeune chiot.

Sa main descendit vers ma culotte et instinctivement, je posai la mienne dessus. Il s’arrêta et me regarda.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Heu, rien, répondis-je en riant nerveusement. Mais tu ne peux pas aller par là.

— Je… je comprends pas. Je croyais que tu en avais envie.

— Oh oui, ça n’a rien à voir avec ça. Mais heu…

Pourquoi est-ce que je n’arrivais pas à lui dire que j’avais mes règles ? Je l’avais dit très souvent dans ma vie mais, la seule fois où j’avais vraiment besoin de transmettre cette information, mon cerveau bloquait.

Il me dévisagea d’un air interrogateur.

— Heu, c’est juste que… les Anglais ont débarqué.

Qu’est-ce qui me prenait ? « Les Anglais ont débarqué » ? Où est-ce que mon esprit était allé chercher ça ?

— Je veux dire que je suis… indisposée, expliquai-je en affectant un accent bourgeois.

Je m’en voulus de ne pas être capable de dire le mot à voix haute.

Il eut l’air de comprendre et d’être soulagé à la fois.

— O.K., bon ben y a plein d’autres choses qu’on peut faire pour ne pas s’ennuyer…

Il recommença à m’embrasser et je sus que j’étais prête à faire le grand saut. La tête me tournait à cause de l’alcool et de ces baisers ininterrompus qui me laissaient à peine le temps de reprendre ma respiration ; j’en profitai pour tirer son boxer. Il sursauta. Je compris que j’aurais pu faire preuve d’un peu plus de délicatesse et de sensualité. Je le regardai droit dans les yeux, comme l’avait conseillé Gabby, si intensément que je sentis littéralement son pénis grossir contre ma cuisse. Je le pris dans la main et le caressai doucement de bas en haut.

O.K., tout se passait bien. Je n’avais pas besoin de me préoccuper du rythme de ma main puisque j’allais bientôt le prendre dans ma bouche. Je continuai de l’embrasser passionnément jusqu’à ce que je me sente assez confiante pour passer à la vitesse supérieure.

Il était assis sur le lit et j’étais sur lui. Je me levai pour me mettre à genoux. J’écartai délicatement ses genoux et m’approchai de son entrejambe. Ses poils étaient rasés comme ceux du prof de maths dans la vidéo de Britney.

Il s’allongea sur les coudes pour se mettre à l’aise tandis que j’essayais de ne pas prêter attention au parquet froid qui me faisait mal aux genoux. J’étudiai son pénis. Il était rose, long et dur. Il paraissait de taille normale. Je l’examinai de profil pour m’assurer qu’il ne ressemblait pas à une souche. Ouf. Et il ne sentait pas mauvais non plus, Dieu merci.

Je pris une profonde inspiration en espérant que Gabby, reine de la pipe, allait me guider. J’expirai lentement en m’approchant puis mis le bout de son pénis dans ma bouche. Il gémit. Stimulée par cet encouragement inattendu, je passai ma langue tout autour du gland tout en prenant bien garde à ne pas le toucher avec les dents. Ses gémissements s’intensifièrent et le conseil de Gabby me revint à l’esprit : alterner les techniques pour faire durer le plaisir. Je serrai les lèvres contre mes dents tellement fort que ça faisait presque mal et poussai son pénis dans ma bouche. Il alla jusqu’au fond de mon gosier, mais je n’eus pas de haut-le-cœur. J’étais faite pour ça, c’était clair. J’allai de haut en bas aussi lentement et régulièrement que possible. J’essayai de sucer en même temps. En accélérant, je me rendis compte que je n’étais pas immunisée contre le haut-le-cœur.

Je ralentis la cadence en évitant d’aller trop profond et posai la main à la base de son pénis pour m’aider. Ça me rassurait de voir ma main là au lieu de ce pubis pâle et imberbe. Il gémit de plus belle. Je passai la main sous sa bite pour lui caresser les testicules. Au toucher, ça ne ressemblait à rien que je connaisse. Elles étaient toutes ridées avec quelques poils dessus.

Je continuai en utilisant ma langue de temps en temps et, quand son souffle s’accéléra, il posa les mains sur ma tête, comme dans le film porno, pour que j’aille plus vite.

J’avais envie de lui envoyer une remarque féministe cinglante ou au moins trouver ça désagréable, mais qu’est-ce que ça m’avait plu ! Il faisait ça pour m’aider à comprendre ce qui lui donnait le plus de plaisir. Je ne me sentais pas seule, au contraire, je me sentais appréciée et désirée. Je le laissai me guider en allant de plus en plus vite jusqu’à ce que son corps tout entier se raidisse et… il jouit. Dans ma bouche. Un liquide chaud et gluant.

Je sus immédiatement que je ne serais pas le genre de filles qui avalent.

Je tâtonnai à la recherche d’un mouchoir mais tout ce que j’avais sous la main, c’était ma robe. S’abandonnant à son plaisir, Jack ne fit pas attention à moi alors je me penchai pour cracher dans mes vêtements. Ça m’embêta de devoir salir ma jolie robe fleurie, mais je me consolai en me disant que c’était sur l’envers et que je n’aurais pas à rentrer chez moi couverte de taches.

— C’était… incroyable, dit-il en s’allongeant sur le lit.

J’étais flattée, fière et heureuse. J’étais douée pour la fellation. Va te faire foutre, James Martell. J’étais douée pour ça. J’avais un talent, une compétence et surtout, j’avais vaincu ma peur. Je me sentais euphorique.

— Contente que ça t’ait plu, répondis-je d’une voix sexy en m’allongeant à côté de lui.

Je ne savais pas trop ce qui allait se passer ensuite. C’était la première fois que je faisais une fellation réussie. J’espérais qu’il allait passer les prochaines minutes à me dire à quel point ça lui avait plu, histoire de me faire oublier le goût salé que j’avais dans la bouche et ma robe à fleurs souillée. Il ne dit rien mais m’embrassa. En pensant au goût que j’allais lui transmettre, je me mis à glousser.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Oh, rien.

Je l’embrassai plus passionnément en pressant mes seins contre lui. Mon geste n’eut pas l’effet désiré parce qu’il s’arrêta pour bâiller.

— Oh putain, je suis crevé, dit-il.

En un instant, il avait fermé les yeux et s’était endormi.

Je restai allongée en silence. J’avais envie d’un verre d’eau mais je ne voulais pas enfiler ma robe sale ni sortir à poil de peur de croiser ses colocs. Je fermai les yeux pour dormir, mais me rejouai mentalement tout le film de la soirée. Je souris bêtement toute seule. Je me sentais heureuse d’avoir enfin fait une vraie fellation, doublée d’une masturbation. Je n’étais pas nulle. J’étais normale.

P.-S. à There Will Be Blood :

Pour toutes les filles qui n’ont pas envie d’avoir des relations sexuelles pendant leurs règles (en particulier si vous êtes vierge et n’avez pas envie d’ajouter du sang à une situation déjà embarrassante), dites simplement au garçon la vérité. « J’ai mes règles », c’est une phrase tout à fait normale. Si vous n’osez pas et que vous lui dites que vous êtes « indisposée » ou pire, que « les Anglais ont débarqué », il ne va rien comprendre. Je sais de quoi je parle.
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Le lendemain matin, je devais enlever mon tampon si je ne voulais pas mourir d’un syndrome du choc toxique. Sauf que je n’avais pas de tampon de rechange dans mon sac.

Je m’assis sur la cuvette des toilettes, me demandant comment faire. Je portais un des pulls de Jack ; en temps normal je me serais réjouie de pouvoir jouer les héroïnes sexy de comédie romantique avec mes jambes nues, mais j’étais trop préoccupée. J’avais ouvert tous les placards des toilettes parce que je savais qu’il avait une coloc, mais cette conne n’avait pas laissé traîner la moindre serviette hygiénique.

Quelqu’un frappa à la porte. Je sursautai.

— Heu… qui c’est ? demandai-je.

— C’est Cat. Il faut que j’aille au boulot. Tu en as pour longtemps ? s’impatienta une fille.

Oh merde, c’était elle. La coloc. J’étais un peu agacée par ce ton de reproche mais je n’en tins pas compte. Je tirai la chasse d’eau, j’ajustai le pull qui couvrait à peine ma culotte et ouvris la porte. Elle avait des cheveux noirs courts, un piercing dans le nez et un air furieux.

— Désolée, m’excusai-je. Je suis… une amie de Jack et je me demandais si tu avais un tampon ou quelque chose à me passer ?

Elle me regarda avec une compassion feinte en penchant la tête d’un côté.

— Non, désolée, j’ai rien. J’utilise une coupe menstruelle, répondit-elle en entrant dans les toilettes.

Je restai plantée là. Une coupe menstruelle ? Qu’est-ce que c’était que ça ? Elle s’était enfermée dans les toilettes sans me laisser le temps de rattraper le coup en mettant du papier dans ma culotte. Je remontai l’escalier lentement et quand je regagnai la chambre, Jack était réveillé.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il en bâillant.

— C’est quoi, une coupe menstruelle ?

Il cligna des yeux en se redressant.

— De quoi tu parles ?

— Exactement !

Je m’assis à côté de lui, trop tracassée pour être gênée d’avoir ce genre de discussion avec lui.

— J’ai demandé à Cat, ta coloc, si elle avait un tampon et elle m’a répondu qu’elle utilisait une « coupe menstruelle ».

— Qu’est-ce que c’est que ce truc ?

Il n’était pas très perspicace au réveil.

— C’est ce que je veux savoir.

Il tendit le bras vers son téléphone.

— Qu’est-ce que tu fais ? demandai-je.

— Quelque chose que j’espère ne pas regretter, répondit-il en tapotant sur son clavier. Je regarde dans Google.

— Ah, O.K.

Je me pelotonnai contre lui pour regarder son téléphone par-dessus son épaule. On était comme un vrai petit couple ! Je souris en attendant que la page s’affiche sur son téléphone. Quand la page Wikipédia s’ouvrit, on poussa tous les deux un cri de dégoût. Une coupe menstruelle était un genre de petit bol en plastique que les filles s’enfonçaient dans le vagin pour recueillir le sang, avant de le rincer. C’était bon pour l’environnement.

— Oh mon Dieu, c’est dégueulasse ! m’écriai-je.

— Putain, dit Jack lentement en secouant la tête de gauche à droite. C’est flippant. Heureusement que tu n’utilises pas ce truc.

Il m’embrassa puis me prit dans ses bras. Je souris en me serrant contre lui.

J’étais assise dans le bus avec des mouchoirs en papier dans la culotte et je n’osais pas trop remuer les jambes. Le 179 direction Tottenham Court était bloqué dans un bouchon. Je me trouvais encore loin de Camden et à des années-lumière de la fille que j’étais auparavant. D’accord, j’étais toujours vierge, mais j’étais devenue le genre de fille qui peut masturber un mec sans problème. J’avais offert un cadeau à un garçon qui allait sans aucun doute devenir mon petit copain.

Penser à Jack était suffisant pour me faire oublier mon problème de règles ou le sperme séché qui me grattait le dos. J’écoutais mon iPod en mâchant le chewing-gum que je venais d’acheter. J’avais envie d’envoyer un texto à Lara pour lui annoncer la nouvelle, mais je n’étais pas encore assez à l’aise avec elle. Je décidai d’écrire plutôt à Paul. Après tout, nous avions appris la fellation ensemble.

Je viens de donner à un homme le plus beau cadeau de sa vie et j’en porte la trace sur ma robe.

Il me répondit immédiatement :

Félicitations ! ! J’ai un rendez-vous ce soir et je ferai peut-être la même chose. Faudra que tu me donnes des conseils.

En souriant, j’envoyai le même texto à Emma. Je reçus sa réponse au moment où je prenais ma correspondance.

Youhou ! Je peux passer chez toi pour connaître tous les détails ? J’arrive plus à bosser.

Oui, je suis en route pour Camden. Pas de révision ni de mémoire prévus aujourd’hui. Apporte un truc à grignoter.

Je fermai les yeux en posant la tête contre la vitre du bus. Jack avait été adorable ce matin. Il m’avait fait un café avec sa machine faussement rétro et m’avait embrassée pratiquement sans arrêt. J’avais utilisé sa brosse à dents et tapissé ma culotte de papier toilette après le départ de Cat. On avait passé une heure dans la cuisine à bavarder. Il trouvait ça tout à fait normal d’avoir parlé de la coupe menstruelle avec lui et ça me plaisait. On s’entendait bien et on avait prévu de se revoir le week-end suivant. À ce moment-là, mes Anglais auraient rembarqué et nous pourrions consommer notre relation. Je souris en pensant à ça et passai le reste du trajet en bus à m’imaginer encore blottie dans ses bras.

Emma me donna un petit coup de coude en tirant la couette sur nous.

— Pousse-toi.

Je me décalai pour lui laisser de la place sur le lit. Je bâillai, heureuse qu’on paresse ensemble tout l’après-midi. On avait déjà mangé la moitié du paquet de bonbons qu’elle avait apportés.

— Ils sont trop bons, commentai-je la bouche pleine. Merci d’avoir…

Je ne pus poursuivre parce que je crachai des miettes de bonbons. Emma me rabroua avec une petite tape.

— Ellie, t’es dégueu ! Mais oui, c’est super bon. J’en ai carrément besoin. Je suis crevée.

— Est-ce que cela signifie que le rendez-vous avec M. le barman s’est bien passé ? demandai-je en haussant les sourcils.

Elle rougit sans répondre. J’étais très surprise.

— Oh mon Dieu, Emma, tu l’aimes bien, c’est ça ?

— Mmm… peut-être. On s’est super bien amusés. Et crois-moi, il est très doué au lit. Mais c’est surtout un type vraiment sympa.

— C’est génial ! Je suis tellement contente pour toi ! m’écriai-je en crachant accidentellement les derniers morceaux de bonbons que j’avais dans la bouche. Oh merde, pardon !

Elle leva les yeux au ciel et se resservit dans la petite boîte en plastique.

— C’est vraiment un mec bien. D’accord, il a mis du temps à me contacter la première fois, mais c’était parce qu’il était en train de se séparer d’une autre fille. Il ne voulait pas la tromper ni me faire du mal à moi.

Je hochai la tête d’un air entendu, comme si cette situation m’arrivait souvent.

— Il est plus vieux, il a trente ans, reprit-elle. Il s’appelle Sergio et il suit un master d’écriture créative parallèlement à son boulot de serveur. Il est espagnol mais il vit ici depuis six ans, environ. On s’est vus plusieurs fois. Et il est super bien foutu et mesure au moins un mètre quatre-vingts. Tu sais que j’adore les hommes grands.

— Moi aussi, commentai-je en imaginant à quoi ressemblerait Jack s’il avait quelques centimètres de plus. Alors, qu’est-ce que vous avez fait ?

— On est allés dans un bar à Bloomsbury, on s’est saoulés ensemble et il m’a même payé quelques verres alors qu’il n’était absolument pas obligé. Mais c’est vraiment devenu amusant quand on est rentrés chez lui à Brixton, poursuivit-elle avec un petit sourire coquin.

Je m’allongeai sur le lit après avoir poussé la boîte de bonbons.

— O.K., je suis prête à entendre cette histoire, dis-je en m’installant confortablement sous la couette et en bâillant.

— Crois-moi, ce n’est pas une histoire pour s’endormir, bien qu’on ait passé le plus clair de notre temps dans, sur ou autour du lit.

— Ça ne m’étonne pas ! Commence depuis le début. Je veux tous les détails.

— À vos ordres ! rétorqua-t-elle en engloutissant quelques bonbons. Alors, on est allés chez lui, en s’embrassant sans arrêt. Puis il m’a emmenée dans sa chambre, qui est très belle, d’ailleurs. Il a un lit immense avec des coussins super moelleux et un drôle de mur en verre qui sépare sa chambre de la salle de bains. Il vit avec un Sud-Américain, trop sympa.

En me voyant bâiller de nouveau, elle me gronda :

— Ellie, c’est toi qui voulais tout savoir. Tu l’as cherché. Je viens de passer une demi-heure à t’écouter parler du pénis de Jack.

— Oui, mais je ne me suis pas étendue sur la décoration intérieure de son appart.

— Bref, on a continué à s’embrasser pendant un moment, assis sur le lit, et puis il a enlevé ma robe et c’est devenu vraiment excitant. C’était incroyable. Son corps n’est pas aussi parfait que celui de l’autre Espagnol, mais il a un pénis énorme et, crois-moi, il sait s’en servir.

J’écarquillai les yeux, buvant ses paroles, aussi fascinée que si on venait de me donner les numéros gagnants du Loto.

— C’est flou dans ma tête, mais je le revois me pousser contre le mur en verre et me prendre dans toutes les positions imaginables. Ça a duré vachement longtemps et c’était incroyable, sauf que… Il y a un petit problème. J’ai super mal maintenant…

— À cause du sexe ?

— Ouais. Son sexe est tellement gros que ça m’a vraiment fait mal et c’est la première fois que ça m’arrive. J’ai eu l’impression de perdre une deuxième fois ma virginité. Y a eu des moments où c’était affreux. J’ai pas l’habitude de coucher avec quelqu’un d’aussi bien membré. J’ai dû lui demander d’y aller plus doucement, et c’est pas mon genre.

Je regrettais de ne pas avoir perdu ma virginité avec Jack pour pouvoir compatir ou lui donner des conseils.

— Tu ne peux pas t’entraîner ? Pour t’y habituer ?

— Si, j’imagine, soupira-t-elle. C’était juste un peu embarrassant de lui demander d’y aller mollo. Surtout qu’il est canon au lit. Mais je veux bien m’entraîner un peu avec lui, c’est sûr…

— Et lui aussi, j’imagine. Je crois pas qu’un mec puisse être vexé d’avoir un pénis trop gros. C’est le compliment ultime, non ? Et maintenant, il va devoir coucher avec toi jusqu’à ce que ton vagin s’adapte à lui. Ça me paraît idéal.

— C’est une façon très optimiste de voir les choses, mais tu as raison. En fait, ajouta-t-elle en rougissant, je le revois ce soir alors j’imagine qu’on pourra s’entraîner.

Je ressentis un petit pincement de jalousie avant de me rappeler que moi, j’avais Jack. Et puis c’était ça d’être célibataire : on rencontrait des mecs et on partageait nos expériences avec nos copines. Ça n’allait pas s’arrêter juste parce que Emma se mettait à sortir avec Sergio.

— Cool ! C’est super ! Mais sérieusement : est-ce que tu vas sortir avec lui pour de bon ?

— Tais-toi ! Bien sûr que non. Il est chouette, mais c’est beaucoup trop tôt pour ça. En plus, j’adore être célibataire, je m’amuse comme une folle. Pourquoi j’arrêterais ?
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Quand Emma partit retrouver Sergio, j’étais toujours allongée dans le lit. J’avais remplacé les sucreries par des haricots et des toasts. L’assiette vide était posée à côté de moi sur la couette et je regardais des séries sur mon ordinateur portable. J’étais en plein milieu d’un épisode particulièrement ennuyeux de Gossip Girl quand je repensai à l’histoire d’Emma. La douleur que j’allais devoir endurer pour quitter enfin le clan des vierges m’angoissait un peu. Maintenant que la possibilité de faire ça avec Jack se concrétisait de plus en plus, il fallait que j’accepte d’avoir mal.

Je dressai une liste dans ma tête :

1. Il savait déjà que j’étais vierge. C’était bien, ça signifiait qu’il prendrait garde à ne pas m’enfoncer son machin de toutes ses forces.

2. Presque tout le monde devait passer par là. Ça ne devait donc pas être si terrible.

3. Le sang. Et si je tachais les draps de sang ? Je serais très gênée. Je ne pourrais pas survivre à ça.

4. L’équitation ! L’équitation brisait l’hymen. Si je montais à cheval, mon hymen serait brisé, je n’aurais pas mal lors du rapport sexuel et je ne saignerais pas. Je pourrais passer directement à la partie agréable.

5. Comment est-ce que j’allais bien pouvoir me mettre à l’équitation en plein centre de Londres ?

6. Je n’avais peut-être pas besoin de ça pour déchirer mon hymen. Et si je le faisais toute seule ? Je pouvais me pénétrer moi-même…

7. J’aurais dû acheter un gode au lieu de ma minuscule balle. Ou le lapin. Il allait falloir que je perde ma virginité moi-même et c’était maintenant ou jamais.

Déterminée, je me fis couler un bain. J’avais besoin d’un endroit agréable où m’allonger et, vu que j’avais mes règles, c’était sûrement mieux de faire ça dans le bain plutôt que sur mes draps blancs. J’allais utiliser ce que j’avais sous la main puisque je n’avais pas de vrai godemiché. Ainsi, quand Jack et moi on coucherait ensemble, mon vagin serait prêt.

Pendant que le bain coulait, je parcourus ma chambre du regard en quête d’un objet adapté. Je pensai puis renonçai au manche de ma brosse à cheveux (trop large) et à une sélection de mascaras (trop fins). Je considérai brièvement la courgette que j’avais au frigo mais l’idée d’introduire un légume à l’intérieur de moi me faisait flipper.

Dans la salle de bains, je passai en revue toutes mes affaires de toilette. Les shampoings et autres bidons étaient tous trop gros. En fouillant dans mon placard, je trouvai pour ma plus grande joie un vieil assortiment de produits pour le bain que ma tante m’avait offert pour mes dix-huit ans. J’avais oublié leur existence. Les quatre petits flacons roses et blancs contenant des lotions pour le corps allaient s’avérer très utiles. Chaque bouteille mesurait une dizaine de centimètres de long et leur diamètre était étrangement semblable à celui du pénis de Jack. J’avais trouvé ce qu’il me fallait.

Je choisis le flacon de bain moussant avant de me déshabiller et de me plonger dans l’eau chaude. J’ajoutai un peu de bain moussant, quand bien même il était vieux de trois ans. J’eus un petit rire nerveux. Le flacon m’intimidait un peu parce qu’il était trois fois plus gros qu’un tampon « super plus ». Après avoir pris une profonde inspiration, je le plongeai dans l’eau. J’essayai de l’introduire dans mon vagin, sans succès. Je poussai plus fort et laissai échapper un cri de douleur.

Merde. Qu’est-ce que je faisais maintenant ? Il fallait que je sois excitée afin d’humidifier mon vagin et de le détendre. Je me mis donc à me caresser le clitoris. Les yeux fermés, je repensai au plaisir que j’avais ressenti à faire une fellation à Jack. Et puis j’eus une révélation : j’allais enfoncer mes doigts dans mon vagin afin de le détendre un peu avant.

Je glissai un doigt, facilement. La peau avait une texture différente à cet endroit-là, presque rugueuse alors même que c’était chaud et humide. Berk, ça devait être à cause de mes règles. Sans prêter attention à cette image répugnante, je continuai. J’enfonçai ensuite deux doigts à la fois. C’était un peu plus difficile. J’essayai de les bouger pour agrandir l’orifice. Puis j’en ajoutai un troisième. Je changeai de position et m’essuyai le front avec mon autre main. C’était du boulot.

Je me contorsionnais dans la baignoire comme une sirène un peu folle. Sans le vouloir, j’enfonçai les doigts trop fort et poussai un cri. La douleur était vive. Est-ce que c’était bon ? Est-ce que j’avais déchiré mon hymen ?

Impatiente de le savoir, j’empoignai le flacon de bain moussant. Je respirai lentement pour tenter de me relaxer et poursuivre l’exploration. Les battements de mon cœur ralentirent et, avec l’aide de mes doigts qui s’occupaient de mon clitoris, je sentis mon vagin s’ouvrir légèrement. À ma grande surprise, la bouteille se glissa à l’intérieur. Pas jusqu’au bout, mais un peu. Je la fis tourner afin qu’elle agrandisse mon vagin et le rende apte à accueillir un pénis. Comme je commençais à avoir un peu mal, je décidai que ça suffisait pour aujourd’hui. Je répéterais l’opération avant mon prochain rendez-vous avec Jack pour me préparer à l’ultime défloraison.

Une fois sortie de la baignoire, je m’enroulai dans une immense serviette moelleuse avant de regagner ma chambre. Je marchais avec précaution parce que j’avais le vagin un peu irrité. J’enfilai mon grand tee-shirt Barack Obama, puis me dirigeai vers la commode où étaient rangées mes culottes et me baissai pour ouvrir le dernier tiroir.

À ma grande horreur, quand je m’accroupis, de l’eau s’écoula de mon vagin. Je regardai la flaque qui s’étendait rapidement par terre, sur le tapis vert. Ce n’était pas du sang, uniquement de l’eau.

Je ne sais pas combien de temps je restai immobile au-dessus de la flaque. J’avais l’impression d’avoir perdu les eaux, d’être comme une vierge Marie des temps modernes. Enceinte sans pénétration.

Si mon petit Jésus avait été engendré par un flacon de bain moussant, est-ce que j’aurais des entrées gratuites au spa ?

Je m’appuyai contre le mur, retrouvant un peu mes esprits. Je ne voyais pas comment ce phénomène avait pu se produire. Et puis je compris.

C’était l’eau du bain. Elle avait pénétré dans mon vagin ouvert. Quand j’avais retiré la bouteille, l’hymen s’était refermé, enfermant l’eau à l’intérieur. C’est seulement en m’accroupissant qu’elle avait pu de nouveau s’écouler. Je venais de comprendre comment les femmes mules réussissaient à transporter de la drogue en avion.

GRANDES SEXPÉRANCES

Quand Charles Dickens a décrit la pression que la société exerçait sur les hommes de bonne famille, il ignorait ce qu’allaient vivre les filles, un siècle plus tard, à une époque où les hommes de bonne famille étaient en voie de disparition. De nos jours, une fille qui veut coucher avec un garçon doit lui en mettre plein la vue sous prétexte que c’est ce qu’il a vu dans les films porno.

La preuve ? Voici une liste de ce que les hommes attendent, tirée de l’expérience de notre entourage.

(Note : nous avons légèrement modifié leurs paroles.)

1. Les poils pubiens. Bannis. En fait, ils ne tolèrent aucun poil en dehors des cheveux. Et les petits poils qui poussent autour de mes tétons ? demanderez-vous. Débarrassez-vous-en. On ne sait pas comment, mais faites-le.

2. Beaucoup de bruit. Les gémissements sont bienvenus et crier doucement son nom est toujours très apprécié.

3. Le sexe torride. Suivant si vous choisissez d’être dominatrice ou soumise, vous devez le chevaucher et faire claquer votre lasso en l’air ou au contraire le supplier de vous prendre par-derrière.

4. Parler. Dites-lui qu’elle est énorme, que vous n’en avez jamais vu de pareille, etc.

5. Pas de capotes. Jamais. Prenez la pilule. Les MST ? Il va falloir courir le risque.

6. Soyez généreuse en fellations et ayez l’air d’adorer ça.

7. N’attendez aucun mot d’affection. Vous baisez, vous ne faites pas l’amour.
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Ce soir-là, Jack m’envoya un texto. Il avait beaucoup apprécié notre soirée et avait envie de me revoir le dimanche suivant. C’était dans six jours et mes règles seraient terminées à ce moment-là. Avait-il calculé ça, lui aussi ?

J’attendis le lendemain matin pour répondre parce que j’essayais de jouer les filles inaccessibles. Tous les livres conseillaient cela, on en parlait tout le temps dans Sex and the City et j’avais tellement peur de tout faire foirer avec Jack que j’étais décidée à suivre le mode d’emploi à la lettre. Je finis par lui envoyer une brève réponse disant que je serais contente de le voir dimanche. Ce n’était pas très poétique, mais il m’avait fallu vingt minutes pour la rédiger et j’avais corrigé la ponctuation trois fois.

Manifestement, ma technique fonctionna puisqu’il me répondit immédiatement en disant qu’il avait hâte et en ne me posant pas une mais deux questions. En gros, il voulait absolument que je lui réécrive.

Je savourai ma joie jusqu’à ce que je me souvienne qu’il fallait que je travaille si je ne voulais pas échouer aux examens. Ce serait potentiellement plus grave que d’être un puceau de vingt-quatre ans qui venait de découvrir son orientation sexuelle. Pauvre Paul. Il fallait que je lui envoie un texto.

Paul ne se pas contenta de répondre à mon message : il m’appela. Il était sorti avec Vladi, un Tchèque qui étudiait l’économie à Londres, et tout s’était bien passé. Malheureusement, il n’avait pas envie de me raconter cette soirée en détail (bien que ça eût l’air croustillant), mais il m’écouta décrire par le menu la verge de Jack. Au bout d’un moment, il m’interrompit :

— Ellie, je sais que je n’ai pas à te dire ça parce que je ne suis pas ton père, ni ta mère, ni ta meilleure copine, mais est-ce que tu as… pensé à la contraception ?

— Paul ! Bien sûr que oui. J’ai eu vingt et un ans pour m’y préparer. Je ne risque pas d’oublier les risques de grossesse et de MST.

— Ouf. Parce que quand tu as parlé de, heu… ton « cadeau », tu n’as pas mentionné de préservatif, et je me suis dit… qu’il fallait y penser.

J’eus un temps d’arrêt. Personne ne mettait de capote pour une fellation, si ? Tout ce qu’on pouvait attraper, c’était de l’herpès et Jack n’en avait pas. Alors tout allait bien.

— Non, en effet, on n’en a pas mis… Mais tu sais que quasi personne n’en met ? demandai-je d’un ton hésitant.

— Oui, je sais, et ça veut dire que beaucoup de gens chopent des trucs et ça m’embêterait que ça t’arrive.

— Merci de t’inquiéter pour moi, mais tout va bien et je te promets d’utiliser une protection quand nous passerons réellement à l’acte.

— O.K., tant que tu y penses…

— Et toi aussi ! Si tu attrapes le sida, j’en mourrai ! Je deviendrai comme les gens qui tombent malades par mimétisme et j’aurai les mêmes symptômes que toi.

Il rit.

— D’accord, moi aussi je vais être prudent. Désolé, je me sens juste obligé de te dire tout ça parce qu’on est dans la même situation.

— Non, ne t’excuse pas. C’est bien de savoir qu’on a tant de choses en commun – enfin, notre virginité, surtout – et qu’on en parle très ouvertement.

— Oui, c’est vrai. Je ne m’attendais pas à ce qu’on devienne amis, mais je suis content que ce soit arrivé. Même si ça a commencé un peu bizarrement…

— Mais non, il ne s’est rien passé entre nous, tu te rappelles ? Au fait, je t’ai dit que ma mère était persuadée qu’on sortait ensemble, maintenant ?

— Oui, à ce propos…, répondit-il d’une toute petite voix.

— Paul, qu’est-ce que tu as fait ?

— J’ai dit à ma mère que je t’avais vue vendredi et elle est devenue tout excitée… J’ai tout nié en bloc, je te jure, mais elle ne m’a pas cru alors c’est sûrement ma faute.

— Bah, au moins ma mère est moins chiante avec moi en ce moment. Mais ça va leur faire un drôle d’effet, à tes parents, quand ils vont découvrir que tu es gay.

— Si ça arrive un jour, répliqua-t-il en soupirant. En tout cas, c’était sympa de te parler, Ellie. Il faut que j’y aille, mais on s’appelle. J’espère que tout ira bien avec Jack.

— Merci, Paul, et pareil avec Vladi !

Après avoir raccroché, je me remis au travail. J’étais censée retrouver Emma à la bibliothèque l’après-midi pour qu’on bosse sérieusement avant de dîner ensemble, mais mon mémoire n’avançait pas très bien. Par ailleurs, j’avais à présent des choses plus urgentes à régler. Évidemment, j’avais pensé à me protéger. Je ne comptais pas perdre réellement les eaux dans les mois à venir et il était hors de question de voir mon vagin se couvrir de gonorrhée. Je m’étais toujours dit que je prendrais la pilule, mais cela supposait de retourner chez le Dr E. Bowers. Je frissonnai à cette pensée.

La pilule pouvait attendre un peu. C’était clairement une contraception de couple ; même si Jack et moi en prenions doucement le chemin, ça semblait un peu prématuré. Les capotes suffisaient. En plus, j’étais excitée à l’idée d’utiliser une capote. On avait passé des années à apprendre à les enfiler sur des pénis en plastique au collège, mais je n’avais jamais eu l’occasion de mettre mes talents en pratique. C’était comme un rite de passage que je devais effectuer et, bientôt, je ferais partie de ces filles modernes qui gardent un préservatif dans leur portefeuille. La promesse que je m’étais faite en quittant le cabinet médical allait se réaliser. J’allais mettre une capote sur un vrai pénis qui me pénétrerait pour de vrai et je ne serais plus jamais vierge de ma vie.

Je me rendis compte que je n’avais qu’une capote, celle qu’on m’avait donnée pendant la semaine d’intégration en première année. Merde. Pourquoi je n’en avais pas pris quelques-unes au cabinet médical alors que j’en avais renversé des centaines par terre ? C’était trop risqué d’en avoir une seule, au cas où elle se déchirerait ; et puis, une fois que je m’y serais mise, j’avais bien l’intention de coucher avec Jack aussi souvent que possible. Je ne pouvais pas non plus me reposer entièrement sur lui pour fournir les préservatifs : il se pouvait qu’on soit chez moi et qu’il ne les ait pas emmenés avec lui. Il était plus prudent de prendre mon courage à deux mains pour aller en acheter à la pharmacie. Heureusement que je n’étais pas à Guildford, où quelqu’un me reconnaîtrait forcément et rapporterait tout à ma mère. Ici, je pouvais faire un saut chez le pharmacien comme n’importe quelle étudiante anonyme ayant des rapports sexuels protégés et personne n’en saurait rien.

Quelques heures plus tard, j’étais prête à partir. J’avais longuement réfléchi à ma tenue. Elle devait être subtile, mais pas au point de suggérer que j’achetais des capotes tous les jours. Je voulais donner l’impression d’être une fille comme tout le monde doublée d’une jeune femme ambitieuse. J’optai pour des collants et une jupe noirs et un pull couleur crème avec un col polo. On aurait dit que je me rendais à un entretien d’embauche.

Je sortis dans Camden High Street jusqu’à la pharmacie où je repérai rapidement le rayon qui m’intéressait. On ne pouvait pas le rater : des étagères entières de moyens contraceptifs s’étalaient sous mes yeux. Je pris conscience avec panique du nombre de produits disponibles dans ma pharmacie de quartier. Je pensais que tous ces lubrifiants ne se trouvaient que dans d’obscures petites boutiques, à Soho.

Je passai en revue l’étagère des préservatifs en feignant la désinvolture tout en essayant de déchiffrer les étiquettes. « Fetherlite »… Bon sang, qu’est-ce que ça pouvait bien vouloir dire ? « Nervuré pour un plaisir maximal » ? J’étais tellement perdue devant cet éventail de choix que je décidai de procéder par élimination. Les préservatifs colorés n’étaient pas pour moi. Les parfumés me semblaient un peu too much. Les nervurés risquaient d’augmenter la largeur du pénis, ce qui pour moi créerait un inconfort (et non un plaisir) maximal. Je me rabattis finalement sur le modèle le plus fin.

Je m’apprêtais à saisir la boîte quand je vis qu’il existait différentes tailles. Oh là là. Comment allais-je bien pouvoir deviner laquelle convenait ? Premièrement, je n’avais pas la moindre idée de la taille du pénis de Jack et, même si c’était le cas, est-ce que je ne risquais pas de le vexer ? Il ne lui fallait sûrement pas du « Large », mais ça me semblait insultant de prendre du « Small ». Je finis par trancher : la seule solution était de prendre une boîte de « Medium ». Pourquoi ne les fabriquaient-ils pas en taille unique, comme les bonnets en laine ?

Je vérifiai le prix : neuf cinquante ! Pour un minuscule paquet comme ça ? C’était sans doute les plus chers du marché. Perdre ma virginité allait me coûter dix livres. J’aurais pu payer un dîner pour deux personnes avec une bouteille de vin chez Marks & Spencer pour ce prix-là. Peut-être que la pharmacie proposait des sous-marques ? Pleine d’espoir, je cherchai sur les étagères mais, à ma grande surprise, les autres marques ne coûtaient qu’une livre de moins.

Acceptant cette dure (et onéreuse) réalité, je pris la boîte pour me diriger vers la caisse. De même qu’il existait des « Formules déjeuner », on devrait proposer des « Formules sexe ». Ça ne me dérangerait pas de payer dix livres si j’avais le choix entre plusieurs types de préservatifs, avec peut-être un flacon de lubrifiant offert. Je me jurai de découvrir exactement à quoi servait le lubrifiant et si j’en avais besoin ou non.

Quand je posai la boîte de préservatifs, le caissier me dévisagea. Il avait une cinquantaine d’années, était indien et secoua la tête en me regardant. Je croisai les bras d’un air de défi.

— Neuf cinquante, s’il vous plaît madame, annonça-t-il avec un accent prononcé.

Oh, j’étais une « madame ». Manifestement, ma tenue faisait son petit effet.

Je tendis ma carte ; j’étais une femme accomplie, parfaitement à sa place ici. Je composai mon code en ressentant une pointe de tristesse car il s’agissait des quatre premiers chiffres de la date de naissance de Lara, et attendis que la transaction s’effectue.

Le caissier soupira et me regarda d’un air outré. Pourquoi se montrait-il aussi mesquin ? Acheter des capotes, c’était ce que faisait n’importe quel jeune adulte responsable.

— Oui ? demandai-je sèchement, les mains sur les hanches. Vous avez un problème ?

— Votre carte est refusée.

Oh, merde. C’était le jour de paiement de mon loyer et je n’avais pas encore touché ma bourse, ce qui signifiait que je n’avais pas d’argent sur mon compte. Je devins instantanément toute rouge.

— Oh, O.K., désolée.

Une queue s’était formée derrière moi et les gens commençaient à jeter des coups d’œil curieux. Je savais qu’il valait mieux laisser les capotes et revenir les acheter plus tard, mais il me les fallait pour dimanche et je n’étais pas sûre de pouvoir revivre une journée comme aujourd’hui. J’ouvris mon porte-monnaie à la recherche de quelques pièces.

— Alors, vous prenez les préservatifs ?

— Heu, oui, une seconde…, marmonnai-je en sortant un billet de cinq et des pièces.

J’avais neuf livres trente. Il me manquait vingt pence. Zut.

— Il vous manque vingt pence pour acheter les préservatifs, madame. Il y a peut-être une boîte plus petite et moins chère.

— Non, il n’y en a pas, rétorquai-je en serrant les dents.

Je me mis à fouiller dans mon sac à main. Je commençais à transpirer.

— C’est bon, je les ai ! annonçai-je triomphalement en brandissant une pièce. Oh, merde…

— C’est un euro.

Je vous en prie mon Dieu, aidez-moi un peu sur ce coup-là. Je récitai une petite prière tandis que, dans mon dos, les gens commençaient à montrer des signes d’impatience. Un vieil homme s’avança derrière moi.

— Tenez, voilà, dit-il au caissier en lui tendant une pièce de vingt pence.

Je me retournai pour regarder mon sauveur, lequel me lança un clin d’œil répugnant. Je murmurai « merci » avant de prendre le sac en plastique que me tendait le caissier. Je sortis et me mis à courir. Jusqu’à chez moi. Dès que j’aurais fini cette boîte de capotes, je prendrais illico la pilule.
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Je me regardai dans le miroir, les mains posées sur le rebord du lavabo.

— Ellie, dis-je à voix haute, aujourd’hui tu vas devenir une femme.

Nous étions le dimanche 20 mai 2013. J’étais prête à perdre ma virginité et à écrire une nouvelle page de ma vie. Britney Spears chantait « I’m not a girl, not yet a woman » et ces paroles n’auraient pas pu être plus adaptées. J’étais un petit garçon africain prêt à tuer son premier lion. J’étais la fille juive que j’avais toujours rêvé d’être, à la veille de sa Bat Mitzvah, avec une musique rétro en fond sonore. Ma virginité millésime 1992 s’était bonifiée avec l’âge et j’étais prête à laisser Jack faire sauter le bouchon.

J’étais archi épilée. Par miracle, mon maillot brésilien avait duré, moyennant quelques heures de pratique active de ma pince à épiler. Ma tenue était un chef-d’œuvre. J’avais fini par m’accepter telle que j’étais, sans chercher à devenir quelqu’un d’autre. Je portais mon fidèle jean skinny noir avec une paire de bottes à talons toute neuve. Elles étaient simples, en daim noir, achetées à l’aide du fonds d’aide d’urgence de Mme Kolstakis, et quand je les portais je me sentais sexy. Mon haut était simple lui aussi. Et noir, parce que ça avait bien marché pour Sandy dans Grease et qu’il s’enlevait facilement, de sorte qu’on ne galérerait pas à se déshabiller. Mes cheveux fraîchement shampouinés virevoltaient dans mon dos quand je marchais et j’avais enduit mes lèvres de baume rose. Je n’avais même pas besoin de me remonter le moral devant le miroir pour me convaincre que j’étais jolie. Je le savais déjà.

Je souris devant mon reflet en prenant conscience du chemin parcouru ces dernières semaines. Moi, Ellie Kolstakis, je n’avais plus la hantise du miroir. Je tournais enfin le dos à mes angoisses d’adolescente pour m’épanouir dans la féminité.

Je parcourus High Street en sautillant, euphorique. Rien ne pouvait rendre cette soirée plus belle, sauf peut-être une conversation de dernière minute avec Lara. Mais elle était toujours bizarre et ne m’avait pas envoyé de message, alors j’allais :

1. Continuer de vivre ma vie.

2. Profiter des quelques amis qui me restaient et…

3. Passer avec Jack la nuit la plus importante de mon existence.

Il m’attendait, assis dans le pub. Il portait un jean gris foncé tout simple, un tee-shirt blanc et un sweat à capuche bleu marine. Je poussai un gros soupir de soulagement et de désir mélangés. Quand j’entrai, son visage s’éclaira et il se leva pour me prendre dans ses bras.

— Ellie, salut, dit-il en m’embrassant.

C’était juste un petit bisou mais, à mes yeux, c’était le top de la sophistication. J’appartenais enfin à ces filles qui « fréquentaient quelqu’un » et qu’on embrassait. Sur la bouche. En public.

Je m’assis, ravie. Je pris le verre de vin qu’il m’avait déjà commandé. Nous étions loin de ce premier rendez-vous où nous avions payé chacun notre part. Il doit vraiment bien m’aimer. Je bus quelques gorgées tout en l’écoutant me raconter sa semaine.

— J’avais tellement hâte qu’on se voie, dit-il en s’enfonçant dans la banquette. J’en ai ras le bol de mon boulot. C’est tous des mecs prétentieux qui veulent être « branchés » et « avant-garde », mais au final ils sont comme les autres.

— Comme toi ? le taquinai-je.

— Ah, Ellie, riposta-t-il en me pinçant gentiment, si tu me trouves prétentieux, tu devrais les voir, eux…

— Oh non, je pourrais pas les supporter, répliquai-je en feignant la douleur. C’est déjà assez dur de passer du temps avec un seul d’entre vous.

— Ouais, ouais, tu sais bien que tu adores qu’on passe du temps ensemble. Personne n’est aussi exaspérant et charmant que moi.

J’éclatai de rire.

— Ah, mon pote, tu ne pourrais pas être plus arrogant ni aveugle !

Mince, qu’est-ce qui m’avait pris de l’appeler « mon pote » ? Comme si on était simplement amis.

— Nous sommes tous aveugles, tu sais, poursuivit-il en riant. Tu n’as pas lu Camus ?

— Heu, si bien sûr, répondis-je en battant des cils.

— Ellie, est-ce que tu essaies de me séduire en battant des cils ?

— Oh, mais non, enfin ! me défendis-je, honteuse qu’il ait remarqué mon petit jeu.

Les garçons n’étaient pas censés commenter nos techniques de drague. Ils n’étaient même pas censés les remarquer. Peut-être que je ne m’y prenais pas comme il fallait.

— D’accord, j’ai dû me tromper. Mais j’aurais juré qu’il y avait de la séduction dans l’air.

Je me mordis la lèvre tout en rougissant. Il sourit et me donna un nouveau baiser. Je l’embrassai en retour, surprise, et tentai de me calmer. J’étais à la fois excitée et terrifiée. J’avais envie qu’on sorte de là pour mettre fin à mes tentatives de charme lamentables et passer à l’acte.

J’eus l’impression qu’il avait lu dans mes pensées.

— Qu’est-ce que tu dirais de finir nos verres et d’aller chez toi ? suggéra-t-il.

Je sursautai. Je n’aurais pas cru que cette proposition paraîtrait si minable, prononcée à voix haute. Voyant l’expression de mon visage, il s’empressa d’ajouter :

— C’est pas exactement comme ça que je voulais le dire… J’ai une surprise pour toi que je voudrais te montrer. Oh merde, ça aussi c’est mal sorti. Je te promets que je suis pas un sadique et que j’ai une raison très honorable de vouloir aller chez toi. Et aussi d’autres moins honorables…

— Qui aurait cru que tu étais si romantique ? répondis-je tout en me demandant ce qu’il pouvait bien avoir à me montrer.

Il me donna un nouveau baiser.

— Je suis tellement romantique que je vais payer le taxi jusqu’à chez toi.

Je le regardai avec un étonnement feint.

— Oh mon Dieu, tu vas payer le taxi pour nous emmener au bout de la rue ? Tu n’en finis pas de me surprendre !

On finit nos boissons en flirtant outrageusement avant de quitter le pub. On essaya de prendre un taxi mais tous les chauffeurs refusèrent car je vivais à trente secondes de là. On rentra finalement à pied en rigolant pendant tout le trajet. J’ouvris la porte de mon immeuble nerveusement et on monta l’escalier. Je ne me rappelais pas quand mon cœur avait battu aussi fort et je regrettai qu’on ait quitté le pub. J’étais bien trop sobre pour perdre ma virginité.

Une fois chez moi, on s’assit sur le lit et je lui demandai :

— Alors, c’est quoi, cette surprise ?

— Tu ne perds pas de temps dis donc ! rétorqua-t-il en ouvrant son sac en tissu d’où il tira une bouteille de vin. Je nous ai acheté du Beaujolais et…

Je le regardai avec curiosité sortir un tas de papiers. Je fronçai les sourcils sans comprendre.

— Heu, tu m’as apporté du papier froissé ?

Les feuilles étaient couvertes de mots tapés à la machine à écrire.

— Mes nouvelles ! claironna-t-il. Je les ai enfin terminées et je voudrais vraiment avoir ton avis. Tu es la personne en qui j’ai le plus confiance et j’ai hâte d’avoir ton opinion.

J’étais touchée.

— Jack, c’est adorable. Je vais les lire tout de suite.

— Ça peut attendre demain, je pense. Pour le moment, goûtons le vin.

En souriant, j’attrapai deux mugs propres et nous servis généreusement. J’avais des nœuds à l’estomac mais j’espérais qu’il ne le remarquait pas. J’allais perdre ma virginité cette nuit. Je pris une profonde inspiration en repensant au jour où j’avais passé mon permis de conduire. J’étais stressée, mais au final tout s’était bien déroulé et j’étais sûre qu’il en serait de même ce soir. Si je pouvais manœuvrer une voiture, je pouvais coucher avec quelqu’un. Jack reposa son mug vide pour se remettre à m’embrasser. C’était parti : nous allions aller jusqu’au bout.

Je l’embrassai lentement pour apprécier chaque seconde de cette soirée. Il était allongé sur moi dans le lit, me caressant partout. On s’assit, nos corps à l’unisson. Quand il tira mon tee-shirt, je me félicitai d’avoir choisi une tenue aussi bien adaptée. Je l’imitai et lui enlevai son tee-shirt. Puis il dégrafa mon soutien-gorge et là, je ne pouvais plus copier ses gestes.

Chacun enleva son pantalon. J’ôtai ma culotte en dentelle noire, Jack son caleçon, et son pénis en érection surgit devant moi, fier, rose et nu.

Il s’allongea en regardant mon corps. C’était la première fois qu’il me voyait complètement nue. Inquiète, je baissai les yeux vers ma semi-moustache hitlérienne pour m’assurer que tout allait bien. J’avais essayé de la maintenir tout en la laissant repousser un peu de façon qu’elle ressemble plus à un rectangle, mais le résultat n’était pas aussi net que quand Yasmin m’avait épilée. J’étudiai la réaction de Jack. Il observait ma moustache comme s’il tentait de résoudre un problème d’algèbre.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demandai-je d’une petite voix, même si au fond je n’avais pas du tout envie d’entendre sa réponse.

— Oh rien. C’est juste que je ne m’attendais pas que tu aies des poils pubiens comme ça.

Il se foutait de moi ou quoi ? Pourquoi est-ce que ce genre de choses m’arrivait tout le temps ? Qu’est-ce qui n’allait pas avec ma moustache, bordel ?

— Heu, pardon ? dis-je d’une voix étranglée et déformée.

— Je sais pas, j’ai toujours pensé que tu étais du genre nature. Je pensais pas que c’était ton truc… ça, répondit-il en indiquant mon pubis.

Je n’en croyais pas mes oreilles.

— Ça, ça s’appelle un maillot brésilien. Un play-boy brésilien, plus exactement. Mais c’est pas la question. Tout le monde le fait.

— Je savais pas que tu étais du genre à faire comme tout le monde.

Il se foutait vraiment de moi ? Comment j’avais pu dégoter le seul mec de Londres qui préférait les filles au naturel ? Je poussai un soupir de frustration et d’humiliation en me demandant si un jour, un mec me verrait nue sans éprouver le besoin de faire des commentaires sur ma toison pubienne.

Jack ne remarqua pas que je rougissais non plus de désir mais de honte. Il glissa la main au milieu de ma moustache hitlérienne comme si de rien n’était. Je retins ma respiration en oubliant mon éternel dilemme pubien. Il se colla contre moi et m’embrassa tandis que sa main continuait d’explorer mon vagin.

Ce n’était pas aussi bien que quand je le faisais moi-même, mais suffisant pour me faire mouiller à tel point que je craignais de tacher le couvre-lit. Je lui caressai le dos, en passant doucement sur les grains de beauté et en évitant la touffe de poils qui s’étendait des lombaires aux fesses. Pendant que ses doigts se familiarisaient avec mon intimité, je commençai à caresser doucement son pénis. Il poussa un gémissement de plaisir et je me sentis très fière. Je devenais plutôt douée.

On était assis, on s’embrassait, et j’étais adossée à la tête de lit. Il glissa plus bas sur le matelas. Je m’immobilisai de terreur. Il allait me faire un cunnilingus. Il m’écarta les jambes et m’ouvrit les lèvres. Et puis il plongea la tête vers ma vulve et se mit à me lécher.

J’étais trop stressée pour prendre du plaisir. Personne n’avait pénétré comme lui dans mon intimité et ça ne me plaisait pas du tout. Il lécha mon clitoris, passant sa langue tout autour et dessus, mais les mouvements lents de sa langue ne me faisaient absolument pas le même effet que les vibrations rapides de ma balle.

Je n’allais pas pouvoir jouir. Je priai le ciel pour qu’il ne compte pas rester là-dedans jusqu’à ce que j’aie un orgasme. J’étais allongée en silence. Est-ce que je devais réagir ? Faire du bruit ?

— Mmmm, gémis-je.

Mais enfin, qu’est-ce qui me prenait ? On aurait dit que je venais de déguster une cuillerée de crème brûlée.

Ça ne pouvait pas durer. Je poussai ses épaules et il s’arrêta sans comprendre.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Ça te plaît pas ?

— Si, bien sûr que si ! mentis-je. C’est incroyable. C’est juste que… t’as peut-être pas envie de rester là trop longtemps…

— Si, j’adore lécher ça.

Il était parfaitement sérieux et me regardait droit dans les yeux. Merde alors.

— Je veux te faire jouir, reprit-il. Et après, je veux venir en toi et jouir à mon tour.

Je déglutis. C’était dingue. Il avait tout prévu.

— Cool, finis-je par dire en me forçant à sourire tandis qu’il replongeait la tête entre mes jambes. Ahh, c’est incroyable.

Oh non, c’était hyper embarrassant. J’avais l’impression d’être une actrice de série Z. Une blonde, star du porno. Une vierge qui allait être obligée de simuler un orgasme.

— Mmm… C’est trop bon.

Mes encouragements durent l’exciter parce qu’il lécha plus vite, tel un chiot fou avec un os. J’esquissai une grimace de dégoût. J’essayai de me rappeler la scène de Quand Harry rencontre Sally, où Meg Ryan simulait un orgasme. C’était tout à fait dans mes cordes.

— Ohh, oui, oui ! C’est ça, continue ! dis-je tout en me demandant comment j’avais bien pu me mettre dans une situation pareille.

Ma voix partit dans les aigus. Puis je me tus et feignis la tension qui me parcourait le corps quand je me faisais jouir toute seule. Je respirai fort et le poussai doucement avec mes pieds de sorte qu’il fut obligé de reculer.

— C’était super, déclarai-je avec un soupir exagéré.

Il me regarda d’un air tout content, sans doute comme moi après ma fellation réussie.

Il se pencha vers moi pour m’embrasser. Oh, berk ! Je sentais le goût de mon vagin. J’eus un haut-le-cœur. Je le serrai dans mes bras pour me cacher derrière son épaule et essayer de recracher discrètement puis de me passer la langue sur les dents. Il prit mon visage dans ses mains et on recommença à s’embrasser.

J’inspirai profondément et m’allongeai. Il s’allongea sur moi. J’étais écrasée sous le poids de son corps.

— Il faut que je prenne une capote, dit-il en haletant.

— Oh, j’en ai une juste…, intervins-je, mais il avait déjà attrapé son portefeuille pour en sortir une.

Super. Toute cette humiliation à la pharmacie pour rien. Il déchira le sachet et déroula la capote sur son pénis. Et voilà que l’occasion de mettre en pratique mes connaissances théoriques me passait sous le nez. Tant pis, le moment était venu : j’allais perdre ma virginité pour de bon.

Quand il eut fini de l’enfiler, il approcha son pénis de mon vagin. En souriant, il l’introduisit lentement à l’intérieur.

— AÏÏÏE ! criai-je.

C’était comme s’il s’était heurté à un mur de briques à l’intérieur et qu’il essayait de le forcer.

— Pardon, s’excusa-t-il d’un air sincèrement désolé. Essaie de te détendre un peu.

Je respirai calmement et il insista, mais mon vagin refusait de le laisser entrer. Le fiasco total.

Il renonça en haussant les épaules. Il m’attira contre lui et m’embrassa. Oh, non, c’était pas possible ! Pourquoi ça se passait comme ça ? Pourquoi mon corps refusait de réaliser mon rêve ? C’était complètement injuste. J’étais si près du but ! Il fallait réessayer.

— Non, essaie encore, dis-je.

— Ellie, ça ne marche pas…

— S’il te plaît, le suppliai-je en prenant conscience que ce n’était pas du tout excitant. J’ai tellement envie de toi, murmurai-je pour me rattraper, en imitant le porno mettant en scène Britney et son prof.

Qui aurait cru que leur dialogue minimaliste s’avérerait si utile ?

— O.K., répondit-il en souriant. Assieds-toi sur moi.

— Heu, d’accord.

Je changeai de position de façon gauche et passai un genou de chaque côté de ses jambes. Puis, doucement, avec son aide, je descendis sur son pénis toujours en érection. Lentement, je sentis son gland toucher mes lèvres. En prenant une grande inspiration et en priant toutes les divinités de l’univers, je descendis un peu plus loin. Petit à petit, millimètre par millimètre, il me pénétra. Je retins mon souffle à cause de la douleur quand je le sentis aller au fond, plus loin que le flacon de bain moussant. Il gémit de plaisir et mon visage s’éclaira.

JE N’ÉTAIS PLUS VIERGE !

Et puis je me rappelai qu’on n’avait pas terminé.

Merde, qu’est-ce que je devais faire maintenant ? Monter et descendre ? Le chevaucher comme une cow-girl sur un buffle sauvage ? J’essayai de bouger de haut en bas, mais je n’arrivais pas à trouver le rythme. À chaque mouvement, la douleur était un peu plus désagréable et je me rendis compte que mes cuisses n’étaient pas assez musclées.

Il prit les choses en main. En prenant garde de rester à l’intérieur de moi, il nous fit tourner de façon que je me retrouve allongée sur le dos, dans la position du missionnaire. Il posa une main de chaque côté de moi, comme s’il voulait faire des pompes, et entama des mouvements de va-et-vient. Ça faisait un peu mal sans être insupportable non plus. C’était plus mécanique qu’agréable, mais un sourire apparut sur mon visage que je ne pus retenir. Jack croisa mon regard et sourit à son tour.

Combien de temps ça allait durer ? Je m’étais tellement préparée à la pénétration que je n’avais pas envisagé ce qui arriverait ensuite. Dans mon imagination, l’acte s’accompagnerait d’une explosion de confettis et de ballons. En réalité, ça ne se passait pas comme ça. Il allait et venait en moi, le visage contracté en un mélange de douleur et d’euphorie.

Il grogna et je sus qu’il fallait que je recommence à gémir. Quand j’avais un véritable orgasme, je ne faisais pratiquement aucun bruit, mais je sentais que le silence n’était pas très approprié ici. J’étouffai un bâillement et tentai de produire des petits râles graves et sensuels. Il me pénétra un peu plus vigoureusement si bien qu’un de mes soupirs se transforma en grognement rauque. Je m’éclaircis la gorge en faisant comme si de rien n’était.

— Tout va bien ? demanda-t-il en haletant d’une voix grave et masculine.

— Mm-hm, répondis-je les lèvres serrées en me forçant à respirer par le nez pour tenter d’atténuer mon inconfort.

J’essayais de me rappeler les conseils qu’avait donnés la prof de yoga lors d’un cours que j’avais pris à la fac. Respirez à travers la douleur. Inspirez et expirez profondément par le nez.

— Tu es sûre ? insista-t-il. Tu respires bizarrement.

Satanée prof de yoga. Je lui souris et me remis à respirer par la bouche. Son souffle et ses mouvements s’accélérèrent et je me mordis la lèvre en attendant la suite. Il se préparait à larguer son chargement.

Son pénis s’enfonça plus fort et plus loin et j’ouvris la bouche sous l’effet du choc et de la douleur. Il allait et venait de plus en plus vite. Il ne voyait pas que j’avais mal et, quelques secondes plus tard, son corps se mit à trembler. Il laissa échapper un râle avant de s’affaler sur moi. Il s’écrasa sur mes seins, me coupant la respiration.

Il me serra fort tout en continuant de jouir en moi et peu à peu, il se calma. On resta allongés là quelques instants. Moi, incapable de respirer et lui, reprenant son souffle.

— C’était… incroyable, commenta-t-il. T’es vachement étroite.

— Heu… merci.

Je bougeai ses bras et il finit par se pousser. Son pénis sortit de mon vagin, tout mou. Il était plus petit et plus dodu à présent, si bien que la capote était toute froissée autour, comme un vieux film alimentaire. J’observai avec fascination cette petite créature chauve regagner sa tanière.

Il retira le préservatif en tirant sur son pénis en même temps. Je n’en revenais pas : ce membre pouvait s’étirer à l’extrême puis retrouver sa forme initiale. C’était comme de la pâte à modeler.

Il s’allongea sur le lit à côté de moi puis laissa tomber la capote par terre, sur mon tapis vert. Je souris : j’étais une fille de vingt et un ans avec un homme nu dans son lit, une capote usagée par terre et un vagin douloureux. J’étais enfin une étudiante normale. J’avais réalisé mon rêve.

Je ne pouvais pas m’empêcher de sourire. Je posai la tête sur son torse nu en frottant mon visage contre ses poils et en humant sa transpiration. Je fermai les yeux, heureuse. J’étais blottie contre mon copain après l’amour. Je venais de perdre ma virginité avec un garçon parfait, d’une façon parfaite. Il fallait que je l’annonce à mes amis.

Dans l’obscurité, je cherchai mon téléphone. Je l’allumai pour rédiger un texto.

J’ai perdu ma virginité il y a une demi-seconde ! Je suis une femme, une vraie femme. AH ! ! ! ! !

Je commençai à entrer le prénom de Lara avant de me souvenir qu’on n’était pas encore redevenues aussi copines qu’avant. Je ressentis une pointe de chagrin et de culpabilité. À quoi servait de perdre sa virginité si on ne pouvait pas partager l’événement avec sa meilleure amie ?

— Ellie, qu’est-ce que tu fais ?

La question de Jack me ramena à la réalité. C’était mon moment. Je n’allais pas laisser l’attitude bizarre de Lara le gâcher. J’étais en train d’entrer les noms d’Emma et de Paul dans la case « destinataire » quand Jack me donna un petit coup de pied.

— Ellie ! Tu es en train d’envoyer des textos ?

— Mais non, bien sûr que non ! mentis-je en balançant mon téléphone dans mon sac. Je… regardais juste l’heure.

Il y eut un silence.

— O.K. Et il est quelle heure ?

— Heu, 23 h 23.

— Cool. Alors, ça fait quel effet de ne plus être vierge ?

J’esquissai un sourire timide.

— Je sais pas. C’est bien, j’imagine.

— Content de l’entendre ! Maintenant viens m’embrasser.

J’obéis et nous restâmes serrés l’un contre l’autre sur mes draps blancs jusqu’à ce que la question du sang me revienne en mémoire. Je jetai un œil, paniquée, mais ne vis rien. Je tournai le dos à Jack en faisant semblant de chercher ma culotte ; je glissai un doigt dans mon vagin et le ressortis. Je plissai les yeux. Dans la semi-obscurité, je ne voyais rien sur mon doigt. Dieu merci. Le flacon de bain moussant avait fonctionné.

Soulagée, j’enfilai ma culotte au cas où et me rallongeai. Jack étendit le bras pour que je me colle contre lui et pose ma tête sur sa poitrine. Il me pinça le nichon et je rigolai puis lui donnai une petite tape de réprimande. Il m’embrassa et on s’assoupit. On dormit l’un contre l’autre, nos corps suants entremêlés. Nous étions le couple dont j’avais toujours rêvé.
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Quand je pris la direction de la fac le lendemain, j’avais l’impression d’être la reine du campus. Je mis mes écouteurs, mais même ma playlist « Girl Power » n’était pas à la hauteur de ma bonne humeur. Le soleil brillait et je n’étais plus vierge. En descendant Gower Street, tout le monde semblait se retourner sur mon passage. La lettre capitale « V » de couleur rouge brodée sur ma poitrine depuis vingt et un ans avait disparu et, à présent, je n’étais que séduction et sex appeal. Ma peau était resplendissante et j’étais shootée aux endorphines. C’était sûrement plus fort que l’héroïne. Je gravis en sautillant les marches de pierre où les Girls Aloud, les filles de Pop Star, avaient un jour tourné une pub pour du chocolat, et m’assis en plein milieu, face au parc.

J’avais passé la matinée avec Jack. Nous étions allés au supermarché d’en face pour acheter du muesli parce qu’il ne supportait pas de manger un bol de Choco Pops pour le petit déjeuner. Dans le rayon céréales, on s’était chamaillés comme un vrai couple et même le manager grincheux avait eu l’air attendri en voyant deux jeunes tourtereaux parcourir son magasin. Jack avait préparé le thé pendant que je nous versais les céréales dans des bols et nous avions avalé notre petit déjeuner allongés dans le lit l’un à côté de l’autre. Quand il était parti au travail, j’avais pris une douche et m’étais préparée avant de me diriger le cœur léger vers la fac pour mon cours de midi, vu que j’avais raté celui de 9 heures.

Assise sur les marches, j’observais les gens qui passaient en me demandant si quelqu’un pouvait être aussi heureux que moi.

Je fermai les yeux et laissai le timide soleil de mai me réchauffer la peau. Il faisait encore froid, alors je m’emmitouflai dans ma veste en cuir en serrant l’écharpe que j’avais tricotée moi-même. J’étais bien au chaud dans mon cocon. J’étais un papillon qui venait de naître.

— Devine qui c’est ? lança derrière moi une voix haut perchée tandis que deux mains froides se posaient sur mes yeux.

— Emma, arrête ! m’écriai-je. Tu m’as fait super peur !

Elle se mit à rire.

— Tu ne devrais pas rester là, les yeux fermés, t’as l’air d’une folle ! Qu’est-ce que tu faisais ? Ta prière ?

Je lui donnai une tape sur l’épaule.

— Mais non, enfin. J’étais juste… je sais pas, en train d’apprécier ce moment, je me sens chanceuse, heureuse et amoureuse…

Elle me regarda droit dans les yeux.

— Amoureuse du monde qui m’entoure, précisai-je.

Elle fronça les sourcils en me jetant un coup d’œil dubitatif par-dessus ses énormes lunettes de soleil.

— Qu’est-ce qui t’arrive ?

— Rien du tout, répondis-je, radieuse.

Elle me dévisagea bouche bée avant de s’exclamer :

— Oh mon Dieu, tu l’as fait, c’est ça ? Tu as perdu ta virginité !

— Merci d’en informer tout le campus…

— Oh pardon, reprit-elle en baissant la voix et en me prenant dans ses bras. C’est un grand moment et je suis tellement contente pour toi ! C’était comment ?

Elle s’assit sur la marche avec moi et je poussai un soupir de bonheur.

— Emma, c’était incroyable. Pas la relation sexuelle à proprement parler, ça c’était un peu désagréable mais ça s’arrangera forcément avec le temps. Mais le fait de ne plus être vierge… Je me sens tellement libre et normale. Maintenant je peux discuter avec n’importe qui sans avoir à cacher ma virginité sans arrêt.

Elle me sourit en me donnant un petit coup de coude.

— C’est génial, El. C’est vraiment super de te voir bien dans ta peau.

Est-ce que je n’étais pas bien dans ma peau avant ? J’étais heureuse quand j’étais vierge et j’étais heureuse maintenant. Juste un tout petit peu plus.

— Merci, Em. Et toi, comment ça se passe avec Sergio ?

Elle rougit et baissa ses lunettes pour me regarder dans les yeux.

— Eh bien hier soir, Sergio m’a dit qu’il ne voyait personne d’autre… et voudrait bien que je ne voie pas d’autres mecs non plus…

— Wouah ! m’exclamai-je en posant la canette de Coca que j’avais à la main tellement fort que la mousse déborda. Est-ce que vous sortez ensemble pour de vrai ?

— Heu… peut-être bien.

— Est-ce que c’est sérieux ?

Après avoir poussé un soupir exagéré, elle ôta ses lunettes de soleil.

— J’arrive pas à croire que tu me demandes ça ! Tu sais bien que ce n’est pas mon genre d’être sérieuse, rétorqua-t-elle avec un air de dédain. On sort ensemble, voilà tout. On se voit. Pour le moment. Si et quand j’en aurai marre, je verrai d’autres gens. Pour le moment, je sors temporairement avec lui.

Je restai silencieuse. Emma avait un petit ami.

— Oh Emma, c’est super ! Je suis tellement contente pour toi !

Pourquoi est-ce que j’avais ce pincement au cœur ? Une phrase me revint en mémoire. Dans les histoires que je lisais quand j’étais petite, une de mes héroïnes préférées s’appelait Katy. Chaque fois que Katy était jalouse de ses amis, la même phrase revenait : « Comme il est difficile d’accepter le bonheur des autres. »

C’était exactement ça. J’avais beaucoup de mal à accepter le bonheur d’Emma. Pourquoi est-ce que je réagissais comme ça ? J’aurais dû être heureuse pour mon amie comme elle l’avait été pour moi. Au lieu de ça, je me conduisais comme une égoïste et je regrettais que Jack ne m’ait pas demandé la même chose. Je soupirai en me forçant à être un peu plus adulte. Je serrai Emma dans mes bras.

— Aïe, pourquoi tu me serres comme ça ? demanda-t-elle d’une voix étouffée par mon écharpe.

— Pour te féliciter. Et te remercier de m’avoir écoutée te saouler. Je te promets d’arrêter bientôt.

Elle éclata de rire.

— Ah non, s’il te plaît, n’arrête pas ! Qui pourra me faire autant rigoler avec ses histoires d’épilation ratée et de rendez-vous foireux ?

— Mouais, tu n’as pas tort. Je t’ai dit que Jack n’avait jamais vu de maillot brésilien ?

— Non ? s’étonna-t-elle, les yeux écarquillés. Hitler ne lui a pas plu ?

— Je suis la seule à avoir le droit de le surnommer comme ça ! la réprimandai-je. Mais non en effet… Ça l’a plutôt fait flipper.

Elle rit de nouveau et je fis semblant de bouder.

— Emma… tu ne trouves pas que c’est suffisamment embarrassant d’avoir vécu cette scène ? Je n’ai pas vraiment besoin de revivre cette humiliation.

— Ça t’endurcit ! répliqua-t-elle sur un ton sage avant de se remettre à rire. Oh là là, imagine-toi à sa place, tu tires son pantalon et tu vois une moustache brésilienne qui te salue !

— Ah, arrête ! C’est trop proche de la réalité ! Jack était complètement rasé à cet endroit. Je ne m’y attendais pas… James Martell, lui, avait une grosse touffe de poils.

— Ouais, il y a quelques années, aucun mec ne faisait attention à ça, mais aujourd’hui ils s’épilent presque tous. J’imagine que ça nous met sur un pied d’égalité.

— Sans déconner ? Je trouve ça super bizarre. Je préférerais qu’on laisse tous faire la nature et personne n’aurait à s’embêter avec ça. Enfin… heureusement, le maillot brésilien pour les mecs, ce n’est pas encore à la mode.

— On peut toujours rêver… Oh ! J’ai presque oublié de te montrer ! Est-ce que tu es prête pour recevoir ton cadeau ?

Je la regardai sans comprendre tandis qu’elle fouillait dans son sac. Elle en sortit un exemplaire du magazine étudiant.

— Ta-da !

C’était le nouveau numéro.

— Non ! Ma chronique ! Tu l’as lue ? Qu’est-ce que tu en as pensé ?

Elle brandit la page en question en souriant.

— C’est excellent. Tu es belle sur la photo, c’est intelligent, drôle et je ne pourrais pas être plus fière.

La chronique était située sur la page centrale, à gauche. Elle s’intitulait « Le point de vue d’Ellie sur l’anarchie » et ils avaient utilisé la photo que j’avais envoyée, celle où j’étais légèrement bronzée. Je parcourus rapidement le texte et m’aperçus qu’ils l’avaient à peine corrigé. Il était signé « Ellie Kolstakis ».

— Oh là là ! J’arrive pas à croire que mon texte ait été imprimé pour de vrai ! Ça a l’air pas mal.

Emma poussa un petit cri de victoire et me prit dans ses bras.

— C’est mieux que pas mal. Je suis très fière de toi. J’ai déjà vu plusieurs étudiants la lire. Imagine… tu vas être célèbre. Une vraie SDC.

Je levai un sourcil interrogateur et elle répondit en soupirant :

— Une Star Du Campus, Ellie. Tiens-toi un peu au courant des nouvelles expressions.

— Je ne pense pas que je vais devenir célèbre, Em ! En tout cas, on est en retard pour Chaucer.

Le lendemain, j’étais encore euphorique. Et puis ça se calma et je redescendis sur terre. J’étais assise à la bibliothèque le mardi suivant quand je réalisai tout à coup que Jack ne m’avait pas donné de nouvelles depuis que nous étions passés à l’acte deux jours plus tôt. Il ne m’avait pas envoyé un seul message et, même si on ne s’écrivait pas tous les jours, je lui avais quand même donné ma virginité.

Son silence me déconcertait. Chaque fois que mon téléphone vibrait, je regardais l’écran impatiemment. Finalement, je décidai de prendre les choses en main et de faire le premier pas. J’étais une femme du XXIe siècle : pourquoi attendre passivement qu’il me contacte ? Si ça se trouve, il était chez lui à se tourner les pouces et à se demander pourquoi je ne lui écrivais pas. Je lui demandai comment il allait et s’il voulait qu’on se voie dans la semaine.

Après dix heures de tension et de stress, il me répondit enfin : ce serait chouette de se voir le week-end prochain, il me redirait quand, il allait bien et prenait de mes nouvelles. Mon visage s’éclaira quand je lus ça. Il ne m’avait pas oubliée. Il était simplement occupé et avait toujours envie de me voir. Je préférai ne pas lui réécrire tout de suite afin de prolonger ce sentiment de sérénité. Je savais que, à peine j’aurais répondu, j’attendrais anxieusement qu’il me fasse signe. Comme je devais finir mon mémoire pour le rendre à la fin de la semaine, je devais rester concentrée. Je rangeai mon téléphone dans un tiroir, m’assis avec un stylo à la main et j’entrepris de relire mon mémoire.

En plein milieu d’un paragraphe assez difficile consacré aux images, j’eus une baisse de moral. Terrible. J’avais besoin de Lara. Je ne pouvais plus continuer sans elle, sachant que je venais de vivre l’événement le plus important de ma vie. Notre affreuse dispute continuait de me terrifier, mais j’avais perdu ma virginité et elle n’était pas au courant. Mon dossier médical contenait désormais un mensonge, j’étais devenue une femme, et ma meilleure amie n’en savait rien.

Il fallait que je le lui dise. C’était ridicule. Il fallait que l’une de nous fasse le premier pas pour refermer le fossé qui s’était creusé. Cette fois, j’allais lui présenter de vraies excuses ; j’allais traverser le Rubicon, tel Alexandre le Grand. Je me conduirais comme un héros grec. J’étais en train de ranger mes affaires quand je me rappelai que mon mémoire était à rendre vendredi. Il fallait que je finisse de le relire, que je le réimprime et le fasse relier. Je poussai un très long soupir. J’allais devoir remettre la traversée du Rubicon à plus tard.
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Les jours suivants furent assez ternes. Je renvoyai un texto à Jack en me plaignant de mon mémoire, mais il répondit simplement : « Cool, bon courage, bisou. » Ça n’appelait pas de réaction de ma part. Chaque jour, mon moral était un peu plus bas et je compris ce que c’était d’être un accro au crack en manque.

J’avais été euphorique tout le week-end mais, à présent, avec le stress de la fac, une meilleure amie absente, une autre qui sortait avec un merveilleux garçon et un pseudo-petit ami qui ne se comportait pas exactement comme je l’aurais voulu, ma vie était officiellement merdique.

Je n’étais plus vierge. J’aurais dû être heureuse. Alors pourquoi ce n’était pas le cas ?

O.K., je savais pourquoi.

Parce que Lara et moi ne nous adressions plus la parole. Parce que Sergio était apparu. Parce que Jack ne prenait pas de mes nouvelles. Certes, il m’avait répondu et ne m’avait pas plaquée du jour au lendemain comme on le voyait dans les séries, mais il ne se comportait pas non plus comme le petit ami idéal occupé à me préparer un CD avec ses morceaux préférés. Ou au moins une playlist sur Spotify.

Les jours suivants, je restai exactement dans le même état d’esprit. Je me réveillais à 8 heures, je prenais une douche, j’allais à la bibliothèque où je travaillais sur mon mémoire jusqu’à 18 heures. Ensuite je rentrais chez moi à pied, j’achetais un sandwich en promo au supermarché et je le mangeais sur mon lit en regardant des séries télé pourries sur mon ordinateur jusqu’à ce que je m’endorme. Mes poils pubiens repoussaient et me démangeaient. Ils étaient encore plus épais et plus longs qu’avant, comme s’ils voulaient se venger d’avoir failli être éradiqués. Même mes poils étaient fâchés contre moi.

J’avais déjeuné une fois avec Emma, mais notre rêve de réviser ensemble en faisant de longues pauses avait été brisé par Sergio. Au fond de moi, j’étais heureuse pour elle, mais ça ne pouvait pas plus mal tomber. Je n’étais pas d’humeur à sortir. J’étais une jeune femme éconduite et triste, vivant dans la solitude la plus totale. Ma virginité n’était même plus là pour me distraire. Tout ce qui me restait, c’était une copie de ma chronique affichée sur mon mur.

Sarah, la rédactrice en chef, m’avait demandé d’en rédiger une autre pour la semaine suivante sur le thème de l’amour. Quelle ironie. Au départ, j’avais pensé écrire sur Jack et moi mais, au fil des jours, puisqu’il ne donnait aucune nouvelle, je changeai d’avis. Au dernier moment, je réussis à pondre quatre cents mots sur Jane Austen et le manque d’amour dans nos sociétés modernes. C’était plus « antitechnologique » que « romantique », mais heureusement, ça plut à Sarah.

C’était le seul aspect de ma vie qui allait bien en ce moment. Je regardai sur le mur la photo d’Ellie la chroniqueuse pour me rappeler mon succès et mes yeux tombèrent sur la grosse horloge accrochée à côté. Il était 15 heures ; mon mémoire devait être rendu dans une heure. Je bondis et attrapai mon sac.

— TAXI ! criai-je en brandissant mon mémoire relié.

J’avais sans doute le temps de prendre le bus, mais je n’avais pas les moyens de m’offrir un taxi en temps normal alors c’était l’occasion ou jamais. Aucun taxi noir ne s’arrêta, mais un rouge se gara devant moi. Génial. Le seul jour où je voulais absolument un taxi noir, c’était un rouge qui se présentait.

Je montai, lui donnai l’adresse et puis sans réfléchir j’ajoutai :

— Et appuyez sur le champignon !

J’avais l’impression d’être dans un film. Si tel avait été le cas, il m’aurait répondu : « Oui, madame » avant d’appuyer à fond sur l’accélérateur. Au lieu de ça, il passa les onze minutes suivantes à me faire la leçon sur la sécurité routière et le respect des limites de vitesse.

Quand il stoppa à Mallet Place, je lui donnai un billet de dix en sortant, soulagée. Je gravis les marches en courant, me ruai dans la salle des profs et posai mon mémoire sur la pile qui s’était déjà formée. Il y avait d’autres étudiants présents mais je préférai ne pas m’attarder de peur de tomber sur Hannah, ou pire. En sortant, je croisai Luke, le mec branché et chiant qui avait organisé la fameuse fête où on avait joué à « Je n’ai jamais ».

— Salut, Ellie. Tu viens de rendre le tien ?

— Oui, ouf ! répondis-je avec un sourire beaucoup trop généreux.

Merde, pourquoi je n’arrivais pas à me comporter normalement avec les garçons ?

— Je suis bien contente d’en être débarrassée, ajoutai-je.

— Tu m’étonnes. À partir de maintenant, je vais pouvoir lire Kerouac tranquillement sans avoir à réfléchir à sa relation avec le modernisme.

Je ris poliment, soulagée de ne pas faire partie de ces gens qui allaient relire Jack Kerouac juste pour le plaisir.

— Et sinon, reprit-il, tu viens à notre grosse fête demain soir ? Pour célébrer la fin du mémoire ?

— Une fête ? Non, j’étais pas au courant.

— Oh, on a lancé une invitation sur Facebook… Je suis sûr que tu as dû la recevoir. On fait une fête chez Matt, Opal et moi. Ce serait cool que tu viennes.

J’acceptai en haussant les épaules.

— O.K., super, on se voit là-bas alors.

Je souris et me dirigeai vers l’escalier. Mon mémoire rendu, j’avais désormais le temps de me réconcilier avec Lara. Je repoussais ça depuis des semaines. Le moment était venu de retrouver ma meilleure amie. Je traversai rapidement le parc pour aller m’asseoir sur ma marche préférée, devant l’université.

Lara, tu as du temps pour discuter ? Très envie de te parler ! Bisous

Une fois ce message envoyé, j’attendis, anxieuse. Je faillis me ronger les ongles comme Lara le faisait quand elle était enfant. Quelques minutes plus tard, mon téléphone émit une petite sonnerie.

Coucou Ellie, désolée mais là je ne peux pas. Je suis à Guildford en famille. Je t’appelle bientôt. Bisous

Je ressentis une profonde déception. Pourquoi ne voulait-elle pas me parler ? Elle m’évitait et je détestais ça. Notre dispute n’avait aucun fondement. Si j’avais réussi à prendre sur moi pour faire le premier pas, pourquoi n’y parvenait-elle pas ? Je relus quand même son message. Elle avait répondu vite en finissant par « bisous ». Si elle avait été en colère contre moi, elle ne l’aurait pas fait.

Elle était à Guildford et elle ne me détestait pas. Tout à coup, j’eus une illumination : il me suffisait d’aller la voir chez elle. Je n’étais qu’à une heure et quelque en train. Je pris mon sac et me dirigeai vers le métro.

J’empruntai la rue que je connaissais bien menant à la maison des parents de Lara. La voiture de sport grise était garée devant, ce qui signifiait qu’ils étaient là. Je m’engageai dans l’allée, le cœur battant, la paume des mains moites. J’essayai de me calmer. Je rendais visite à ma meilleure amie ; j’avais passé la moitié de ma vie dans cette maison et ils étaient comme une deuxième famille pour moi. Tout allait bien se passer.

Nerveuse, j’appuyai sur la sonnette puis fermai les yeux en faisant une petite prière. S’il vous plaît mon Dieu, ou mes dieux, ou n’importe quelle divinité, aidez-moi. Faites qu’elle ne me haïsse pas. Donnez-moi du courage. Alexandre le Grand, si tu es là-haut, tu peux me donner un petit coup de pouce, s’il te plaît ? Je sais que c’est pas aussi important que la conquête de l’Asie Mineure, mais…

La porte s’ouvrit et la mère de Lara apparut, l’air inquiet. Sa coiffure d’ordinaire impeccable consistait en une simple queue-de-cheval. Elle portait une polaire et des leggings. Je ne savais même pas qu’elle possédait une polaire. Elle n’avait pas mis ses habituelles boucles d’oreilles en perles de culture.

— Stephanie ? demandai-je sur un ton hésitant. Est-ce que tout va bien ?

Elle eut l’air soulagé de me voir.

— Oh, Ellie, Dieu merci. J’espérais que Lara revienne à la raison et t’appelle. Viens, elle est dans sa chambre.

Je pénétrai dans leur entrée tout en marbre.

— Heu… en fait elle ne m’a pas vraiment appelée. Mais est-ce que je peux la voir quand même ?

Stephanie sembla déçue, puis elle secoua doucement la tête avant d’esquisser un sourire.

— Mais oui, bien sûr. Tu connais le chemin.

Je la gratifiai d’un sourire puis je montai vers la chambre de Lara. Je ne comprenais rien à rien : comment se faisait-il que Stephanie soit au courant de notre dispute ? Lara et sa mère étaient proches, mais pas à ce point-là. On avait toujours trouvé bizarres les filles qui étaient trop copines avec leurs mères. Je frappai à sa porte.

— Oui ?

— C’est moi, dis-je en entrouvrant.

Elle était assise sur son lit, ses longs cheveux blonds attachés en un vague chignon au sommet de sa tête. La chambre était en bazar, il y avait des vêtements, du maquillage et des livres entassés dans des cartons. Elle me regarda, abasourdie.

— Ellie… mais qu’est-ce que tu fiches ici ?

— On… J’avais envie de te parler, répondis-je d’une petite voix. Qu’est-ce qui se passe ? C’est quoi, tous ces cartons ?

Elle fondit en larmes. Depuis toutes ces années, je ne l’avais jamais vue pleurer. Je restai plantée là, paralysée, avant de retrouver mes esprits et de me précipiter pour la prendre dans mes bras. Je m’assis à côté d’elle sur le lit en la serrant contre moi et elle pleura dans mon pull gris à rayures. Ses sanglots finirent par s’apaiser et se transformer en petits reniflements.

— Je suis désolée… je… Je voulais pas…

— Lara, arrête. Tout va bien. Je suis là, tu n’as pas besoin de t’excuser. Pleure autant que tu veux. Et quand tu seras prête, tu me diras ce qui ne va pas et je serai là pour toi.

Elle me sourit avec reconnaissance et je lui pinçai la cuisse.

— Aïe !

Je me mis à rire et elle m’imita.

— Oh Ellie, tout va mal.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Elle soupira en tortillant une mèche de ses cheveux, signe de nervosité chez elle.

— Mon père a quitté ma mère il y a plus d’un mois. Je l’ai appris quelques jours après notre… après qu’on est allées au Mahiki. Il couche avec une connasse. Le vrai stéréotype. Je ne sais pas si je lui en veux davantage d’avoir trompé ma mère ou d’être tellement cliché. On ne peut plus vivre ici, il faut qu’on déménage, mais on ne sait pas où et on ne sait pas si on va louer quelque chose ou bien… Je suis perdue et tout est compliqué.

— Oh, Lara, je suis vraiment désolée. J’arrive pas à y croire. Je suis… choquée, et tellement déçue par ton père. Comment est-ce qu’il peut vous faire ça à ta mère et toi ?

— Je sais… je comprends pas non plus. Ça paraît surréaliste.

Je la repris dans mes bras.

— Ça va aller, tu sais. J’en suis sûre. Tu as ta mère et elle est géniale.

— Je sais. Mais même si elle gagne bien sa vie en tant qu’avocate, c’est pas suffisant pour vivre ici. Et comme elle gagne plus que lui, ils vont devoir partager l’argent en divorçant et c’est compliqué. Je crois aussi qu’elle ne veut plus vivre ici à cause des souvenirs…

— Je comprends. Qu’est-ce que vous allez faire, alors ?

— Il y a plusieurs options. Soit on loue quelque chose à Londres, soit on va habiter avec ma tante Charlotte, mais je ne sais pas si je pourrais supporter de vivre avec ma mère récemment divorcée et sa sœur célibataire dans le Hertfordshire.

— Mais attends ! m’écriai-je. Pourquoi tu ne laisses pas ta mère aller vivre avec ta tante ? Elles s’entendent super bien de toute façon et sont comme des copines. Quant à toi, tu viens vivre avec moi !

— Ellie… je ne peux pas. J’ai besoin d’avoir un chez-moi. Je ne peux pas débarquer comme ça chez tes parents ou chez toi à Camden, ou… j’en sais rien.

— O.K., me résignai-je, déçue de ne pas pouvoir tout régler aussi facilement. Tu as raison, c’est une mauvaise idée. Mais tu seras toujours la bienvenue. Je sais bien que tu es à Oxford pendant l’année de toute façon, et qu’il ne nous reste plus que quelques mois, alors cet été tu pourrais t’installer avec moi à Camden. Ce sera mon dernier été à Londres avant la fin de mon bail. Et puis à la rentrée, peut-être que ta mère aura trouvé une solution.

— Oui… ça pourrait marcher. J’ai pas envie de passer l’été dans le Hertfordshire. Mais Ellie, j’ai vraiment été une mauvaise amie.

— Lara, dis-je en levant la main pour la faire taire. Tu as eu plein de problèmes et je n’ai pas été là pour toi. Je suis encore pire que toi, comme amie. Toute ta vie est chamboulée et j’ai été très égoïste…

Elle me donna une tape sur le bras en souriant malgré ses larmes.

— Dis donc, arrête de dire que ma vie est pourrie !

— Désolée… mais franchement, même si on s’est disputées après cette soirée au Mahiki, pourquoi tu ne m’as pas parlé de tout ça ?

— J’étais jalouse, murmura-t-elle. Toi, tu tiens toujours le coup quand il t’arrive une galère – et ça t’arrive tout le temps – et tu es vraiment forte. Je me sentais tellement nulle que je n’avais pas la force de t’en parler.

Mes yeux s’emplirent de larmes.

— Tu es bête, dis-je en m’essuyant les paupières. Je suis nulle aussi.

Elle me sourit.

— Oui, je sais. Mais sérieusement, quand tes parents ont divorcé, t’es restée absolument zen. Tu n’as pas pleuré et tu n’en as pas fait tout un plat comme moi aujourd’hui.

— Lara, la situation n’a rien à voir ! Moi j’ai grandi dans un foyer dysfonctionnel avec des parents qui se disputaient constamment. Ils s’entendaient tellement mal que ça a été un soulagement quand mon père est parti. Ta famille à toi, elle est différente. Tes parents ont toujours eu l’air vraiment heureux ensemble et le départ de ton père change tout. C’est normal que tu sois triste. Ce serait carrément bizarre si tu ne l’étais pas.

— C’est vrai ?

— Mais bien sûr, la rassurai-je.

J’avais de nouveau les larmes aux yeux. Je n’arrivais pas à croire que Lara ait enduré cette épreuve seule parce que j’avais été trop butée pour m’excuser. J’avais un mois de retard, mais il était encore temps pour moi de me faire pardonner.

— Je suis vraiment désolée, tu sais, repris-je. Je n’ai pas pensé une seule seconde que tu pouvais avoir besoin de moi pendant tout ce temps. J’ai simplement cru que tu étais fâchée et j’ai évité de t’appeler parce que ça me foutait les boules. J’aurais dû être plus courageuse.

— Je n’ai pas vraiment fait preuve de courage moi non plus. Je me suis juste isolée de tout le monde en me terrant ici avec ma mère.

— Moi j’appelle ça du courage ! Elle avait besoin de toi et tu étais là pour elle. C’est pour ça que tu n’es pas encore retournée à la fac ?

— Oh tu sais comment c’est à Oxford… on a des longues vacances, donc en fait, je n’ai pas encore repris les cours.

— Eh bien, certains ici ont rendu leur mémoire hier parce qu’ils sont allés à l’université à dix-huit ans au lieu de glander pendant une année sabbatique !

— Je suis contente de voir que tu n’as pas changé ! plaisanta-t-elle.

Je rougis sans répondre.

— Quoi ? reprit-elle. Pourquoi tu fais cette tête ?

Je me mordis la lèvre inférieure en esquissant un petit sourire. Elle comprit ce que je voulais dire et écarquilla les yeux.

— Non ! Sans déconner ! Tu as… Oh mon Dieu, tu as perdu ta virginité !

— Oui ! Je l’ai fait !

On se prit dans les bras l’une de l’autre en poussant des cris et en riant.

— Je n’arrive pas à y croire ! Avec ce mec ? Je connais même pas son nom. Merde, je suis vraiment nulle comme amie.

— Je croyais qu’on avait réglé cette question. On est aussi nulles l’une que l’autre, alors ça fait rien. De toute façon, ça s’est passé seulement la semaine dernière, alors tu n’as pas tant de retard que ça, t’inquiète. Il s’appelle Jack. J’ai pas eu trop mal. Jack et moi on s’est vus, heu… quatre fois et on continue à s’envoyer des textos et… oh, j’en sais rien.

Je me renversai sur les oreillers en balançant les jambes en l’air. Elle m’imita.

— C’est dingue ! Je suis tellement contente pour toi. Mais ça fait une semaine que tu es une femme et je n’en avais pas la moindre idée, ajouta-t-elle en poussant un gros soupir théâtral. J’aurais dû le remarquer dès que tu as franchi la porte. T’as l’air carrément HAA.

— Hein ?

— Pour une fois que je connais une abréviation et pas toi… HAA, Heureuse Après l’Amour, évidemment.

— Eh bien pour être honnête j’avais l’air complètement HAA lundi mais, peu à peu, le bonheur s’est envolé. Il a même complètement disparu à l’heure qu’il est, parce que Jack ne m’envoie pas autant de messages que j’aurais aimé et je ne sais pas s’il veut être… mon petit ami, quoi.

— Est-ce qu’il a suggéré qu’il voulait devenir ton copain ?

— Non, mais on est sortis ensemble trois fois. J’ai supposé que c’était ce qu’il voulait parce qu’il est toujours hyper sympa et qu’il a l’air d’aimer ma personnalité et pas seulement mes nichons comme le branleur de base qu’on voit à la télé. Il avait l’air à fond au début et maintenant il fait le mort. J’ai pas envie d’être comme ces filles qui perdent leur virginité avec un mec qui ne les rappelle jamais.

— O.K., on va reprendre depuis le début. Je ne connais pas tous les détails, mais tu vas me raconter ça ce soir parce que tu restes dormir ici. Mais, à mon avis, il suffit de le lui demander. Merde, le pire qu’il puisse arriver, c’est qu’il te dise non. Tu passeras à autre chose et, au moins, tu n’auras pas perdu ta virginité avec un inconnu.

— D’accord…, acquiesçai-je. Bon, j’aimerais encore mieux mourir que lui poser directement la question, mais je comprends ce que tu veux dire. J’ai besoin d’être fixée. Tu as raison, j’en suis capable. Je vais le lui demander. Demain.

Elle hocha la tête avant de me prendre dans ses bras.

— Alors raconte-moi tout, repris-je. Toutes les petites choses sans importance que j’ai ratées ces dernières semaines. Tu m’as manqué.

— Oh, tu vas me faire pleurer… mais toi aussi tu m’as manqué !

Elle sourit, les yeux encore rougis de larmes, et là, allongée sur le lit à côté de moi, elle me raconta tout. Au sujet de son père, d’Angus qui ne l’avait jamais recontactée et de Jez qui était toujours un gros con. Le fossé entre nous se referma peu à peu au point qu’on finit par oublier son existence. J’avais traversé le Rubicon.
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Le lendemain matin, au moment du café et des croissants, j’eus la bonne idée d’inviter Lara à la soirée de Luke. Un instant plus tard, nous étions en route pour mon appart de Camden munies d’une sélection de robes et de chaussures issues de la garde-robe démesurée de Lara.

— Tu es sûre que tu veux venir ? demandai-je avec inquiétude.

— Tu vas me poser la question combien de fois avant de comprendre que oui, j’ai vraiment envie de picoler ce soir ?

— C’est parce que je sais que tu as beaucoup de problèmes en ce moment et je ne veux pas te forcer à venir à une soirée où tu ne connais personne.

— Peut-être que c’est plutôt toi qui veux te défiler, non ? rétorqua-t-elle en visant juste comme toujours.

— Bon, d’accord, marmonnai-je. Je me sens pas à l’aise. Je déteste mélanger mes amis. Et si tu n’aimes pas Emma ? Ou si elle, elle ne t’aime pas ? En plus, Jack n’a donné aucun signe de vie et je me sens nulle.

— Premièrement, est-ce que tu peux nous faire un peu confiance, à Emma et moi ? On est toutes les deux tes amies et je suis sûre qu’on arrivera à s’entendre l’espace d’une soirée, surtout avec l’aide de l’alcool. Et deuxièmement, on a déjà parlé de Jack. Tu vas lui demander ce qui se passe, après ça tu seras plus tranquille et tu pourras profiter de la vie.

Elle avait raison. Lara et Emma étaient fantastiques et j’avais de la chance de les connaître. Si Jack me larguait, je survivrais. Mais il n’allait sans doute pas le faire ; il n’avait pas pu arrêter subitement de s’intéresser à moi. Il avait terminé son dernier texto par un bisou, ce qui voulait dire qu’il m’aimait bien. Je me sentais bizarre parce que… je n’étais plus vierge. Les choses étaient différentes à présent.

— C’est mon téléphone ou le tien ? demanda Lara, toujours allongée sur le lit, quand un petit bip retentit.

Je mis la main dans ma poche.

— Oh non, j’ai un texto de Jack !

— Je t’avais dit que tu faisais tout un drame pour rien.

— Il me dit : « Salut, comment s’est passé le mémoire ? Tu vas à la fête ce soir ? Eric y sera avec ta super copine Hannah et il m’a invité. J’y vais si tu y vas. »

J’affichai un air triomphal.

— Tu vois, tu es bête : il t’aime toujours bien. Il veut aller à cette fête avec toi.

Je fermai les yeux et poussai un énorme soupir de soulagement.

— Ouf, je ne fais pas partie de ces filles. On a couché ensemble et il a encore envie de me voir. Et tu vas le rencontrer ce soir !

— Génial, je vais tenir la chandelle, se plaignit-elle en levant les yeux au ciel.

— Ou bien tu peux profiter de cette occasion pour oublier Angus, Jez et tous ces mecs nases pour trouver quelqu’un d’autre. En attendant, ce sera ton tour de voir ce que ça fait de tenir la chandelle…

— Oh non, je vais pas pouvoir supporter ça. Je vais envoyer un texto à Jez pour le retrouver après. Comme ça si tu pars avec Jack et que je suis déprimée, je pourrai toujours me rabattre sur lui.

— Ou rencontrer un mec à la soirée.

— Non, je suis pas en état de rencontrer quelqu’un. J’irai chez Jez ce soir puisque tu vas ramener Jack ici, je suppose.

— Jez et toi, vous pourrez toujours prendre la baignoire, suggérai-je en jouant les innocentes.

Quand on frappa à la porte de l’appartement deux heures plus tard, j’avais bu tellement de prosecco que ça ne me fit ni chaud ni froid d’être accueillie par Hannah.

— Ellie ! me salua-t-elle avec une gentillesse forcée. C’est sympa d’être venue. Salut, moi c’est Hannah, ajouta-t-elle en se tournant vers Lara et en lui faisant la bise de loin.

Elle m’agaça immédiatement. Pourquoi se comportait-elle comme si elle était chez elle ?

— Salut, répondis-je. Comment ça va ?

— Oh tu sais, trop crevée après le mémoire… Oh au fait, est-ce que tu couches avec Jack ? Eric me l’a dit. En fait, il m’a tout raconté.

Je la regardai avec horreur. Oh non, pourvu qu’elle ne sache pas vraiment tout. Pourvu que Jack ait tenu sa langue. J’esquissai une moue qui signifiait « excuse-moi » et pris Lara par le bras. Je déboulai dans le salon en la tirant derrière moi.

— Aïe, tu peux me lâcher le bras, s’il te plaît ?

J’obéis, me sentant tout à coup un peu plus sobre.

— T’as pas entendu ce qu’elle a dit ? Jack a tout raconté à Eric. Et si elle était au courant que j’étais encore vierge il y a quelques jours ?

— Ne sois pas si mélodramatique !

— Mais je suis sérieuse ! Ce serait un vrai désastre.

Elle haussa les épaules puis entra dans la cuisine en jetant à peine un coup d’œil au groupe d’étudiants adossés dans des coins ou affalés sur des chaises en affectant d’être cool. C’était le genre de fille qui se fichait complètement de débarquer dans une fête sans connaître personne. Après avoir poussé un soupir de détermination, je passai mes cheveux derrière mes oreilles et lui emboîtai le pas. Durant les deux secondes qu’il me fallut pour la rejoindre, elle avait entamé la conversation avec Luke. Il portait son pull en laine torsadé de couleur crème qui paraissait vintage mais que j’étais persuadée d’avoir vu en vitrine d’Urban Outfitters. Il remarqua immédiatement les formes parfaites de Lara, ses cheveux, ses vêtements, son visage, son intelligence… La liste de ses atours qui me rendait habituellement jalouse défila dans ma tête mais, cette fois, je ne ressentis pas de jalousie. En fait, j’étais plutôt fière que ma meilleure amie de collège soit aussi canon. Normalement, les copains de collège étaient toujours mal habillés et finissaient par s’ennuyer tout seuls dans un coin. Pas Lara.

Je bâillai en consultant mon téléphone pour voir si Jack m’avait envoyé un message, mais Emma entra à ce moment-là. Elle était magnifique avec sa robe en strass argent et épaulettes. Elle tenait Sergio par le bras. Sans son costume de serveur, il paraissait différent.

— Ellie ! s’écria-t-elle sans se soucier de qui se retournait pour la regarder.

Luke était trop occupé pour l’entendre. Elle me serra dans ses bras puis elle tira Sergio par le bras pour attirer son attention. Comme si c’était nécessaire.

— Sergio, tu te souviens d’Ellie, non ?

— Salut, me dit-il en me serrant à son tour dans ses bras.

— Alors, où est Lara ? demanda-t-elle avec impatience. J’ai trop hâte de la rencontrer ! Je suis super contente que vous vous soyez réconciliées et je te promets que je vais m’entendre avec elle.

Je pointai le doigt en soupirant vers l’autre bout de la cuisine, vers Lara et Luke.

— Elle a déjà chopé quelqu’un.

— Lara ! s’exclama Emma en allant lui taper sur l’épaule. Je n’ai sans doute pas besoin de me présenter vu qu’à part toi je suis la seule amie d’Ellie, mais je m’appelle Emma.

Lara se retourna en souriant.

— Emma !

Pendant qu’elles se présentaient, je réalisai que mes deux meilleures amies étaient blondes et plus minces que moi. Je commençai également à comprendre pourquoi le prosecco était à moitié prix. Je me précipitai vers l’évier en poussant Luke au passage, afin de me servir un verre d’eau. Je le descendis d’un trait et le remplis de nouveau.

— Je suis contente de te rencontrer enfin, dit Lara sans prêter attention à Luke qui semblait tout dépité derrière elle.

— Moi aussi, répondit Emma. On a plein de choses en commun et je suis très impressionnée que tu aies déjà mis le grappin sur quelqu’un au bout de trois minutes. Tu sais, Luke n’a pas arrêté de mater ton cul depuis qu’on discute, ajouta-t-elle sur un ton parfaitement naturel.

Lara éclata de rire et se retourna vers Luke, devenu cramoisi.

— Va te faire foutre, Emma, marmonna-t-il avant de quitter la cuisine en secouant la tête.

— Je ne me sens pas très bien, annonçai-je.

— Tu as une drôle de tête, nota Lara.

— Eh bien, tâche de t’arranger, intervint Emma, parce que ton chevalier servant vient d’arriver.

Je tournai la tête et repérai Jack dans l’embrasure de la porte, en train de parler avec Eric et saluer Hannah. Il ne m’avait pas encore vue. Je regardai les filles, les yeux brillants, au bord de la panique.

— Oh là là ! Est-ce que j’ai une tête affreuse ? Lara, tu le trouves mignon ? Est-ce qu’il m’a vue ? Au secours !

Je leur agrippai les bras.

— Sans déconner, c’est quoi cette manie de me faire mal au bras ? protesta Lara en se dégageant, tandis que je la fusillais du regard. Bon d’accord. Tu es jolie, il est mignon et tout va très bien se passer. Retourne-toi et va le voir.

Emma acquiesça avant de s’appuyer contre Sergio alors que je me dirigeais fébrilement vers la porte de la cuisine. Heureusement qu’il était venu. Je me détendis et j’essayai d’oublier le prosecco ainsi que ses effets néfastes.

— Jack, salut, fis-je en tentant d’avoir l’air à la fois sexy, mystérieuse et cool.

Quand il se tourna vers moi, son visage s’éclaira. Je me forçai à retenir le sourire ridicule qui s’esquissait sur mon visage.

— Ellie, dit-il en me serrant contre lui.

Je fermai les yeux en repensant à la dernière fois où nous avions été si proches l’un de l’autre. Complètement nus. Avec son pénis en moi…

— Comment ça va ? demanda-t-il en se décollant subitement de moi.

— Bien, répondis-je avec une expression qui, je l’espérais, ne paraissait pas trop désespérée.

Qu’est-ce que les filles étaient censées dire dans cette situation ? Je me creusai la tête.

— J’ai rendu mon mémoire.

— Oui, d’où cette soirée pour fêter la fin du mémoire, non ? Tiens, je vais te présenter Eric.

— O.K. !

Il voulait me présenter à son meilleur ami. Oh oh, quelle avancée !

— Eric, c’est Ellie.

Son ami se retourna. Il me reluqua des pieds à la tête. Il m’évaluait.

— Salut, dit-il froidement.

À son ton, je sus que j’avais raté le premier test. Je savais bien que j’aurais dû porter des fringues vintage.

— Jack m’a parlé de toi, reprit-il. Alors tu connais ma copine, Hannah ?

Une question. Il me donnait une deuxième chance. Je le gratifiai de mon plus beau sourire.

— Oui, on étudie la littérature ensemble. Elle est dans mon cours sur Chaucer.

Il me regarda comme si j’étais la fille la plus chiante qu’il ait jamais rencontrée. Il sourit poliment avant de se détourner. J’avais raté le deuxième test. Est-ce qu’on n’était pas censé avoir une troisième chance ?

— Alors, tu l’aimes bien ? demanda Jack, impatient.

Je haussai mes sourcils fraîchement épilés vers lui. Il attendait ma réponse et je compris qu’il ne plaisantait pas.

— Il a l’air sympa, répondis-je prudemment.

— Oui, je suis sûr que vous vous entendriez bien. Vous avez beaucoup de choses en commun.

C’était un scoop pour moi, mais je me contentai de hausser les épaules.

— Viens que je te présente mes amis aussi, lui lançai-je avec enthousiasme.

Il me suivit pour retrouver Lara et Emma. Luke flirtait avec Lara tandis qu’Emma et Sergio échangeaient des baisers passionnés. Je leur tapotai sur l’épaule.

— Jack ! s’écria Emma en le saluant avec autant d’allant qu’à son habitude.

Elle lui présenta Sergio qui, fidèle à ses origines, le prit dans ses bras. Jack l’imita gauchement. Lara me regarda avec insistance pour que je la présente.

— Jack, voici Lara, ma meilleure amie d’enfance. Lara, je te présente Jack, mon…

Merde. Je me figeai. Lara vint à ma rescousse en saluant Jack sans attendre la fin de ma phrase, laquelle aurait forcément été catastrophique.

— Enchantée, dit-elle. Alors Ellie m’a dit que tu écrivais beaucoup. C’est génial. J’ai souvent essayé d’écrire, mais j’ai jamais rien terminé. Comment tu t’y prends ?

Ils se lancèrent dans une conversation animée sur la littérature tandis qu’Emma et Sergio faisaient semblant de s’y intéresser. J’observai Lara avec fierté. Elle était parfaite dans ce rôle et mettait Jack à l’aise. Contrairement à Eric.

Je sentis mon téléphone vibrer dans ma poche. C’était Paul.

— Désolée, il faut que je réponde.

Personne ne leva la tête quand je m’éclipsai.

— Salut Paul, ça va ?

— Ellie, j’ai besoin de toi, murmura-t-il. Je suis avec Vladi et on va pas tarder à coucher ensemble. Mais il ne sait pas que c’est ma première fois. Je ne sais pas pourquoi je t’appelle. Je suis complètement flippé.

— O.K., attends, pas de panique, répondis-je sur un ton ferme en essayant de réfléchir calmement malgré l’alcool. Tu n’as pas à avoir honte de ta virginité. J’étais comme toi il y a une semaine et honnêtement, maintenant que je l’ai fait, je me rends compte que ce n’est pas grand-chose. Tu devrais le lui dire.

— Parce que c’est mieux d’être honnête ?

— Heu, oui, mais surtout parce que ça fera moins mal s’il est au courant.

Il poussa un soupir.

— J’ai vraiment envie de le lui dire. Mais qu’est-ce que je fais s’il me jette ?

Je m’adossai à la porte pour réfléchir. À la place de Paul, j’aurais été terrifiée d’avouer la vérité à Vladi exactement pour les mêmes raisons. Mais au fond de moi, je savais qu’il valait mieux être courageux. Si Paul voulait que ça marche avec ce garçon, il fallait qu’il soit franc dès le départ.

— S’il réagit comme ça, c’est un connard qui ne mérite pas que tu lui donnes ta virginité.

— C’est ce que tu ferais à ma place ?

— Absolument, mentis-je. Maintenant sors des toilettes et va lui dire.

— Je suis dans le dressing, en fait. Mais O.K., merci pour tes conseils !

— Vous les homos… en tout cas, tiens-moi au courant ! Bonne chance !

— Merci Ellie, répondit-il nerveusement avant de raccrocher.

J’expirai lentement. Heureusement que Jack avait compris que j’étais vierge sans que j’aie besoin de l’avertir. Je n’aurais pas pu supporter ça. Mes baisers maladroits m’avaient finalement rendu service.
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On resta à bavarder et à boire jusqu’à ce que ma vision commence à se brouiller et que les voix autour de moi se transforment en un brouhaha lointain. Il était temps pour moi de rentrer. Avec Jack.

— Lara, lançai-je sur un ton aussi détaché que possible, tu n’as pas besoin d’aller aux toilettes ?

— Quoi ? Non, merci.

Elle était en pleine conversation. Je lui adressai un regard assassin.

— Ah, en fait, peut-être bien que si, se reprit-elle.

On se dirigea ensemble vers les toilettes. Une fois à l’intérieur, je fermai la porte à clé.

— O.K., réunion d’urgence, déclarai-je. Je suis officiellement bourrée et je ne vais pas faire long feu. Il faut que j’y aille. Alors est-ce que tu restes avec Luke ou tu vas retrouver Jez ? Parce que je vais avoir besoin de mon lit.

— Super, ça va être comme ça tout l’été ? maugréa-t-elle.

Je ressentis une petite pointe de culpabilité.

— Non, je te le promets. Normalement ça ne me gênerait pas d’aller chez lui, mais là je risque de vomir d’un moment à l’autre et je préférerais que ça se passe dans mes toilettes à moi, sans avoir à subir les remontrances de l’effrayante Cat, Mme Coupe-menstruelle.

— Madame quoi ? Oh, peu importe. Je vais envoyer un texto à Jez pour qu’il vienne me chercher. Ou au moins me payer le taxi. Waouh, je suis quasiment une call-girl bénévole.

Elle haussa les épaules puis se mit à composer un message sur son téléphone.

— O.K., je te laisse, il faut que je parle à Jack pour lui expliquer qu’on doit y aller.

Elle grogna en signe d’acquiescement et je sortis. Jack bavardait avec Emma tandis que Sergio et Luke riaient à gorge déployée en regardant un truc sur le téléphone de Luke. Emma et moi échangeâmes un regard si discret et subtil que la CIA nous aurait engagées sur-le-champ si ses agents avaient été dans le coin. Elle hocha brièvement la tête avant de s’éclipser.

Je souris à Jack. C’était la première fois depuis le début de la soirée qu’on se retrouvait seuls tous les deux.

— Salut, dis-je.

— Comment ça va ? demanda-t-il en souriant.

— Je me sens un peu fatiguée. On y va ?

— Comment ça ? dit-il, surpris.

— Et ben, on pourrait rentrer, quoi. On peut aller chez moi. C’est à quelques stations de métro. Oh attends, le métro est fermé. Bon, il y a forcément un bus.

Une expression étrange se peignit sur son visage. Il n’avait pas envie de rentrer avec moi ?

— Heu, d’accord.

Je poussai un soupir de soulagement.

Emma me fit un clin d’œil quand on partit et je réussis à dire au revoir de loin à Lara avant qu’on sorte dans le froid.

— Dis donc, ça caille, commentai-je en passant mon bras autour du sien pour avoir plus chaud.

Jack ne répondit rien et on marcha en silence. Au bout de quelques instants, je tentai de relancer la conversation :

— Alors, tu t’es bien amusé ?

— Oui, c’était cool, merci, répondit-il poliment avant de redevenir silencieux.

C’était bizarre. Quelque chose ne tournait pas rond. J’ôtai mon bras pour enfoncer mes mains dans mes poches. J’avais froid, mais cette fois c’était un frissonnement profond qui n’avait rien à voir avec la météo.

J’avais envie de lui demander ce qui n’allait pas, mais j’étais trop stressée. Il ne voulait peut-être pas vraiment rentrer avec moi. Je balayai cette hypothèse quand nous arrivâmes à l’arrêt de bus. Ce silence me tuait. Je pris mon courage à deux mains pour lui demander :

— Jack, il y a un problème ?

— Non, non…

Je redevins sobre en un clin d’œil. Ça n’allait pas. Ça n’allait pas bien du tout. Oh non. Il n’avait pas envie de rentrer avec moi. J’avais compris. Je ne lui avais pas donné le choix. On ne s’était même pas embrassés pendant la soirée. J’avais supposé qu’on rentrerait ensemble, sans le lui demander. On était en route pour mon appartement et il ne voulait pas y aller. J’étais encore en train de réfléchir à ça quand le bus arriva.

— C’est celui-là ? demanda Jack.

J’évaluai l’urgence de la situation.

— Laissons-le passer, décrétai-je.

Je me tournai vers lui et pris une profonde inspiration. Il fallait que j’agisse en adulte. Il fallait que je lui pose la question.

— Jack… tu n’as pas envie de rentrer avec moi ? T’es pas obligé, tu sais.

Il laissa échapper un petit rire, même s’il n’y avait rien de drôle. Il passa la main dans ses cheveux, mal à l’aise.

— Si, bien sûr que si.

— Sérieusement, Jack. Franchement. Je peux prendre le bus toute seule et tu peux retourner à la fête. Tu auras simplement eu la gentillesse de me raccompagner jusque-là. Il n’y a pas de problème, vraiment. S’il te plaît.

Je ne savais même pas pourquoi je me sentais aussi désespérée. J’avais juste envie que ça se termine. Il ne répondit pas tout de suite. Et puis il parut rassuré.

— Vraiment ? Tu es sûre, Ellie ? C’est juste que… je ne le sens pas, ce soir.

J’eus la nausée. Je sentis une montée de bile que je ravalai avec difficulté.

— Jack, en vrai, ne t’inquiète pas. Je suis fatiguée, j’ai envie de rentrer. Retourne à la fête.

Il poussa un soupir de soulagement. Il s’était senti obligé de me suivre. J’avais envie de pleurer, mais je souris et le pris dans mes bras. Et puis je me tournai pour faire semblant de regarder les horaires de bus tandis que mes yeux s’emplissaient de larmes.

— Attends, lança-t-il la voix pleine de remords. Non, Ellie, ne fais pas ça.

Je déglutis, m’essuyai les yeux et me forçai à sourire de nouveau avant de me retourner.

— Quoi donc ? demandai-je d’un air innocent.

— Ne sois pas en colère, ou triste. C’est pas… Je veux pas… c’est compliqué. Il y a juste… beaucoup de choses dans ma vie en ce moment. Sérieusement, c’est pas toi qui poses problème, c’est moi.

Quelle phrase clichée ! Je n’en revenais pas.

— Désolé… il se passe beaucoup de choses en ce moment.

Peut-être que ses parents étaient en train de mourir ? Mon visage se radoucit.

— Qu’est-ce qu’il y a, Jack ? Tu peux me le dire.

Il passa de nouveau une main dans ses cheveux.

— C’est compliqué. Je ne peux pas en parler. Honnêtement, tu es géniale, Ellie. Mais je peux pas rentrer avec toi ce soir. Je ne m’y attendais pas. Je suis venu et j’espérais te voir parce que tu es la seule personne que je connaissais à cette soirée et que j’aime passer du temps avec toi, mais je n’imaginais pas qu’on rentrerait ensemble.

Les larmes me piquaient les yeux. Comment avais-je pu me tromper à ce point ?

— En fait, reprit-il de plus en plus ému, je ne suis pas en état de rentrer avec toi. Je ne peux pas coucher avec toi ce soir. J’ai trop de soucis en ce moment.

Ses parents devaient forcément être malades.

— Mais on n’est pas obligés de coucher ensemble. On peut…

Je ne pouvais pas dire « se câliner », c’était impossible.

— … juste rester tous les deux.

C’était lamentable. Il soupira.

— Je… je ne me sens pas prêt psychologiquement.

Je n’en croyais pas mes oreilles. J’étais trop abasourdie pour avoir envie de pleurer. Je n’avais rien à répondre à ça.

— En tout cas, je vais attendre avec toi jusqu’à ce que le bus arrive, ajouta-t-il.

— Non ! Sérieusement, prostestai-je en essayant de parler calmement. Je peux attendre toute seule. Le bus ne va pas tarder et… s’il te plaît, retourne à la soirée.

— Tu es sûre ? demanda-t-il, l’air inquiet.

— Oui, j’ai vingt et un ans. Je pense que je peux me débrouiller toute seule. Merci.

Il eut l’air surpris par ma réaction.

— O.K. Je t’appelle demain. Si tu es libre, on peut dîner ensemble.

— Oui, pourquoi pas.

Quand il me serra dans ses bras, je restai toute raide. Il tourna les talons pour regagner la fête. Je retins ma respiration jusqu’à ce qu’il soit hors de mon champ de vision. Et là, je laissai couler mes larmes. Je pleurai sans m’arrêter. Je pris mon téléphone pour composer le numéro de Lara.

— Lara…, dis-je en éclatant en sanglots.

— Où est-ce que tu es ? demanda-t-elle du tac au tac.

— À l’arrêt de bus. Vers Old Street Station. À côté du Starbucks.

— Ne bouge pas, m’ordonna-t-elle avant de raccrocher.

Je sanglotai de plus belle. « Je ne suis pas prêt psychologiquement. » Les mots tournaient en rond dans ma tête. Je m’assis sur le banc. Les autres gens bourrés qui étaient là se levèrent pour me laisser pleurer tranquille. Même les clochards ne voulaient pas rester à côté de moi.







30


Je me réveillai en sursaut. Le réveil posé sur ma table de nuit indiquait 7 heures. Lara dormait à poings fermés à côté de moi. Tout me revint en mémoire : Jack me larguant en pleine rue. Moi, en larmes, toute seule à l’arrêt de bus. Lara qui m’avait ramenée dans mon appartement en taxi et moi qui avais pleuré pendant tout le trajet. On était arrivées chez moi et j’avais vomi. Et puis on avait descendu une bouteille de jus de cassis Ribena. Oh, le Ribena, par pitié… J’eus un haut-le-cœur en repensant à ça.

J’avais mal à la tête. Grimaçant de douleur, je me levai sans bruit pour ne pas déranger Lara.

Je gagnai la salle de bains sur la pointe des pieds. Je me sentais sale. Après m’être déshabillée, je grimpai dans la baignoire en évitant mon reflet dans le miroir. J’avais mal partout. Je me souvenais de tout, malheureusement. J’avais envie de vomir. Assise dans la baignoire, je fis couler l’eau et restai prostrée sous le pommeau de douche.

C’était affreux de se sentir rejetée. Je n’avais jamais proposé quoi que ce soit à un garçon, à part ma virginité à James Martell, qui l’avait refusée. C’était presque ironique : je m’étais fait jeter par un type qui n’avait pas voulu me déflorer puis par celui avec qui j’avais précisément couché pour la première fois.

Tout à coup, je réalisai que j’étais une de ces filles-là. L’idiote qui perdait sa virginité avec le premier mec un peu intéressé puis qui tombait amoureuse, alors que lui la regardait avec pitié et la larguait pour coucher avec d’autres.

J’imaginai Jack aller de fille en fille, guidé par son pénis, et essayai d’en sourire. Ça faisait du bien. Ça me rappelait que, malgré tout, je n’allais pas si mal que ça. J’étais juste une fille blessée par un connard, je m’en remettrais. Je ne le reverrais jamais. J’avais Lara et Emma ; j’allais assumer le fait d’avoir perdu ma virginité avec quelqu’un qui n’était pas « psychologiquement prêt » à coucher de nouveau avec moi. Est-ce que j’étais vraiment un mauvais coup ? Je m’enfonçai dans l’eau sans prêter attention à mon mal de tête ni à l’écœurement que je ressentais au fond de moi.

J’attrapai mon téléphone pour me changer les idées. Oh mince, j’avais plein de messages de Jack. Je ne pouvais pas les lire pour le moment. J’en avais aussi un de Paul.

Il a trouvé ça super que je sois encore vierge et on l’a fait ! Pas eu trop mal. Merci pour le conseil, P.

Au moins, tous les mecs n’étaient pas des connards pas prêts psychologiquement.

Assise sur la cuvette des toilettes, Lara me regardait, inquiète.

— Ellie, tu es sûre que tu ne veux pas que je te les lise ?

— Pour la millième fois, Lara, non, je ne veux pas que tu me lises les textos de Jack. Il m’a rejetée. Il a pénétré mon intimité puis a refusé d’y revenir quand je l’y ai invité. Et franchement, je m’en fous de ce qu’il a à me dire.

J’avais parlé calmement. Elle poussa un soupir de frustration.

— O.K., mais moi je peux les lire et si c’est une excuse incroyable qui explique tout, je te le dis, d’accord ? Et si c’est des conneries, on l’efface et on jure de ne plus jamais mentionner Tu-Sais-Qui.

— Non ! T’as pas lu Harry Potter ? En l’appelant « Tu-Sais-Qui », tu lui donnes encore plus de force. Il faut l’appeler Voldemort.

— Très bien, répondit-elle en levant les yeux au ciel. Alors, est-ce que j’ai le droit de lire les textos de Voldemort ?

Elle n’avait pas saisi ma métaphore.

— D’accord, acceptai-je à contrecœur. Tu peux lire les messages de Jack. Mais pas à voix haute.

— Ouf ! Parce qu’en fait je les ai déjà lus. Ils sont très bien et il faut que tu les entendes.

— Quoi ? m’écriai-je en me penchant en avant et en faisant voltiger des bulles de bain moussant. Tu les as lus sans ma permission ?

— Tu aurais fait pareil, rétorqua-t-elle sans lever les yeux de mon téléphone. Alors il espère que tu vas mieux, il veut dîner avec toi ce soir et il espère vraiment que tu vas dire oui. Il t’invite.

Je réfléchis à ce qu’elle venait de dire.

— Alors, je réponds oui ? demanda-t-elle.

Je restai silencieuse en essayant de suivre mon instinct. Je fermai les yeux pour méditer.

— Ellie ? Tu es dans le bain depuis, je sais pas, quatre heures. Je te conseille vraiment pas d’y passer la journée. Tu ressembles à un pruneau.

Je poussai un soupir puis ouvris l’œil gauche.

— Non. Ne réponds pas. Ce n’est ni une excuse ni une explication. Et puis comment il peut avoir le culot de croire que je vais me libérer juste pour dîner avec lui ? Toi, Emma et moi, on a déjà un truc prévu ce soir.

— Je m’en fiche si tu annules notre soirée et je pense qu’Emma aussi.

— C’est pas la question ! Il n’est pas venu quand je lui ai proposé hier soir, alors pourquoi est-ce que je devrais répondre oui dès qu’il m’appelle ?

— Tu as sans doute raison… Mais c’est vrai que c’est bizarre tout ça : à mon avis, il a une bonne explication et il faut que tu l’entendes. Tu crois pas ?

Je repensai à ses parents mourants. Peut-être que Lara avait raison.

— Bon, c’est vrai.

Le visage de Lara s’éclaira et je la vis dévérouiller mon téléphone pour commencer à rédiger le texto.

— Attends !

Ses doigts s’immobilisèrent.

— Si je le vois, c’est moi qui décide quand. J’ai prévu de dîner avec Emma et toi ce soir et j’ai pas envie d’annuler. Alors dis-lui qu’on peut se voir pour un café s’il a envie. À… 15 heures. Dans un endroit où je me sens à l’aise. Planet Organic. Comme ça je pourrai prendre un jus de fruits spécial gueule de bois.

Tout en hochant la tête avec enthousiasme, elle pianota sur mon téléphone.

— Et voilà ! fanfaronna-t-elle.

Quelques secondes plus tard, mon téléphone bipa.

— C’est pas vrai, il a déjà répondu ! s’exclama-t-elle en regardant l’écran. O.K., il te retrouve à 15 heures devant Planet Organic. Il dit qu’il a hâte.

Je m’installai à une petite table en métal pendant que Jack payait mon smoothie. Je me sentais fatiguée mais plutôt déterminée. J’avais toujours mal à la tête ; j’avais mis de l’anticernes et remis du mascara par-dessus celui d’hier avant d’enfiler mon jean préféré. Je ressemblais à présent à un être humain.

— Et voilà, deux smoothies, annonça Jack en s’asseyant sur le siège à côté de moi.

Je pris le verre en plastique et commençai à boire avec soif. C’était comme un baume. La carotte, l’orange, le miel et le gingembre apaisèrent ma gorge et je sentais déjà la magie de tous ces bons ingrédients opérer sur mon système immunitaire affaibli.

— C’est super bon, commenta-t-il en buvant à son tour.

— Oui, confirmai-je avec un sourire pincé.

— J’étais jamais venu ici. En fait, j’ai même dû chercher sur Google où ça se trouvait.

— Fais-moi confiance pour connaître les meilleurs endroits où boire un jus de fruits post-gueule de bois, dis-je sur un ton léger.

— Eh bien, tu as toute ma confiance. J’irai là où tu me dis d’aller !

Il y eut un bref silence ; la veille au soir, il n’était précisément pas allé là où je lui avais demandé. Il resta silencieux et je savais qu’il pensait la même chose que moi. Je le regardai, attendant qu’il se jette à l’eau. Je n’étais pas d’humeur pour ce genre de bavardages. J’avais besoin de savoir la vérité. Il eut l’air de comprendre.

— Heu, Ellie… j’imagine qu’il faut qu’on discute.

— Je t’en prie.

— Hier soir… c’était bizarre. Je ne voulais pas que ça se passe comme ça.

— O.K., alors dis-moi comment tu aurais voulu que ça se passe.

— Je veux dire… enfin… écoute, tout va bien, d’accord ? On s’entend bien, on se parle encore. On n’a pas besoin de tout s’expliquer, si ?

Je m’adossai en le regardant froidement.

— Si Jack, on en a besoin. C’est exactement pour ça que je suis venue. Pour entendre ce que tu as à dire. Je veux savoir.

Mal à l’aise, il tripota la paille de son smoothie.

— Tu me dois bien ça, ajoutai-je.

Il changea de position avant de prendre une profonde inspiration.

— Oui, tu as raison. Je… je vais tout t’expliquer, hésita-t-il, et je croisai les bras. O.K., alors, je vais commencer par le début.

— Le meilleur endroit pour débuter.

Merde. Qu’est-ce que c’était que cette manie de sortir des répliques de La Mélodie du bonheur au plus mauvais moment ?

— Oui… Alors, heu… Je suis sorti avec quelques filles dans ma vie…

Je levai un sourcil en croisant un peu plus les bras.

— Enfin, bon, j’ai eu quelques copines, mais je n’ai jamais rencontré quelqu’un que j’aime vraiment. Bien sûr, elles étaient toutes super sympas, mais je sais pas pourquoi, j’ai jamais senti… de réelle affinité. Je… je n’ai jamais cru au grand amour. Tu y crois, toi ?

Il avait l’air inquiet.

— Heu, oui, je pense. Je sais pas.

— D’accord, dit-il en me regardant droit dans les yeux. Bon, moi je n’y croyais pas. Mais ça a changé.

Je commençai à reprendre espoir.

— Avec toutes les autres filles, ce que je ressentais pour elles, c’était… assez banal. C’était pas grand-chose. Ces filles, elles étaient toutes un peu les mêmes et finalement c’est plutôt normal qu’à l’époque je n’aie pas cru au grand amour.

Il s’interrompit et je ne le quittai pas du regard, fascinée. Je buvais ses paroles. J’étais toute ouïe.

— Et puis un jour, de façon complètement inattendue, je suis allé à une fête où j’ai rencontré une fille complètement différente. Une fille qui m’a totalement bouleversé et m’a fait voir le monde avec un regard nouveau. Elle a changé ma vie dès qu’elle m’a adressé la parole.

Je ne sentais plus mes genoux. Je ne me rappelais même pas ce que je lui avais dit la première fois que je lui avais adressé la parole. Ça devait être assez profond. Il continua d’une voix passionnée :

— Pour la première fois de ma vie, je me sentais profondément lié à quelqu’un. Ce n’était pas seulement à cause de sa beauté ; c’était la façon dont je me sentais quand j’étais avec elle. Elle me remettait en question, mais elle aimait aussi les mêmes choses que moi, elle me faisait rire mais aussi pleurer. Dès la seconde où je l’ai vue, j’ai senti une affinité entre nous. Tu vois ce que je veux dire ?

— Oui, murmurai-je.

— Tant mieux. Parce que je ne m’attendais pas du tout à ça. Ça m’a pris complètement par surprise. Je suis différent aujourd’hui de celui que j’étais avant et ça me complique un peu la vie. C’est pour ça que je me suis comporté bizarrement et… j’imagine que tu m’as trouvé assez lunatique avec toi ces derniers temps. Un peu contradictoire.

Je hochai la tête. Je comprenais, à présent. Il avait eu peur, tout simplement. Il ne s’était pas du tout attendu à tomber amoureux de moi. C’était un garçon. Les garçons détestaient s’engager, c’était bien connu. Et puis il m’avait trouvée. Il m’aimait et ça le terrifiait.

— C’est… ça a été tellement puissant, Ellie, que j’en suis complètement transformé.

Des petits frissons d’extase me parcoururent le corps. Il était en train de me dire qu’il m’aimait. Je l’avais transformé. Moi, Ellie Kolstakis, j’étais capable de changer quelqu’un. Comment est-ce que j’avais pu douter de lui ? Il avait peur que moi, je le repousse. J’avais envie de rire tellement tout ça était ironique. Il m’aimait vraiment. Il fallut que je me contrôle pour ne pas bondir en l’air et le couvrir de baisers.

— Voilà pourquoi je t’explique tout ça, quoi. Elle m’a changé et je suis tombé complètement amoureux d’elle.

Cette manie de parler de moi à la troisième personne commençait à m’inquiéter un peu. Est-ce qu’il ne pouvait pas me dire « tu » ? En plus, le smoothie me faisait un peu mal au ventre.

— Je l’ai rencontrée l’année dernière, ajouta-t-il, alors je n’étais plus avec elle quand on s’est connus toi et moi, ne t’inquiète pas. Elle m’a quitté juste avant. Elle est brésilienne.

Mon estomac se noua. Il parlait de quelqu’un d’autre. Depuis le début. Il ne parlait pas de moi. Ce n’était pas moi qu’il aimait. Pas avec moi qu’il ressentait une affinité si particulière. C’était avec une autre. Avec elle. J’eus envie de vomir. Les larmes me montèrent aux yeux.

— Je… je l’aimais vraiment beaucoup et elle m’avait prévenu qu’elle n’était là que pour quelques mois avant de rentrer au Brésil. Alors elle ne voulait pas s’engager. Et ça m’a brisé le cœur. Ensuite je t’ai rencontrée, on a commencé à sortir ensemble mais c’était clair dès le début que c’était pas sérieux. On est plus amis qu’amants, non ?

Mon cœur se brisa. Amis, pas amants. Cette phrase tournait dans ma tête en lettres capitales vertes, plus grosses encore que le VIERGE sur l’écran du Dr E. Bowers. Je me retenais de pleurer. Il me regarda, attendant une réponse. Je rassemblai les maigres forces qui me restaient. Un grand sourire forcé se dessina sur mon visage.

— C’est vrai.

— Ah, je savais que tu me comprendrais, reprit-il avec un sourire de reconnaissance. Ta façon de te comporter avec moi… toujours à me taquiner et à faire des blagues. C’est ce qui fait de toi une super amie. T’es vachement drôle. Tu as une façon de rire de tout, même de ta virginité. C’est chouette d’avoir voulu faire ça avec moi, entre amis. C’est bien mieux que toutes ces filles qui perdent leur virginité avec un type bourré qui les rend malheureuses, non ? Au moins nous, on restera toujours copains. Je te trouve géniale.

Je hochai la tête. Amis, pas amants. Cœur brisé.

— C’est pour ça que je voulais te parler de Luisa. J’ai besoin d’un point de vue féminin. Est-ce que… tu crois en l’amour ? Tu crois que c’est la femme de ma vie et que je devrais me battre pour elle ou bien la laisser partir ?

Je ne pouvais pas supporter ça. Je ne pouvais pas rester là et lui donner des conseils sur sa relation avec une autre fille. Ça me faisait plus mal que n’importe quoi auparavant. J’avais envie de pleurer d’humiliation. Je voulais revenir en arrière. Ne jamais l’avoir rencontré. J’avais besoin de Lara.

— Oh, j’en sais rien, répondis-je en affectant la nonchalance et en ravalant mes larmes. J’imagine que… si c’est la bonne, ça se réalisera. Quand le moment sera venu. Si ça doit arriver, ça arrivera.

— Vraiment ? Tu crois ?

Il était si passionné et si attentif… mais tout ça c’était pour une autre. Pourquoi je restais là à l’écouter ? Il fallait que je me barre d’ici.

— Oh c’est pas vrai, m’exclamai-je, il est déjà cette heure-là ? J’avais complètement oublié, j’ai un autre rendez-vous ! Avec un ami. Il faut que j’y aille. Merde. On s’appelle, on pourra discuter de Luisa et, heu, d’autres trucs.

— Ah, bon, d’accord, répondit-il l’air étonné. Et quelle heure il est ?

Merde, quelle heure était-il ?

— Bien plus tard que ce que je pensais ! lançai-je en attrapant mon sac.

Je lui fis un signe de la main avant de sortir en courant tandis qu’il tournait la tête pour regarder l’horloge.

Je trouvai une petite ruelle et je m’effondrai par terre. Je me sentais tellement bête. Comment est-ce que j’avais pu imaginer qu’il parlait de moi ? Qu’il voulait sortir avec moi alors qu’il me voyait simplement comme une amie ? Il ne m’avait jamais aimée. Il s’était servi de moi. Quand on lisait les textes de l’un et de l’autre, quand on riait ensemble, qu’on couchait ensemble… il ne pensait qu’à Luisa. La tête dans les mains, je me mis à pleurer.
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J’étais allongée sur mon lit, un verre de rosé à la main. Les filles étaient étalées sur ma couette à côté d’un carton de pizza ouvert. Après avoir pleuré toute la soirée, j’étais passée par toutes les phases du chagrin. J’avais traversé le déni, la peine et maintenant, requinquée par le vin et la pizza, j’en étais à la colère.

— Quel gros connard, répétai-je pour la dixième fois. Comment est-ce qu’il a osé me draguer comme ça et me dire après : « Oh, je croyais qu’on était plus des amis que des amants. » Franchement, plus personne n’utilise le mot « amant » !

— C’est un pauvre mec sans intérêt qui ne mérite pas que tu lui consacres du temps, renchérit Emma. Tu es bien mieux sans lui. Laisse-le à cette pétasse brésilienne.

— Exactement, poursuivit Lara. C’est un vrai con. Oublie-le et passe à autre chose. Tu mérites bien mieux que lui.

Je fermai les yeux et bus une grande gorgée de vin. Ça se sentait qu’il venait d’un cubi.

— Les filles, hasardai-je les yeux mi-clos. Vous croyez qu’à un moment Jack m’a bien aimée ?

Emma me pinça le bras.

— Mais oui bien sûr ! C’est juste que vous ne vouliez pas les mêmes choses et que vous vous êtes mal compris. Ça arrive.

— Sans doute. Mais c’est quand même nul.

— Bien sûr que c’est nul ! Mais dis-toi que même si vous aviez été complètement à fond l’un et l’autre, tu ne l’aurais sûrement pas épousé. Ça se serait terminé tôt ou tard. C’est juste que là… ça s’est fini plus tôt que ce que prévu.

— Elle a raison, acquiesça Lara. On s’est toutes imaginé des trucs super avec certains mecs. Ton rêve s’est brisé plus vite, c’est tout.

— Alors… c’est une bonne chose, finalement ? demandai-je en proie aux doutes.

— Oh, qui sait ? fit Emma. Remplissons nos verres.

Elle nous resservit en rosé.

— Et puis tu sais, reprit Lara, tu ne devrais pas accorder trop d’importance à Jack. Tu es trop spéciale pour perdre ne serait-ce qu’une seconde de ta vie à penser à lui et à ce qu’il avait dans la tête.

— Je suis d’accord, ajouta Emma. Et tu sais quoi ? Rien n’arrive par hasard. Si Jack n’avait pas agi comme un con, tu ne serais pas ici en ce moment même à écouter les conseils avisés de tes deux copines préférées.

Je levai les yeux au ciel, mais Lara enchaîna :

— Ne m’en veux pas de te dire ça, El, parce que je suis ton amie, mais… je crois que tu devrais t’aimer un peu plus. Arrête de laisser les mecs décider de ta vie. Ne perds pas ton temps à essayer de découvrir ce qu’ils veulent. Si tu n’aimes pas le maillot brésilien, n’en fais pas. Reste comme tu es. Si tu veux être vierge, sois vierge. Si tu préfères coucher avec tous les mecs qui te sourient, vas-y !

Mes amies étaient plus efficaces que n’importe quel smoothie. Je commençais à me sentir revigorée.

— Et puis merde ! lâchai-je. Je laisse repousser ma moustache hitlérienne !

Tandis qu’elles hochaient la tête en riant, je me rendis compte que j’avais envie de faire ça depuis mes dix-sept ans, depuis que je m’étais rasé le maillot pour la première fois. Cela faisait quatre longues années que je subissais la pression de la société insistant pour que nous ayons des sexes parfaitement épilés, mais j’étais enfin prête à m’en affranchir.

— Je n’irai plus jamais chez l’esthéticienne, décrétai-je. Mais je crois que je vais continuer à entretenir mon maillot quand même, simplement parce que j’en ai envie, et que c’est répugnant quand ça déborde au-dessus de la culotte. Mais c’est fini, les filles. Mes poils pubiens, j’en ai plus rien à foutre. Si ça veut dire que je pourrai jamais acheter de culottes en dentelle parce que j’aurai une touffe de poils dessous, eh bien tant pis. Culottes en coton, me voilà !

Les filles poussèrent des cris de joie et je réalisai que je m’amusais bien plus avec elles qu’avec Jack. Quand j’étais avec lui, je devais sans arrêt réfléchir, j’analysais chaque petit détail. En plus de ça, c’était épuisant de faire semblant de comprendre ses idées politiques. C’était un soulagement de me retrouver avec des amies qui m’aimaient pour ce que j’étais.

— Oh, Ellie, je suis tellement fière de toi ! s’exclama Lara. Je te fais pas la leçon, je te promets. Je sais que t’essaies vraiment de ressembler aux autres, mais nous on t’aime justement parce que tu n’es pas comme tout le monde.

— Moi aussi je vous aime ! Oh, j’ai vraiment été bête, non ?

Elle poussa un soupir d’exaspération feinte.

— Arrête d’être si dure avec toi-même. Tu n’as pas été bête. Tu as juste été toi. Tout ce que tu as fait, t’inquiéter d’être encore vierge, essayer de ressembler aux autres, coucher pour la première fois avec un mec que tu aimais vraiment bien et qui s’est révélé être un connard… c’est la vie. Tu as agi du mieux possible et maintenant tu tournes la page. Et quand tu seras prête, tu transformeras ça en histoire drôle et tu nous feras pleurer de rire, comme d’habitude.

Elle avait raison. Oui, j’avais peut-être accordé trop d’importance à un détail purement biologique, mais j’avais été influencée par des éléments extérieurs. Hannah Fielding, « Je n’ai jamais », Sex and the City… Pas étonnant que je me souciais à ce point d’être vierge. Pourtant ce n’était rien d’autre qu’un hymen déchiré.

Tout à coup, je me sentis légère et libre, plus encore qu’après avoir été déflorée. C’était différent. À l’âge de vingt et un ans, j’avais enfin accepté ma virginité. Dommage que je l’aie perdue.

— Hé, tout va bien ? Tu as l’air toute bizarre et nostalgique, dit Emma.

— Les filles, je crois que je viens enfin d’accepter ma virginité.

Lara et Emma échangèrent un regard inquiet.

— Quoi ? fis-je.

— Heu… tu sais que tu n’es… plus vierge, non ? demanda Emma prudemment.

— Peu importe, rétorquai-je en secouant la main. Je viens d’avoir une révélation. Je crois que j’ai finalement accepté ma virginité. Et le fait de l’avoir perdue. C’est… c’est carrément révolutionnaire.

Lara n’avait pas l’air de comprendre.

— Tu es sûre que tout va bien, Ellie ?

— Oui, tout va très bien ! Je viens de comprendre qu’il n’y avait aucun problème à être vierge. Personne ne m’avait pénétrée jusque-là. Et alors ? Je peux m’enfoncer un pénis en plastique dans le vagin si je veux, qu’est-ce que ça peut bien faire ? Pourquoi est-ce que l’état de mon hymen a autant d’importance ? Ça ne me définit pas. Je ne suis pas définie par la couleur de ma peau ou mon poids, ce serait raciste ou fasciste de penser ça, alors pourquoi il n’en va pas de même de la virginité ?

— Je ne crois pas qu’on pourrait utiliser le terme « fasciste » ici, objecta Lara.

— C’est pas parce que tu fais des études de droit que…

Elle agita les mains pour couper court à la polémique.

— Alors, vous êtes d’accord avec moi ou pas ? demandai-je.

— Bien sûr, approuva Emma. Qu’est-ce que tu crois qu’on a essayé de te dire depuis tout ce temps ? Et tu sais quoi ? C’est valable dans les deux sens : pourquoi on me jugerait sous prétexte que mon hymen est déchiré ? Alors je suis une salope juste parce que mon vagin a accueilli plus de trente-cinq pénis différents ? Non !

Lara écarquilla légèrement les yeux en entendant ce nombre, mais elle ajouta :

— C’est vrai. On s’en fiche si j’aime coucher avec un type émotionnellement instable qui ne veut pas s’engager avec moi. Moi non plus, je veux pas m’engager avec lui. Mais j’aime bien coucher avec lui et il n’y a pas de mal à ça. J’ai pas envie d’avoir un copain. Juste coucher de temps en temps avec Jez, sans attaches. Merde ! Si tu as enfin accepté ta virginité, moi je vais arrêter de prétendre que j’attends autre chose de lui. J’admets que j’aime notre relation. Elle est parfaite.

— Vous savez quoi ? enchaînai-je en souriant. Ça m’est complètement égal d’avoir couché avec quelqu’un pour la première fois à vingt et un ans. Je n’étais pas une junkie ni une cancre ni rien de catastrophique. J’étais simplement vierge. Je crois que ça ne me pose plus de problème. Vierge à vingt et un ans, et alors ? Si c’est le meilleur ragot que notre TD de littérature peut raconter, leur vie est vraiment triste.

— Absolument, acquiesça Emma. C’est même pas un ragot intéressant. Ne le prends pas mal, Ellie, mais c’est le genre de trucs qu’on oublie au bout de cinq minutes. En plus, après les résultats des exams, on ne reverra plus jamais tous ces gens.

— Tu as raison. S’ils l’apprennent et en parlent, je serai gênée, mais je m’en remettrai. Et je vais même m’accepter telle que je suis, mignonne malgré tous mes défauts. Pas besoin de s’appeler Angelina Jolie pour se faire un mec.

Emma haussa les sourcils.

— Bon très bien, repris-je. Je ne suis pas seulement « mignonne », je suis carrément canon et vous aussi, les filles !

Elles éclatèrent de rire et levèrent leur verre.

— À Ellie et son hymen poilu ! clama Emma avant qu’on trinque toutes les trois.

— À mon avenir ! renchéris-je. Celui d’une fille qui se fout pas mal de ses poils pubiens, de son hymen et de son humiliation. À mon vagin !
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POILS ET PRÉJUGÉS

Voici le billet qu’on vous avait promis, sur les poils pubiens. EM a gentiment accepté de céder sa place à EK pour l’occasion parce que ses poils sont blonds. EK, elle, va tout vous dire sur sa touffe et comment elle a réussi à l’accepter. En espérant que ça vous aidera.

EK :

La première fois que j’ai montré mon sexe à un garçon, il a éclaté de rire. On avait dix-sept ans et ça m’a traumatisée pendant quatre ans. C’est seulement à l’âge de vingt et un ans que j’ai réussi à surmonter mes peurs et dévoiler mon mont de Vénus à un autre garçon. Il a éclaté de rire lui aussi.

Mon sexe n’est pas particulièrement amusant. Toutefois, ces deux garçons ont trouvé mes poils hilarants.

Le premier les a vus dans toute leur splendeur. Hyper frisés et hyper nombreux. Je n’avais rien fait pour cultiver mon jardin intime et il a trouvé cela très drôle. Ça ne l’a pas empêché de me laisser le toucher. En clair, j’étais peut-être plus nature qu’une hippie en communauté, mais il n’a pas dit non quand j’ai voulu le masturber.

Le deuxième m’a vue avec un maillot brésilien transformé en moustache d’Hitler. (Attention : on vous dira que le maillot « play-boy » est une variante du brésilien mais c’est faux. Le brésilien vous laisse une large bande genre ticket de métro. Un play-boy ressemble davantage à une fine moustache à la Hitler, imprimée sur votre pubis.) Il m’a dit qu’il ne s’attendait pas que je m’épile à cet endroit parce que j’avais l’air d’être « une fille nature ». Il s’était quant à lui rasé le sexe.

Leurs réactions m’ont blessée. Je me suis tellement souciée de ce qu’attendaient les hommes dans ce domaine que j’ai passé des heures (et dépensé une fortune) à me tailler les poils, me raser, m’épiler, m’appliquer des crèmes ou de la cire. Je me suis même écorché le clitoris avec le rasoir. Mon pubis est à présent couvert de petits points sombres qui sont des poils incarnés trop épais pour être enlevés. Je suis marquée pour toujours.

C’est pourquoi j’ai décidé qu’à partir de maintenant c’était terminé. Je n’essaierai plus d’entretenir ma touffe, de lui donner la forme d’un point d’exclamation ni de l’éradiquer entièrement parce que les poils ont une bonne raison d’être là : ils filtrent les saletés et la sueur (oui, c’est leur rôle, biologiquement parlant).

À partir de maintenant, je ferai ce que je veux avec eux. Je vais les tailler de temps en temps mais je ne prendrai même pas la peine de me raser le bikini. Pourquoi ? Parce que j’en suis fière. Je n’ai pas envie de me couper en me rasant, d’utiliser des crèmes qui ne servent à rien, de me déshabiller dans un salon de beauté ni de subir la torture de ma pince à épiler. Ce que le prochain mec dira de mes poils, je m’en fiche pas mal. Je refuse de participer à ce mensonge qui prétend que les femmes n’ont pas de poils à cet endroit. Parce qu’on en a.

J’appuyai sur « publier » puis attendis que la page d’accueil du vlog s’affiche à l’écran. On avait déjà sept cent cinquante lecteurs. Le mois précédent avait été difficile parce que Emma et moi avions révisé à fond Chaucer et Shakespeare même si nous n’avions qu’une envie : parler de nos vagins au monde entier.

La plupart des commentaires postés à la suite de nos billets étaient négatifs. Apparemment, on était hautaines et inutiles. Mais pour dix commentaires de ce genre, il y avait toujours une fille qui écrivait quelque chose de positif. Ça valait le coup.

Jack m’avait envoyé plusieurs textos depuis ce jour où il m’avait tout expliqué, mais je n’avais pas répondu. Il avait compris le message et avait fini par me laisser tranquille. Je souffrais encore, mais seulement parce que j’avais été atteinte dans ma fierté. Il m’avait fallu quatre semaines pour digérer enfin ce qui s’était passé. J’avais écrit « Je l’ai oublié » sur ma main avec un stylo indélébile pour m’aider à m’en souvenir et je l’avais réécrit chaque semaine pour que la phrase ne s’efface pas. Dans mon téléphone, j’avais remplacé son nom par « Ne réponds pas – Rappelle-toi Luisa ». Quand je pensais à cette top model brésilienne (j’avais enquêté à son sujet sur Facebook), j’étais découragée à chaque fois. Je ne pouvais pas rivaliser avec une telle fille.

J’avais consacré toute mon énergie à mes examens et au vlog. C’était beaucoup plus facile de me concentrer sur mon travail depuis que j’étais sortie de ma crise existentielle concernant ma virginité.

Comme aucune des entreprises où j’avais postulé pour un stage ne m’avait répondu, je leur envoyai à toutes un petit e-mail de rappel. À la dernière minute, je décidai de joindre le lien vers le vlog. Je ne savais pas comment ce serait perçu (surtout par les journaux conservateurs auxquels j’avais écrit) mais, au moins, je prenais les choses en main.

Pendant ce temps, Paul niquait Vladi et écoulait la boîte de capotes que je lui avais offerte. Lara était toujours à la fac, allait à des bals et autres festivités que je ne comprenais pas et elle était en route pour une mention « Très Bien ». Elle devait emménager avec moi d’ici peu. J’allais passer l’été avec mes copines et j’avais tourné la page avec Jack. Son nom n’apparaissait pratiquement plus dans mon journal intime. Seulement toutes les deux pages.

Il ne me restait plus qu’une chose à faire : retourner chez le Dr E. Bowers.

C’est pourquoi, après avoir posté mon dernier billet de vlog, je fermai mon ordinateur puis attrapai mon sac et mes lunettes de soleil. L’heure était venue d’affronter mes peurs. J’avais perdu mon statut virginal pour devenir une vraie femme. Un avenir dépravé me tendait les bras et j’avais hâte de le dire au docteur.

J’étais de retour au cabinet médical où j’attendais que mon nom s’affiche sur l’écran. Je ne tenais pas en place et déplorais que la climatisation soit aussi forte. Mes jambes nues, qui paraissaient relativement bronzées à l’extérieur, étaient toutes blanches sous les néons. Les quelques poils que j’avais manqués en me rasant étaient hérissés à cause du froid.

Je croisai les jambes en tentant de couvrir mes genoux avec ma robe d’été blanche. La salle d’attente était presque vide parce que tous les étudiants étaient rentrés chez eux après les examens ou étaient trop occupés à attraper une cirrhose du foie pour venir consulter le médecin.

Un message s’afficha sur l’écran : « Mlle Ellie Kolstakis, merci de vous présenter au cabinet du Dr E. Bowers. »

J’obéis.

— Entrez, lança une voix sévère et familière.

Je poussai la porte et la vis. Son carré style Lady Di s’était transformé en une sorte de mulette à la David Bowie. Elle portait un tailleur chocolat.

— Mademoiselle Kolstakis, comment allez-vous ? demanda-t-elle en me regardant de haut en bas.

Son regard s’attarda sur la longueur de ma robe avant de se concentrer sur mon visage.

— Bien, merci. Et vous ?

Je pris place sur l’une des chaises en plastique. Je connaissais la procédure à présent.

— Très bien, je vous remercie. Alors que puis-je faire pour vous aujourd’hui ?

Elle remonta ses lunettes sans montures en attendant ma réponse.

— Eh bien, je voudrais passer un test de dépistage de la chlamydia, s’il vous plaît, répondis-je, sûre de moi, les bras croisés. Et tous les autres aussi, d’ailleurs.

— Tous les autres quoi ?

— Les autres tests, pour savoir si j’ai une MST.

— Je vois dans mon fichier que je vous ai donné un test pour la chlamydia la dernière fois, mais je n’ai pas d’information sur les résultats. Quand est-ce que vous l’avez renvoyé ? demanda-t-elle en parcourant des yeux son écran.

— En fait, je ne l’ai pas effectué. Ça ne paraissait pas nécessaire puisque je n’avais jamais eu de rapports sexuels. Mais ça a changé, alors j’aimerais en avoir un autre.

Je me renfonçai dans ma chaise en la regardant d’un air satisfait.

— D’accord, donc vous avez récemment eu un rapport sexuel non protégé ? Est-ce que vous avez des raisons de croire que votre partenaire a une MST ?

Je gigotai sur la chaise. Mes jambes nues collaient au plastique.

— On a utilisé une protection, mais je préférerais vérifier, pour être sûre.

— Et votre partenaire, est-ce qu’il s’est fait examiner récemment ?

— Ce n’est pas vraiment mon « partenaire », je ne sais pas s’il a vu un médecin… Je ne lui ai pas posé la question.

Bon sang, elle vivait dans quel siècle pour imaginer que j’avais un « partenaire » ? J’étais persuadée que c’était le genre de personnes à dire « faire l’amour » plutôt que « coucher ».

— Est-ce que vous pouvez le lui demander maintenant ?

— Heu, non…

— Très bien, dit-elle d’un ton las, alors je vais vous redonner un test. Vous pouvez le faire ici. Et vous allez faire une prise de sang pour le dépistage du VIH.

— Le VIH ? Oh non, vous pensez que j’ai attrapé le sida ?

— C’est peu probable, mais si vous voulez un examen complet, il faut inclure le VIH, répondit-elle en tapotant sur son clavier.

— O.K., mais je n’ai eu qu’un seul rapport sexuel, alors il y a peu de chances.

Elle secoua doucement la tête. Elle ne me croyait pas.

— Est-ce que vous avez des symptômes qui vous semblent inquiétants ? Est-ce que votre vagin dégage une forte odeur, est-ce que vous avez des kystes ou des pertes blanches plus importantes que d’habitude ?

— Heu…

Un vagin sentait fort, par définition, non ? Je ne pensais pas avoir de kystes, je m’en serais sans doute rendu compte. Qui aurait cru que les tests contre les MST étaient si compliqués ?

— J’ai beaucoup de pertes blanches, marmonnai-je les yeux baissés. Et ça sent, parfois, mais je pensais que c’était… normal.

— Est-ce qu’elles sont plutôt blanches ou jaunes ? Épaisses ?

Je n’en avais pas la moindre idée, je ne les avais pas analysées. Manifestement, j’aurais dû.

— Heu… un peu des deux. Ça dépend…

— D’accord, dans ce cas, vous avez peut-être une mycose. Je vais vous prescrire une crème, au cas où.

Je levai les yeux, alarmée.

— Une mycose ? Vraiment ? Je croyais qu’on attrapait ça en portant des culottes en dentelle. Moi je suis plutôt du genre coton. Je ne pense pas avoir une mycose.

— Certains sous-vêtements peuvent en effet provoquer cela, mais les mycoses peuvent avoir un grand nombre de causes. C’est une infection très courante que le corps soigne généralement tout seul, mais je vais vous donner une crème quand même, au cas où. Si vos pertes deviennent vraiment importantes ou qu’elles sentent très fort, vous pourrez l’utiliser.

— O.K., dis-je simplement en essayant de digérer toutes ces nouvelles informations.

— En attendant, prenez ce flacon pour me donner un échantillon d’urine. Pendant que vous serez aux toilettes, vous pourrez effectuer le test pour le dépistage de la chlamydia puis revenir faire une prise de sang auprès de l’infirmière. Je vais lui transmettre votre dossier. Est-ce que vous souhaitez me parler d’autre chose tant que vous êtes ici ?

— Oui, j’avais une question… C’est un peu embarrassant de vous demander ça, mais, heu, maintenant que je ne suis plus vierge, est-ce que vous pouvez changer mon statut dans mon dossier ? Pour qu’on ne voie plus le mot « vierge » écrit en gros à côté de mon nom ? Vous pouvez peut-être écrire « sexuellement active » ou « a eu des rapports sexuels ». En fait, « a des rapports sexuels » serait plus approprié parce que je vais sans doute en avoir d’autres à l’avenir…

Elle me regarda par-dessus ses lunettes.

— Excusez-moi ?

— La dernière fois que je suis venue, j’ai vu que sur votre écran c’était marqué « vierge ». Et je ne le suis plus, j’ai eu un rapport sexuel. Alors je me demandais si vous pouviez mettre mon dossier à jour ? S’il vous plaît ?

Elle fronça les sourcils.

— Je vais mettre votre dossier à jour, en effet. Mais généralement je le fais une fois que le patient est sorti. Je vais m’en charger dès que vous irez faire vos analyses d’urine.

Elle allait attendre que je sois partie. Typique. Peut-être qu’elle allait écrire « nymphomane » ou « sexuellement instable ».

— D’accord, répondis-je en poussant un petit soupir et en me résignant à mon statut de pécheresse.

À partir de maintenant, les gens allaient automatiquement supposer que j’avais le sida et écrire des choses sur moi quand j’avais le dos tourné. Je pris l’enveloppe marron et le flacon avant de me diriger tristement vers les toilettes.

Bon. Il fallait simplement positionner le flacon sous le vagin pour recueillir l’urine. Le problème, c’est que quand je fis pipi, un jet puissant sortit en allant dans tous les sens, sauf dans le flacon. Merde. Je m’interrompis en plein milieu et pris une grande inspiration. Puis je réajustai le flacon. Très bien, cette fois, il se remplit, sauf que… oh non, maintenant ça débordait. Sur ma main. Et sur mon bracelet.

Dégoûtée, je retirai la main pour finir de pisser. Après m’être essuyée rapidement, je remontai ma culotte avec ma main propre et tirai la chasse. Le flacon était trempé et l’étiquette en papier toute décollée. L’encre utilisée pour écrire mon nom avait bavé si bien que j’avais la main couverte de stylo bille bleu.

Je refermai le flacon puis me lavai les mains dans le lavabo. Autant rincer le flacon aussi, tant que j’y étais. Je n’avais pas envie d’infliger ça aux pauvres infirmières et de toute façon, l’étiquette s’était quasiment enlevée.

Le test contre la chlamydia, maintenant. J’ouvris le paquet et un petit tube tomba sur mes genoux. Il contenait un énorme coton-tige. Je ressentis une panique soudaine. L’opération me paraissait compliquée. Le tube était accompagné d’un mini-livret d’instructions. J’y trouvai un schéma. O.K., je devais sortir le coton-tige en prenant garde à ne pas le mettre en contact avec quoi que ce soit excepté mon vagin. Facile.

Je débouchai le tube pour en sortir le long bâtonnet. Je baissai ma culotte une nouvelle fois et m’accroupis à côté du lavabo. Lentement, j’introduisis le bâtonnet blanc dans mon vagin. Ça me chatouillait et les muscles de mes cuisses tremblaient sous le poids de mon corps.

Je tendis le bras vers le livret d’instructions en tâchant de ne pas perdre l’équilibre. Il conseillait de frotter le coton-tige contre les parois du vagin. J’effectuais des mouvements circulaires quand tout à coup mes cuisses lâchèrent et je tombai à la renverse. Je me retrouvai par terre, sur le dos, les jambes et la culotte en l’air, un long bâtonnet sortant de mon vagin tel un drapeau blanc proclamant la fin des hostilités.

Grimaçant de douleur, je me relevai lentement en essayant de ne pas bouger le bâtonnet. Une fois debout, je le retirai. Il se cassa en deux. Merde ! J’avais une moitié de bâtonnet dans la main. L’extrémité du coton-tige était toujours à l’intérieur. Je posai le morceau cassé dans un coin et glissai deux doigts dans mon vagin. Je poussai un soupir de soulagement. Je sentais l’autre moitié du bâtonnet. Je le ressortis doucement pour le replacer dans le tube.

Je remis le bouchon et serrai bien fort. Je jetai un œil aux instructions : « Replacez le bâtonnet dans le tube puis cassez-le en deux. » Parfait, j’avais simplement fait les choses dans le désordre. Rassurée, je remontai ma culotte avant de me laver les mains. Avec du savon. Deux fois.

Je donnai à l’infirmière mon échantillon d’urine ainsi que mon test. Elle les prit avec précaution ; elle remarqua que l’étiquette du flacon avait disparu.

— Je vais vous faire une prise de sang. Pouvez-vous me donner votre bras droit, s’il vous plaît ?

— Oui, répondis-je avant d’enlever mon gilet.

Je lui présentai l’intérieur de mon bras pour qu’elle ne voie pas à quel point j’étais poilue.

— Vous allez sentir une toute petite piqûre, me prévint-elle en enfonçant son énorme seringue dans la partie la plus sensible de mon bras, à la pliure du coude.

— Aïe ! m’écriai-je alors que la douleur me parcourait le bras.

Elle leva les yeux au ciel. La pétasse. On voyait bien que personne ne lui avait jamais fait la même chose.

Je tournai la tête pendant que la seringue se remplissait de sang, puis elle me tapota le bras avec un coton. Je passai la main là où j’avais mal. Après cette épreuve, j’espérais que je n’avais pas le VIH.

— Voilà, c’est terminé. On vous enverra vos résultats la semaine prochaine. Merci de votre visite, conclut-elle en m’ouvrant la porte pour que je sorte.

— Pardon, j’ai une petite question. Vous savez, ces… heu, ces préservatifs qui sont là-bas, à côté de la fontaine à eau ? Est-ce qu’ils sont gratuits ?

Elle soupira d’un air las.

— Oui, prenez-en autant que vous voulez.

J’obéis. Coucher avec Jack n’avait pas été particulièrement agréable mais maintenant que ma première fois était passée, j’avais hâte de pouvoir expérimenter les orgasmes multiples. À moi les rapports sexuels protégés !
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C’était mon dernier jour à la fac. J’attendais mes résultats d’exams pour savoir si j’avais obtenu une pitoyable mention « Assez Bien », une mention « Bien » qui serait acceptable mais ne me servirait à rien ou un « Très Bien » qui m’ouvrirait toutes les portes même si je n’avais aucun stage en vue pour le moment. Ou pire encore, si j’étais une anonyme sans aucune mention. Mon ventre se serra. J’avais suffisamment révisé pour espérer une mention « Bien », mais secrètement je rêvais d’un « Très Bien ». J’avais révisé chaque jour de 8 à 23 heures avec seulement quatre pauses dans la journée. Ça valait sûrement la meilleure mention. Il était impossible d’étudier plus en une seule journée.

J’attendais avec anxiété devant le département de lettres. Emma était censée me rejoindre mais elle était en retard. Notre département était le seul à nous demander de nous déplacer en personne pour obtenir nos résultats.

Emma arriva, vêtue d’une longue robe noire et de chaussures compensées. Elle ressemblait à une fille qui s’apprêtait à aller boire des piñas coladas sur un yacht. Moi je portais un legging, un grand tee-shirt et des tongs. Je n’avais pas prévu de me faire belle ce jour-là.

— Niveau de stress sur une échelle de un à dix ? demanda-t-elle en me saluant.

— Douze. Et toi ?

— Pire. Allons-y, déclara-t-elle en me prenant le bras et en se dirigeant vers le bâtiment.

Je hochai la tête tandis qu’on se rapprochait du panneau d’affichage.

Il y avait déjà un petit groupe d’étudiants réunis dans la salle où étaient affichés les résultats, certains bavardant joyeusement jusque dans le couloir. J’étais sûre qu’ils avaient eu un « Très Bien », les salauds. Sans prêter attention à eux, on se dirigea droit vers le tableau. Je le parcourus des yeux, le cœur battant, à la recherche de mon numéro d’étudiante. Je l’avais noté sur ma main, par-dessus l’inscription à moitié effacée « Je l’ai oublié ». Ma main disait la vérité : j’avais vraiment oublié Jack.

C2359. C’était moi. Mention « Bien ». Dieu merci. Je me sentis soulagée, mais un tantinet déçue malgré tout. Je n’avais pas obtenu un « Très Bien » comme par magie. Je n’étais pas un génie. Ni une universitaire en devenir. Je ne travaillerais jamais pour la CIA et je n’écrirais pas de thèse sur Shakespeare.

— Alors ? me demanda Emma, les yeux brillants.

— Mention « Bien ». Pas mal. Et toi ?

— « Très Bien » ! Je ne sais pas du tout comment ça a pu arriver. Attends, peut-être que je ne devrais pas me lancer dans les relations publiques… Je pourrais devenir une spécialiste de Shakespeare !

Je me renfrognai. Elle était en train de me voler le rêve que je n’avais pas eu la chance de vivre.

— C’est super excitant ! s’écria-t-elle.

— Je te déteste, mais je suis vachement fière de toi, dis-je en la prenant dans mes bras.

— Merci ! Si ça avait été l’inverse, je t’aurais simplement détestée, je pense. Mais une mention « Bien », c’est quand même super, tu le sais ?

« Quand même super » ? Ce « quand même » me déplut. Mais elle avait raison. Et tort en même temps. Si elle avait été à ma place, elle aurait été très heureuse pour moi. En plus, je n’avais pas échoué ; j’avais pas mal réussi. Je n’avais pas travaillé autant que j’aurais pu, mais merde, ma copine était un génie.

— Allons boire des coups pour fêter ça ! proposai-je. C’est ma tournée !

— Cool ! s’exclama Charlie à l’autre bout de la pièce. Tous au Fitzroy Arms, les amis, c’est Ellie qui paie.

— Désolée Charlie, mais je m’adressais seulement à Emma parce qu’elle a eu une mention « Très Bien ».

Il lui lança un regard admiratif.

— Wouah ! Bravo, Emma.

Elle sourit en haussant les épaules.

— Quoi, tu penses que c’est difficile ? Allez, direction le pub, dit-elle en passant le bras autour de mon épaule.

On quitta la salle pour se diriger vers le pub tous ensemble en bavardant et en rigolant, occupant toute la largeur du trottoir de Tottenham East Court. Tout le monde se comportait normalement avec moi et Hannah n’était même pas là. Apparemment, personne ne connaissait mon secret. Je décidai d’oublier tout ça et de me détendre. Nous n’étions plus étudiants, je n’étais plus vierge et le soleil brillait.

J’en étais à mon troisième gin tonic quand mon téléphone sonna. C’était un e-mail dont l’objet était : « Re : Stage ». Je posai mon verre sur la table et j’ouvris le message sans attendre. Il provenait de London Magazine, un magazine en ligne très cool et branché à qui j’avais envoyé le lien vers mon vlog quinze jours plus tôt.

« Chère Ellie,

Nous vous remercions de votre candidature pour le stage que nous proposons, d’une durée de trois mois. Comme vous le savez, la compétition est rude, mais nous aimerions vous offrir ce poste à partir du mois de septembre.

Nous avons adoré votre « vlog » que nous avons trouvé très drôle. Ce serait formidable si vous pouviez écrire quelque chose de similaire pour nous et nous avons hâte que vous nous proposiez vos idées. Merci de nous confirmer que vous acceptez le stage,

Cordialement,

Maxine

Rédactrice en chef – London Magazine »

— Oh mon Dieu ! Emma, regarde !

Elle lut l’e-mail par-dessus mon épaule et, quelques instants plus tard, hurla.

— Oh Ellie, c’est génial ! Je suis tellement fière de toi ! Ils ont dit qu’ils avaient adoré le vlog. J’y crois pas ! C’est trop cool !

— Oui, c’est dingue, renchéris-je avec un grand sourire.

— Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit Kara, qui était présente lors de la soirée où on avait joué à « Je n’ai jamais ».

Maintenant que chacun allait suivre une voie différente, tout le monde était hyper sympa. C’était la fin d’une époque et on avait tellement peur d’entrer pour de bon dans la vraie vie qu’on s’accrochait à notre statut d’étudiants aussi longtemps que possible.

— Je viens de décrocher un stage à London Magazine.

— Tu déconnes ? Ils ne prennent qu’un seul stagiaire par an ! C’est super !

— Bravo, répéta Emma. Tu as battu tous ces journalistes en herbe. Je suis très impressionnée.

— Pas seulement des journalistes en herbe, reprit Kara. Je sais que Hannah avait postulé elle aussi. Elle a reçu un e-mail de refus tout à l’heure et elle est rentrée chez elle.

On échangea tous un regard avant d’éclater de rire. J’avais enfin pris ma revanche sur Hannah Fielding et je n’en revenais pas. Bien fait pour elle et ses bandeaux hippies. J’écrivais mieux qu’elle !

— Qu’est-ce qu’il y a de drôle ? demanda Charlie en s’avançant vers nous et en passant le bras autour de Kara.

Il lui fit un bisou. Alarmée, je regardai Kara en pensant qu’elle allait le repousser. Mais elle l’embrassa à son tour. Wouah. J’étais passée à côté de cet événement. Emma eut l’air abasourdi.

— Comment on a pu rater un scoop pareil ? me murmura-t-elle pendant que Kara et Charlie s’éloignaient.

— Tu m’étonnes. Ah, ils vont me manquer, commentai-je avec émotion en regardant tous ces gens vêtus de robes vintage et de jeans skinny. J’ai l’impression d’être à la fin d’un film, ou la fin d’un épisode de Noël, tu vois ?

Emma éclata de rire.

— Je crois que le rosé et le gin tonic ont sérieusement déformé ta vision de la réalité !

Mon téléphone bipa encore.

— Excuse-moi, c’est sûrement une autre offre de stage. C’est trop dur d’avoir du succès.

— Alors elle ! Elle décroche un stage et elle se prend pour la journaliste de l’année !

Je restai silencieuse et elle me regarda, inquiète.

— Ellie, ça va ? Je plaisantais, tu sais.

Je relevai la tête et lui passai mon téléphone.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? demanda-t-elle avant de lire le message. « Chère mademoiselle Kolstakis, merci de votre visite au cabinet médical. Les résultats de votre test de dépistage de la chlamydia sont positifs. Merci de nous contacter au 0207… » Oh mon Dieu ! Ellie, tu vas bien ?

Je la regardai, bouche bée. Est-ce que j’allais bien ? J’avais attrapé la chlamydia lors du seul et unique rapport sexuel de ma vie. Et pourtant on avait utilisé une capote. Comment est-ce que je pouvais aller bien ? !

— Ne t’en fais pas, me rassura-t-elle. Tout le monde a la chlamydia. C’est très facile à soigner et y a pas de symptômes, donc personne ne le remarque. Ils s’en sont rendu compte très tôt et tu n’auras aucun problème à t’en débarrasser. Sérieusement, c’est pas grave. Mais vous aviez pas mis de capote ?

— SI !

— Ah, tu l’as peut-être attrapée par voie orale alors…

— On peut choper ça en taillant des pipes ? m’écriai-je avant de baisser la voix parce que tout le monde me regardait. Pourquoi personne ne me l’a dit ?

— Oh, je suis désolée, El. C’est injuste. Quasiment personne n’utilise de capote pour la fellation ; toi tu as fait ça une fois et tu as chopé une MST. C’est vraiment pas de chance.

Elle me serra contre elle.

— J’arrive pas à y croire, me lamentai-je. Je suis comme la vierge Marie sauf que, au lieu d’avoir le petit Jésus, j’ai la chlamydia. Et en plus, j’ai perdu ma virginité.

Elle me tapota le bras en signe de compassion.

— Je vais aller te chercher un autre gin tonic.

Je restai assise sur la banquette en attendant. Je n’étais plus vierge. J’avais atteint mon but. J’avais eu un contact avec une vraie capote sur un vrai pénis et j’avais passé un test de dépistage de la chlamydia. Je ne m’étais pas contentée de tenir la promesse que je m’étais faite. J’étais allée plus loin que ça : j’avais carrément contracté la chlamydia.

MA VIRGINITÉ ET MOI

EK : Quand on a commencé ce vlog, on s’est présentées comme ça : EM, salope et fière de l’être, et EK, vierge malgré elle. La situation a changé. Chers lecteurs fidèles, j’ai perdu ma virginité. J’ai eu mon premier rapport sexuel et je n’ai pas pu m’arrêter de sourire pendant plusieurs jours. À l’âge avancé de vingt et un ans, j’ai enfin vécu ma première fois avec un type sexy et un peu plus vieux.

Je croyais que, après toutes ces années, j’avais enfin trouvé la bonne personne. J’étais convaincue qu’il était en train de tomber amoureux de moi comme moi de lui. Mais finalement, il s’est avéré que, en m’aidant à perdre ma virginité, il me rendait simplement un service amical. Je cite : « On est plus amis qu’amants, non ? » Ah. Je ne le savais pas.

Pourtant, la « claque de Jack », comme j’ai surnommé cet épisode (ce type ne mérite pas l’anonymat) m’a enseigné beaucoup de choses sur la virginité. Je n’avais jamais vraiment réfléchi à ce que cela voulait dire pour moi parce que j’étais trop préoccupée par le regard des autres. Par exemple, les films pour ados américains, dans lesquels les losers sont toujours vierges ou dans lesquels les mecs mignons essaient tous de déflorer la fille la plus sexy. Les séries comme Sex and the City, où tout le monde ne parle que de sexe. Les magazines qui font leur une sur « Les 50 conseils spécial sexe ». Vous voyez ce que je veux dire.

C’est seulement après avoir perdu ma virginité que j’ai fini par l’assumer. J’aurais préféré que cela arrive plus tôt mais, quoi qu’il en soit, je suis contente d’y être parvenue. Alors qui que vous soyez, que vous l’ayez perdue il y a vingt ans ou que vous l’ayez toujours, assumez-la. Assumez les MST que vous avez ou non attrapées, les anecdotes désastreuses, les chagrins d’amour, la souffrance et les regrets. Parce que sans ça, la vie serait assez ennuyeuse. Et moi, je n’aurais rien à vous raconter.
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