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          Jodi Thomas, auteur dont les romans figurent régulièrement sur la liste des meilleures ventes du New York Times, aime placer ses histoires au Texas, sa région natale, où elle vit toujours. Diplômée de la Texas Tech University, elle travaille comme conseillère conjugale et familiale, et est écrivain résident à la West Texas A&M University.
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            Anna Maria Island, Floride
            Septembre
          

          Angela Harold était assise derrière le bureau de son père, encore vêtue de la robe noire qu’elle portait à son enterrement. Elle gardait les yeux rivés au cadre posé devant elle. Il contenait une photo prise lors de leur première partie de pêche, alors qu’elle avait sept ans. Sur le cliché, son père souriait. Le soleil se reflétait dans ses lunettes. Debout à côté de lui, elle tenait un poisson moitié aussi grand qu’elle dans les bras.

          Le souvenir de cette journée resterait à jamais gravé dans son cœur. A ses yeux, cette photo avait fini par représenter la période qui avait précédé la chute. Ensuite, ils étaient venus s’installer en Floride, sa mère était tombée malade et son père avait commencé à dépérir. Lentement, elle avait été gagnée par l’impression d’être prisonnière de sa propre vie.

          Maintenant que le dernier des barreaux qui l’avaient retenue ici avait disparu, elle aurait dû se sentir libre. Pourtant, elle ne ressentait que de la peur, comme un oiseau prisonnier d’une cage dont la porte est restée ouverte, qui craint autant de prendre son envol que d’y rester.

          La nuit où le corps de son père avait été retrouvé, la police lui avait expliqué qu’il avait été agressé alors qu’il quittait son bureau. Mais ce n’étaient ni les coups qu’il avait reçus ni la plaie qu’il s’était faite à la tête en tombant qui l’avaient tué. L’agression avait été plus que son cœur ne pouvait supporter. Même si, en réalité, il y avait des années que Benjamin Harold avait cessé de vivre, tué à petit feu par des rêves qui ne s’étaient jamais réalisés.

          — Qui peut vouloir dévaliser un comptable un dimanche soir ? chuchota-t-elle à l’homme encore heureux qui lui souriait sur la photo.

          Ce soir-là, son père s’était rendu au magasin d’antiquités, qui était fermé, pour équilibrer le bilan comptable. Celui qui l’avait agressé n’avait sans doute pas trouvé plus de quelques centaines de dollars dans son portefeuille. Il ne pouvait être au courant de sa fragilité cardiaque.

          Par pure curiosité, elle ouvrit le livre de comptes et nota machinalement que la dernière entrée y figurant était un virement effectué depuis le compte de la société vers un compte bancaire personnel.

          Depuis qu’ils étaient venus s’installer en Floride, son père tenait la comptabilité du magasin d’antiquités dont son jeune frère était propriétaire, et qui rapportait des millions de dollars. Jamais Anthony n’aurait confié cette responsabilité à quelqu’un d’autre. Il était peut-être le président de la société, mais c’était son grand frère qui lui avait prêté l’argent nécessaire à la lancer.

          En esprit, elle retraça l’histoire familiale.

          Des années plus tôt, son père avait prêté à son jeune frère, Anthony, cinquante mille dollars et un collier d’une valeur inestimable, dont il avait hérité et qui était dans la famille depuis des générations. Ce collier avait été créé à partir d’une antique pièce grecque sertie dans un support en or orné de diamants. Le testament de ses grands-parents stipulait qu’il devait aller à l’aîné de leurs petits-fils, et interdisait de le vendre.

          C’était ce collier qui, exposé parmi des dizaines de trésors à la valeur douteuse, avait fait le succès du magasin d’antiquités dès son ouverture.

          En échange du prêt et de l’autorisation d’exposer le collier, Anthony avait offert à son frère d’occuper le poste de comptable aussi longtemps qu’il le souhaiterait, lui assurant ainsi un travail à vie. Ce dernier, qui avait perdu une demi-douzaine de postes avant d’être victime d’un accident du travail, avait considéré que l’offre était trop intéressante pour être déclinée, même s’il n’avait jamais été particulièrement proche d’Anthony.

          La société avait prospéré et ouvert des succursales tout le long de la côte Est. Mais Benjamin avait fini par se lasser des magouilles de son frère. Même si celui-ci faisait fortune en exposant des antiquités importées de Chine, il avait continué à ne vivre que de son salaire de comptable, en refusant de toucher la moindre part des bénéfices.

          Angela savait que son père aurait démissionné des années plus tôt si sa mère n’avait pas eu un cancer qui, lentement, avait dévoré son corps. Ils avaient combattu la maladie à coups d’opérations et de traitements, jusqu’au jour où elle avait été trop faible pour lutter. Le minuscule bureau était alors devenu pour son père un refuge qui lui permettait de fuir la réalité quotidienne de la maladie de sa femme.

          Quant à elle, pour rester aux côtés de sa mère, elle avait traversé l’adolescence sans connaître les bals de promo, les rendez-vous et les soirées entre copines. Ensuite, à la fin de ses études supérieures, elle avait trouvé un travail dans un musée et s’était installée chez ses parents. A cette époque-là, sa mère avait besoin de soins constants, alors son père et elle se relayaient pour la veiller pendant la nuit.

          Quand sa mère s’était éteinte paisiblement dans son sommeil, à la maison, Angela avait eu l’impression de perdre aussi son père. Quelques semaines plus tard, il se rendait à son bureau six, parfois sept jours par semaine, pour ne rentrer que tard le soir. Elle avait d’abord cru qu’il rattrapait le travail en retard avant de comprendre qu’il se terrait et qu’il vivait un peu moins chaque jour.

          « Il y a quelque chose qui cloche », marmonnait-il parfois en rentrant.

          Plus d’une fois, il avait sous-entendu que les comptes de la société l’inquiétaient. Quand elle lui avait demandé s’il en avait parlé à Anthony, il s’était borné à sourire et à lui dire que son frère ne voulait pas être informé des problèmes.

          Angela prit le cadre. Les inquiétudes de son père résonnaient encore dans son esprit. Elle aurait tant voulu pouvoir l’aider…

          — Je t’aime, papa, chuchota-t-elle.

          Pensivement, elle défit les attaches du cadre pour voir si le petit mot qu’elle avait glissé derrière la photo, ce petit mot où elle lui disait qu’elle l’aimait plus que tout au monde, y était encore. Un morceau de papier tomba, sur lequel elle reconnut son écriture d’enfant entourée de petits cœurs.

          Un sourire aux lèvres, elle prit le morceau de papier et remarqua des traces profondes de stylo. Quelqu’un avait écrit quelque chose au dos de sa petite lettre. Elle reconnut l’écriture de son père. Un mot qui était adressé « A mon Ange » et daté de trois jours plus tôt. Le jour de sa mort.

          « Il faut que tu partes d’ici », disait le mot.

          Ensuite venaient quatre mots, en majuscules :

          « FUIS, DISPARAIS, EVAPORE-TOI. Ta vie en dépend. Ne fais confiance à… »

          Il n’avait pas terminé. Quelque chose devait l’en avoir empêché. Peut-être qu’un bruit, dans la ruelle, avait interrompu le cours de ses pensées. Il avait sans doute remis le mot inachevé dans le cadre avant d’aller enquêter sur l’origine de ce bruit. Mais le message était clair : elle ne devait faire confiance à personne.

          Pendant un moment, son regard alla de la photo au mot, et au livre de comptes. Pourquoi lui disait-il de fuir la Floride, où était son foyer ?

          Parce qu’il savait qu’il était en danger, probablement. D’après la police, le fil du téléphone de son bureau avait été sectionné, mais les cambrioleurs n’avaient aucun moyen de savoir qu’il avait laissé son portable à la maison, comme d’habitude. Mais même s’il s’était su en danger, pourquoi lui aurait-il dit de fuir, de disparaître ?

          Un frisson lui parcourut le dos. Si son père avait caché ce mot ici, c’était pour que personne d’autre qu’elle ne le trouve.

          Des fragments de certaines conversations qu’ils avaient eues ces dernières semaines se mirent à tournoyer dans son esprit. Il lui avait suggéré de poser sa candidature pour un poste de conservateur de musée dans le Texas. Il avait même épinglé l’annonce sur le mémo de la cuisine pour qu’elle n’oublie pas. Il lui avait dit que cela lui ferait du bien de partir. Un jour, il avait ramené à la maison une petite caravane qu’il avait trouvée dans un vide-greniers. Il avait aussi transféré toutes ses actions à son nom, sous prétexte qu’il n’avait plus le temps de s’en occuper.

          Peut-être qu’il avait seulement senti que son cœur pouvait le lâcher à tout moment ? Mais s’il avait pressenti qu’il pouvait être victime d’une agression ? Maintenant, avec le recul, elle se demandait s’il avait voulu qu’elle quitte la Floride afin de pouvoir faire de même. Mais pourquoi ? Il avait un travail à vie. Même si les méthodes d’oncle Anthony étaient louches, jamais son père n’aurait dénoncé son propre frère.

          Elle avait toujours pensé que ce comportement étrange n’était qu’une conséquence de la mort de sa mère mais à présent, elle en doutait. Son père avait toujours été parfaitement organisé. Il avait certainement eu un plan. Mais lequel ?

          La réponse lui apparut lentement. Ni dans la photo ni dans le mot qu’il avait écrit, mais dans le livre de comptes. Le compte sur lequel il avait transféré de l’argent était le sien, et la somme correspondait à celle qu’il avait prêtée à son frère des années plus tôt. Il n’avait même pas calculé les intérêts auxquels il aurait pu prétendre.

          Son père n’avait peut-être jamais pu quitter la Floride, mais il s’était assuré de lui laisser assez d’argent pour qu’elle puisse partir. Et maintenant, il lui demandait le faire.

          Ou plutôt, il le lui ordonnait, depuis sa tombe.

          Troublée, elle se leva et remit le mot et la photo dans le cadre, qu’elle fourra dans son sac, ainsi que le livre de comptes, puis sortit du bureau de son père.

          Comment pouvait-elle disparaître ? Tout le monde savait qu’elle vivait en Floride. Bien sûr, elle n’était pas très entourée. Elle avait toujours travaillé seule, dans la réserve d’un musée. Elle n’avait aucun ami, et la seule famille qui lui restait était son oncle Anthony qui, même pendant l’enterrement, s’était comporté comme s’il la soupçonnait de vouloir revendiquer une part de Harold Antiques Company maintenant que son père était mort.

          Elle avait besoin de réponses, et ne partirait pas avant de les avoir obtenues. Alors, même si elle était aussi timide qu’une souris, elle se lancerait dans sa quête le lendemain, dès l’aube. Et quand elle saurait ce qui avait poussé son père à lui laisser une lettre aussi étrange, elle suivrait son conseil : elle disparaîtrait. De toute façon, plus rien ne la retenait ici. Elle ne manquerait pas à sa famille. Son travail n’était plus qu’un temps partiel. Elle n’avait pas eu le temps de nouer une seule amitié depuis qu’elle était revenue de l’université. Et encore moins de relation amoureuse.

          Quelques heures plus tard, elle se glissa dans son lit, dans la chambre minuscule qu’elle avait occupée pendant la majeure partie de sa vie, sans chercher à retenir ses larmes. Elle pouvait presque voir son père debout à la porte et l’entendre chuchoter : « Bonne nuit, ma chérie. Que les anges te protègent. »

          Ils n’avaient peut-être jamais abordé de sujet plus profond que le menu du dîner, mais jamais elle n’avait douté de l’amour de son père. Il avait toujours pensé à elle. Jusqu’au jour de sa mort.

          — Bonne nuit, murmura-t-elle, comme si sa silhouette s’attardait encore dans l’embrasure de la porte.

          *  *  *

          Elle se leva bien après le soleil et entra dans la cuisine, où elle trouva sa tante. Attablée devant une tasse de café à moitié vide, cette dernière avait ouvert le courrier des trois derniers jours et l’avait dispersé sur la table avec autant d’égards que s’il s’était agi d’ordures.

          Crystal Harold était la troisième femme d’oncle Anthony, de sorte qu’Angela pensait à elle comme à sa tante au troisième degré. Elle n’était jamais gentille. Jamais chaleureuse. Jamais charitable. Si Crystal était sur Anna Maria Island, ce n’était que parce qu’oncle Anthony l’y avait obligée.

          Elle ne venait que rarement à la maison de bord de mer, mais elle avait une clé, bien sûr. La maison où Angela vivait avec son père et la voiture que ce dernier utilisait faisaient partie des biens de Harold Antiques. Une façon supplémentaire pour Anthony de garder son frère enchaîné à son travail.

          — Où étais-tu, ma chérie ? demanda Crystal d’un ton glacial. Je pensais que tu reviendrais aussitôt après l’enterrement, hier. J’ai attendu jusqu’à la nuit tombée.

          — J’ai juste roulé dans les environs, répondit-elle.

          « Ne fais confiance à personne », disait le mot de son père.

          — Je suis venue te dire que tu peux rester ici aussi longtemps que tu le voudras, poursuivit Crystal. La maison appartient à la société, mais ton oncle et moi voulons que tu saches que, quoi qu’il arrive, tu fais toujours partie de la famille. Bien sûr, il faudra que tu commences à payer un loyer le mois prochain. Mais je suis certaine que ton diplôme de muséologie te permettra de trouver un poste quelque part. Peut-être pas dans un musée, comme tu en avais l’intention…

          Elle la regarda de la tête aux pieds et ajouta :

          — … mais tenir la boutique de souvenirs d’un musée te conviendrait à merveille. Ta façon de t’attifer et ta timidité ne devraient pas représenter d’obstacle. Les visiteurs de musées doivent s’attendre à ce que les employés de ce genre d’endroits soient un peu excentriques.

          Elle tapota sa tasse du bout de ses faux ongles démesurés.

          — Pour tout dire, je n’ai jamais compris à quoi servaient les musées ou les galeries d’art, reprit-elle. Pourquoi aller regarder des objets que l’on ne peut pas acheter ? Anthony a dit une douzaine de fois à ton père qu’il devrait te pousser à passer un diplôme utile. De gestion, par exemple. Tu aurais pu reprendre le poste de ton père à nos côtés.

          Elle toussota, comme pour masquer un rire, et poursuivit :

          — Mais pas aujourd’hui. Quelqu’un s’est introduit dans le bureau de ton père tôt ce matin, en cassant une vitre. Il y a des papiers éparpillés dans toute la pièce. Si je croyais aux fantômes, je pourrais penser que ton père est revenu une dernière fois dans son bureau.

          Angela se retint de lever les yeux au ciel. Elle ne croyait pas aux fantômes, elle non plus, et même si elle y avait cru, ce bureau était le dernier endroit où son père serait revenu.

          — Tu pourrais te marier, Angela, lança Crystal, sautant du coq à l’âne. Tu es assez jolie, malgré ton physique banal.

          — M… merci, parvint-elle à répondre.

          Elle savait déjà qu’elle n’avait rien de la candidate idéale au mariage qui, selon Crystal, se devait d’être grande, bronzée et blonde. Sa tante était allée jusqu’à lui suggérer, un jour, de couper ses cheveux bouclés blond vénitien et de porter une perruque. Elle lui avait aussi acheté pour une année de sprays autobronzants, en lui disant qu’il valait mieux mettre toutes les chances de son côté.

          — Tu n’y es pour rien, Angela, reprit Crystal du ton empreint de pitié sur lequel elle s’adressait généralement à elle. Tout le monde ne peut pas être beau. Mais tu es intelligente. Tu finiras bien par plaire à un homme.

          Crystal finit son café d’un trait. On aurait dit qu’elle attendait des remerciements, mais Angela n’était pas vraiment d’humeur à poursuivre cette discussion.

          — Si cela ne te fait rien, j’ai besoin d’être seule, dit-elle. J’ai l’impression que mon univers s’est effondré autour de moi.

          — Bien sûr, ma chérie. Nous reparlerons de tout cela dans quelques jours.

          Sa tante passa auprès d’elle sans esquisser le moindre geste de réconfort. Le chat de la maison en profita pour venir se frotter contre ses jambes, mais elle s’écarta d’un bond et lui jeta un regard noir.

          — Maintenant que tes parents ne sont plus là, je suppose que tu vas te débarrasser de cet horrible animal. J’ai bien dit à ton père qu’il pourrait abîmer les meubles, mais il a toujours eu l’air de s’en moquer.

          — Bien sûr, répliqua Angela, très calme. J’emmènerai Doc Holliday à la fourrière dès demain.

          Sa tante hocha la tête, comme si elle venait de remporter le premier de nombreux combats.

          — Quelle idée de donner un nom aussi idiot à un chat ! s’exclama-t-elle. Je n’ai jamais compris ce côté de la famille Harold. Je sais bien que ton père et Anthony avaient dix ans d’écart, mais je ne leur ai jamais trouvé aucun point commun, à part leur nom de famille.

          Et, sans un mot, elle partit.

          Soulagée, Angela referma la porte.

          Une pensée lui traversa soudain l’esprit. Anthony et Crystal savaient que son père travaillait tard le soir. Ils connaissaient son problème cardiaque. Ils savaient même que, depuis la mort de sa femme, il n’emportait jamais son téléphone portable quand il travaillait tard.

          Aussitôt, elle secoua la tête. Quelle pensée ridicule ! Peut-être son père ne lui ordonnait-il de partir que pour préserver sa santé mentale, parce qu’il savait qu’Anthony et Crystal la rendraient folle.

          Pourtant, avec le recul, elle voyait d’autres signes indiquant un départ imminent. Des cartons vides empilés dans le cellier. Une douzaine de billets de cent dollars cachés dans l’armoire à pharmacie de la salle de bains…

          Elle commença à trier le courrier éparpillé sur la table et un papier attira son regard. C’était une carte, sur laquelle une route, qui se dirigeait vers l’Ouest, avait été surlignée au stylo rouge. Dans l’ouest du Texas, le nom d’une ville avait été entouré. Elle comprit alors quelles avaient été les intentions de son père. C’était la ville qui recherchait un conservateur pour le musée.

          Elle ferma les yeux et put presque l’entendre lui dire : « Ce serait peut-être l’endroit idéal pour toi, Angie. Tu as toujours adoré l’histoire du Texas. Cet endroit a l’air parfait pour repartir de zéro. »

          La carte à la main, elle sortit de la maison, monta en voiture et se rendit au cimetière. Une fois là, elle alla droit à la tombe de son père, qui était encore couverte de fleurs.

          Si elle avait pu lui parler une dernière fois… S’il avait pu lui dire pourquoi il avait écrit ce mot… La serrer une dernière fois dans ses bras pour qu’elle se sente en sécurité…

          Mais un silence total enveloppait le cimetière, l’amenant à se sentir plus seule qu’elle l’avait jamais été. La fille timide, l’enfant unique, la solitaire qui aimait travailler à l’écart des autres se retrouvait maintenant complètement seule, et sans doute pour toujours.

          Elle baissa les yeux vers la tombe de son père et murmura :

          — Bonne nuit, mon cœur. Que les anges te protègent. Au revoir, papa.

          En s’éloignant, elle sut qu’elle ne reviendrait jamais dans ce jardin de pierre et de fleurs mourantes. Son père n’était pas là. Maintenant, il était avec sa mère.

          *  *  *

          Le crépuscule était proche quand elle reprit enfin la route de la maison de ses parents. En voyant les lumières allumées, elle crut pendant un instant que son père était rentré…

          Lentement, elle avança vers la porte. Peut-être que sa tante était revenue ? Soudain, du verre crissa sous ses semelles. La petite vitre de la porte avait été brisée.

          Le cœur battant la chamade, elle alla s’enfermer dans sa voiture et composa le 911. Très vite, la police arriva et fouilla la petite maison, pièce après pièce. Tous les tiroirs avaient été sortis et renversés par terre. Le contenu des placards jonchait le sol. Mais rien n’avait disparu, pas même l’argent caché dans l’armoire de la salle de bains. Ni son ordinateur portable.

          La police lui dit qu’il s’agissait sans doute de gamins en mal de sensations fortes, mais elle savait qu’ils se trompaient. Toutefois, elle ne fit aucun commentaire.

          Elle verrouilla les portes et essaya de se détendre, mais elle ne put trouver le sommeil. La lettre que lui avait laissée son père et les événements de ces derniers jours la hantaient. Le bureau de son père avait été fouillé… On était entré chez elle par effraction juste après l’agression dont son père avait été victime… Il ne pouvait s’agir d’une coïncidence. D’une façon ou d’une autre, son père avait été en danger. Et aujourd’hui, c’était son tour.

          Elle sut alors ce qu’elle devait faire.

          *  *  *

          Tôt le lendemain matin, elle se rendit à la banque pour clôturer ses comptes avant d’aller acheter de la nourriture pour chat et d’autres petites choses. A minuit, elle avait fait ses valises. Elle emportait les dessus-de-lit de sa mère, l’équipement de pêche de son père, les casseroles de sa grand-mère et un chat particulièrement laid nommé Doc Holliday.

          « Fuis. Disparais. Evapore-toi. »

          Ces mots tournaient en boucle dans son esprit et commençaient à ressembler à de gros nuages noirs qui s’amoncelaient au-dessus de sa tête.

          Elle avait encore bien plus de questions que de réponses, mais l’effraction de la maison l’avait convaincue que son père avait raison. Quelque chose se tramait. Peut-être qu’elle se laissait entraîner trop loin par son imagination en pensant que la mort de son père n’était pas simplement due à une crise cardiaque provoquée par une agression de hasard, mais elle croyait au plus profond de son âme qu’elle était en danger, et qu’elle devait prendre des mesures.

          Avec l’annonce du poste vacant dans un petit musée du Texas dans la poche de son imperméable noir et cinquante mille dollars en liquide dans son sac, elle quitta la maison qu’elle avait toujours connue comme son foyer.

          Il était temps de suivre le conseil de son père. Elle allait disparaître.
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            Angela
            Crossroads, Texas
            Octobre
          

          Angela arpentait le terrain en friche qui s’étendait derrière le Musée de Ransom Canyon, à Crossroads, Texas. Des nuages de mauvais augure couraient dans le ciel et le vent faisait rage, comme s’il cherchait à la repousser jusqu’à la côte Est, mais la météo n’avait pas la moindre importance. Elle était arrivée ici. Elle avait fait exactement ce que son père lui avait dit. Elle avait disparu.

          Elle avait d’abord pensé s’arrêter pour se changer avant de poser les yeux sur le musée pour la première fois, mais son impatience avait pris le dessus. C’était donc en sandales, short et débardeur qu’elle explorait le terrain qui s’étendait entre le bâtiment aux fenêtres condamnées par des planches et Ransom Canyon.

          Cinq jours plus tôt, elle avait eu le président du conseil d’administration au téléphone. Staten Kirkland avait semblé tout excité. Le musée avait dû fermer après le départ du dernier conservateur et, en six mois, elle avait été la seule personne à postuler. Kirkland lui avait proposé un essai de trois mois si elle pouvait répondre à une question.

          Elle s’était attendue à ce qu’il l’interroge sur son expérience ou ses diplômes, mais la question portait sur le folklore texan.

          — Qui, ou qu’était la Rose Jaune du Texas ? lui avait-il demandé.

          Elle avait éclaté de rire.

          — La femme qui se trouvait avec Santa Anna avant la bataille de San Jacinto, par laquelle le Texas a gagné son indépendance.

          Elle avait toujours aimé cette anecdote, que la plupart des livres d’histoire passaient sous silence.

          — Nous vous attendons, madame Jones.

          Il avait raccroché avant qu’elle ait eu le temps de lui dire que son nom n’était pas Jones. Dans un accès de paranoïa, elle avait utilisé un faux nom pour acheter un ordinateur portable et un téléphone, ainsi que sur sa lettre de candidature, en s’imaginant qu’elle ne serait qu’une postulante parmi des centaines d’autres. Elle s’était alors rendu compte qu’elle allait devoir inventer un nouveau mensonge, au cas où Kirkland voudrait vérifier ses références. Ce serait bien plus simple que de trouver un type répondant au nom de Jones, de l’épouser et de le traîner jusqu’au Texas avec elle. Elle avait souri en imaginant la scène.

          Elle avait parcouru deux cents kilomètres avant de décider qu’elle dirait à Kirkland qu’elle avait été fiancée à un dénommé Jones qui l’avait quittée au pied de l’autel. Kirkland en serait désolé pour elle, mais cela valait mieux que de tuer un mari qui n’existait pas.

          Lundi, elle mettrait un tailleur, réglerait le problème de son fiancé imaginaire, et accepterait le poste de conservatrice pour la période d’essai de trois mois. Mais aujourd’hui, elle allait se contenter d’explorer les lieux. Après des jours passés en voiture, elle avait besoin de se dégourdir les jambes et de respirer l’air pur du Texas. Il y avait des années qu’elle brûlait d’envie de découvrir cette contrée sauvage et indomptée sur laquelle soufflait un vent de liberté. C’étaient là des sensations qu’elle n’avait jamais connues mais, pour la première fois de sa vie, elle était enfin libre de décider de son avenir.

          Son regard s’attarda sur le terrain qui s’étendait derrière le musée. Rien ne devait avoir changé depuis que les colons étaient venus s’installer dans cette région du nord du Texas, cent cinquante ans plus tôt.

          Dès que son père lui avait parlé de ce poste de conservatrice, elle avait glané autant d’informations que possible sur la région. Plus encore que son histoire, c’était la personnalité des gens qui avaient fondé la ville frontalière de Crossroads qui la fascinait. Ils étaient courageux. Obstinés. Indépendants. Honnêtes. Autrement dit, tout ce qu’elle n’avait jamais été. Mais ils étaient également épuisés, désespérés, déboussolés, tout comme elle. En unissant leurs efforts, ils avaient réussi à construire non seulement des ranchs et une ville, mais un avenir.

          Cent cinquante ans plus tard, elle allait devoir faire comme eux. Mais sans l’aide d’amis ou d’une famille.

          Elle se demanda soudain si sa place était vraiment ici… Courageuse et obstinée, elle ? Elle s’évanouissait à la vue du sang et renonçait au premier signe de désaccord. Restait l’honnêteté… à laquelle elle préféra ne pas penser. Elle avait menti pour obtenir le poste de conservatrice de ce musée.

          Elle marcha jusqu’au bord du canyon profond de trente mètres et laissa les rayons du soleil couchant réchauffer son visage. Elle allait devoir tout changer en elle. Repartir de zéro.

          Quelque part sur la route qui l’avait amenée jusqu’ici, elle était arrivée à la conclusion que la mort de son père n’était pas un accident. Peut-être qu’il savait quelque chose sur la société, ou sur son frère. Peut-être qu’il avait senti que des ennuis approchaient. Sinon, pourquoi lui aurait-il dit de fuir ? Si sa vie n’était pas en danger, pourquoi était-il tellement important qu’elle disparaisse ?

          Peut-être qu’il avait eu l’intention de disparaître avec elle, mais qu’il n’en avait pas eu le temps. Mais il avait tout préparé pour elle. Il avait déposé de l’argent sur son compte. Il lui avait même conseillé de ne parler à personne de ce poste au Texas.

          La vieille caravane qu’il avait achetée et cachée dans le garage s’intégrait parfaitement à ce plan. Le mois précédent, il avait fait poser un attelage sur sa voiture. Elle lui avait dit qu’elle n’avait pas besoin d’une caravane, mais il lui avait répondu que si jamais lui en avait besoin, il ne voulait pas l’atteler à sa voiture de fonction. Et, au bout du compte, c’était grâce à cette caravane qu’elle avait pu suivre les directives qu’il lui avait laissées.

          Maintenant, il fallait qu’elle trouve un moyen de se fondre dans la masse, ici au Texas. Elle allait commencer par accepter ce poste de conservatrice. Et, cette fois, son titre ne serait pas précédé du mot « Assistante ». Elle serait la patronne. Et… elle n’aurait pas de tante pour critiquer le moindre de ses faits et gestes.

          Crystal devait être passée à la maison pour avoir cette fameuse discussion avec elle. Elle sourit en imaginant la tête que sa tante avait dû faire en trouvant la maison vide. Après tout, cela faisait une semaine qu’elle était partie en laissant la clé dans la boîte aux lettres. Sans prévenir personne, sans laisser de mot, ni d’adresse à laquelle faire suivre le courrier. Toute lettre en rapport avec sa vie sur Anna Maria Island finirait à la poubelle.

          Elle avait même résilié son abonnement téléphonique et jeté son portable depuis le pont de Bradenton en gagnant le continent.

          « Disparais », lui avait ordonné son père. Elle avait vu assez de films d’espionnage pour savoir ce que cela voulait dire.

          Elle porta la main à sa gorge pour toucher son collier. C’était une copie du collier avec la pièce de monnaie grecque exposé dans la boutique de son oncle. Elle avait pensé le jeter dans l’océan en même temps que son téléphone, mais s’était ravisée. Ce bijou était un souvenir de son père…

          Soudain, des pneus crissèrent sur le gravier, derrière elle. Elle se retourna… et son cœur s’arrêta de battre. Une voiture de police se garait dans le parking du musée.

          Ainsi, les ennuis l’avaient rattrapée bien qu’elle ait traversé la moitié du pays. Son oncle avait retrouvé sa trace. Mais comment ? Elle avait laissé sa vieille voiture dans le parking d’un Walmart à Orlando avant de louer une camionnette équipée d’un attelage pour sa caravane, de l’autre côté de la rue. Elle avait rendu la camionnette avant de quitter l’Etat de Floride pour acheter une vieille guimbarde qu’elle avait payée en liquide. Comme la voiture n’était pas assez puissante pour tirer la caravane, elle avait échangé l’ensemble deux jours plus tard contre une fourgonnette, chez le garagiste d’une ville de Géorgie tellement petite que l’on n’y trouvait pas un seul panneau Stop. L’homme avait promis de lui envoyer la carte grise par courrier, mais elle lui avait donné un faux nom et une fausse adresse.

          Et si la fourgonnette avait été volée ? Si la police l’arrêtait, elle ne pourrait leur fournir aucune preuve qu’elle l’avait achetée.

          Elle regarda la voiture de patrouille se garer à côté de sa fourgonnette. Sa liberté n’avait même pas duré une semaine. Peut-être que son oncle avait signalé sa disparition. Cela n’aurait rien eu d’étonnant. Sa tante devait dire à qui voulait l’entendre qu’Angela était folle de chagrin et qu’il ne fallait surtout pas la laisser seule.

          Quand un homme en uniforme descendit de la voiture, elle s’attendit à le voir sortir son revolver. Mais il n’en fit rien.

          — Excusez-moi, mademoiselle, dit-il en s’approchant. Cet endroit est fermé. Vous n’avez sans doute pas vu le panneau d’interdiction d’entrer.

          Avec son short, son visage vierge de tout maquillage et ses cheveux qui commençaient à s’échapper de sa queue-de-cheval, elle devait plus ressembler à une jeune fille qu’à une femme. L’écho de la voix de sa mère, affirmant qu’elle était trop petite et rondelette pour porter un short, résonna dans son esprit fatigué.

          — Je suis désolée. Je n’ai pas vu le panneau, en effet.

          Elle se redressa pour essayer d’avoir l’air de mesurer au moins un mètre soixante-cinq, bien qu’il lui manquât cinq bons centimètres, et s’avança vers l’officier en arborant son expression la plus professionnelle.

          — Je suis Angela…

          Quel nom avait-elle utilisé sur sa lettre de candidature, déjà ? Il lui échappait complètement. Smith ? Non… Elle creusa désespérément son cerveau épuisé. Après trois jours passés sans parler à personne, les mots refusaient de se former dans son esprit.

          — … Jones, acheva-t-elle.

          Bien sûr. Comment avait-elle pu l’oublier ?

          Le shérif Brigman — son nom figurait sur son badge — retira son Stetson tout en la détaillant, de sa queue-de-cheval à ses sandales. Elle eut l’impression qu’il n’aurait aucun mal à débusquer le mensonge tapi tout au fond de son esprit.

          — Bienvenue en ville, madame Jones, répondit-il enfin. Kirkland m’a prévenu de votre arrivée.

          Le coin de sa bouche se releva en un demi-sourire. Cet homme aurait tout aussi bien pu être shérif au temps de l’Ouest sauvage. Il était bien bâti, avec une touche de gris sur les tempes. Son regard implacable laissait entendre qu’il était de ces hommes qui finissent toujours le boulot, quoi qu’il leur en coûte, qu’il s’agisse de débusquer un bandit ou de satisfaire une femme.

          Elle se gifla mentalement. Elle n’avait pas le temps de flirter ou de rêvasser ! Il fallait qu’elle trouve quelque chose à dire. Etait-il trop tôt pour demander la présence d’un avocat ? Devait-elle commencer à tout avouer ? Mais avouer quoi ? Elle ne savait même pas quels crimes elle avait commis. Fuguer à vingt-sept ans ne devait rien avoir d’illégal, et elle avait lu quelque part que l’on pouvait parfaitement utiliser un faux nom, à condition de ne rien faire de répréhensible.

          Comme elle ne répondait pas, le shérif Brigman reprit :

          — Je devine que vous aviez hâte de voir l’intérieur de ce bâtiment. Est-ce que vous venez d’arriver en ville ?

          Elle hocha la tête, soulagée qu’il n’ajoute pas « habillée comme une gamine de quinze ans ». Avec un peu de chance, il n’avait pas remarqué qu’elle ne pouvait pas se rappeler son propre nom.

          — Oui, pardon. Je conduis depuis douze heures, alors mes pensées sont un peu éparpillées. Je voulais jeter un œil au canyon avant la nuit. C’est vraiment un endroit magnifique.

          Brigman acquiesça et se tourna vers le canyon. Les derniers rayons du soleil teintaient la pierre d’or et de cuivre.

          — J’aime venir jeter un œil sur le musée à cette heure de la journée, dit-il. La vue me rappelle un peu une peinture célèbre. Quelle que soit la journée que j’aie eue, tout est toujours si paisible, ici.

          — C’est ce que je vois.

          Elle avait peur que l’océan et les magnifiques couchers de soleil de Anna Maria Island lui manquent, mais Ransom Canyon avait sa propre forme de beauté. Il était bien possible qu’elle finisse par s’y attacher.

          — Vous savez, madame Jones, il y a une vue magnifique, depuis votre bureau.

          Il tendit le doigt vers une grande fenêtre, au premier étage de l’immense bâtisse, et Angela sourit.

          — Personne ne me l’a dit, non. Sinon, j’aurais peut-être roulé toute la nuit pour arriver plus vite.

          Après avoir contemplé la vue quelques secondes supplémentaires, ils se dirigèrent tous deux vers le parking.

          — C’est votre mari qui conduit le camion de déménagement ?

          Le shérif Brigman avait une façon bien à lui de glaner des renseignements sans en avoir l’air.

          — Je ne suis pas mariée, répondit-elle… avant de se rappeler sa lettre de candidature. Quand j’ai passé l’entretien téléphonique avec M. Kirkland, j’étais à deux jours de me marier.

          Elle fit de son mieux pour sembler accablée de chagrin, mais ce n’était pas facile, puisqu’elle n’avait jamais donné son cœur à personne.

          — La veille du mariage, nous avons tout annulé.

          Le shérif la dévisagea, comme s’il attendait de plus amples explications.

          — Cela n’a pas marché, poursuivit-elle. Mon fiancé ne voulait pas déménager.

          Elle haussa les épaules, comme si elle retenait ses larmes.

          — Quand nous avons rompu, je me suis dit qu’il valait mieux couper entièrement les ponts avec lui. Donc, je suis partie pour le Texas.

          Puisque le fiancé Jones n’avait jamais existé, le quitter n’était pas bien difficile.

          — J’avais déjà mis mon adresse mail et mes comptes au nom de Jones, précisa-t-elle.

          Brigman haussa un sourcil.

          — Avez-vous l’intention de conserver son nom ?

          Elle réprima un rire nerveux.

          — Les noms ont pour moi une grande valeur sentimentale. Et vu les circonstances, je reprendrai le mien dès que je serai installée. Bien sûr, mon permis de conduire est toujours à mon nom de jeune fille.

          Toute cette histoire commençait à s’embrouiller dans son esprit. A ce stade, quelle que soit la façon dont elle parviendrait à se tirer de ce petit mensonge, elle finirait sans doute par avoir l’air d’une parfaite idiote.

          Dieu merci, ils avaient atteint sa fourgonnette. Encore quelques mensonges, et le shérif aurait sans doute compris qu’elle était en cavale et l’aurait arrêtée, ou fait interner.

          — Etes-vous passée voir votre nouvelle maison ? demanda-t-il en lui ouvrant la portière.

          — Savez-vous où elle se trouve ?

          Kirkland avait promis de lui envoyer des renseignements, mais elle avait oublié de consulter ses mails.

          — Bien sûr, répondit-il en souriant, ce qui le rajeunit. Crossroads est une petite ville, madame Jones. Je veux dire… mademoiselle…

          — Harold.

          — Kirkland a dit que vous cherchiez un meublé à deux chambres qui accepte les chats. La moitié de Crossroads s’est aussitôt mise en quête d’une maison. Ce n’est pas tous les jours que la ville accueille un conservateur professionnel. Nous avons deux maisons à vous proposer, mademoiselle Harold. Si vous le souhaitez, je peux vous les faire visiter. J’ai les clés.

          — Appelez-moi Angela, s’il vous plaît, shérif.

          Il porta deux doigts à son Stetson.

          — Très bien, Angela. En ce cas, appelez-moi Dan. Alors, laquelle voulez-vous voir en premier ? Une jolie petite maison entre les deux églises de la ville, ou un bungalow au bord du lac ? La première est plus spacieuse, mais l’arrière du bungalow donne directement sur le lac.

          — Je prendrai le bungalow, répondit-elle sans hésiter.

          Elle l’aurait presque embrassé. De l’eau. Elle serait au bord de l’eau !

          — Dans ce cas, suivez-moi.

          — Je ne veux pas vous embêter, dit-elle. Si vous me donnez la clé, je la trouverai sans doute toute seule.

          — Vous ne m’embêtez pas. Ma maison est sur le chemin de la vôtre. Je ne ferai aucun détour.

          Tout en suivant la voiture du shérif à travers la petite ville de Crossroads, Angela lutta contre l’une des montées d’angoisse qui semblaient la prendre aussi souvent que le hoquet. Cette région sans limites, où le regard se portait à des kilomètres dans toutes les directions, ne semblait pas être un lieu idéal pour se cacher. La moitié des habitants de la ville sauraient probablement où elle habiterait. Comment avait-elle pu penser qu’elle serait en sécurité, ici ?

          Et si Anthony la cherchait… et la retrouvait ? Si lui, ou l’un de ses associés, avait tué son père et maquillé l’assassinat en cambriolage, peut-être la tueraient-ils, elle aussi. Ils pouvaient penser que son père lui avait donné des détails sur les irrégularités qu’il avait remarquées dans la comptabilité, ou qu’elle était partie en emportant quelque chose qui appartenait à Harold Antiques Company. Sinon, pourquoi la maison de ses parents aurait-elle été mise à sac ?

          Bien sûr, s’ils venaient la chercher, elle jurerait qu’elle ne savait rien. Mais si son père avait découvert qu’ils se livraient à quelque activité illégale, et le leur avait dit, la croiraient-ils ? Ce que son père avait surpris, ou découvert dans les comptes, devait être grave. Peut-être même assez grave pour justifier un meurtre.

          Voilà qu’elle se laissait encore entraîner par son imagination. D’après la police, il y avait eu une demi-douzaine d’autres agressions dans le secteur, cette nuit-là. Toutes semblaient être en lien avec la drogue. L’enquêteur lui avait laissé peu d’espoir que l’assassin soit un jour retrouvé. L’agression s’était produite dans une ruelle sombre, sans aucun témoin. On ne savait même pas si son père avait été frappé, ou s’il s’était blessé à la tête en tombant quand son agresseur l’avait poussé.

          Mais elle savait que le rapport de police était incomplet. Son père s’attendait à avoir des ennuis. L’agresseur connaissait sans doute ses habitudes, et savait peut-être même qu’une agression pourrait déclencher une crise cardiaque. Si son père n’avait pas communiqué les renseignements qu’il détenait à la police, cela ne pouvait être que pour une seule raison : il avait eu peur de quelque chose, ou de quelqu’un. Et voilà pourquoi il avait voulu qu’elle quitte la Floride pour être en sécurité.

          Seulement, elle n’avait aucune preuve. Aucun fait.

          Elle ne pouvait rien faire, sinon prendre un nouveau départ sans plus jamais regarder en arrière. Elle faisait confiance à son père. Puisqu’il lui avait dit de disparaître, c’était ce qu’elle allait faire.

          Le shérif serait son premier ami. Cette ville deviendrait son unique foyer. D’ici à trois mois, elle se serait tellement intégrée dans cette contrée sauvage qu’elle pourrait presque croire qu’elle y était née.
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            Wilkes
            Devil’s Fork Ranch
          

          Wilkes Wagner se demandait qui, de lui ou de son grand-oncle, avait complètement perdu l’esprit. Le bon sens était une denrée rare dans la famille Wagner, mais l’idée que venait de lui soumettre oncle Vern était particulièrement absurde.

          — J’ai bien réfléchi. C’est la seule solution, mon garçon, répéta le vieux cow-boy comme si Wilkes avait dix ans, et non trente-deux. On fait dans la reproduction de bétail, pas vrai ? Alors pourquoi ne pas choisir une femme avec toutes les qualités nécessaires et te reproduire avec elle ? Il ne te faudra sans doute que quelques tentatives pour que nous obtenions au moins un rejeton. Et il y a une chance sur deux pour que nous ayons un garçon du premier coup.

          — Tu parles d’épouser une femme, c’est ça ?

          Wilkes ne savait jamais trop quand son oncle plaisantait.

          — Bien sûr ! Il faut faire ces choses-là dans l’ordre. D’abord, tu l’épouses. Ensuite, tu la mets enceinte… et tu attends d’avoir un fils.

          Le vieil homme alluma une pipe tellement antique qu’elle semblait avoir traversé la bataille d’Alamo.

          — Regarde le bon côté des choses, reprit-il après en avoir tiré quelques bouffées. Tu as déjà vécu presque la moitié de ta vie. Si tu es malheureux en ménage, les trente ou quarante dernières années te sembleront passer moins vite avec une mauvaise femme à la maison, et nous travaillerons tous plus dur pour ne pas rentrer tôt.

          Wilkes leva les yeux au ciel. Il lui fallait un autre verre. Ou mieux encore : en faire boire quelques-uns de plus à oncle Vern. Avec un peu de chance, il s’endormirait.

          Mais, pour faire plaisir à son oncle, il demanda :

          — Et quelles sont les caractéristiques que je dois rechercher chez ma future… reproductrice ?

          Vern eut un petit sourire de triomphe.

          — Elle doit être robuste, répondit-il sans hésiter. Pas comme ces maigrichonnes qui ne mangent que des légumes. Il faut qu’elle ait un peu de viande sur les os. Rien de pire que d’essayer de se blottir contre une maigrichonne par une nuit glaciale. Je l’ai fait une fois, à Amarillo. A minuit, j’ai décidé de rentrer à la maison. J’avais plus chaud dans une tempête de neige qu’avec elle !

          Wilkes prit un stylo sur la table de poker et griffonna, au dos de sa revue Le Cavalier de l’Ouest :

          « Pas maigrichonne ».

          Son oncle se laissa aller dans le vieux rocking-chair qui était arrivé sur Devil’s Fork Ranch dans un chariot couvert et poursuivit :

          — Il faut qu’elle sache cuisiner, faire le ménage et coudre. Sinon, elle usera la route à force d’aller en ville pour acheter des plats tout faits, engager des femmes de ménage et remplacer des habits qui auront perdu un bouton.

          — Ça ne sera peut-être pas facile à trouver, de nos jours.

          Tout ce que les quatre ou cinq femmes avec lesquelles Wilkes était sorti ces six dernières années savaient faire en matière de repas, c’était des réservations. Il s’estimait déjà heureux si elles savaient faire du pop-corn au micro-ondes.

          Son oncle ne prêta pas attention à sa remarque. Il était trop occupé à réfléchir.

          — Et il faut qu’elle soit riche. Pas seulement qu’elle gagne de l’argent, comprends-moi bien, mais qu’elle en ait déjà en banque. Il ne faut pas non plus que tu comptes sur son héritage parce que si son père ne t’apprécie pas, il pourrait la déshériter. Et tu te retrouverais coincé avec une femme pauvre qui aurait gardé des habitudes de riche.

          « Riche », gribouilla Wilkes.

          — Et il faut qu’elle soit sotte, reprit oncle Vern en rallumant sa pipe. Jamais une fille intelligente ne t’épousera, même si tu es beau garçon. Une fille avec trop d’éducation voudra aller travailler ou passera ses journées assise, un livre à la main.

          Vern était le plus jeune — et le plus bête — d’une fratrie de quatre. Ses frères et sa sœur disaient à qui voulait l’entendre qu’on l’avait fait tomber sur la tête une fois de trop quand il était bébé. A soixante-douze ans, il avait toujours vécu sur le ranch des Wagner. La règle était que celui qui dirigeait le Devil’s Fork, qui que ce soit, devait aussi s’occuper de Vern. C’était ce qu’avaient fait le père et le grand-père de Wilkes, et maintenant, c’était son tour. Les quelques autres membres de la famille qui avaient été assez futés pour aller s’installer en ville refusaient de revenir et de prendre le relais.

          L’idée folle que Vern venait de lui soumettre était la pire qu’il ait jamais eue. Wilkes jugea que le jeu avait assez duré. Il se pencha en avant jusqu’à retenir le regard troublé par le whisky du vieil homme.

          — Le vêlage me prend tout mon temps ces jours-ci, oncle Vern. Est-ce que tu pourrais me la chercher, cette épouse ? Elle ne devrait pas être trop difficile à trouver. Rondouillarde, mangeuse de bœuf, riche et sotte. Elle portera une robe qu’elle aura cousue elle-même et aura sans doute de la confiture faite maison sur le menton. Oh ! J’oubliais ! Il faut aussi qu’elle soit facile à féconder, parce que je ne lui rendrai pas souvent visite.

          En réprimant un rire, il conclut :

          — Mais bien sûr, cette caractéristique pourrait être difficile à déceler au premier coup d’œil.

          Vern ne saisit pas la plaisanterie. Il poussa le fauteuil à bascule si loin en arrière que quand il revint vers l’avant, quelques secondes plus tard, le fauteuil l’éjecta. Il se réceptionna sur des jambes légèrement tremblantes et s’exclama :

          — Je ferai de mon mieux ! Je te le promets. Possible que j’aille faire un tour à Crossroads demain pour poser quelques affiches. Je ne suis pas allé en ville depuis le printemps, et les sœurs Franklin disent toujours que je leur manque.

          Wilkes éclata de rire.

          — Oui. Très bonne idée, oncle Vern !

          Le vieux cow-boy se dirigea vers la porte massive du ranch en marmonnant :

          — J’aurais préféré ne pas avoir cette conversation, fiston, mais tu n’arrives pas à te reproduire et tu finiras par mourir sans laisser personne pour diriger ce ranch. Tu avais une belle petite, mais tu l’as laissée filer. Nous devons faire vite, avant que tu sois trop vieux. Sinon, tu dormiras seul jusqu’à la fin de tes jours.

          Ce fut alors que Wilkes comprit ce qui avait poussé son oncle à insister pour qu’ils passent la soirée ensemble, à boire et à discuter. Le vieux bonhomme avait peur de lui survivre sans qu’il y ait personne pour reprendre Devil’s Fork. Vern avait quitté l’école à quatorze ans et passé toute sa vie sur le ranch, sans jamais devoir s’inquiéter de manquer d’argent ou de nourriture. Il adorait travailler avec des chevaux, vivre seul et partir pour de longues balades en 4x4. Il avait peur de rester tout seul ici.

          Wilkes sortit sur le perron et regarda son oncle boitiller jusqu’à sa cabane, à une centaine de mètres de la grande maison qui avait été construite cinquante ans plus tôt pour accueillir une douzaine d’enfants. Maintenant, elle n’en abritait plus qu’un : Wilkes.

          Vern avait laissé son frère, le grand-père de Wilkes, reprendre le ranch, puis son neveu. Et aujourd’hui, c’était Wilkes qui en était le propriétaire. Jamais Vern n’aurait pu diriger le ranch. De toute façon, il n’avait jamais voulu qu’un travail de cow-boy. Wilkes l’avait toujours vu s’occuper du bétail, dresser des chevaux aux côtés de son père et dîner tous les soirs à la table familiale. Cette vie était la seule qu’il connaissait, et la seule qu’il voulait connaître.

          Wilkes secoua tristement la tête. Jadis, Vern Wagner avait été son héros, en même temps que son professeur. C’était lui qui lui avait appris à monter, qui l’insultait quand il oubliait de refermer la barrière du champ et qui lui achetait des pétards tous les ans, malgré l’interdiction de sa mère. Ensuite, il était devenu son ami. Maintenant, il était sa responsabilité. Le vieux cow-boy avait sans doute connu quelques filles, dans sa jeunesse, mais il ne s’était jamais marié. Il était toujours resté fidèle à sa famille, fidèle à la marque de Devil’s Fork.

          Quand les lumières s’allumèrent dans la petite cabane de Vern, Wilkes marmonna :

          — Je ferais mieux de commencer à chercher une grosse femme riche pour engendrer son prochain ange gardien.

          Il ne plaisantait qu’à demi. Il vida le reste de son verre d’un trait et monta se coucher. Il occupait la deuxième chambre à partir du palier. La première était la chambre de maître mais, depuis son retour, il n’avait jamais eu l’impression qu’il méritait de l’occuper.

          *  *  *

          Le lendemain matin, il prit la route de la ville. Il devait acheter les matériaux nécessaires à la construction d’une clôture et prendre le petit déjeuner avec un ami. Tout en roulant, il repensa à la conversation de la veille. Son oncle avait raison sur un point : il avait eu une petite amie, à une époque. Elle s’appelait Lexie Davis, et elle était parfaite en tout point. Il l’avait aimée dès l’instant où il avait posé les yeux sur elle et l’avait fréquentée tout au long de ses années de lycée et d’université ; mais elle ne lui avait jamais vraiment appartenu. Un mois après la fin de leurs études supérieures, il était parti pour l’armée. Elle lui avait promis de l’attendre, et elle l’avait fait… pendant un certain temps. Soixante-trois jours après son incorporation, elle lui avait écrit une lettre, dans laquelle elle lui disait simplement qu’elle avait rencontré quelqu’un d’autre. Sa lettre se terminait sur ces mots :

          « Pas la peine de me répondre. »

          Wilkes s’était répété une centaine de fois qu’il l’avait oubliée. Peut-être que tout le monde n’était pas destiné à trouver l’amour éternel. Par exemple, Vern ne l’avait jamais trouvé. Mais quelque chose en lui s’était brisé le jour où Lexie l’avait quitté, et il craignait que ce quelque chose reste à tout jamais brisé.

          Bon sang ! Vern avait raison : peut-être qu’il devrait commencer à chercher une épouse. Mais s’il devait dresser sa propre liste des caractéristiques qu’elle devait présenter, cette liste serait aux antipodes de celle de son oncle. Il aimait les femmes aux jambes interminables, avec des cheveux de jais qui leur retombaient jusqu’à la taille et une étincelle rieuse dans les yeux. Des femmes… comme Lexie.

          Lexie, la femme qu’il avait oubliée.

          Tout en attendant que ses matériaux soient chargés, il alla se promener dans la rue principale. Le quartier commercial de Crossroads consistait en une succession de boutiques dépareillées, toutes de taille, d’âge et de style différents. Crossroads n’avait rien de pittoresque. C’était une ville bizarre, tout simplement.

          Il remarqua quelques nouvelles boutiques, qui avaient été construites depuis sa dernière visite en ville. Plantées entre les vieux bâtiments, elles semblaient aussi déplacées que des dents neuves dans une vieille bouche. Mais, grâce à elles, la petite ville semblait un peu plus prospère.

          L’un de ces espaces vides était devenu une boutique de souvenirs, Forever Keepsake Shop. Il ne comprenait pas qui pouvait vouloir acheter des bibelots et les laisser prendre la poussière sur une étagère, sinon des personnes sans la moindre famille. Chaque fois que l’un des membres de sa propre famille mourait, il héritait d’une caisse remplie de « précieux » souvenirs. Il lui arrivait de se demander si un seul convoi de chariots avait suffi à ses arrière-grands-parents pour trimballer tout leur fatras du vieux pays jusqu’au Texas. Les uns après les autres, vieilles malles, lanternes et dessus-de-lit poussiéreux revenaient à Devil’s Fork, comme autant de vautours hideux regagnant leur arbre pour la nuit.

          Il entra dans la boutique. Il pourrait peut-être convaincre les propriétaires de le débarrasser de vieux outils, de barattes, d’antiques téléphones… Il avait tout en stock.

          Quand il referma la porte derrière lui, deux femmes, qui avaient dépassé la quarantaine, l’accueillirent par des rires étouffés… qu’il reconnut aussitôt. Les propriétaires de cette boutique de souvenirs étaient donc les sœurs Franklin. Elles avaient sans doute des prénoms mais, quand il était plus jeune, sa mère avait coutume de dire : « Voilà les sœurs Franklin. Les pauvres petites. Que Dieu bénisse leur cœur ! »

          Ce n’est qu’à vingt ans qu’il avait découvert pourquoi les sœurs étaient « de pauvres petites ». Apparemment, vers la fin des années soixante-dix ou le début des années quatre-vingt, elles étaient toutes deux tombées amoureuses du même garçon, un beau gitan aux yeux langoureux, du nom de Stanley. Mais le garçon s’était éclipsé avec la fille d’une autre famille de gitans de la ville, et les deux sœurs Franklin avaient eu le cœur brisé. Elles avaient juré sur un océan de larmes qu’elles n’aimeraient jamais d’autre homme que lui, et qu’elles ne se marieraient pas.

          Certains pensaient que c’était une histoire bien triste, mais d’autres jugeaient qu’elle leur avait fourni une porte de sortie idéale, parce qu’il était peu probable qu’elles trouvent un jour un mari. A dix-huit ans, elles pesaient déjà plus de cent kilos. A vingt-cinq, vingt ou trente de plus. Et à trente ans, elles avaient toutes deux une ombre de moustache.

          Même par nuit noire, personne n’aurait pu les trouver jolies. Mais elles étaient aussi douces que du caramel fondu. Et, tous les trois ou quatre ans, elles ouvraient une nouvelle boutique en ville. Wilkes se souvenait qu’elles avaient ainsi dirigé la Sweet Shop, le Quilting Bee, et une boutique de livres d’occasion nommée le Book Hideout.

          Il sourit aux deux sœurs. Elles avaient beau être énormes et affligées d’une moustache, il y avait en elles quelque chose d’adorable.

          — Bonjour, mademoiselle Franklin et mademoiselle Franklin.

          Elles pouffèrent toutes deux avant de demander, d’une même voix :

          — En quoi pouvons-nous vous aider, Wilkes ?

          Afin de ne pas passer pour l’idiot du village, il répondit :

          — Je cherche un souvenir à offrir à un ami.

          — Vous le connaissez bien ? demanda la plus petite des demoiselles Franklin.

          — Non. Il passe juste le temps de prendre un café. Il pense se lancer dans l’élevage.

          Quelle idée de mentir ainsi ! Mais il était allé trop loin pour faire machine arrière, maintenant.

          — Nous avons exactement ce qu’il vous faut.

          Elles attrapèrent chacune une boîte sur les étagères qui se trouvaient derrière le comptoir. Comme Wilkes se moquait pas mal de ce qu’elles pouvaient contenir, il choisit la plus petite. Il régla avec un billet de vingt dollars et, pendant que l’une des sœurs mettait son achat dans un sac, il leur donna quelques nouvelles d’oncle Vern.

          Tout en lui tendant le sac, l’une des demoiselles Franklin commença à dresser la liste des femmes de sa famille qui n’étaient pas encore mariées, comme elle le faisait souvent.

          — Fran vient de divorcer, vous savez. Mais c’est un vrai trésor.

          — Avis est un peu plus âgée que vous, mais elle est vraiment jolie, renchérit l’autre sœur. Et vous connaissez Molly et Doris. Je pense que vous êtes allé à l’école avec elles. Elles étaient toutes deux fiancées l’an dernier, mais ce n’est pas allé plus loin.

          Wilkes ne sut que dire. Il s’était déjà laissé embarquer dans une douzaine de rendez-vous arrangés, et tous avaient mal fini.

          Cependant, la plus grande des demoiselles Franklin n’était pas encore prête à relâcher sa baguette magique d’entremetteuse.

          — Je suppose que vous avez entendu dire que Lexie Davis revenait en ville.

          Non, il ne l’avait pas entendu dire. Et il s’en moquait, mais cela ne mit pas un terme à la conversation pour autant.

          — Son second mariage n’a pas marché, vous voyez, et sa tante est pauvre. Lexie espère obtenir un poste au lycée. Elle affirme qu’elle peut enseigner l’art dramatique et l’anglais, bien qu’elle n’ait jamais eu besoin de travailler. Elle a fait deux beaux mariages, vous savez.

          Il fallait qu’il sorte de cette boutique. Il ne voulait pas savoir ce qu’était devenue Lexie. Et d’ailleurs, quel « beau » mariage durait moins de deux ans ?

          — J’aimerais pouvoir rester un peu, mais j’ai du pain sur la planche ce matin, dit-il.

          Les doigts crispés sur sa boîte, il battit en retraite vers la porte. Les sœurs Franklin semblèrent tristes de le voir partir, mais il ne voulait pas parler de Lexie. Ni en entendre parler. La lettre de rupture qu’elle lui avait envoyée alors qu’il était à l’armée avait suffi pour tuer tout espoir en lui. Puisqu’elle ne l’avait pas attendu, il n’était pas intéressé. Fin de l’histoire. Il ne voulait pas relire ce chapitre de son existence. Il y avait six ans qu’il était de retour au ranch, et il ne l’avait pas rencontrée une seule fois. Elle n’était plus qu’un souvenir, maintenant.

          Il quitta la boutique en trombe, sans même se rappeler s’il avait dit au revoir.

          Dans sa fuite, il poussa la porte de la boutique voisine et fut accueilli par une odeur de laque et de décolorant qui faillit le pousser à ressortir. Un salon de coiffure. Il lâcha un juron à mi-voix. Pourquoi n’avait-il pas pu entrer dans une librairie, une laverie ou, mieux encore, un bar ?

          Il regarda tout autour de lui. Le salon était plein de femmes aux cheveux entortillés dans des morceaux d’aluminium. On aurait dit une invasion extraterrestre.

          Il fit un pas en arrière, mais une fille aux cheveux méchés de vert, qui mâchait du chewing-gum, fit le tour du comptoir et le rattrapa.

          — Que pouvons-nous faire pour vous, monsieur ?

          — Rien, merci, parvint-il à dire. Je cherchais juste… ma tante.

          L’une des extraterrestres cria :

          — Ta dernière tante est morte il y a cinq ans, Wilkes Wagner.

          Il ôta son chapeau et répondit :

          — Dans ce cas, je suppose qu’elle n’est pas ici.

          La tête haute, il ressortit de la boutique sans prêter attention aux rires qui l’accompagnaient.

          Dieu merci, la boutique suivante était un café qu’il connaissait. Pour autant qu’il sache, le Dorothy’s Café avait toujours existé, et on y servait toujours les mêmes plats, à base de graisse frite avec un accompagnement de panure. Son ami n’arriverait que dans une demi-heure, mais il allait lui falloir un peu de temps pour chasser Lexie de ses pensées.

          En s’asseyant, il vit une enseigne, de l’autre côté de la rue, où était écrit :

          « Le Paradis des Chiots,

          Toilettage et Dressage ».

          Aucun doute : Crossroads, Texas, s’agrandissait. Wilkes avait hâte de parler de cette nouvelle boutique à oncle Vern. Peut-être qu’il suggérerait de faire toiletter le bétail !

          Il commanda du café avant d’ouvrir la boîte qu’il avait achetée. A sa grande surprise, il découvrit qu’il avait payé presque vingt dollars pour un mug qui ressemblait comme deux gouttes d’eau à celui dans lequel la serveuse lui apportait son café, sauf que l’on y lisait : « Crossroads : un carrefour dans votre vie ». Ce qui expliquait sans doute le prix.

          Il éclata de rire. A un carrefour de sa vie, lui ? Dès sa naissance, son chemin avait été tout tracé. Pendant quatre ans, il avait fait partie de l’équipe de foot de son université sans réussir à amasser beaucoup de connaissances. Ensuite, il avait passé trois ans à l’armée sans ramasser une seule blessure par balle. Et à vingt-six ans, après avoir erré d’un bout à l’autre des Etats-Unis, il était rentré chez lui pour diriger le ranch.

          A cette époque, ses grands-parents maternels, qui prenaient de l’âge, avaient demandé à ses parents de venir les aider à réduire et vendre plusieurs des petites sociétés qui leur appartenaient. Ses parents avaient dû commencer à faire leurs bagages dès le jour où ils avaient appris qu’il n’avait même pas cherché de travail après sa démobilisation, et étaient partis s’installer à Dallas en lui laissant le soin de diriger le ranch en leur absence. Et de s’occuper d’oncle Vern.

          Wilkes avait accepté en pensant que cette absence ne durerait que quelques mois. Mais, six ans plus tard, ils n’étaient toujours pas revenus. Maintenant, son père ressemblait à un hippie sur le retour et sa mère suivait des cours de méditation dans l’espoir de pouvoir un jour se téléporter. Rien ne laissait entrevoir qu’ils puissent un jour revenir travailler sur le ranch ; ils se contentaient de l’appeler de temps à autre pour avoir des nouvelles.

          Mais il s’en fichait. Après tout, il adorait ce travail. Et reprendre le ranch ne l’avait pas contraint à renoncer à ses rêves, parce qu’il n’en avait jamais eu.

          — Salut, Wilkes ! lança une voix grave.

          Wilkes se retourna. Yancy Grey était arrivé. Yancy était plus jeune que lui de quelques années, mais ils s’étaient liés d’amitié en travaillant sur un projet d’espace vert, l’année passée.

          Yancy travaillait de l’autre côté de la rue, en tant qu’homme à tout faire de la résidence seniors. Les pensionnaires l’avaient adopté alors qu’il était à la rue, et il veillait sur eux comme une mère poule sur ses poussins.

          De prime abord, Yancy semblait bizarre. Il lui arrivait de parler trop vite ou de ne pas trouver le mot juste, mais Wilkes s’en moquait. Quand Yancy trouvait sa place dans une conversation, il devenait un merveilleux conteur, et Wilkes avait toujours le temps de l’écouter quand il avait besoin de parler.

          — Je suis heureux que tu aies trouvé un moment à m’accorder, dit Yancy en s’asseyant face à lui. J’ai un service à te demander.

          Wilkes ne parlait à personne, sinon à lui-même, ces derniers temps. Il n’avait pas la moindre idée de ce que Yancy s’apprêtait à lui demander, mais il était prêt à l’aider s’il le pouvait. Peut-être que cela lui changerait les idées. Il pourrait aussi lui parler de la dernière idée de Vern : le marier à la première fille grassouillette, riche et idiote qu’il trouverait.

          — Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

          — J’ai une question historique.

          Wilkes faillit le prévenir que ce n’était pas parce qu’il avait un diplôme d’histoire qu’il était expert sur une période ou une autre. Il n’avait choisi cette matière que parce qu’elle lui avait semblé plus facile que l’anglais. Mais il se borna à répondre qu’il ferait de son mieux.

          Yancy se redressa, prit une gorgée du café brûlant que la serveuse lui avait servi et commença :

          — Est-ce que tu penses qu’une maison peut… tu sais… t’attirer à elle ? Un peu comme si elle t’appelait ?

          Wilkes faillit répondre que non, mais se ravisa. Cette conversation pouvait devenir intéressante.

          — Dis-moi tout, Yancy.

          Soudain, son ami sembla bien plus jeune que ses vingt-sept ans.

          — Tu vas croire que je suis dingue.

          Yancy se recula, comme pour s’éloigner de lui. Il avait passé la fin de son adolescence et ses premières années d’adulte en prison et, parfois, son manque de confiance en lui reprenait le dessus. Mais Wilkes ne le jugeait ni sur son manque d’éducation ni sur ses blessures. Il avait les siennes, lui aussi. Et son lot de défauts.

          — Pour t’aider, je dois connaître les faits, Yancy. Commence par le commencement, sans rien oublier. Je ne te traiterai pas de dingue avant d’avoir tous les détails.

          Yancy acquiesça, prit une autre gorgée de café et se lança.

          — Hier soir, comme je le fais souvent, je suis allé marcher sur la route du nord. On aurait dit que la lune chuchotait des secrets dans l’air de la nuit, comme elle le fait par les nuits nuageuses, tu vois ce que je veux dire ?

          — Je vois, oui.

          Les neurones de Wilkes se réveillaient. Non, il ne voyait rien du tout, mais où que cette histoire le mène, il allait la suivre. Il ne pensait pas être en mesure d’aider Yancy, mais il voulait en savoir plus.

          — J’ai suivi la route jusqu’à la vieille maison gitane. Tu sais, celle qui est entourée d’herbes folles et d’arbres morts.

          Wilkes hocha la tête et Yancy poursuivit :

          — D’après ce que j’ai entendu dire, certaines personnes jurent avoir vu des silhouettes fantomatiques entrer dans la maison à la nuit tombée et ne jamais en ressortir. A en croire les retraités de la résidence seniors, la maison est hantée par des fantômes de gitans, ou de hippies, personne ne sait vraiment. Je me rappelle que cette maison a failli causer la mort de quatre adolescents il y a trois ans, mais j’étais trop pris par mes propres problèmes, à l’époque, pour me rappeler les détails. Quand je leur pose des questions sur cette maison, les gens affirment que le mal y a vécu. L’un d’entre eux m’a même dit qu’un jour où il passait devant, il a entendu un cri.

          — J’ai entendu ces histoires, moi aussi. Est-ce que tu as senti la présence du mal ?

          — Non. Cette maison m’attire depuis que je suis arrivé à Crossroads, avant même que j’aie entendu dire qu’elle était hantée. Tu sais sans doute que je suis arrivé ici seul, sans le sou, et que je sortais tout juste de prison.

          — Je le sais, oui. Et je sais aussi que tu as aidé le shérif à prendre une bande de voleurs de bétail qui a bien failli tuer Staten Kirkland.

          Yancy sourit.

          — Ouais. Après cette histoire, les gens m’ont accepté. Maintenant, tout va bien. J’ai un bon boulot. Bon sang, j’ai même mis assez d’argent de côté pour acheter une voiture cash, mais je vais toujours à pied jusqu’à cette vieille maison, la nuit. J’ai l’impression qu’elle se moque de moi. Qu’elle me met au défi d’entrer. Ça a l’air dingue, pas vrai ?

          Wilkes haussa les épaules.

          — Je te suis. Continue.

          Ce n’était pas plus dingue que de stresser à cause d’une femme qui l’avait quitté des années plus tôt, même s’il refusait de l’admettre.

          — Quand je me suis approché de la maison, cette nuit, elle m’a semblé grandir, reprit Yancy. C’était peut-être dans ma tête, mais à chaque pas que je faisais, elle avait l’air plus grande. J’ai vu pas mal de choses effrayantes dans ma vie mais cette nuit, je jure que j’ai senti un frisson dans le dos, comme si quelqu’un marchait sur ma tombe.

          Wilkes sourit. Qu’il dise la vérité ou non, ce type était encore meilleur conteur qu’oncle Vern !

          — Quand je l’ai sentie m’appeler cette nuit, j’ai attrapé la lampe torche dans ma poche comme si c’était une arme et j’ai quitté la route, bien décidé à aller jusqu’au fond de ce cauchemar. J’ai traversé les hautes herbes qui encerclent la maison comme une douve autour du château d’un monstre. Il fallait que je fasse quelque chose.

          Yancy serra les poings.

          — J’ai hurlé que j’allais entrer, mais ma voix était plus celle d’un petit garçon terrorisé que d’un adulte déterminé. J’en ai marre de faire des mauvais rêves, Wilkes. Cette nuit, j’ai voulu y mettre fin. La porte tempête tordue battait contre le côté de la maison, comme la porte d’une crypte dans un cimetière oublié. J’ai posé le pied sur la première marche du perron et je suis monté, soulagé de voir que le bois supportait mon poids.

          Il s’interrompit quelques secondes pour reprendre haleine.

          — J’ai hurlé : « Vous ne me faites pas peur ! » en faisant un pas vers la porte. Les planches ont craqué, comme pour m’ordonner de rester en arrière, mais je ne me suis pas arrêté. Je me suis solidement campé sur le porche et j’ai pris le marteau que j’avais passé à ma ceinture pour arracher les grandes planches qui avaient été clouées en travers de la porte. Quand les planches ont été détachées, j’ai inspiré longuement. J’étais sans doute en train de commettre un délit. Il y avait des panneaux d’interdiction d’entrer à tous les coins de la maison. Mais je m’en fichais. J’avais décidé d’y entrer.

          Wilkes poussa sa tasse de café de côté. Il avait l’impression de se trouver devant la porte de la vieille maison, avec Yancy. Ses sens ne lui avaient plus semblé aussi aiguisés depuis qu’il avait quitté l’armée.

          — Une fois les planches enlevées, j’ai poussé la porte et j’ai éclairé l’intérieur avec ma lampe. Trois marches pourries descendaient vers un sol qui m’a semblé être en terre battue. Il y avait peut-être du bois sous la terre, mais je ne saurais le dire. Quand le toit s’est en partie effondré sur les gamins, la maison a dû être laissée en l’état. J’ai évité les marches et sauté sur le niveau le plus bas de la maison. Les restes d’un escalier menant au premier étage longeaient l’un des murs. Ils m’ont rappelé des dents pourries, cassées, pendant de travers dans une bouche ouverte. Quand j’ai balayé le sol du faisceau de ma lampe, j’ai remarqué quelques chaises cassées et un bois de lit.

          Il s’interrompit un instant, le regard dans le vague, comme s’il revivait le moment, avant de reprendre :

          — Depuis l’intérieur, le bruit des planches déclouées qui tapaient contre le mur et le sifflement du vent étaient comme étouffés. Je suis resté là où j’étais. J’avais bien trop peur pour m’aventurer plus loin. Si la maison s’était effondrée sur moi, j’aurais été réduit à l’état de squelette avant qu’on pense à me chercher dans cette vieille maison. Et soudain, dans le silence, j’ai senti une main se poser sur mon épaule et chercher à m’attirer dans les ténèbres.

          Wilkes attendit la suite, le souffle coupé.

          — Ce qui m’avait attiré dans cette maison semblait vouloir m’empêcher d’en repartir, poursuivit son ami. La peur s’est ruée dans mes veines. Je suis sorti en courant et j’ai recloué les planches en travers de la porte. Mais je savais qu’il faudrait que je revienne.

          Il prit une gorgée de café et conclut :

          — Cette maison m’appelle, Wilkes, je le jure. Et elle ne cessera pas de m’appeler jusqu’à ce que j’aie compris pourquoi.

          Wilkes laissa échapper un petit sifflement.

          — C’est une sacrée histoire, mon vieux. Quelle est ta question ?

          Yancy sourit.

          — Est-ce que tu peux m’aider à comprendre ce qu’elle veut de moi ? Il faut que je connaisse l’histoire de cet endroit. Je veux aussi savoir à qui je dois demander l’autorisation d’y pénétrer en toute légalité. J’y ai pensé toute la nuit. Tu es la seule personne de mon entourage qui acceptera de m’y accompagner. Je me souviens de cette nuit sur le ranch des Kirkland, quand nous attendions les voleurs de bétail. Tu m’as dit qu’après ton passage dans l’armée, tu n’avais plus peur de rien. Eh bien, voilà ta chance de le prouver. Quand je retournerai dans cette maison, viens avec moi.

          Leur serveuse devait en avoir assez d’attendre qu’ils lui fassent signe, parce qu’elle apparut, son bloc-notes à la main, et lança :

          — Si vous ne vous dépêchez pas de commander votre petit déjeuner, vous allez devoir passer au menu du déjeuner.

          Les deux hommes s’excusèrent et commandèrent. Elle leur resservit du café en faisant remarquer que Dorothy devrait faire payer les squatteurs.

          Dès qu’elle fut hors de portée de voix, Wilkes sourit.

          — Je suis partant. Je vais voir ce que je peux apprendre au sujet de cette maison, et nous irons en reconnaissance, une de ces nuits.
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            Lauren
            Texas Tech University
          

          Lauren Brigman traversa le campus en courant. Soulevée par le vent puissant du Texas occidental, la poussière fouettait ses jambes nues. Elle devait être la seule fille de Texas Tech à porter une robe par une journée pareille, mais ce soir, elle verrait peut-être Lucas, son presque petit ami. Depuis qu’elle s’était installée sur le campus, Lucas était rentré chez lui tous les week-ends pour travailler. Mais il lui avait dit que cette fois, il était possible qu’il ne prenne pas la route de Crossroads avant le samedi matin. Autrement dit, peut-être qu’ils se verraient ce vendredi soir. Pour un vrai rendez-vous.

          Elle entra en trombe dans la résidence universitaire et monta les deux étages quatre à quatre.

          Elle avait passé ses deux dernières années de lycée à attendre que Lucas revienne de l’université pour qu’ils puissent commencer à sortir ensemble. Mais quand il rentrait le week-end, il passait son temps à travailler sur l’un ou l’autre des ranchs des environs. Ils ne se voyaient qu’à l’occasion de quelques promenades au clair de lune sur les rives du lac, ou d’un café, tôt le matin avant qu’il ne retourne à l’université. Il lui avait promis que quand elle le rejoindrait à Tech, tout changerait. Ils seraient ensemble, formeraient un vrai couple. Ils étudieraient dans les bras l’un de l’autre, échangeraient des baisers dans les coins sombres de la bibliothèque, s’appelleraient tard le soir.

          Jusqu’au mois dernier, elle s’était contentée de partager un petit déjeuner avec lui avec lui avant qu’il quitte Crossroads pour retourner à Lubbock, et de sorties tardives au Dairy Queen, où ils mangeaient une glace en discutant. Elle avait vécu de l’espoir que, bientôt, quand elle l’aurait rejoint à l’université, ils formeraient un vrai couple. Personne ne pourrait dire qu’il était trop vieux pour elle. Après tout, ils n’avaient que quelques années de différence.

          Mais il y avait plus d’un mois maintenant qu’elle était à Texas Tech, et aucun de ses rêves ne s’était réalisé. Sa vie sentimentale se résumait à des montages sur Photoshop grâce auxquels elle insérait le visage de Lucas Reyes et le sien sur des photos de couples tirées de tous les vieux films qu’elle avait vus. Si c’était possible, elle le voyait encore moins que quand elle vivait encore à Crossroads et qu’il venait le temps du week-end ! L’université s’avérait ne ressembler en rien à ce qu’elle avait prévu.

          Quand elle ouvrit la porte de sa chambre, elle trouva sa colocataire encore au lit. Ce qui ne l’étonna pas outre mesure.

          Polly Pierce se retourna vers elle, ses cheveux noirs et rouges lui retombant sur le visage.

          — Déjà de retour ?

          — Il est 17 heures passées, Polly. Tu as raté le déjeuner.

          Lauren, pour sa part, disait qu’elle ratait les cours, mais Polly ne semblait pas partie pour de longues études. Elle n’avait défait que la moitié de ses valises et n’étudiait jamais. Elle rentrerait sans doute chez elle à Noël, pour ne pas revenir.

          — Je sais, marmonna Polly en roulant sur le ventre. Je meurs de faim. J’ai mangé tout ton beurre de cacahuètes et tes crackers.

          Elle alla chercher le paquet vide de crackers au fond de son lit.

          — Et qu’as-tu fait du pot de beurre de cacahuètes ? demanda Lauren dans un soupir.

          Elle se demandait souvent pourquoi elle prenait encore la peine d’adresser la parole à Polly. En tant que fille unique du shérif du comté de Ransom Canyon, qui l’avait élevée seule, elle avait toujours eu son propre espace bien organisé. En partageant cette chambre avec Polly, elle avait l’impression de prendre part à une expérience visant à déterminer si deux formes de vie différentes pouvaient survivre dans le même environnement.

          Polly farfouilla sous ses couvertures et en sortit le pot vide.

          — Ne me regarde pas comme ça, dit-elle en remontant les couvertures sur elle. Mes ancêtres devaient être des ours. Ce n’est pas ma faute si le semestre d’automne tombe au moment de l’hibernation.

          Pourtant, elle parvenait à rester réveillée tout le week-end. Mais Lauren ne fit aucun commentaire.

          — Tu n’as pas un rendez-vous, ce soir ?

          D’une voix assourdie, Polly répondit :

          — Jack m’a envoyé un texto pour me dire qu’il devait travailler. Et mon petit ami de secours a la grippe. Je pourrais trouver un petit ami de secours pour mon petit ami de secours, mais il faudrait que je le dresse et c’est trop casse-pieds.

          Comme Lauren ne répondait pas, Polly se tourna face au mur. Fin de la discussion.

          Lauren prit son portable, composa son numéro favori et se laissa tomber sur son lit impeccablement fait. Dès que Lucas répondit, elle s’exclama :

          — J’ai eu un A à mon premier grand examen de chimie !

          — Qui est à l’appareil ? demanda-t-il d’une voix grave teintée d’un soupçon d’accent espagnol.

          Elle pouvait presque le voir sourire.

          — C’est moi.

          — Oh ! Oui, la seule étudiante de première année que je connaisse. Bien joué, pour ta chimie.

          Pleine d’espoir, elle serra le téléphone dans sa main.

          — Il faut fêter ça, Lucas. J’achèterai la pizza.

          Le silence qui accueillit ces mots lui dit tout ce qu’elle avait besoin de savoir.

          — Pas possible ce soir. Je pars pour la maison dès que je me serai douché pour me débarrasser de la crasse que j’ai récoltée en nettoyant les stalles à la grange de l’école d’agriculture. M. Kirkland a besoin de moi pour travailler sur son ranch tout le week-end. Je ne serai sans doute pas de retour sur le campus avant dimanche, tard le soir.

          Lauren lutta pour retenir ses larmes. Lucas vivait sur le campus, à un kilomètre à peine d’elle, mais il aurait aussi bien pu se trouver à des années-lumière. Le seul garçon qu’elle ait jamais vraiment aimé ne tenait pas assez à elle pour rester ne fût-ce qu’une soirée.

          — Je t’appellerai dimanche soir, ajouta-t-il. Nous pourrons bavarder pendant que je conduirai.

          — Non, ne m’appelle pas. J’ai cours à 7 h 30 lundi matin.

          Comme il ne cherchait pas à la faire changer d’avis, elle essaya une autre tactique.

          — Je pourrais rentrer demain, moi aussi. Ça ferait plaisir à papa, puisque je ne devais pas rentrer avant Thanksgiving. On pourrait se voir samedi soir, quand tu auras fini de travailler. Aller pique-niquer au bord du lac et regarder les étoiles depuis les terres des Kirkland.

          — Je n’aurai sans doute pas le temps. Maman dit que si je ne passe pas quelques heures à la maison ce week-end, elle va finir par oublier mon prénom.

          Sa réponse était logique, mais elle lui brisait le cœur. Sur un ton qu’elle voulait détaché, elle répondit :

          — Pas de souci. Il faut que je travaille ce week-end, de toute façon.

          Lucas était son meilleur ami, son premier petit ami, son seul amour, même si elle ne le lui avait jamais dit. Mais elle savait à quel point il était occupé. Il n’avait pas une minute à lui. Il travaillait à la ferme du campus de l’école d’agriculture les soirs de semaine et rentrait chaque week-end pour travailler soit auprès de son père, soit sur le ranch voisin des Kirkland. N’ayant obtenu ni bourse ni prêt, il finançait ses études par son travail.

          — Je suis fier de toi pour ton A, dit-il chaleureusement.

          — Merci.

          Mais ce A ne lui semblait plus aussi important, tout à coup. Elle avait passé deux ans à rêver du jour où elle fréquenterait la même université que lui et maintenant qu’elle y était, elle se sentait plus seule qu’à l’époque où elle vivait encore à Crossroads.

          Elle raccrocha. Toute sa joie s’était envolée. Il y avait déjà plusieurs semaines qu’elle était à l’université, et ils n’avaient pas eu un seul vrai rendez-vous, tous les deux. Les déjeuners passés à étudier et les rares fois où Lucas l’avait accompagnée jusqu’à l’un de ses cours ne comptaient pas.

          Elle se roula en boule et laissa couler ses larmes. Peut-être que Polly avait raison de dormir pour ne pas voir passer ses années de fac. Quand son téléphone sonna, il lui fallut quelques instants pour le retrouver sous les couvertures.

          — Lauren ?

          En entendant la voix de Tim O’Grady, elle eut aussitôt l’impression d’être à la maison. Peut-être parce que Tim avait presque toujours été son voisin, à Ransom Canyon.

          — Tu veux sortir manger un morceau ? lui proposa-t-il. Comme d’habitude, je n’ai pas de rendez-vous… Tu peux choisir le restaurant que tu veux, du moment que ce n’est pas le restau U.

          Tim était en seconde année à Tech. Il semblait avoir passé sa première année à explorer minutieusement tous les salons de thé, les bars et les restaurants bon marché que comptaient les environs.

          — Bien sûr, répondit-elle en essuyant une larme sur sa joue. Je te retrouve dans le hall. Je réfléchis au restaurant.

          — A manger, marmonna le corps enfoui sous les couvertures, de l’autre côté de la pièce. A manger.

          Lauren grimaça.

          — Est-ce que ma camarade de chambre peut se joindre à nous ?

          Tim prit quelques instants avant de répondre :

          — Seulement si elle se coiffe. La dernière fois qu’elle nous a accompagnés, j’avais l’impression que nous étions suivis par un buisson.

          — Bien vu. Laisse-nous dix minutes. Il faut que je sorte de cette robe.

          Le rire de Tim résonna dans le téléphone.

          — Voilà des années que j’attends de t’entendre dire ça, Lauren !

          Comme elle savait qu’il plaisantait, ce fut en souriant qu’elle répliqua :

          — Dans tes rêves, O’Grady !

          Dès qu’elle eut raccroché, elle se leva et commença à se changer.

          — Tu as dix minutes, Polly ! Sinon, on part sans toi.

          Un quart d’heure plus tard, elles descendaient l’escalier. Polly finissait de boutonner son chemisier tout en marchant.

          La résidence universitaire de Tim et la leur étaient reliées par un long couloir et une cafétéria. Lauren aperçut Tim et devina qu’il était fatigué en le voyant boiter légèrement. Elle savait qu’il se reprendrait dès qu’il la verrait.

          Cette claudication était une séquelle de la soirée durant laquelle ils avaient été blessés, presque trois ans plus tôt.

          Polly se pencha vers elle et demanda :

          — Qu’est-ce qu’il a à la jambe, ton ami ?

          Lauren ferma les yeux. L’acoustique du hall était telle que Tim l’avait sans doute entendue. Elle ignora la question, dans l’espoir que Polly oublie qu’elle l’avait posée.

          Mais elle n’eut pas cette chance. Polly reposa sa question, et ce fut Tim qui répondit. Il se glissa entre elles et se tourna vers Polly.

          — C’était par une nuit noire et tourmentée, chère Polly Anna. Quatre gamins du lycée décidèrent de s’introduire dans une vieille maison qu’ils pensaient hantée.

          Il agita les mains.

          — « Tremblez ! », les prévint la vieille maison gitane, mais ils entrèrent quand même. La poussière emplissait leurs poumons, des planches pourries grinçaient sous leurs pas, mais ils n’étaient plus des gamins : ils étaient des explorateurs, en quête du grand frisson. Quatre d’entre eux entrèrent, mais seulement trois ressortirent. Le dernier resta prisonnier à l’intérieur, en compagnie des fantômes. Moi.

          Polly semblait intéressée.

          — Qu’est-ce qui s’est passé ?

          — Je suis mort, répondit Tim avec un haussement d’épaules.

          Lauren ne put retenir un rire devant l’expression horrifiée de Polly.

          — Il s’est cassé la jambe à plusieurs endroits, rectifia-t-elle. Grâce à Lucas, je m’en suis tirée avec quelques égratignures. Reid Collins était avec nous, lui aussi. Il n’a eu qu’une cheville foulée.

          Dans les yeux de Polly se lisait maintenant un réel intérêt.

          — Vous connaissez Reid Collins, tous les deux ? demanda-t-elle. Je l’ai rencontré à une soirée il y a quelques semaines. Il est vraiment canon.

          Lauren leva les yeux au ciel. Il y avait des années que Reid attirait les filles. Au lycée, il était passé pour un héros après la nuit dans la maison gitane. Il avait laissé tout le monde croire qu’il avait sauvé Lauren, mais c’était Lucas qui l’avait empêchée de passer à travers le plancher effondré. Ils avaient tous trois laissé Reid s’approprier toute la gloire, mais ils connaissaient tous la vérité, même s’ils n’en parlaient jamais.

          Parfois, elle se disait que si quatre gamins étaient rentrés dans cette maison par une fenêtre brisée, cette nuit-là, c’était quatre personnes bien différentes qui en étaient ressorties. L’accident les avait tous changés.

          — Comment tu t’en es sortie, à l’examen de chimie ? demanda Tim en se tournant vers elle.

          — J’ai eu un A.

          Il l’attira contre lui pour une rapide accolade.

          — Génial ! Je sais comment on va fêter ça ! Avec des blancs de poulet frits et tous les accompagnements que l’on peut rêver. Et le vendredi, il y en a deux pour le prix d’un.

          — Est-ce que tu fais toujours la fête après un A ? demanda Polly avec un sourire forcé.

          — Tu parles ! répondit-il. Je fais même la fête après un C. Mes vieux se fichent de mes notes. Ils m’ont juste dit que si je me plante, j’irai travailler au Walmart qui va ouvrir à Crossroads. Alors je m’inscris à tous les cours qui ont l’air faciles et je prie pour que tout se passe bien. J’ai l’intention de perdre autant de temps que possible pendant mes années universitaires, de rentrer à la maison et d’écrire un grand roman sur mes folles années d’étudiant. Ça me prendra peut-être un an ou deux, mais je serai riche et célèbre avant d’avoir vingt-cinq ans.

          — Est-ce que je serai dans ton livre ? demanda Polly, qui virevoltait autour d’eux comme une toupie hors de contrôle.

          — J’ai un personnage à étoffer. Une fille qui danse nue sur une table. Bien sûr, tu devras passer une audition. Je dois m’assurer que tu sais danser.

          Lauren éclata de rire et coula un regard vers Polly qui demanda :

          — Tu utiliseras mon nom complet, d’accord ? Sinon, personne ne me reconnaîtra. Il y a beaucoup de filles qui s’appellent Polly.

          Lauren jugea préférable de changer de sujet.

          — Tu as une idée de la filière vers laquelle tu vas t’orienter, Tim ? Je ne suis pas sûre que tu réussiras, dans l’écriture. Je n’ai jamais entendu parler d’un écrivain qui auditionne ses personnages.

          — Normal. Je viens de lancer l’idée. Et puis… je suis prêt à me sacrifier pour mon art.

          Il se tourna vers Polly et demanda :

          — As-tu des grains de beauté ou des cicatrices que je pourrais mentionner, Polly Anna ? Leur description détaillée pourrait augmenter le nombre de mots, tu comprends.

          D’une bourrade, Lauren le fit descendre du trottoir.

          — Un peu de sérieux, O’Grady. Quelle est ta matière principale ?

          Il remonta sur le trottoir et passa le bras autour de ses épaules.

          — Aucune importance. Ma matière principale, c’est la vie.

          Il l’embrassa sur le front et ajouta :

          — Tu veux que nous disions que cette soirée est un rendez-vous ? Si nous faisons les choses comme il faut, tu pourrais te retrouver dans mon livre, toi aussi.

          — Non.

          Elle remonta sa capuche pour se protéger du brouillard qui les enveloppait.

          — Parfait. Nous paierons chacun notre part du repas, alors, conclut Tim. Comme le font des amis.

          Lauren n’avait jamais envisagé de sortir avec Tim, même s’il le lui proposait de temps en temps. Mais elle aurait préféré le voir déçu par ses refus.

          Les souvenirs de la maison gitane pesaient encore dans son esprit. A l’époque, Tim et Reid étaient les meilleurs amis du monde. Quand Reid avait suggéré qu’ils s’introduisent dans cette maison, Tim avait plaisanté sur la présence de fantômes et adhéré à l’idée. Il portait toujours les cicatrices de cette expédition, tant dans sa chair que dans son âme — après tout, son meilleur ami l’avait laissé tomber, après cette soirée.

          — Des nouvelles de Reid ? demanda-t-elle.

          — Je ne l’ai pas revu depuis la rentrée, en août. Il habite au club de la fraternité, cette année.

          Tim la prit par la main et l’entraîna en courant vers sa vieille jeep. Polly ne chercha pas à rester à leur hauteur.

          — La dernière fois que j’ai vu Reid, il était ivre, précisa Tim. Et il m’a envoyé balader parce que je m’inquiétais pour lui.

          Lauren était heureuse de ne pas voir le visage de son ami. Chaque fois qu’il parlait de Reid, il semblait souffrir.

          — Il m’a appelée la semaine dernière et m’a invitée à l’accompagner à la fête des anciens élèves, le week-end prochain, dit-elle.

          Tim s’immobilisa pendant un instant avant de demander à voix basse :

          — Tu vas accepter ?

          — Peut-être, répondit-elle en haussant les épaules. Après tout, il est de Crossroads et nos pères sont amis.

          Polly les ayant rejoints, la discussion s’arrêta là.

          Lauren aimait beaucoup Tim. En ami. Toutefois, elle ne lui avait jamais dit combien elle était proche de Lucas Reyes, ni qu’il leur arrivait de sortir ensemble. Ce qui se passait entre Lucas et elle lui semblait en quelque sorte trop personnel, trop spécial pour être partagé. A ses yeux, du moins. Mais ces derniers temps, elle se demandait si Lucas partageait son point de vue.

          S’il devait travailler tous les week-ends, elle ne voulait pas l’attendre et passer à côté de tout ce qui faisait le charme des années d’université. C’est pour cela qu’elle avait accepté l’invitation de Reid. Après tout, il ne cherchait qu’une cavalière.

          Tim se gara dans le parking d’un petit restaurant, à quelques rues du campus. Toutes les lettres de l’enseigne de néon étaient allumées, à part le « R » de « Restaurant » et le « O » de « Ouvert ». Le bâtiment était cerné par d’immenses ormes morts, ce qui lui donnait l’air d’être piégé dans une toile d’araignée géante.

          — Comment s’appelle cet endroit ? demanda-t-elle sans esquisser le moindre geste vers la poignée de sa portière.

          Tim fixa le bâtiment pendant un moment avant de répondre :

          — Estaurant Uvert.

          — Oh !

          Elle n’était pas certaine de vouloir y entrer, même s’il y avait des blancs de poulet frits gratuits. Polly se pencha en avant.

          — Mais non… j’y crois pas ! Vous voyez pas qu’il manque deux lettres ?

          Tim et Lauren échangèrent un regard, comme pour se demander lequel d’entre eux devait la tuer.

          — Allons, Lauren, lança Tim. Vis un peu !

          Il éteignit ses phares et ajouta, à voix basse :

          — Seulement, ne sors pas avec Reid.

          — Pourquoi ? Tu n’arrêtes pas de me dire ça.

          Tim ne répondit pas, ce qui ne l’étonna pas.

          Une fois dans le « estaurant » chichement éclairé, ils s’amusèrent énormément en essayant de déchiffrer le menu, et leur hilarité redoubla devant la taille microscopique des blancs de poulet qu’on leur servit. Tim essaya de convaincre Polly qu’il s’agissait en réalité d’oreilles de vache et, comme elle le crut, il s’offrit pour manger sa part.

          A force de flirter avec le serveur, Polly parvint à le convaincre de lui offrir un hamburger. Quand elle se leva pour aller se laver les mains, il lui proposa de lui faire visiter les lieux. Le temps que son burger lui soit servi, elle sortait avec le serveur, qui s’appelait Roger et terminait son service une heure plus tard. Elle décida de rester.

          Quand Lauren et Tim s’apprêtèrent à partir, elle leur fit un petit signe de la main tout en mangeant. Lauren hésita un instant avant de se rappeler les soirées où elle avait vu Polly dans tous ses états parce qu’elle n’arrivait pas à se souvenir du nom du garçon dont elle venait d’avoir la langue dans la bouche pendant des heures.

          — Je m’assure toujours de connaître le nom du type avec lequel je couche, lui avait dit sa camarade de chambre qu’elle ne connaissait que depuis une semaine. Je ne veux pas me réveiller après une nuit de beuverie et découvrir que je suis mariée avec un type au nom ridicule, comme l’a fait ma mère.

          — Est-ce que tu couches avec tous les garçons avec lesquels tu sors ?

          Polly avait éclaté de rire.

          — Bien sûr que non ! Parfois, je ne sors pas avec eux.

          Lauren n’aurait su dire si Polly disait la vérité ou si elle cherchait seulement à la choquer mais, par la suite, elle avait toujours essayé de garder ses distances avec elle. Malgré tout, il lui semblait cruel de la laisser ici, dans ce « estaurant », avec un type du nom de Roger.

          Elle posa la main sur le bras de Polly.

          — Si tu as besoin que l’on vienne te chercher pour te ramener sur le campus, appelle.

          Polly sembla surprise, peut-être même touchée, par sa proposition. Mais elle refusa.

          — Ne t’en fais pas pour moi. Je me débrouille toujours.

          Lauren hocha la tête et rejoignit Tim, qui l’attendait à la porte. Il l’attira contre lui en lui disant qu’ils ne devaient pas interférer avec un amour sincère.

          — Un amour sincère ? chuchota-t-elle.

          — Oui. J’ai l’impression que Polly le rencontre un week-end sur deux.

          Ils rentrèrent sans échanger un seul mot.

          Lauren se demanda si Tim était plus ennuyé qu’il ne le montrait par la rapidité avec laquelle Polly s’était branchée avec le serveur. Pour sa part, elle était partagée entre une sincère inquiétude pour Polly et une réelle colère : sa camarade de chambre avait une bien piètre opinion d’elle-même.

          Tim l’accompagna jusqu’à la porte de la résidence universitaire et l’embrassa sur la joue, ce qui lui donna presque l’impression d’avoir un petit copain.

          — Promets-moi que nous serons toujours amis, Tim.

          — Je te le promets, répondit-il en souriant.

          D’habitude, ils restaient un moment à discuter quand ils sortaient ensemble mais, ce soir, Tim semblait avoir la tête ailleurs. Il la salua en portant deux doigts à un chapeau imaginaire et s’éloigna tandis qu’elle s’engageait dans l’escalier.

          Quant à elle, son esprit était lourd de rêves enfuis. Elle n’avait toujours pas reçu de message de Lucas. Elle avait espéré qu’il lui enverrait un texto, ne serait-ce que pour l’informer qu’il était bien arrivé à Crossroads, mais il ne l’avait pas fait. En revanche, elle avait un message de Reid, qui lui demandait si elle était décidée à l’accompagner à la soirée du vendredi suivant.

          
            
              Dis oui, Lauren. Tout le monde sera en rouge ou en noir au dîner.

            

          

          Furieuse, frustrée et gagnée par un sentiment de profonde solitude, elle répondit :

          
            
              Oui, je viendrai.

            

          

          Un moment plus tard, Reid lui envoyait :

          
            
              Je passerai te chercher à 18 heures. Prends un manteau, on ira au match directement après la soirée.

            

          

          Voilà. Elle avait son premier rendez-vous officiel à l’université ! Mais ce n’était pas avec Lucas. Ni même avec un garçon qui lui plaisait. Tous les rêves éveillés qu’elle avait faits sur sa vie d’étudiante et sur Lucas disparaissaient autour d’elle comme autant de flocons de neige qui fondaient dès qu’ils touchaient le sol.

          A partir de ce soir, elle allait vivre de nouvelles expériences. Des expériences réelles. Peut-être qu’elle ne serait pas aux côtés d’un garçon dont elle était folle, et qu’elle n’engrangerait pas des souvenirs qu’elle chérirait jusqu’à la fin de ses jours, mais au moins, quand ses amis parleraient plus tard de leurs années d’université, elle aurait quelques souvenirs pour faire le poids.

          Elle regarda par la fenêtre. Une déchirure dans les nuages laissait apparaître de minuscules étoiles. Elle se souvint de la nuit de son seizième anniversaire, où Lucas l’avait emmenée sur les berges du lac, loin des lumières de la ville, pour regarder les étoiles.

          Elle sourit en se rappelant le début de cette même soirée. Reid était arrivé ivre à sa fête et avait essayé de l’embrasser. D’un coup de genou bien placé, elle l’avait envoyé par terre. Ensuite, il s’était comporté comme un parfait gentleman. Le stade de Tech était à l’extrémité nord du campus. S’il se tenait mal vendredi soir, elle pourrait toujours rentrer à la résidence universitaire à pied.

          Elle s’allongea sur son lit, pensa à Lucas, se rappela combien elle aimait l’embrasser… Mais elle n’était que son « amour d’un de ces jours ». Il voulait qu’ils terminent leurs études avant d’entamer une relation sérieuse. Il n’avait pas cru qu’une jeune fille de seize ans puisse ressentir un amour authentique et, de beaucoup de façons, il continuait à la traiter comme si elle était toujours cette adolescente de seize ans.

          Lucas fonçait, dans la vie. Il avait décroché son bac en avance. Il aurait sa licence en trois ans et projetait de commencer l’école de droit au printemps. Il lui laissait entendre qu’il voulait qu’elle fasse partie de son avenir, mais c’était de son présent qu’elle voulait faire partie.

          Un plan commençait à prendre forme dans son esprit. S’il voyait combien d’autres garçons avaient envie de sortir avec elle, il ferait plus attention à elle.

          Elle secoua la tête. C’était un plan idiot. Mais comme attendre ses coups de fil ne la menait nulle part…

          Si elle sortait avec Reid, Tim le dirait à Lucas. Et, avec un peu de chance, Lucas lui proposerait peut-être un vrai rendez-vous, celui qu’elle attendait depuis ses quinze ans.
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            Angela
          

          Angela enfila un vieux survêtement et décida d’aller faire le tour du lac à pied. Après toute une semaine passée à s’installer dans sa petite maison, elle commençait à aimer le lac et la petite ville qui se trouvait à moins de deux kilomètres. Le lendemain matin, elle commencerait un nouveau travail, une nouvelle vie. Les années qu’elle avait passées à s’occuper de sa mère et à s’inquiéter pour son père étaient derrière elle, balayées par une rivière de larmes. Maintenant, elle devait affronter son avenir.

          Elle regarda le chat, qui essayait d’allonger son corps rebondi sur l’appui de la fenêtre, et murmura :

          — Voilà notre nouvelle maison, Doc. Tu vas te plaire, ici.

          Doc Holliday se borna à lever les yeux vers elle, mais elle ne cessa pas de sourire pour autant.

          Pour la première fois depuis qu’elle était née, elle pouvait vivre sans qu’un membre de sa famille ou un autre veille sur elle. Sa mère l’avait étouffée pendant dix-huit ans avant de la confier à deux vieilles tantes chez qui elle avait vécu le temps de faire ses études dans une petite université, juste à côté de Washington, DC. L’arrangement avait permis à ses parents d’économiser de l’argent, certes, mais elle avait raté l’essentiel des activités que proposait le campus. Une fois son diplôme en poche, elle était retournée vivre chez ses parents, comme prévu, le temps de décrocher un emploi. Elle n’avait pu trouver qu’un poste à temps partiel dans un petit musée, sur le port, où elle était chargée de ranger et nettoyer la boutique de souvenirs, et de conduire les visites guidées destinées aux classes de primaire.

          Ensuite, le cancer de sa mère était réapparu, et elle avait renoncé à prendre son propre logement afin d’aider son père.

          Son oncle Anthony lui avait offert un poste, assorti d’un salaire deux fois supérieur à celui que lui versait le musée, mais elle avait refusé. Elle avait étudié en vue de devenir conservatrice et aimait son travail, même si elle n’était qu’assistante conservatrice.

          Chaque soir, en rentrant, elle racontait sa journée à ses parents, comme si son travail dans le petit musée, sur le port, était amusant et important. Son père, pour sa part, parlait rarement de son travail. Elle savait qu’il l’avait en horreur, mais qu’il y était enchaîné, en quelque sorte.

          Après la mort de sa mère, elle était restée à la maison pour aider son père à faire son deuil, en pensant qu’ils continueraient plus ou moins à mener la même vie qu’avant.

          Mais cette lettre qu’il avait écrite, le jour même de sa mort, avait tout changé.

          Son oncle et sa tante étaient sans doute ravis d’être débarrassés d’elle. Quant à la chose, ou à la personne, qui avait effrayé son père, pourquoi la suivrait-elle jusqu’ici ? Elle ne détenait ni secret ni objet de valeur.

          Elle alluma sa lampe torche et commença à suivre la berge inégale du lac. Elle se sentait un peu étourdie par les possibilités qui s’offraient à elle. Elle parviendrait peut-être à mener la vie qu’elle voulait dans cette petite commune tranquille, où l’on trouvait plus de vaches que d’habitants. Elle remplirait sa nouvelle maison avec les jetés de lit de sa mère et les meubles qu’elle dénicherait dans des brocantes. Elle pêcherait dans le lac avec le matériel de pêche de son père. Elle garderait toujours les souvenirs de lui qu’elle avait emportés : la photo, le livre de comptes au cuir usé, et la copie du collier à la pièce grecque. Et il faudrait qu’elle s’en contente.

          Elle décida que son père avait eu raison de lui dire de partir. Ici, elle avait l’impression qu’elle venait de naître. Comme si tout était possible, comme si la vie pouvait être en quelque sorte plus pleine, plus riche.

          Elle inspira à fond cet air chargé du parfum des conifères et de l’odeur de l’eau. Elle pénétrait dans un nouveau monde. Marchait sur une autre planète. Toute sa vie, elle avait été casanière et timorée. Maintenant, elle était une exploratrice.

          Les quelques douzaines de maisons qui se dressaient le long des berges du lac n’avaient ni rideaux tirés ni stores baissés. Elle se fit un peu l’effet d’être une voyeuse en coulant un regard dans ces intérieurs où des couples lisaient, jouaient aux cartes ou regardaient la télé.

          — Oui, chuchota-t-elle. Ici, je trouverai la paix.

          Un pêcheur qui faisait accoster son bateau s’arrêta pour la regarder, mais sans lui faire signe. Un couple blotti dans une couverture, à l’extrémité de l’un des pontons privés, ne la remarqua pas. Il se faisait tard, et elle commençait à se fondre dans les ténèbres à tel point que, pour la première fois de sa vie, elle se crut presque invisible.

          Quand elle passa devant la maison de Dan Brigman, elle fut surprise de voir ce dernier dans la pièce qui donnait sur le lac avec une femme en robe fluide et talons. Dan avait bien fait allusion à sa fille quand il lui avait montré la maison, mais il n’avait pas parlé de son épouse. D’ailleurs, il ne lui avait pas fait l’effet d’un homme marié. Pourtant, cette femme semblait bien trop âgée pour être sa fille. Elle agitait les bras comme s’ils se disputaient. Enfin, elle les leva au ciel et les laissa retomber, comme si elle renonçait.

          Immobile, Angela la regarda quitter la pièce en trombe. Elle entendit claquer une portière, puis démarrer une voiture.

          Elle regardait encore la maison quand Dan Brigman sortit sur sa terrasse et leva les yeux vers les étoiles. Si elle restait rigoureusement immobile, peut-être qu’il ne la verrait pas. Sauf s’il regardait dans sa direction, bien sûr. Sa silhouette se détachait nettement sur la surface du lac éclairé par la lune. Difficile de rater une voyeuse d’un mètre soixante aux cheveux en bataille !

          Elle baissa la tête, éteignit sa lampe et longea lentement la maison du shérif, en espérant que l’ombre projetée par sa terrasse la dissimulerait à ses yeux.

          Elle allait se glisser derrière le coin de la maison quand il lança :

          — Angela ! C’est vous ?

          Elle se retourna et le vit s’avancer vers elle. Elle parvint à se ressaisir pour répondre :

          — Oui. J’ai eu envie de faire un tour le long du lac.

          — Cela ne vous dérange pas que je vous accompagne ? J’ai bien besoin de faire un tour, moi aussi.

          Il portait un jean et un sweat-shirt. Sans son blouson et son ceinturon de vingt kilos, il semblait plus mince. Plus triste que la dernière fois où elle l’avait vu, aussi, même dans la pénombre.

          — Pas du tout, répondit-elle. Vous pourrez me parler de ce lac.

          Bien que les lumières des maisons projetassent une lueur chaude sur le chemin défoncé qui sinuait entre les pontons et le mobilier de jardin, elle ralluma sa lampe torche.

          — Eh bien… à en croire la légende, les Comanches dressaient leur camp dans le coin, en hiver, commença-t-il. Après la Seconde Guerre mondiale, certains soldats, en rentrant au pays, ont décidé de construire leur maison ici. J’ai toujours pensé qu’ils recherchaient le calme. Je sais ce qu’ils ressentaient. Même si j’ai eu une journée chargée, il me suffit de rentrer chez moi et de regarder le lac pour avoir l’impression que le monde tourne rond.

          A mesure qu’il parlait, il semblait se détendre. Quand elle lui demanda des nouvelles de sa fille, il rit et lui dit qu’elle avait trouvé un cavalier pour la fête des anciens élèves.

          — Je découvre combien c’est important, avoua-t-il.

          — Votre femme et vous devez être ravis de voir qu’elle s’adapte aussi bien à l’université.

          Elle n’ajouta pas qu’elle n’avait pas la moindre idée de l’importance que pouvait avoir une fête des anciens élèves. Elle n’avait jamais pris part à ce genre d’événement pendant ses études.

          Dan toussota.

          — Nous sommes fiers de Lauren. Mais ma femme et moi avons divorcé il y a des années.

          Il haussa les épaules, laissa passer quelques secondes et ajouta :

          — Je ferais aussi bien de tout vous dire, étant donné que vous entendrez tout ce qu’il y a à savoir sur tous les habitants du coin dès que vous commencerez à travailler demain. Margaret m’a quitté quelques mois après que j’ai accepté ce poste de shérif. Elle voulait finir ses études et faire un stage dans une grande société de Dallas. Ensuite, elle y a décroché un emploi et n’a pas pu se résoudre à quitter la grande ville et tout ce qu’elle pouvait lui offrir. Il m’a fallu trois ans pour comprendre qu’elle ne reviendrait pas.

          Ils continuèrent à marcher dans un silence seulement troublé par le clapotis du lac et par le claquement produit par les poissons quand ils retombaient dans l’eau après avoir gobé leur dîner.

          Elle pensa demander qui était la femme qu’elle avait vue chez lui, mais peut-être avait-il le droit d’avoir des secrets, lui aussi.

          — Je ferais mieux d’aller me coucher, dit-elle soudain, ne trouvant aucun sujet de conversation. Demain sera un grand jour pour moi.

          Quand elle se retourna pour reprendre la direction de son bungalow, Dan Brigman s’arrêta et se posta face à elle.

          — Ne vous en faites pas pour demain, Angela. Tout se passera bien. Nous sommes tous heureux que vous soyez ici. Quand je vous remettrai les clés du musée, ce sera en présence de quelques représentants de certaines des familles fondatrices.

          Il dut l’entendre cesser de respirer, car il se hâta d’ajouter :

          — Vous avez déjà parlé avec Staten Kirkland. C’est lui qui vous a engagée par téléphone. Vous rencontrerez aussi les O’Grady, les Collins et les Wagner. Tous sont issus de familles qui se sont installées ici il y a cent ans. Ils viennent juste vous souhaiter la bienvenue.

          — Est-ce que je dois me méfier de quelqu’un en particulier ?

          Dan éclata de rire.

          — Ils sont tous très gentils, mais… méfiez-vous de Wagner. Vern est célèbre pour avoir demandé à toutes les célibataires de la ville de l’épouser.

          — Combien de femmes a-t-il eues ?

          — Aucune. On dit qu’il a oublié de se présenter à deux ou trois mariages, et que toutes les femmes en ville ont arrêté de croire ce qu’il racontait.

          Il secoua la tête et précisa :

          — Je ne sais pas si cette histoire est vraie. Vern me l’a racontée lui-même.

          — Je garderai un œil sur lui.

          — Croyez-moi, il n’est pas facile à rater.

          Elle lui souhaita une bonne nuit et suivit le chemin qui menait à son bungalow en essayant de se rappeler tous les noms qu’elle venait d’entendre. Kirkland, Collins, O’Grady, Wagner… Une fois installée dans son nouveau travail, elle ferait des recherches sur l’histoire de leur famille. Quand bien même elle aurait aimé pouvoir oublier les siennes, la plupart des gens aimaient évoquer leurs racines.

          *  *  *

          Le lendemain matin, elle arriva si tôt dans le parking du musée qu’elle dut attendre une bonne demi-heure avant que le shérif se montre. Pendant qu’il ouvrait l’énorme porte à deux battants du musée, le parking commença à se remplir de voitures et de camionnettes.

          Tandis que les familles descendaient de leur véhicule et échangeaient des salutations, Dan la rejoignit et, à mi-voix, lui donna quelques tuyaux :

          — Dans la Cadillac, ce sont les Collins, propriétaires du Bar W Ranch. Leurs deux fils sont à l’université. La famille qui est venue en camion, avec tous les enfants, est une branche des O’Grady. Il y en a beaucoup en ville.

          D’un mouvement de la tête, il désigna un couple accompagné d’un petit garçon.

          — Et voici les Kirkland. Staten possède le Double K., qui est la plus grande propriété à deux cents kilomètres à la ronde. On dit que sa femme, Quinn, est de nouveau enceinte. Les deux hommes qui descendent de cette vieille camionnette rouge sont les Wagner, du Devil’s Fork Ranch.

          Angela résista à une furieuse envie de prendre la fuite. Dire que tous ces gens étaient venus pour la voir ! Staten Kirkland était grand, avec un physique aussi imposant que sa voix. L’homme nommé Collins semblait s’ennuyer à mourir, et sa femme était bien trop élégante pour l’occasion.

          Soudain, elle eut une douzaine de questions à poser à Dan, mais il était trop tard. Les gens étaient trop près du musée, maintenant. Au moins avait-elle l’impression d’avoir mis des noms sur quelques visages.

          Quand Dan Brigman ouvrit enfin les portes, elle découvrit une banderole lui souhaitant la bienvenue et une longue table couverte d’une nappe en dentelle derrière laquelle attendaient trois petites mamies au sourire radieux. Sur la table, elle vit des cupcakes Red Velvet, des barres au citron et des flûtes à champagne remplies de jus de fruits. L’ensemble avait plus des allures de petite fête que de première journée de travail.

          Une cinquantaine de personnes se pressaient dans le grand hall. Dan présenta Angela au maire, Davis Collins, et à sa femme, une beauté parfaite et bien plus jeune que lui, nommée Cherry.

          Angela retenait un rire chaque fois que le maire appelait son épouse « Cherry Baby », s’attirant un regard furieux de la jeune femme. Apparemment, elle détestait ce surnom, et apparemment, il s’en fichait.

          Tout le monde, sauf le petit James Kirkland, qui avait deux ans, écouta le maire dire que ce jour en lequel ils accueillaient la conservatrice qui allait dorénavant veiller sur le musée qu’ils aimaient tous était à marquer d’une pierre blanche.

          Quand il eut terminé son discours, Angela circula parmi la foule en essayant de retenir le nom de chaque personne qui lui était présentée. Tous tinrent à lui montrer leur pièce préférée du musée, de sorte que, deux heures plus tard, elle avait l’impression d’avoir eu droit à une visite guidée extrêmement détaillée — et ce des archives où étaient conservés les journaux intimes des premiers colons aux collections d’armes, en passant par une reproduction des premiers chariots ! Elle toucha des objets qui dataient de l’époque où les premiers colons s’étaient établis à Austin, des armes qui avaient été utilisées pendant la bataille d’Alamo, et des vêtements amérindiens maintenant considérés comme autant d’œuvres d’art.

          Enfin, tout le savoir qu’elle avait engrangé pendant ses heures d’étude de l’histoire du Texas prenait vie.

          Et elle aimait tout ce qu’elle voyait. Oui, elle avait trouvé sa place.

          Enfant, elle avait coutume d’écouter son père et son oncle parler d’antiquités. Et maintenant, elle écoutait les habitants de Crossroads évoquer les vestiges du passé que possédait chaque membre de chaque famille — tables que l’on n’utilisait jamais, fauteuils dans lesquels personne ne s’asseyait. Tous les trésors du passé de l’Ouest lui semblèrent prendre vie tandis qu’elle écoutait les descendants des premiers colons raconter des anecdotes sur la vie telle qu’elle se déroulait sur ces mêmes terres, cent cinquante ans plus tôt.

          Quand le dernier invité partit enfin, et que les trois bénévoles disparurent dans une petite cuisine à l’arrière du bâtiment pour ranger et faire la vaisselle, elle monta l’escalier d’un pas dansant. Elle avait envie de retirer les épingles qui retenaient son chignon sévère et de se lancer dans sa nouvelle vie en courant, comme une enfant insouciante.

          Mais bien sûr, elle n’en fit rien. Elle se contenta d’éclater de rire. Elle ferait ce que l’on attendait d’elle, du moins jusqu’à ce que tout le monde soit parti. Etre ici était à la fois terrifiant et aussi merveilleux qu’un matin de Noël.

          Elle passa dans son bureau pour y prendre un stylo et un bloc-notes afin de dresser une liste des choses à faire ainsi que des idées de nouvelles expositions. Il lui faudrait des semaines pour examiner tous les objets, mais elle allait s’amuser comme une folle !

          Elle était tellement plongée dans ses pensées qu’elle ne remarqua pas qu’elle n’était pas seule, jusqu’à l’instant où elle sentit un souffle sur sa nuque en même temps qu’une voix masculine disait :

          — J’ai une question à vous poser.

          Elle sursauta si violemment qu’elle manqua tomber dans le diorama du canyon. Son bloc-notes et son stylo volèrent dans les airs. Le bloc-notes tomba, mais le stylo cogna fort contre le front de son « assaillant ».

          D’un geste vif, l’homme se pencha en avant et la saisit fermement par l’épaule pour l’attirer vers lui. Elle ouvrit la bouche pour crier et tournoya sur elle-même. Quand elle reprit son équilibre, son coude s’enfonça dans les côtes de l’homme qui se plia en deux si brusquement que sa mâchoire vint heurter le crâne d’Angela et que son chapeau fut projeté dans la vitrine.

          Angela poussa une sorte de piaillement tandis que l’homme laissait échapper un juron. Quand leurs regards se rencontrèrent, ils trahissaient la même souffrance.

          Elle fut la première à se ressaisir.

          — Monsieur Wagner !

          L’homme était difficile à oublier. Tout comme au moment où il lui avait serré la main, à la réception, il la surplombait de son mètre quatre-vingt-dix — sans compter son chapeau et ses bottes !

          Il se redressa en grimaçant et en se frottant les côtes.

          — Madame Jones.

          Elle n’avait pas la moindre idée du genre d’homme qu’il était, si ce n’est le petit descriptif que lui avait fait Dan Brigman, mais elle ne voulait courir aucun risque.

          — Mes collègues sont à l’arrière, dit-elle. Si vous avez l’intention de m’agresser, je n’ai qu’à crier. Elles arriveront en courant.

          Wagner eut un sourire moqueur.

          — Je doute que vos trois bénévoles aient couru depuis trente ans. Même une pique à bétail parviendrait à peine à les faire trottiner. Et en parlant d’agression, c’est vous qui m’avez défoncé les côtes avec votre coude et déchaussé quelques dents en me frappant à la mâchoire.

          Il passa deux doigts sur son front et ajouta :

          — Et en plus, je vais avoir une bosse. Je voulais seulement vous poser une question, madame.

          Il n’avait pas tort. Etonnamment, elle semblait être sortie vainqueur de cette courte algarade.

          — Eh bien, monsieur Wagner, si vous avez l’intention de me demander de vous épouser, oubliez. Je suis au fait de vos manigances. Le shérif m’a mise en garde.

          L’homme abandonna son air blessé pour poser sur elle un regard perplexe, comme s’il la croyait folle. Une lueur de colère apparut dans ses yeux.

          — Ecoutez, madame Jones. Même si votre tailleur gris et vos chaussures confortables me branchent, je n’ai pas l’habitude de demander des étrangères en mariage dès la première rencontre.

          — Ce n’est pas ce que j’ai entendu dire, Vern Wagner.

          Maintenant, il avait l’air abasourdi. Et soudain, à sa grande surprise, il sourit et lui adressa un clin d’œil.

          — Vous correspondez à la liste, madame Jones, sauf que je pense que vous êtes trop futée. La bêtise était un critère incontournable. Ce tailleur a l’air d’avoir été fait maison, et je parie que vous savez cuisiner. Maintenant que j’y pense, nous pourrions très bien nous marier, à condition que vous ayez un compte en banque bien rempli et que votre mari ait disparu.

          Elle le fixa, bouche bée. Cet homme était fou. Peut-être qu’il y avait trop de mariages consanguins, dans cette région. Pourtant, il avait l’air bien. Presque parfait, même. Grand, beau, les cheveux couleur sable et les yeux bleus. De ses bottes à son Stetson, il était vêtu comme un personnage tout droit sorti de la couverture d’un roman. Dommage qu’il soit complètement demeuré.

          — Peut-être que nous devrions procéder à l’accouplement, poursuivit-il. Après tout, si vous étiez enceinte avant notre mariage, ce serait encore mieux.

          Il s’approcha d’elle et se pencha. Complètement abasourdie, elle sentit ses lèvres se poser sur les siennes. Ce n’était pas la première fois qu’un homme l’embrassait — l’embrassait vraiment —, mais ce baiser ne ressemblait à aucun de ceux qu’elle avait reçus. Les lèvres de cet homme étaient douces, et il semblait savoir ce qu’il faisait.

          Une sensation de chaleur se propagea à tout son corps. Ce fut… comme un éclair zébrant un ciel sans nuages.

          Wagner hésita un instant, comme s’il était aussi surpris qu’elle, avant de se pencher encore de sorte que son corps effleura le sien. Tout en approfondissant le baiser, il posa une main sur sa taille, et elle n’aurait su dire s’il voulait l’aider à garder son équilibre, ou se stabiliser lui-même.

          Elle accepta ce qu’il lui offrait, avide d’une passion qu’elle n’avait jamais goûtée. Elle ne savait vraiment pas comment lui rendre son baiser mais, pendant un fol instant, elle voulut apprendre.

          Juste au moment où elle se demandait si la folie était contagieuse, quelqu’un hurla : « Wilkes ! » si fort que le nom résonna dans le musée.

          Wagner se redressa et s’écarta. Il remit son chapeau, redevenant l’étranger qu’il avait été quelques instants plus tôt mais, pendant quelques secondes, elle sentit ses doigts se crisper sur sa taille comme s’il avait du mal à la lâcher.

          Elle s’écarta aussi de lui et, comme elle trébuchait, il posa une main dans son dos pour l’aider à conserver son équilibre.

          Un vieil homme entra dans la pièce en boitant.

          — Tu crois que je vais t’attendre encore longtemps, mon garçon ? J’ai des choses à faire, sur le ranch.

          Elle coula un regard vers l’homme qui se tenait à côté d’elle. Il n’était certainement pas un garçon, n’en était plus un depuis des années, mais il ne semblait pas offensé par le ton du vieil homme.

          — Angie Jones, dit Wagner, comme si, maintenant qu’ils s’étaient embrassés, ils étaient de vieux amis, j’aimerais vous présenter mon grand-oncle, Vern Wagner.

          Le vieil homme retira son chapeau et passa la main sur les rares cheveux qui lui restaient.

          — Ravi de vous connaître, mademoiselle.

          L’homme qui se tenait à côté d’elle se pencha et lui glissa à l’oreille :

          — Je suis Wilkes Wagner, Angie. Mon oncle demande des femmes en mariage depuis des années, et aucune n’a encore accepté. Je n’en suis pas sûr, mais je pense qu’il a inventé de toutes pièces cette histoire de futures mariées abandonnées au pied de l’autel.

          Il secoua la tête et ajouta :

          — Je suis désolé de vous avoir effrayée. J’ai pensé que vous étiez complice d’un tour que me jouait mon oncle.

          Il fallut quelques instants à Angela pour remettre de l’ordre dans la réalité du moment et cette étrange rencontre. Elle ne savait peut-être pas comment se défendre contre un homme qui voulait l’embrasser, mais elle savait se comporter avec professionnalisme.

          — Et quelle était votre question, monsieur Wagner ? demanda-t-elle, très polie.

          — Il faudra que je revienne un autre jour. J’aimerais que vous m’aidiez à faire des recherches sur une vieille maison.

          — Ce sera avec plaisir. Seulement, appelez-moi avant de venir. Je vais être très occupée à découvrir le musée.

          — J’essaierai.

          Il sourit, et elle comprit qu’il se moquait d’elle.

          — Au revoir, Angie.

          Elle se redressa.

          — Je ne m’appelle pas Angie, monsieur Wagner.

          Seul son père l’appelait « Angie ».

          A sa grande surprise, Wilkes Wagner lui décocha un sourire radieux.

          — Vous ne vous appelez pas « Jones » non plus, mademoiselle Harold, et vous ne portez pas d’alliance. Si vous n’avez pas gardé l’homme, ne gardez pas son nom.
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            Angela
            Musée de Ransom Canyon
          

          Angela se laissa tomber dans son fauteuil, derrière son bureau, et se tourna face à l’immense fenêtre. La vue magnifique sur le canyon lui apporta calme et réconfort. Elle sentit peu à peu la liberté qui imprégnait ce lieu s’infiltrer en elle.

          Elle travaillait depuis moins de trois heures et elle avait déjà réussi à survivre à une réception donnée en son honneur, à blesser un homme qui semblait vouloir l’agresser, et à refuser une demande en mariage — même si cette demande s’était avérée être une simple plaisanterie. Peut-être qu’elle serait différente, ici ; plus courageuse. Peut-être que la vie, dans cette petite ville, ne serait pas aussi ennuyeuse qu’elle l’avait pensé.

          — Mademoiselle Harold ? lança Dan Brigman, depuis le couloir. Est-ce que je peux entrer ?

          Elle se tourna. Le shérif avait passé la tête par l’entrebâillement de la porte. Autant inviter le reste de son corps à la rejoindre.

          — Bien sûr.

          D’un geste, elle lui fit signe de s’asseoir face à elle, mais il alla droit vers la grande fenêtre.

          Il ressemblait en tout point à l’image qu’elle s’était toujours faite d’un shérif de comté — il aurait pu tourner dans des films. Il était grand, mais pas trop, et ses cheveux bruns auraient eu besoin d’être coupés. Ses bottes, bien que légèrement usées, étincelaient. Et l’arme qu’il portait dans un étui attaché à sa cuisse semblait faire partie intégrante de lui. Dès l’instant où elle l’avait vu, elle avait su qu’elle pouvait lui accorder toute sa confiance.

          — Si j’avais une vue aussi splendide depuis mon bureau, je ne le quitterais jamais, murmura-t-il.

          Il se tourna vers elle, s’adossa au mur et ajouta :

          — La ville vous a-t-elle bien accueillie ?

          — C’était merveilleux ! Le président du conseil d’administration du musée, Staten Kirkland, c’est bien ça ? m’a dit que si je veux quoi que ce soit, il suffit que j’en parle à l’une des bénévoles. Ma requête remontera aussitôt jusqu’à sa grand-mère, qui ne le lâchera pas jusqu’à ce qu’il ait fait ce que je demande. Un peu étrange, comme voie hiérarchique, mais elle est peut-être efficace.

          Dan sourit.

          — Elle l’est, confirma-t-il. Staten peut déplacer des montagnes. Les Kirkland sont l’une des familles les plus respectées de la région. A en croire la légende, l’arrière-arrière-grand-père de Staten a acheté sa femme à une espèce de séance de troc que les hors-la-loi avaient l’habitude de tenir dans ce canyon. Les Kirkland sont d’une lignée rustique, mais ils sont solides.

          — Une lignée… rustique ?

          — Pardon. J’oubliais que vous n’êtes pas du coin. Le terme de « lignée rustique » est essentiellement utilisé dans le rodéo, de nos jours. Il désigne des taureaux et des chevaux qui n’ont jamais été apprivoisés ni dressés pour la monte.

          — Oh ! Et les Wagner ? Descendent-ils d’une lignée « rustique », eux aussi ?

          Elle sentait encore le picotement des lèvres de Wilkes Wagner sur les siennes… Aucun homme ne l’avait jamais embrassée ainsi, avec une telle liberté, une telle fougue…

          — Non. Les Wagner viennent d’une famille très civilisée de charpentiers allemands. La première Mme Wagner était sage-femme. C’est elle qui a fait naître la moitié des bébés du comté à la fin du dix-neuvième siècle. Au fil des années, certains de ses fils ou petits-fils se sont lancés dans l’agriculture. Wilkes, le Wagner que vous avez rencontré, est le propriétaire du Devil’s Fork Ranch. Il cultive essentiellement du fourrage pour nourrir le bétail en hiver. Et il fournit plusieurs des ranchs du coin. Il élève aussi un peu de bétail sur plus de trois cents hectares, mais rien à voir avec les troupeaux des Collins et des Kirkland. Je n’ai jamais vu un Wagner qui soit incapable de réparer ce qui est cassé, quoi que ce soit. Ils sont habiles de leurs mains.

          Angela rougit en repensant au contact de la main de Wilkes sur sa taille.

          Le shérif s’éloigna de la fenêtre. Apparemment, il avait épuisé tous ses talents pour la conversation.

          — Et maintenant, je ferais mieux de retourner au travail. Appelez-moi si vous avez besoin de quoi que ce soit.

          Il était arrivé à la porte quand elle demanda :

          — Où sont mes employés ?

          — Vos employés ? répéta-t-il, visiblement surpris.

          — Vous savez, les gens qui travaillent ici.

          Elle avait espéré les rencontrer en premier, pas en dernier.

          — Oh ! Je pensais que vous aviez compris. Il n’y a que vous. C’est pour ça que nous avons dû fermer le musée quand le précédent conservateur est parti.

          — Vous plaisantez.

          Elle ne pouvait pas diriger cet endroit seule !

          — Vous aurez de l’aide, la rassura Dan Brigman. Nigel Walls vient deux fois par semaine laver le sol et les toilettes. Il travaille aussi au palais de justice, de sorte que je peux vous l’envoyer plus souvent, si vous avez besoin de lui. Les Dames auxiliaires organisent un brunch ici le premier de chaque mois, et leur présidente désigne deux membres pour tenir la réception les autres jours. Je pense qu’elles travaillent par tours de deux heures, mais parfois ces dames se mettent à bavarder et elles finissent par être quatre, voire six. Pour ce qui est des donations et des factures, c’est le comté qui s’en occupe. Nous ne demandons aucune rémunération, mais les bénévoles tiennent le compte du nombre de visiteurs et conduisent les visites. Le musée est ouvert de 9 heures à 17 heures, six jours par semaine. Si vous souhaitez prendre une journée de congé, vous n’avez qu’à appeler l’un des membres du conseil d’administration, et il vous remplacera.

          Angela commença à dresser mentalement la liste de toutes les tâches qui devaient être accomplies dans un musée, en dehors du ménage et de l’accueil du public… et renonça.

          — Et c’est tout ? Pas d’autres employés ?

          Kirkland lui avait sans doute tout expliqué pendant leur entretien téléphonique, mais elle était tellement fatiguée et excitée qu’elle ne devait pas avoir prêté attention à tous ces détails.

          — Si, parfois, répondit Dan Brigman. Tous les gens qui doivent faire un travail d’intérêt général sont envoyés ici pour des travaux de jardinage. Vers la mi-novembre, le juge a tendance à allonger leurs heures de service pour qu’ils aident à poser les décorations de Noël. Mais ne vous inquiétez pas trop pour la réception de Noël. Elle n’est que dans deux mois. Et ce n’est qu’au printemps que nous commençons à accueillir des groupes d’élèves.

          Angela était heureuse d’être assise. Elle avait l’impression que des rochers invisibles s’abattaient sur sa tête l’un après l’autre. Elle était la seule employée, en fait.

          — Est-ce qu’il y a autre chose que je devrais savoir ? s’enquit-elle d’une petite voix.

          Dan regarda par la fenêtre.

          — Il y a Carter Mayes. Vous verrez son petit camping-car garé dans le parking du musée de temps en temps. Depuis des années, il arrive au printemps et ne repart qu’à l’automne. Les gens disent qu’il cherche une chose qu’il a perdue dans le canyon quand il était gamin, mais je pense qu’il aime seulement se promener dans les petits chemins. Ne vous en faites pas pour lui. C’est un bon gars.

          Elle regarda par la fenêtre et vit une silhouette, au loin, qui progressait lentement vers le fond du canyon. Carter Mayes, donc.

          — Autre chose ? demanda Dan Brigman, la main sur la poignée de la porte.

          — Oui. Je pense que je vais reprendre mon nom de jeune fille.

          L’idée lui semblait bonne, puisqu’elle n’avait jamais été vraiment fiancée à ce Jones qui n’avait jamais vraiment existé.

          — Quand j’ai parlé avec M. Kirkland, j’ai pensé que je serais mariée, mais cela ne s’est pas fait.

          Dan sourit.

          — Qui sait, mademoiselle Harold, c’est peut-être mieux ainsi. Voilà quinze ans que j’essaie de me remettre de mon mariage. Mais je n’ai aucun regret. J’ai envoyé ma Lauren à l’université. Si je me vante trop d’elle, arrêtez-moi.

          — Je le ferai.

          Elle sourit en se demandant si son père avait parlé d’elle avec autant de fierté. Peut-être que oui.

          — C’est logique d’éclaircir cette histoire de nom, Angela. Sinon, les gens n’y comprendront plus rien. Certains d’entre eux ont commencé à vous appeler « Harold » dès qu’ils ont su que ce fumier n’était pas venu au Texas avec vous.

          Elle le regarda, abasourdie.

          — Qu’est-ce qui vous fait croire que c’était un fumier ?

          Dan sourit.

          — Il doit l’être, Angela, pour avoir quitté un trésor tel que vous.

          Tandis que le bruit de ses pas s’éloignait dans le couloir, Angela se retint de pouffer de rire. Jamais personne ne lui avait rien dit d’aussi gentil.

          Mais la tête lui tournait. Peut-être qu’elle avait eu tort de reprendre son véritable nom de famille mais, malgré la mise en garde de son père, pourquoi quelqu’un se serait-il lancé à ses trousses ? De plus, les gens de Crossroads connaissaient déjà son vrai nom. Elle avait signé « Harold » le bail du bungalow établi au nom d’Angela Jones. En utilisant un faux nom sur le bail, elle assurait sa sécurité. Si elle était prudente, elle pouvait laisser peu de traces de son vrai nom.

          Mais après tout, si les gens l’appelaient « Harold » maintenant qu’elle était ici, quelle importance ? Il était peu probable qu’ils tombent sur l’un des membres de sa famille, si loin de la Floride.

          Maintenant, il était temps pour elle de cesser de s’inquiéter de sa famille et de se plonger dans le travail. Elle commençait une nouvelle vie, prenait un nouveau départ. Et d’ailleurs, elle avait eu si peu d’importance au sein de la famille de son père qu’ils l’avaient sans doute déjà oubliée.

          Elle sourit en se rappelant le dernier Thanksgiving. La dernière femme d’oncle Anthony avait reporté le grand dîner de famille en oubliant de les informer, son père et elle. Maintenant, si l’un ou l’autre d’entre eux passait à la maison de bord de mer sur Anna Maria Island, ils ne s’inquiéteraient sans doute pas assez pour chercher à savoir où elle était partie.

          Elle prit son bloc-notes et descendit au rez-de-chaussée. L’une des bénévoles conduisait une visite guidée cet après-midi, et elle avait l’intention d’en profiter pour en apprendre autant que possible.

          *  *  *

          Pendant le reste de la semaine, le musée fut pour elle comme une machine à remonter le temps dans laquelle elle voyageait jusqu’à une période de l’histoire qu’elle adorait depuis qu’elle avait vu pour la première fois La Petite Maison dans la prairie. Même si, pour autant qu’elle sache, personne de sa famille n’était jamais venu dans l’Ouest, elle se sentait à sa place, ici. Un peu comme une pionnière qui aurait eu plus d’un siècle de retard.

          Le vendredi matin, elle était plongée dans la paperasse quand une silhouette apparut à la porte de son bureau. Elle leva les yeux. La haute silhouette et les larges épaules de Wilkes Wagner bouchaient complètement l’entrée. Elle n’aurait pu dire depuis combien de temps il l’observait ainsi.

          — Si vous êtes venu m’agresser ou me demander ma main, monsieur Wagner, je suis désolée mais je suis occupée. Vous devrez revenir plus tard.

          Le cow-boy eut le culot de sourire et d’entrer dans la pièce comme s’il y avait été invité.

          — Je ne suis pas encore remis de la dernière raclée que vous m’avez fichue, Angie. J’ai encore un bleu aux côtes.

          En la surplombant de toute sa taille, il demanda, en tirant sur sa chemise :

          — Vous voulez voir ?

          — Non.

          Quand il avait dressé la liste des traits de caractère des Wagner, le shérif avait oublié de préciser qu’ils étaient idiots. Sauf que cet homme n’était pas idiot. Il était arrogant et malpoli, sans oublier fichtrement sexy, mais il n’était pas idiot. Loin de là.

          — Dans ce cas, puisque vous ne voulez pas que je me déshabille…, dit-il en clignant de l’œil pour lui indiquer qu’il plaisantait, je suis venu faire quelques recherches. C’est ici que sont conservées les archives du comté. Je cherche des détails sur une vieille maison, qui pourrait bien avoir été l’une des premières de Crossroads. L’un de mes amis, Yancy Grey, affirme qu’elle le hante.

          Elle se leva et chercha à sembler très professionnelle, mais le pantalon informe et l’épais pull-over qu’elle avait mis pour travailler parmi les vitrines poussiéreuses ne lui facilitèrent pas la tâche. Elle espéra qu’il ne remarquerait rien, mais cet espoir fut déçu quand elle vit le regard qu’il posait sur elle, la façon dont il la détaillait, depuis l’amas de cheveux fous ramenés sur le sommet de sa tête à ses chaussures de tennis.

          Elle pointa le menton en avant et ordonna :

          — Suivez-moi, je vous prie.

          Il obtempéra, bien qu’elle le soupçonnât de savoir précisément où se trouvait la salle des archives.

          C’était une pièce magnifique, au cœur du bâtiment, à l’atmosphère chaleureuse et typique de l’Ouest. Comme elle était dépourvue de fenêtres, on avait peint les murs en jaune vif. Elle était éclairée par des lustres de fer forgé dans lesquels les marques des ranchs des environs avaient été percées au laser. Le double K des Kirkland, le Bar W du ranch des Collins et beaucoup d’autres, dont celle du Devil’s Fork. La marque familiale de Wilkes ressemblait aux branches d’un arbre en hiver, auquel la nature aurait donné la forme d’une fourche à trois dents.

          Elle s’apprêtait à poser la main sur la poignée de la porte quand Wilkes passa devant elle pour ouvrir avant de s’effacer pour la laisser passer la première. Elle remarqua qu’il portait un sac à dos en cuir à l’épaule.

          — J’ai bien peur de ne pas pouvoir vous guider dans vos recherches, dit-elle. Je n’ai pas encore eu le temps d’examiner toutes les archives passionnantes que renferme cette pièce.

          Il laissa tomber son sac sur la chaise la plus proche et s’assit au bout de la longue table de chêne disposée au centre de la pièce.

          — Ne vous en faites pas. Je connais les lieux. Ma mère était bénévole ici le samedi, et je venais toujours avec elle. Je pense que c’est à cause de cet endroit que j’ai choisi de faire des études d’histoire américaine.

          — Vous êtes allé à l’université ?

          Les mots sortirent avant qu’elle ait pu les en empêcher. A cause de ses bottes usées et de son vieux jean, elle aurait cru qu’il n’avait jamais quitté le ranch plus de quelques heures d’affilée.

          Il lui décocha le sourire canaille qui semblait être sa marque de fabrique.

          — Eh oui. J’ai eu beau essayer de faire l’andouille, j’ai fini avec un diplôme en histoire. J’avais pris les maths, comme matière secondaire.

          Il était assis sur la table, de sorte que leurs yeux étaient à la même hauteur. Elle refréna son envie de faire un pas en arrière. Les hommes n’auraient pas dû avoir le droit d’être d’une telle beauté sauvage…

          Le souvenir de leur baiser la traversa et elle se passa la langue sur les lèvres. Le sourire de Wilkes s’estompa et ses yeux s’assombrirent légèrement. Il savait exactement à quoi elle pensait.

          Il croisa les bras et détourna les yeux. Ce baiser pouvait être considéré comme un simple accident, la conséquence d’une méprise. Mais un autre aurait été assimilable à des avances et Wilkes lui faisait silencieusement comprendre qu’il n’y en aurait pas d’autre.

          Et il avait raison. Jamais ils n’auraient dû s’embrasser. Le baiser le plus agréable de toute sa vie avait été une erreur. Rien de plus.

          Il fallait qu’elle trouve quelque chose à dire avant que ses joues soient de la même teinte flamboyante que ses cheveux.

          — J’ai entendu dire que l’on ne peut pas faire grand-chose avec un diplôme d’histoire, à part enseigner, dit-elle très vite, en reculant imperceptiblement.

          — L’enseignement ne m’intéresse pas. Je veux travailler sur le ranch, Angie. J’ai bien essayé de trouver autre chose, mais j’aime trop me réveiller dans l’air pur et les bruits de la campagne. Peut-être que je manque tout simplement d’ambition… Quoi qu’il en soit, aujourd’hui, je veux seulement aider un ami qui veut en savoir plus sur l’une des maisons en bordure de la ville. Je ne travaille pas sur un grand projet de recherche.

          Elle fit un pas de plus vers la porte.

          — Je reviendrai vous voir plus tard. Nous avons des peintres dans le hall d’entrée et une classe de collège qui vient voir les chariots.

          — Qui est ce « nous » ? demanda-t-il.

          — Eh bien… moi.

          Elle passait l’essentiel de ses journées dans une complète solitude. D’habitude, elle adorait être seule, mais maintenant que Wilkes était ici, elle aurait aimé se savoir entourée d’une véritable foule. Bizarrement, ce cow-boy aux façons mal dégrossies… la tentait. Pas pour une relation à long terme, bien sûr, mais peut-être pour l’une de ces aventures d’une nuit dont parlaient toutes ses amies mais dont elle n’avait jamais fait l’expérience. S’il faisait l’amour aussi bien qu’il embrassait, elle serait complètement dépassée.

          Pour être franche… même son vieil oncle Vern était sans doute trop pour elle !

          Mais elle avait quand même le droit de rêver. Wilkes Wagner était le genre d’homme dont une femme pouvait tomber amoureuse le temps d’une nuit avant de partir au matin. Jamais il ne ferait l’affaire pour une relation à long terme, mais il avait fait naître en elle une flamme qui risquait fort d’alimenter ses rêves pendant des années.

          Elle était presque arrivée à la porte quand il se leva.

          — Je ne vais pas vous agresser, Angie. D’ailleurs, je ne vous ai pas agressée, l’autre jour. Vous avez seulement bondi quand je vous ai effrayée.

          Il contourna la table et tira une chaise, comme pour lui prouver qu’il était venu dans le but de travailler.

          — Et sachez que je ne vous demanderai jamais votre main. Si je viens vous demander quelque chose, ce sera bien plus que votre main, ma chérie. Je suis sûr qu’il y a une femme, sous ces vêtements informes.

          Maintenant qu’elle se tenait à quelques mètres de lui, elle se sentait plus à l’aise.

          — Vous ne m’avez pas fait peur, répliqua-t-elle, refusant de penser à sa dernière remarque.

          — Vous êtes la femme la plus nerveuse que j’aie jamais rencontrée. J’ai vu des taons plus calmes que vous.

          Elle sourit. Maintenant qu’elle était tout près de la porte, elle se sentait en sécurité.

          — Parce que vous rencontrez beaucoup de femmes nerveuses ?

          — Pas tant que ça, avoua-t-il avec un demi-sourire. Et je n’en ai jamais rencontré aucune qui ait le goût du miel chaud.

          Elle ouvrit la porte, les joues brûlantes. Avant qu’elle l’ait refermée derrière elle, il lança :

          — Prévenez-moi à l’heure de la fermeture. Je n’ai pas de montre et j’ai oublié mon portable.

          Elle se retourna et constata qu’il n’y avait pas de pendule dans la pièce. Wilkes était déjà penché sur les tiroirs. Elle fut étonnée de voir qu’il avait effectivement l’air de s’y retrouver, dans les piles d’archives.

          Elle se promit de ne pas retourner le voir avant 17 heures, mais il n’était pas encore 16 heures quand elle reprit le chemin de la salle des archives.

          Elle ouvrit la porte aussi doucement que possible. La longue table était couverte de livres et de papiers. Quant à Wilkes Wagner, il dormait profondément, le menton sur la poitrine, les bottes posées sur la chaise qui lui faisait face.

          Elle fit quelques pas vers lui et remarqua sa barbe naissante et les ridules qui étoilaient le coin de ses yeux. Cet homme devait rire souvent, bien qu’il soit plein de mystère. Pourquoi ne tirait-il pas profit de son diplôme universitaire ? Pourquoi, beau comme il l’était, flirtait-il avec une femme comme elle ? Et pourquoi permettait-il à son oncle de lui parler comme s’il était un gamin ?

          Il avait quelques cicatrices, sur le menton et juste au-dessus de l’œil. Et, pour un homme qui ne devait pas avoir dépassé la trentaine de beaucoup, il avait une quantité étonnante de cicatrices sur les mains.

          Elle remarqua une photographie, posée près de son coude gauche. La photo représentait une petite maison à deux niveaux, légèrement enfoncée dans le sol. D’après ce qu’elle avait lu, ce type d’habitation était courant dans le temps, parce qu’il permettait à la fois d’économiser sur le bois de construction et de réguler la température des maisons les plus petites.

          La photo portait une inscription manuscrite : « Maison Stanley ».

          Elle commença à assembler les indices dans son esprit, comme autant de pièces de puzzle. Une famille du nom de Stanley figurait dans la liste des premiers colons de la région. Ils étaient forgerons et maréchaux-ferrants sur la propriété des Kirkland. En revanche, elle n’avait pas vu le moindre Stanley sur la liste des adhérents actuels. Elle en avait déduit que la lignée s’était éteinte, à moins qu’elle ait quitté la région.

          Elle ressortit de la pièce sur la pointe des pieds et courut aux chariots que possédait le musée, et qu’elle venait tout juste de montrer à la classe de collège. Derrière l’un d’eux, il y avait une vieille roulotte délavée qui ressemblait à une petite maison sur roues. Une roulotte de gitans, en bois. Elle portait une plaque qui indiquait :

          « Roulotte STANLEY.

          L’une des deux qui voyageaient avec James KIRKLAND en 1872. »

          Elle sourit et revint sur ses pas, dans l’intention d’aller informer Wilkes qu’elle avait découvert un indice, mais ce fut le moment que choisirent une douzaine de personnes pour apparaître subitement dans le hall. A ce qu’elle comprit, elles sortaient d’une petite réunion de famille et souhaitaient voir la collection de dessus-de-lit en patchwork qui avait appartenu à leur grand-tante et avait été donnée au musée quarante ans plus tôt. Angela dut demander aux deux bénévoles, Mlle Bees et Mlle Abernathy, de l’aider à retrouver la collection. Quand tous les dessus-de-lit eurent été soigneusement repliés et remis à leur place, l’heure de la fermeture était passée depuis longtemps.

          Quand les deux bénévoles furent parties, elle commença à fermer les portes… et se rappela soudain qu’un cow-boy dormait dans la salle des archives. Si elle le laissait dormir, tout simplement ? Non. Pas question. Elle ne voulait surtout pas savoir que Wilkes Wagner rôdait dans le musée à la nuit tombée. Il rôdait déjà bien assez dans ses rêves.

          Elle retourna dans la salle des archives.

          Wilkes dormait toujours, ce qui souleva un nouveau problème : comment allait-elle le réveiller ? Si elle l’effrayait, elle craignait qu’il se réveille en sursaut et se jette sur elle. Mlle Bees lui avait dit qu’il avait fait trois ans à l’armée après ses études, et Angela avait entendu dire que certains soldats pouvaient devenir agressifs quand ils étaient surpris.

          Elle allait lui tapoter l’épaule et, d’un bond, se mettre hors de sa portée. Elle avança donc lentement vers lui, le bras tendu. Mais, au lieu de toucher son épaule, elle déplaça légèrement sa main pour effleurer ses cheveux châtain clair du bout des doigts.

          Ils étaient épais, bien plus doux qu’elle l’aurait pensé, et juste assez bouclés pour s’enrouler autour de ses doigts. Jamais elle n’avait eu envie de toucher les cheveux d’un homme. La plupart de ses expériences avec un membre du sexe opposé ne lui avaient apporté que de la gêne, et jamais elle n’avait voulu en répéter aucune. Et pourtant, comme si elle était animée d’une vie propre, sa main effleura de nouveau les cheveux de Wilkes.

          Quand elle regarda enfin son visage, elle vit que ses yeux bleus étaient grands ouverts. Il l’observait, comme s’il attendait de voir ce qu’elle ferait ensuite.

          — Oh ! s’exclama-t-elle en reculant d’un bond. Désolée. Je ne savais pas comment vous réveiller.

          — Il vous aurait suffi de dire : « Réveillez-vous », répondit-il en se levant. Mais cela ne m’a pas dérangé, que vous touchiez mes cheveux. C’est comme ça que ma mère me réveillait quand j’étais petit.

          — Je… je voulais seulement vous dire que l’heure de fermeture est passée depuis longtemps.

          Pour se donner une contenance, elle ramassa quelques livres avant de se rappeler le chariot et sa découverte.

          — Oh ! Attendez. Je voulais vous montrer quelque chose. Venez.

          — Je vous suis.

          Il fourra un bloc-notes dans son sac à dos, lui décocha une fois encore ce sourire à tomber et lui emboîta le pas.

          — Cela vous dérange si je ne range pas les documents ? Je recommencerai demain.

          — Parce que vous allez revenir ?

          — Seulement si je suis le bienvenu, répondit-il en l’observant avec attention.

          Elle se redressa et regretta de ne pas être plus grande.

          — Bien sûr que vous êtes le bienvenu, monsieur Wagner.

          — Si vous m’appeliez « Wilkes », Angie ?

          Elle ne répondit pas et quitta la pièce.

          Quand ils arrivèrent au bas de l’escalier, Wilkes regarda l’attirail que les peintres avaient rangé dans un coin du hall et la réception déserte.

          — On dirait que nous sommes seuls, fit-il remarquer, feignant d’être inquiet. J’espère que vous ne comptez pas m’agresser une fois de plus.

          Sans relever sa remarque, elle s’engagea d’un pas vif dans le long couloir qui menait à la salle où étaient exposés les vieux chariots.

          — J’ai remarqué la photo d’une maison appelée la « Maison Stanley » dans l’un de vos livres, dit-elle. Il y a justement un chariot qui pourrait avoir un lien avec cette maison, au fond de la salle d’exposition.

          Elle savait que la découverte lui ferait plaisir, mais ne s’était pas attendue à le voir aussi excité qu’un gamin le matin de Noël. Le vieux chariot ne portait plus que quelques traces de la peinture de couleur vive qui avait dû le recouvrir, mais Wilkes l’examina sous tous les angles, l’air émerveillé.

          — C’est super, Angie ! Mais ce n’est pas un chariot, c’est une roulotte. L’ancêtre des mobil-homes, si vous voulez. Vous vous rendez compte ? Cette roulotte est arrivée ici il y a presque cent quarante ans ! Pour être en aussi bon état, elle doit avoir été remisée dans une grange.

          Elle sourit de le voir si enthousiaste.

          — Je suis heureuse d’avoir pu vous aider.

          — Il faut que j’appelle Yancy ! C’est lui qui veut des renseignements sur la vieille maison. Il va être ravi de voir ça. Le premier propriétaire de la maison était un homme du nom de Stanley, et cette roulotte s’appelle « Roulotte Stanley ». Il y a forcément un lien.

          Angela plongea la main dans sa poche et lui tendit son portable.

          Quelques minutes plus tard, quelqu’un frappa à la porte du musée. Elle alla ouvrir. Un homme se rua à l’intérieur, manquant la renverser. Il s’excusa sans même ralentir l’allure, et Angela comprit qu’elle venait de laisser un second forcené pénétrer dans le bâtiment.

          Le temps qu’elle arrive au bout du couloir, les deux hommes avaient examiné la vieille roulotte sous toutes les coutures afin de déterminer la fonction de chacune des pièces qui la composaient et la façon dont elles avaient été assemblées. Cet objet historique laissé à l’abandon semblait soudain avoir acquis une valeur inestimable.

          Allongé par terre, Wilkes examinait le dessous de la roulotte.

          — Faites attention, dit-elle en se penchant.

          Il tendit la main pour toucher son bras, s’attardant plus longtemps que nécessaire.

          — Promis, dit-il. Grâce à vous, nous venons peut-être de découvrir la valeur de cette vieille relique.

          Elle recula d’un pas. Pourquoi suffisait-il à cet homme d’un geste aussi anodin pour la troubler à ce point ?

          Wilkes continua à tâter le bois, avec un immense respect. Malgré sa décrépitude et les couches de poussière qui le recouvraient, il voyait la valeur de cet objet. Tout en inspectant la roulotte, il parlait à mi-voix avec son ami. Elle les écouta, et eut l’impression que l’histoire prenait vie devant elle.

          Enfin, Wilkes se tourna vers elle, un peu coupable de la retenir si tard.

          — Nous devons y aller, Yancy, dit-il, sans cesser de la regarder. Notre nouvelle conservatrice a eu une longue journée, et ce chariot sera encore là demain.

          — Je vais faire le tour des salles et éteindre les lumières pendant que vous rassemblez vos affaires, répondit-elle. Et je m’assurerai que tout est bien fermé à clé.

          Elle toucha son bras, là où il avait posé la main. Quand elle leva de nouveau les yeux vers lui, il la fixait toujours, comme s’il lisait dans ses pensées.

          — Je reviens tout de suite, conclut-elle à voix basse.

          — Prenez tout votre temps, Angie. Je sais ce que je fais ici. J’ai déjà travaillé sur cette exposition. Avec nous, votre trésor est en sécurité.

          Bien sûr. Il connaissait le musée bien mieux qu’elle. Après tout, c’était un Wagner. Ici, il était bien plus à sa place qu’elle.

          Tout en gravissant l’escalier, elle ne put s’empêcher de sourire. Wilkes était un homme bien plus complexe qu’elle l’avait pensé.

          Quand elle entra dans son bureau, elle remarqua qu’un voyant clignotait sur le téléphone, indiquant qu’elle avait un message. Elle pressa une touche pour l’écouter, prit un stylo et attendit.

          Pendant un instant, il n’y eut que du silence. Ensuite, à voix basse, un homme dit simplement : « Je sais qui vous êtes. Il faut que nous parlions. »

          Il y eut une autre pause, comme s’il hésitait à en dire plus, puis un déclic.

          Le cœur battant, elle resta comme paralysée. Son passé l’avait donc rattrapée… Elle était partie depuis trois semaines, et ils l’avaient déjà retrouvée. S’ils la pourchassaient, c’était sans doute parce qu’ils savaient qu’elle soupçonnait que la mort de son père n’avait pas été causée par une simple agression. Elle imaginait très bien son oncle, furieux, hurler à l’un de ses assistants qu’il devait la retrouver et la ramener.

          Peut-être qu’ils pensaient qu’elle avait emporté un objet de valeur. Mais elle n’avait rien pris sinon le livre de comptes de son père et la photo prise lors de leur partie de pêche, vingt ans plus tôt. Tous les autres objets qu’elle avait emportés lui appartenaient.

          Elle commença à dresser mentalement la liste de ce qu’elle avait emporté : les dessus-de-lit de sa mère, l’attirail de pêche de son père, le chat moche, ses vêtements, son coffret à bijoux, des boucles d’oreilles qu’elle avait trouvées jolies et s’était achetées, la copie du collier grec que son père lui avait offerte.

          L’argent que son père avait fait virer sur son compte représentait la somme exacte qu’oncle Anthony lui avait empruntée des années plus tôt. Son oncle ne pouvait quand même pas penser que cet argent lui appartenait, maintenant que son frère était mort.

          Les mains tremblantes, elle attrapa sa veste. Peut-être qu’elle se trompait. Il était toujours possible qu’il ne s’agisse que d’un canular, ou qu’elle soit suivie par un homme qui n’avait aucun lien avec son passé. Elle ne pouvait pas être traquée par oncle Anthony, ou une personne de son entourage. Ils n’auraient pas pris cette peine pour cinquante mille dollars et quelques bijoux sans valeur marchande.

          Quand elle était à l’université, elle avait un jour confié à sa mère qu’elle pensait qu’un homme la suivait. Sa mère lui avait répondu qu’elle n’était pas le genre de fille que pourchassent les hommes. Et pourtant, maintenant, quelqu’un l’épiait. Ce message en était la preuve.

          L’homme qui avait appelé pouvait être dehors, dans l’obscurité, et l’observer en ce moment même… C’était peut-être l’un des voyous qui conduisaient les camions de la société, en Floride. Après tout, son oncle ne l’avait jamais aimée et ne lui avait jamais fait confiance. Oui, c’était peut-être l’un de ces voyous dont elle avait toujours eu peur qui l’avait retrouvée…

          Elle éteignit la lumière de son bureau et, debout devant la fenêtre, scruta les ténèbres qui enveloppaient le musée. Elle se demanda si l’homme qui avait laissé ce message était là, tapi dans l’obscurité… S’il attendait qu’elle soit seule…

          Une silhouette se détacha soudain sur l’herbe pâle de l’automne et elle s’écarta vivement de la fenêtre. Mais ce n’était que le vieil homme dont lui avait parlé Dan. Carter… elle avait oublié son nom de famille. L’homme avançait lentement vers le minuscule camping-car qu’il avait garé aussi près que possible du bord du canyon. D’une certaine manière, la présence de Carter la rassura un peu. Il l’entendrait peut-être crier, si l’homme qui avait laissé le message l’agressait.

          Lentement, elle descendit l’escalier. Cette voix pouvait appartenir à n’importe qui. Peut-être qu’elle était vraiment suivie par un homme. Après tout, elle avait déjà rencontré plusieurs des habitants de la ville. Elle avait salué de la main quelques hommes qui pêchaient sur le lac, et le garçon de l’épicerie, qui l’avait aidée à porter ses achats jusqu’à sa voiture, lui avait poliment demandé pourquoi elle était venue s’installer à Crossroads.

          En retournant dans la salle où se trouvaient les chariots, elle se rendit compte qu’elle était sûre d’une seule chose : ce n’était pas Wilkes Wagner qui l’avait appelée, puisqu’il n’avait pas de téléphone. Pour la première fois depuis qu’elle avait rencontré cet homme, elle se sentit en sécurité auprès de lui.

          Wilkes prit le temps de la présenter convenablement à son ami. Yancy Grey était plus petit que lui, plus jeune de quelques années et sans doute moins instruit, à en juger par sa façon de s’exprimer, mais les deux hommes semblaient unis par une réelle amitié.

          — Cette roulotte appartenait bien à la famille qui vivait dans cette vieille maison, dit Wilkes. Celle qui chuchote des secrets à l’oreille de Yancy.

          Il enjamba une roue et quelques planches éparses et, devant ses yeux écarquillés, s’empressa d’ajouter :

          — Ne vous en faites pas, nous allons tout remonter.

          Il posa sur son bras une main rassurante, et ce simple contact suffit à la réchauffer.

          — Yancy m’a rappelé que vous ne connaissiez pas la partie la plus intéressante de l’histoire. Comment le pourriez-vous ? Vous êtes nouvelle en ville. Tout le monde appelle cet endroit « la maison gitane ». Donc, il est très possible que la famille Stanley soit arrivée dans une roulotte.

          — Certaines personnes pensent que la maison est hantée, ajouta Yancy en époussetant la jardinière de la roulotte. D’autres jurent qu’elle est touchée par une malédiction. Mais Wilkes dit que c’est juste une vieille maison.

          — Ce ne sont que des légendes, précisa Wilkes, comme s’il pensait qu’ils l’avaient effrayée.

          Dans un chuchotement, il demanda :

          — Tout va bien, Angie ?

          Elle hocha la tête, bien qu’elle ne puisse cesser de trembler. Elle ne pouvait pas lui parler de ce coup de fil. Pas en présence de Yancy. Et d’abord, il fallait qu’elle réfléchisse à ce qu’elle devait faire.

          — Tout va bien, assura-t-elle. Racontez-moi l’histoire de cette vieille maison.

          Yancy lança, de quelque part derrière les objets exposés :

          — Des gamins ont été blessés là-bas, il y a quelques années. Demandez-leur si elle est maudite. Nous allons sans doute être frappés par la foudre, simplement parce que nous en parlons.

          — Je ne crois ni aux malédictions ni aux bénédictions, dit Wilkes avec un petit haussement d’épaules. Ce n’est qu’une question de hasard, rien de plus.

          — Je suis d’accord, renchérit-elle.

          Il était impossible que des personnes disparues depuis longtemps puissent causer le moindre mal. Contrairement à l’homme qui lui avait laissé ce message… et qui lui avait semblé bien vivant.

          Yancy entreprit de démonter une autre partie de la roulotte, et Wilkes lui dit de ne pas s’inquiéter. Dans d’autres circonstances, elle aurait pu lui hurler dessus. Mais elle avait l’impression d’être ballottée dans une telle tornade que ce que faisaient Wilkes et Yancy n’avait guère plus d’importance qu’une brise légère.

          Il fallait qu’elle se ressaisisse, ne fût-ce que pour garder l’illusion qu’elle était saine d’esprit.

          — J’ai rencontré beaucoup de gens qui ont l’impression d’être appelés par un événement de leur passé, reprit-elle. Un jour, dans une brocante, j’ai rencontré une femme qui venait d’essayer un rocking-chair. Elle m’a dit que le fauteuil avait semblé l’enlacer quand elle s’y était assise, comme pour lui souhaiter la bienvenue. Quand elle a réglé son achat, j’ai remarqué que son nom de famille était le même que celui qui était gravé au bas du fauteuil. Nous avons fait des recherches et découvert que le fauteuil avait appartenu à son arrière-grand-mère, et qu’il avait été vendu dans une vente sur licitation, vingt ans avant la naissance de cette femme.

          Voilà qu’elle parlait pour ne rien dire. Mais c’était toujours mieux que de hurler. Comme les deux hommes la fixaient sans mot dire, elle ajouta :

          — Quand je l’ai aidée à charger le fauteuil dans sa voiture, elle m’a dit qu’elle pensait que c’était l’esprit de son arrière-grand-mère qui la berçait.

          — Génial, murmura Wilkes. Angie est tout aussi effrayante que toi, Yancy.

          — Je ne suis pas effrayant, répliqua Yancy. Par contre, j’ai faim et il y a deux heures que le musée devrait être fermé. Je propose que l’on parle de tout ça autour d’un café et de pancakes. Nous devons bien un repas à la dame pour la remercier de nous avoir permis de rester aussi tard et, ce soir, c’est buffet à volonté chez Dorothy.

          — D’accord, dit-elle.

          D’un sourire, elle remercia Yancy de son invitation… qui tombait à pic. Il était hors de question qu’elle sorte seule du musée. Il ne lui restait donc plus qu’une solution : accompagner Wilkes et son ami.

          Les hommes convinrent de se retrouver chez Dorothy.

          Quand Angela sortit du musée, elle vit que Wilkes l’attendait auprès de sa voiture, dont il avait ouvert la portière de droite.

          — Montez avec moi, lui proposa-t-il. Je vous ramènerai chez vous.

          Elle hésita en voyant le Tahoe. Ce n’était pas le genre de véhicule qu’un fermier pauvre pouvait se permettre d’avoir.

          — Où est votre vieux camion rouge ?

          — Ce vieux tas de ferraille ? Il n’est pas à moi, mais à oncle Vern. Généralement, il refuse de me le prêter. Il me reproche encore d’avoir bousillé son dernier camion, il y a quinze ans de ça. A l’entendre, si je n’avais pas fini dans un fossé, il aurait encore pu faire des centaines de milliers de kilomètres.

          Elle s’installa sur le siège en cuir du SUV qui devait valoir largement plus d’une année de son salaire.

          Quand ils s’éloignèrent du musée, elle crut distinguer une voiture noire, garée le long des arbres.

          On aurait dit l’une des Mercury que son oncle avait offertes à ses meilleurs employés, des années plus tôt.
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            Wilkes
            Chez Dorothy
          

          Wilkes ne savait pas trop comment s’y prendre avec Mlle Angie Harold. Si elle avait été plus proche de son type de femme, il aurait peut-être flirté avec elle. Après tout, elle était célibataire, tout comme lui. Et malgré ses cheveux ébouriffés et ses tenues sévères, elle était mignonne, à sa manière petite et timide. Il était attiré par elle comme il ne l’avait jamais été par aucune femme. Elle était unique… d’une façon qui le fascinait.

          Flirter ne l’engagerait à rien. Il attendrait qu’elle fasse le premier pas, lui confirmant ainsi qu’elle appréciait ses avances. Ensuite, il pourrait accélérer le rythme… ou faire ce qu’il faisait toujours quand il laissait une femme trop s’approcher de lui : prendre la fuite.

          Si elle avait été aussi belle et mince qu’un top model et qu’elle avait eu les cheveux noirs, il aurait couché avec elle sans rien lui promettre. Il lui était bien plus facile de prendre ses distances quand il n’était pas ralenti par les mensonges. Seulement, la dernière femme élancée, aux cheveux noirs avec laquelle il avait couché, après le rodéo de Houston, l’année précédente, lui avait dit qu’il avait prononcé deux fois le nom d’une autre femme dans son sommeil. Or, il ne voulait pas dormir avec un fantôme de son passé. Et voilà qu’il se retrouvait face à une femme qui ne ressemblait en rien à Lexie et, sans savoir pourquoi, il avait envie de se rapprocher d’elle.

          Il se demanda combien de temps il devrait encore attendre avant que le souvenir de Lexie se dissipe. Elle n’avait pas été la femme qu’il avait cru. Elle ne l’avait pas aimé comme il l’aimait. Il ne voulait pas savoir ce qu’elle était devenue aujourd’hui. Il s’en fichait. Mais il était quand même incapable de se défaire du souvenir poussiéreux de ce qui aurait pu exister entre eux.

          Bon sang ! Voilà qu’il pleurait une chose qui n’avait jamais existé.

          La logique lui soufflait de trouver quelqu’un d’autre. Il pouvait être heureux. Avancer dans sa vie. Le problème, c’était qu’aucune autre femme ne lui convenait.

          Angie était la première avec laquelle il avait pris la peine de parler depuis longtemps, et elle n’était pas son genre. Elle semblait n’être d’aucun genre, d’ailleurs. Elle était jolie, têtue d’une façon assez effrayante, et tellement intelligente que jamais il ne pourrait la suivre. Elle était aussi beaucoup trop petite pour lui, et parlait bien trop vite.

          Pourtant, il aimait qu’elle lui crie dessus. Dans ces moments, elle était aussi adorable qu’un bébé serpent à sonnette. Et il adorait la façon dont elle démarrait au quart de tour. Angie Harold ne serait jamais une femme facile à dompter, mais qu’il soit damné si une partie de lui n’avait pas envie de tenter sa chance.

          Pour se calmer, il commença à dresser une liste de tout ce qui n’allait pas chez elle. S’ils devaient être amis, et seulement amis, il fallait qu’il fasse dévier le cours de ses pensées.

          Elle avait une habitude énervante : elle notait tout dans un petit carnet qu’elle transportait dans son sac. Un sac qui était assez grand pour servir aussi de sac de couchage !

          Il détestait les femmes qui avaient un gros sac. D’abord, il était impossible de savoir ce qu’elles trimballaient : du maquillage, leur déjeuner ou un revolver ? En plus, toute femme avec un gros sac finissait toujours par demander à l’homme de le porter. Aux yeux de Wilkes, rien n’était plus ridicule qu’un homme debout dans une galerie marchande, un sac de femme à la main. Aussi ridicule qu’un taureau enrubanné !

          Maintenant, grâce à la suggestion de Yancy, voilà qu’il roulait vers un restaurant avec l’autoritaire petite Angela Harold assise à côté de lui. Les lueurs du soleil couchant dansaient dans ses cheveux. On appelait cette couleur « blond vénitien », mais ses cheveux étaient en réalité de la couleur du soleil couchant, avec des nuances d’or, de brun et de rouge profond. Elle les avait attachés, mais plusieurs mèches bouclées lui retombaient librement sur le visage et dans le cou.

          Quand ils se garèrent devant le café, il alla ouvrir sa portière avant même qu’elle ait défait sa ceinture.

          — Vous n’avez pas à faire ça, dit-elle quand il claqua la portière.

          Et voilà ! Soyez galant avec les dames !

          Tiens bon, pensa-t-il. Elle pourrait peut-être aider Yancy. Non, Angie n’était pas son genre. Elle repoussait un geste qui n’était qu’une simple marque de politesse. Il détestait ça. Pourtant, alors qu’ils pénétraient dans le café, il lutta contre l’envie de saisir sa main…

          Il se dit qu’elle ne l’attirait pas, mais il savait que c’était un mensonge. Sa présence, aussi près de lui, représentait une énorme tentation. Mais ce qui l’étonnait plus que tout, c’était qu’elle n’avait pas l’air de l’apprécier. Bon sang, pourtant tout le monde l’appréciait !

          *  *  *

          Yancy s’assit sur la banquette, face à eux, et commença à bavarder avec Angie, comme s’il flirtait avec elle. Ce que Wilkes apprécia moyennement. Yancy avait eu une amie, qui l’avait quitté pour un docteur d’Abilene, et il semblait être le genre d’homme qui avait besoin d’une femme dans sa vie.

          Ce qui n’était pas son cas à lui, songea Wilkes.

          Quand Angie demanda des explications sur le menu, il posa la main sur son épaule et lui expliqua que le blanc de poulet frit ne contenait pas une once de poulet. Il décida qu’il se sacrifiait afin que Yancy croie qu’ils étaient en couple et ne cherche pas à la séduire. Mais il devait bien reconnaître qu’il aimait la toucher, quels que soient les vêtements qu’elle portait. Sous sa main, elle était entièrement femme.

          Des doigts, il écarta une mèche folle qui retombait sur son épaule pendant que Yancy parlait avec la serveuse.

          — Est-ce que tout le monde est roux dans votre famille ? demanda-t-il à mi-voix.

          — Non. D’ailleurs, je n’ai plus de famille. Ma mère est morte il y a quelques années, et mon père est décédé le mois dernier.

          Des larmes brouillèrent aussitôt ses yeux, mais elle ne les laissa pas couler.

          — Je suis désolé.

          S’il n’avait pas été coincé sur cette banquette, il l’aurait prise dans ses bras.

          — Ça va aller, murmura-t-elle en clignant des yeux pour chasser ses larmes.

          Il résista à l’envie de l’attirer contre lui. Ils n’étaient pas amis, ne le seraient peut-être jamais, mais cette femme l’amenait à se sentir vivant pour la première fois depuis bien longtemps.

          Il aurait aimé qu’elle se confie plus à lui, mais il n’était pas difficile de retracer quelques lignes de sa vie. Son père était mort récemment et elle avait rompu avec son fiancé. Plus rien ne la retenait là d’où elle venait. Cette femme fuyait sa propre vie.

          — D’où avez-vous dit que vous veniez ? s’enquit-il.

          Soudain, elle parut inquiète.

          — Je ne vous l’ai pas dit.

          Il jura mentalement. Pour une conversation banale, c’était raté.

          — Excusez-moi, marmonna-t-il. Cela ne me regarde pas.

          — C’est vrai, confirma-t-elle. Je n’ai simplement pas envie de parler de moi. Restez sur un plan professionnel. Pas de questions personnelles.

          — D’accord.

          Quelque chose dans la façon dont elle se redressa et hocha la tête lui donna envie de l’embrasser jusqu’à l’étourdir, mais tous ses neurones lui hurlèrent que ce ne serait peut-être pas une bonne idée.

          — Si nous commencions par être amis ?

          Enfin, elle sembla se détendre.

          — Ça me va.

          Quand Yancy se tourna de nouveau vers eux, il semblait complètement inconscient du fait qu’ils avaient discuté pendant qu’il flirtait avec la serveuse.

          Ils commencèrent à bavarder comme de vieux amis. Mais Wilkes était distrait. Il ne comprenait toujours pas pourquoi il aimait être auprès d’Angie et, pire encore, pourquoi il ne voulait pas que Yancy flirte avec elle — Yancy flirtait avec toutes les femmes de moins de cinquante ans que comptait la ville, et jamais auparavant ce détail l’avait gêné.

          Ensuite, sans doute pour lui faire perdre la tête, Angie se comporta comme si elle ne remarquait pas qu’il était assis à cinq centimètres d’elle. Il fut plus d’une fois tenté de se rappeler à son bon souvenir, mais y renonça. S’il la touchait trop souvent, elle allait finir par croire qu’il avait des tics.

          Le repas touchait à sa fin, et elle l’avait ignoré pendant la majeure partie du temps, se contentant de poser des questions sur la vieille maison. Il alla chercher un supplément de café et, quand il revint à la table, trouva Yancy et Angie en train de se regarder, les yeux dans les yeux.

          — Vous avez raison, murmura-t-elle en hochant la tête. Vous avez un œil gris et l’autre bleu.

          — Quelqu’un m’a dit que ça pouvait indiquer que j’avais du sang gitan. C’est peut-être pour ça que la maison m’appelle. Elle sait que nous sommes du même sang.

          Angie éclata de rire.

          — Comme c’est palpitant !

          Wilkes chercha frénétiquement une anecdote intéressante à raconter sur ses ancêtres, mais en vain.

          Quand arriva le moment de payer l’addition, il bouillonnait intérieurement. Contrairement aux autres femmes, Angie ne cherchait même pas à le charmer. Elle semblait se moquer qu’il soit là ou non. Bien sûr, si elle lui avait fait des avances, il l’aurait gentiment repoussée. Mais… elle n’avait rien tenté. Et sa fierté souffrait de voir qu’elle ne semblait pas s’intéresser à lui.

          Quand ils sortirent du café, le vent avait fraîchi et il commençait à pleuvoir. Il enfonça son chapeau sur sa tête. Yancy leur dit au revoir et traversa la rue en courant pour regagner son appartement.

          Wilkes ouvrit la portière côté passager pour Angie.

          — Je vous ai dit que vous n’étiez pas obligé de faire ça.

          — De faire quoi ? demanda-t-il innocemment.

          — De m’ouvrir les portes, les portières. Plus personne ne le fait.

          — Ici, nous le faisons. D’où avez-vous dit que vous veniez ?

          — Je ne l’ai pas dit, mais… je suis née à New York, et j’ai grandi en Floride. Si tout le monde s’arrêtait pour ouvrir les portes à New York, la ville tout entière finirait par être figée.

          — Donc, vous aimiez vivre à New York ?

          Enfin, il progressait. Elle lui avait dévoilé un pan de son passé.

          — B… bien sûr.

          Elle avait hésité juste assez longtemps pour qu’il se demande si elle disait la vérité. Elle semblait parfaitement innocente, comme si elle venait tout juste de venir au monde, mais une ombre la suivait. Cette dame avait un passé.

          — Ouvrir une porte n’est qu’une marque de politesse, fit-il remarquer.

          Il résista à l’envie de la toucher de nouveau, juste pour s’assurer qu’elle allait bien.

          — Tout ce que vous avez à dire, c’est « merci ».

          — Oh ! Je vois. Il faut que je dise merci pour quelque chose que je n’ai pas demandé. Vous avez d’étranges coutumes, dans ce pays.

          Et c’était reparti ! La langue acérée s’était remise en marche ! Quand Angie cesserait d’avoir peur de lui, elle allait sans doute le mettre en lambeaux. Quoi qu’il en soit, il trouvait l’attitude de la jeune femme sacrément sexy.

          Il fit le tour de la voiture en se disant qu’il fallait qu’il y monte aussi vite que possible. S’il commençait à se chamailler avec elle, jamais il ne pourrait la suivre. Peut-être qu’il avait eu l’esprit assez acéré pour répondre à une femme comme elle à l’époque où il était à l’université, ou juste après avoir quitté l’armée, mais plus maintenant que son cerveau rouillait depuis des années. Alors il ne fit aucun commentaire.

          Un vieux souvenir traversa ses pensées. Quand il était à l’université, sa petite amie, Lexie, avait l’habitude de parler, parler, pour ne rien dire. Même pendant qu’ils faisaient l’amour. A l’époque, il trouvait que c’était mignon. Mais maintenant qu’il y repensait…

          Il avait cru connaître chacune des pensées qui traversaient l’esprit de Lexie mais, apparemment, il s’était trompé. Elle l’avait plaqué deux mois après son incorporation. A en croire certains de ses amis, elle n’avait même pas attendu qu’il ait quitté l’espace aérien des Etats-Unis pour prendre un autre type dans ses filets. Et le bruit courait qu’elle était passée de son mari numéro un à son mari numéro deux exactement de la même façon.

          Angie était à l’opposé de Lexie. Elle ne flirtait pas, ne se livrait pas à des jeux stupides. Il décida qu’elle était soit une vieille fille en devenir, soit l’une de ces femmes qui épousent un homme bien plus âgé et plus sage qu’elles avec lequel elles auront de longues discussions. Dans ce dernier cas, elle n’avait pas de chance : il n’était pas beaucoup plus vieux qu’elle, et les discussions à l’infini n’avaient jamais été son fort.

          Et puis il avait l’impression que si Angie décidait un jour d’aimer, elle n’aimerait qu’un seul homme. Or, il n’était pas prêt pour un amour total. Peut-être qu’il pouvait la convaincre qu’ils restent amis. Non, mieux encore : des amis qui couchent ensemble !

          Non. Jamais elle n’accepterait.

          Dire qu’il ne la comprenait pas était un euphémisme. Ils ne venaient tout simplement pas de la même planète ; ils appartenaient à des systèmes solaires différents. Elle était furieuse contre lui parce qu’il ouvrait sa portière. Merde ! Ça ne rimait à rien ! Et, en plus, elle n’avait pas dit grand-chose sur son fiancé. Il aurait cru que toutes les femmes dénigraient leurs anciens amants au cours des deux premières heures qui suivaient une nouvelle rencontre. Un peu comme elles comparaient les prix pendant une séance de shopping. Mais non, pas Mlle Angie Harold !

          — Très bien, Angie. Vous n’avez pas à me remercier.

          Il parlait d’un ton calme. Toute sa colère était dirigée contre lui, maintenant qu’il se rendait compte qu’il avait choisi les filles avec lesquelles il sortait en fonction de leur tour de poitrine, et pas de leur QI. Il n’aurait pas été surpris d’apprendre que certaines de celles qu’il avait ramassées au Two Step juste avant la fermeture ne savaient même pas comment ouvrir une portière de voiture. D’habitude, il les raccompagnait chez elles et les embrassait rapidement avant de passer le reste de la nuit à se demander pourquoi il avait glissé sa langue dans la bouche d’une fille sans cervelle.

          — Pas de problème, répondit Angie. J’ai pris beaucoup de plaisir à parler avec vous et Yancy pendant le dîner. D’habitude, je mange seule. Avec Doc Holliday.

          — Doc nous a quittés depuis un bon bout de temps, Angie. Vous parlez à son fantôme ?

          — Doc Holliday est mon chat.

          Zut ! Maintenant, il avait pitié d’elle. Elle prenait tous ses repas en tête à tête avec un animal.

          — Vous devriez essayer de manger en compagnie d’oncle Vern, suggéra-t-il. Il vous fera regretter le silence.

          — Depuis combien de temps vit-il avec vous ?

          — Depuis toujours. Mais il ne vit pas avec moi. Il a sa maison à lui sur le ranch. Je pense que son frère, mon grand-père, l’a construite pour lui quand il avait la trentaine, et il n’en est jamais parti. Je n’arrive pas à croire que je peux l’avouer, mais quand j’étais à l’armée, oncle Vern me manquait. Mes parents étaient toujours trop pris par leur propre vie. Je n’étais qu’un accident qu’ils ont dû élever. Mais oncle Vern avait toujours le temps de s’occuper de moi.

          Il manqua éclater de rire.

          — Certaines de ses histoires pourraient durer des jours. Il se rappelle le blizzard de 1972 dans ses moindres détails, mais perd toujours les clés de son camion. Même à soixante-dix ans passés, il est toujours le meilleur cow-boy des environs. L’hiver dernier, nous avons passé des journées en selle pendant une tempête. Les génisses mettaient bas dans la neige. Il a trouvé deux fois plus de veaux que moi et les a rapportés jusqu’à son vieux camion pour les réchauffer. S’il fait en dessous de zéro, de la glace se forme sur la bouche du veau et l’empêche de téter.

          Ils étaient maintenant sur la route qui menait au musée. Comme Angie ne lui posait aucune question, il devina qu’elle n’était pas intéressée par son histoire. Alors il se tut.

          Il s’attendait à ce qu’elle lui demande ce qu’il avait fait à l’armée, mais elle ne le fit pas. Ce qui était aussi bien. Il racontait ses histoires depuis tellement longtemps qu’il ne savait plus trop lesquelles étaient de vrais souvenirs et lesquelles étaient forgées de toutes pièces.

          Cette heure passée aux côtés d’Angie lui avait rappelé à quel point il était devenu ennuyeux. Il avait obtenu un diplôme. Il avait voyagé à travers le monde, surtout dans des endroits où aucun homme sain d’esprit ne voudrait aller. Mais il était incapable de soutenir une conversation avec cette femme intelligente passionnée d’histoire, et ce, bien que l’histoire ait été sa matière principale à l’université.

          Quand il se gara sur le parking du musée, il se tourna vers sa passagère.

          — Angie, je ne veux pas vous effrayer, mais il y a une voiture garée près de l’entrée avec un homme assis derrière le volant. On ne voit pas souvent ça par ici. Il doit avoir quitté la route et traversé les herbes pour se garer ici.

          Elle se pencha vers lui et regarda par sa vitre. Malgré la pénombre de l’habitacle, il la vit pâlir.

          — Je crois l’avoir vu tout à l’heure, murmura-t-elle. On aurait dit une Mercury.

          — Peut-être juste un type qui s’est arrêté pour consulter les messages sur son téléphone.

          Elle secoua la tête, écartant les mèches bouclées qui s’étaient depuis longtemps échappées de son élastique.

          — Non. La voiture était déjà garée ici quand nous sommes partis. Je suis étonnée que vous l’ayez remarquée alors qu’il fait nuit.

          — A une époque, j’ai été formé pour remarquer les choses étranges. Je n’ai pas oublié.

          Et jamais il n’oublierait le parfum de ses cheveux à cet instant précis… Un parfum aussi frais qu’un vent de printemps.

          Mais il s’obligea à revenir à des considérations plus réalistes. Angie avait peur. Même à la lueur du tableau de bord, il pouvait voir la tension qui habitait ses traits. Cette voiture lui faisait peur. Peut-être que tout lui faisait peur. Quand il l’avait rencontrée, elle avait eu peur de lui. Pourtant, au café, elle avait paru calme. Même si elle avait plusieurs fois regardé dehors, comme si elle cherchait quelque chose ou quelqu’un.

          — Peut-être qu’il attend que le parking du musée soit vide pour pouvoir le cambrioler, suggéra-t-il.

          Mais il doutait de sa propre idée. Tous les objets que renfermait le musée étaient d’une valeur inestimable aux yeux des gens d’ici, mais ils n’auraient pas trouvé preneur sur un marché aux puces.

          — Peut-être, oui.

          Mais elle ne semblait pas le croire.

          — Wilkes, est-ce que je peux vous demander un service ?

          — Bien sûr.

          Si elle voulait qu’il affronte le type dans la voiture, il prendrait le .45 qui était dans sa boîte à gants. Car un type qui se gare dans les herbes, derrière une rangée d’arbres, ne doit pas avoir des intentions bien claires.

          — Vous voulez bien me ramener chez moi ? demanda-t-elle à voix basse. S’il reste ici après notre départ, je demanderai au shérif de surveiller le musée.

          — Et s’il nous suit, vous penserez qu’il vous cherche, c’est ça ?

          Il ne pouvait s’empêcher de se demander dans quel genre de guêpier pouvait s’être fourrée une personne qui semblait aussi innocente. Avait-elle volé un cupcake dans une pâtisserie ? Il fronça les sourcils. Peut-être que la Mercury appartenait à son ancien fiancé, qui n’avait pu oublier ses baisers au goût de miel. Peut-être que Jones avait changé d’avis, décidé de l’épouser et de s’installer au Texas.

          — C’est ça, confirma-t-elle. Il pourrait me chercher.

          — Donc, je vous ramène chez vous et je sème le type en chemin. C’est le plan.

          — Oui. S’il savait où j’habite, il m’y attendrait.

          Wilkes sortit du parking. La voiture de l’inconnu en sortit derrière lui. Il sourit. Il savait exactement ce qu’il allait faire.

          — Que diriez-vous de visiter le canyon, Angie ? En dix minutes, je l’aurai si bien perdu qu’il ne retrouvera pas son chemin avant l’aube.

          Elle hocha la tête et se retourna afin de pouvoir regarder par la lunette arrière.

          La voiture noire se laissa distancer, sans doute pour essayer de ne pas se faire remarquer. Quand Wilkes atteignit le fond du canyon, il quitta la route principale pour s’engager dans un premier chemin, puis un second, tout en accélérant. Ensuite, il tourna brusquement à droite et s’engagea sur une aire de camping, où il coupa le contact et éteignit les phares.

          Quelques minutes plus tard, la Mercury passa en trombe, manquant rater le virage.

          Wilkes prit la main d’Angie et la serra doucement.

          — Il est parti. Vous pouvez respirer, maintenant.

          Du pouce, il caressa ses doigts menus pour la réconforter. Au bout d’un moment, elle se redressa et retira sa main.

          A la seule lueur de la lune, Wilkes rebroussa chemin en se repérant à la masse sombre que formaient les buissons qui bordaient le chemin de terre. Quand il revint sur la route principale, il ralluma les phares et sortit du canyon.

          — Nous l’avons semé, chuchota Angie après avoir regardé par la lunette arrière.

          Il tendit la main et caressa sa joue.

          — Et nous savons deux choses. D’une, il ne projette pas de cambrioler le musée. Et de deux, soit il me cherche, soit il vous cherche.

          — Est-ce qu’il arrive à des gens de vous traquer ? demanda-t-elle.

          — Jamais.

          Il observa la jeune femme du coin de l’œil et, pendant un instant, se contenta de respirer son parfum si particulier.

          Elle posa sur lui ses yeux d’un vert d’été, puis regarda la route devant elle sans mot dire.

          Il se concentra sur la route, consterné par sa propre stupidité. Il n’était pas un adolescent à son premier rendez-vous, bon sang !

          Vingt minutes plus tard, il se garait devant son bungalow. Il attrapa une lampe torche sur la banquette arrière et descendit de voiture pour inspecter les alentours de la maison. Quand il revint vers la voiture, Angie en sortit à son tour et leva la main.

          — Merci, mais ce n’est pas la peine que vous m’accompagniez jusqu’à la porte.

          Il referma ses doigts autour de sa main levée et la baissa, comme s’il actionnait le loquet d’une barrière invisible.

          — J’inspectais le périmètre pour m’assurer que personne n’était venu.

          — Oh ! murmura-t-elle.

          Wilkes étudia sa silhouette dans la pénombre. Elle avait le chuchotement le plus sensuel qui soit. S’il avait été aveugle, il aurait pu tomber amoureux d’elle pour sa voix, pour le parfum de son corps, pour le goût de ses baisers et la douceur de sa peau.

          Il essaya de se détendre en espérant qu’elle se détendrait, elle aussi.

          — Je pense que je devrais vous rendre votre main, dit-il, mais sans la relâcher.

          Elle éclata de rire, et il sentit la tension qui régnait entre eux se dissiper en partie.

          Il glissa sa main, qu’il enserrait toujours de la sienne, dans sa poche.

          — Tout bien réfléchi, je crois que je vais la garder. J’aime toucher votre peau, Angie.

          Elle essaya de se dégager, et tout son corps fut attiré vers elle.

          — Vous devez me la rendre, Wilkes. J’ai peur qu’elle soit reliée au reste de mon corps.

          Ce n’était ni le lieu ni le moment, mais il se baissa jusqu’à effleurer sa joue de la sienne et murmura :

          — Embrassez-moi, Angie. J’ai besoin de savoir si vous avez toujours ce goût de miel.

          — Je…

          Elle cherchait peut-être une façon de refuser, mais son corps se rapprocha du sien, et elle cessa d’essayer de lui retirer sa main.

          — Vous pouvez si vous le voulez, Angie. Et si vous ne voulez pas… je ne vous en tiendrai pas rigueur.

          Pour quelque raison insensée, il la voulait plus près de lui. Il était catégorique : ce genre de femme ne l’attirait pas. Pourtant, son corps semblait ne pas avoir reçu le message.

          — Je ne veux pas, dit-elle en reculant.

          Il relâcha sa main. Ses doigts glissèrent hors de sa poche et, avant qu’il ait pu réagir, elle courait vers la porte.

          Si elle ne voulait pas l’embrasser, il doutait qu’elle l’invite à entrer.

          — Grâce à la pluie, il est facile de voir que personne n’est venu ici, dit-il. J’ai trouvé quelques traces de cerfs derrière votre bungalow et quelques autres sur le sentier qui descend vers le lac, mais c’est tout. A mon avis, même les gens d’ici auraient du mal à découvrir cet endroit, et M. Mercury n’est pas d’ici.

          — Qu’en savez-vous ?

          — S’il l’était, il n’aurait pas été assez bête pour me suivre dans le canyon à la nuit tombée.

          — Merci d’avoir vérifié pour moi.

          — Vous n’avez pas à me remercier, Angie. Je suis heureux de vous aider. Nous sommes amis. Enfin… presque. Au fait, il y a un téléphone, dans cette maison ?

          — Un fixe qu’a laissé le propriétaire. Le shérif m’a dit que d’habitude, il loue le bungalow pendant l’été et qu’il y laisse le téléphone. J’ai aussi mon portable.

          — Bien. Appelez Brigman, racontez-lui ce qui s’est passé et demandez-lui de vous emmener au musée demain matin. Si une voiture noire descend la colline pour se rendre au lac, elle devra passer devant chez Dan. A mon avis, avant qu’il s’engage dans votre allée, il y aura une voiture de police derrière lui.

          — Et ma camionnette ?

          — Ne la conduisez pas avant que j’y aie jeté un œil. Laissez-la exactement là où elle est. Si cet homme vous attendait vraiment, il l’a peut-être trafiquée pour s’assurer que vous ne pourriez pas vous échapper.

          Angie le regardait, les bras noués autour de la taille.

          — J’ai peur, Wilkes.

          Il savait qu’il aurait dû garder ses distances, mais en trois pas, il fut auprès d’elle. Si jamais une femme avait besoin qu’on la réconforte, à cet instant précis, c’était bien Angie.

          Il l’enveloppa de ses bras et la serra fort, en s’attendant à demi à ce qu’elle le repousse.

          Mais elle n’en fit rien. Elle posa la tête sur son torse et se mit à pleurer sans bruit. Elle devait savoir quelque chose qu’il ignorait. Peut-être la raison qui poussait cet homme à la suivre.

          — Angie, vous pouvez me dire pourquoi quelqu’un vous recherche ?

          — Non. Je ne peux pas. Je n’en ai aucune idée.

          Plusieurs choses de ce qu’elle avait pu faire lui vinrent à l’esprit, mais aucune d’elles ne convenait. Elle n’avait pas commis de crime. Sinon, la police serait allée droit au musée pour l’arrêter. Elle ne s’était pas échappée d’un gang de motards non plus. Elle n’avait pas de tatouages. Pas qu’il sache, du moins. Mais il ne verrait aucun inconvénient à procéder à des recherches approfondies. Juste pour s’en assurer, bien sûr.

          — Ne vous inquiétez pas. Vous êtes en sécurité, ici.

          Il doutait d’avoir raison, mais ces paroles la rassureraient peut-être.

          — Si vous avez peur, courez chez le shérif. S’il n’est pas chez lui, allez jusqu’à la route qui passe près du barrage. Elle se termine au coin de mes terres. Passez la barrière à bétail et vous verrez les lumières de ma maison.

          Elle se redressa.

          — Merci. Je suis désolée d’avoir craqué. D’habitude, je suis plus forte.

          — Pas de problème.

          Il passa le pouce sur sa joue pour y essuyer une larme.

          — Vous ne voudriez pas m’embrasser, par hasard ?

          Si c’était le cas, il serait le plus heureux des hommes. Et sinon, elle oublierait la Mercury noire un instant.

          Elle rit, juste comme il l’avait espéré.

          — Non merci.

          A sa grande surprise, il se sentit profondément déçu.
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            Lauren
          

          Ce vendredi, jour de la fête des anciens, il y avait comme de la magie dans l’air. Lauren pouvait presque sentir la résidence universitaire vibrer d’excitation. Sa mère et son père lui avaient envoyé de l’argent pour qu’elle s’achète une nouvelle robe et, pour une fois, elle avait dépensé jusqu’au dernier cent. Elle avait choisi une robe rouge et des chaussures noires ainsi qu’un châle rouge et noir qu’elle avait payé presque aussi cher que la robe.

          Son cavalier n’était peut-être pas celui qu’elle avait espéré, mais elle était quand même tout excitée. Elle allait assister à sa première vraie soirée sur le campus, et à son premier match universitaire. Comme si la chenille qu’elle avait été tout au long de ses années de lycée se transformait enfin en papillon.

          Si Lucas ne l’avait pas laissée sans nouvelles depuis le début de la semaine, elle en aurait discuté avec lui. Lucas Reyes occupait une place à part dans son cœur et ce, depuis le soir où il lui avait sauvé la vie, deux ans et demi plus tôt. Mais il ne lui avait jamais dit qu’ils étaient ensemble et qu’ils ne devaient sortir avec personne d’autre. Elle savait bien qu’il rentrait tard le dimanche et qu’il travaillait tous les soirs de la semaine à l’école d’agriculture, mais il aurait quand même pu appeler. Ils auraient discuté, ou se seraient retrouvés en bas pour prendre un café.

          Assise sur son lit, sa camarade de chambre la regardait s’habiller.

          — Attends que je comprenne, dit-elle. Le garçon qui t’emmène à la fête des anciens élèves n’est pas celui avec lequel nous sommes sortis vendredi dernier. Tu sais, le rouquin… Tim, c’est bien ça ?

          — Tim n’est qu’un ami, Polly. Pas mon petit copain.

          — Et ce n’est pas non plus l’autre type qui t’y emmène, celui qui t’appelle et à qui tu parles d’une voix énamourée.

          Déprimée et affligée d’une belle gueule de bois, Polly avait une mine affreuse. Néanmoins, et sans que Lauren sache pourquoi, elle semblait faire un réel effort pour comprendre les subtilités de sa vie amoureuse.

          — C’est ça, confirma-t-elle. Le garçon qui me téléphone s’appelle Lucas, et il travaille, ce week-end.

          Elle ne voulait pas mentionner le nom de Reid Collins, de peur que Polly lui pose d’autres questions.

          — Je vais à la soirée avec un garçon de ma ville, précisa-t-elle. D’ailleurs, il ne m’a sans doute invitée que parce que mon père et le sien sont amis.

          — Je vois. Mais s’il essaie juste d’être gentil avec toi, pourquoi est-ce qu’il ne t’a pas invitée à manger un hamburger au lieu de t’emmener à un dîner où chaque plat coûte cent dollars ?

          Polly grimaça et ajouta :

          — Oh ! Laisse tomber. J’ai trop mal à la tête pour m’occuper de ça. Je vais juste poser les questions importantes. Pourquoi as-tu un rendez-vous ce soir, et pas moi ? Depuis que nous partageons cette chambre, je suis sortie tous les soirs. Et juste le soir de la plus grande soirée de l’année, on me laisse tomber.

          — Je ne sais pas, Polly. Il faut que je file. A plus tard.

          Lauren attrapa son châle et décida d’aller attendre Reid en bas. Toutes les conversations qu’elle avait avec sa camarade de chambre tournaient toujours autour d’elle. Cette fille devait avoir eu un zéro pointé en sciences, au primaire. Comment aurait-elle pu admettre que les planètes tournaient autour du soleil alors que c’était elle, le centre de l’univers ?

          Quand elle pénétra dans le vaste hall, agrémenté de canapés inconfortables et de quelques tables d’étude, elle vit que Tim l’attendait. Il portait un sweat-shirt et un pantalon de jogging. Apparemment, il n’allait ni au dîner ni au match.

          — Salut, Tim ! dit-elle en souriant. Je ne peux pas rester ce soir. Je vais à la soirée des anciens élèves avec Reid, tu te souviens ?

          — Je sais. Je suis seulement passé pour essayer une dernière fois de te convaincre de ne pas y aller. Même si je sais que je perds mon temps, L.

          Pour la première fois depuis le collège, il l’avait appelée par son initiale.

          Elle n’aimait pas le voir aussi démoralisé, aussi inquiet. Mais ce n’était pas parce que Tim et Reid n’étaient plus amis qu’elle devait complètement rejeter Reid. Elle était allée à chacune de ses fêtes d’anniversaire depuis qu’ils avaient cinq ans. Elle le connaissait depuis aussi longtemps que Tim. Et si elle se sentait un peu coupable, c’était uniquement parce qu’elle n’avait pas eu l’occasion d’apprendre la nouvelle à Lucas. Puisqu’ils ne sortaient pas vraiment ensemble, peut-être qu’il n’avait pas à savoir si elle sortait avec quelqu’un d’autre. Mais dans son cœur, elle savait qu’elle aurait dû le lui dire.

          Avant qu’elle ait eu le temps de répondre, Reid apparut à l’autre bout du hall. Avec son costume noir et sa cravate aux couleurs de Texas Tech, il avait des allures de James Bond. Contrairement à la plupart des gens, Reid était né dans une famille où tout le monde était beau, et il portait ce cadeau génétique avec une totale aisance.

          Quand elle se tourna pour voir la réaction de Tim, ce dernier avait disparu.

          — Bonsoir, Lauren. Tu es magnifique ! lança Reid en souriant. Fais-moi plaisir, tourne-toi un peu…

          Elle tourna sur elle-même, laissant ses longs cheveux flotter telle une cape.

          — Je n’ai jamais vu tes cheveux aussi bouclés, dit-il en dessinant de petits cercles du bout des doigts. Tu vas faire joli à mon bras, ce soir.

          — Plus jolie qu’au collège, non ? Mes seins ont fini par pousser.

          Elle éclata de rire en se rappelant comment il se moquait d’elle parce qu’elle n’avait pas de poitrine.

          — Je n’avais pas remarqué.

          Il inspira profondément et demanda, un peu gêné :

          — Lauren, juste pour ce soir… est-ce que l’on peut oublier que l’on se connaît depuis le jardin d’enfants ? J’aimerais que mes collègues de la fraternité pensent que j’ai enfin réussi à trouver une fille qui soit à la fois belle et intelligente.

          En rougissant sous le compliment, elle lança d’un ton moqueur :

          — Donc, pas d’anecdotes sur le jour où tu as perdu ton maillot de bain dans la piscine municipale ? Ni sur la façon dont tu…

          — Pas d’anecdotes. Et moi, je te promets de me conduire en véritable gentleman, affirma-t-il en lui prenant la main pour l’entraîner dehors. Mon vieux et le tien m’ont déjà appelé pour me prévenir que si je me tenais mal, ils me tueraient l’un après l’autre. Papa a même dit que je pourrais me voir retirer mon statut de fils préféré, maintenant que Charley commence à se comporter avec un zeste de bon sens.

          — Vraiment ?

          — Vraiment quoi ? Est-ce que nos pères m’ont vraiment appelé, ou est-ce que mon obsédé de frère commence vraiment à mettre de l’ordre dans sa vie ?

          — Nos pères n’ont pas appelé, si ?

          — Si, j’en ai bien peur. Ton père m’a dit qu’il me mettrait un coup de fusil dans les… parties si je faisais pleurer sa petite fille adorée. Le mien m’a seulement promis de me tuer. Il n’est pas très créatif. Ils ont tous deux l’air de penser que je serai incapable de bien me tenir, ce soir.

          Lauren eut presque pitié de lui.

          — Tu as de la chance que ma mère ne t’ait pas appelé, dit-elle en retenant un sourire. Elle est portée sur la torture. Elle s’est exercée sur mon père pendant des années. Je pense que s’ils se sont séparés quand j’avais cinq ans, c’était uniquement pour qu’il se vide plus lentement de son sang.

          Reid lui jeta un rapide regard.

          — Lauren, tu es vraiment magnifique, mais tu dois savoir dès maintenant que rien de plus suivi qu’un rendez-vous de temps en temps ne marchera entre nous. Je ne pense pas que je supporterais d’avoir un shérif pour beau-père et une dominatrice pour belle-mère.

          — Entièrement d’accord avec toi ! Pour ta santé, il vaudrait peut-être mieux que tu m’évites autant que possible.

          Elle sourit en se disant que, de son côté, ce ne serait pas un grand sacrifice.

          — Deux rendez-vous par an, maximum.

          — Ça me va, répondit-il. J’ai choisi celui-ci. Tu pourras choisir l’autre.

          Visiblement, il n’était pas plus déçu qu’elle que leur relation ne soit pas destinée à durer.

          Quand ils arrivèrent au dîner, qui se tenait dans le Frazier Alumni Pavillion, juste à côté de la gare, Reid avait retrouvé tout son égocentrisme et lui rappelait toutes les deux minutes qu’elle avait bien de la chance de sortir avec lui.

          Ils s’assirent avec quelques-uns de ses membres de sa fraternité. Ils étaient tous bien gentils, mais Lauren ne tarda pas à sentir qu’elle n’était pas à sa place. Son cœur aurait préféré qu’elle se trouve en un tout autre endroit.

          Ils prirent le chemin du stade tous ensemble. Reid mettait l’ambiance, sans remarquer qu’elle se renfermait sur elle-même.

          Le chaos le plus complet régnait dans le stade. Tous les spectateurs hurlaient et applaudissaient, créant un vacarme qui interdisait toute conversation. Reid sortit une flasque et versa une bonne rasade d’alcool dans son Coca. Il lui offrit de corser également sa boisson, mais elle refusa. Le match lui semblait interminable. L’homme qui était assis derrière elle lui tomba dessus, renversant son verre sur son châle neuf. En passant dans l’étroite allée, devant elle, une femme réussit à lui marcher sur les deux pieds. Elle perdit bientôt tout intérêt pour le match et cessa d’essayer d’entretenir une conversation avec Reid.

          Heureusement, le match se termina enfin. Tech avait gagné, mais le groupe avec lequel elle se trouvait semblait trop fatigué, ou trop ivre, pour vraiment s’en soucier. Ils quittèrent le stade dans un brouhaha de rires et de discussions. Reid la prit par la main, mais il passa le plus clair de son temps à parler aux autres membres de leur groupe. Les cloches de la tour de l’université résonnaient dans l’air frais. Des amoureux s’enlaçaient dans la pénombre. Dans les rues qui traversaient le campus décoré aux couleurs de l’université, des files ininterrompues de voitures progressaient lentement.

          Lauren envoya une courte mais fervente prière au ciel pour être téléportée dans son lit. Et se résigna à mettre des heures pour rentrer. L’une des filles, qui avait passé toute la soirée à flirter avec Reid, lui demanda si elle avait une camarade de chambre.

          — On m’en a désigné une, oui. Polly Pierce.

          Les douze personnes qui marchaient ensemble semblèrent toutes inspirer au même instant.

          — Oh ! Vraiment ? s’exclama la fille.

          — Pourquoi ? demanda Lauren. Tu la connais ?

          Mais elle n’avait pas besoin que la fille réponde. La façon dont les membres du groupe détournaient le regard était assez éloquente.

          Quelqu’un changea de sujet, et ils poursuivirent leur chemin.

          Quand Reid et elle se séparèrent du reste du groupe, il passa un bras autour de ses épaules.

          — Tu as froid ? J’aurais pu prendre ma voiture, mais nous n’aurions sans doute pas trouvé de place pour nous garer aux abords du stade. Je suis sûr que tu aimeras ma nouvelle voiture. Papa me l’a achetée au printemps dernier pour me récompenser d’avoir eu un B dans toutes mes matières.

          Mais elle ne s’intéressait pas aux voitures. Et quelque chose la tracassait.

          — Qu’est-ce que tout le monde sait sur Polly que j’ignore ? demanda-t-elle. Vous avez tous arrêté de parler quand j’ai dit son nom.

          Reid prit une bonne minute avant de répondre :

          — Tu ferais mieux de ne pas dire aux gens qu’elle est ta camarade de chambre. Je ne devrais sans doute pas t’en parler, mais… elle s’est pointée à l’une de nos soirées portes ouvertes la semaine dernière, et ça a mal fini.

          — Comment ça ?

          — Parce que la moitié des types de la fraternité ont couché avec elle. Enfin, si « coucher » est bien le terme adéquat. En arrivant, elle a bien dit qu’elle était venue pour boire et…

          Il s’interrompit pour chercher le mot juste.

          — … pour faire la fête.

          Lauren le fixa.

          — Oh ! Et est-ce que tu as… euh… « fait la fête » avec elle ?

          Il baissa la tête et parut gêné, ce qui n’était pas le trait de caractère qui le définissait le mieux.

          — Eh bien oui, mais c’était juste un… Enfin, on a juste… passé quelques minutes ensemble dans le couloir, à l’étage, finit-il par avouer.

          — Donc, pour toi, cela ne voulait rien dire.

          Elle ne savait pas si elle devait être furieuse contre lui ou avoir pitié de Polly.

          — C’est ça, répondit-il en se détendant. C’est juste un truc que font les garçons à la fac. Mais tu sais, je n’en suis pas fier. Et jamais je ne traiterais une fille comme toi de cette façon.

          — Une fille comme moi ?

          Ils étaient arrivés à la résidence universitaire. La soirée était terminée. L’interrogatoire aussi.

          — J’ai passé un bon moment, dit Reid très vite. Il faudra remettre ça.

          Comme elle l’avait prévu, il ne s’était pas passé grand-chose pendant ce premier rendez-vous. Heureusement, Reid n’essaya même pas de l’embrasser ; pour lui, cette soirée n’avait été qu’une obligation à laquelle il avait dû se plier. Si son père lui posait la question, elle pourrait répondre en toute franchise qu’il s’était parfaitement comporté.

          — Merci de m’avoir invitée, Reid, dit-elle avec raideur. Je n’oublierai jamais ma première fête des anciens élèves.

          Comme il semblait attendre qu’elle poursuive, elle ajouta :

          — Ne t’inquiète pas. Je ne dirai rien à personne sur toi et Polly.

          — Il n’y a pas eu de « moi et Polly ». Juste un peu de sexe, dans un couloir sombre. Quand cela a été fini, elle m’a dit que j’étais le numéro six de la soirée. C’est fou ce que ça m’a donné l’impression de compter, pour elle !

          Avec un rire dépourvu de joie, il ajouta :

          — Pour tout dire, je ne me souviens même pas de quoi elle avait l’air. Il faisait trop sombre. Dis-moi, elle est mignonne ?

          — C’est important ?

          — Non, sans doute pas. En tout cas, je ne referai jamais ça.

          — Oublions cette conversation. J’aurais préféré en savoir moins. A un de ces jours, Reid.

          — A un de ces jours, répondit-il en tournant les talons.

          En entrant dans sa chambre, elle trouva Polly pelotonnée sur son lit, et quand elle alluma la lumière, sa camarade masqua ses yeux de son bras. Une longue traînée rouge maculait sa couverture, et le sol était jonché d’éclats de verre.

          Le grand miroir accroché au-dessus du lit de Polly devait s’être brisé en tombant. Les couvertures et la descente de lit étincelaient d’éclats de verre, semblables à autant de flocons de neige tout juste tombés. Le bras de Polly portait une entaille qui s’étendait de son poignet à son coude, et son visage était parsemé de minuscules taches écarlates. La jeune fille laissa échapper un cri sourd, tel qu’aurait pu en pousser un animal blessé, mais n’ouvrit pas les yeux.

          — Polly !

          Lauren laissa tomber ses affaires et appela les secours avant de nouer son châle aussi étroitement que possible autour de la plaie de sa camarade de chambre.

          — Polly, qu’est-ce qui s’est passé ? Polly ? Est-ce que tu t’es fait mal ailleurs ?

          La jeune fille ouvrit un œil et demanda, d’une voix ensommeillée :

          — Comment s’est passée ta soirée ?

          — Bien.

          Elle était trop furieuse contre elle pour avoir envie de discuter.

          — Qu’est-ce qui s’est passé ? C’est toi qui as fait ça, Polly ? Ou le miroir est juste tombé ?

          Polly semblait lutter pour garder les yeux ouverts.

          — Sais pas. Peut-être que j’ai cogné ce foutu miroir. Il me regardait. Je me suis dit que si je ne pouvais pas me voir, j’arriverais peut-être à disparaître. Sur le moment, j’ai pensé que c’était une bonne idée. Je ne savais pas que ça ferait aussi mal…

          Un bruit de pas résonna dans le couloir et Lauren s’écarta pour laisser entrer les secouristes. Elle prit soin de ne pas les gêner pendant qu’ils vérifiaient les constantes de Polly et la transféraient sur un brancard, sans cesser de lui parler. Quand ils lui demandèrent ce qui s’était passé, elle répondit simplement : « Un accident. »

          Quelques minutes plus tard à peine, Lauren se retrouva seule dans la chambre. Seule au milieu de tout ce sang, tout ce verre, tout ce chaos.

          Elle regarda sans le voir son châle neuf maculé de sang qui était par terre, prit son téléphone et appela Tim.

          — Alors, ta soirée avec Reid ? lança-t-il d’une voix où transperçait sa colère.

          — Ecoute-moi, Tim. Quand je suis rentrée, j’ai trouvé Polly coupée de partout et couverte de sang. Tu peux m’emmener à l’hôpital ? Je pense qu’elle n’a personne ici pour lui tenir compagnie.

          — Qu’est-ce qui s’est passé ?

          — Je te raconterai en chemin.

          Elle prit son manteau d’hiver dans la penderie et s’en enveloppa. Il ne devait pas faire moins de 15 °C, mais elle était gelée jusqu’aux os.

          Elle attendit Tim à côté de la porte principale. Quand leurs regards se croisèrent, il ne dit pas un mot. Il se contenta de passer un bras autour de ses épaules et de la serrer contre lui tandis qu’ils se dirigeaient vers sa vieille jeep.

          Ils auraient bien mieux fait de faire le trajet à pied. L’hôpital n’était qu’à quelques centaines de mètres des limites du campus. Le temps qu’ils se frayent un chemin dans les embouteillages causés par le match et la soirée des anciens élèves, parviennent à se garer et trouvent les urgences, Polly avait été transférée dans une salle d’examen.

          Une infirmière les autorisa à aller la voir pendant quelques minutes. Tout en les accompagnant, elle demanda :

          — Etiez-vous avec elle au moment de l’accident ?

          — Non, répondit Lauren. Je dois être arrivée juste après. Elle était sous ses couvertures.

          — Heureusement, chuchota l’infirmière en ouvrant une porte, qui donnait sur un autre couloir. C’est ce qui l’a sans doute empêchée de subir d’autres coupures. Si elle avait perdu plus de sang, elle aurait pu mourir.

          Elle leur montra une porte ouverte du doigt et s’éloigna.

          Dans ce lit d’hôpital, Polly semblait très jeune et toute petite. Lauren pouvait entrevoir la petite fille qu’elle avait dû être, avant l’université, avant les couloirs sombres et les membres des fraternités, avant que plus personne, pas même sa camarade de chambre, ne se soucie d’elle.

          Les paroles de Polly résonnaient dans son esprit : « Je me suis dit que si je ne pouvais pas me voir, j’arriverais peut-être à disparaître. »

          — Elle est si pâle, chuchota Tim. Qu’est-ce qui s’est passé ?

          Lauren aurait voulu répondre qu’elle ne savait pas si c’était vraiment un accident, mais elle ne pouvait pas. Que cela lui plaise ou non, Polly avait besoin que quelqu’un soit à ses côtés, ce soir. Reid lui avait dit que Polly n’était pas comme elle. Voulait-il dire que Polly n’avait aucune valeur ? Que personne ne se souciait d’elle ? A en croire la jeune fille, ses parents l’avaient envoyée dans l’université la plus loin de chez eux qu’ils avaient pu trouver.

          Des larmes silencieuses roulèrent sur ses joues et tombèrent sur son manteau.

          Tim se rapprocha du lit et prit la main de Polly.

          — Hé ! Polly Anna, si tu ne savais pas quoi faire ce soir, pourquoi est-ce que tu ne m’as pas appelé ? On aurait pu retourner manger des oreilles de vache façon blancs de poulet frits.

          Polly entrouvrit les yeux et répondit, d’une voix faible et ensommeillée :

          — Ce truc était dégoûtant.

          — Peut-être, mais pense à toutes les vaches qui se baladent sans leurs oreilles pour qu’ils puissent les servir tous les week-ends.

          Il tapota le bras bandé de la jeune fille, qui laissa échapper un petit rire.

          — Ça ne fait pas mal, dit-elle. Je n’ai même pas senti les points.

          Elle ferma les yeux pendant quelques minutes avant de murmurer, plus pour elle-même que pour eux :

          — Je me suis battue contre le miroir, et je crois que le miroir a gagné.

          — Non, c’est toi qui as gagné, répliqua Tim en lui pressant la main.

          — Vraiment ? demanda-t-elle sans ouvrir les yeux.

          — Tu as gagné parce que tu es toujours là, et j’en suis très heureux, Polly Anna. Mais je crois que tu as besoin de repos. Promets-moi de m’appeler, la prochaine fois que tu auras une soirée libre. On pourra aller manger quelque part avant de revenir jouer au billard sur le campus.

          — Tu es bon ?

          — Et toi ?

          Polly secoua la tête et Tim sourit.

          — Alors, je suis super-bon.

          Lauren regardait Tim parler à cette fille qu’il connaissait à peine et faire de son mieux pour la réconforter, et se sentit fière d’avoir un ami tel que lui. Quand l’infirmière passa enfin leur dire qu’il était temps pour eux de partir, Tim sortit dans le couloir pour consulter son portable et Lauren le remplaça au chevet de Polly.

          — Prends soin de toi, Polly. Qui veux-tu que j’appelle ? Ta famille ? Des amis ?

          Polly secoua la tête.

          — Personne.

          Après un long silence, elle reprit :

          — Merci d’être venue. Comment s’est passée ta soirée ?

          — Pour dire la vérité, c’était un désastre. Pas drôle du tout.

          — Je connais ça, depuis quelque temps.

          — Promets-moi d’aller mieux, Polly. Je ne veux pas devoir dresser une nouvelle camarade de chambre. Je me suis habituée à toi.

          Mais la jeune fille ne répondit pas ; elle s’était assoupie.

          Quand ils quittèrent l’hôpital, Lauren embrassa Tim sur la joue.

          — Je t’aime, tu sais ? Tu as été merveilleux, avec Polly.

          — Je sais, répondit Tim dans un rire. Les rouquins sont irrésistibles.

          — Qui te l’a dit ?

          — Un autre rouquin.

          Tandis qu’ils marchaient vers sa vieille jeep, elle repensa à ce qu’il venait de faire pour Polly.

          — Tu peux me promettre quelque chose, Tim ?

          — Tout ce que tu voudras, L.

          — Alors promets-moi que nous serons toujours amis.

          — Seulement si tu suis mon conseil et que tu ne sors pas avec Reid.

          — J’ai déjà décidé de ne pas sortir avec lui. Le dîner était agréable, le match aussi. Ses amis étaient sympas et il a tenu son rôle à la perfection. Il n’a même pas essayé de m’embrasser quand il m’a raccompagnée. Mais tu sais, pendant toute la soirée je me suis dit que je n’étais pas où je voulais être.

          — Il s’est donc comporté en parfait gentleman ?

          Elle hocha la tête, et il lui tendit son téléphone.

          Sur l’écran violemment éclairé, un texto se détachait dans l’obscurité.

          
            
              J’ai chopé, ce soir.

            

          

          Elle en eut le souffle coupé.

          — Mon père va le tuer ! s’exclama-t-elle.

          — Il faudra qu’il attende son tour.
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            Carter
          

          Carter Mayes s’adossa à la paroi déchiquetée de pierre rouge du canyon et s’étira, dans l’espoir de soulager son dos. Il était à court d’aspirine depuis deux jours mais refusait de renoncer. Sa quête était trop importante pour qu’il se laisse arrêter par sa fatigue, ses douleurs et son âge — il avait plus de soixante-dix ans.

          Il tâta le sol du bout de sa canne, fit un pas en avant.

          — Allons, Watson. Il faut continuer. Si nous faisons encore un kilomètre aujourd’hui, nous dormirons mieux cette nuit.

          Le chien ne lui prêta aucune attention, bien plus intéressé par le lièvre ou l’écureuil qu’il repérait de temps à autre que par la quête de son maître. Mais Carter se moquait pas mal de parler tout seul, ce qui lui arrivait souvent depuis qu’il avait pris sa retraite, plus de dix ans plus tôt.

          — Nous allons continuer jusqu’à la nuit, et sans doute pendant l’essentiel de la journée de demain. Nous devrions être arrivés tout près du lac de Crossroads.

          Renoncer lui en coûtait, mais même ses habits les plus propres étaient trop sales pour être portés, maintenant. Quant à Watson, il lui fallait de la vraie nourriture pour chien.

          Il continua sa route en examinant la moindre des failles du canyon, son chien sur les talons.

          — On va louer un bout de terrain au bord du lac, y mettre le camping-car et se la couler douce pendant quelques jours. Peut-être même qu’on pêchera un peu. Qu’est-ce que tu en dis, mon vieux ?

          Un mois après avoir pris sa retraite, il s’était lancé dans sa quête. Quand le temps le permettait et qu’il se sentait assez bien, il parcourait les petites ramifications des canyons des environs — Palo Duro Canyon, Sunday Canyon et, maintenant, Ransom Canyon —, à la recherche d’un souvenir.

          Il avait cinq ou six ans quand son père avait commencé à l’emmener camper. Son père, qu’il voyait rarement, était un homme dur et, du moins à en croire sa mère, parfaitement misanthrope. Tous les week-ends, sauf quand il était trop soûl, il l’emmenait donc camper.

          Ces week-ends avaient été un véritable cauchemar jusqu’au jour où Carter avait appris à cesser de se plaindre et à ne pas rester dans les jambes de son père. Mais même en dépit de quelques moments pénibles, il préférait passer le week-end au grand air qu’à la maison, avec le petit-ami-du-mois de sa mère. Dans son sac à dos, il mettait toujours une bouteille d’eau, quelques barres chocolatées et un blouson, pensant que s’il avait de quoi manger, boire et se tenir chaud, il pourrait survivre pendant deux jours malgré l’indifférence totale que son père lui témoignait.

          Au fil des années, il avait appris à dresser un camp, attraper, dépecer et cuisiner un lapin et ne rien raconter de ces week-ends à sa mère. Il avait aussi appris à laisser des repères sur le chemin qu’ils empruntaient pour descendre dans les canyons afin de pouvoir retrouver la voiture si son père souffrait d’une gueule de bois trop sévère.

          A huit ans, assez grand pour voir par-dessus le volant, il avait également appris à conduire la vieille Ford jusqu’à la maison pendant que son père cuvait sur la banquette arrière.

          C’était à peu près à cette époque qu’ils avaient découvert par hasard une grotte, dans un embranchement de l’un des canyons. Il voyait encore en esprit les dessins étranges qu’il avait trouvés sur les parois de la grotte : des bonshommes allumettes dessinés bien trop haut pour être l’œuvre d’enfants.

          Son père et lui s’étaient réfugiés dans cette grotte par une nuit pluvieuse. Elle s’ouvrait sur une piste peu fréquentée, par une faille juste assez haute et assez large pour qu’un homme puisse s’y glisser. Ils avaient fait un feu juste à l’entrée de la grotte, dont le sol était lisse et rendu glissant par le filet d’eau qui y ruisselait. Plus de soixante ans après, Carter se rappelait encore le hurlement du vent dans la grotte, qui lui avait évoqué le grondement ou le cri d’agonie d’un animal.

          Cette nuit-là, son père avait bu toute une bouteille de whisky avant de s’endormir près du feu. Carter, lui, avait pris sa lampe torche pour aller explorer leur abri de fortune. Comme il la braquait vers le bas, jamais il n’aurait découvert les dessins s’il n’était pas tombé et n’avait pas lâché sa lampe qui avait roulé plus loin, éclairant le haut d’une paroi.

          Par un jeu de lumière, les bonshommes allumettes lui avaient presque semblé prendre vie. Leurs corps décharnés, surmontés de grosses têtes rondes où les yeux étaient figurés par de simples cercles, avaient paru ramper vers lui.

          Il s’était assis et les avait regardés jusqu’à l’aube. Il n’avait pas fermé l’œil un seul instant. Il ne se rappelait même pas avoir cligné des yeux. Dans son esprit d’enfant, il avait craint que les bonshommes mettent à profit le moindre instant d’inattention pour faire un pas vers lui.

          Le lendemain, vers midi, la pluie avait cessé, remplacée par un brouillard à couper au couteau. Le vent était tombé, et la grotte était devenue aussi silencieuse qu’un temple.

          Carter et son père en étaient ressortis et, par des chemins boueux parsemés d’affleurements rocheux glissants, avaient regagné une vieille piste au sol martelé par les sabots des cerfs. D’humeur massacrante, son père s’était plaint pendant tout le chemin d’avoir mal à la tête. Pour sa part, Carter avait gardé le silence, mais il se retournait sans cesse pour s’assurer qu’ils n’étaient pas suivis par l’un des bonshommes allumettes.

          Enfin, ils étaient arrivés au plateau qui s’étendait au-dessus de la grotte. Là, il y avait un enclos délimité par des murettes de pierre sèche d’une soixantaine de centimètres de haut. Il avait demandé à son père ce que c’était, mais ce dernier lui avait simplement dit de monter en voiture.

          Quand ils avaient enfin regagné la départementale, il faisait nuit.

          Pendant des années, Carter avait demandé à son père où se trouvait cette grotte, sans jamais obtenir de réponse. Le vieil ivrogne était mort sans même lui révéler dans quel canyon ils se trouvaient, cette nuit-là.

          Carter n’avait jamais parlé à quiconque des bonshommes allumettes dessinés sur les murs de la grotte, mais ils avaient toujours hanté ses rêves. Quelques années plus tard, il était allé s’installer à Galveston, plus au sud, avec sa mère. Ensuite, il était allé à l’université, puis au Vietnam. Les bonshommes allumettes l’avaient suivi, jusqu’à l’autre bout du monde. A son retour, il s’était marié et avait eu trois filles, mais jamais il n’avait oublié ce qu’il avait découvert dans la grotte. Et jamais il n’avait bu une seule goutte d’alcool.

          Sa femme, Bethie, était morte l’année où il avait pris sa retraite. Quant à ses trois filles, elles s’étaient établies à Dallas. Il avait réfléchi pendant un mois avant de vendre sa maison à Galveston et d’acheter un petit camping-car, où l’on trouvait seulement un lit, une cuisine minuscule et la plus petite salle de bains du monde. Mais Watson et lui n’avaient pas besoin de plus. Quand l’hiver approchait, il s’installait à Granbury, à égale distance de ses trois filles, et attendait le retour du printemps en jouant au golf quand il faisait chaud et au poker quand il faisait froid, et en accomplissant de menus travaux chez ses filles.

          A la mi-mars, il retournait dans le Panhandle, tout au nord du Texas, et cherchait les dessins dont il avait gardé le souvenir. Même si cela devait lui prendre le reste de sa vie, il les retrouverait. Peut-être que ces peintures seraient une découverte archéologique majeure, peut-être que non… mais il voulait retrouver cette grotte et revoir ces étranges bonshommes allumettes avant de mourir. Il avait besoin de s’assurer que ces silhouettes qui n’avaient jamais quitté sa mémoire et surgissaient parfois dans ses rêves étaient bien réelles. Leurs grands yeux vides semblaient refléter aussi bien les bons moments de son enfance que les mauvais. Elles faisaient partie intégrante de l’homme qu’il était devenu. Il avait besoin de savoir que ce souvenir était réel alors que tant d’autres s’étaient fanés jusqu’à devenir de simples possibilités.
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            Wilkes
          

          On était dimanche soir, et Wilkes faisait les cent pas depuis si longtemps qu’il commençait à craindre d’user les tomettes de sa grande maison. Il s’inquiétait pour Angie. Et bien sûr, il avait oublié de lui demander son numéro de téléphone. S’il se pointait chez elle sans crier gare, il risquait de la faire mourir de peur. Mais s’il restait ici à se faire du mauvais sang pour elle, c’était lui qui allait finir par mourir d’angoisse.

          Il ne parvenait pas à comprendre pourquoi il se sentait ainsi attiré par elle. C’était peut-être simplement parce qu’elle avait besoin de lui, et que personne n’avait eu besoin de lui depuis bien longtemps. Après sa rupture avec Lexie, il avait repoussé tout le monde et renoncé à comprendre les femmes.

          Mais s’inquiéter pour Angie commençait à lui tenir lieu de travail à temps partiel.

          Il ne voulait pas admettre à quel point elle l’attirait. Il aimait le parfum de ses cheveux et le son de sa voix, surtout quand elle chuchotait. Il n’aurait vu aucun inconvénient à l’écouter chuchoter toute une nuit durant. Il aimait aussi ses yeux, et commençait même à s’attacher à ses cheveux en bataille. Il aurait tant aimé les sentir effleurer sa joue, et enfouir ses doigts dans ses boucles…

          Il lâcha un juron. Voilà qu’il détaillait les parties de son corps comme si elle était une figurine en Lego ! Quel idiot !

          Il finit par prendre ses clés. Peut-être qu’il ne pouvait ni aller chez elle ni l’appeler — et il était hors de question qu’il demande à Dan de lui donner son numéro —, mais il pouvait toujours passer devant son bungalow. S’il voyait une Mercury noire dans le coin, il demanderait des comptes au conducteur. Connaissant Angie, l’homme qui la suivait devait être quelque comptable rachitique et asthmatique qui était tombé amoureux d’elle sur son dernier lieu de travail et n’avait pas eu le courage de le lui avouer. A moins qu’il s’agisse de ce froussard de Jones, l’homme qui l’avait plaquée alors qu’elle faisait ses bagages en vue de commencer un nouveau travail.

          Wilkes n’aurait vu aucun inconvénient à faire quelques bosses sur le crâne de ce type.

          Il était presque arrivé en ville quand il se rendit compte que, ce soir, il pouvait tout aussi bien se retrouver dans la peau du héros que dans celle de l’idiot. Soit il demanderait des comptes à un méchant qui s’en prenait aux petites femmes timides, soit il s’interposerait entre deux amants qui se réconciliaient après des semaines de séparation. Le problème, c’était qu’il devrait attendre que tout soit terminé pour savoir quel rôle il avait joué.

          Il s’exhorta au calme et traversa la ville en inspectant tous les parkings. S’il ne voyait pas de Mercury, il rentrerait au ranch. Après tout, si Angie avait besoin de lui, elle n’avait qu’à chercher le numéro du Devil’s Fork Ranch, soit dans un vieil annuaire, soit en ligne.

          Tout en conduisant, il repensa au baiser qu’elle lui avait refusé. Il y avait décidément quelque chose qui ne tournait pas rond chez cette femme. On lui avait dit à plusieurs reprises qu’il embrassait très bien mais, après tout, il avait tellement peu l’occasion de s’exercer ces temps-ci qu’il avait peut-être perdu son habileté.

          Pour être honnête, on lui avait aussi dit depuis son retour qu’il n’était pas très doué pour rester avec une femme. La dernière avec laquelle il était sorti et qu’il avait quittée après trois rendez-vous lui avait dit qu’il avait la durée de vie d’une courge. Mais comme la seule femme à laquelle il était resté fidèle l’avait plaqué, il était hors de question qu’il s’engage auprès d’une autre. Dire que Lexie Davis lui avait piétiné le cœur était un euphémisme. Quand elle lui avait écrit pour lui annoncer qu’elle avait trouvé quelqu’un d’autre, aussi peu de temps après son départ pour l’armée, il s’était senti complètement perdu. Il avait tout bâti autour d’elle — sa vie, son avenir, ses buts, ses rêves.

          Maintenant, chaque fois qu’il rencontrait une nouvelle femme, une partie de son cerveau estimait le laps de temps qui s’écoulerait avant qu’elle le quitte, afin qu’il puisse prendre les devants.

          Jusqu’ici, ce plan avait toujours bien fonctionné. Seulement, Angie Harold ne suivait pas les règles du jeu. Elle ne semblait pas tomber amoureuse de lui. Et pourtant, lors de leur première rencontre, au musée, elle lui avait rendu son baiser sans la moindre retenue.

          Il pourrait passer une nuit avec elle, voire même en désirer deux ou trois de plus, mais il faudrait qu’elle comprenne qu’il ne serait pas question d’amour. Parce que l’amour faisait aussi mal qu’un boulet de canon en plein cœur.

          Pourtant, la façon dont elle l’avait embrassé parvenait presque à lui faire oublier cette douleur…

          *  *  *

          Il sortit de Crossroads et décida de rouler jusqu’au Two Step Bar, à cinquante kilomètres de là. Seuls les gens du coin connaissaient cet endroit, où tous les écrans de télé passaient du sport. Il s’y sentait toujours seul mais, au moins, il était seul dans une foule.

          Ike Perez et sa femme, Velma, servaient toujours des tamales faits maison accompagnés d’une sauce southwest assez piquante pour faire tomber les poils du torse d’un chauffeur routier. On commandait généralement une douzaine de tamales, qui ne coûtaient qu’un dollar pièce, tout comme la cannette de bière.

          Généralement, le dimanche soir, l’ambiance au Two Step Bar était très calme. Mais ce soir, le bar était plein à craquer. Si l’on avait pu danser, tout aurait été parfait. Mais Ike et Velma étaient baptistes : ils servaient de la bière, mais interdisaient que l’on danse le dimanche.

          Wilkes balaya la salle du regard et repéra Yancy, à une table dans un coin de la salle, en compagnie d’un vieil homme. Il se fraya un chemin jusqu’à eux. Grâce à la bière et au foot, il parviendrait peut-être à chasser Angie de ses pensées.

          Pendant un instant, son esprit se fit canaille et imagina Angie au lit. Impossible. Les choses ne marcheraient jamais entre eux. Mais une nuit avec elle pourrait être comme un voyage au paradis, qu’il revivrait pendant des années.

          Il frotta le bleu qu’elle lui avait fait aux côtes lors de leur première rencontre et décida que seul un homme avec des pulsions suicidaires pouvait avoir envie de l’emmener dans un lit. Alors il chercha à se convaincre que s’il s’inquiétait pour elle, c’était pour une seule et unique raison : il n’était pas facile de trouver un conservateur qui accepte de venir à Crossroads. Avec la chance qu’il avait, s’il ne veillait pas sur elle, il ferait partie du comité qui serait chargé de lui trouver un remplaçant.

          Mais il ne parvint pas à croire à son propre mensonge, comme d’habitude.

          Yancy se leva à son approche et tira une chaise supplémentaire vers la table.

          — Assieds-toi, Wagner. Il y a quelqu’un que tu voudras rencontrer.

          Wilkes ne voulait rencontrer personne, mais il valait toujours mieux avoir de la compagnie, quand on buvait. Il serra la main du vieil homme qui partageait la table de Yancy.

          — Carter Mayes explore les canyons, expliqua Yancy. Il affirme qu’il y a quelque part une grotte avec des bonshommes allumettes peints très haut sur les parois.

          Le vieil homme hocha la tête, les yeux emplis d’espoir, et se lança aussitôt dans ses explications.

          — J’ai passé cinq ans dans le Palo Duro et trois dans les canyons à l’est d’ici. Il y a soixante ans de ça, mon père m’a emmené camper quelque part près de Crossroads. Je me souviens que nous nous étions garés dans une prairie, au bord de la route. La grotte ne devait pas être trop loin en contrebas, ni trop difficile à atteindre. Je n’étais qu’un gamin, et papa aimait trop boire pour camper loin de la voiture. Une nuit, nous nous sommes abrités de la pluie dans une grotte, et c’est là que j’ai vu ces personnages peints sur la paroi.

          Wilkes secoua la tête.

          — Je n’ai jamais rien vu de tel, mais je vous suggère de poser la question à mon oncle Vern. J’ai vu de vieilles cartes routières qui datent d’avant la Seconde Guerre mondiale, chez lui.

          Carter Mayes acquiesça.

          — J’ai quelques vieilles cartes, moi aussi, mais il y a peut-être des routes privées qui traversent des ranchs qui n’y figurent pas.

          Une serveuse vint prendre leur commande. Comme seuls la bière et les tamales figuraient au menu, elle avait seulement besoin qu’on lui indique les quantités. Wilkes commanda une douzaine de tamales pour la tablée, ainsi qu’une bière. Yancy avait déjà une bouteille de Coca, et Carter de l’eau.

          — Est-ce que je ne vous ai pas vu garé au musée, Carter ? demanda-t-il.

          — En effet. De là, le canyon est facile à gagner à pied. Je descends jusqu’au point de vue le plus bas et je prends des photos que j’agrandis sur mon ordinateur portable pour y chercher des grottes. Bien sûr, le musée n’existait pas, quand j’étais petit.

          Mais Wilkes se moquait pas mal des histoires de grottes ou de peintures pariétales.

          — Est-ce que par hasard vous auriez vu une voiture bizarre garée près du musée ?

          Carter hocha la tête.

          — J’ai vendu des voitures pendant quarante ans. Je l’ai repérée jeudi soir. Il ne faisait pas encore nuit, et je me suis demandé ce qu’une Mercury Marauder pouvait bien faire garée sous les arbres, à l’écart de la route.

          — Est-ce que la vieille guimbarde d’Angie, la conservatrice, était encore dans le parking ?

          — Oui. D’ailleurs, je suis surpris que ce truc roule encore. J’entends le bruit de ferraille du moteur à un kilomètre. En fait, Angela marchait vers sa fourgonnette quand je suis remonté, jeudi soir. Je lui ai fait un signe de la main et je suis sorti du parking derrière elle. La Mercury est sortie juste derrière moi. Quand le type m’a klaxonné parce que je n’étais pas passé à l’orange au feu de Main Street, j’ai regardé dans le rétroviseur. Je ne l’ai pas vu nettement mais c’était un homme, et à la façon dont il brandissait le poing, je jurerais qu’il m’insultait parce que je n’avais pas brûlé le feu.

          — Qu’avez-vous fait ?

          — Quand le feu est passé au vert, je n’ai pas bougé. Il a bien essayé de me doubler, mais il y avait des voitures qui arrivaient en face.

          — Qu’auriez-vous fait s’il était descendu de voiture ? La violence routière fait des victimes, vous savez.

          Carter sourit.

          — J’aurais lancé Watson sur lui. Il n’y a qu’un feu dans cette ville, autant en profiter.

          Les trois hommes baissèrent les yeux vers le chien qui dormait aux pieds de son maître, et Wilkes retint un petit rire. Ce vieux cabot n’avait pas l’air bien méchant. Quoi qu’il en soit, sans le savoir Carter avait empêché le rôdeur de suivre la fourgonnette d’Angie.

          Quand leur repas arriva, Wilkes demanda à Carter s’il avait un téléphone portable.

          — Bien sûr. Mes filles insistent pour que j’en emporte toujours un quand je pars en exploration.

          — Est-ce que cela vous dérangerait de m’appeler si vous revoyez cette voiture ou quoi que ce soit de bizarre autour du musée ou d’Angie ?

          Carter prit une bouchée de tamale et descendit d’un trait la moitié de son verre d’eau avant de répondre :

          — Aucun problème.

          — Merci.

          Comme Wilkes ne voulait pas entrer dans les détails, il changea de sujet.

          — Carter, si vous voulez passer chez moi demain soir, je demanderai à ma femme de ménage de préparer quelque chose et nous parlerons de votre grotte à oncle Vern. Personne dans le coin ne connaît mieux la région que lui.

          — Je pourrais l’amener, suggéra Yancy, comme si Carter n’avait pas de moyen de transport.

          — Bonne idée. Je mettrai un couvert de plus.

          Il hésita avant d’ajouter :

          — Et si tu passais chercher Angie, aussi ? Cela l’intéressera sans doute d’entendre parler d’une grotte secrète. Passe la prendre au musée. Je la ramènerai chez elle après le dîner.

          Yancy hocha la tête d’un air entendu, comme s’il avait compris quelque chose. Sans attendre qu’il lui pose la question, Wilkes précisa :

          — Non, je ne la fréquente pas. Nous sommes amis. Enfin… je crois.

          Carter renifla.

          — Vous êtes encore à l’école primaire, ou quoi ? De mon temps, quand une femme plaisait à un homme, il se contentait de l’attraper et de l’embrasser. Si elle ne s’enfuyait pas, il l’épousait.

          — Aujourd’hui, on appelle cela du viol, rétorqua Wilkes. J’ai instauré une règle à laquelle je ne déroge jamais. Je ne fais jamais de proposition à une femme avant qu’elle m’ait embrassé. De cette façon, je sais qu’elle est intéressée et je maîtrise la situation.

          Sauf qu’il avait outrepassé cette règle avec Angie trois minutes après l’avoir rencontrée…

          Carter éclata de rire.

          — En tant que père de trois filles, j’apprécie votre tact. Mais vous avez tout du taureau qui arpente son corral en attendant d’être pris au lasso. Quand il s’agit de femmes, l’homme qui pense être maître de la situation se berce d’illusions.

          — Pas moi, intervint Yancy. Depuis que mon dernier et unique amour m’a quitté il y a six mois, j’arpente le corral avec le lasso au cou en espérant qu’une femme va finir par le ramasser.

          — Tu as l’air désespéré, fils.

          — Oh ! mais je le suis ! s’exclama Yancy. J’ai trop de handicaps pour ne pas l’être. Je vis dans une résidence pour seniors avec une douzaine de vieux qui veillent sur moi. J’ai fait de la prison, et mes yeux ne sont pas de la même couleur. Si une fille jette ne serait-ce qu’un coup d’œil dans ma direction, je m’empresse de me recoiffer et de lui sourire de toutes mes dents.

          Wilkes éclata de rire et finit sa seconde bière d’un trait.

          — Si un cow-boy aussi séduisant que toi ne peut pas trouver de femme, conclut Yancy, nous ferions peut-être mieux de tous renoncer à l’amour et d’aller rôder dans les canyons comme Carter.

          Ensuite, la conversation s’orienta sur les légendes. Wilkes raconta la vieille histoire du colonel Mackenzie et de la tribu de guerriers comanches qui avait laissé ses chevaux paître sur la plaine avant de gagner le fond du canyon pour y établir son campement d’hiver.

          — Mackenzie n’avait pas assez d’hommes pour rassembler les chevaux et descendre dans le canyon attaquer les Comanches. Il savait que s’il ne contrôlait pas leurs chevaux, les Comanches s’enfuiraient et les Guerres Indiennes se poursuivraient. Alors il poussa les chevaux vers le bord du canyon, où ils firent une chute d’une centaine de mètres.

          — J’ai entendu cette légende, répondit Carter. Les gens disent que par les nuits sans lune on peut encore entendre les hurlements des chevaux résonner sur les parois du canyon.

          — On dit que cet acte a sauvé des centaines de vies, voire des milliers, tant parmi les Comanches que parmi les colons.

          — La nuit où j’ai découvert mes bonshommes allumettes dans la grotte, j’ai entendu des hurlements, murmura Carter, les yeux perdus au loin. J’ai pensé que c’était le vent. J’ai braqué ma lampe torche sur les silhouettes de peur qu’elles se jettent sur moi si je me retrouvais dans le noir. Quand nous sommes ressortis le lendemain matin, nous n’avons pas eu de piste à suivre pendant un moment, jusqu’à ce que mon père trouve un chemin qui semblait avoir été dessiné par des animaux.

          — Oncle Vern m’a dit un jour qu’il avait trouvé un enclos en pierres là où Ransom Canyon longe le nord de notre propriété, fit-il remarquer.

          Yancy fronça les sourcils.

          — Quel rapport avec tout ça ?

          — Les premiers ranchs mexicains élevaient des moutons. Comme ils n’avaient pas de bois pour construire des barrières, ils fabriquaient des enclos en pierres sèches. Quand les ranchs ont été brûlés, les moutons ont peut-être fui dans le canyon. Il est possible qu’un petit troupeau soit retourné à l’état sauvage et qu’il ait dessiné un chemin à force de sortir du canyon pour paître et d’y redescendre pour se cacher.

          Mais ce n’était là qu’une supposition. Des moutons n’auraient pas survécu bien longtemps dans cette région infestée de loups et de coyotes.

          — Peut-être que la piste que vous avez trouvée était une piste de moutons.

          — Vous pensez que votre oncle se rappellera où était cet enclos en pierres ? demanda Carter. Je me souviens en avoir vu un, ce jour-là.

          — C’est possible. Vous pourrez lui poser la question demain soir. Et maintenant, je pense que je vais prendre le chemin du retour.

          Wilkes se leva et laissa un pourboire de dix dollars. Il était loin d’être ivre, mais il avait trop bu pour parvenir à forcer son esprit à cesser de penser à Angie.

          Il monta dans son Tahoe en se disant que la moitié des femmes de Crossroads correspondaient plus à son genre que la petite conservatrice de New York, qui ne savait ni s’habiller ni se coiffer. Toutes les femmes du Texas naissaient en sachant comment porter des bottes et un jean. Mais Angie ne semblait pas avoir remarqué que par ici, on ne portait que des jeans ajustés, et surtout pas des pantalons baggy.

          Il se dirigea droit vers le lac, sous prétexte de s’assurer qu’aucune Mercury n’était garée dans le coin… Mais en vérité, il avait envie de la voir.

          Peut-être qu’il allait simplement lui demander son numéro de téléphone afin de pouvoir prendre de ses nouvelles de temps en temps. Ce n’était qu’une question de bon sens, après tout. Mais ce soir, deux bières avaient suffi pour que son bon sens prenne le large.

          En descendant la colline vers le lac, il passa devant la maison de Dan Brigman. Toutes les lumières étaient allumées, mais il ne le vit pas.

          Quelques minutes plus tard, quand il s’engagea sur le chemin de terre qui contournait les arbres et les rochers pour rejoindre le bungalow d’Angie, il se détendit. Pas de Mercury.

          Il y avait de la lumière à l’intérieur mais, quand il frappa, personne ne vint ouvrir.

          — Angie ! C’est moi ! Je viens m’assurer que tout va bien.

          Bien sûr, elle ne pouvait pas deviner qui était ce « moi », mais il se serait senti encore plus idiot s’il avait hurlé son propre nom.

          Il frappa de nouveau. Pas de réponse.

          Il fit le tour du bungalow en regardant par chaque fenêtre, comme un voyeur. Des couvre-lits en patchwork, aux motifs d’étoiles et de moulins à vent, étaient accrochés aux murs. Le vieux canapé en cuir qu’il avait aperçu deux jours plus tôt était maintenant dissimulé par un jeté de lit, et la table qu’il avait vue par la fenêtre de devant était recouverte d’une nappe élégante en dentelle ancienne. Mais il n’y avait âme qui vive.

          Il s’assit sur les marches du porche, adossé à un pilier, baissa son chapeau sur ses yeux et s’assoupit. L’endroit ne semblait pas pire qu’un autre pour un petit somme.

          Il n’était même pas encore installé dans un rêve quand quelqu’un se mit à le secouer par l’épaule. Il sursauta et dégringola des marches. Quand il eut suffisamment recouvré ses esprits pour s’assurer qu’il ne s’était rien cassé, il leva les yeux et vit Angie.

          — Est-ce que je dois passer mon temps à vous réveiller, Wilkes Wagner ? Vous n’avez donc pas de lit ?

          Il se releva lentement.

          — Je ne vous ai pas dit qu’un simple « Réveillez-vous » suffisait ? Pas besoin de me jeter en bas des marches.

          Elle le fusilla du regard.

          — Qu’est-ce que vous faites ici ?

          — Je m’inquiétais pour vous et j’ai oublié de vous demander votre numéro de téléphone.

          Il trouva lui-même que l’excuse sonnait faux.

          — Je voulais aussi vous inviter à dîner chez moi demain soir, ajouta-t-il vivement. Il y a un vieux type qui explore le canyon en quête d’une chose qui pourrait s’avérer très intéressante pour le musée.

          Enfin, elle sembla se détendre.

          — Vous parlez de Carter Mayes ? demanda-t-elle.

          — Vous le connaissez ?

          — Je l’ai croisé une ou deux fois, mais j’ai entendu l’une des bénévoles mentionner son nom. J’adorerais faire sa connaissance.

          Elle hésita avant d’ajouter :

          — Merci de m’inviter. Je suis désolée de vous avoir fait tomber du porche.

          Il se frotta la tête.

          — Angie… Peut-être que nous devrions essayer de repartir de zéro. Je crois que notre relation a mal commencé. A ce rythme, je risque de récolter des blessures graves avant d’avoir la chance de vous connaître vraiment. Je pense que j’aimerais bien que nous devenions amis. Bons amis.

          Il savait qu’il ne se montrait pas assez clair, mais il fallait bien commencer quelque part. A ce stade, il ne pouvait pas lui proposer de coucher avec lui. La proposition aurait été un peu cavalière.

          Elle éclata de rire, et il trouva que c’était une jolie musique.

          — Voulez-vous prendre une tasse de café avant de rentrer chez vous ? Peut-être qu’elle vous aidera à rester éveillé.

          — Bien sûr.

          Il épousseta son chapeau et la suivit à l’intérieur.

          — Je peux vous demander où vous étiez ? s’enquit-il.

          — J’aime marcher jusqu’au bord du lac et regarder le coucher de soleil. Ça me rappelle la maison de mes parents. Ils vivaient sur une toute petite île de Floride.

          — Je pensais que vous veniez de New York.

          — Nous sommes allés nous installer en Floride quand j’étais petite. Quand mon père a perdu son travail, mon oncle lui en a proposé un, en Floride. Comme papa lui avait prêté de l’argent quelques années plus tôt, il croyait qu’il lui était redevable.

          — C’était gentil de la part de votre oncle.

          — Pas vraiment. Ils étaient peut-être frères, mais ils ne se sont jamais entendus. Mon père détestait ce boulot. Il ne l’a gardé que parce que ma mère est tombée malade. Et ensuite, après sa mort, il est resté parce que c’était tout ce qu’il connaissait.

          — Et qu’est-ce que vous préfériez ? New York ou la Floride ?

          — Les deux… ou plutôt, aucun des deux, répondit-elle en riant. J’avais des amis à New York, mais je ne m’en suis fait aucun en Floride. Et quand je retournais à New York, tout me semblait avoir changé. Je n’avais plus grand-chose en commun avec mes amis d’enfance.

          Elle regarda par la fenêtre.

          — Tout endroit a son histoire, sa magie, des bruits qui lui sont propres. Ici, à la nuit tombée, les bruits du lac me fascinent. Ce sont des bruits solitaires.

          — Vous vous sentez seule, ici ?

          Il avait l’impression qu’Angie avait été solitaire pendant la majeure partie de sa vie. Un enfant unique qui avait été transplanté d’un endroit à un autre.

          — Non, répondit-elle en s’écartant de la fenêtre. J’ai mon chat. Et puis j’aime un peu plus le Texas chaque jour. C’est un endroit où l’on peut respirer, vous comprenez ?

          Il comprenait, oui. Ailleurs qu’au Texas, il avait toujours eu l’impression de manquer d’air.

          — Vous savez que j’ai une demi-douzaine de chats ? dit-il en lui souriant.

          Elle lui rendit son sourire et lui tapota maladroitement le bras. Il ne s’y attendait pas. Il se demanda si elle cherchait à se montrer amicale ou à lui faire un bleu de plus.

          — C’est super, répondit-elle. La plupart des hommes détestent les chats.

          — Pas moi.

          A son tour, il lui tapota le bras. On aurait dit deux enfants dans une cour de récréation. Il n’osait pas préciser que ses chats vivaient dans la grange et que, de temps en temps, oncle Vern en écrasait un en sortant son pick-up.

          Elle se pencha sur la table pour servir le café, mais elle aurait tout aussi bien pu verser de la boue dans sa tasse, il ne s’en serait pas rendu compte. Il était bien trop occupé à la regarder. Cette femme devait avoir environ vingt-cinq ans. Elle était intelligente et pleine de talent, mais quelque chose en elle clochait. Elle n’était pas seulement timide. Il était évident qu’elle ne le comprenait pas, pas plus qu’elle ne comprenait les hommes en général. Sinon, elle aurait été consciente de la façon dont le haut de son chemisier s’ouvrait quand elle se penchait.

          S’il avait été un gentleman, il n’aurait pas regardé. Mais il lui aurait fallu être mort pour être gentleman à ce point.

          Quand elle s’assit face à lui, il s’était suffisamment ressaisi pour demander :

          — Où avez-vous fait vos études, Angie ?

          — A Washington, DC. Je vivais avec mes deux grand-tantes. On s’éclatait vraiment.

          Donc, il avait vu juste : elle avait toujours été surprotégée.

          — Dites-m’en plus.

          Elle balança la tête d’avant en arrière et rougit légèrement.

          — Eh bien… nous nous préparions toujours à l’arrivée de la neige. Nous achetions du tissu, du fil et toutes sortes de matériel de travaux manuels pour nous amuser. C’est moi qui étais chargée de choisir les films que nous regardions. De temps en temps, j’allais en louer une douzaine. Quand le mauvais temps arrivait, nous nous terrions à la maison et nous cousions ou faisions du patchwork en regardant des films. C’était amusant.

          — J’en suis sûr. Vous êtes restée avec elles pendant les quatre années ?

          Elle hocha la tête, et ses boucles virevoltèrent autour de son visage.

          — Oui. Un an après mon départ, mes grand-tantes sont parties en maison de retraite. Elles me manquent terriblement.

          Elle baissa les yeux, et il eut l’impression qu’elle se tracassait pour quelque chose.

          — Et votre fiancé ? Est-ce qu’il vous manque ?

          Il l’observa attentivement. Apparemment, le type qu’elle avait failli épouser ne lui avait même pas traversé l’esprit.

          — Non, répondit-elle un peu trop vite. J’en ai fini avec lui. Pour moi, c’est comme s’il n’avait jamais existé.

          Wilkes hocha la tête sans répondre. Il commençait à se demander s’il avait vraiment existé. Toutes les femmes qu’il avait rencontrées se délectaient dès le premier rendez-vous à dresser la liste de tout ce qui clochait chez leurs ex. Mais pas Angie. Il ne l’avait même jamais entendue mentionner le prénom de ce Jones. Décidément, cette femme qui semblait née d’hier commençait à le fasciner comme aucune femme ne l’avait fasciné depuis des années. Mais s’il voulait rester proche d’elle, il allait devoir ralentir, mettre de l’eau dans son vin.

          Il avait beau ne plus trouver grand intérêt au jeu que jouent les hommes et les femmes, il ne pouvait pas piétiner un cœur qui venait tout juste de naître.
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            Lauren
          

          Le vacarme de cloches et de klaxon qui avait résonné en l’honneur de la fête des anciens élèves s’était tu depuis longtemps quand Tim et Lauren revinrent à la résidence universitaire. Tim n’avait pas beaucoup parlé depuis qu’ils avaient quitté l’hôpital. Il semblait aussi secoué que Lauren par la tentative de suicide de Polly, si c’en était bien une. L’hôpital croyait peut-être que le miroir était tombé tout seul, mais d’après ce qu’avait dit Polly, ils doutaient tous deux qu’il se soit agi d’un simple accident.

          — D’après toi, pourquoi elle a fait ça ? demanda enfin Tim.

          — Je ne sais pas, répondit Lauren. On partage cette chambre depuis plus d’un mois et, pour autant que je sache, sa mère ne l’a appelée qu’une fois. Elle a beau aller à plein de soirées et sortir avec plein de garçons, je pense qu’elle est très seule.

          — Ouais.

          Sans la regarder, Tim ajouta :

          — Nous le sommes un peu tous, non ? Cette période est censée être la plus excitante de notre vie. Nous devrions vivre à cent à l’heure et faire les quatre cents coups pour pouvoir évoquer ces années pendant le restant de notre vie. Mais s’il n’y a rien de plus, je sais pas… Je pourrais commencer à espérer qu’un miroir me tombe dessus.

          — Ne dis pas ça, Tim. Ne le pense même pas, répliqua Lauren en luttant pour retenir ses larmes.

          — Pardon, L. Je ne le pensais pas. Tu me connais. J’essayais juste d’être drôle.

          Elle lui sourit pour lui faire comprendre qu’il était pardonné. Mais son malaise reprit bien vite le dessus.

          Elle avait passé une soirée agitée. D’abord cet étrange rendez-vous avec Reid, puis l’admission de Polly à l’hôpital. Elle n’aurait même pas su dire combien de temps ils avaient passé auprès d’elle. Une heure ? Un jour ?

          Tim s’assit sur l’accoudoir de l’un des fauteuils, près de l’ascenseur. Sans mot dire, comme s’il n’y avait rien à ajouter, ils regardèrent les filles qui rentraient des fêtes d’anciens élèves. Certaines semblaient heureuses, voire plongées dans un rêve éveillé. La plupart fatiguées ou tristes. Quelques-unes seulement ivres.

          — Parfois, je me dis que le monde est plein de gens solitaires qui se promènent et se bousculent, mais sans jamais vraiment voir personne, dit soudain Tim en haussant les épaules.

          Elle l’embrassa sur la joue.

          — Moi, je ne suis pas solitaire. Tu es là. Merci de m’avoir accompagnée à l’hôpital. Tu savais ce qu’il fallait faire. Grâce à toi, Polly s’est sentie mieux. Je suis heureuse que tu aies été là, Tim.

          — Je serai toujours là, assura-t-il. Tu es la seule fille qui m’appelle pour me proposer de sortir avec elle, et où est-ce que tu m’emmènes ? A l’hôpital ! Avoue que c’est génial, non ?

          Avec un sourire moqueur, il conclut :

          — J’ai essayé de sortir avec une ou deux autres filles, mais soit elles ne comprennent pas mon humour, soit elles s’attendent à ce que je paie pour elles. Qu’est-ce qu’il y a d’amusant, là-dedans ? Je me retrouve ruiné deux fois plus vite, et elles vont s’acheter une nouvelle paire de chaussures. Si tu n’es pas mariée à trente ans, tu voudras bien m’épouser ? J’ai l’impression que je serai encore célibataire.

          — Si je n’ai trouvé personne, je te promets de t’épouser. Nous vieillirons ensemble en nous demandant pourquoi personne d’autre ne veut de nous.

          Elle éclata de rire, libérant sa tension nerveuse et son inquiétude. Tim prit ses mains dans les siennes.

          — Nous construirons une maison sur le lac entre celle de mes parents et celle de ton père, et nous aurons plein de petits bébés rouquins.

          — Une minute. Est-ce que le sexe est inclus dans notre marché ? demanda-t-elle dans un rire.

          Il cligna de l’œil.

          — Et comment !

          — Je vais peut-être réviser ma position, alors.

          Il se leva et se dirigea vers la porte principale en roulant des épaules, comme un cow-boy de cinéma.

          — Il fait partie du marché, poupée. C’est à prendre ou à laisser.

          — Nous avons plus de dix ans pour négocier. Bonne nuit, Tim.

          — Bonne nuit.

          Il sortit et disparut dans la nuit.

          Toujours souriante, elle pressa le bouton de l’ascenseur.

          Mais quand il arriva, elle resta plantée là, les yeux rivés à la porte, sans entrer. Pourquoi Tim n’avait-il pas tout simplement pris le couloir qui menait à l’autre aile ? Mais après tout, il était tard. Très tard, même. Peut-être qu’il ne voulait pas risquer de rencontrer quelqu’un en empruntant le passage intérieur qui reliait leurs résidences. Peut-être qu’il se sentait comme elle, vidé de toute émotion, accablé d’une douleur écrasante, et qu’il souhaitait prendre l’air.

          Au moment où elle allait entrer dans l’ascenseur, une ombre attira son regard. Quelqu’un se tenait à la porte, à quelques mètres d’elle seulement, simple silhouette dans l’obscurité.

          Elle attendit, emplie tout à la fois d’espoir et de crainte.

          — Salut, Lauren.

          Elle aurait reconnu entre mille cette voix grave et chaude, teintée d’un soupçon d’accent espagnol. La seule voix qui faisait toujours battre son cœur plus vite.

          — Lucas.

          Elle se souvint de la première fois où elle avait fait attention à lui. C’était par une nuit comme celle-ci, une nuit glaciale et sans étoiles, deux ans et demi plus tôt. Sauf que l’on était alors au printemps et non à l’automne, et que rien ne lui avait laissé prévoir combien elle allait grandir en une seule nuit…

          Plusieurs de ses amis et elle travaillaient sur un projet d’éducation et de citoyenneté pour le club 4-H de Crossroads. Comme la personne qui devait passer les prendre en voiture n’arrivait pas, ils avaient décidé de rentrer à pied. Pendant que Reid et Tim parlaient de foot, elle avait discuté avec Lucas. Il était en terminale, et elle en seconde. Reid avait alors eu une très mauvaise idée : il leur avait suggéré de s’introduire dans une vieille maison abandonnée. Elle avait suivi les garçons en se disant que l’aventure lui fournirait une histoire à raconter le lundi. Quant à Lucas, il lui avait dit plus tard qu’il n’avait accepté de les suivre que pour veiller sur elle.

          Ils avaient brisé une fenêtre pour entrer dans la maison gitane. Une partie du plancher avait cédé sous leur poids et, cette nuit-là, Lucas lui avait sauvé la vie.

          Quelques mois après cet incident, il était parti pour l’université. Quand il rentrait chez lui le week-end, il leur arrivait de se retrouver pour parler ou pour aller admirer les étoiles. Et elle attendait ces moments avec une impatience qui la faisait sourire béatement. Son père pensait que Lucas et elle n’étaient que deux amis qui s’appelaient de temps en temps. Personne ne savait qu’ils étaient bien plus. Liés par des promesses tacites mais bien réelles, et par quelques rêves de ce qui pouvait exister entre eux. Ils étaient plus qu’amis, et moins qu’amants. Un véritable purgatoire.

          Lucas se rapprocha, mais sans quitter l’ombre de la porte d’entrée.

          — Ça va, Lauren ?

          Elle fit un pas vers lui. Il avait beau se tenir devant elle, il n’était guère plus qu’une ombre, dans sa vie comme dans ses rêves. Il portait un jean usé et une chemise à carreaux délavée. Il devait être rentré directement après avoir passé la journée à s’occuper du bétail.

          — J’étais venu te voir, dit-il. L’une des filles de ton aile m’a dit que tu avais emmené ta camarade de chambre à l’hôpital.

          Elle avait des centaines de choses à lui dire, mais ne savait pas par où commencer.

          — Oui. Je… Elle est partie en ambulance. J’ai demandé à Tim de m’emmener à l’hôpital. Polly était assez gravement blessée.

          Elle avait envie de lui crier dessus parce qu’il n’avait pas été là pour elle ce soir. C’était lui, qui aurait dû l’emmener au match. C’était lui qui aurait dû l’aider à s’occuper de Polly. Mais ils n’avaient jamais échangé aucune promesse. Peut-être qu’elles n’existaient que dans son esprit, d’ailleurs.

          Elle voulait tant qu’il tienne à elle. Que la voir lui soit aussi nécessaire que respirer. Mais ce n’était pas le cas, et elle ne pouvait le supporter. Soudain, elle se sentit gagnée par la colère.

          Elle aurait pensé que Lucas serait furieux, après l’avoir entendue promettre à Tim qu’elle l’épouserait. Mais il ne montra aucun signe de jalousie. Il avança lentement vers elle jusqu’à ce que leurs corps se touchent, et l’attira contre lui.

          Elle se sentait si bien dans ses bras. Elle le respira comme s’il était la première bouffée d’air frais qu’elle prenait depuis un mois. Et elle craqua.

          En pleurant, elle lui raconta tout ce qui s’était passé au cours de la soirée. Que Tim lui avait dit de ne pas sortir avec Reid, qu’elle détestait le foot, comment elle avait trouvé Polly. Elle lui répéta même que Reid lui avait raconté qu’il avait eu des relations sexuelles dans un couloir avec Polly alors qu’elle était ivre.

          Peu à peu, son corps se détendit, mais Lucas ne la relâcha pas, même quand elle lui parla du texto que Reid avait envoyé après leur rendez-vous.

          Bien qu’elle s’en veuille de ressentir le besoin de se justifier, elle précisa :

          — Je ne l’ai même pas embrassé.

          Lucas garda son calme, comme toujours. Parfois, elle aurait juré qu’ils avaient bien plus de deux ans d’écart. Lucas Reyes avait planifié sa vie dans ses moindres détails, et le monde qui l’entourait semblait n’avoir pour lui aucune réalité, comme s’il n’avait été qu’une sorte de série télévisée qu’il devait juste traverser. Elle ne l’avait jamais vu furieux, ni blessé ni même agacé. Il lui arrivait d’être fatigué après avoir travaillé, ou enthousiaste quand il lui parlait de ce qu’il avait prévu de faire après l’université, mais toutes ses émotions semblaient être régies par la raison. Elle se demandait s’il lui était jamais arrivé d’élever la voix contre quelqu’un.

          — Cela ne te dérange pas que Reid dise qu’il m’a eue ce soir ? demanda-t-elle.

          Lucas essuya ses larmes et lui sourit.

          — Non. Ceux qui te connaissent n’en croiront pas un mot, et ceux qui connaissent Reid savent que c’est un menteur. Tu te souviens, quand il a prétendu nous avoir tous sauvés, dans la maison gitane ? Toute la ville l’a traité comme un héros, mais toi, moi et Tim connaissions la vérité.

          — C’était triste de voir Reid tromper la ville tout entière. Tim refuse toujours de parler de cette nuit-là. Non seulement il a été gravement blessé, mais il a perdu son meilleur ami. Je suppose que Reid n’a pas supporté de devenir le héros de la ville alors que Tim, qui connaissait la vérité, boitait à ses côtés. Il ne l’a même pas appelé pour prendre de ses nouvelles. Pas une seule fois.

          — C’est de l’histoire ancienne, maintenant, conclut Lucas en la relâchant.

          Il lui prit la main et ajouta :

          — Je sais bien qu’il est minuit passé, mais viens marcher un peu avec moi. Nous n’irons pas loin. Tu pourras rentrer dès que tu auras froid.

          Elle acquiesça. De toute façon, elle doutait de trouver le sommeil, cette nuit.

          Tandis qu’ils faisaient le tour du campus, Lucas lui donna toutes les dernières nouvelles de Crossroads et lui dit que M. Kirkland l’avait fait travailler sur son ranch de l’aube à la tombée de la nuit.

          — On annonce de fortes pluies dans quelques heures. Je n’aurais pas pu travailler sur le ranch demain. Comme je savais que je ne pourrais pas non plus étudier à la maison, je suis rentré en me disant que nous pourrions peut-être travailler ensemble demain après-midi. Quand on parlait du moment où tu serais à Tech, je me promettais de te faire tout visiter, mais cela fait plus d’un mois que tu es arrivée et je n’ai même pas commencé.

          Elle prit une grande bouffée d’air.

          — C’est une idée merveilleuse, murmura-t-elle.

          Il l’attira dans l’ombre d’un vieux peuplier et l’embrassa, lentement, tendrement.

          Pour la première fois, elle eut envie de plus. Elle se plaqua contre lui, l’enserra étroitement de ses bras et, en échange de sa tendresse, lui offrit de la passion. Ils n’étaient plus des enfants.

          A sa grande surprise, il éprouvait le même besoin. Il laissa glisser ses mains le long de son corps tout en la poussant jusqu’à ce qu’elle soit adossée au tronc de l’arbre. Leur baiser se fit avide, comme si un barrage venait de se rompre au-dessus d’eux alors qu’ils étaient en train de mourir de soif.

          D’abord, la main de Lucas caressa légèrement son corps. Ensuite, il déboutonna son manteau. Quand il posa les mains sur ses seins, elle tressaillit.

          Il déboutonna son chemisier pour pouvoir être plus près d’elle encore. Elle se mit à trembler. Lucas lui dévoilait une facette de lui qu’elle n’avait jamais vue, une facette qu’elle avait espéré trouver derrière tout son calme et sa rationalité.

          Le temps ralentit tandis que les battements de son cœur accéléraient. Elle grandissait, elle changeait, elle s’éveillait. Chaque caresse, chaque baiser de Lucas la rendait un peu plus femme… un peu moins jeune fille.

          Elle lutta pour reprendre son souffle tandis que ses mains se déplaçaient sur sa peau et que ses lèvres revenaient encore et encore à sa bouche offerte. Elle pouvait compter les baisers qu’ils avaient échangés jusqu’à ce soir sur les doigts de ses deux mains, mais aucun d’entre eux n’avait été aussi intense que celui-ci. Par ce baiser, Lucas lui montrait combien il la désirait, la projetant dans un océan de joie et de passion.

          Soudain, il s’écarta. Pendant un moment, il se contenta de respirer profondément comme s’il luttait pour reprendre son contrôle.

          — Nous ne pouvons pas faire ça, Lauren.

          Elle ne répondit pas. Elle en était incapable. Ces paroles étaient un ordre, pas une prière.

          L’air froid se glissa entre eux, et tout ce qu’ils venaient de partager disparut.

          Lucas était l’aîné de la famille, celui qui s’occupait toujours de ses frères et sœurs. Sa vie était planifiée dans ses moindres détails et régie par des principes très stricts. Elle admirait tout ce qu’il était. Peut-être même qu’elle l’aimait. Si elle le poussait à changer maintenant, elle ne savait pas trop ce qu’il adviendrait d’eux. Tout cela était si nouveau pour elle.

          Elle était un peu effrayée de voir qu’il avait cessé de se maîtriser, même si cela n’avait duré qu’un instant. Mais en même temps, cette perte de contrôle la laissait espérer qu’elle puisse avoir plus d’importance à ses yeux qu’il ne s’en rendait compte lui-même.

          Elle n’esquissa pas le moindre geste. Elle ne voulait pas insister, elle ne voulait pas le convaincre d’aller plus loin. Tant pour son propre bien que pour le sien, elle ne le pouvait pas. Et pour le moment, la découverte de l’attirance qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre semblait lui suffire.

          Sans mot dire, elle le prit par la main et ils se dirigèrent vers la porte la plus proche. Quand elle voulut l’ouvrir, il plaqua sa main dessus pour la maintenir fermée. Ensuite, il se pencha vers elle et effleura ses lèvres des siennes.

          — En rentrant ce soir, j’ai pensé à une chose que je devais te dire. Maintenant, je sais que je dois te la dire.

          — D’accord.

          Elle craignait de ne pas aimer ce qu’elle allait entendre.

          — Je ne te l’ai jamais dit, Lauren, mais mon père est allé à Tech. Il avait l’intention de devenir vétérinaire. Ma mère et lui avaient commencé à sortir ensemble au lycée et elle est tombée enceinte de moi juste avant qu’il parte pour l’université. Ils se sont mariés et ont essayé de s’en sortir mais, même avec deux boulots, c’était difficile pour lui de poursuivre ses études. Avant sa seconde année, maman est de nouveau tombée enceinte et papa a dû arrêter ses études pour prendre un travail à plein temps.

          Lauren ne savait pas quoi dire. Maintenant, les actes de Lucas prenaient tout leur sens. Peut-être qu’il pensait qu’il avait déjà gâché la vie de ses parents et ne voulait pas en plus gâcher la sienne. Ni celle de sa petite amie — si toutefois il la considérait comme sa petite amie.

          — Papa dit qu’il n’a jamais rien regretté, poursuivit-il, mais j’ai décidé que je ne laisserais jamais l’instant présent risquer de me faire renoncer à un rêve de toujours. Même sans parler de grossesse, je ne veux pas m’engager envers une fille au point d’abandonner mes objectifs. Ce qui est pire, c’est que tu abandonnerais les tiens, toi aussi. Certaines personnes quittent le chemin qu’ils ont choisi de suivre et n’arrivent jamais à y retourner. Aussi loin que je me souvienne, je me suis toujours juré que cela ne m’arriverait pas.

          Le cœur de Lauren battait si fort qu’il menaçait de jaillir de sa poitrine. Lucas ne pouvait pas être en train de lui dire ce qu’elle croyait comprendre… Elle avait attendu deux ans pour venir à Tech afin de pouvoir être avec lui, sans jamais parler à personne de leurs rencontres, de leurs discussions, de l’attachement qu’ils avaient l’un pour l’autre. Mais après tout… elle avait attendu tellement longtemps qu’elle pouvait attendre encore un peu.

          — J’attendrai, dit-elle.

          Elle n’avait pas besoin qu’il lui consacre beaucoup de son temps. Elle se contenterait d’une tranche. Une toute petite tranche. Juste assez pour que son rêve ne meure pas.

          — Je ne peux pas te demander d’attendre, Lauren. Ce serait injuste. Ce soir, je t’ai attendue en me disant que tu allais me détester. Je n’étais pas là pour t’aider à t’occuper de Polly. Je ne t’ai pas emmenée à la fête des anciens élèves.

          Il laissa échapper un rire sans joie.

          — Je ne savais même pas que c’était la fête des anciens élèves. Enfin, tu ne comprends donc pas ? En m’attendant, tu rateras trop de choses. Si je veux rester sur la voie que je me suis tracée, je ne pourrai pas être là chaque fois que tu auras besoin de moi. Si nous commencions à sortir ensemble, soit j’arrêterais de travailler sur le ranch et je n’aurais pas les moyens de revenir pour le prochain semestre, soit je n’étudierais pas assez et je n’aurais pas d’assez bonnes notes. Si je te voyais moitié autant que tu en as envie, je saperais mon propre avenir. Il faut que je me donne une chance avant même de penser à nous en donner une à tous les deux.

          Lauren retint ses larmes. Aux yeux de Lucas, elle n’était qu’une option sur les deux que comportait sa vie, et elle était en train de perdre. Il la gardait en réserve pour plus tard. Comme s’il pouvait tout bonnement enfermer leurs sentiments dans un bocal ! Pour lui, l’amour et la passion devraient attendre. Pour le moment, ils n’avaient aucune importance. Elle n’avait aucune importance.

          — Alors pourquoi est-ce que tu m’as embrassée comme ça, Lucas ? murmura-t-elle sans vraiment s’attendre à une réponse.

          — Cela ne se reproduira pas. Je le jure.

          Il se redressa, et elle distingua clairement toute la force de caractère qui l’habitait et qui habiterait l’homme qu’il serait un jour. En cet instant, elle craignait de toujours passer après les objectifs qu’il s’était fixés alors que, jusqu’ici, elle n’avait eu qu’un seul but dans la vie : être à ses côtés.

          Mais son but venait de changer.

          Pour la première fois en deux ans et demi, elle le détesta.

          — Donc, tu me laisses tomber, conclut-elle.

          Ce n’était pas une grosse perte pour lui, puisqu’il ne prenait jamais la peine de changer d’avis, de toute façon. Il lui avait dit tant de mots doux, lorsqu’ils faisaient la route depuis Crossroads. Mais apparemment, pour lui, ce n’était que des mots qui l’aidaient à passer le temps pendant le long trajet qui le ramenait à Tech. Alors qu’elle, elle avait construit tout un avenir sur ces paroles.

          Il tendit la main vers elle, mais elle recula. Il fallait qu’elle réfléchisse. Peut-être qu’elle comprenait tout de travers. La soirée avait été interminable, et ses nerfs étaient tellement tendus qu’elle craignait qu’ils lâchent à tout instant.

          Oui, il fallait qu’elle réfléchisse. Au calme.

          — Nous pouvons rester amis, dit-il, enfonçant le premier clou dans le cercueil de leur relation. Nous pouvons discuter au téléphone. Etudier ensemble. Le moment est mal choisi pour que nous soyons plus qu’amis, Lauren. Tu ne le vois donc pas ? Si nous devons être ensemble un jour, cela arrivera quand ce sera bien pour nous deux.

          Comme elle ne répondait pas, il ouvrit la porte et ils prirent le couloir qui menait à l’ascenseur.

          — Est-ce que tu as une chambre où dormir cette nuit ? demanda-t-il.

          Dans la lumière, ses paroles lui semblèrent glaciales. Ce n’était qu’une question polie, posée par un étranger. Pas par un amant. Pas même par un petit ami. Juste par une personne qu’elle avait cru connaître, au temps où elle n’était qu’une lycéenne qui rêvait d’un avenir possible.

          Eh bien, il était temps qu’elle se réveille.

          — La fille à deux portes de ma chambre n’a pas de colocataire, répondit-elle. Je pense qu’elle ne verra pas d’inconvénient à ce que je passe la nuit avec elle.

          Elle ne le regardait pas. Elle sentit des larmes couler sur ses joues, mais elle ne les essuya pas.

          — Bien.

          Il semblait soulagé de ne pas devoir s’inquiéter pour elle.

          — Appelle-moi quand tu seras réveillée. J’apporterai du café et nous nettoierons ta chambre ensemble.

          Il se pencha pour l’embrasser sur la joue, mais elle esquiva son baiser et entra dans l’ascenseur.

          — Quand tu auras un peu dormi, nous aurons une petite discussion au sujet de ta promesse d’épouser Tim, ajouta-t-il en souriant. Demain, tu verras que ce que je suggère est mieux pour nous deux. Notre moment viendra. Nous n’avons pas besoin de nous presser.

          Elle pressa le bouton de son étage.

          — Pour Tim, c’est trop tard, dit-elle. Une promesse est une promesse.

          Lucas grimaça.

          — Mi cielo, tout va bien ? Tu me comprends ?

          La porte se referma sans qu’elle réponde.

          Avant, elle aimait qu’il l’appelle « mi cielo », « mon ciel » — même si elle venait de découvrir qu’elle n’avait pas autant d’importance pour lui qu’il en avait pour elle. Lucas avait été son héros, son premier amour, et il ne le savait même pas. Il était aussi le premier homme à lui briser le cœur.

          Tim avait raison sur un point : si ces années étaient vraiment les meilleures de toute leur existence, comme elles étaient censées l’être, pourquoi rencontrait-on autant de personnes seules ?

          Et maintenant, elle pouvait ajouter son nom à la liste. Pour la seconde fois de sa vie, elle ressentait cette impression de grandir d’un seul coup. Soudain, elle se sentait plus vieille de plusieurs années qu’en se levant ce matin, et elle savait qu’elle ne reviendrait pas en arrière. La jeune fille qu’elle était allait peut-être s’endormir en pleurant ce soir, mais la femme qui se réveillerait le lendemain matin reprendrait le cours de sa vie.

          *  *  *

          L’aube se glissa bien trop tôt par la fenêtre aux stores relevés pour se poser sur son lit d’emprunt. Elle enfila un vieux jean et un sweat-shirt et gagna sa chambre sur la pointe des pieds. Dans la lumière du matin, les éclats de verre brillaient comme autant de fragments de souvenirs qui ne s’emboîtaient plus. Des traînées sombres de sang séché maculaient le tapis et les couvertures.

          Quelqu’un avait marché dans le sang, la nuit dernière, et laissé derrière lui des traces de pas sur le plancher. On aurait dit un modèle de pas de danse sur une chanson dénuée de rythme.

          Elle était en train de ramasser le verre et de nettoyer le sang quand son portable sonna.

          Lucas. Elle ne ressentit pas l’excitation qu’elle ressentait d’habitude en voyant son nom s’afficher sur l’écran.

          Elle laissa sonner sans répondre.
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            Angela
          

          Affronter Doc Holliday sans lui céder le reste de son bol de céréales à moitié plein de lait était une véritable gageure, mais Angela se devait d’établir certaines limites. Après tout, cette maison était la sienne, et le chat n’y était qu’un invité — même s’il se comportait souvent comme le maître de céans.

          — Il faut que tu rentres à une heure décente, Doc. Depuis que nous sommes au bord du lac, tu vas courir le guilledou chaque nuit.

          En Floride, Doc se contentait de rester couché sur la terrasse mais, depuis qu’ils étaient au Texas, il grimpait aux arbres et galopait en tous sens, comme s’il était en chasse.

          Doc Holliday appartenait à la vieille dame qui vivait dans la maison à côté de celle de ses parents, et ces derniers l’avaient adopté quand elle avait déménagé. Leur voisine leur avait affirmé que le chat avait été vacciné, mais elle ne savait pas trop l’âge qu’il pouvait avoir. Angela avait toujours eu l’intention de l’emmener chez le vétérinaire, mais à cause de la maladie de sa mère, elle n’avait jamais trouvé le temps de le faire.

          Elle posa le bol de céréales par terre, devant le chat.

          — Voilà ton plat préféré. Du lait parfumé aux Cheerios. En échange, je veux que tu restes près du bungalow aujourd’hui et que tu montes la garde.

          Doc ne prit même pas la peine de lever la tête du bol.

          Angela prit son sac, son pull et son déjeuner. En allant travailler, elle cesserait de penser à son suiveur potentiel et à la nervosité qui l’habitait à la perspective d’aller dîner chez Wilkes. Elle ne savait pas du tout à quoi pouvait bien ressembler le ranch des Wagner, mais un dîner restait un dîner, et elle avait l’intention de s’habiller en conséquence.

          Wilkes pouvait tout autant vivre dans un taudis dont les planches n’avaient jamais reçu une seule couche de peinture que dans une grande maison. Elle ne savait pas s’il était riche ou pauvre. Elle savait juste qu’il possédait un Tahoe qui était loin d’être un vieux tacot — mais était-il à lui ? Dans cette région, les gens ne cherchaient pas à impressionner leur prochain par leur tenue vestimentaire. Un chapeau n’était considéré comme confortable que quand la bande était tachée de sueur, et les jeans étaient usés par le travail en quelques semaines seulement.

          Mlle Bees, l’une des bénévoles du musée, lui avait dit que les gens d’ici ne faisaient jamais étalage de leur richesse parce que seuls les imbéciles se vantaient auprès de leurs voisins. Angela appréciait de plus en plus les gens de cette région, tant pour la lenteur de leur discours et leur nature généreuse que pour leur capacité à déceler l’humour que pouvaient recéler les événements les plus insignifiants.

          Quand elle entra dans le musée, Mme Kirkland l’accueillit d’un sourire chaleureux.

          — Vous avez deux minutes de retard, lui lança-t-elle en plaisantant. Sans doute à cause des embouteillages.

          — A moins que vous ayez bu tant de café avec Wilkes Wagner que vous avez la gueule de bois, renchérit Mme Butterfield, toute de rose et de bijoux tape-à-l’œil vêtue.

          Elle cligna de l’œil et avoua :

          — Eh oui ! Rien ne nous échappe.

          Mme Kirkland pouffa.

          — Nous vivons en centre-ville, juste en face du café, précisa-t-elle. Comment quoi que ce soit pourrait-il nous échapper ?

          Angela se détendit. Pourquoi s’inquiéter d’un rôdeur ? Elle n’avait pas besoin de caméras de surveillance ! Toute la résidence senior des Ombres du Soir veillait sur elle.

          — Je suis restée parler avec Wilkes et Yancy jusque tard, hier soir, leur confia-t-elle. Ils ont quelques idées au sujet de la roulotte Stanley.

          Les deux femmes levèrent les yeux au ciel.

          — Deux beaux hommes en même temps ! s’exclama Mme Kirkland. Et elle n’est même pas en ville depuis un mois !

          — Je ne pense pas devoir m’inquiéter de Yancy ou de Wilkes, dit Angela en riant. Ils semblent tous deux plus intéressés par l’histoire que par moi. Ce soir, je vais au Devil’s Fork regarder les cartes anciennes de Vern.

          Mme Butterfield laissa échapper un petit rire.

          — Je l’ai fait une fois, quand j’avais vingt ans. C’était très amusant.

          Angela eut l’impression que la vieille dame ne parlait pas du tout des cartes.

          Mme Kirkland secoua la tête.

          — Ne faites pas attention à Wilkes. C’est de son grand-oncle qu’il faut se méfier. Le flacon est peut-être vieux, mais Vern Wagner est un concentré de sex-appeal.

          Angela se borna à sourire, mais elle craignait de ne pas pouvoir poser les yeux sur le grand-oncle de Wilkes sans éclater de rire, ce soir.

          Pendant sa pause-déjeuner, elle fonça chez elle et vida la moitié de sa penderie avant de se décider pour une jolie robe en soie au col en V et aux manches trois-quarts dont le motif, de riches teintes automnales, enveloppait sa silhouette tel un tourbillon. Elle se moquait pas mal de ce que Wilkes pouvait penser d’elle, mais chaque fois qu’elle le rencontrait, elle avait l’air de porter des vêtements qu’elle aurait empruntés. Cette robe-ci, en revanche, était tout elle. Elle l’avait su dès l’instant où elle l’avait vue. Les couleurs chaudes affinaient sa silhouette, les nuances dorées faisaient ressortir l’éclat de ses cheveux, et la longueur mettait parfaitement ses jambes en valeur.

          Des talons hauts vinrent compléter sa tenue, mais elle mit ses chaussures plates dans son sac au cas où ils deviendraient trop inconfortables pour travailler durant l’après-midi.

          Quand elle se gara dans le parking du musée, elle se sentait d’humeur légère. Une douce brise caressait les hautes herbes, et le soleil du milieu de journée étincelait sur les parois du canyon. Si cet endroit était aussi beau à la fin de l’automne, elle avait hâte de le voir au printemps. Il n’y avait plus rien pour elle en Floride. Ni à New York. C’était ici qu’elle allait devoir commencer sa nouvelle vie. Et c’était ici qu’elle voulait le faire.

          Les deux bénévoles de l’après-midi l’attendaient. Deux O’Grady par alliance, dont elle ne put se rappeler les prénoms, car quand elles étaient de garde, elles passaient leur temps à parler de tous les autres membres de la famille. Et les O’Grady étaient nombreux !

          Son après-midi fut bien rempli. La lumière du répondeur ne clignotait pas sur son téléphone. Aucune voiture noire ne se cachait parmi les arbres. Elle commençait à penser qu’elle avait peut-être fait trop grand cas de cette voiture qui la suivait. Après tout, qui aurait pu vouloir l’importuner ?

          Seulement, son esprit continuait à lui chuchoter les mots de la petite lettre de son père : « Fuis. Disparais. Evapore-toi. » Avait-il écrit ce mot la nuit qui avait précédé sa mort, craignant peut-être pour sa propre vie autant que pour la sienne ? Le temps lui avait-il manqué pour s’expliquer ? En tout cas, il avait tout préparé.

          Ce mot caché derrière la photo, l’argent qu’il avait fait virer sur son compte, la façon dont il était mort. Autant de pièces d’un puzzle qu’elle ne parvenait pas à assembler. Presque depuis le jour de l’enterrement de sa mère, il avait parlé de déménager. Bien qu’il n’ait jamais dit pourquoi, elle savait qu’il voulait s’éloigner de son frère. Mais quelque chose venait toujours contrecarrer ses plans. Elle soupçonnait que quelque chose l’avait retenu en Floride, auprès de son frère.

          Ce dernier soir, alors qu’il travaillait à son bureau, il avait pris quelques minutes pour transférer sur son compte la somme qu’il avait prêtée à son frère des années plus tôt. Et il avait caché ce mot là où elle seule pouvait le trouver.

          Mais il n’avait pas mentionné le collier d’une valeur inestimable qui lui était revenu de plein droit, et qui était maintenant sa propriété à elle. Apparemment, il avait attaché plus d’importance à sa fuite qu’à la pièce grecque dans sa monture de diamants, exposée dans une vitrine de la boutique. Comme s’il avait pensé que sa vie dépendait de la rapidité avec laquelle elle disparaîtrait. Mais pourquoi ?

          Elle toucha la réplique de la pièce grecque qui était maintenant à son cou. Le collier original n’avait aucune importance à ses yeux. Elle se doutait que ce bijou avait toujours été source de discorde entre son père et Anthony. Son oncle aurait préféré le vendre et partager l’argent alors que, depuis des générations, il était transmis à l’aîné des enfants.

          Maintenant, son oncle pouvait le garder et en faire ce qu’il voulait. Elle s’en fichait pas mal.

          Peut-être que son père lui avait ordonné de partir parce qu’il voulait qu’elle poursuive le cours de sa vie. Il avait eu peur que la famille de son frère cherche à régenter son existence, ou la gâche en la forçant à travailler pour Harold Antiques Company. Elle avait l’impression de ne pas avoir vu son oncle une seule fois après avoir obtenu son diplôme sans qu’il se plaigne qu’elle n’ait pas décroché un diplôme de comptabilité, au lieu d’étudier la gestion d’un musée.

          Il grimaçait et disait : « J’aurais pu t’aider, Angela. J’aurais pu te faire entrer dans la société. »

          Elle n’avait jamais répondu. Comment lui dire qu’elle aurait préféré mourir que travailler pour lui ? Elle avait vu combien son père détestait son travail.

          Quelle que soit la raison qui ait pu pousser oncle Anthony à se plaindre ainsi, il avait raison sur un point : il n’y avait plus rien pour elle en Floride. Mais ici, dans cette petite ville du Texas, elle pouvait trouver sa place.

          Elle repoussa ses souvenirs au fond de son esprit. Tout cela appartenait au passé, maintenant.

          Au milieu de l’après-midi, elle décida d’emporter dehors le déjeuner qu’elle avait oublié de manger afin de profiter du soleil, d’autant que, pour une fois, il n’y avait pas un souffle de vent. Tout en marchant vers les bancs disposés près du point de vue sur le canyon, elle vit Carter Mayes descendre de son camping-car. Chacun de ses mouvements était lent, comme si ses os douloureux rechignaient à les accomplir.

          — Bonjour, monsieur Mayes !

          Il lui fit signe et vint vers elle.

          — Je sais que nous nous retrouverons pour le dîner, mais vous permettez que je me joigne à vous pour manger un morceau ? demanda-t-il.

          — Bien sûr.

          Elle lui offrit sa deuxième bouteille d’eau tandis qu’il sortait des fruits de son sac.

          — En général, je mange dans le canyon. J’emporte des fruits pour ne pas avoir d’ordures à remonter.

          Avec un rire, il poursuivit :

          — Chaque année, je plante des graines près de l’eau, mais j’attends encore de voir pousser un pêcher ou un pommier ! Et je ne cherche même pas d’oranger ! Même s’il y en avait un qui pointait son nez, il ne survivrait pas à l’hiver.

          Elle sourit, mais il ne la regardait plus. Elle suivit son regard et vit que l’on avait glissé quelque chose sous l’essuie-glace de sa fourgonnette.

          — On dirait que vous avez un PV, lui fit remarquer le vieil homme.

          — Ce n’est sans doute qu’une suggestion sur la façon d’améliorer le musée. Tout le monde semble avoir quelques idées à me soumettre.

          Elle posa son déjeuner et alla jusqu’à la fourgonnette. C’était une enveloppe qu’elle ouvrit, une fois revenue près de Carter.

          Elle déplia le morceau de papier qu’elle contenait. Il portait ces mots, tapés en majuscules :

          « VOUS SAVEZ POURQUOI JE SUIS ICI, ANGELA HAROLD. NOUS ALLONS BIENTOT DEVOIR PARLER. »

          Les yeux rivés à ces quelques lignes, elle sentit tout son corps se glacer. La personne qui avait écrit cela ne voulait pas lui parler. Si cela avait été le cas, elle aurait appelé, ou serait passée au musée. Ce mot était destiné à lui faire peur, peut-être à l’amener à prendre de nouveau la fuite. Mais si elle fuyait, elle serait complètement seule. Plus de bénévoles auprès d’elle toute la journée. Plus de shérif pour veiller sur elle la nuit. Plus de seniors pour l’épier quand elle allait au café. Plus de Wilkes…

          — Ça dit quoi ? demanda Carter, la ramenant à l’instant présent.

          Elle ne répondit pas. Elle ne pouvait plus bouger. Les mots dansaient sous ses yeux et une obscurité menaçante semblait se refermer autour d’elle. Elle lutta pour ne pas s’évanouir. Elle ne pouvait plus se bercer d’illusions : le message sur son répondeur n’était pas une blague, et cette voiture l’avait vraiment suivie. Il était temps d’ouvrir les yeux. Elle avait des ennuis, de gros ennuis, et elle ne savait absolument pas pourquoi.

          — Angela ?

          — Je… je dois partir. Désolée.

          Elle ramassa son déjeuner et retourna en courant dans le musée. Sans un seul mot pour les dames qui tenaient l’accueil, elle se rua dans son bureau.

          Une fois en sécurité, elle essaya de contrôler sa respiration. Le rôdeur n’était pas parti. Il était encore là, quelque part, à l’épier. A l’attendre. Peut-être qu’il s’était garé un peu plus loin pour venir à pied glisser le mot sous son essuie-glace. A moins que sa voiture ait été l’une de la douzaine qui avaient stationné sur le parking en ce début d’après-midi.

          Elle se leva et regarda par la grande fenêtre, en quête de réponses. Elle décida que son père devait lui avoir dit de fuir parce qu’il savait qu’elle était trop peureuse pour affronter les ennuis qui s’annonçaient en Floride. Et il avait raison : elle était une froussarde qui se cachait dans son bureau.

          La colère bouillonna soudain en elle, empêchant ses larmes de s’échapper. Toute sa vie, ses parents l’avaient surprotégée, et maintenant, elle n’était pas sûre d’être un jour assez forte pour affronter le danger.

          Elle essaya de réfléchir à ce qui pouvait pousser quelqu’un à la torturer ainsi. C’était peut-être un étranger, en ville, qui avait vu à quel point le monde semblait la terroriser et avait décidé de lui jouer un tour. C’était peut-être son oncle, fou de rage qu’elle soit partie avec l’argent que son père lui avait prêté vingt ans plus tôt. Elle les avait entendus se disputer quelquefois, à propos d’argent ou de la politique du magasin.

          Les mains tremblantes, elle relut le mot. Une partie d’elle voulait de nouveau prendre la fuite. Mais cette fois, elle serait plus maligne. Elle partirait en pleine nuit. Ferait des détours. Louerait un nouveau véhicule tous les deux jours jusqu’au moment où elle serait certaine de pouvoir acheter une voiture et la conserver sans s’exposer au danger.

          Peut-être qu’elle enverrait ses affaires quelque part et les rejoindrait en train, répétant la manœuvre jusqu’au moment où elle serait certaine que personne ne puisse retrouver sa trace. La prochaine fois, cette tactique marcherait peut-être. La personne qui l’importunait serait peut-être incapable de la retrouver si elle changeait de nom. Elle pourrait même se teindre les cheveux. Et pourquoi ne pas tout laisser derrière elle et traverser le pays en stop avec des routiers ?

          Elle rit à ces pensées. Elle se cachait dans un bureau sûr, dans un bâtiment sûr, dans une ville sûre. Jamais elle ne serait capable de prendre la fuite.

          Et d’ailleurs, elle avait déjà dépensé le tiers de l’argent que son père avait viré sur son compte. Si elle fuyait maintenant et que la Mercury la retrouvait de nouveau, elle n’aurait peut-être pas les moyens de fuir une troisième fois.

          Un coup à la porte la fit bondir.

          Elle ne répondit pas.

          Un nouveau coup. Plus fort.

          Elle cessa de respirer.

          — Ouvrez la porte, Angie.

          C’était la voix de Wilkes. Il semblait inquiet.

          — Je sais que vous êtes là.

          Elle se redressa, releva le menton, ouvrit la porte… et se jeta dans ses bras. Il la serra fort et la souleva. Pendant un long moment, il se contenta de la tenir. Quand il la reposa enfin sur le sol, il murmura :

          — Dites-moi tout.

          Elle lui tendit le mot et le regarda lire. Il n’eut aucune réaction, sauf quand il releva la tête. Là, un éclair de colère traversa furtivement ses yeux bleus. Mais il disparut aussitôt, comme si Wilkes avait été entraîné à masquer ses émotions.

          — Une idée de qui a pu mettre ça sur votre fourgonnette ?

          — Non.

          — Pas d’ancien petit ami ou d’amoureux transi ? Un type auquel vous auriez oublié de rendre la bague en rompant avec lui ?

          — Non.

          — Avez-vous pris quelque chose qui ne vous appartenait pas ?

          — Non.

          — Et le nom de Jones alors qu’il n’est pas venu avec vous ? Peut-être qu’il est en colère.

          — Non. Ce n’est pas lui qui me suit, assura-t-elle, sans toutefois le regarder en face.

          Wilkes caressa ses bras comme pour la réchauffer, l’attira contre lui et l’embrassa sur le front. Quand il parla, elle sentit son souffle glisser sur ses cheveux.

          — Vous avez vos secrets, jeune dame. Comme nous tous, sans doute, mais j’ai peur que les vôtres vous mettent en danger. Et, pour une raison qui m’échappe, je ne permettrai pas que l’on vous fasse du mal.

          Elle parvint à sourire.

          — C’est gentil, mais je n’ai pas besoin d’un chevalier en armure étincelante. Je préfère un ami.

          — C’est un bon début. Je peux en être un. Quand Dan sera là, nous dresserons un plan pour trouver ce dingue. La façon la plus simple de l’arrêter est d’avoir une petite discussion avec lui. Si vous n’avez pas la moindre idée de ce qu’il veut, peut-être qu’il s’est tout simplement trompé de personne.

          Mais elle doutait d’avoir cette chance.

          — Attendez une minute… Pourquoi êtes-vous venu ? demanda-t-elle.

          — J’ai dit à Carter de m’appeler s’il remarquait quoi que ce soit de bizarre. C’est ce qu’il a fait. En venant ici, j’ai appelé oncle Vern et je lui ai demandé de prévenir le shérif et de me rejoindre au musée avec lui.

          Elle secoua la tête.

          — Ce n’est qu’un mot sur mon pare-brise, murmura-t-elle, soudain gênée. Je crée bien trop d’histoires.

          Sa vie durant, elle avait été comme invisible, n’avait jamais été le centre de l’attention. Et voilà que trois hommes allaient venir à sa rescousse. Et que toute une ville semblait veiller sur elle.

          — Je n’aime pas vous voir aussi effrayée, Angie. Aucun de nous n’aime ça.

          — Merci, dit-elle en l’embrassant sur la joue. Mais je peux me débrouiller toute seule.

          Le mensonge était si évident qu’elle n’aurait pas été surprise de voir Wilkes lever les yeux au ciel. Mais ce fut en souriant qu’il demanda :

          — Est-ce que par hasard vous auriez volé votre vieux chat à quelqu’un en Floride, Angie ? Certaines personnes s’attachent vraiment à leur animal de compagnie.

          — Non. La vieille dame qui nous l’a donné nous a dit qu’elle l’avait trouvé en emménageant et qu’elle avait pensé le laisser derrière elle en repartant.

          Avant que Wilkes ait eu le temps de poser d’autres questions, Dan Brigman apparut à la porte du bureau, et son attitude resta strictement professionnelle. Le coup de fil aurait pu être un faux numéro. L’homme qui les avait suivis dans le canyon aurait tout simplement pu aller dans la même direction qu’eux. Mais ce mot sur son pare-brise semblait revêtir une tout autre importance aux yeux du shérif de Crossroads.

          Wilkes expliqua rapidement la situation à Dan et proposa de rester au musée jusqu’à la fermeture. Le shérif lui apprit qu’oncle Vern était déjà en faction à côté de la porte d’entrée avec les dames O’Grady et les deux bénévoles qui devaient prendre leur service. Il ajouta que quand il était passé devant l’accueil, Vern essayait de les convaincre de jouer au jeu de la bouteille et qu’elles faisaient toutes semblant de ne pas être assez vieilles pour comprendre de quoi il parlait.

          Mais Angela n’avait pas le cœur à rire des facéties du vieux cow-boy. Toute l’attention dont elle était l’objet la mettait mal à l’aise.

          — Le musée n’est pas en état de siège, fit-elle remarquer. Ce n’est qu’un mot sur mon pare-brise.

          Elle se tourna vers les deux hommes. Maintenant que sa panique avait disparu, elle se sentait embarrassée et ne demandait qu’à oublier toute cette histoire.

          — J’ai décidé que vous aviez peut-être raison, Wilkes, poursuivit-elle. Cette personne s’est peut-être trompée de cible. Je n’ai rien volé. Personne ne me recherche.

          Wilkes la dévisagea, et elle fut surprise de lire de la tendresse dans son regard. Dan, pour sa part, ne leva pas les yeux de ses notes.

          Si quelqu’un la suivait vraiment, ce dont elle était intimement convaincue, il devait lui vouloir du mal. Comme il en avait voulu à son père. Elle pouvait presque voir l’homme l’attendre dans la ruelle, ce soir-là. Avait-il prévu de le tuer, ou seulement de le frapper jusqu’à ce qu’une crise cardiaque fasse le travail à sa place ?

          — Personne ne me cherche, répéta-t-elle, mais sans plus croire à son mensonge.

          Elle pensa au vieux livre de comptes de son père. Peut-être qu’il renfermait un secret qui aurait pu amener quelqu’un à parcourir la moitié du pays pour empêcher qu’il soit dévoilé.

          Quelqu’un s’était introduit dans la maison de son père, en Floride. Quelqu’un avait brisé la fenêtre de son bureau. Etait-il possible que l’on ait aussi suivi sa trace jusqu’ici ?

          Mais pourquoi ? Elle n’avait rien, elle ne savait rien.

          Comme aucun des deux hommes ne pouvait lui fournir de réponse, elle sortit de son bureau en les laissant réfléchir à l’affaire.

          Un quart d’heure plus tard, Dan la rejoignit dans la cuisine, où elle préparait du café pour oncle Vern et les deux paires de bénévoles qui refusaient de quitter l’accueil.

          Dan s’adossa au comptoir et croisa les bras.

          — Je ne voulais pas vous faire peur, Angie. Je suis sûr que vous avez raison. Ce n’est peut-être rien, mais nous devons quand même prendre des précautions.

          — Ce n’est pas ce que pense Wilkes. On dirait qu’il veut que l’on veille sur moi vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et je ne pense pas que ce soit nécessaire.

          Ses émotions bondissaient dans son esprit comme autant de grains de maïs à pop-corn, mais elle ne voulait pas montrer sa panique.

          Dan la dévisagea un instant, très calme.

          — Qu’y a-t-il eu, à part le mot et le coup de téléphone ?

          Elle ne pouvait pas mentir à un shérif. Ni dire toute la vérité ; elle n’avait aucune preuve. Alors elle s’en tint aux faits.

          — La veille de mon départ de Floride, on est entré chez moi par effraction.

          — Avez-vous porté plainte ?

          — Oui. Mon père était mort quelques jours plus tôt, et ma tante m’a dit qu’il y avait aussi eu une effraction dans son bureau, mais je ne sais pas s’il y a eu un dépôt de plainte pour cette effraction-là, ni si quoi que ce soit a été volé. Ma tante m’a dit qu’une vitre avait été brisée et qu’il y avait des papiers éparpillés partout.

          — Est-ce qu’il est possible que votre fiancé soit le coupable ?

          Elle faillit éclater de rire. Son ex-fiancé imaginaire se retrouvait avec un beau casier !

          — Non. Ce n’est pas lui.

          Dan nota quelques mots dans son calepin.

          — Comment est mort votre père ?

          — Il a été agressé et a eu une crise cardiaque.

          Elle ne voulait pas lui faire part des soupçons qu’il avait depuis quelque temps au sujet de la comptabilité du magasin d’antiquités.

          Dan garda le silence pendant quelques instants avant de dire, d’une voix plus basse :

          — Je vais vérifier quelques points, Angie. En attendant, laissez les Wagner veiller sur vous. Wilkes est un type bien. Il a l’air bien dans sa peau mais, pour autant que je puisse dire, il y a un moment qu’il ne s’est attaché à personne. Il traversait la vie comme un somnambule et, pour une raison que j’ignore, il s’est réveillé et a décidé de s’attacher à vous.

          Elle le regarda de travers.

          — Qu’est-ce que vous racontez, Dan ? Que mon harceleur pourrait être une bonne thérapie pour Wilkes ?

          — Non, bien sûr que non. Mais il y a un risque que ce problème soit réel. Ce type n’a commis aucun crime. Du moins pas encore. Je ne peux pas faire grand-chose jusqu’à ce qu’il en commette un. Mais le problème, c’est que je ne peux pas être partout à la fois. Tout ce que je vous dis, c’est de laisser Wilkes vous aider. Laissez-le se soucier de quelque chose, pour une fois.

          Il baissa la voix et conclut :

          — Laissez-le se soucier de vous.
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            Lauren
          

          Lucas ne s’était pas trompé : la pluie était bien là, et tambourinait sur la fenêtre de la chambre tandis que Lauren refaisait le lit de Polly avec des draps propres.

          Elle pensa à la vieille chanson des Carpenters que son père écoutait parfois dans son bureau, Rainy days and mondays. Il lui avait raconté que sa mère dansait souvent en le tenant dans ses bras sur cette chanson, et il avait fait de même avec elle quand elle était bébé. Pour la première fois depuis qu’elle s’était installée à la résidence universitaire, six semaines plus tôt, son père lui manqua.

          Peut-être qu’elle rentrerait le week-end prochain en lui disant qu’elle avait cru que l’on était à Thanksgiving. Connaissant son père, il commanderait sans doute un plat de dinde pour eux deux.

          Elle finit de s’habiller. Elle ne voulait pas appeler Lucas pour parler de la météo. Le baiser qu’ils avaient échangé la veille l’avait changée, d’une certaine façon. Elle avait goûté à la passion et au désir, même si cela n’avait duré qu’un instant.

          Les paroles qu’il avait prononcées lui faisaient encore mal. Elle avait besoin de temps pour y réfléchir, pour pleurer, pour décider si elle voulait que quelqu’un, y compris Lucas, trace sa vie à sa place.

          Mais tous ses problèmes pouvaient attendre. D’abord, elle devait s’occuper de Polly.

          Quand Tim vint la chercher pour l’emmener à l’hôpital, la pluie tombait avec force, comme si le monde tout entier pleurait.

          Elle avait préparé un sac pour Polly, contenant des vêtements et tout ce dont elle avait pensé que sa camarade de chambre pouvait avoir besoin. Au dernier moment, elle y ajouta deux paires de chaussettes et les chaussures sur lesquelles elle avait nettoyé toute trace de sang.

          — Tu crois qu’elle va sortir aujourd’hui ? lui demanda Tim, quand ils montèrent dans sa vieille jeep.

          — Non. J’ai appelé sa chambre pour savoir ce qu’elle voulait que je lui apporte, mais c’est une infirmière qui m’a répondu. Polly s’était enfermée dans la salle de bains en apprenant qu’elle devrait rester encore au moins deux jours. Apparemment, son régime régulier à base d’alcool et de pilules et son manque d’exposition au soleil l’ont rendue anémique. En plus, elle a deux infections. Tu ne veux pas savoir où. Et l’infirmière m’a dit qu’elle refusait d’appeler sa famille. Elle a dit à l’hôpital qu’elle n’avait que nous.

          — Nous ? Nous, toi et moi ? Incroyable ! Nous avons un enfant et je ne me souviens même pas d’avoir eu des relations sexuelles avec toi.

          Elle éclata de rire.

          — Si tu es le père, il faut que je te dise qu’on s’est plantés. Notre fille s’est enfermée dans la salle de bains.

          Tim dut s’y prendre à trois reprises avant que sa jeep antédiluvienne démarre. Enfin, le chauffage envoya une bouffée d’air glacial dans l’habitacle, où la pluie tombait par les déchirures du toit en toile.

          — Est-ce qu’il est trop tard pour la proposer à l’adoption ? demanda-t-il. Je n’ai pas les moyens d’avoir un enfant.

          Lauren s’enfonça dans le siège usé et soupira.

          — Tu sais, Tim, je pense que nous sommes devant l’un de ces moments où nous devons choisir soit de nous impliquer, soit de ne pas le faire. Mon père m’a bien expliqué le problème, quand j’étais petite. Quand tu vois quelqu’un qui est malade, blessé ou déprimé, soit tu essaies de l’aider, soit tu te contentes de lui envoyer des fleurs.

          — Je crois que je suis le genre de type à envoyer des fleurs. Mais je te connais, Lauren. Toi, tu t’impliqueras.

          — Tu as raison.

          Il s’arrêta à un feu rouge et se tourna vers elle.

          — Comme tu l’as fait, et Lucas aussi, quand j’ai été blessé. Si vous n’aviez pas été là pour passer me voir sans arrêt, je serais devenu dingue. J’avais seulement une jambe cassée, mais ma mère m’aurait nourri à la cuillère si je l’avais laissée faire. Si vous m’aviez envoyé des fleurs, je n’aurais pas su où les mettre.

          Avec un sourire narquois, elle lui tendit la main.

          — Donc tu es avec moi ?

          — Je suis avec toi.

          Il lui serra la main comme s’ils concluaient un marché. Il ne la relâcha pas tout de suite, et elle ne chercha pas à se dégager.

          Quand ils entrèrent dans la chambre de Polly, elle faillit ne pas reconnaître sa camarade de chambre. Son bras était toujours bandé, mais elle ne ressemblait plus du tout à la jeune fille qui avait été admise vingt heures plus tôt.

          Elle avait visiblement pris une douche. Ses cheveux étaient propres et coiffés en nattes. Pas de maquillage. Pas de vêtements sexy, seulement un T-shirt blanc qui proclamait « Lubbock déchire ». Quand elle lui sourit, elle sembla avoir seize ans.

          — Salut, copine, dit-elle.

          Lauren posa le sac de vêtements.

          — Salut. Il y a une heure, on m’a dit que tu étais enfermée dans la salle de bains.

          — Je sais. Et l’infirmière s’en fichait. Je crois qu’elle m’y aurait laissée. Je suis restée debout dix minutes dans cette chemise de nuit, les fesses à l’air, avant d’accepter son offre de m’aider à prendre une douche. Après, j’ai appelé l’accueil et demandé si la boutique de souvenirs pouvait me faire monter un T-shirt.

          Elle baissa les yeux, grimaça et conclut :

          — Et on m’a apporté… ça.

          Tim se percha sur le bord du lit.

          — Tu es resplendissante, Petit Rayon de Soleil.

          Polly sourit.

          — Non, sûrement pas, Grand Menteur.

          Personne ne fit de commentaire. Les cernes sous ses yeux étaient encore là, et ses bras étaient d’une maigreur extrême.

          Elle se tourna vers Lauren.

          — Est-ce qu’ils ont dit que je pouvais partir ? Je meurs de faim. La bouffe ici est pire qu’au restau U. Tu y crois, toi ? Et le matin, ils portent le plateau à 6 heures ! Il faut être dingue, pour se lever à 6 heures !

          Lauren préféra ne pas lui dire qu’il faudrait qu’elle s’y fasse, parce qu’elle ne sortirait pas tout de suite. Heureusement, Tim intervint :

          — La bonne nouvelle, c’est qu’ils veulent te garder quelques jours pour t’engraisser un peu, Polly Anna. Pour s’assurer que la blessure cicatrise bien, je suppose. La mauvaise nouvelle, c’est que tu nous as, Lauren et moi, pour te tenir compagnie. Et je suis dingue des films Star Wars. Quand les infirmières auront fini de te tripoter, j’apporterai mon portable et on les regardera tous. Si tu es encore en vie à la nuit tombée, je ferai entrer des frites au chili en contrebande.

          Les deux filles le regardèrent comme s’il était devenu fou mais, puisque c’était le seul plan qui se présentait, elles l’acceptèrent.

          Deux heures plus tard, Tim avait posé son ordinateur portable sur la table roulante de Polly et regardait un film avec elle tandis que Lauren étudiait, assise dans un coin.

          Chaque fois que Polly s’endormait et ratait un passage, Tim revenait en arrière, ce qui lui arrachait un gémissement. Quand le soir arriva, il mangea ce qu’on lui avait apporté pour le dîner avant de sortir sous la pluie acheter des hamburgers et des frites au chili.

          Lauren avait connu Tim pendant presque toute sa vie, mais Polly n’était pas encore habituée à son humour et à sa manie de parler sans arrêt de tout et de rien. Quand il proposa de mettre un autre film, Polly dit qu’elle n’acceptait que pour qu’il arrête de parler, mais qu’elle voulait d’abord que l’infirmière lui donne son somnifère. Elle ne voulait pas courir le risque de voir le film en entier.

          Une demi-heure plus tard, Tim chuchota :

          — Lauren ?

          Elle leva la tête et vit que Polly s’était pelotonnée contre l’épaule de son ami, agrippée à l’un de ses bras comme s’il était son ours en peluche.

          — Elle est nettement moins insupportable quand elle dort, non ? chuchota-t-il dans un sourire, en écartant une mèche de cheveux de son visage. L’infirmière dit qu’ils pourraient la garder jusqu’à mercredi. Apparemment, même avant cette coupure, elle était en mauvaise santé.

          — Je n’ai pas eu l’impression qu’elle ait vraiment insisté pour sortir. Peut-être qu’elle ne veut pas revenir à la résidence universitaire. C’est vraiment dommage que sa famille n’ait pas pu venir.

          — Pas pu, ou pas voulu.

          Lauren haussa les épaules. Personne n’avait aidé Polly à s’installer. Pour autant qu’elle sache, elle ne recevait aucun coup de fil, aucune lettre, pas même un mail de sa famille.

          — On pourrait l’emmener à Crossroads jeudi, reprit Tim. Je pourrais faire l’impasse sur mon cours magistral de vendredi. De toute façon, d’habitude, je dors dans l’amphi. Si tu ne veux pas sauter les cours, tu pourrais la rejoindre après.

          — Mais…

          — Ma mère est très douée pour étouffer les malades, et il y a une chambre d’amis chez ton père si elle préfère être chez toi. Quelques jours loin d’ici lui feraient du bien, et d’après ce que j’ai entendu dire, ses notes ne peuvent pas être pires que ce qu’elles sont.

          Lauren pensait que c’était une idée horrible, mais elle n’en avait aucune autre à soumettre.

          — Tim, on ne peut pas décider de la recueillir. Ce n’est pas un chat errant.

          Tim dégagea doucement son bras et ramena la couverture sur les épaules de Polly.

          — Implique-toi ou ne t’implique pas, Lauren. Décide-toi.

          Il apprenait vite…

          — Bon. Je prendrai ses livres de cours. Si nous l’emmenons au lac, elle n’aura rien d’autre à faire qu’étudier. Je verrai si je peux obtenir l’autorisation de ses professeurs pour qu’elle puisse faire ses devoirs en ligne pendant quelques semaines.

          En regardant Polly, elle pensa à l’effroyable possibilité qu’elle ait essayé de se tuer. Polly avait dit à tout le monde que le miroir lui était tombé dessus par accident, et tout le monde la croyait.

          Tout le monde, sauf Tim et elle.
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            Wilkes
          

          Wilkes avait l’impression que le temps ne passait pas. Bien qu’il ait une douzaine de choses à faire au ranch, il avait tenu à passer le mardi après-midi au musée pour ne pas perdre Angie de vue.

          En souriant, il reconnut que la regarder bouger n’était pas une façon désagréable de passer le temps. En robe, elle était magnifique. C’était le deuxième jour qu’elle en portait une. Il n’avait fait aucune remarque, mais avait pensé lui suggérer de brûler tous ses autres vêtements. La robe qu’elle portait la veille était couleur d’automne. Celle d’aujourd’hui, d’un bleu tellement sombre qu’il en était presque noir, tourbillonnait autour de ses jambes telle l’eau d’un lac à minuit.

          Après les événements de la veille, ils avaient repoussé le dîner au mardi soir. Angie avait insisté pour retourner à son bungalow, sous prétexte qu’elle ne pouvait pas laisser Doc Holliday tout seul. Il s’était dit qu’elle habitait trop près de la maison du shérif pour courir un quelconque danger. Mais à midi, quand il avait pris son tour de garde, il avait tout de suite deviné qu’elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Elle ne tenait debout que grâce aux beignets et au café qu’elle ingurgitait.

          Il était aussi difficile de la suivre que de pister un lapin dans un feu de forêt. Contrairement à lui, elle travaillait. Il avait fini par renoncer à la suivre de pièce en pièce et avait installé une table dans la bibliothèque, tout près de la porte. Ainsi, il avait pu fouiller dans les vieux documents pour y chercher toute mention de la maison gitane qui, il le savait maintenant, avait appartenu à un homme du nom de Stanley.

          Par la porte ouverte, il entendait les pas d’Angie résonner sur le plancher du rez-de-chaussée et la voyait parfois traverser le hall.

          Il aimait la voir porter des talons. Elle semblait moins petite. Et elle était bien plus agréable à regarder dans cette robe que quand elle portait le pantalon baggy qu’elle devait avoir volé à un artiste de rue. Dans ses pulls informes, elle semblait trapue. Cette robe soulignait ses courbes.

          Il grimaça. Il fallait qu’il cesse de penser au corps d’Angie, s’il ne voulait pas que Dan l’arrête pour perversion. Désirer une conservatrice de musée était forcément un crime.

          Enfin, quand il se rendit compte qu’il venait de lire trois fois la même page, il rangea ses affaires et alla trouver Angie pour lui demander si elle avait envisagé de partir de bonne heure.

          — Je dois me préparer pour un dîner, ajouta-t-il, et on dirait que vous auriez bien besoin d’un peu de repos.

          A sa grande surprise, elle ne discuta pas. Peut-être que l’effet de la caféine et du sucre commençait à se dissiper.

          Vern accepta de surveiller le musée, et les six dames aux cheveux blancs qui se tenaient à l’accueil jurèrent qu’elles l’aideraient si des ennuis venaient à se présenter.

          — Qui surveille le ranch pendant que vous êtes tous les deux ici ? demanda Mme Butterfield.

          Ce fut Vern qui répondit avant que Wilkes ait eu le temps d’expliquer qu’il y avait toujours quatre employés sur le ranch à cette époque de l’année.

          — On a instauré une règle, dit Vern en clignant de l’œil à l’adresse de Mme Butterfield. Quand on n’est pas là, les vaches se gardent toutes seules. S’il y en a une qui fait des siennes, les autres la ramènent dans le droit chemin à coups de boule.

          Toutes les dames gloussèrent et battirent des cils.

          — Puisque le musée n’accueille aucun visiteur pour le moment, reprit-il, au travail, mesdames ! Je veux que vous appeliez toutes votre famille pour leur dire d’ouvrir l’œil et de guetter une Mercury noire. Crossroads n’aura jamais besoin du FBI pour mener une enquête. Ici, nous veillons les uns sur les autres. Les sœurs Franklin savent tout ce qui s’est passé en ville depuis les années soixante. Que quelqu’un les appelle et les questionne sur cette voiture.

          Wilkes prit Angie par la main et l’entraîna vers la porte d’entrée. Son oncle s’amusait beaucoup trop à jouer les détectives. Ils devaient s’esquiver avant qu’il leur confie une mission, à eux aussi !

          — Angie, est-ce que vous avez dormi, cette nuit ?

          — Pas beaucoup, non. Je n’arrêtais pas d’avoir l’impression que quelqu’un rôdait dehors. D’ailleurs, je jurerais que j’ai entendu quelqu’un tourner la poignée de la porte. Je dois m’être levée trois ou quatre fois pour vérifier toutes les serrures.

          Il lui ouvrit la portière du Tahoe, et elle s’installa sans protester.

          — Détendez-vous, maintenant. Je veille sur vous.

          Quand il démarra, il posa la main sur la sienne. Ses doigts étaient gelés et il les enveloppa des siens. Aussi parce qu’il adorait tenir sa main…

          Quelques minutes plus tard, elle dormait à poings fermés.

          Il appela le ranch pour s’assurer que sa femme de ménage avait préparé les enchiladas de poulet, les haricots et le riz espagnol pour le dîner avant de lui dire de partir tôt en laissant la porte d’entrée entrebâillée.

          Cinq minutes plus tard, il portait Angie endormie à l’intérieur. Il aimait la tenir dans ses bras. Cela lui semblait tellement naturel. Aussi délicatement que possible, il l’allongea sur le grand canapé de sa salle de jeu et la recouvrit d’une couverture.

          Il ne put résister à l’envie d’effleurer sa joue du bout des doigts. Elle ressemblait à un ange. Aucune femme ne l’avait aussi profondément troublé depuis Lexie Davis. Il voulait la tenir contre lui, la protéger, lui faire l’amour si intensément qu’ils se perdraient tous deux dans la passion.

          Il se releva, perturbé. Ces pensées ne lui ressemblaient pas. Il connaissait à peine cette femme et pourtant, il y avait en elle quelque chose qui touchait une partie de son être que personne, pas même Lexie, n’avait jamais découverte. Ce pouvait être seulement parce qu’elle semblait perdue et qu’elle avait besoin de lui, ou parce qu’il était resté seul trop longtemps. Mais elle n’était pas une femme avec laquelle il avait envie de sortir, ou de coucher de temps en temps. C’était son Angie. Si elle disparaissait de sa vie aujourd’hui, elle lui manquerait sans doute pendant très longtemps.

          Toujours plongé dans ses pensées, il passa dans la cuisine. Devait-il essayer de lui avouer ses sentiments, ou seulement se déclarer fou ?

          Il dressa la table et prépara une salade. Quand tout fut prêt, il revint dans la salle de jeu, s’assit et la regarda dormir. Enfin, à contrecœur, il se leva et se pencha sur elle.

          Il repensa à la façon dont elle l’avait réveillé, un jour, en touchant ses cheveux, et passa sa main sur ses boucles, qui chatouillèrent sa paume de façon délicieuse.

          — Debout, paresseuse.

          Quand elle ouvrit les yeux, il s’agenouilla pour se mettre à sa hauteur et chuchota :

          — Vous vous étiez endormie dans la voiture. Je vous ai portée à l’intérieur. Vous avez dormi une heure, mais il faut vous réveiller, maintenant.

          Comme elle se redressait en se frottant les yeux, il ajouta :

          — Si vous voulez vous rafraîchir, il y a une salle de bains là-bas. Et moi, je serai dans la cuisine, par ici.

          D’un mouvement de la tête, il lui indiqua les deux directions avant de conclure :

          — Les invités devraient bientôt arriver.

          Sans mot dire, elle se leva et disparut dans le couloir qui menait à la salle de bains.

          Yancy arriva à 19 heures pile avec Carter Mayes. Quelques minutes plus tard, oncle Vern passa la porte en pestant contre les bénévoles, qu’il avait eu toutes les peines du monde à mettre dehors pour pouvoir fermer le musée. Les trois hommes avaient gardé leur tenue de travail, sale et constellée de taches. Mais quand ils virent combien Angie était élégante, ils bombèrent le torse. Vern alla même faire un brin de toilette dans l’évier de la cuisine.

          Tandis que Wilkes préparait les boissons, le groupe s’installa dans le salon et commença à discuter de la quête que Carter avait entreprise pour retrouver la grotte de son enfance. Quand Wilkes rejoignit le petit groupe, Angie écoutait la conversation, fascinée.

          — Si j’avais seulement cligné des yeux, je suis certain qu’ils seraient venus me chercher, lança Carter. Mais je ne l’ai pas fait. Je ne les ai pas quittés des yeux de toute la nuit.

          — Etes-vous sûr de les avoir vus ? demanda-t-elle. Vous n’étiez qu’un enfant.

          — Oui, je les ai vus cette nuit-là et depuis, je les ai revus dans mes rêves. Ils étaient bien réels, et je vais les trouver.

          — Ils ont sûrement été peints par des extraterrestres, assura oncle Vern.

          Yancy lui fit remarquer que les extraterrestres n’existaient pas, mais Vern n’en démordait pas.

          Quand les deux hommes eurent fini de se chamailler, Carter monopolisa oncle Vern. Ils ne tardèrent pas à découvrir qu’ils étaient allés ensemble à l’école primaire. Soudain, ce fut comme si toute personne de moins de soixante-dix ans avait cessé d’exister pour eux.

          En attendant l’arrivée du dernier invité, Dan, Wilkes chargea Yancy de resservir tout le monde en thé ou en bière et entraîna Angie dans la cuisine. En voyant les cernes qui creusaient son visage, sous ses yeux verts immenses, il lui demanda si elle se sentait prête pour leur petite fête.

          — Je me sens mieux, répondit-elle. Merci de m’avoir laissée dormir. Je n’ai pas vu M. Mercury aujourd’hui, mais je sais qu’il est là. Je le sens. Il est caché quelque part et épie mes moindres faits et gestes. J’ai bien passé la moitié de ma journée à regarder par les fenêtres du musée et à me demander ce que je ferais s’il se montrait. Est-ce que je lui parlerais pour savoir ce qu’il veut, ou est-ce que je m’enfuirais ?

          La peur se lisait dans son regard. On aurait dit une souris pourchassée par un chat. Sans penser un instant à sa propre sécurité, Wilkes fit un pas vers elle et lui ouvrit ses bras.

          Elle se jeta sur lui tel un boulet de canon. Avant qu’il ait eu le temps de dire ouf, elle était plaquée contre lui, le visage pressé contre son torse, et ses cheveux fous lui chatouillaient le menton. Pour un peu, elle lui aurait presque fait perdre l’équilibre !

          Bon sang ! Qu’est-ce que c’était bon de sentir qu’elle avait besoin de lui. Il devait être en train de perdre la tête.

          Quand il ramena ses cheveux en arrière, elle leva les yeux vers lui. En cet instant, il serait parti à la guerre pour elle, si elle le lui avait demandé.

          Il était incapable de détacher ses yeux de sa bouche. Angie Harold avait des lèvres qui appelaient le baiser. Il aurait pu jurer qu’il sentait encore leur goût de miel.

          — Tout va bien, Angie, dit-il en l’embrassant sur le front. Il ne va rien se passer.

          Il caressa sa joue veloutée.

          — Ce type est sans doute parti depuis longtemps.

          Juste alors qu’il approchait sa bouche de la sienne, pensant qu’un long baiser pourrait la distraire de ses inquiétudes, elle se dégagea.

          — Vous avez raison, dit-elle. Je suis idiote. Il est impossible qu’un homme me suive. Et d’ailleurs, je peux me débrouiller seule. Après tout, j’ai vingt-sept ans. Il suffit que je me fixe des règles, et que je m’y tienne.

          Elle commença à arpenter la cuisine, comme un général miniature.

          — Je m’assurerai de quitter le musée chaque soir en même temps que les bénévoles, poursuivit-elle. Si je revois la voiture noire, je ne rentrerai pas directement chez moi. Aussi longtemps que cet homme ne saura pas où j’habite, il ne pourra pas s’y rendre. Et au musée, je suis en sécurité.

          — Vous pouvez aussi vous installer ici. Il y a un tel silence que vous pouvez entendre toute voiture qui s’engage sur mes terres.

          Elle s’arrêta net, comme si elle avait peur qu’un seul pas de plus suffise à la précipiter dans un piège invisible.

          — Est-ce que je serais en sécurité ici, avec vous ?

          — Personne ne vous suivra jusqu’ici et, une fois sur mes terres, vous serez en sécurité.

          Elle braqua sur lui ses yeux immenses. On aurait dit le Petit Chaperon rouge qui venait d’entendre le loup lui proposer une chambre dans son Bed and Breakfast !

          — J’ai cinq chambres à l’étage, Angie, et toutes ont un verrou.

          Maintenant qu’il y pensait, la perspective qu’elle puisse dormir sous son toit lui plaisait. La situation serait pour le moins… intéressante.

          — Je vous donnerai un revolver pour mettre sous votre oreiller, précisa-t-il.

          — Est-ce que Doc Holliday peut venir ? Il est très timide. La plupart du temps, il reste caché sous mon lit.

          — Bien sûr.

          Il pourrait s’accommoder de la présence d’un chat invisible.

          — Je vous ramènerai chez vous ce soir pour que vous puissiez prendre ce dont vous avez besoin, proposa-t-il. Inutile d’attendre que vous soyez en danger pour vous installer ici. Je vous suggère de rester quelques jours, le temps d’être certaine que vous ne courez plus aucun risque.

          Elle acquiesça, comme si elle avait suivi son raisonnement boiteux.

          — Si nous gardions notre arrangement secret ? suggéra-t-il. Sauf peut-être pour Dan. Moins il y aura de gens qui sauront où vous êtes, mieux cela vaudra.

          Ce qu’il ne dit pas, c’est que si elles étaient au courant, les pipelettes de la ville en feraient des gorges chaudes. Il n’avait jamais invité aucune femme sur le ranch depuis le départ de ses parents.

          — Merci pour votre offre, Wilkes. Vous avez raison, nous ferions mieux de garder le secret. Si la nouvelle que vous m’hébergez venait à s’ébruiter, mes petites bénévoles penseraient que j’ai perdu la tête.

          Il décida qu’il préférait ne pas lui demander pourquoi. Il lui tendit deux maniques et montra les enchiladas du doigt.

          — Est-ce que vous pouvez les apporter ? Je m’occupe des saladiers de haricots et de riz.

          — Combien de gens viennent dîner ? demanda-t-elle en regardant l’énorme poêle.

          — Nous sommes tous là, sauf le shérif. Ma mère a coutume de dire qu’il faut toujours prévoir quelques parts de plus, parce que l’on ne sait jamais si les invités viennent accompagnés.

          Tandis qu’ils posaient les plats sur la table, Dan arriva avec son ex-femme, Margaret. Apparemment, elle était allée voir leur fille à Lubbock et s’était arrêtée à Crossroads pour mettre son mari au courant de ce qui se passait à l’université.

          Dan leur confia à voix basse que quand il avait dit qu’il dînait au Devil’s Fork, elle avait décidé de l’accompagner. Il semblait navré de causer autant de tracas, mais Wilkes lui assura que cela ne le dérangeait pas. Pour tout dire, Margaret ne donnait pas l’impression de devoir manger plus de la moitié d’un amuse-gueule. Elle était grande et mince, bien trop mince pour manger autre chose que trois feuilles de salade par repas.

          De l’avis de Wilkes, qui avait rencontré Margaret à quelques reprises, Dan n’avait pas perdu grand-chose quand elle l’avait quitté. Ils ne semblaient même pas avoir été assez proches pour faire un enfant.

          Margaret prit soin de prendre le siège le plus éloigné de celui de son ex-mari, avec lequel elle échangea un regard peu amène. Décidément, les Brigman donnaient du mariage, ou de ses séquelles, une image bien noire. Si Margaret était venue armée, il y aurait sans doute un mort avant le dessert.

          — Un miroir est tombé sur la camarade de chambre de Lauren, lança cette dernière. Ce n’est pas rien, Dan. Polly a dû passer quelques jours à l’hôpital.

          Elle balaya le reste des invités du regard et expliqua :

          — La camarade de chambre de notre fille s’est blessée ce week-end. Je pense que Lauren devrait passer quelques jours chez son père ou chez moi pour laisser à Polly le temps de se remettre. Mais non, elle tient à rester auprès de cette… de cette fille qu’elle connaît à peine. Elle parle même de l’amener ici au lac, ce week-end.

          Wilkes alla chercher la salade dans la cuisine et se hâta de revenir dans la salle à manger. Il ne voulait rien louper. Les disputes des Brigman étaient toujours plus palpitantes que n’importe quel épisode de Koh Lanta !

          — C’était un accident, Margaret, dit Dan du ton las qu’il adoptait toujours quand il parlait à son ex-femme. Ça arrive. Polly n’est pas contagieuse. Elle a une profonde coupure sur le bras. La pauvre fille pourrait avoir besoin d’aide, et Lauren est une excellente infirmière.

          — Je n’ai pas élevé Lauren pour qu’elle devienne l’infirmière d’une maladroite, rétorqua dédaigneusement Margaret.

          — Tu ne l’as pas élevée du tout, répliqua Dan à voix basse. Tu es partie, tu te souviens ?

          Margaret ouvrit la bouche pour répondre, mais aucun mot n’en sortit.

          Wilkes jugea plus prudent de s’interposer.

          — Servez-vous ! lança-t-il. J’espère que le repas vous plaira. En tout cas, il est copieux. Ma femme de ménage a l’habitude de cuisiner pour les cow-boys, au moment de la transhumance. Est-ce que quelqu’un veut une autre bière ?

          Dan prit une grande inspiration et commença à parler avec tous les convives. Sauf avec Margaret. Rien de tel que d’amener une ex à une fête pour dégoûter tous les célibataires présents du mariage. Le seul qui ne semblait pas comprendre ce qui se passait entre le shérif et son ex-femme était oncle Vern.

          Mais quand ils eurent fini de manger, Wilkes dut bien reconnaître que quand elle ne grognait pas contre Dan, Margaret était une belle femme pleine de classe. Elle avait réussi à ensorceler Carter. Et Vern, qui avait commencé à flirter avec elle à la moitié du repas, lui tapotait maintenant la main.

          Il se leva pour aller chercher le dessert. Angie débarrassa quelques assiettes et le suivit dans la cuisine.

          — Je peux m’en occuper, dit-il.

          — Je sais. J’avais juste besoin de… respirer.

          Il n’avait pas pensé qu’elle ne s’amusait peut-être pas, mais tout bien réfléchi, depuis que Margaret était arrivée, il ne l’avait pas entendue prononcer un mot. Il avait vu le même phénomène se produire quand il était avec Lexie : les personnes les plus exubérantes occupaient le centre de la scène, et les timides semblaient disparaître. Mais Angie n’avait pas disparu à ses yeux. Il l’avait regardée pendant toute la soirée.

          Une pensée traversa soudain son esprit. Il avait passé toute sa vie amoureuse à regarder les femmes qui se donnaient en spectacle et à passer à côté des femmes authentiques.

          Il la chassa bien vite.

          — Les Brigman forment un couple intéressant, pas vrai ? lança-t-il.

          — C’est le moins qu’on puisse dire ! Est-ce qu’ils ont été heureux ensemble ?

          — Pas que je sache. Ils ont l’air de se détester et d’avoir un bon entraînement. Et pourtant, ni lui ni elle ne se sont remariés. C’est bizarre.

          Mais peut-être Dan se sentait-il plus vivant en haïssant Margaret qu’en essayant d’aimer une autre femme, songea-t-il. S’il y réfléchissait un peu, il devait bien reconnaître qu’il préférait la vie solitaire qu’il menait depuis quelques années aux blessures causées par l’amour. A l’époque où il était à l’université, il était amoureux fou de Lexie. Elle ne quittait jamais ses pensées et, quel que soit le temps qu’ils passaient ensemble, cela ne lui suffisait jamais. Quand il avait reçu cette fichue lettre de rupture, quelque chose en lui était mort. Pendant un moment, il n’avait rien ressenti ; il était comme anesthésié. Ensuite, une douleur sourde s’était installée dans le trou qui avait jadis abrité son cœur.

          Quand il avait quitté l’armée pour commencer à vagabonder à travers le pays, il s’était rendu compte qu’il était devenu comme le Bonhomme en Fer-Blanc. Seulement, il n’avait pas besoin du Magicien d’Oz pour lui dire qu’il n’avait pas de cœur.

          Angie ne ressemblait en rien à Lexie. Elle était le genre de femme avec qui il pouvait être ami. De toute façon, c’était tout ce qu’il avait à offrir. Il ne voulait pas lui dire qu’il désirait une relation plus intime avec elle. Cela aurait été injuste. Une femme comme elle méritait bien plus que ce qu’il avait à offrir. Peut-être qu’il s’était jadis cru capable d’aimer quelqu’un pour toujours, mais maintenant, il en doutait.

          Maintenant, il ne pensait plus en termes de « toujours ». Il pensait en saisons, peut-être. Depuis l’armée, il n’avait jamais gardé une femme plus d’une saison. Avec le recul, il ne pouvait se rappeler si une seule de ces femmes d’une saison l’avait quitté. C’était toujours lui qui partait.

          Seulement, Angie semblait bien différente. Il aimerait peut-être essayer de se blottir contre elle en hiver et la tenir encore dans ses bras sous les étoiles de l’été. Si cette perspective l’intéressait, ce qui était peu probable.

          Il la regarda servir le dessert en souriant des attentions charmantes qu’elle avait pour Vern et Carter. Une fois le dessert et le café terminés, les invités prirent congé les uns après les autres.

          Quand il accompagna Angie jusqu’à son Tahoe, il décida qu’il était heureux d’être seul avec elle. Il n’avait pas l’impression qu’ils aient besoin de parler sans arrêt. Ce fut elle qui rompit le silence.

          — Je peux aider Carter dans ses recherches.

          — Mais moi aussi, dit-il, comme si elle l’avait oublié.

          Elle ne tourna même pas la tête vers lui.

          — S’il a trouvé les dessins, quelqu’un d’autre les aura aussi sûrement trouvés.

          — Certaines personnes ne voient pas ce qu’elles ont sous le nez.

          Elle sembla comprendre l’allusion.

          — Mais je vous vois, Wilkes. Ce serait difficile de ne pas vous voir.

          Elle ne lui rendit pas son sourire, et il comprit qu’elle avait hâte qu’ils arrivent chez elle. Elle avait hâte de lui dire au revoir.

          Après un long silence, il reprit :

          — Angie, est-ce que vous avez encore peur de moi ?

          Elle partit d’un rire qui sonnait faux.

          — Non, Wilkes. Je sais que j’ai l’air d’avoir peur de tout, mais je n’ai pas peur de vous.

          Il espéra qu’elle était sincère. Il s’engagea dans la descente qui menait au lac et à son bungalow. En passant devant la maison de Dan, il ralentit.

          — La voiture de Margaret est encore là, fit-il remarquer.

          — C’est surprenant, vu la façon dont ils se sont évités pendant toute la soirée.

          — Je ne veux pas devenir comme ça. Je préfère encore ne pas me marier du tout.

          — Je suis d’accord avec vous. Mon père ne s’est jamais remis de la mort de ma mère. Un jour, nous avons parlé de son chagrin. Il m’a dit qu’il n’avait aucune importance à côté du bonheur qu’il avait connu en vivant à ses côtés.

          Wilkes s’arrêta devant son bungalow et se tourna vers elle.

          — Vous pensez que les couples se retrouvent au paradis ?

          — Peut-être quelques-uns, s’ils se sont assez aimés.

          Il descendit de voiture et vint lui ouvrir sa portière.

          — Dan et Margaret feraient mieux d’espérer qu’ils iront au paradis, dit-il en riant. S’ils finissent en enfer, le diable pourrait bien faire l’impasse sur les histoires de feu et de soufre et se contenter de les mettre ensemble.

          Il tendit la main et elle mêla ses doigts aux siens. C’était bon signe.

          Il tendit le doigt vers le ciel.

          — Vous voyez ce quartier de lune ? On l’appelle « la lune des voleurs de bétail ». Il fait assez clair pour que les voleurs se glissent sur un ranch et volent du bétail, mais pas assez pour que les personnes de garde les voient distinctement.

          Elle rejeta la tête en arrière pour contempler le ciel.

          — Et que feriez-vous, Wilkes, si vous pouviez vous déplacer sous la lune des voleurs de bétail sans que l’on vous voie ?

          — Je pourrais voler votre cœur, jolie dame, répondit-il en ne plaisantant qu’à moitié.

          Elle éclata de rire.

          — Peu probable !

          — En ce cas, je me contenterais de vous voler un baiser.

          Ces mots étaient sortis presque malgré lui.

          — Je ne sais pas pourquoi au juste, mais il y a quelque chose en vous qui appelle furieusement les baisers, Angie.

          A sa grande surprise, elle le regarda droit dans les yeux. Dans la pénombre, il ne pouvait dire ce qu’elle pensait. Peut-être se disait-elle qu’ils n’étaient pas bien assortis, ou qu’elle avait déjà bien assez de problèmes sans se lancer dans une histoire d’amour. Et, de son côté, il ne voulait aucune complication, parce qu’elle ne mettrait pas longtemps à comprendre que son cœur s’était racorni avant de mourir il y a de cela bien longtemps.

          — Ces petits jeux-là ne m’intéressent pas, Wilkes.

          — Je ne demande pas un « toujours », Angie, ni même un lendemain. Je pensais juste qu’un baiser serait une façon agréable de mettre un terme à la soirée.

          Elle fronça les sourcils.

          — Comme un bonbon à la menthe après le repas ?

          Il éclata de rire.

          — Quelque chose comme ça, oui.

          Elle savait comme personne lui donner l’impression qu’il était un parfait imbécile ! Mais ce n’était pas grave.

          Elle tendit la main et effleura son épaule.

          — Très bien, Wilkes. Si vraiment cela ne signifie rien, ni un « toujours » ni même un « demain »… Juste un baiser, entre amis…

          Elle l’enveloppa de ses bras. Il eut tout juste le temps de se dire que quand il tenait cette femme contre lui, il avait toujours l’impression de l’agresser. Ensuite, la douceur de son corps se fondit au sien, et il se rendit compte qu’il avait attendu ce moment toute la journée, voire toute sa vie. Le moment où il n’embrasserait une femme que parce que c’était agréable. Sans nouer de liens. Sans échanger de promesses. En goûtant juste le bonheur simple de la serrer contre lui.

          Ses lèvres n’étaient qu’à deux centimètres des siennes, mais il était comme paralysé. Il hésitait, parce qu’il comprenait soudain qu’il désirait plus.

          Il partit d’un petit rire et la souleva avec délicatesse. Maintenant, ils étaient presque à la même hauteur. Moins mal assortis que d’habitude.

          — Un baiser, murmura-t-il pour lui-même.

          Oui… Un baiser.

          Il la posa sur la première marche du porche et l’attira plus étroitement contre lui. Il voulait voir son visage au clair de lune jusqu’au moment où leurs lèvres s’uniraient.

          D’un sourire et d’un mouvement de la tête, elle l’invita à venir à elle.

          Il posa sa bouche sur la sienne et l’embrassa lentement. Sous ses lèvres, il sentit les émotions se succéder, passant de la surprise à une légère hésitation devant l’audace dont il faisait preuve, et enfin à la passion. Il ne savait pas grand-chose de son passé, mais il devinait que ce genre de baiser lui était inconnu.

          Et, curieusement, il avait la même impression.

          Il recula, embrassa la joue d’Angie jusqu’à son oreille et chuchota :

          — C’était incroyable, Angie. Je crois que je n’ai jamais connu de baiser aussi agréable.

          Elle baissa les yeux, s’éloigna de lui et monta les marches du bungalow.

          — Où est-ce que tu as appris à embrasser comme ça ? demanda-t-elle, le tutoyant pour la première fois.

          Il était tellement occupé à essayer de comprendre ce qui venait de se passer qu’il ne pensa même pas à répondre. Le contact de ses lèvres n’avait déclenché ni feu d’artifice, ni frissons, ni vertiges. Rien d’autre qu’une faim sourde qu’il lui faudrait toute une vie pour satisfaire.

          — Je pense que je n’ai jamais embrassé personne comme ça, murmura-t-il. Jamais. D’habitude, un baiser n’est qu’une étape vers les choses sérieuses, mais ce… c’était…

          Sans mot dire, elle alla s’asseoir sur la balustrade du porche, les mains sur les genoux.

          Il ne pouvait la quitter des yeux. Peut-être qu’elle ne comprenait pas ce qui venait de se passer, elle non plus. A moins qu’elle soit en train de prier pour que cette soirée se termine enfin.

          Elle se leva et entra dans le bungalow. Il resta sur le porche, espérant qu’elle allait fourrer quelques affaires dans un sac et son chat dans une cage. Si elle avait voulu mettre un terme à cette soirée, elle aurait fermé la porte.

          Le regard perdu dans l’obscurité, il se demanda s’il était trop tôt pour lui demander un autre baiser. A moins qu’il se contente de l’embrasser sans lui demander son avis. Après tout, ils n’étaient pas des gamins à leur premier rendez-vous.

          Il leva les yeux vers la lune des voleurs de bétail.

          — Je suis devenu complètement débile. On dirait un adolescent. Je ferais peut-être mieux de rentrer et de demander à Vern de m’abattre avant d’avoir perdu mes trois derniers neurones.

          La voix d’Angie l’interrompit dans son monologue.

          — On est prêts.

          Elle sortit du bungalow et lui tendit la cage de Doc Holliday. Le chat cracha, et Wilkes grogna en retour. Ils partaient du bon pied, tous les deux !

          Sur le chemin du retour, il lui parla de la maison qui semblait appeler Yancy. Ils s’arrêtèrent même devant pendant quelques instants, mais ne virent pas grand-chose dans l’obscurité.

          — Je n’ai pas peur des fantômes, assura-t-elle.

          — De quoi as-tu peur, alors ?

          Elle éclata de rire.

          — D’à peu près tout le reste !

          Il réfléchit pendant deux kilomètres avant de reprendre :

          — Promets-moi que tu n’auras jamais peur de moi, Angie. Je ne veux plus jamais voir dans tes yeux la peur que j’y ai vue lors de notre première rencontre.

          Ce jour-là, il l’avait effrayée. Et il s’en voulait encore.

          — J’essaierai de ne pas avoir peur, répondit-elle avec son sourire timide. Je commence à m’habituer à toi.

          Quelques minutes plus tard, quand il la conduisit jusqu’à la chambre la plus éloignée de la sienne, il se montra poli et amusant. Il alla même jusqu’à jurer que Doc Holliday s’entendrait très bien avec les moutons qui avaient élu domicile sous le lit.

          — Le café sera prêt à 7 heures, dit-il avant de la quitter. Oncle Vern sera dans la cuisine et attendra sa tasse. Ne le laisse pas te surprendre.

          — Merci pour tout, chuchota-t-elle.

          — De rien.

          Il regarda par-dessus son épaule et vit qu’elle le fixait.

          — Et merci pour le baiser le plus agréable que j’aie jamais connu, ajouta-t-elle.

          Elle avait parlé d’une voix si basse qu’il eut l’impression d’avoir lu les mots sur ses lèvres.

          Il fit un pas vers elle, mais elle referma la porte lentement. Bien qu’il sache qu’elle ne pouvait pas l’entendre, il répondit :

          — A ton service.

          Il mourait d’envie de frapper à cette porte, de la saisir et de l’embrasser de nouveau, mais il ne voulait pas précipiter les choses. Ce qui se passait était bien trop spécial pour lui, et peut-être pour elle.

          Grâce à elle, il se sentait revenir à la vie. Il voulait savourer chaque minute de ces moments, qu’ils durent un jour… ou toujours.

          Une fois à l’autre bout du couloir, il chuchota ce qu’il pensait depuis qu’il l’avait serrée contre lui pendant ces quelques minutes, sous la lune des voleurs de bétail.

          — Un baiser ne sera jamais assez, Angie.
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            Carter
          

          Quand Yancy le déposa au terrain de camping, à cinq cents mètres du musée, Carter était tellement fatigué qu’il crut qu’il n’arriverait pas à monter les trois marches de son camping-car.

          Le chuchotement du vent de la mi-octobre annonçait l’approche de l’hiver. Le vieil homme savait que son temps dans l’ouest du Texas touchait à sa fin, pour cette année.

          — Tout va bien ? cria Yancy par la vitre ouverte de sa voiture. Peut-être que les enchiladas au poulet de Wilkes vous sont restées sur l’estomac.

          — Tout va bien. Ce ne sont que mes vieux os. Ils me font souffrir quand les températures baissent. Dès que le soleil se lèvera, je serai prêt à me remettre en route.

          Il ouvrit la porte et Watson lui fit la fête.

          — Mon chien me tiendra compagnie pour le reste de la nuit, ajouta-t-il.

          La voiture de Yancy s’éloigna, et Carter se retrouva plongé dans le noir. Il alluma une lampe de lecture, au-dessus de son lit, et raconta le dîner à Watson dans ses moindres détails. Le vieux chien de berger hirsute ne sembla pas particulièrement intéressé mais eut la courtoisie de ne pas bâiller.

          Ensuite, il se mit en sous-vêtements, se glissa sous les couvertures et appela l’une de ses filles. Il savait qu’il pouvait appeler n’importe laquelle des trois, parce que celle qu’il appelait rapporterait leur conversation aux deux autres. Ses filles étaient très proches les unes des autres, et leur passe-temps principal, depuis la mort de leur mère, était de s’inquiéter pour lui.

          — Pardon d’appeler aussi tard, ma chérie. J’ai dîné avec des amis.

          Il ferma les yeux et écouta pendant quelques minutes. Tout comme sa mère, sa fille April avait l’habitude d’énumérer, dans l’ordre, tout ce qu’elle avait fait au long de la journée. Enfin, elle termina par une question :

          — Avec quels amis as-tu dîné, papa ?

          — Oh ! Je connais plein de gens ici, tu sais. J’ai rencontré la nouvelle conservatrice du musée, une gentille fille, et un vieux type avec lequel je suis allé à l’école il y a des lustres. Tu ne vas pas y croire, ma chérie, mais il a encore plus de cartes de la région que moi !

          Il s’enfouit plus profondément sous les couvertures.

          — Je passe un moment merveilleux, comme toujours. Les canyons sont chaque année un peu plus beaux. Dis à tes sœurs de ne pas s’en faire. Il y a tellement longtemps que je viens par ici que tout le monde en ville m’appelle par mon nom. A tel point que je déplace le camping-car de temps en temps pour ne pas qu’ils se lassent de moi.

          Il écouta sa fille parler de ses petits-enfants. A elles trois, ses filles avaient sept filles, toutes âgées de moins de dix ans. Il les appelait « les sept nains » et aurait été incapable d’énumérer leurs prénoms, même si sa vie en avait dépendu ; mais ce n’était pas pour autant qu’il ne les aimait pas toutes.

          Comme il s’assoupissait, il interrompit le compte rendu que sa fille faisait des dernières facéties de sa benjamine.

          — Je ferais mieux de raccrocher. Je suis fatigué ce soir, mais je suis tout près de trouver la grotte. Je le sens. Plus qu’une semaine, peut-être deux. Ensuite, il fera trop froid ici et je rentrerai pour l’hiver.

          Il s’enroula dans les couvertures. Il sentait l’hiver arriver, jusque dans ses vieux os.

          — Bonne nuit, ma chérie. Dis à tes sœurs que j’appellerai l’une d’elles demain soir.

          Il éclata de rire.

          — Tu sais, j’ai failli te demander de dire à tes sœurs et à ta mère que je rentrerai bientôt. Parfois, quand je suis vraiment fatigué, j’oublie qu’elle n’est plus là… Je pense qu’elle est toujours à la maison et qu’elle attend que je rentre à la fin de l’automne.

          Enfin, sa fille chérie lui souhaita une bonne nuit. Il sourit, reposa le téléphone et éteignit la lumière en murmurant :

          — Je vous aime toutes.

          Quand il plongea dans ses rêves, les bonshommes allumettes aux grosses têtes rondes et aux yeux vides passèrent à côté de lui. Il ne leur parlait jamais, mais il n’avait plus peur d’eux.

          Le bruit d’une voiture qui se garait juste derrière son camping-car fut le dernier bruit qui s’imprima dans ses pensées avant qu’il s’endorme.
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            Angela
          

          Quand elle sortit sur le porche du ranch de Wilkes, à l’aube, Angela avait l’impression de flotter sur son petit nuage personnel. Sans qu’elle sache comment, Wilkes et elle étaient parvenus à découvrir une sensation entièrement nouvelle. Le baiser de la veille les avait l’un et l’autre secoués, jusqu’au plus profond de leur être.

          Pour avoir toujours vécu dans un environnement protégé, elle avait l’habitude de découvrir de nouvelles sensations. Mais Wilkes était un homme d’expérience. Il devait avoir eu une douzaine de petites amies et flirté avec des centaines de femmes. Ce n’était sûrement pas la première fois qu’il embrassait une femme comme il l’avait embrassée la veille.

          Et pourtant, quand il avait baissé les yeux sur elle après ce baiser, il semblait abasourdi par ce qui venait de se passer. Elle avait peut-être rêvé de vivre un jour un baiser comme celui-ci, mais elle avait compris qu’il ne s’était jamais attendu à être à ce point secoué.

          Il avait laissé un mot près de la cafetière pour l’informer qu’il ne pourrait pas l’emmener à son travail, et qu’il en était désolé. Dan Brigman passerait la prendre vers 8 h 30.

          Elle soupira. Peut-être qu’elle avait trop vu de signes dans ce qui s’était passé la veille. Et tant pis pour les sentiments qui grandissaient en elle, à cause d’un unique baiser volé sous la lune des voleurs de bétail… Il était temps qu’elle revienne dans le monde réel. Elle était trop terre à terre pour vivre une fin digne d’un conte de fées. Trop timide pour faire des rencontres romantiques ou vivre des histoires d’amour passionnées. Elle était comme sa mère. C’était du moins ce qu’elle avait toujours pensé. Un jour, elle trouverait un homme qui aurait les mêmes centres d’intérêt, les mêmes buts qu’elle. Ils se marieraient et vivraient en bonne harmonie. Sans drames. Sans complications. Sans passion.

          Wilkes, pour sa part, était de l’étoffe dont on tisse les rêves et les fantasmes. Elle avait l’impression qu’elle revivrait ce baiser un million de fois dans son esprit. Quant à lui, il rencontrerait l’une de ces femmes aussi minces qu’un top model, avec des cheveux parfaits et de jolies chaussures. Et s’il l’évitait ainsi, c’était soit parce qu’il craignait que la foudre les frappe de nouveau et le pousse à se comporter d’une façon insensée, soit parce que ce baiser n’avait rien signifié pour lui et que, comme il l’avait dit, il resterait sans lendemain.

          Elle essayait encore de tout comprendre quand le shérif arriva. Dan était d’un commerce facile, mais elle n’allait quand même pas discuter d’un baiser avec lui. Alors, sur la route qui les menait au musée, elle l’écouta lui parler de sa fille, Lauren, et de son idée saugrenue d’amener sa folle de camarade de chambre au lac pour guérir.

          — Cette fille se fait des mèches, expliqua-t-il en grimaçant. Je ne sais même pas de quelle couleur sont ses cheveux. Est-ce qu’ils sont bruns avec des mèches rouges, ou rouges avec des mèches brunes ? Elle a l’air toute jeune, bien trop jeune pour être à l’université, mais dès que j’ai vu ses yeux, je jure que j’ai compris qu’elle était une de ces vieilles âmes dont parlent certaines personnes. Sauf qu’elle n’a pas l’air d’apprendre très vite, et qu’elle doit se réincarner encore et encore pour essayer d’assimiler la même leçon. Preuve que toutes les vieilles âmes ne sont pas intelligentes.

          Angela, qui pensait toujours à Wilkes, n’écoutait que d’une oreille la description de cette fille qu’elle ne rencontrerait sans doute jamais. Mais Dan semblait se contenter de la voir sourire et hocher la tête de temps en temps.

          Quand il arriva en ville, il se gara devant les bureaux du comté.

          — Nous sommes en avance, Angie. Est-ce que cela vous ennuie que je passe voir si les documents que j’attendais sont arrivés ?

          — Bien sûr que non.

          Elle pensait attendre dans la voiture, mais Dan montra du doigt une boutique de souvenirs, à quelques portes de là. Comprenant l’allusion, elle ajouta :

          — Quand vous en aurez fini, vous me trouverez là-bas.

          Elle entra dans Forever Keepsake juste au moment où la boutique ouvrait et fit la connaissance des sœurs Franklin.

          Elle ne fut pas surprise de voir que les deux femmes savaient qui elle était. Les sœurs, qui étaient aussi larges que hautes, avaient beau avoir dans les quarante-cinq ans, elles lui rappelèrent les deux tantes avec lesquelles elle avait vécu dans la banlieue de Washington. Tout comme elles, elles étaient toutes prêtes à discuter de tous les sujets, qu’elles y connaissent quelque chose ou non, et se liaient facilement avec tout le monde. Elles engagèrent tout de suite la conversation avec elle, comme si elle était une vieille amie.

          Quand le carillon de la porte tinta, elles étaient en train de rire. Angela se retourna, s’attendant à voir Dan, mais c’était une femme. Une grande femme à la chevelure de jais qui lui arrivait à la taille. Elle souriait, comme si elle s’attendait à ce que son apparition soit saluée par une salve d’applaudissements.

          Mais les sœurs Franklin semblaient s’être muées en statues de pierre.

          Angela ne savait pas quelle attitude adopter. Les sœurs Franklin regardaient la nouvelle venue comme si elle s’apprêtait à braquer leur boutique. Mais sa robe parfaitement coupée était bien trop ajustée pour qu’elle puisse dissimuler une arme.

          Elle s’approcha sans se départir de son sourire souligné d’écarlate.

          — Bonjour, mademoiselle Franklin et mademoiselle Franklin ! Ou… je devrais peut-être dire Rose et Daisy ? Après tout, je suis grande, maintenant.

          Aucune des deux sœurs ne répondit, mais la beauté ne parut pas s’en formaliser.

          — Il fallait que je profite de ma présence en ville pour passer vous embrasser. Il y a tellement longtemps que je ne vous ai pas vues ! Pourtant, vous n’avez pas changé, toutes les deux. Vivre dans une ville aussi morte et ennuyeuse que celle-ci doit ralentir le vieillissement.

          Saisie d’une intuition soudaine, Angela s’écarta prudemment de la ligne de tir.

          La plus grande des sœurs Franklin — Rose, sans doute, puisqu’une broche en forme de rose était agrafée à son col — semblait sur le point d’exploser. Quant à Daisy, elle fusillait la nouvelle venue du regard comme si elle craignait qu’elle les abatte à tout instant.

          Rose fut la première à se reprendre. De sa démarche dandinante, elle avança vers la jeune femme. Elle ne souriait pas, mais ce fut d’une voix douce qu’elle dit :

          — Eh bien, petite, je ne t’avais pas reconnue. Cela fait des années, en effet. Nous te voyions souvent quand tu rentrais de l’université, mais après que tes parents ont déménagé, je pense que tu n’es revenue qu’une seule fois en six ou sept ans, pour voir ta tante. Si je me souviens bien, c’était à l’époque où Wilkes était à l’armée.

          Au nom de Wilkes, Angela dressa l’oreille.

          La gravure de mode fit claquer un baiser à quelques centimètres de chacune des joues de Rose, mais sans la toucher. Un peu comme une star de cinéma en embrasse une autre.

          Daisy s’avança pour recevoir sa parodie d’embrassade.

          — Il y a longtemps que tu es partie, Lexie. Qu’est-ce qui t’amène ?

          La dénommée Lexie essuya une larme imaginaire sur son visage de porcelaine et répondit, d’une voix basse et empreinte de tristesse :

          — Depuis la mort de papa, j’ai toujours beaucoup de mal à revenir à Crossroads. Maman s’est installée dans une résidence senior près de chez moi, à Dallas, et jure qu’elle ne reviendra jamais ici.

          Les deux sœurs Franklin acquiescèrent. On aurait dit deux de ces jouets qui balancent la tête.

          Lexie releva le menton et se plaqua une expression courageuse sur le visage avant de poursuivre :

          — Seulement, maintenant, ma tante est très malade et j’ai peur d’être sa seule parente. Il est de mon devoir d’être auprès d’elle pendant ses derniers jours, même si je suis très occupée à Dallas.

          Daisy hocha la tête.

          — Bien sûr. Ta tante souffre de démence depuis trois ans, et elle ne se souvient pas de toi. Aux dernières nouvelles, quand ils l’ont transférée à la maison de retraite de Bailee, elle pensait qu’elle partait en croisière. Elle est persuadée que son docteur est le capitaine. Elle a dit à quelqu’un que les serveuses s’habillent en blanc et lui servent un cocktail chaque après-midi sur le pont, avec des amuse-bouches et ses médicaments.

          Daisy sourit tendrement avant d’ajouter :

          — Il paraît aussi qu’elle joue au bridge avec la vieille Mme Wilson, qui est en croisière depuis ses quatre-vingt-treize ans. Apparemment, elles sont aussi fêtardes l’une que l’autre, même à la maison de retraite.

          Lexie grimaça. Elle semblait avoir compris que la comédie de la « pauvre petite » ne marcherait pas avec ces deux-là. Alors elle tenta une autre approche.

          — Je lui rends quand même visite chaque jour. Je suis revenue pour essayer de ranger son immense maison. Je me demandais si vous pourriez toutes deux m’aider à estimer quelques objets. Bien sûr, si certains d’entre eux vous intéressent, vous serez prioritaires quand ils seront vendus.

          Avant que les deux sœurs aient eu le temps de répondre, le carillon tinta de nouveau et Dan entra, accompagné d’une bouffée d’air frais.

          Il posa les yeux sur la beauté à la cascade sombre de cheveux impeccables et se figea. Angela faillit éclater de rire. S’il avait pu faire marche arrière et ressortir de la boutique sans que personne le remarque, il n’aurait pas hésité un instant !

          Mais le shérif de Crossroads n’était pas un lâche.

          — Lexie. Vous êtes de retour. Cela faisait combien de temps ? Dix ans ?

          — Sept, en fait, répondit Lexie en le détaillant de ses bottes jusqu’à son Stetson.

          — Comme le temps passe.

          Dan se tourna aussitôt vers les sœurs Franklin.

          Décidément, on ne pouvait pas dire que Lexie était accueillie à bras ouverts, se dit Angela. Elle se trompait peut-être, mais avait l’impression que la ville avait organisé une grande parade pour fêter son départ et que, maintenant qu’elle était de retour, ils s’apprêtaient tous à ranger leurs banderoles.

          Lexie bomba légèrement le torse pour projeter sa poitrine en avant, tout en arquant un sourcil parfaitement dessiné.

          — Eh bien, shérif, vous n’avez pas du tout changé, depuis votre arrivée en ville, quand j’avais dix-huit ans. Dan Brigman, le nouveau shérif qui appliquait scrupuleusement les règles. Vous avez essayé de nous arrêter, Wilkes et moi, une nuit que nous traversions le canyon. Nous n’étions que des gamins qui nous amusions un peu.

          Dan ne parut pas goûter l’humour de la jeune femme.

          — Vous aviez peut-être dix-huit ans, mais vous rouliez à plus de cent cinquante à l’heure. Wilkes m’a dit que l’idée venait de vous, mais c’est lui qui a dû travailler un mois entier pour régler l’amende.

          — Bien sûr que l’idée venait de moi. Comme je dis toujours, je n’ai pas besoin d’aller à la fête. Je suis la fête. C’est moi qui étais à l’origine de toutes les choses un peu folles que Wilkes a pu faire.

          Comme personne ne faisait le moindre commentaire, Lexie poursuivit :

          — Cet homme n’a jamais eu la moindre idée spontanée ni romantique dans la tête. Et un jour, voilà qu’il m’annonce qu’il entre à l’armée, comme si je n’avais pas mon mot à dire.

          — Il voulait servir son pays, tout comme son père et son grand-père avant lui, rétorqua Dan. A mes yeux, c’était une attitude hautement responsable.

          Il grimaça, comme s’il envisageait de sortir son arme, et reprit :

          — Vous en faites toujours des tonnes, Lexie. C’est à se demander de quoi la ville peut bien parler quand vous n’êtes pas là.

          La jeune femme prit la pose et esquissa un sourire étudié.

          — Je me demande exactement la même chose. S’ils ne se tenaient pas au courant des moindres détails de ma vie, la moitié des habitants de cette ville mourraient d’ennui.

          Angela aurait aimé enregistrer cet échange. Et elle qui pensait que la vie dans une aussi petite ville serait monotone ! Elle avait l’impression d’avoir été parachutée au beau milieu d’une série télévisée.

          La beauté brune éclata de rire.

          — Pour ce qui est de Wilkes, je connais la chanson. Même mon père pensait que j’aurais dû l’attendre. Comme si j’avais eu trois belles années de ma vie à perdre !

          Elle fit voler sa crinière, tel un étalon à la parade. Si l’égocentrisme avait eu une odeur, il aurait fallu aérer la boutique après son départ.

          Comme aucun compliment ne venait, elle tordit ses cheveux, formant une longue corde. Aucune réaction. Alors, elle croisa les bras pour faire ressortir sa magnifique poitrine et écarta légèrement les jambes. Sa robe moula des cuisses au galbe parfait. Si quelqu’un avait pris une photo d’elle en cet instant, elle aurait fini en couverture d’un magazine quelconque.

          — Dites-moi, shérif Brigman, vous êtes-vous remis du départ de votre femme ? s’enquit-elle d’une voix d’où la compassion était exclue. Si c’est le cas, vous savez peut-être où l’on peut faire la fête, dans cette ville, pour éviter de mourir d’ennui.

          Comme s’il n’avait même pas entendu la question, Dan se tourna vers Angela.

          — Si vous avez fini vos achats, dit-il, je serai ravi de vous conduire au musée.

          Lexie sursauta, manquant tomber de ses talons de douze centimètres. Elle posa sur Angela un regard étonné, comme si elle venait de voir une grenouille apparaître dans la boutique.

          — Oh ! Je suis désolée ! Je ne vous avais pas remarquée.

          Angela blâma une fois de plus son mètre soixante, mais quand même, comment pouvait-on ne pas remarquer quelqu’un dans une boutique de six mètres sur dix ?

          — Angie, dit le shérif en s’avançant, je vous présente Lexie Davis.

          Avant qu’Angela ait pu dire quoi que ce soit, Lexie éclata de rire.

          — Eh bien, shérif, mettez un peu cette fille au parfum. Si cette ville avait une famille royale, j’en ferais partie. Je suis certaine qu’elle veut savoir qui elle rencontre.

          Elle se tourna vers Angela pour préciser :

          — J’ai pris part au concours de Miss Texas il y a huit ans. Je suis mariée à un chirurgien esthétique renommé de Dallas. Mais tout ce que cette ville semble avoir retenu à mon sujet, c’est que je suis sortie avec Wilkes Wagner.

          — Vous êtes sortis ensemble pendant presque cinq ans, et tu l’as quitté pendant qu’il était parti combattre pour notre pays, précisa Daisy. Les gens n’oublient pas ces choses-là.

          Angela réprima un sourire devant l’expression menaçante de Lexie. La beauté aurait sans doute pris le plus grand plaisir à taper la petite mademoiselle Franklin sur la tête si le shérif du comté ne s’était pas tenu à côté d’elle.

          — Nous avons rompu, rectifia Lexie. Nos vies prenaient des directions différentes, et Wilkes ne faisait pas vraiment la guerre. Il gardait une ambassade. Je n’y suis pour rien s’il n’a pas tourné la page. Moi, je l’ai tournée.

          Le cerveau d’Angela fonctionnait à plein régime. Lexie était exactement le genre de femme qu’elle aurait imaginée au bras de Wilkes. Belle, grande, avec de jolies chaussures. Elle ne parvenait même pas à éprouver la moindre jalousie, parce que Lexie ne faisait que lui rappeler ce qu’elle savait depuis le début : un homme au physique avantageux ne s’intéressait pas à une petite femme effacée. En revanche, elle s’en voulait d’avoir seulement osé espérer que Wilkes puisse s’intéresser à elle.

          — J’ai entendu dire que ton mari, le toubib, tourne la page, lui aussi, intervint Rose d’une voix moqueuse. Tu cherches déjà le numéro trois ?

          Lexie ouvrit la bouche, sans doute pour lancer quelque remarque venimeuse, mais se ravisa et se contenta d’afficher sur ses lèvres parfaites un sourire factice.

          — Vous savez quoi ? Je crois que j’ai changé d’avis. Tout compte fait, mesdames, je n’ai rien à faire estimer.

          Elle pivota sur elle-même, dans un mouvement qui amena ses cheveux parfaits à balayer ses fesses parfaites, et quitta la boutique en lançant :

          — Bonne journée, mademoiselle Franklin et mademoiselle Franklin et… vous, là, quel que soit votre nom.

          Angela se tourna vers Dan juste à temps pour le voir décocher un clin d’œil aux sœurs Franklin.

          — Elle m’a oublié, chuchota-t-il. C’est mon jour de chance.

          Rose et Daisy pouffèrent.

          — Angie, vous allez arriver en retard au travail, dit-il en souriant. Je ferais mieux de faire mon devoir.

          Il lui offrit son bras, comme s’il l’emmenait au bal, et ils sortirent de la boutique sous le regard des sœurs Franklin. Elle crut entendre l’une d’elles chuchoter :

          — Je regrette de ne pas lui avoir dit que notre Wilkes avait trouvé une nouvelle petite amie.

          Quand la porte se referma sur eux, Angela jugea bon de préciser :

          — Ce n’est pas vrai. Wilkes et moi ne sommes pas ensemble.

          Dan sourit et se pencha vers elle. Sa rencontre avec Lexie semblait avoir chassé les idées sombres qu’il nourrissait au sujet de sa fille.

          — Les sœurs Franklin ne se trompent jamais. Si elles disent que vous êtes ensemble, vous l’êtes.

          Elle rougit et changea de sujet.

          — Est-ce que les documents que vous attendiez sont arrivés ?

          — Oui. Je les ai déjà envoyés à Wilkes. Il passe chercher Yancy pour aller à Austin.

          — Quoi ?

          — Ne vous inquiétez pas, il reviendra dans quelques jours et vous racontera tout. En attendant, il m’a dit de vous demander de vous installer chez lui. C’est plus sûr. Et n’oubliez pas de nourrir oncle Vern. Le vieux peut se contenter de céréales au petit déjeuner et d’un sandwich au déjeuner, mais il a besoin d’un vrai dîner par jour.

          — Mais je ne connais même pas…

          — Vous n’aurez aucun mal à vous y retrouver, dans sa cuisine. La femme de ménage fait régulièrement les courses. Et je suis sûr que Vern mangera tout ce que vous lui servirez.

          Il hésita un instant avant de poursuivre :

          — Vous rendriez un fieffé service à Wilkes. Il n’aime pas laisser son oncle tout seul, mais Vern n’apprécierait pas que Wilkes lui envoie une nounou. Si vous vous installez au ranch, il pourra penser qu’il est chargé de veiller sur vous en l’absence de Wilkes. Ce sera mieux pour sa fierté.

          Angela hocha la tête, quelque peu interloquée. Elle avait l’impression d’être en train de lire un roman d’espionnage dont elle aurait sauté un chapitre.

          — Je… Nous garderons un œil sur la maison, Doc Holliday et moi, bredouilla-t-elle.
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            Lauren
          

          La Saturn que son père lui avait offerte pour la récompenser d’avoir obtenu son bac était pleine à craquer. Lauren n’emmenait Polly chez elle que pour un long week-end, mais elles avaient tout prévu : elles emportaient des ordinateurs et des livres pour étudier, ainsi que tout un assortiment de vêtements adaptés à tous les types de temps. Des bottes et des imperméables, mais aussi des maillots de bain au cas où il ferait assez beau pour qu’elles puissent profiter de la terrasse.

          Lauren suivait la jeep de Tim, dans laquelle était montée Polly. Tim avait emporté un sachet de biscuits apéritif. Il avait décapoté la jeep, et Polly et lui passaient leur temps à lui faire des signes. De temps en temps, ils lui lançaient un biscuit qui venait percuter son pare-brise.

          Le médecin de l’hôpital avait recommandé à Polly de se reposer pendant quelques jours, de faire des repas équilibrés et d’éviter l’alcool.

          Lauren avait l’impression de voir un robot se transformer lentement en être humain. Polly Anna, comme la nommait Tim, changeait petit à petit. Elle jurait moins, et il lui arrivait même de sourire. Elle s’habillait de façon moins vulgaire, mais avait gardé les mèches rouges de ses cheveux. Elle voulait toujours être le centre de l’attention, en revanche, ce que Tim lui accordait volontiers, mais elle refusait de répondre à toute question sur son passé. On aurait dit qu’elle était née le jour où elle était entrée dans sa chambre, à la résidence universitaire.

          Alors, Lauren essayait de lui inventer un passé. Elle avait été battue par son père. Ou vendue par sa mère à un réseau de prostitution. Elle était plus vieille qu’elle n’en avait l’air, et avait déjà été recalée dans quatre universités avant d’entrer à Tech. Ou, au contraire, elle était plus jeune qu’elle ne le paraissait et voulait se lâcher pendant un semestre avant que les professeurs découvrent qu’elle était un génie et la fassent travailler deux fois plus.

          Mais aucune de ces théories ne cadrait.

          Quand ils arrivèrent au lac, Lauren choisit d’installer Polly dans ce que son père et elle appelaient « la chambre de Margaret ». Mais sa mère n’avait pour ainsi dire jamais dormi dans cette maison, sauf pendant quelques nuits, au moment de son seizième anniversaire. Lauren était encore à l’école primaire quand elle avait emménagé ici avec son père. Le jour du déménagement, Margaret avait apporté quelques livres et quelques affaires, comme si elle s’installait vraiment mais, bien qu’elle n’ait que cinq ans, Lauren avait déjà compris que quelque chose n’allait pas. Margaret était partie le soir même.

          Elle avait d’abord pensé que sa mère ne voulait pas vivre dans cette maison au bord du lac mais, après quelques années de mensonges et de prétextes, il s’était avéré que c’était avec eux, que Margaret Brigman ne voulait pas vivre. Lauren avait décidé qu’elle ne voulait pas être une mère, et, très vite, elle ne l’avait plus appelée que « Margaret », jugeant que « maman » ne convenait pas.

          En toute logique, son père et elle auraient dû être malheureux, mais il n’en fut rien. Ils se remontèrent mutuellement le moral et, peu à peu, se créèrent une petite vie bien à eux et tout à fait agréable. Tous les souvenirs qu’elle gardait de son enfance étaient là, dans la petite maison où ils vivaient tous les deux. Et maintenant qu’elle avait vécu quelque temps au loin, elle comprenait combien ces années avaient été précieuses. D’ailleurs, prise sans doute par un soupçon de nostalgie, elle s’était remise à appeler son père « Pop », le petit nom affectueux qu’elle lui avait donné étant enfant et qu’elle avait abandonné au début de son adolescence.

          Jamais elle n’avait douté de l’amour de son père. Et elle ne le remettait toujours pas en question.

          Pop avait râlé parce qu’elle l’avait prévenu au dernier moment qu’elle amenait une amie, mais il avait rempli les placards de la cuisine d’en-cas. Il avait été en colère en apprenant qu’elle allait manquer les cours pour rentrer le jeudi, mais à peine avait-il raccroché qu’il l’avait rappelée pour lui dire de vérifier la pression de ses pneus et s’assurer qu’elle avait assez d’essence.

          Pendant qu’elle préparait la chambre de Polly, Tim fila droit dans la cuisine et annonça qu’ils allaient déjeuner dehors. En faisant la sourde oreille à ses protestations, il emmitoufla Polly dans un édredon et l’installa sur une chaise longue, avant de tirer jusque sur la terrasse une table chargée d’en-cas.

          Dans l’ombre fraîche des feuillages d’automne, ils regardèrent le soleil danser sur l’eau et Lauren sourit. Elle était à la maison.

          Un peu après 17 heures, son père apparut, en uniforme, un grand sourire aux lèvres.

          — Ton père est canon, chuchota Polly quand il approcha.

          — Tais-toi, répliqua Lauren sur le même ton.

          Pop serra la main de Tim et, avec un sourire chaleureux à l’adresse de Polly, lui assura qu’elle était la bienvenue et qu’elle pouvait rester aussi longtemps qu’elle le désirait. Quand il s’excusa pour aller ranger son arme de service, Polly chuchota de nouveau :

          — Canon.

          — Arrête ça, répliqua Lauren, un peu plus sèchement.

          — Je me range du côté de Lauren, et mon vote est décisif, intervint Tim. Pour moi, le père de Lauren ressemble à un shérif, point final. Si tu savais à quel point il est sévère, Polly, tu arrêterais de t’extasier sur lui comme s’il était aussi mignon qu’un bébé chien.

          Polly se mit à rire, et Lauren l’imita. On pouvait toujours compter sur Tim pour dénouer les tensions et rendre la vie plus légère.

          Ils passèrent le début de la soirée à faire griller des saucisses et à évoquer de vieilles anecdotes sur les habitants de la ville. Lauren les connaissait toutes, elle faisait même partie de celle sur la maison gitane, mais elle prit quand même plaisir à les entendre. Tim savait manier les mots comme personne. Il était un conteur-né.

          Ensuite, pendant que Tim et Pop rangeaient, elle emmena Polly se promener au bord du lac et la présenta à quelques-uns de leurs voisins. Elles firent même la connaissance de la femme qui avait emménagé quelques semaines plus tôt dans le bungalow voisin. Polly sembla fascinée d’apprendre qu’Angela Harold était conservatrice, et lui demanda si elle pourrait visiter le musée.

          — Bien sûr, répondit Angela. Passe quand tu veux.

          — Je viendrai, promit Polly dans un sourire. Quand j’étais petite, les baby-sitters avaient l’habitude de me laisser au musée près de chez nous et de venir me chercher à la fermeture. J’adorais traîner dans les salles et acheter mon déjeuner dans les distributeurs.

          Angela Harold était occupée à charger sa voiture, aussi Lauren ne voulut-elle pas la retenir trop longtemps.

          — On ferait mieux d’y aller, dit-elle. Vous avez l’air occupée.

          — Je prends juste quelques affaires. Je garde une maison pendant quelques jours, et je veux cuisiner dans mes propres casseroles.

          Lauren se retint de demander pourquoi. D’abord, personne à Crossroads n’engageait jamais de gardien pour sa maison. Ils demandaient juste à leurs voisins de garder un œil dessus. Ensuite, pourquoi utiliser une casserole plutôt qu’une autre ? Décidément, les deux conservateurs qu’elle avait rencontrés dans sa vie étaient aussi bizarres l’un que l’autre. Avant celle-ci, qui ne cuisinait que dans ses propres casseroles, il y avait eu l’ancien conservateur du Ransom Canyon Museum, qui était un vrai moulin à paroles. Il suivait les visiteurs du musée pas à pas sans cesser de parler, comme un casque audio vivant.

          Quand elles reprirent leur promenade, Polly la remercia de l’avoir amenée dans un lieu aussi calme.

          — J’avais besoin de ça, murmura-t-elle.

          — Je sais, répondit Lauren.

          Tout en avançant sur le chemin qui reliait les pontons, elle attendit que sa camarade de chambre en dise plus. Mais Polly restait silencieuse.

          — J’aimerais avoir grandi dans un endroit comme celui-ci, dit-elle soudain. Ma maison ressemble à un champ de bataille, quand mes parents sont là, ce qui arrive rarement. Ils voyagent dans le monde entier pour faire des photos pour des magazines. J’ai entendu leurs collègues dire qu’ils ne se disputent jamais pendant qu’ils travaillent, mais qu’ils commencent à se hurler dessus à l’instant où leur journée est finie.

          — Qui s’est occupé de toi, alors ?

          — Quand j’étais petite, des nounous. Quand j’ai été assez grande pour aller à l’école, une femme de ménage. Le poste était un véritable siège éjectable. J’en suis arrivée au point où je les appelais toutes « Betty ». Aucune d’entre elles ne restait très longtemps. Une fois, quand j’avais six ans, la vieille femme que mes parents avaient engagée pour un mois est morte avant la fin de la première semaine.

          — Qu’est-ce que tu as fait ? Tu as appelé la police ? Tu es allée chez les voisins ?

          — Non. J’avais peur de m’attirer des ennuis. J’ai tenu presque une semaine en ne mangeant que des céréales et des glaces à l’eau. Mais la sœur de la vieille femme appelait sans cesse pour avoir de ses nouvelles. Après que je lui ai dit une douzaine de fois que je ne savais pas où elle était, elle a appelé les services sociaux.

          — Oh ! Mon Dieu ! Ça a dû être affreux pour toi. Tes parents ont dû rentrer plus tôt que prévu ?

          — Non. Ils travaillaient et ne voulaient pas que l’on vienne les déranger. Ils ont refusé de rentrer. Je n’avais nulle part où aller et les flics n’ont pas voulu que je reste seule à la maison.

          — Comment ça, tu n’avais pas d’amis ni de parents proches ?

          Polly ne répondit pas.

          — Les services sociaux m’ont placée dans un foyer, reprit-elle. C’était pas trop mal. Un peu comme la résidence universitaire. Quand mes parents sont rentrés, je les ai convaincus de me mettre en internat pour qu’ils puissent vivre comme ils l’entendaient.

          — Comment ça s’est passé ?

          — Bien. Au début, j’ai eu des tas d’ennuis, mais tout le monde a fini par comprendre que j’étais du genre à mettre le bazar et on m’a fichu la paix.

          Lauren réfléchit un instant à tout ce que Polly venait de lui dire et songea qu’elle avait eu beaucoup de chance de grandir ici, auprès de son père.

          — Polly, dit-elle alors qu’elles approchaient des marches de la terrasse, tu peux venir chez nous quand tu le voudras. Tu seras toujours la bienvenue. Mon père était sincère.

          Dans la faible lueur de la lumière de la terrasse, elle crut voir Polly sourire. Avec un mouvement de la tête en direction de Tim et de Pop qui nettoyaient le gril, elle murmura :

          — Surtout, ne dis rien à Tim. Il a déjà assez pitié de moi.

          Lauren faillit lui dire que Tim n’éprouvait pas que de la pitié pour elle. Même s’il ne le savait pas encore, Tim tenait à Polly, elle l’avait lu dans ses yeux. Elle le connaissait bien. Au début, il n’avait peut-être cherché qu’à l’aider à s’occuper de Polly, mais ses sentiments avaient changé. Maintenant, ce qui existait entre Polly et lui n’avait plus rien à voir avec elle.

          Quand Tim se coucha enfin, sur le canapé du séjour, et que Polly fut profondément endormie dans sa chambre, elle entendit que son père passait ses vieux CD.

          Elle le rejoignit dans son bureau, s’adossa au chambranle de la porte et dit, pour la centième fois :

          — Il faut que tu achètes de nouveaux disques.

          — Je me sens toujours bien quand j’écoute la musique que ma mère écoutait.

          Il passa à la vieille chanson des Carpenters à laquelle elle avait pensé le lundi, quand il avait plu. Sans mot dire, elle vint dans ses bras et, ensemble, ils dansèrent sur Rainy days and mondays. Quand elle était toute petite, il la portait pour danser avec elle. Ensuite, quand elle avait grandi, elle montait sur ses bottes. Et quand elle était devenue adolescente, il lui avait appris à danser, comme si le salon était une salle de bal.

          — Tu m’as manqué, ma fille.

          — Je sais, Pop. Tu m’as manqué, toi aussi.

          — Si tu traverses un jour de pluie, quel que soit ton âge, tu sais que tu pourras toujours rentrer à la maison et me confier tes soucis.

          — Je sais, papa.

          Elle le serra plus fort et regretta de ne pas pouvoir lui dire combien elle avait eu peur en découvrant Polly baignant dans son sang, ni combien elle avait souffert de voir Lucas s’éloigner sans même essayer de l’aimer.

          Mais peut-être qu’elle n’avait pas besoin de le lui dire. Peut-être que sa présence et sa promesse de toujours être là lui suffisaient.
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            Austin
            Wilkes
          

          Wilkes avait l’impression que Yancy et lui n’avaient fait que chasser des fantômes depuis qu’ils s’étaient mis en route, le mercredi matin à la première heure. Tout en roulant dans les rues d’Austin, il se remémora les événements qui les avaient amenés jusqu’ici.

          Le soir où Angie s’était installée chez lui, il n’avait pas pu fermer l’œil de la nuit. Vers 4 heures du matin, renonçant à trouver le sommeil, il était descendu au rez-de-chaussée et avait allumé son ordinateur, dans l’espoir de trouver plus de renseignements sur la maison Stanley. Si la roulotte exposée au musée avait bien appartenu aux Stanley, et qu’ils étaient réellement arrivés dans la région en même temps que les premiers cow-boys, ils faisaient partie de la grande famille de Crossroads, au même titre que les Kirkland, les O’Grady, les Collins et ses propres ancêtres, les Wagner. Et maintenant qu’il avait vu la roulotte, il comprenait pourquoi la famille Stanley avait été qualifiée de « gitane ».

          Vers 6 heures, il avait découvert un détail qui lui avait échappé jusqu’alors. Une famille du nom de Stanley s’était associée avec une autre famille pour monter une affaire de ferronnerie et de ferrage de chevaux dans le Texas des origines. Ils avaient même fait passer une annonce dans le journal d’Austin en 1872, dans laquelle ils précisaient qu’ils étaient prêts à se déplacer pour travailler. La même année, Kirkland avait amené son troupeau dans cette partie du Texas. Il était très probable qu’il ait emmené un forgeron et un maréchal-ferrant avec lui. Et comme la ville avait connu un véritable essor, leurs services avaient dû rapidement être très demandés.

          Quand Wilkes avait lu le nom de la famille qui s’était associée aux Stanley, ses paumes étaient devenues moites : elle s’appelait Grey.

          Il avait aussitôt décroché son téléphone.

          — Bon sang, avait répondu Yancy après quatre sonneries. Tu as une idée de l’heure qu’il est, Wagner ?

          Wilkes n’avait pas perdu de temps à s’excuser.

          — Est-ce qu’il te reste de la famille ?

          Yancy avait grommelé pendant quelques secondes avant de répondre :

          — Pas que je sache. Ma mère n’avait plus de famille, et elle n’a jamais pris la peine de me dire le nom de mon père. Tout ce que je sais, c’est qu’ils se sont enfuis quand ils étaient encore tout jeunes. Elle n’a pas parlé de mariage. Tu peux me dire pourquoi tu déracines mon arbre généalogique à 6 heures du matin ?

          — Parce que…

          Wilkes s’était retenu à grand-peine de hurler.

          — … la famille Stanley qui a construit la vieille maison qui t’attire tant était jadis associée à une autre famille, dont le nom était Grey.

          — Tu plaisantes ?

          — Est-ce que je t’appellerais alors qu’il fait encore nuit pour plaisanter sur ce genre de chose ? Habille-toi. Je passe te prendre dans une heure. J’ai trouvé quelques Stanley qui vivent à Austin. Ça vaudrait peut-être le coup d’aller voir s’ils sont apparentés à ceux qui habitaient cette maison.

          Il aurait aimé réveiller Angie avant de partir mais, après la façon dont il l’avait embrassée la veille, il avait craint qu’elle l’abatte à travers la porte s’il allait y frapper. Elle devait avoir compris à quel point il la désirait. Un seul baiser lui avait fait passer une nuit blanche. S’ils faisaient l’amour, il serait sans doute victime de combustion spontanée.

          De toute façon, avec un peu de chance, il ne serait de retour au ranch que dans un jour ou deux. Peut-être que cela suffirait pour que le désir qu’il ressentait pour elle s’estompe. Il lui était déjà arrivé de penser désirer une femme et, le matin venu, de n’avoir qu’une hâte : prendre la fuite.

          Seulement, il savait que ce serait différent, avec Angie. Il ne voulait pas d’une seule nuit avec elle. Il voulait plus.

          Il avait fourré son sac dans sa voiture et décidé de se préoccuper d’autres sujets, l’espace de quelques jours. De chasser Angie de son esprit.

          Un peu après 7 heures, il avait pris la route en compagnie de Yancy. Il avait aussi appelé Dan pour lui demander de passer chercher Angie et de la conduire à son travail.

          — Garde un œil sur elle, Dan, tu veux bien ?

          — Je veillerai sur ta petite amie, avait promis ce dernier.

          — Elle ne m’appartient pas.

          Et il le regrettait presque. Il y avait bien longtemps qu’aucune femme ne lui avait semblé lui appartenir, ne fût-ce que pour une nuit. Il y avait bien eu une femme, dont il avait cru qu’elle serait sienne pour toujours… Mais il s’était trompé. Lexie ne l’avait pas attendu. Depuis, il essayait de se défaire de l’impression tenace qu’il ne valait pas la peine qu’on l’attende.

          Quand il avait expliqué le but de leur voyage à Dan, ce dernier n’avait pas semblé particulièrement enthousiaste.

          — Vous avez conscience que vous essayez de suivre une vieille piste, tous les deux ?

          — Je sais bien. Mais pour Yancy, nous devons voir où elle nous mène.

          — Dis à Yancy que les membres de la famille que l’on ne connaît pas sont généralement des membres de la famille que l’on n’a pas envie de connaître.

          Wilkes avait mis fin à la conversation en regrettant déjà de ne pas être sur le chemin du retour, mais en sachant qu’il devait tenter sa chance.

          Seulement, une fois à Austin, toutes les pistes qu’ils avaient explorées s’étaient terminées en cul-de-sac. Frustré, il avait retenu deux chambres au Driskill Hotel. Et ce matin, après une bonne nuit de sommeil, ils reprenaient leurs recherches.

          Il appela Dan pour avoir les dernières nouvelles. Aucun signe de la Mercury noire. Pas de messages téléphoniques ni de mot sur la fourgonnette d’Angie. Dan semblait penser qu’il y avait de grandes chances pour que la personne qui l’avait surveillée ait quitté la ville. Mais Wilkes n’en était pas si sûr. Si ce type voulait obtenir quelque chose d’elle, il pouvait très bien prendre son temps.

          Quand Dan lui apprit que les freins du camping-car de Carter avaient été trafiqués, il ne put s’empêcher de le bombarder de questions. Dan n’avait guère de détails sur le problème de freins, mais trouvait que le raisonnement de Carter était logique. D’après le vieil homme, soit il s’agissait de jeunes qui jouaient dans le coin et avaient espéré pouvoir précipiter le petit camping-car dans le canyon, soit d’une personne qui espérait l’inciter à quitter les lieux.

          Le vieil homme jurait qu’il avait entendu une voiture se garer près de son camping-car, la nuit dernière, mais sur le moment, il avait pensé qu’il ne s’agissait que de jeunes, voire d’un ivrogne qui avait choisi de venir cuver dans le parking du musée.

          — Est-ce que Carter est toujours là ? demanda Wilkes. Si quelqu’un cherche à le pousser à partir, c’est peut-être parce qu’il est très bien placé pour voir tout ce qui se passe autour du musée.

          — C’est possible, convint Dan. Quoi qu’il en soit, maintenant, il est en sécurité.

          — Où ?

          — Il a amené son camping-car au garage et s’est installé chez toi, répondit Dan en riant. On dirait que Vern a décidé d’ouvrir un Bed and Breakfast, maintenant qu’il a découvert qu’Angie savait cuisiner. Ce matin, je suis passé la prendre de bonne heure. Eh bien, jamais je n’avais mangé d’omelettes comme les siennes.

          Wilkes grimaça. Il mourait d’envie de dire à Dan de garder ses distances mais, pour la sécurité d’Angie, il devait faire taire sa jalousie.

          — Je serai rentré demain, marmonna-t-il. Et je parie sur la seconde théorie. Ce n’était pas des gamins. Le type qui surveille Angie ne veut pas que Carter soit dans le coin. Je suppose qu’il est tout près d’ici, et qu’il attend qu’elle soit seule pour s’en prendre à elle.

          Quand Wilkes eut raccroché, il pensa aux gardes du corps d’Angie. Un shérif déjà surchargé de travail, un vieux cow-boy délabré qui adorait flirter avec les bénévoles du musée aussi délabrées que lui, et un vendeur de voitures à la retraite qui n’avait sans doute pas d’arme et croyait sincèrement qu’il était poursuivi par des bonshommes allumettes. Ah ! Et un chien plein de rhumatismes et à moitié sourd.

          — On rentre dès que possible, dit-il à Yancy.

          — Je suis d’accord. Cette histoire peut attendre.

          Wilkes reprit le chemin de leur hôtel, perdu dans ses pensées.

          La façon dont Angie embrassait pouvait faire perdre tout bon sens à un homme. Bon sang ! Au rythme où il allait, ce serait peut-être lui, le prochain harceleur d’Angie. Il était incapable de la chasser de ses pensées. Quand il n’essayait pas de trouver un Grey à Austin, il pensait à elle et dressait la liste des choses qu’il aimait et n’aimait pas chez elle. Après deux jours sans elle, la liste des « je n’aime pas » commençait à raccourcir.

          Il ne cherchait pas la femme avec laquelle il passerait le restant de ses jours et, même s’il l’avait cherchée, jamais il n’aurait jeté son dévolu sur une femme comme elle. Comme toutes les petites femmes, elle le rendait nerveux. Ses cheveux semblaient animés d’une vie propre. Quand elle parlait, c’était à toute vitesse, mais il suffisait qu’elle soit prise d’un accès de timidité pour disparaître. Bon sang, elle avait même un chat ! Et puisqu’elle refusait de laisser Doc Holliday sortir de la maison, cette fichue bestiole ne le lâchait pas d’une semelle. Mais… tant pis s’il trouvait des poils de chat dans le fauteuil de son bureau. C’était le prix à payer pour assurer la sécurité d’Angie.

          Et puis, elle s’occupait d’oncle Vern.

          Pendant que Yancy mettait son sac dans le camion, il appela le ranch pour prendre des nouvelles de son oncle.

          Ce dernier lui dit que ce n’était pas la peine qu’il rentre. A chaque repas lui étaient servis des plats qui semblaient avoir été préparés au paradis.

          Quand ils s’arrêtèrent pour prendre de l’essence, quelques heures plus tard, Wilkes appela de nouveau le ranch. Son oncle décrocha après une bonne douzaine de sonneries et lui annonça de but en blanc qu’il avait demandé Angie en mariage. Wilkes riait encore quand Vern l’informa que des ennuis secouaient la ville.

          — Quel genre d’ennuis ? demanda Wilkes.

          Que pouvait-il arriver dans une ville aussi tranquille que Crossroads ? Est-ce que l’unique feu de circulation était tombé en panne ?

          Vern prit une grande inspiration avant d’annoncer la mauvaise nouvelle :

          — Lexie Davis est de retour. Tout le monde en ville l’a vue, même Angie.

          Wilkes dut prendre sur lui pour ne pas réagir.

          — Tu es sûr ?

          — A cent pour cent. Rose Franklin a appelé Mlle Bees qui a tout raconté à Mlle Abernathy qui l’a dit à Cap. On éteignait les feux d’herbe ensemble, Cap et moi, et il sait combien Lexie t’a fait souffrir. Je suppose qu’il a senti qu’il devait m’appeler pour me mettre au courant.

          — Lexie et moi avons rompu il y a des années. Vraiment, ce que je déteste dans les petites villes, c’est que personne n’oublie jamais rien. Si j’étais né avec une marque de naissance sur l’oreille, je resterais le type à l’oreille bizarre jusqu’à la fin de mes jours !

          — Tu n’as pas de marque de naissance sur l’oreille, mon garçon. Ce que tu as, c’est une reine de beauté qui s’est transformée en garce.

          — Elle n’est pas à moi, répliqua Wilkes en réprimant quelques jurons bien sentis. Ni la reine de beauté ni la garce. Elle n’a jamais été à moi. Et je n’ai l’ai pas revue depuis mon départ pour l’armée.

          Ce jour-là, elle l’avait accompagné à l’aéroport et lui avait juré en pleurant qu’elle l’attendrait exactement au même endroit quand il reviendrait. Plus tard, il avait appris qu’elle avait rendez-vous avec un autre homme le soir même.

          — Lexie ne m’intéresse pas et, d’ailleurs, elle est mariée, conclut-il fermement comme si cela réglait tout.

          Vern toussota.

          — Rose Franklin pense qu’elle est en train de divorcer. On dirait qu’elle a besoin d’argent. Après avoir essayé de mener deux maris à la baguette, peut-être qu’elle a décidé de revenir pour retenter sa chance avec toi.

          — Est-ce qu’il y a des faits qui indiquent qu’elle va s’installer ici, ou est-ce que c’est seulement ce que disent les sœurs Franklin ?

          — Eh bien, pour commencer, elle n’est pas à Dallas. Ensuite, elle essaie de vendre son héritage alors que sa tante n’est même pas encore morte. A mon avis, si elle était encore avec son chirurgien, elle ne serait pas ici.

          — Je m’en fiche un peu.

          Il était prêt à raccrocher, mais il lui restait une question à poser.

          — Est-ce qu’elle est toujours aussi belle ?

          — Je ne sais pas, répondit Vern. Je ne l’ai pas encore vue. Mais il faudrait qu’elle ait sacrément changé pour être moins que jolie.

          Jusqu’à cette conversation, Wilkes ne s’était pas rendu compte qu’il avait complètement tourné la page. A une époque, il serait volontiers revenu avec elle, mais plus maintenant.

          Il raccrocha et appela le musée. Au bout de trois sonneries, la voix hésitante d’Angie se fit entendre.

          — Allô ? Ransom Canyon Museum.

          — Angie, dit-il, souriant au seul son de sa voix. Tout va bien ?

          — Oui. Merci de m’avoir invitée chez toi, Wilkes. Ton oncle a mis en place une patrouille de cow-boys, uniquement pour que je me sente en sécurité. C’est vraiment un original. Il pense qu’il doit m’embrasser tous les soirs pour me souhaiter bonne nuit, comme si nous étions de la même famille.

          — Tu sais, Angie, tu es le genre de femme qu’il fait bon prendre dans ses bras.

          Bon sang ! Ce n’était pas du tout ce qu’il avait voulu lui dire. D’ailleurs, il ne savait même pas pourquoi il l’avait appelée. Peut-être qu’il avait seulement voulu entendre sa voix. Et maintenant, il se rappelait combien il aimait la toucher…

          Il resserra le poing sur le téléphone et se força à penser à autre chose qu’à elle.

          — Comment vont les choses au musée ?

          — Bien, répondit-elle. Ces dames ont l’intention de décorer le hall sur le thème de Noël. Nous allons accrocher des patchworks sur tous les murs. Je mettrai même l’un de ceux de ma mère.

          Wilkes ferma les yeux. Elle allait bien. Elle travaillait. Elle était heureuse. Il pouvait se détendre.

          Mais elle n’avait pas besoin de lui.

          — Je suppose que Dan t’a dit ce que nous faisions à Austin, reprit-il. Nous n’avons pas eu beaucoup de chance. Nous avons retrouvé beaucoup de Stanley, mais aucun d’entre eux ne semble avoir de lien avec la maison gitane. Elle a sans doute été plusieurs fois transmise d’un Stanley à un autre, au fil des années.

          — Il me semble que Yancy a dit que sa mère avait passé quelques années à Crossroads quand elle était petite. Peut-être qu’elle est née ici. Si c’est le cas, certains des membres de sa famille ont peut-être vécu ici, eux aussi. Je pourrais faire quelques vérifications.

          — Bonne idée. Ça pourrait aider.

          Il ne voulait pas raccrocher, mais il ne savait plus quoi dire.

          — A moins que nous trouvions quelque chose, nous rentrerons demain, ajouta-t-il. Que dirais-tu d’aller dîner quelque part avec moi demain soir ?

          — Est-ce que c’est un vrai rendez-vous, ou ta façon de me remercier d’avoir nourri ton oncle ?

          — C’est un rendez-vous. Mais pas un mot à mon oncle. Il m’a dit que tes plats le faisaient engraisser. Cela ne lui fera pas de mal de sauter un repas. Ça me manque de ne pas parler avec toi.

          Il ferma les yeux. Il ne fallait pas qu’il se montre trop direct.

          — Juste toi et moi, précisa-t-il.

          — Seulement pour parler ?

          Elle éclata de rire.

          — Entre autres. J’aime te tenir dans mes bras.

          — Wilkes, tu m’as déjà rappelé qu’avec toi, il n’y a pas de toujours ni même de lendemain.

          — Angie, je…

          Que pouvait-il dire ? Qu’il avait réfléchi ? Qu’il avait changé d’avis ? Il ne la connaissait pas depuis assez longtemps pour avoir pensé ne fût-ce qu’à un lendemain…

          Soudain, il repensa à Lexie. Elle ne l’avait pas attendu. Angie l’attendrait-elle s’il le lui demandait ?

          Elle coupa court à ses inquiétudes.

          — D’accord pour le rendez-vous, Wilkes, mais pour rien de plus.

          — D’accord. Je t’appellerai pour te dire le lieu et l’heure.

          Ils ne quitteraient peut-être Austin que le lendemain matin, mais son esprit était déjà à la maison.

          *  *  *

          Quand Angie et Wilkes entrèrent dans le Dorothy’s Café, un peu avant le coucher du soleil, Wilkes ne fut pas surpris de voir qu’oncle Vern et Carter les attendaient, assis à l’une des tables du fond.

          Il se pencha vers Angie.

          — Tu as tout dit à mon oncle ?

          — Non. Seulement que j’avais rendez-vous.

          Wilkes grimaça. Elle avait donné à Vern le seul indice qu’il lui fallait. L’espoir qu’il avait eu de passer quelques heures en tête à tête avec elle s’évapora.

          Pour ajouter à sa déprime, Angie embrassa les deux hommes avant de s’asseoir entre eux. Elle sortit aussitôt un livre aux pages cornées de son sac et commença à leur montrer de vieux croquis des canyons. Wilkes s’assit face à elle et l’écouta leur parler de l’homme qui, dans les années vingt, avait décrit dans cet ouvrage les grottes percées dans l’une des parois du canyon.

          Quand ils eurent passé leur commande, elle sortit une pierre rouge de sa poche et la posa sur le livre usé.

          — Ce que je n’arrive pas à comprendre, c’est pourquoi j’ai trouvé ce livre et cette pierre dans la chambre-forte. Ils ne semblent pas plus précieux l’un que l’autre.

          La pierre ressemblait à toutes celles que l’on trouvait dans le canyon. Quant au vieux livre, il aurait pu partir pour une centaine de dollars dans une vente aux enchères s’il n’avait pas été en aussi piteux état.

          — Il m’a fallu une heure pour comprendre comment composer la combinaison de l’immense coffre-fort qu’il y a dans mon bureau, et c’est tout ce que j’y ai trouvé.

          Oncle Vern et Carter reculèrent comme si c’était une fiole de poison qu’elle venait de poser sur la table, et non un vieux caillou poussiéreux.

          — Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.

          Oncle Vern inspira profondément.

          — Croyez-moi, Angie, ne gardez pas cette pierre. Un cow-boy m’en a montré une toute pareille, un jour. Il avait du sang cree, ou comanche, je ne sais plus. M’a dit qu’on appelait ça une pierre de sang.

          Carter acquiesça.

          — J’ai vu des photos de pierres semblables à celle-ci. Vern a raison. Elles portent la poisse, et c’est tout.

          Wilkes en avait assez. Il ramassa la pierre et lança :

          — Comment une pierre de la taille d’un œuf peut-elle faire du mal à quelqu’un ?

          — Elle ne fait pas mal, rectifia Vern en croisant les bras sur son torse. Elle vole. Les pierres de sang volent tes souvenirs.

          — Il y a quelques souvenirs que j’aimerais bien oublier, marmonna Wilkes, en pensant à Lexie.

          — Non, répliqua Carter. Ce sont les bons et les mauvais souvenirs qui font de vous celui que vous êtes. Si vous ne les acceptez pas tous, vous n’êtes pas vous. Quand la pierre accomplit sa magie noire, elle prend tous les souvenirs, les uns après les autres.

          Vern prit la pierre de la main de Wilkes et la reposa sur le livre.

          — Le cow-boy, celui qui avait du sang amérindien, m’a dit qu’il avait trouvé une pierre comme celle-ci dans la poche d’un homme qui s’était perdu. Le type était à moitié mort et incapable de se rappeler comment il s’appelait ou depuis quand il n’avait pas mangé.

          — Mais pourquoi quelqu’un aurait-il mis un vieux livre aux pages collées et un caillou dans le coffre-fort ? demanda Angie.

          Apparemment, elle ne croyait pas à ces superstitions.

          Alors, tandis que le vent hurlait dehors, ils évoquèrent les légendes de la région. Wilkes les connaissait toutes. Par ici, on les racontait aux enfants à l’heure du coucher. Mais Angie les écouta avec un intérêt passionné. Et Wilkes en profita pour la regarder tout à loisir. Ces grands yeux. Cette bouche si douce. Cet esprit vif qui cherchait un sens à des légendes qui n’étaient pas plus que des histoires que l’on se racontait autour d’un feu de camp pour passer le temps.

          Quand il se leva pour aller payer, une femme entra dans le café, comme poussée par le vent. Elle portait une longue cape rouge qui aurait mieux convenu pour une soirée à l’opéra dans une grande ville.

          — Votre commande est prête, Lexie ! hurla Dorothy par le passe-plats. Avec quel assaisonnement voulez-vous votre salade ? De la mille-îles, ou de la vinaigrette ?

          Wilkes fit volte-face et se trouva nez à nez avec la femme qu’il avait cherché à oublier pendant ce qui lui semblait être la moitié de sa vie.

          — Wilkes ! s’exclama-t-elle.

          Elle se jeta dans ses bras avant qu’il ait pu dire un mot, et plaqua sa bouche sur la sienne pour un baiser qui n’avait rien d’un simple baiser de bienvenue. Son corps mince se pressa contre le sien et ses bras se nouèrent autour de son cou. S’il avait été moins averti, il aurait juré qu’elle ne cherchait qu’à indiquer qu’il était sa propriété, et qu’il n’avait pas son mot à dire.

          Enfin, il reprit le dessus et, d’un léger mouvement de la tête, mit fin au baiser. Dans un chuchotement, Lexie lui murmura qu’il lui avait terriblement manqué et qu’elle n’avait jamais cessé de penser à lui.

          Comme s’ils étaient seuls dans le café, elle plaqua la bouche contre son oreille et ajouta :

          — Tu hantes mes rêves, cow-boy. C’est tellement bon de te voir !

          Wilkes, pour sa part, avait l’impression qu’il venait de traverser un cyclone. Le parfum de cette femme, le goût de ses lèvres, les courbes de son corps… Il avait cru que tout cela lui manquerait jusqu’à son dernier souffle, mais il ne ressentit rien dans le trou qui avait jadis accueilli son cœur. Rien du tout.

          Pour lui, cette femme n’était qu’une étrangère.

          — J’ai entendu dire que tu étais en ville, dit-il en la repoussant doucement.

          Des questions lui venaient à l’esprit, mais il ne voulait pas réveiller le passé.

          — J’espérais te voir en venant ici, Wilkes. J’ai pensé que nous pourrions…

          — Je suis occupé.

          — Oh ! Mais…

          Sans lui laisser le temps de poursuivre, il se tourna vers la table qu’il venait de quitter.

          — Si tu es prête, Angie, je peux t’emmener au musée maintenant. Nous ferions aussi bien de ramener ta fourgonnette au ranch.

          Vern se leva et prit Angie par le coude pour la forcer à le suivre.

          — Bonne idée, s’empressa-t-il de renchérir. Il est temps que nous partions. Je voulais regarder le moteur de votre vieille fourgonnette. Il fait un drôle de bruit, et nous ne voudrions pas que notre Angie tombe en panne, pas vrai, Wilkes ?

          — Non, nous ne voudrions pas.

          Même si les intentions de son oncle étaient transparentes, il fallait reconnaître qu’il faisait de son mieux. Vern voulait peut-être que Wilkes prenne femme… mais pas n’importe quelle femme.

          Lexie tendit le bras vers lui, mais il s’écarta. Du coin de l’œil, il la vit se redresser, vexée. Lexie n’avait visiblement pas l’habitude de voir un homme s’éloigner d’elle. Mais quoi qu’elle lui veuille, il n’était pas intéressé. S’il avait pu attraper la pierre de sang en cet instant, il se serait assommé avec. Si la pierre n’avait pas pu effacer tout souvenir qu’il gardait de Lexie Davis, peut-être que la fente qu’il se serait fait dans le crâne y serait parvenue.

          Pour la première fois, il la vit telle qu’elle était vraiment, il vit la femme que contenait ce joli paquet enrubanné, qui perdait tout son attrait dès lors qu’on l’ouvrait.

          Il fit un signe de la tête à Angie. Elle s’empressa de rassembler ses affaires et, pour une fois, ne protesta pas quand il lui ouvrit la porte. Ce ne fut que quand ils eurent atteint le Tahoe qu’il jeta un regard en arrière. Debout au comptoir, Lexie le suivait des yeux. Pour une fois, il ne remarqua pas sa beauté.

          — Tout va bien ? demanda Angie alors qu’ils roulaient vers le musée.

          — Je ne veux pas en parler, répondit-il en s’efforçant de juguler sa colère.

          Maintenant qu’il y pensait, il aurait pu dire une centaine de choses à Lexie. Mais sur le moment, il n’avait eu qu’un désir : prendre ses distances avec elle.

          Il coula un regard vers Angie. En la voyant assise bien sagement, les mains posées sur les genoux, il comprit qu’il lui avait fait peur. Il s’attendait presque à ce qu’elle décide de passer la nuit chez elle. Il n’avait cherché qu’à revenir vers elle, et voilà qu’il n’arrivait plus à lui parler.

          — Très bien, Wilkes. Nous ne sommes pas obligés de discuter.

          Quand elle descendit de voiture, devant le musée, ce fut d’un ton tellement poli qu’il en était glacial qu’elle dit :

          — Merci pour ce dîner. Il faut que je remette le livre et la pierre dans mon bureau avant de te suivre jusqu’au ranch. Si tu fais du café, il sera prêt quand j’arriverai et nous pourrons prendre le dessert tous ensemble. J’ai promis à Vern qu’il y aurait un gâteau au chocolat, ce soir.

          — Tous ensemble ? demanda-t-il en cherchant à masquer sa nervosité. Avec moi, tu veux dire ?

          Elle sourit.

          — Pas seulement. J’ai montré le gâteau à Vern tout à l’heure, et il a invité Carter à se joindre à nous.

          Quand elle s’engagea dans l’escalier du musée, il coupa le contact et descendit de voiture.

          — Je t’accompagne, lança-t-il.

          — Pas la peine. Nigel Walls est encore en train de faire le ménage. Je ne risque rien.

          Elle s’adressait de nouveau à lui comme s’il n’était qu’un étranger. Il se sentit parfaitement idiot.

          — Désolé, Angie. Je ne m’étais pas préparé à voir une ancienne petite amie ce soir.

          Il gravit les marches en courant pour la rattraper.

          — Je n’ai pas apprécié qu’elle m’embrasse comme si j’avais encore une quelconque importance pour elle.

          — Je comprends. Tu es encore amoureux d’elle. Ecoute, Wilkes… ce n’est pas grave. Nous sommes seulement amis.

          — Si, Angie, c’est grave. Tu ne comprends pas. Je ne suis plus amoureux d’elle, et depuis longtemps.

          Il posa une main sur son épaule et sourit en voyant qu’elle ne cherchait pas à se libérer.

          — J’aimerais pouvoir effacer le goût de son baiser, ajouta-t-il en plongeant son regard dans le sien.

          Elle ne bougea pas. Elle le dévisageait toujours, comme pour chercher à lire dans son âme.

          — J’aimerais…

          Il toucha ses cheveux si doux et si bouclés…

          — J’aimerais que ce soit toi qui m’aies embrassé ce soir, murmura-t-il.

          Il se pencha jusqu’à ce que leurs bouches se touchent presque.

          — Ce soir, c’est de ton goût de miel que je veux me rappeler.

          Elle secoua la tête.

          — Ne te sers pas de moi pour oublier, Wilkes. Je ne veux pas être un second choix.

          Elle avait raison. D’ailleurs, il ne voulait pas l’embrasser alors que Lexie était toujours dans ses pensées. Alors il l’embrassa sur le front.

          — Je ne me sers pas de toi, Angie. Mais je n’ai aucun moyen de te le prouver.

          Ce n’était pas le moment de lui dire qu’il ne pensait qu’à elle depuis des jours.

          — Si nous dînions demain soir, juste toi et moi ? proposa-t-il. Nous pouvons aller jusqu’à Lubbock. Là-bas, personne ne nous connaît.

          Elle sourit.

          — Tu vas emmener oncle Vern et Carter avec nous ?

          — Non.

          — Alors, de quoi parlerons-nous ?

          — Oh ! nous trouverons bien quelque chose à nous dire !

          — Dans ce cas, d’accord.

          Il mourait d’envie de la prendre dans ses bras, mais se retint.

          — Tu veux que j’attende ?

          — Non. Dan dit que personne n’a vu l’homme à la mercury noire depuis une semaine. Il doit être parti. Tout le monde ne peut pas s’inquiéter pour moi jusqu’à la fin de mes jours. Je suis sûre que je suis en sécurité, maintenant. Quand nous aurons pris le dessert, je pense que je retournerai chez moi.

          Comme il ne bougeait pas, elle ajouta :

          — Nigel m’accompagnera jusqu’à ma voiture dès que j’aurai fini, et je t’appellerai si quelqu’un me suit.

          — Très bien.

          Il savait qu’elle ne risquait rien, et ils n’avaient pas le temps de parler des raisons qui la poussaient à vouloir retourner chez elle ce soir.

          — Je ne roulerai pas vite, précisa-t-il. Si tu te dépêches, peut-être même que tu me doubleras avant que je sois arrivé au ranch.

          Quand elle s’éloigna, il eut l’impression d’avoir gâché ce qui venait à peine de naître entre eux. Et, étrangement, perdre ce qui n’avait jamais existé le faisait souffrir.
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            Angie
          

          Tandis que Wilkes s’éloignait, Angie gravit l’escalier en se disant, et ce n’était pas la première fois, que cette ville était bien différente de celles où elle avait vécu jusqu’ici. A Crossroads, les existences de tous les habitants semblaient reliées les unes aux autres. Chacun veillait sur son voisin et ses amis — ce qui empiétait un peu sur la liberté individuelle, mais ce n’était qu’un détail. Et puis elle s’était faite à ce que tout le monde l’appelle « Angie », comme si elle avait toujours vécu ici. Peut-être qu’elle ferait part de ses réflexions à Wilkes pendant leur dîner du lendemain. Ce serait agréable de ne faire que discuter, sans devoir se soucier de problèmes ou d’urgences.

          Elle sourit. Elle aimait vraiment l’observer, quand il ne la regardait pas. Il avait un physique agréable, mais une ombre traversait parfois son regard et, de temps à autre, elle pouvait distinguer ses cicatrices. Quand il avait embrassé Lexie, elle n’avait pu s’empêcher de penser qu’ils formaient un couple parfaitement assorti. Un homme fort, riche, indompté comme l’était Wilkes Wagner ne jetait pas son dévolu sur une femme comme elle, qui tenait du cheval de trait. Il choisissait une femme comme Lexie, qui tenait du cheval de course.

          Le bruit de la cireuse résonnait dans l’un des longs couloirs. Nigel Walls ne l’avait sans doute pas entendue rentrer. Mais s’il commençait à fermer le musée, il ne pourrait manquer de voir la lumière du couloir de l’étage, et monterait l’éteindre.

          Sans allumer son bureau, elle se dirigea vers la vieille chambre forte qu’elle n’avait pas pris la peine de refermer, puisqu’elle avait emporté les deux seuls objets qu’elle renfermait. Elle remit soigneusement la pierre de sang et le vieux livre sur l’étagère où elle les avait trouvés, se retourna… et bondit en distinguant la silhouette d’un homme, assis dans son fauteuil de bureau.

          Sa première pensée fut de fuir, mais l’intrus lui barrait le chemin de la porte. Sa deuxième pensée fut que s’ils se battaient, Nigel serait peut-être alerté par le bruit. A condition qu’il ait arrêté la cireuse. Et qu’il n’ait pas son casque sur les oreilles.

          L’homme se leva lentement, et elle dut prendre sur elle pour garder son calme. Son visage restait dans l’ombre, mais elle pouvait distinguer ses larges épaules et la cravate noire qui se détachait sur sa chemise blanche. Ce n’était pas vraiment la tenue d’un assassin, ni d’un voleur. Et d’ailleurs, qu’aurait-il pu voler ici ? Le vieux livre ? La pierre de sang ? L’un des chariots, des machines à coudre ou des charrues exposés dans le musée ?

          Et si cet homme était un assassin, ses choix étaient plutôt limités. Il en voulait soit à Nigel, soit à elle. Puisqu’il n’avait pas tué Nigel pendant qu’elle était au restaurant… il ne restait plus qu’elle.

          — Que voulez-vous ?

          Elle essaya d’estimer sa taille et son poids, au cas où elle survivrait et devrait l’identifier plus tard.

          — Je ne vais vous faire aucun mal, mademoiselle Harold, répondit-il calmement. Je suis seulement ici pour parler.

          A en juger par le son de sa voix, il devait avoir la cinquantaine. Son léger accent trahissait ses origines : cet homme ne venait ni du Sud ni du Texas, mais du Nord-Est.

          — C’est sans doute ce que disent tous les assassins, répliqua-t-elle en reculant d’un pas.

          Il éclata de rire.

          — Vous en avez rencontré beaucoup, mademoiselle Harold ?

          Elle tendit le bras en arrière, vers le coffre-fort, et referma les doigts autour de la pierre de sang. L’arme était bien dérisoire, mais elle n’en avait pas d’autre. Si l’homme l’attrapait, elle le frapperait de toutes ses forces, entre les deux yeux.

          — Me permettez-vous d’allumer la lumière ?

          Il se pencha pour allumer la lampe de bureau, et elle le vit enfin. Un homme aux cheveux courts et rasé de frais, d’environ quarante ans. Il ne semblait pas armé. Elle ne se détendit pas pour autant. Cet homme n’avait pas besoin de revolver pour la tuer. Il pouvait l’étrangler, lui briser la nuque, ou… Stop ! Elle faillit hurler pour ne pas se mettre à lui suggérer différentes façons de l’assassiner.

          — Au lieu d’essayer de deviner comment je vais vous tuer, vous devriez vous asseoir et m’écouter, lui conseilla-t-il.

          — Vous lisez dans mes pensées ?

          — Ce n’était pas tellement difficile.

          Il sourit, ce qui, étonnamment, le fit ressembler à une personne normale. Il tendit le doigt vers la chaise, de l’autre côté du bureau.

          — Asseyez-vous, mademoiselle Harold.

          Elle se laissa tomber sur la chaise et leva les yeux vers lui.

          Il glissa une main à l’intérieur de son manteau et elle se masqua le visage des deux mains. Il avait un revolver. Il allait lui tirer dessus, et son bureau serait éclaboussé de sang.

          — Regardez-moi, mademoiselle Harold. J’aimerais vous montrer mon insigne avant que vous vous persuadiez de mourir de peur.

          Elle prit d’une main qui tremblait un peu l’insigne qu’il lui tendait. Agent Dodson, FBI. Peut-être qu’il était authentique, ou peut-être pas. S’il était vraiment un agent fédéral, pourquoi n’avait-il pas appelé pour fixer un rendez-vous ? Pourquoi s’était-il caché dans son bureau ?

          — Je suis ici pour vous poser quelques questions, pas pour vous tuer.

          Sa voix était lasse, comme s’il doutait de se faire comprendre d’elle.

          — Vous êtes peut-être en danger, mademoiselle Harold.

          Génial ! Son futur assassin lui disait ce qu’elle savait déjà.

          — Vous ne me croyez pas, ajouta-t-il en plantant son regard dans le sien.

          Elle secoua la tête avant de décider qu’il valait peut-être mieux ne pas contredire un assassin.

          — Si, je vous crois, agent Dodson. Je me demande seulement pourquoi vous m’attendiez dans le noir pour m’informer de quelque chose que je sais déjà.

          Il sourit.

          — Non, vous ne me croyez pas. Laissez-moi vous informer de certains faits que vous ignorez. Voilà des mois que nous enquêtons sur votre père et sur la société de son frère. Nous avons même un agent qui y travaille afin de garder un œil sur ce qui s’y passe. Il y a trois mois, votre père est venu demander notre aide. Il avait remonté la piste de l’argent et découvert qu’il provenait de la drogue, mais il n’avait aucune preuve solide.

          — Attendez… Vous voulez dire que… que mon père était un espion ?

          Non seulement cet homme allait la tuer, mais avant, il se moquait d’elle ! Ou alors il était complètement fou et s’était échappé d’un asile. Tout à coup, il lui sembla moins effrayant et elle se détendit.

          Mais ce qu’il venait de lui dire n’avait aucun sens. Son père n’avait jamais accompli le moindre acte de bravoure. Il n’était même jamais monté sur des montagnes russes. A peine avait-il accepté le poste que lui avait offert oncle Anthony, qu’il avait eu envie de le quitter, mais il avait eu bien trop peur d’affronter son frère et son tempérament colérique. Mieux valait un travail qu’il détestait que pas de travail du tout. Et s’il s’était attiré les foudres de son frère, il aurait perdu sa famille en même temps que son poste.

          L’agent Dodson se pencha en avant.

          — Votre père nous a communiqué tous les renseignements qu’il possédait, mais il n’a pas pu nous dire comment la drogue entrait dans le pays, ni où elle était stockée. Apparemment, votre oncle Anthony ne voulait pas que votre père s’occupe de ses vraies affaires, mais votre père était assez intelligent pour voir que les sommes qui étaient déposées ne correspondaient pas aux objets vendus dans la boutique.

          — Et en quoi tout cela me concerne-t-il ? Est-ce que c’est mon oncle qui a tué mon père ?

          Ce soupçon pesait sur ses pensées depuis le début, mais… Non, c’était impossible.

          — Dites-moi la vérité, qui que vous soyez, ou partez et arrêtez de me faire peur, ordonna-t-elle.

          Même une souris pouvait finir par en avoir marre d’avoir peur de tout.

          — Non, répondit l’agent Dodson, trop vite pour que ce soit un mensonge. Il semble que la mort de votre père ait été exactement ce qu’elle avait l’air d’être, à savoir une agression qui a mal tourné. Le coupable doit avoir disparu en apprenant que s’il était arrêté, il ne serait pas seulement accusé de vol, mais aussi de meurtre.

          Il se leva et marcha jusqu’à la fenêtre. Maintenant, il ne semblait plus du tout effrayant.

          — Le seul lien qui existe entre la drogue et la mort de votre père, c’est que votre père avait peur que son frère ait découvert qu’il nous avait parlé. Il s’est rendu à son bureau, cette nuit-là, et a travaillé plus tard que d’habitude parce qu’il voulait rassembler autant de preuves que possible. Le temps jouait contre lui. Il pensait que son frère surveillait le moindre de ses gestes.

          — Je vous repose la question. Pourquoi êtes-vous ici ? Je ne sais rien de la société de mon oncle. D’abord j’étais à l’université, puis à la maison pour m’occuper de ma mère. Je n’ai jamais travaillé pour mon oncle, et mon père ne parlait pas de son travail, sauf pour s’en plaindre ou pour dire qu’il avait l’impression de ne jamais en finir avec les comptes.

          — Nous ne nous serions pas souciés de vous retrouver si notre informateur ne nous avait pas appris que votre oncle a envoyé un homme à vos trousses, mademoiselle Harold. Il dit que la rumeur court que vous avez emporté un objet d’une grande valeur et que votre oncle veut le récupérer. Et si je vous attendais dans le noir, c’est parce que nous ne sommes pas prêts à abattre nos cartes. Nous voulons prendre ce type, pas l’effrayer. Alors, réfléchissez. Qu’avez-vous emporté d’assez précieux pour que quelqu’un vous traque comme il le fait ?

          Le livre de comptes ! Bien sûr ! Il renfermait peut-être des preuves des crimes de son oncle. Mais si elle le confiait à cet homme et qu’il n’était pas du côté des bons, elle recommencerait à se demander comment il allait la tuer.

          — Quel genre de voiture conduisez-vous ? demanda-t-elle.

          — J’ai loué une Ford en arrivant à Amarillo hier. Je l’ai garée près du quai de chargement, à l’arrière du musée.

          — Avez-vous déjà essayé d’entrer en contact avec moi ?

          — Non. Mais vous n’êtes pas facile à rencontrer seule à seul. Vous êtes entourée de gens toute la journée. J’ai toujours pensé que le métier de conservateur était un métier solitaire, mais pas pour vous, mademoiselle Harold. Je devrais peut-être vous prévenir que moins il y aura de gens au courant de cette enquête, mieux cela vaudra. Le FBI doit rester invisible jusqu’à ce que nous sachions ce qui se trame.

          Elle tendit la main vers le téléphone.

          — Vous ne verriez pas d’inconvénient à ce que j’appelle le shérif, pas vrai ? Je veux m’assurer de votre identité avant de continuer à parler avec vous. Je me sentirai mieux si le shérif est avec nous. Je lui fais confiance.

          L’agent Dodson lui sourit.

          — Allez-y. Il peut vérifier mon identité et ensuite, peut-être que nous pourrons travailler ensemble. Tout ce que je vous demande, c’est de ne rien dire à personne d’autre. D’ailleurs, vous pourriez demander au shérif de nous rejoindre à votre bungalow. Si la personne que nous recherchons me voit, nous pourrons peut-être l’amener à commettre une imprudence.

          Elle sentit un grand froid se glisser en elle.

          — Comment savez-vous où j’habite ?

          — Je suis du FBI, lui rappela-t-il. Il m’a fallu à peu près dix minutes pour vous retrouver. Seulement deux logements ont été loués par ici en octobre. Les factures d’électricité de l’un des deux ont été établies au nom d’une certaine Angela Jones. Laissez-moi vous donner un tuyau. Quand vous êtes en cavale, ne changez pas que votre nom de famille.

          Angie lui jeta un regard noir et appela Dan. L’agent Dodson se tourna pour regarder dehors, comme pour lui offrir un peu d’intimité.

          — Bonsoir, shérif Brigman.

          En s’efforçant de rester calme, elle sortit son portable de sa poche.

          — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Dan.

          — Vous est-il possible de venir me retrouver ? Tout de suite ? J’ai besoin de votre aide. Vous n’avez pas à vous changer. Gardez votre uniforme.

          Elle pria pour qu’il comprenne que cela voulait dire : « Venez armé. »

          — Je serais ravi de m’échapper d’ici, répondit-il. Lauren et sa camarade de chambre sont à la maison, et on dirait que j’ai adopté Tim O’Grady pour le week-end.

          D’une voix plus basse, il ajouta :

          — Tout va bien ?

          — Je crois, répondit-elle un peu trop lentement. J’ai seulement besoin de votre aide.

          — Je vous attends devant chez moi.

          — Non. A mon bungalow.

          Dan raccrocha aussitôt. Elle savait qu’il se mettait déjà en route. Quand l’agent Dodson et elle arriveraient au bungalow, il y serait déjà.

          Elle continua à parler de choses et d’autres comme si Dan était encore en ligne, tout en tapant discrètement un texto à l’intention de Wilkes sur son portable :

          
            
              Je vais bien. Ne t’inquiète pas. A bientôt.

            

          

          Elle appuya sur « Envoyer » et conclut :

          — Je serai là dans quelques minutes. A tout de suite, shérif.
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            Wilkes
          

          Quand Wilkes rentra chez lui, il trouva Doc Holliday couché sur le blouson en cuir qu’il avait laissé sur l’une des chaises de la cuisine, et nullement décidé à en descendre. Après lui avoir hurlé dessus en pure perte et proféré quelques menaces qui n’eurent aucun effet, il s’empara du vieux chat grassouillet et le porta jusque dans la grange. Il était grand temps que Doc Holliday fasse connaissance avec les voyous qui vivaient dans le grenier à foin.

          Dès qu’il le posa par terre, Doc prit la poudre d’escampette, tel un prisonnier tout juste relâché.

          — Je déteste les chats, marmonna-t-il. Mais toi, Doc, tu commences à me plaire.

          Sur un point au moins, le départ d’Angie, prévu pour ce soir, était une bonne chose : elle emporterait le chat pas-si-invisible-que-ça avec elle. La première nuit, Doc l’avait réveillé en bondissant sur son lit. Comme il avait essayé de ne pas faire attention à lui, le chat avait décidé de partager son oreiller — il n’aurait su dire s’il ronflait ou s’il ronronnait.

          Quand il revint dans la cuisine, oncle Vern et Carter attendaient le moment d’entamer le gâteau au chocolat qu’Angie avait fait et posé sur le bar, sous une cloche en verre. Ce qui, chez les Wagner, signifiait que l’on ne devait pas y toucher avant le souper.

          — Cette fille sait cuisiner, dit Vern en regardant le gâteau. Elle n’a pas encore fait un mauvais repas.

          Il se tourna vers Wilkes, qui sortait des assiettes du placard.

          — Et crois-moi, j’ai fait assez de mauvais repas pour savoir de quoi je parle.

          Carter se lissa la moustache et brandit sa fourchette.

          — Mes filles savent cuisiner, dit-il, mais avec toutes ces petites-filles qui galopent autour de la table, j’ai toujours l’impression de manger au milieu d’une tornade. En général, la nourriture vole dans tous les sens. La petite pleure sans arrêt et l’aînée a le complexe de Cendrillon. Quand vos filles ont des filles… il y a encore plus de scènes, à la maison !

          Wilkes leur coupa une part de gâteau à chacun. En revenant vers la table, il s’aperçut qu’en son absence, Doc Holliday était monté sur tous les meubles de la pièce et avait griffé tout ce qu’il avait pu atteindre. Il en déduisit que les chats étaient plus intelligents que les humains. Quand quelqu’un ne les aimait pas, ils le voyaient et le faisaient comprendre. Doc ne cherchait sans doute qu’à bien lui faire comprendre qu’il n’appréciait pas son séjour sur le ranch.

          Il prit son blouson pour le ranger et son portable tomba de sa poche. Il vit qu’il avait un message d’Angie. A l’heure qu’il était, elle aurait dû être là depuis longtemps, au lieu de lui envoyer des messages. Il avait été tellement occupé à se débarrasser du chat qu’il ne savait même pas quand elle lui avait envoyé ce texto. Dix minutes plus tôt ? Quinze ?

          
            
              Je vais bien.

            

          

          Il n’eut pas besoin d’en lire plus pour savoir qu’elle avait des ennuis. Il attrapa aussitôt son chapeau.

          — Où est le café ? cria Vern, de la cuisine.

          — Débrouillez-vous, les garçons, répondit-il. Si Angie arrive, appelez-moi. Je pense qu’elle pourrait avoir besoin de moi.

          Les deux hommes éclatèrent de rire et Vern marmonna :

          — Je crois que c’est plutôt toi qui as besoin d’elle, fils, mais tu finiras bien par t’en apercevoir tout seul.

          Sur la route du musée, il fit une pointe à plus de cent quarante mais, quand il arriva, Angie était partie. Le musée était déjà fermé et Nigel chargeait son matériel dans son camion, par la porte latérale.

          Wilkes hurla :

          — Avez-vous vu Angie partir ?

          — Je l’ai vue, ouais.

          Nigel prit le temps de se gratter le menton avant d’ajouter :

          — Elle est partie il y a environ dix minutes avec un type en costume. Il s’était garé à côté du quai de chargement comme si l’endroit était à lui. Vous avez peut-être de la concurrence, Wilkes. Ça ne vous ferait pas de mal d’acheter un chapeau neuf.

          Wilkes dut se retenir pour ne pas lui sauter à la gorge.

          — Elle vous a dit quelque chose ?

          — Ouais, elle a dit « bonne nuit », répondit Nigel sans cesser de se gratter le menton. Non, c’est pas ça. Elle a juste dit « nuit », ou peut-être « salut ». Non, maintenant que j’y pense, elle a dit « nuit salut ». Non. Ça ne veut rien dire.

          Wilkes remonta en voiture. Il tuerait Nigel un autre jour. Pour le moment, il devait trouver Angie avant qu’il lui arrive quelque chose. Depuis l’instant où il l’avait rencontrée, elle lui faisait l’effet d’un guppy dans un aquarium rempli de requins.

          Puisque sa fourgonnette n’était plus là et qu’elle n’était pas venue chez lui, elle ne pouvait plus se trouver qu’en deux endroits : la maison du shérif ou son bungalow. Il appela oncle Vern en traversant la ville. Le gâteau était à moitié mangé, et ils n’avaient pas vu Angie.

          Seules quelques lumières étaient allumées chez Dan. Il se gara un peu plus loin sur la route en se disant qu’il pourrait aller à pied jusqu’à la maison du shérif, puis jusqu’à celle d’Angie. Ainsi, il éviterait de se faire repérer.

          Il prit son 45 millimètres dans la boîte à gants et le fourra dans la poche de son blouson. C’était la première fois qu’il tenait une arme depuis des années. Depuis l’armée, là où il avait appris à travailler dur sans rien ressentir, à accueillir la fatigue comme un remède qui engourdirait la douleur qui s’était abattue sur lui quand il avait reçu la lettre de Lexie.

          La première fois qu’il avait su qu’Angie avait des ennuis, il avait pensé qu’elle se faisait des idées, ou qu’il ne s’agissait que d’un amoureux éconduit. Mais ce soir, il aurait pu jurer qu’il sentait des ennuis dans l’air. Ses muscles se tendirent, se préparant à ce qui pouvait arriver.

          Sa main se referma sur la poignée de la porte de derrière de la maison de Dan. Il se rua à l’intérieur, sans frapper, et tomba en pleine orgie adolescente.

          Tim O’Grady, qui aurait pourtant dû être à l’université, était enroulé autour d’un corps féminin dépourvu de la plupart de ses vêtements.

          Pendant un instant, dans la pénombre, il vit des cheveux rouges et crut qu’il s’agissait d’Angie. Mais rien d’autre ne correspondait. Ces cheveux n’étaient pas de la même couleur, et des mèches brunes se mêlaient aux rouges. Le corps n’était pas arrondi aux bons endroits comme celui d’Angie, et la fille ne semblait pas avoir besoin du soutien-gorge qui était posé en travers de la table basse.

          Le jeune couple se figea. Wilkes s’exhorta au calme et demanda, comme s’il n’avait rien remarqué :

          — Est-ce que le shérif est ici ?

          Tim O’Grady eut l’élégance de se mettre devant la jeune fille pour répondre :

          — Il est parti il y a dix ou quinze minutes, ou peut-être plus, m’sieur Wagner. Je n’ai pas regardé l’heure. On s’est dit qu’on entendrait sa voiture quand il reviendrait. Je ne savais pas que vous vous introduiriez chez lui par effraction, mais je ne manquerai pas de le lui faire savoir.

          Wilkes ne savait pas ce qui lui déplaisait le plus : de ne pas avoir trouvé Angie, ou que Tim, en l’appelant « M. Wagner », lui fasse bien ressentir qu’ils n’appartenaient pas à la même génération.

          — Désolé de vous avoir embêtés, les jeunes. Je cherchais juste une femme.

          Tim sourit.

          — Essayez plutôt un bar ou une église. Vous aurez sans doute plus de chance, m’sieur Wagner.

          — J’y penserai. Et maintenant, je vais vous laisser avant que ta petite amie gèle sur place.

          Tout en dévalant les marches de la terrasse, il jeta un coup d’œil en arrière et vit les deux silhouettes se fondre à nouveau.

          Quand il arriva au bungalow d’Angie, il ne trouva personne, bien que les lumières soient allumées. Il fit silencieusement le tour de la maison et remarqua des traces de pneus récentes. Deux voitures s’étaient garées devant le bungalow, et en étaient reparties. Il vit aussi les traces de pas de trois personnes. Les plus petites devaient appartenir à Angie. Si Dan n’était pas rentré chez lui, il y avait de fortes chances pour que les secondes traces lui appartiennent. Si c’était le cas, Angie était en sécurité. Mais… qui avait laissé les troisièmes traces ?

          Il remonta dans son Tahoe. Peut-être qu’il ferait mieux de rentrer au ranch et d’attendre. Après tout, Angie lui avait dit par texto qu’elle allait bien. Dès qu’il s’agissait d’elle, ses réactions semblaient toujours disproportionnées. Peut-être parce qu’elle semblait tellement fragile et démunie. Ou parce qu’il ne s’était pas attaché à quelqu’un depuis si longtemps qu’il en faisait trop.

          — Monsieur Wagner ? chuchota une voix féminine dans le noir.

          Wilkes se retourna et vit Lauren Brigman, à quelques pas de là.

          — Bonsoir, Lauren.

          Il essaya de parler calmement, comme s’il avait l’habitude de voir des adolescents surgir de la nuit et lui coller une peur bleue.

          — Je pensais bien que c’était vous, dit-elle en approchant de la voiture. Mon père est passé à la maison il y a quelques minutes. Il est descendu d’une fourgonnette pour monter aussi sec dans sa voiture de patrouille. Il m’a seulement dit qu’il devait faire un saut à son bureau.

          — Est-ce qu’il y avait une femme avec lui ?

          — Oui, celle qui travaille au musée. Elle conduisait la fourgonnette et on aurait dit qu’une voiture la suivait. Vous êtes avec eux ?

          Il acquiesça en essayant de comprendre ce qui se passait.

          — Est-ce que la femme avait l’air d’avoir peur ?

          Lauren secoua la tête.

          — Non. Quand elle m’a vue, elle m’a souri. On s’est déjà rencontrées une fois, sur le lac. Dites, si vous allez au bureau de mon père, est-ce que vous pouvez m’emmener ? Je reviendrai avec lui.

          Sa voix se brisa, comme si elle était au bord des larmes.

          — Je n’ai pas passé beaucoup de temps seule avec lui, ce week-end.

          — Bien sûr, Lauren. Monte. S’il n’est pas à son bureau, je te ramènerai.

          S’il ne trouvait pas Angie au bureau de Dan, il repasserait à son bungalow. Elle avait dit qu’elle voulait retourner chez elle ce soir. Peut-être qu’elle avait seulement demandé à Dan d’aller inspecter le bungalow et de laisser les lumières allumées pour ne pas revenir dans une maison plongée dans l’obscurité. Elle avait déjà eu l’impression que quelqu’un avait essayé d’entrer chez elle par la porte de derrière. Elle avait ri et dit que soit il n’avait pas réussi à entrer, soit qu’il était entré et n’avait rien trouvé à voler.

          Wilkes essaya une nouvelle fois de l’appeler. Pas de réponse. Alors, il appela le ranch. Vern l’informa qu’il n’y avait rien de neuf, sinon que le gâteau avait disparu.

          La troisième série d’empreintes de pas qu’il avait vue près des traces de pneus l’ennuyait. Ainsi, Dan et Angie n’étaient pas seuls. Nigel lui avait dit qu’elle avait quitté le musée avec un homme en costume. Elle ne lui faisait sans doute pas confiance, puisqu’elle était passée prendre Dan.

          Il essaya le portable de ce dernier et tomba sur la messagerie. Il raccrocha. Le temps de laisser un message, il serait arrivé. Quand il essaya celui d’Angie, il tomba directement sur la messagerie. Elle devait l’avoir éteint.

          Il avait besoin de réfléchir, mais c’était difficile avec une jeune fille assise à ses côtés. Il parvint à être assez sociable pour lui demander si l’université lui plaisait, et elle se mit à lui raconter sa vie sur le campus.

          Il ne l’écouta pas vraiment, mais quand il vit la fourgonnette d’Angie garée devant le bâtiment, il se détendit. Il souhaita une année merveilleuse à Lauren et se dirigea vers le bureau du shérif.

          Quand il entra, Angie, Dan et un étranger en costume étaient penchés sur un livre posé sur le bureau du shérif.

          Tout ce que Wilkes vit fut le sourire d’Angie. Il se moquait du reste. Un sourire lui suffisait.

          Dan le présenta à l’agent Dodson, et lui expliqua que l’on demandait à Angie d’aider le FBI dans le cadre d’une enquête menée actuellement en Floride. Personne ne lui donna de détails, et il n’en demanda pas. Angie allait bien et c’était tout ce qui lui importait.

          D’autant plus qu’elle lui assura que maintenant qu’elle comprenait ce qui se passait et qu’elle avait remis un objet important à l’agent Dodson, elle ne s’inquiétait plus car il n’y avait plus aucune raison pour qu’on la recherche.

          — Merci, mademoiselle Harold, dit l’agent Dodson. Je m’assurerai que le livre de comptes de votre père soit en de bonnes mains.

          Il prit le livre comme s’il s’agissait d’un trésor.

          Mais Dan ne semblait pas convaincu.

          — Quelqu’un la suivait. Comment savons-nous que cette personne va partir, maintenant que le livre de comptes est entre de bonnes mains, comme vous dites ? Ce n’est peut-être même pas la raison qui l’a amené ici.

          — Bien sûr que si, shérif, répondit l’agent Dodson, comme s’il s’adressait à un enfant et non à un collègue. Je ferai en sorte que nous annoncions demain que nous avons trouvé des preuves accablantes. Une fois qu’ils le sauront, la personne qui la suit ne verra plus aucune raison de rester. Ils avaient peut-être prévu de s’introduire dans son bureau ou son bungalow, mais apparemment, cela n’a pas été aussi facile qu’ils l’avaient cru.

          L’agent regarda les deux hommes qui se tenaient près d’Angie.

          — Mademoiselle Harold, je vois que vous avez vos propres gardes du corps, mais faites-moi confiance, j’ai travaillé sur beaucoup d’affaires comme celle-ci. Quand la personne qui vous importune comprendra qu’elle n’a aucune chance d’obtenir ce qu’elle veut, elle disparaîtra. Je vous remercie une nouvelle fois. Vous nous avez été d’une grande aide.

          Une fois l’agent Dodson parti, Dan retrouva sa fille qui l’attendait dehors et lui proposa d’aller prendre un banana split.

          Wilkes et Angie se retrouvèrent seuls devant les bureaux.

          — Je crois que je vais rentrer chez moi dès ce soir, lui dit Angie. Si tu peux garder Doc pour la nuit, je viendrai le chercher demain. Merci pour tout, Wilkes.

          Wilkes connaissait la routine. Elle lui facilitait la tâche. Lui offrait une porte de sortie. Lui faisait savoir qu’il n’y avait aucun lien entre eux. Bon sang ! Est-ce qu’elle ne comprenait pas qu’il ne voulait pas de porte de sortie ?

          Il était tellement furieux contre elle qu’il ne put dire un mot. Il se contenta de hocher la tête, de monter dans son Tahoe et de la suivre jusqu’au lac.

          Quand elle descendit de sa fourgonnette, elle s’essuya les yeux sur sa manche tout en montant les marches.

          — Ce n’était pas la peine de me suivre. Je vais bien.

          Wilkes commençait à en avoir assez d’entendre ces trois mots. Peut-être qu’elle allait bien, mais elle n’en avait pas l’air. Lui, en tout cas, ne se sentait fichtrement pas bien. Il monta les marches d’un trait et la prit par le bras.

          — D’abord, j’ai quelque chose à te dire, dit-il.

          — Je sais, ce qu’il y avait entre nous est fini, c’est bien ça ? Je devine ce qui va se passer. Pas la peine de me faire un dessin. J’ai compris, quand tu as embrassé Lexie. Il m’a seulement fallu un moment pour le digérer. Je suis désolée de t’avoir causé autant d’ennuis, mais merci. Je…

          — Angie, tais-toi.

          Il l’attira contre lui et l’embrassa avec fougue.

          Elle n’essaya pas de se dégager, mais il se rendit compte qu’elle ne lui rendait pas son baiser. Elle attendait simplement qu’il arrête.

          Quand il la libéra, elle le regarda et esquissa un pâle sourire.

          — Wilkes, je ne veux pas être la remplaçante. J’ai vu comment Lexie t’a embrassé. Jamais je ne pourrai rivaliser avec ça.

          Le baiser de Lexie n’avait été qu’une mise en scène, dénuée de chaleur. Elle voulait le récupérer parce qu’elle pensait que c’était possible, mais il n’avait aucune envie de se retrouver tenu en laisse une fois de plus.

          — Ce qu’il y a entre nous ne concerne personne sinon toi et moi, Angie, mais tu as raison, tu ne peux pas rivaliser avec Lexie. Jamais tu ne pourrais devenir aussi vile qu’elle.

          Il leva la main et écarta les mèches qui effleuraient son cou.

          — Tout ce à quoi j’ai pensé, ces derniers jours, c’est à ce que serait ma vie si je ne t’avais pas rencontrée. Si j’avais épousé Lexie et que je n’avais jamais connu le sentiment que j’ai connu avec toi après un seul baiser.

          Elle secoua la tête.

          — Wilkes, tu vas trop vite.

          Elle avait raison. Pour être franc, il ne savait pas si ce seul baiser n’avait été qu’un éclair qui ne frapperait plus jamais, ou un phénomène qui se produirait chaque fois, le laissant à demi ivre d’elle pour le restant de ses jours. Quoi qu’il en soit, elle disait vrai : ils ne pouvaient pas précipiter les choses entre eux. C’était trop spécial.

          Toute sa vie durant, il avait agi avec trop de précipitation. Un rendez-vous avec Lexie avait suffi pour qu’ils forment un couple. Le lendemain de l’obtention de son diplôme, il était rentré dans l’armée. Il n’avait même pas demandé à Lexie si c’était ce qu’elle voulait. Et enfin, comme il n’avait pas pu trouver le bonheur, il s’était empressé de reprendre la direction du Devil’s Fork, et de tuer tout sentiment en lui. Il était même fier de tenir tout le monde à distance.

          Lentement, il baissa la main qu’il avait posée sur la gorge d’Angie et recula d’un pas.

          — Ton baiser a signifié beaucoup pour moi, Angie, mais tu as raison. Je vais trop vite. Alors je te propose un marché. Nous allons continuer à nous voir autant et aussi souvent que nous le souhaiterons, mais je jure de ne pas te toucher. Je vais te laisser du temps. Nous apprendrons à nous connaître. Nous discuterons. Nous nous disputerons peut-être, mais quoi qu’il arrive, nous donnerons à ces sentiments une chance de grandir.

          — Très bien, répondit-elle avec un soupçon de doute dans la voix. Je pense que j’aimerais ça.

          — Il y a un « mais » à cet accord, précisa-t-il.

          Elle attendit. En voyant une ombre traverser son regard, il comprit qu’elle avait peur d’espérer.

          — Quand tu viendras à moi, Angie, tout au moins si tu viens à moi, tu viendras tout entière. Sans te retenir. Sans jouer de jeu. Sans « peut-être ». J’ai vécu une vie pleine de jeux et de promesses qui n’étaient pas destinées à être tenues. J’ai toujours foncé tête baissée dans tout ce que j’entreprenais. Mais cette fois, je vais prendre mon temps. Mais toi, Angie, une fois que tu seras sûre de toi, il faudra que tu sautes, sans hésiter.

          — Autre chose ?

          — Oui.

          Il plongea son regard dans ces yeux immenses et espéra qu’il pourrait se tenir au marché qu’il lui proposait.

          — Ne m’embrasse pas sur la joue, Angie. Je déteste ça. C’est presque une marque d’affection.

          — Donc, pas de baiser du tout.

          — Aucun dont je prendrai l’initiative, mais si tu en as envie, tu pourras m’embrasser n’importe où, n’importe quand.

          Il cligna de l’œil et poursuivit :

          — Cela ne me dérangera pas d’attendre que tu viennes à moi, parce que je sais que je suis un homme assez irrésistible. Donc, c’est toi qui prendras l’initiative de commencer et de cesser de m’embrasser, mais je te promets que quand tu m’embrasseras, je te rendrai ton baiser.

          Il devait lui laisser les rênes, sous peine de la voir prendre la fuite.

          — C’est le marché le plus étrange que j’aie jamais vu, remarqua-t-elle. Tu ne me toucheras pas mais moi, je pourrai t’embrasser et faire tout ce que je voudrai.

          Elle laissa échapper un petit rire.

          — Cela pourrait me donner une ou deux idées…, murmura-t-elle.

          — Tu es d’accord, Angie ?

          Si elle disait oui, il venait de signer pour une longue séance de torture.

          Elle pencha la tête et l’observa un instant.

          — D’accord, dit-elle enfin. Ce marché me plaît. Et quand nous serons seuls, je te prendrai peut-être au mot. J’aime bien l’idée de contrôler quelque chose, pour une fois.

          Elle allait entrer dans le bungalow, mais se ravisa aussitôt.

          — Je passerai demain récupérer Doc Holliday.

          — D’accord.

          — Descends d’une marche.

          Il obéit.

          — Encore une, dit-elle.

          Il obéit de nouveau. Maintenant, leurs visages étaient au même niveau.

          — Tu le pensais vraiment ? Tu me laisseras prendre l’initiative ? Tu accepteras seulement mes baisers, sans me faire d’avances ?

          — Je pensais chacune de mes paroles.

          Sans plus hésiter un instant, elle se pencha un peu et pressa sa bouche contre la sienne. Le baiser fut rapide, mais c’était un vrai baiser.

          Elle recula d’un pas en souriant. Elle semblait fière d’avoir fait preuve d’une aussi grande audace.

          — Bonne nuit, Angie, dit-il en souriant jusqu’aux oreilles.

          — Bonne nuit, Wilkes.
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            Lauren
          

          Souriante et repue de crème glacée, Lauren embrassa son père et lui souhaita une bonne nuit. Il était tard, mais ils s’étaient tellement amusés à s’empiffrer de banana split qu’ils étaient restés attablés au Dairy Queen pendant plus d’une heure.

          Elle lui avait raconté sa soirée avec Reid, en omettant la rencontre de Polly avec Reid dans le couloir de la maison de la fraternité. Elle lui avait aussi raconté ce qu’elle avait ressenti en rentrant à la résidence universitaire et en trouvant Polly couverte de sang. Seulement, elle avait évité de sous-entendre que ce n’était peut-être pas un accident. Elle avait parlé de Tim, de Lucas et de tous les autres jeunes de Crossroads qui fréquentaient aussi Tech, en passant sous silence le baiser passionné qu’elle avait échangé avec Lucas avant qu’il rompe — même s’il ne les considérait sans doute pas comme un couple, de toute façon.

          Elle sortit sur le ponton et regarda le reflet de la lune danser sur les eaux sombres. C’était bizarre. Elle avait l’impression que dorénavant, elle passerait sous silence des parties de toutes les histoires qu’elle raconterait à son père. L’époque où elle lui racontait en détail tout ce qui se passait à l’école était révolue. Maintenant, il avait la version édulcorée d’une vie presque classée X.

          Elle sourit. Tout dans son existence paraissait changer, comme si elle s’était engagée sur des sables mouvants. Pour le premier week-end depuis des années, elle ne savait pas si Lucas était à Crossroads ou toujours à Tech. Il ne l’avait pas appelée.

          La lumière s’éteignit dans la chambre de son père. Tout le monde dormait, sauf elle. Elle avait bien fait de décider de rentrer à la maison, pas seulement pour Polly, qui semblait revenir du côté obscur, mais aussi pour elle-même.

          Elle fit quelques pas le long de la berge et vit Tim, assis sur un éperon rocheux qui surplombait le lac. Quand ils étaient petits, ils grimpaient sur ce rocher et inventaient des histoires. Comme ils étaient tous deux enfants uniques, elle avait toujours considéré Tim comme un frère.

          — Bonsoir, dit-elle en grimpant sur ce qu’ils appelaient « le rocher aux histoires ». Il fait trop froid pour prendre un bain de lune, cette nuit.

          — Sans blague. J’ai peur d’essayer de me lever. Mes fesses sont collées au rocher par le froid.

          Elle éclata de rire.

          — C’est pas drôle, L, marmonna-t-il. Demain matin, un pêcheur passera par là et verra mes fesses gelées sur le rocher. Il dira : « Je me demande qui a bien pu perdre ses fesses ici cette nuit. Mais mes inquiétudes doivent être sans fondement. »

          — Tim, c’est le jeu de mots le plus pitoyable que j’aie jamais entendu !

          Ils restèrent assis sans rien dire pendant un moment, à contempler le lac, ou plutôt l’obscurité, puis elle se tourna vers son ami.

          — Tout s’est bien passé avec Polly, ce soir ? Désolée de vous avoir laissés en plan. J’ai fini par passer un peu de temps avec mon père.

          — On est sortis ensemble.

          — Quoi ? Tim !

          Elle parvenait à peine à y croire. Oh ! pas venant de Polly, qui avait des relations sexuelles dans les couloirs et les ascenseurs, mais venant de Tim. Il avait eu très peu de petites amies et la réveillait généralement dès qu’il rentrait chez lui pour lui raconter ses soirées désastreuses.

          — Ne t’inquiète pas, on n’est pas allés jusqu’au bout, mais on aurait pu, si je n’avais pas arrêté.

          — Laisse-moi deviner… Polly n’a pas de bouton d’arrêt ?

          — Exactement. Elle a été conçue pour marcher à plein régime. Je ne pense même pas qu’elle ait des freins. Avant que j’aie pu penser à ce que je pouvais lui faire, elle me le faisait déjà.

          — Et tu as aimé ça ?

          — Bien sûr. C’était dingue. Tu te souviens, la dernière fille avec laquelle je suis sorti ? Je lui ai poliment demandé si je pouvais l’embrasser et elle a répondu : « Est-ce que j’ai l’air à ce point désespérée ? ». Rien n’aide aussi bien un garçon à se remettre de ce genre de coup qu’une fille qui se jette sur lui. Polly a même arraché deux boutons à ma chemise.

          — Est-ce qu’elle t’intéresse ?

          — Elle m’intéressait. Elle m’intéresse encore, avoua-t-il. Mais je ne veux pas que les choses soient ainsi entre nous, pas tout le temps du moins. S’il doit jamais y avoir un « nous deux », je veux que ce soit plus que des séances de galipettes. Quelque chose me dit que pour Polly, la durée d’une relation se mesure en heures, peut-être même parfois en minutes. Je ne veux connaître ça avec aucune fille.

          — Qu’est-ce que tu veux, alors ?

          Il garda le silence pendant si longtemps qu’elle crut qu’il n’allait pas répondre.

          — Je veux une fille avec qui passer du temps, avec qui discuter, avec qui m’endormir pendant un film, tard le soir, et avec qui faire l’amour. Parce que je veux qu’il n’y ait pas que du sexe. Je veux la totale. Je veux tomber profondément amoureux d’une fille, au point de ne pas pouvoir m’imaginer passer ma vie sans elle. Quand je serai vieux, je veux ne pas seulement me rappeler des moments dingues que j’aurai vécus à l’université, je veux en parler avec la femme qui sera assise à mes côtés.

          — Il n’y en a pas deux comme toi, Tim. Comment une fille pourrait-elle ne pas t’aimer ?

          Il rit.

          — Je peux t’en citer une. Polly a pris mon « doucement » pour un « au revoir ». Quand nous rentrerons demain, elle fera sans doute la route avec toi. Je ne pense pas qu’elle veuille me revoir un jour. Pour elle, je n’existerai plus.

          Il s’allongea et posa la tête sur la jambe de Lauren avant de poursuivre :

          — J’ai aimé ce qui s’est passé ce soir, au début. Les seins de Polly sont petits, mais…

          Lauren lui plaqua les deux mains sur la bouche.

          — Tu m’en dis trop, Tim !

          — Pardon. Je… je pensais que nous pouvions parler de tout, tous les deux.

          — Pas des seins de ma camarade de chambre, d’accord ?

          — D’accord. Mais tu ne vois aucun inconvénient à ce que je pense à eux, si ?

          Lauren le fit tomber de sa jambe et se leva.

          — Je pense que toi et tes fesses gelées feriez mieux de rentrer.

          Il se leva et lui tendit la main pour l’aider à descendre du rocher.

          — D’accord. A demain matin. Ma mère enverra des roulés à la cannelle pour le petit déjeuner.

          Lauren rentra chez elle en pensant à la façon dont Lucas avait posé la main sur son sein, le week-end précédent, et se demanda s’il en avait parlé à quiconque. Elle en doutait.

          Si jamais elle le revoyait, peut-être qu’elle lui poserait la question.
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            Carter
          

          L’aube se leva dans un voile de nuages gris, et Carter comprit qu’il ne descendrait pas dans le canyon, ce jour-là. Il était trop vieux pour se mouiller en cette saison alors qu’un vent glacial soufflait du nord. La raison lui dictait de reprendre la route de Grandbury pour rejoindre ses filles. Avant qu’il ait eu le temps de s’installer, on serait à Thanksgiving.

          La période des fêtes ravivait toujours son chagrin, mais ce n’était pas désagréable. La tarte à la citrouille de sa femme lui manquait, ainsi que l’excitation qui la gagnait au moment d’installer le sapin de Noël, dès que les assiettes de Thanksgiving étaient rangées, et la façon dont elle parlait de ce qu’ils allaient acheter à leurs filles, l’habitude qu’elle avait de regarder tout le monde ouvrir ses cadeaux en oubliant le sien. Chaque année était tout aussi pénible que la première qu’il avait dû passer sans elle, mais c’était une douleur agréable. Même s’il devait vivre encore dix ans, il ne cesserait jamais de chérir ces souvenirs.

          En gros, il aimait ces mois d’hiver pendant lesquels il avait le temps de lire et de jouer aux cartes avec ses amis du camping, mais il passait généralement ses après-midi à faire la sieste et à attendre le printemps. Sa quête des bonshommes allumettes peints sur les parois d’une grotte, loin au nord-ouest de Grandbury, était depuis longtemps devenue son unique raison de vivre. Les silhouettes squelettiques aux yeux vides ne l’effrayaient plus, comme quand il était enfant. Et les cauchemars qu’il avait endurés au Vietnam, où les silhouettes avaient réussi à le suivre, étaient partis depuis longtemps. Maintenant, son but n’était que de trouver un souvenir, une tranche de son enfance.

          Amusant de voir comment une petite chose vous suivait tout au long de votre existence, pensa-t-il en regardant la pluie tomber par la fenêtre du café. De temps en temps, une goutte s’écrasait sur le trottoir comme si elle était faite de cristal. Les prémices de la neige arrivaient avec la pluie, mais il n’était pas encore prêt à partir.

          Avant la mort de sa femme, il n’avait jamais parlé à personne de ce qu’il avait vu quand il était enfant. Il avait été trop occupé à vivre sa vie pour beaucoup penser aux bonshommes allumettes qui avaient été peints des centaines d’années plus tôt.

          Quand il en avait parlé à ses filles, elles l’avaient encouragé à passer un été à faire des recherches. Mais depuis, chaque printemps, elles essayaient toujours de le convaincre de retarder son départ et l’appelaient à chaque automne pour lui demander d’avancer son retour.

          Il ne savait pas comment leur expliquer qu’il se sentait plus vivant pendant une seule journée de recherches que pendant tout un hiver passé à attendre.

          — Salut, collègue !

          Vern entra dans le café, ôta son chapeau et s’ébroua comme un chien mouillé. Son corps maigre et robuste ressemblait à une tranche épaisse de viande séchée.

          — Arrête ça, Vern Wagner ! hurla Dorothy par le passe-plats. A ton âge, je ne peux pas dire si tu essaies de te sécher ou si tu as une attaque, et tu mets de l’eau partout par terre.

          — Du café ! répliqua Vern en boitant vers Carter. Quand il fait froid, mes articulations commencent à rouiller.

          Le temps qu’il atteigne la table, une serveuse lui servait déjà une tasse de café brûlant.

          — Mets une tasse de plus, dit-il. Jake Longbow descend de son camion.

          La nouvelle serveuse, qui avait remplacé Sissy l’année précédente, regarda Vern de travers comme si elle pensait qu’elle gaspillait une tasse.

          — Vous prenez seulement un café, ou vous avez l’intention d’attendre que la pluie arrête de tomber ?

          Vern lui décocha un sourire radieux.

          — J’attends que la pluie cesse depuis toujours. Fais une cafetière neuve, chérie. On va être ici pendant un moment.

          Un énorme camion se gara devant le café, et un homme en descendit. Il était tellement vieux que Carter se demanda s’il vivrait assez longtemps pour boire la tasse de café que Vern avait demandée pour lui. Il avait déjà vu ces camions, d’énormes Dodge Ram marqués d’un double K., la marque du ranch Kirkland.

          Jake Longbow entra d’un pas lent dans le café. Ses pommettes hautes et son long nez trahissaient ses origines comanches. Sa peau naturellement mate était exposée au soleil depuis tant d’années qu’elle avait fini par prendre l’aspect de l’écorce. Vern était peut-être un cow-boy qui aimait la campagne, mais Jake Longbow, pour sa part, semblait faire partie de tout ce qui l’entourait — la nature, les éléments, jusqu’à la tempête.

          Pendant que le nouveau venu accrochait son chapeau et son manteau au portemanteau à côté de la porte, Vern sortit une vieille carte protégée par un film plastique et l’étala sur la table devant Carter.

          — On a parlé, Longbow et moi, et on pense qu’on peut trouver l’enclos en pierre dont tu as parlé. La route qui mène à ce pâturage a été barrée par une clôture il y a une cinquantaine d’années, mais on a pu s’approcher en 4x4.

          Vern s’arrêta pour boire d’un trait la moitié de son café fumant, et Carter songea que ce n’étaient pas les années qui avaient aminci ses lèvres. Il devait les avoir brûlées à force de boire du café. Enfin, Longbow s’assit et Carter le salua d’un signe de tête.

          — Je tiens à vous remercier tous les deux d’avoir accepté de me rejoindre ici, dit-il. Ça veut dire beaucoup pour moi. Je ne suis même pas sûr que cette grotte se trouve dans Ransom Canyon. Mais je me souviens avoir vu des pierres empilées en carré, le lendemain matin.

          — De rien, répondirent les deux hommes en chœur.

          Trois têtes grises se penchèrent sur la vieille carte et commencèrent à discuter. Leur connaissance du pays et de l’histoire des canyons venait s’ajouter à l’habitude qu’ils avaient de lire une carte.

          Carter pouvait presque sentir qu’il touchait au but. Si les premières neiges ne tombaient pas avant Halloween, il aurait le temps de conduire une dernière recherche avant l’hiver.

          Vern engloutit le reste de son café et fit signe à la serveuse d’en apporter d’autre.

          — On a décidé un truc, Jake et moi. On descend avec toi. Trois paires d’yeux, même aussi myopes que les miens, valent mieux qu’une. Si nous trouvons l’enclos en pierre, on saura qu’on est tout près de la grotte et, si tu n’as pas d’objection, on descendra dans le canyon avec toi.

          — Je serais honoré de vous avoir à mes côtés pour ce voyage insensé.

          Ils hochèrent tous trois la tête en souriant et, pendant un moment, cessèrent d’être trois vieillards de plus de soixante-dix ans pour devenir des garçons téméraires en quête d’aventure.

          Cette nuit-là, Carter rêva que les bonshommes allumettes dansaient. Comme s’ils partageaient sa joie de les revoir enfin.
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            Angie
          

          Le lundi suivant, l’agent Dodson appela Angie à son travail. Il lui dit que l’enquête sur son oncle progressait. Le livre de comptes les aidait à suivre les mouvements d’argent dans la société. Apparemment, oncle Anthony n’était qu’un maillon de la chaîne, et le FBI projetait de prendre plusieurs personnes dans ses filets le moment venu.

          Quand Angie raccrocha, elle envisagea un instant d’appeler sa tante, en Floride, mais décida qu’Anthony et elle ne faisaient plus vraiment partie de sa famille. Ils l’avaient prouvé en lançant un homme à ses trousses. De plus, le livre de comptes que gardait son père n’appartenait pas à la société, et si son oncle n’avait rien fait de mal, il ne s’en serait pas soucié.

          Elle avait l’impression que son oncle et sa tante essaieraient de tout faire retomber sur son père. Après tout, puisqu’il était mort, il ne pouvait pas se défendre. C’était peut-être ce qu’ils avaient toujours eu l’intention de faire, amenant son père à penser que s’il révélait leurs agissements, ce serait lui qui trinquerait. Si c’était le cas, sa mort devait avoir bouleversé le plan qu’ils avaient concocté pour se tirer d’affaire si le trafic venait à être découvert.

          Elle soupira. Toute sa vie, elle s’était demandé si elle parviendrait à trouver un endroit où vivaient des personnes authentiques, qui se souciaient les unes des autres. Un endroit où les liens de parenté n’étaient pas un fardeau mais une bénédiction.

          Eh bien, en venant s’installer à Crossroads, elle l’avait trouvé, cet endroit. Elle n’avait pas à regarder en arrière. Dan, Wilkes, les bénévoles, même oncle Vern n’étaient pas tenus de l’aider. Et pourtant ils le faisaient, et de bon cœur encore.

          Son portable sonna. Elle répondit en souriant :

          — Wilkes. Tu as trouvé mon chat ?

          Elle était passée chez lui deux fois, mais Doc Holliday demeurait introuvable. Mais elle ne s’inquiétait pas trop, parce que Vern jurait qu’il l’avait vu dans le coin et que toute la nourriture qu’ils lui avaient laissée sur le porche avait disparu.

          — Oui, j’ai enfin trouvé ce fichu chat. Il était dans le grenier à foin et jouait au poker avec mes chats sauvages. Il va bien, mais je pense qu’il est à moitié soûl parce qu’il marche bizarrement.

          — Ne le laisse pas ressortir de la maison.

          — C’est promis. Si je te le ramenais en passant te prendre pour le dîner à Lubbock que je t’ai promis ?

          Elle hésita.

          — Que dirais-tu de dîner chez moi ? suggéra-t-elle. Je n’ai pas vraiment eu l’occasion de cuisiner ici, et cela pourrait être amusant.

          — Tu veux dire, juste toi et moi ? Seuls ? Sans personne à qui parler ? Personne pour nous regarder ? Je pourrais l’envisager. A quelle heure ?

          — 19 heures, répondit-elle en pouffant. Et nous n’aurons pas d’autre compagnie que celle de Doc.

          Elle réfléchit toute la matinée à ce qu’elle allait cuisiner en imaginant Wilkes assis à la table de son petit bungalow. Elle fit même un saut chez elle à midi pour mettre une sauce dans la mijoteuse, de sorte qu’elle cuise à feu doux pendant tout l’après-midi.

          Elle repensa aussi à leur marché, qui lui laissait l’entier contrôle de leur relation et l’autorisait — ou plutôt l’encourageait — à embrasser ou toucher Wilkes à tout moment.

          Elle avait toujours été timide, mal à l’aise avec les hommes. Parmi ceux qu’elle avait fréquentés, certains devaient avoir pensé qu’elle n’était pas intéressée, et d’autres avaient essayé d’aller trop loin, trop vite. En amour, l’une de ses plus grandes peurs était de faire le premier pas vers un homme et de découvrir qu’elle ne l’intéressait pas. Mais Wilkes lui avait clairement fait comprendre ce qu’il ressentait pour elle, et lui avait promis de lui laisser l’initiative.

          Il avait trouvé un prétexte pour la toucher à chacune de leurs rencontres. Elle n’avait pas tout de suite vu l’attirance qu’il ressentait pour elle. Le baiser qu’il lui avait volé le premier jour avait été empreint d’hésitation. Mais le dernier l’avait réchauffée jusqu’au tréfonds de son être. Depuis cette soirée, elle l’avait revécu en esprit plusieurs fois par jour. Cependant, c’était en la touchant qu’il faisait naître une chaleur diffuse qui se propageait lentement à tout son corps. En posant la main sur sa taille, en se pressant contre elle, comme s’il ne voulait laisser aucun espace entre eux. Et quand il l’attirait contre lui, c’était le contact physique qui leur tenait lieu de moyen de communication.

          Elle se leva pour baisser le chauffage. La journée était froide, mais elle n’avait pas besoin de pull. Ce soir, elle allait surprendre Wilkes Wagner. Elle allait s’emparer du pouvoir qu’il lui avait donné.

          Elle n’était peut-être pas aussi sensuelle que Lexie Davis avec ses jambes interminables mais, pour une fois dans sa vie, elle pouvait essayer d’être audacieuse. Après tout, Wilkes la désirait. Il n’avait jamais suggéré qu’elle change quoi que ce soit en elle. Il la voulait telle qu’elle était.

          Pour la première fois de sa vie, elle se sentait belle.

          Quand elle quitta son travail, une heure plus tôt qu’à l’accoutumée, la pluie tombait moins fort. Elle passa acheter des légumes frais et une bouteille de vin, et décida d’en profiter pour aller demander aux sœurs Franklin si elles pouvaient lui prêter tous les métiers à tapisserie que contenait leur boutique. Grâce à l’aide de toute l’équipe de bénévoles, la décoration du musée, sur le thème de « Noël au Comté », commençait à prendre forme. Mais pour que tout soit prêt pour la fête qui se tiendrait pendant la première semaine de décembre, ces dames allaient devoir passer la vitesse supérieure.

          Elle poussa la porte de Forever Keepsake, et les sœurs Franklin l’embrassèrent affectueusement. Elle leur expliqua ce qu’elle voulait, et elles furent ravies de pouvoir aider. Tandis qu’elles s’employaient à emballer les vieux métiers, l’une des sœurs demanda des nouvelles de Wilkes.

          Comme Angie ne voulait pas dévoiler l’étrange marché qu’ils avaient conclu, elle choisit un autre sujet.

          — Il a passé quelques jours à Austin, la semaine dernière, pour essayer d’aider Yancy, un de ses amis. Il cherche à savoir à qui appartient la maison Stanley. Vous savez, la vieille maison en ruine, sur la route du nord.

          Les deux sœurs s’arrêtèrent net pour mieux l’écouter.

          — Yancy se sent attiré par cette vieille maison, mais il ne sait pas si c’est une bénédiction ou une malédiction, poursuivit-elle. Il dit qu’il doit découvrir ce qu’est devenue la famille qui vivait là. Apparemment, pour lui, c’est devenu une espèce de quête.

          Les deux sœurs la regardaient, les yeux écarquillés. On aurait dit qu’elles venaient de voir la Mort en personne passer devant leur vitrine. Enfin, Rose Franklin demanda :

          — Vous parlez de la vieille maison que l’on appelle la maison gitane ?

          Angie acquiesça et Rose enchaîna :

          — Je ne connais pas Yancy, je l’ai seulement vu de loin deux ou trois fois, mais je pense qu’il ferait mieux d’oublier cette maison. Un sang mauvais a éclaboussé cet endroit. Aller y fouiner ne peut faire de bien à personne.

          — Vous avez sans doute raison, mais il n’en démord pas. Est-ce que vous savez quelque chose sur cette maison ?

          Elle en était certaine. Elle le voyait tant sur leur visage que dans leur attitude. Les deux dames adorables étaient sur leurs gardes. Et visiblement effrayées.

          Rose se redressa.

          — Ce Yancy n’est pas de la région, dit-elle. J’ai entendu dire qu’il était arrivé en bus, et qu’il s’était arrêté ici par hasard. Quant à cette vieille maison, elle aurait dû être démolie il y a des années.

          — J’en informerai Yancy Grey, promit Angie. Mais je ne pense pas qu’il mettra fin à ses recherches pour autant.

          — Vous avez bien dit que son nom de famille est « Grey » ? demanda lentement Rose. Je ne le savais pas. Ici, tout le monde l’appelle juste « Yancy ».

          — Oui. Il s’appelle Yancy Grey.

          Angie ne lisait pas dans les pensées, mais elle comprit qu’il se passait quelque chose entre les deux sœurs. Elles semblaient presque communiquer par télépathie. Rose avait relevé le menton, et Daisy semblait au bord des larmes.

          Dans la petite boutique, l’air semblait s’être raréfié. Aucun doute, songea Angie. Ces deux-là cachaient quelque chose.

          Une famille avait-elle été tuée dans cette maison ? Des adorateurs de Satan y avaient-ils sacrifié des animaux ?

          Sans trop savoir si elle voulait vraiment entendre ce que les deux sœurs lui dissimulaient, elle reprit :

          — Très bien, mesdames. Dites-moi tout ce que vous savez au sujet de cette maison. Le moindre détail pourrait aider Yancy.

          Rose secoua la tête avant de se tourner vers sa sœur, comme pour obtenir son soutien. Une fois encore, elles semblèrent lire dans les pensées l’une de l’autre mais, cette fois, leur communication silencieuse avait tout de la dispute. Enfin, Rose se redressa, tel un juge qui s’apprête à prononcer sa sentence.

          — Si cette affreuse histoire peut aider Yancy en quoi que ce soit, nous la raconterons une fois, et une seule. Le mal vit dans cet endroit. Toute personne qui s’y intéresse doit en être avertie.

          Sans regarder sa sœur, Daisy chuchota :

          — Non, Rose. C’est le passé. Il est mort et enterré. Ne le remue pas. Tout cela ne nous regarde pas.

          — Il faut que ce soit dit, répliqua Rose en croisant les bras, ne serait-ce que pour le bien de Yancy. S’il est un Grey, il faut peut-être qu’il soit au courant.

          — Très bien. Juste une fois. Ensuite, l’histoire mourra.

          Angie hocha la tête.

          — Est-ce que vous pouvez venir toutes les deux chez moi dans une heure ? demanda-t-elle. Si vous pensez que Yancy doit vraiment entendre cette histoire, il sera là.

          Elle ne savait pas trop si ce que les sœurs Franklin savaient pourrait aider Yancy, mais si elles ne devaient vraiment raconter cette histoire qu’une seule fois, elle voulait que d’autres personnes qu’elle soient présentes pour l’entendre. Et surtout Yancy.

          — J’ai invité Wilkes à dîner, ajouta-t-elle. Si vous voulez vous joindre à nous, vous êtes les bienvenues.

          — Nous serons chez vous dès que nous aurons fermé boutique ce soir, décréta Rose.

          — Et nous apporterons le dessert, précisa Daisy. Si nous restons dîner, c’est la moindre des choses.

          Angie dévisagea les deux sœurs. Si cette fameuse histoire était tellement horrible, comment se faisait-il que personne d’autre en ville ne la connaisse ? Les sœurs Franklin devaient gonfler les faits.

          *  *  *

          Une heure plus tard, trois hommes aux grandes jambes, chaussés de bottes, essayaient de trouver une place dans son minuscule salon : Wilkes, Yancy et Dan. Wilkes cessa bientôt d’essayer de se mettre à l’aise et resta debout, appuyé contre le mur.

          Angie se planta face à eux, sa cuillère en bois à la main.

          — Maintenant, qu’aucun d’entre vous ne s’avise de faire peur à Rose ou à Daisy, sinon, je vous jure que vous le regretterez.

          Aucun d’eux ne sembla prendre la menace au sérieux. Dan alla même jusqu’à éclater de rire, comme s’il imaginait une bagarre entre les trois hommes et les deux dames.

          Wilkes secoua la tête.

          — Angie, ma chérie, je connais les sœurs Franklin depuis toujours. Elles adorent faire courir des rumeurs sur tout le monde. Je serais surpris qu’elles connaissent une seule histoire sur cette ville qu’elles n’aient pas déjà racontée une centaine de fois.

          — Elles portent plainte contre une personne au moins chaque mois, renchérit Dan. Généralement pour des délits auxquels elles n’ont pas assisté, mais dont elles ont entendu parler ou qu’elles soupçonnent. Par exemple, que Dorothy sert de la nourriture pour chat le mercredi, que le principal du collège vole des poubelles dans les parcs sur le bord de la route, ou que les sapeurs-pompiers volontaires regardent des films pornos pendant leurs nuits de garde.

          Angie commença à se dire qu’elle était tombée dans un piège. Peut-être que les sœurs Franklin ne faisaient qu’inventer des histoires, après tout…

          — Qu’en pensez-vous, Yancy ?

          Ce dernier haussa les épaules.

          — Je ne connais pas ces dames, sauf de vue, mais j’espère qu’elles savent vraiment quelque chose. Parce que moi, je suis à court d’idées. Je ne peux pas explorer ce terrain sans la permission du propriétaire. Alors je ne peux rien faire, sinon espérer que des renseignements me tombent du ciel. Mais ne vous en faites pas, Angie. Je serai gentil avec elles. Je sens le dîner qui mijote et j’espère bien que je serai invité.

          — Vous êtes tous invités. J’ai fait assez de spaghettis pour douze personnes.

          Elle faillit leur dire que sa mère faisait toujours une grande casserole de sauce les jours de pluie, et qu’elle congelait des parts pour les servir plus tard, mais elle doutait que l’anecdote les intéresse.

          Wilkes se dirigea vers la cuisine, comme s’il voulait l’aider. Elle lui tendit la cuillère en bois et désigna la casserole de sauce du menton.

          Quand Dan et Yancy commencèrent à évoquer les problèmes qui se produisaient dans les parcs du bord de la route, Wilkes se pencha vers elle et chuchota :

          — Ce n’est pas exactement ce que j’avais en tête pour ce soir.

          — Moi non plus, mais c’est excitant. Dis-toi que tu pourrais découvrir un détail que tu ignorais sur cette ville. J’ai l’impression que les sœurs n’ont jamais raconté cette histoire auparavant. Daisy avait l’air de ne pas vouloir que Rose en parle.

          — Si tu le dis.

          Dix minutes plus tard, Rose et Daisy arrivèrent. Leurs petits parapluies n’avaient pas contribué à protéger leurs robes de la pluie, et le tissu mouillé moulait leur corps rebondi, comme du film plastique.

          Les hommes s’écartèrent de la cheminée afin qu’elles puissent s’asseoir et faire sécher leurs vêtements.

          Angie servit du chocolat chaud, et ils allèrent chercher les chaises de la cuisine pour s’installer dans le petit salon. La pluie à l’extérieur, le feu qui pétillait, les bonnes odeurs de la cuisine maison, tout était en place pour une soirée de contes. Mais quand elle remarqua les yeux brillants de larmes de Daisy Franklin, elle douta que l’histoire qu’ils s’apprêtaient à entendre soit agréable.

          Pendant quelques minutes, ils échangèrent des banalités sur la journée, la pluie, les fêtes qui approchaient. Ensuite, Dan prit les choses en main. Il se tourna vers Rose, qui était celle des deux sœurs qui parlait le plus.

          — Mademoiselle Franklin, nous avons compris que vous saviez quelque chose au sujet de la vieille maison de la route nord.

          — C’est exact. Je promets de dire la vérité, toute la vérité et rien que la vérité, shérif. Très peu de gens connaissent cette histoire, et je ne la raconterai qu’une fois. Je ne la raconterais pas ce soir si le nom de famille de Yancy n’était pas Grey. Mais ma sœur et moi avons fini par décider qu’il avait le droit de savoir.

          Du coin de l’œil, Angie vit Wilkes lever les yeux au ciel, comme pour lui faire comprendre qu’elle en faisait un peu trop.

          — Prenez votre temps, mademoiselle Franklin, l’encouragea Dan. Nous sommes intéressés par tout ce que vous pourriez savoir sur la vieille maison Stanley, ou sur les personnes qui y ont vécu.

          Tout le monde attendit patiemment, sauf Daisy. La pauvre femme semblait sur le point de prendre la fuite. Il était évident qu’elle n’avait aucune envie d’aborder le sujet.

          Sans prêter attention à la panique de sa sœur, Rose reprit :

          — Je vais commencer par ce que tout le monde en ville sait sans doute. Il y a presque trente ans, ma sœur Daisy et moi sommes tombées amoureuses du même garçon. Il travaillait pour notre père.

          Elle se tourna vers Daisy, qui enchaîna :

          — Nous avions une petite exploitation laitière, et il faisait essentiellement des livraisons. Rose ou moi l’accompagnions pour encaisser l’argent. Il était tellement gentil avec nous que le simple fait de le côtoyer nous donnait l’impression d’avoir quelque chose de spécial.

          — Comment s’appelait-il ? demanda Dan.

          — Galen Stanley, répondit Rose. Sa famille était arrivée avec les premiers colons. Il disait que son arrière-arrière-grand-père avait été le premier forgeron de la région. Galen était quelqu’un de bien, mais pas son père. Il avait fait de la prison, et beaucoup de gens disaient que quand il avait été libéré, il avait l’esprit dérangé. Il avait grandi avec les garçons Grey, qui habitaient un peu plus loin sur la route, mais ils s’étaient brouillés vingt ans plus tôt, quand ils étaient tous jeunes et faisaient les quatre cents coups. Ce n’étaient que de pauvres gamins de la campagne, qui n’avaient rien à faire de leurs journées.

          — Nous ne savons pas pourquoi les deux familles se détestaient ainsi, précisa Daisy. Nous n’étions pas encore nées quand elles se sont brouillées.

          Rose acquiesça et reprit :

          — Les années passant, les deux familles en sont venues à se haïr de plus en plus. Les professeurs faisaient toujours en sorte qu’il n’y ait pas de Grey et de Stanley dans la même classe.

          — Je suis un Grey, intervint Yancy. Si cette vieille maison a bien appartenu aux Stanley, c’est peut-être de la haine que je ressens quand je passe devant. Seulement, d’après ce que j’en sais, il n’y a pas de Grey ni de Stanley parmi les habitants de cette ville. Pourtant, les deux familles doivent bien avoir des descendants.

          — Il n’y en a plus aucun, murmura Daisy. Les derniers sont partis il y a plus de vingt-cinq ans, je dirais.

          — Le père de Galen était un homme très méchant, expliqua Rose. Il était dur pour son fils unique. Nous le voyions tous. Quand il était petit, Galen avait souvent des marques. Et ce n’était pas que des coups de fouet, ou des gifles. Son corps était couvert d’ecchymoses.

          Daisy voulut intervenir. Elle agita la main jusqu’à ce que sa sœur la remarque et la laisse prendre la parole.

          — Ma mère disait que le père de Galen était tombé dans la drogue au début des années soixante. Tout le monde savait qu’il organisait des soirées démentes dans la maison dont il avait hérité. Mais à la naissance de Galen, il s’était un peu calmé, même s’il n’a jamais arrêté de boire. Il avait épousé une femme plus jeune que lui de quinze ans, en proclamant qu’ainsi, il pourrait finir de l’éduquer comme il l’entendait. Personne en ville ne l’a beaucoup vue après le mariage. Galen est né un an plus tard, et il a été son seul enfant. D’après la rumeur, elle a fait plusieurs fausses couches. Certains disaient qu’elle tombait un peu trop souvent. Malgré la méchanceté et l’alcoolisme de son père, Galen était un bon garçon. Il essayait de rester dans le droit chemin et d’avoir de bonnes notes. A dix-sept ans, il est tombé amoureux fou d’une fille qui affirmait avoir du sang gitan, elle aussi. Elle était de la famille que les Stanley haïssaient. C’était une Grey.

          Les joues ruisselantes de larmes, Daisy poursuivit d’une voix tremblante :

          — On dit que Galen et la fille se sont enfuis une nuit. Leurs pères ont mis leur querelle de côté pour se lancer à leur poursuite. Quand ils les ont trouvés, d’après ce qu’on a raconté à mon père, ils ont déshabillé la fille, l’ont attachée à l’avant du camion de Galen, et l’ont forcée à les regarder le battre à tour de rôle. Chaque fois que Galen tombait ou rampait hors de la lumière des phares, l’un des hommes le ramenait devant la fille pour qu’elle puisse voir à quel point il était amoché. Le propre père de Galen lui a cassé le bras, uniquement pour entendre la fille crier. Elle s’est évanouie avant que tout soit fini. Si elle a su ce qui s’est passé ensuite, elle n’en a jamais rien dit. Personne en ville n’a jamais revu Galen. Mon père a entendu dire qu’il avait été tellement amoché que sa propre mère ne l’aurait pas reconnu. Quelqu’un est allé jusqu’à lui affirmer qu’il avait été tué par son propre père, cette nuit-là. Un autre prétendait qu’il s’était mis à courir et ne s’était jamais arrêté. Quant à la fille, son père l’a ramenée à la maison, toujours attachée à l’avant du camion.

          — Notre père a toujours pensé que ce qui s’est passé cette nuit-là a jeté la malédiction sur les deux familles, précisa Rose.

          Daisy hocha la tête.

          — Le père de Galen est mort avant Noël, la même année. Quand la famille de la fille a découvert qu’elle était enceinte, elle l’a reniée et chassée de la maison. Un mois plus tard, son père a été victime d’un accident de voiture qui l’a laissé paralysé. Sa femme et lui ont quitté la ville le printemps d’après, avant même que le bébé que portait leur fille soit né. Personne ne sait où ils sont allés, mais je parierais qu’ils sont morts tous les deux. Ensuite, tous les Grey et tous les Stanley ont disparu. Quelques-uns sont morts dans l’incendie de leur maison. D’autres sont partis suite à des licenciements. Deux frères Stanley, dont on dit qu’ils avaient assisté à la raclée, se sont entre-tués dans une fusillade. Un an plus tard, il ne restait plus un seul Stanley en vie, sauf la mère de Galen, qui vivait dans la vieille maison gitane. Elle n’allumait jamais les lumières et ne descendait que rarement en ville. D’après les gens qui la croisaient, elle était aussi maigre qu’un squelette.

          — Qu’est devenue la fille ? Celle qui était enceinte de Galen ? demanda Yancy.

          — Après la naissance de son enfant, elle a vécu quelque temps avec la mère de Galen, dans la vieille maison. Ensuite, la ville a perdu sa trace. On dit qu’elle est partie une nuit en emmenant son bébé. Quelques années plus tard, quatre ou cinq ans après cette nuit affreuse, un facteur a trouvé le corps de la mère de Galen, dans son jardin. Elle était morte depuis tellement longtemps qu’il ne restait plus d’elle que des os.

          Daisy se tut, et personne ne parla pendant un long moment. Ce fut Yancy qui rompit le silence.

          — Quel était le nom de la femme de Galen ?

          Rose se redressa et regarda Yancy dans les yeux.

          — Je ne sais pas si Galen et elle avaient eu le temps de se marier avant de s’enfuir. Elle s’appelait Jewel Grey.

          Une larme roula sur la joue rebondie de Rose.

          — Je crois qu’elle a eu un fils. Il doit avoir à peu près votre âge… s’il est encore en vie.

          Yancy enfouit son visage dans ses mains, et le silence s’abattit de nouveau sur la pièce.

          Soudain, Yancy se leva d’un bond et s’élança vers la porte avec une telle vivacité que personne n’eut le temps de le retenir. Personne ne chercha à le suivre. Tout le monde avait assemblé les pièces du puzzle et compris que l’histoire que venaient de raconter les sœurs Franklin n’était pas seulement celle d’une vieille maison. C’était l’histoire de Yancy.

          Dan suggéra qu’ils devaient lui laisser un peu de temps. Rose et Daisy firent remarquer qu’il ressemblait à son père. Mais Angie donna la cuillère en bois à Wilkes et chuchota :

          — Finis de préparer le dîner. Je reviens.

          Il la regarda comme si elle lui avait demandé de procéder à une opération de neurochirurgie, mais elle sortit avant qu’il ait eu le temps de protester.

          Elle trouva Yancy debout au bord du ponton. Elle le rejoignit et dit doucement :

          — Si vous avez l’intention de sauter, je dois vous prévenir qu’il n’y a qu’un mètre trente de fond.

          — Allez-vous-en, rétorqua Yancy, sans se retourner.

          L’immense tristesse qui faisait trembler sa voix lui donna du courage. Sans mot dire, elle passa ses bras autour de lui et le serra contre elle. Quand il essaya de se libérer, elle le serra plus fort. Il lâcha un juron, mais elle savait que ce n’était pas après elle qu’il en avait. Alors elle se contenta de le tenir contre elle, dans l’air froid et humide qui, telle une caresse, effaçait en partie l’horreur de l’histoire qu’ils venaient d’entendre.

          — Allez-vous-en Angie, s’il vous plaît.

          — Peux pas.

          — Vous n’avez pas entendu l’histoire de ma famille ? C’était des gens horribles, horribles ! Pas étonnant que ma mère ait été une camée. Est-ce que vous pouvez imaginer combien elle a souffert, entre les mains de son propre père ? Et mon grand-père avait fait de la prison. C’était un perdant, comme moi. Il battait sa femme et son fils unique. Peut-être même qu’il a tué mon père !

          Il lâcha une bordée de jurons contre la terre entière, mais Angie ne le relâcha pas pour autant.

          — J’ai toujours voulu une famille, mais je ne veux pas de celle-là, reprit-il. Je ne veux aucun d’eux. Vous pouvez prendre l’histoire des sœurs Franklin et la garder. Moi, je n’en veux pas.

          Quand il se laissa tomber à genoux sur le ponton, elle s’effondra avec lui, sans le lâcher.

          — Je viens d’une famille dont même les loups ne voudraient pas ! cria-t-il. Pendant toute ma vie, j’ai toujours voulu savoir qui étaient mes parents, et maintenant que je le sais, j’apprends que c’était des salauds.

          Elle secoua la tête.

          — Ce n’est pas ce que j’ai entendu, Yancy. Les sœurs Franklin ont dit que Galen, votre père, était gentil. Elles l’aimaient tellement toutes les deux qu’elles ne se sont jamais mariées. Il n’a jamais rien fait de mal sinon aimer une fille. Et votre mère vous a gardé. Elle n’a pas avorté. Elle ne vous a pas fait adopter. Donc, elle vous aimait. Et pensez à votre grand-mère paternelle, qui l’a recueillie. C’était sans doute très courageux de sa part.

          — Vous croyez que mon père est mort ?

          Elle réfléchit quelques instants.

          — Je pense que oui, sinon il serait revenu. Et s’il n’est pas mort, je pense qu’il ne sait pas que vous existez. Parce que s’il l’avait su, il serait revenu pour voir quel homme bien vous êtes devenu. Tous les pensionnaires de la résidence seniors vous adorent. J’ai même entendu l’une des bénévoles dire qu’elle aurait aimé que vous soyez son petit-fils.

          — Vous ne comprenez pas, murmura-t-il, plus pour lui-même que pour elle.

          Elle éclata de rire.

          — Hé ! j’ai un oncle qui est sur le point d’être arrêté par le FBI, et un père qui a tenu les comptes d’une affaire de trafic de drogue jusqu’à ce que quelqu’un le tue dans une ruelle. J’ai une tante qui me marcherait dessus si j’agonisais, et se plaindrait de devoir nettoyer. Si nous laissions tous quelques parents indésirables influencer le cours de notre vie, il y aurait beaucoup de monde, en prison.

          — Je crois que j’aurais vécu plus heureux en pensant que je n’avais pas de famille.

          — Moi aussi !

          Elle prit sa main dans la sienne et la serra.

          — Puisque nous sommes seuls au monde, tous les deux, si nous décidions de former une famille ? Je pourrais être ta sœur, et tu pourrais être le frère que j’ai toujours voulu avoir.

          — Ça veut dire que je peux venir au dîner de Thanksgiving ? demanda Yancy en relevant enfin la tête.

          — Bien sûr. Et de mon côté, je t’appellerai si j’ai besoin de déplacer ou de réparer quelque chose. Tu n’auras peut-être qu’une sœur, mais elle te donnera du travail.

          — J’aime bien cette idée. J’ai toujours voulu une petite sœur.

          Les joues de Yancy étaient encore luisantes de larmes, mais quand il se releva et l’aida à faire de même, il souriait.

          — En parlant de manger, je meurs de faim, dit-il. Rien n’ouvre autant l’appétit que de déterrer tous les morts de sa famille.

          Elle savait qu’il cherchait seulement à faire bonne figure, et ne fit aucun commentaire.

          Tandis qu’ils retournaient vers la maison, dans l’obscurité, Yancy passa son bras autour de ses épaules.

          — Merci de ne pas m’avoir lâché, Angie. J’avais l’impression que j’étais en train de tomber dans un trou noir. Maintenant, je crois que je vais pouvoir vivre avec cette histoire. Est-ce que tu viens vraiment d’une famille perturbée ?

          — Mais de rien, frangin. Maintenant, on va aller manger. Et demain, on enterrera de nouveau tous nos parents indésirables ! lança-t-elle dans un rire. Et oui, je disais la vérité sur ma famille. Toute la vérité.

          — Peut-être que je ne devrais pas dire ça, mais c’est plutôt réconfortant. Merci d’avoir bravé la pluie pour venir me chercher.

          Sur les joues d’Angie, la bruine se mêlait aux larmes qu’elle avait versées sans s’en rendre compte. Elle se mit à courir.

          — Il pleut ! Mes cheveux bouclent affreusement quand il pleut.

          Quand ils atteignirent le porche, Yancy s’arrêta et s’ébroua.

          — Tu sais, il y a une chose que j’ai apprise en prison, dit-il. Même quand les choses tournent mal, elles peuvent tourner encore plus mal.

          Il pressa sa main et conclut :

          — Eh bien ce soir, j’en ai appris une autre. Il suffit qu’une seule personne reste à tes côtés pour que tout soit supportable.

        

        

    
  
    
      
      

      
        23
      

      
      
          
            Wilkes
          

          Wilkes avait suivi de loin la petite scène entre Angie et Yancy. S’il avait été plus jeune, il aurait peut-être été jaloux. Mais il avait assez d’expérience de la vie pour comprendre qu’Angie avait seulement voulu aider Yancy parce qu’elle tenait à lui.

          Sous l’effet de la pluie, ses cheveux avaient pris l’apparence d’un halo couleur de cuivre. Il fut gagné par un tel besoin de la prendre dans ses bras qu’il se demanda s’il allait devoir se casser une jambe pour s’empêcher de courir vers elle.

          Cette femme… Elle avait su aider Yancy alors que personne d’autre n’avait eu la moindre idée de ce qu’il fallait faire pour cet homme qui venait de voir son univers s’effondrer tout autour de lui.

          Cette femme n’avait aucunement conscience de sa beauté.

          Yancy alla embrasser les sœurs Franklin, et tous se serrèrent autour de la table minuscule, coude contre coude, comme des amis.

          Wilkes avait fini de préparer le repas de son mieux. Il avait un peu fait cramer le pain à l’ail, et les spaghettis étaient trop cuits, mais personne ne fit vraiment attention à ce qu’il y avait dans son assiette. Tout le monde cherchait à remonter le moral de Yancy, en évitant soigneusement de dire un seul mot au sujet de la vieille maison.

          Les sœurs Franklin pouffèrent sous les taquineries de Wilkes. Dan promit qu’il allait sortir son arme si Yancy racontait encore l’une des blagues qu’il avait entendues à la résidence seniors où il travaillait. Ils se corrigèrent tous l’un l’autre sur la façon correcte de manger des spaghettis. Angie riait si fort qu’elle en avait mal aux côtes, et Wilkes lui affirma que le seul remède au mal dont elle souffrait était de boire un autre verre de vin.

          A la fin du repas, les sœurs Franklin annoncèrent qu’il y aurait des s’mores pour le dessert. Rose fit griller les marshmallows, et Daisy se chargea d’assembler la guimauve, les biscuits et le chocolat.

          Dès que la vaisselle fut faite, les invités prirent congé.

          Et Wilkes fut heureux de pouvoir être enfin seul avec Angie.

          Tandis qu’ils remettaient les meubles à leur place, elle lui raconta ce qu’elle avait fait pendant la journée. Son enthousiasme trahissait l’amour grandissant qu’elle portait au musée. Mais il voyait aussi combien elle était fatiguée. L’histoire qu’avaient racontée les sœurs Franklin avait vidé tout le monde de toute énergie. Il mourait d’envie de la prendre dans ses bras pour lui donner un peu de sa force, mais peut-être était-il plus raisonnable qu’il s’abstienne.

          — Notre dîner en tête à tête est tombé à l’eau une fois de plus, dit-il en souriant. Si nous essayions Lubbock, la semaine prochaine ? Juste pour une fois, j’aimerais regarder de l’autre côté de la table et ne voir que toi.

          — Pardon.

          — Ne t’excuse pas. La soirée a été difficile pour Yancy, mais maintenant il peut regarder devant lui au lieu de se retourner sur son passé.

          — C’est vrai, mais ça a quand même été un sacré choc, pour lui, murmura-t-elle en hochant la tête, le regard un peu triste.

          Quand Wilkes alla dans la chambre récupérer son blouson, il ne fut pas étonné de devoir en déloger Doc Holliday.

          — Je ferais mieux de partir, dit-il en revenant dans le minuscule salon. J’ai une grosse journée demain, et oncle Vern m’a déjà prévenu qu’il ne serait pas là pour m’aider. Il a l’intention de se joindre à Carter Mayes dans sa quête des bonshommes allumettes.

          — Tu penses qu’il les trouvera un jour ? demanda-t-elle en l’accompagnant jusqu’à la porte.

          — Je ne pense pas, non. S’ils existaient, quelqu’un les aurait déjà trouvés. Les gens explorent ces canyons depuis des siècles.

          — Oh ! attends ! Je reviens.

          Il enfila son blouson et attendit. Il ne pensait pas que la soirée se déroulerait ainsi, mais elle avait été surprenante et chaleureuse. Et il avait beaucoup appris sur Angie. Il avait été surpris de la gentillesse qu’elle avait témoignée aux sœurs Franklin et à Yancy. Elle avait beau être nouvelle en ville, elle ouvrait son cœur à des gens qu’elle ne connaissait pas, ou si peu. Grâce à elle, le groupe étrange qu’elle avait réuni chez elle ce soir avait fait preuve d’une cohésion qu’il n’aurait jamais crue possible.

          Elle revint et lui tendit une part de spaghettis, pour oncle Vern. Il la remercia mais ne fit pas mine de partir pour autant. Il lui avait dit que ce serait à elle de faire le premier pas, et il tenait toujours parole.

          Une pensée traversa son esprit : et s’ils restaient amis jusqu’à la fin de leurs jours ? Jamais il ne pourrait survivre dans un monde où il lui serait interdit de la toucher. Même ce soir, alors qu’il était assis entre Dan et Rose, il s’était perdu dans des pensées classées X. Il avait raté la chute d’une histoire que racontait Yancy parce qu’il était bien trop occupé à se dire à quel point il avait envie d’écarter les cheveux d’Angie de son cou et de semer un chemin de baisers sur sa peau jusqu’à ses seins. Comme en ce moment, d’ailleurs, où il…

          — … pleut encore, dit-elle.

          Sa phrase devait comporter une première partie, mais il ne l’avait pas entendue. Si elle ne le touchait pas très vite, il allait devenir fou. Il pensa essayer de répondre à la remarque dont il n’avait entendu que la fin, mais renonça et dit simplement :

          — J’aime tes cheveux quand ils sont comme ça.

          Elle sourit, comme si elle avait compris l’allusion, et fit un pas vers lui. Lentement, elle se haussa sur la pointe des pieds et l’embrassa si maladroitement que c’en était adorable.

          — Bonne nuit, murmura-t-elle.

          Il attendit, luttant contre l’envie de la prendre dans ses bras. Elle s’approcha encore et dit :

          — Descends un peu, que je puisse atteindre ta bouche.

          Quand il obéit, elle l’embrassa de nouveau. Doucement, avec une hésitation qu’il trouva émouvante.

          Elle lui prit la boîte en plastique des mains et s’approcha jusqu’à ce que leurs corps s’effleurent.

          — Tu as envie de toucher mes cheveux ?

          Il sourit.

          — Tu sais bien que oui.

          Et il ne se fit pas prier. Il plongea les doigts dans ses boucles folles. Il adorait ses cheveux soyeux, et la façon dont elle s’appuyait contre lui, en le touchant à peine, le rendait fou. Il se pencha jusqu’à ce que ses lèvres ne soient qu’à quelques millimètres des siennes et demanda dans un souffle :

          — Tu veux m’embrasser ?

          Elle rit doucement et combla l’espace qui les séparait encore. De ses mains, toujours plongées dans ses cheveux, il la poussa à tourner légèrement la tête de façon que le baiser s’approfondisse. Aussitôt, il fut transporté au paradis qu’il aspirait tant à retrouver depuis leur premier vrai baiser, qui lui semblait s’être produit une éternité plus tôt.

          Elle se laissa aller contre lui et il la sentit respirer un peu plus vite.

          — Viens plus près, chuchota-t-il tout contre sa bouche.

          Il sentit ses lèvres s’ouvrir un peu plus, ses seins se presser contre son torse, et leurs cœurs battre la chamade.

          Quand elle passa les bras autour de son cou, il posa les mains sur ses épaules et les laissa lentement glisser dans son dos, jusqu’au creux de ses reins, afin de la plaquer contre lui. Il n’aurait vu aucun inconvénient à ce que ce baiser ne prenne jamais fin, et tant pis si on les retrouvait des années plus tard, réduits à l’état de squelettes enlacés devant la porte de ce bungalow. Il adorait toucher les hanches pleines d’Angie, sentir ses seins pressés contre son torse.

          Quand elle s’écarta enfin, ses grands yeux étincelaient.

          — Est-ce que l’on peut recommencer ?

          Il lui fallut toute sa volonté pour se redresser et s’éloigner de trois centimètres.

          — Quand tu veux, Angie. Tu peux venir à moi à tout moment. Rien dans ce monde ne me semble plus agréable que te tenir contre moi. Dis-moi seulement quand et où.

          Il se moquait de revenir ici pour manger une soupe en boîte ou de l’emmener dîner dans un restaurant chic. Il voulait juste être avec elle.

          — Je t’appellerai demain, répondit-elle en mêlant ses doigts aux siens. Nous pourrions aller quelque part vendredi. A ce qu’on dit, c’est le jour où les couples se retrouvent.

          Ensemble, ils sortirent sur le porche et restèrent quelques secondes silencieux. S’il s’était écouté, Wilkes l’aurait enlevée dans ses bras et l’aurait embrassée à lui en faire perdre la tête avant de la porter jusqu’à son lit, à trois mètres de là, pour lui montrer à quel point il la désirait. Mais il ne le pouvait pas, puisqu’il lui avait promis de lui laisser l’entier contrôle de leur relation. Et comme il était un homme de parole…

          — Dis à Doc que s’il veut revenir jouer avec les garçons, il est le bienvenu, dit-il. Tu pourrais même rester au ranch pour garder un œil sur lui.

          — Je le ferai peut-être un jour. Je crois que j’aime ta maison. Bonne nuit.

          Elle effleura sa chemise du bout des doigts, croisa les bras pour se réchauffer et le laissa s’en aller.

          Quand il reprit la route du ranch, il se sentait aussi impatient qu’un joueur de foot qui est resté sur la touche pendant tout le match. Angie commençait à avoir de l’importance pour lui. S’il s’autorisait à s’attacher de nouveau à quelqu’un, il allait exposer son cœur sans la moindre réserve. Mais jamais il ne pourrait la repousser. Le besoin de l’avoir à ses côtés grandissait en lui à chacune de leurs rencontres.

          En passant devant la vieille maison gitane, il vit Yancy, debout dans les herbes folles, les yeux rivés aux ruines de la maison dans laquelle avait vécu son père. Il s’arrêta et le rejoignit.

          — Le mal a vécu ici, autrefois, dit tristement Yancy.

          — C’est dans les personnes que vivait le mal, pas dans la maison. Si tu veux toujours y entrer, je propose que nous apportions des cordes et des lampes torches et que nous y jetions un œil, un de ces jours. Après l’histoire que Dan a entendue ce soir, il nous laissera l’explorer sans nous coller en prison.

          Yancy hocha la tête et soupira.

          — Il faut que je réfléchisse à ce que j’ai appris ce soir. Je suis le produit de tout ce qui s’est passé ici. J’ai parfois entendu des gens dire que cet homme-ci, ou celui-là, était issu d’une lignée de gens bien. Je ne peux pas revendiquer le même héritage. Certains des membres de ma famille étaient vraiment de sales types.

          Il partit d’un petit rire sans joie avant de conclure :

          — Et apparemment, ils sont tous morts à cause d’une malédiction.

          — C’est vrai, les membres de ta famille n’étaient peut-être pas tous des gens bien, mais je pense que tes enfants pourront dire de toi que tu es un homme bien.

          Yancy éclata de rire.

          — D’abord, je suis encore une œuvre en cours. J’ai déjà fait pencher la balance dans les deux directions. Je n’ai pas encore trente ans. Qui sait ce que je vais devenir ? De toute façon, puisque je n’ai même pas de petite amie, il y a peu de chances que j’aie des enfants.

          — Oh ! Mais ça viendra.

          — Comment le sais-tu ?

          — Tu n’es pas encore au courant ? Les sœurs Franklin sont les meilleures entremetteuses de la ville. Elles te trouveront quelqu’un avant le printemps.

          — Si c’est le cas, elles seront toutes les deux demoiselles d’honneur à mon mariage.

          La seule pensée du spectacle qu’offriraient les deux sœurs en tenue de demoiselle d’honneur les fit éclater de rire. Et Wilkes riait encore lorsqu’il regagna son Tahoe.
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          Pour autant que Lauren le sache, l’histoire d’amour entre Tim et Polly était finie. Sa camarade de chambre s’était réveillée en maudissant Tim O’Grady et s’était endormie en jurant qu’elle le tuerait le lendemain, quand elle en aurait la force. Sa haine éternelle était née de l’insistance avec laquelle Tim cherchait à lui donner la passion des études.

          Il l’accompagnait en cours, surveillait ses devoirs, reprogrammait tous les examens blancs qu’elle avait ratés et l’aidait à écrire chacun de ses articles de recherche. Pendant les repas, il lui ressassait les faits qui semblaient s’enfuir de son esprit. A la fin de la semaine, Polly jura qu’elle avait décidé de ne plus se teindre les cheveux, puisqu’elle se les serait tous arrachés d’ici la fin du semestre.

          Après plus d’une année d’université, Tim s’était impliqué dans un projet : Polly. Il se passionnait enfin pour quelque chose. Il se bornait à sourire quand Polly s’embarquait dans une de ces diatribes dont elle avait le secret, comme s’il attendait que la pause se termine pour recommencer à étudier.

          Le vendredi, quand elle eut réussi son tout premier examen, ils décidèrent tous trois de rentrer à Crossroads fêter l’événement. Ils allaient se goinfrer de cochonneries sucrées et trop salées et regarder des vieux films. Et, précisa Tim, réviser pour un examen d’histoire que Polly devait passer la semaine suivante.

          Lauren était amusée de voir que le lieu qu’elle avait toujours rêvé de quitter était devenu son refuge. Quand elle appela son père pour le prévenir de leur arrivée, alors qu’ils étaient sur la route depuis une heure, ce dernier ne sembla pas particulièrement ravi par la nouvelle, et elle se demanda si son arrivée venait déranger une double vie dont elle n’avait pas connaissance.

          Mais non. Sûrement pas. Pop ne vivait que pour son métier et pour elle. S’il avait un secret, ce ne pouvait être rien de bien méchant. Rien d’illégal. Comme un penchant pour les jeux en ligne ou les romans d’amour, par exemple.

          — Je dois assister à une réunion aux bureaux du comté ce soir, dit-il. Est-ce que vous vous sentez capables de préparer le dîner sans faire brûler la maison ?

          Lauren leva les yeux au ciel. Il lui disait la même chose depuis qu’elle avait cinq ans !

          — Bien sûr, Pop. Mais ne prends pas la peine de faire les courses, ça te fera gagner du temps. On est presque arrivés, mais il va falloir que l’on s’arrête acheter quelques affaires pour Polly.

          — Quel genre d’affaires ?

          Ah, une chose qui ne changerait jamais non plus : son shérif de père poserait toujours des questions.

          — Elle a oublié son sac à la résidence universitaire. On lui prendra un pyjama, et peut-être un sweat-shirt et un pantalon de jogging. Des sous-vêtements, du maquillage, ce genre de choses.

          Du siège avant, Tim lança :

          — Elle ne porte pas de sous-vêtements.

          Lauren couvrit le téléphone en espérant que son père n’avait rien entendu.

          — Tim rentre à la maison, lui aussi ? demanda son père, très calme.

          — Oui.

          — Est-ce qu’il y a une chance pour qu’il soit chez lui, cette fois ? Il n’habite qu’à quelques centaines de mètres, et je suis sûr que ses parents aimeraient le voir. J’ai failli lui tomber dessus, samedi dernier. Il dormait par terre dans le salon.

          Lauren éclata de rire.

          — Ça ne servira pas à grand-chose, Pop, mais je lui dirai d’aller dormir chez lui, promis !

          — Parfait. Mets les courses sur ma note et rappelle à Tim que je veux qu’il soit parti de chez moi avant 22 heures.

          Lauren raccrocha en réprimant un rire. Quand elle aurait un vrai petit ami, si elle en avait un un jour, son père ne le prendrait pas bien. Ma foi, l’expérience risquait d’être intéressante…

          Ils s’arrêtèrent à un Walmart, quelques kilomètres plus loin. Tim prit un chariot pour s’occuper des courses tandis que Lauren et Polly allaient faire du shopping. Polly choisit un pyjama tout simple à l’effigie de Minnie, quelques T-shirts et une paire de tennis bon marché. Après dix minutes de vaines recherches, elle alla fouiller dans le rayon garçons, où elle trouva un sweat-shirt à capuche d’un bleu maussade et un pantalon baggy.

          — Ça me tiendra chaud sur la terrasse, décréta-t-elle. Qui sait ? Je pourrais prendre l’habitude d’aller marcher au bord de notre lac, comme toi.

          Lauren retint une réaction très puérile et faillit répliquer : « Ce n’est pas notre lac. C’est le mien. » Polly avait déjà gagné le cœur de Tim, et depuis le week-end précédent elle appelait son père « Pop ». Que ferait-elle ensuite ?

          Tim les rejoignit en poussant un Caddie rempli de pizzas surgelées, de biscuits, de chips et de friandises de Halloween.

          — Puisque ton père a une réunion ce soir, j’ai eu une idée, dit-il. Si on invitait quelques amis pour faire une petite fête ? Il y a les World Series à la télé.

          Lauren faillit refuser, mais quel genre d’ennuis pouvaient provoquer des pizzas surgelées et un match de base-ball ?

          — Ça pourrait être amusant.

          — Je n’ai pas vraiment envie d’être avec des gens, marmonna Polly.

          — Que sommes-nous pour toi, Polly Anna ? demanda Tim.

          — Des amis, répondit-elle dans un sourire.

          — Dans ce cas, que dirais-tu de rencontrer ce soir quelques-uns des amis de tes amis ? En rentrant, dimanche, nous te raconterons la vie de chacun d’entre eux, dans ses moindres détails. Tu auras le plaisir d’entendre la biographie complète d’une douzaine de gens parfaitement ennuyeux. Seuls ceux qui ont commencé à travailler après le lycée, ou qui se sont fait virer de la fac seront ici, à cette période de l’année.

          — Il y a aussi ceux qui ont un an de moins que moi, précisa Lauren.

          — Génial, soupira Polly en levant les yeux au ciel. J’ai hâte d’y être…

          Lauren pensa rappeler son père pour le prévenir qu’elle organisait une petite fête, mais il travaillait. De toute façon, avec un peu de chance, la soirée serait terminée avant son retour. Les réunions du comté se prolongeaient parfois jusqu’après minuit.

          A moins que… Peut-être que les réunions se terminaient plus tôt, mais qu’il arrivait à son père d’aller quelque part, ou de voir quelqu’un, après. Elle secoua la tête. Non. Impossible.

          Trois heures plus tard, elle se rendit compte qu’elle n’aurait jamais dû organiser cette petite fête. Plusieurs des anciens copains de lycée de Tim étaient venus. Tim semblait ravi de les voir, mais elle sentait bien qu’il n’avait plus grand-chose en commun avec eux après une année à l’université. Ils travaillaient tous de 9 heures à 17 heures, tandis que le seul but de Tim dans la vie semblait être de repousser autant que possible le moment de trouver un travail.

          Quelques filles, qui étaient encore au lycée, avaient aussi répondu à son invitation. Elles firent toutes mine d’avoir été ses meilleures amies et la bombardèrent de questions sur les garçons qui fréquentaient Tech. Mais n’en posèrent pas une seule sur les cours que l’on y suivait.

          Un peu après 21 heures, Reid arriva. Contrairement aux autres, il portait un pantalon de ville et une chemise de costume. Il salua tout le monde, mais sans cesser de balayer la pièce du regard. Lauren, qui était dans la cuisine et sortait la dernière pizza du four, devina qu’il la cherchait.

          Quand il la vit, il se dirigea droit vers elle.

          — Bonsoir, Lauren, dit-il poliment. J’ai dû rentrer pour assister à une soirée organisée par mes parents. Un truc politique. En apprenant que tu étais rentrée pour le week-end, j’ai eu envie de passer te dire bonjour.

          Lauren ne sut pas quoi répondre. Reid avait été correct avec elle, à la soirée des anciens élèves, mais ensuite, il y avait eu ce texto, que Tim lui avait montré. Elle ne savait pas si elle devait être furieuse contre lui ou faire mine de n’être au courant de rien.

          Reid la dévisagea.

          — Tu sors avec Tim, maintenant ?

          — Non. Nous sommes toujours amis. Il nous a ramenées à la maison pour le week-end, ma camarade de chambre et moi. Tu sais, Polly.

          Reid regarda tout autour de lui.

          — Je doute qu’elle se rappelle de moi. C’est de l’histoire ancienne.

          — Un peu comme nous deux, dit-elle en s’approchant de lui assez près pour que personne d’autre ne puisse l’entendre. Et la façon dont tu as « chopé » après le match des anciens élèves.

          Reid sembla abasourdi. Ensuite, il comprit.

          — Oh non ! Je ne parlais pas de toi, Lauren. Je me suis branché avec la blonde qui avait un rencard avec l’un de mes collègues de la fraternité. Tu te souviens d’elle. Elle m’a dragué pendant tout le match. Je t’assure, je ne parlais pas de toi !

          Elle faillit éclater de rire devant sa gêne.

          — Ne prends pas cet air horrifié, Reid. Moi, je sais que tu ne parlais pas de moi. Mais tous ceux qui savaient que nous avions rendez-vous auraient pu le penser.

          A sa grande surprise, il sembla sincèrement désolé.

          — Pas étonnant que Tim m’ait regardé de travers quand je l’ai croisé le lendemain, murmura-t-il. Comment est-ce que je peux me racheter, Lauren ?

          Elle haussa les épaules. Elle n’avait nullement pitié de lui.

          — En évitant de t’approcher de moi et de Polly.

          — Promis, dit-il en souriant. Après tout, rien ne nous oblige à sortir de nouveau ensemble avant l’année prochaine.

          — C’est vrai. Mais si tu rencontres Polly, sois gentil avec elle.

          Par-dessus l’épaule de Reid, elle vit sa camarade de chambre venir vers eux.

          — Promis. Si cette histoire revient aux oreilles de mon père ou du shérif, tu confirmeras ma version, d’accord ?

          — Je dirai la vérité, rectifia-t-elle. Mais ne va pas t’imaginer que je te couvrirai. Je n’ai pas l’intention d’être ce genre d’amie.

          — Compris.

          Au même instant, Polly, qui marchait à reculons, lui rentra dedans. Elle se retourna vivement.

          — Oh ! Pardon ! dit-elle.

          Reid jeta un rapide regard vers Lauren avant de se tourner vers Polly.

          — Non, c’est ma faute. J’étais au milieu de la pièce. Polly Pierce, c’est bien ça ? Je pense que nous nous sommes déjà rencontrés, mais je ne sais plus où. Je devais être ivre mort.

          Elle hocha la tête, visiblement surprise qu’il se rappelle son nom.

          — Tu connais Lauren ? demanda-t-elle.

          Reid jeta un regard vers Lauren. Il savait qu’il devait être prudent.

          — A Crossroads, tout le monde connaît tout le monde, se borna-t-il à répondre.

          Plusieurs personnes se ruèrent dans la cuisine pour prendre une part de pizza, et Lauren perdit Reid et Polly de vue. Quand elle fit le tour de la pièce, quelques minutes plus tard, Reid regardait le match. Par la fenêtre, elle distingua une silhouette, vêtue d’un sweat-shirt bleu marine, qui se dirigeait vers le lac. Polly.

          — Elle va bien ? demanda Tim, juste derrière elle.

          — Je crois. La semaine dernière, elle a marché le long de la berge et a dit que ça lui avait plu. Peut-être qu’elle a besoin d’être seule pendant un moment.

          — Reid ne lui a rien dit, au moins ?

          — Non. Je ne crois pas.

          Quand le match se termina, une heure plus tard, tous les invités prirent congé. La maison du shérif ne devait pas leur sembler être l’endroit idéal pour faire une fête d’enfer.

          Tim, Lauren et Reid commencèrent à tout ranger, et Reid demanda où était Polly.

          — Je l’ai emmenée marcher le long du lac, la semaine dernière, répondit Lauren. Je crois qu’elle a aimé l’impression de sérénité que l’on pouvait en retirer.

          — Il y a longtemps qu’elle est partie. Est-ce que l’un d’entre nous ne devrait pas partir à sa recherche ?

          Lauren pensait la même chose, mais qui pouvait bien y aller ? Elle ne voulait pas laisser Tim et Reid seuls ensemble, Tim n’aimerait pas la savoir seule avec Reid, et elle n’était pas certaine d’avoir envie que ce soit Reid qui parte à la recherche de Polly. Il pouvait faire preuve de la plus parfaite politesse, mais il lui arrivait aussi de se comporter comme la dernière des ordures.

          Le dilemme fut résolu quand son père passa la porte.

          — Salut, les enfants ! lança-t-il comme s’ils avaient encore seize ans. Vous vous amusez bien ?

          Comme personne ne répondait, il regarda autour de lui.

          — Où est Polly ?

          — On en parlait, justement, répondit Lauren. Elle est partie se promener il y a une heure, mais nous commençons à avoir peur qu’elle se soit perdue.

          Son père ne sembla pas trop inquiet.

          — En une heure, elle aurait eu le temps de faire deux fois le tour du lac. Peut-être qu’elle s’est seulement assise quelque part pour regarder l’eau, comme tu le faisais. Appelle-la.

          Lauren composa le numéro de Polly… et une sonnerie retentit dans la cuisine.

          Son père prit aussitôt les choses en main.

          — Si vous vous inquiétez, nous pouvons partir à sa recherche. Elle s’est peut-être arrêtée pour parler à quelqu’un.

          — Nous avons rencontré la conservatrice du musée, qui vit dans l’un des bungalows un peu plus loin, mais Polly ne serait pas restée discuter avec elle pendant une heure, fit remarquer Lauren gagnée soudain par un mauvais pressentiment. Nous devons aller la chercher. Il fait nuit, maintenant. Elle ne connaît pas bien les lieux. Elle pourrait être tombée et s’être blessée.

          Ce fut Tim qui exprima ses véritables craintes à voix haute.

          — Elle est… sujette aux accidents.

          Pop alla aussitôt chercher des lampes, qu’il distribua aux garçons.

          — Tim, va en direction de ta maison. Reid, pars dans l’autre sens. Lauren, reste ici. Si l’un de nous trois la trouve, qu’il appelle Lauren. Elle préviendra les deux autres. Gardez toujours vos lampes allumées pour que chacun de nous trois voie où sont les deux autres. Pour ma part, j’inspecterai les chemins qui mènent aux bungalows qui sont un peu à l’écart du lac. Il ne nous faudra que quelques minutes pour la retrouver.

          Debout sur la terrasse, Lauren suivit son père et les deux garçons des yeux. Qu’est-ce qui avait bien pu retenir Polly dehors à la nuit tombée ? Il y avait treize jours maintenant que l’accident avait eu lieu. Son bras était toujours bandé et, de toute façon, l’eau du lac était trop froide pour qu’elle soit allée nager. Elle n’était pas non plus du genre à aller frapper chez les gens pour leur dire bonjour.

          Elle essaya de repousser la peur sourde qu’elle sentait monter en elle. Elle craignait que Polly ait de nouveau essayé de se faire du mal. Elle n’avait aucune preuve, mais… si l’histoire du miroir n’avait pas été un accident ? Polly pouvait l’avoir brisé dans un accès de colère et s’être entaillé le bras avec un éclat de verre. Si elle avait vraiment cherché à mettre fin à ses jours, elle pouvait recommencer. Un suicide sur le lac pouvait passer pour un accident. Les plus hauts des rochers surplombaient la surface de l’eau d’une bonne quinzaine de mètres.

          De minuscules lumières dansaient le long de la berge du lac. Tim à droite, Reid à gauche. Ils avançaient lentement en inspectant chacun des pontons. Elle serra ses bras autour de sa taille pour essayer de se réchauffer. Si Polly était encore dehors, elle allait avoir froid.

          Quand elles avaient rencontré Angela Harold, le dimanche précédent, Polly avait semblé intéressée par le musée. Elle s’était peut-être engagée dans le mauvais chemin en voulant retourner au bungalow qu’occupait la jeune femme.

          Non. Impossible. Où qu’elle tourne, Polly ne pouvait perdre de vue ni le lac ni les lumières qui s’alignaient le long des berges.

          Dans ce cas… peut-être qu’elle s’était tordu la cheville et arrêtée quelque part.

          Elle continua d’attendre. A chaque minute qui passait, les ennuis lui semblaient se rapprocher.

          Une voiture s’arrêta au bout de leur allée. C’était le Tahoe de Wilkes Wagner.

          — Bonsoir, Lauren. Est-ce que ton père est à la maison, par hasard ?

          — Non, il est parti chercher ma camarade de chambre. Elle est partie se promener et… euh, elle s’est perdue, expliqua Lauren en s’approchant. Vous pouvez le joindre sur son portable.

          Wilkes fouilla la poche de son blouson et fronça les sourcils.

          — J’ai oublié le mien. Est-ce que tu peux l’appeler ? J’ai une urgence.

          Lauren pensa lui faire remarquer qu’ils avaient déjà une urgence sur les bras, mais la disparition de Polly ne semblait pas en être une. Après tout, elle n’était plus une enfant, et le lac était un endroit sûr. Elle composa le numéro de son père et tendit son portable à Wilkes.

          — Dan ? dit Wilkes d’une voix forte, qui devait porter jusqu’à l’autre rive du lac. Quelqu’un est entré chez Angie. Il a mis toute la maison sens dessus dessous, et il y a des traces de sang sur le porche. On dirait qu’il y a eu une bagarre juste devant la porte.

          Wilkes semblait inquiet, mais pas paniqué.

          — Angie va bien, précisa-t-il. J’ai appelé le musée depuis chez elle, et elle y est encore. Dieu merci, elle travaillait tard. Je lui ai dit de rester à son bureau jusqu’à mon arrivée. Entendu. Je te retrouve d’abord au bungalow. Je suis d’accord. Si ce n’était qu’un cambriolage, il ne devrait pas y avoir de sang.

          Il raccrocha et rendit son portable à Lauren.

          — Ton père veut que tes amis reviennent et restent dans la maison dès qu’ils auront retrouvé Polly.

          Il s’éloigna aussitôt, sans lui laisser le temps de poser une seule question.

          Elle frissonna, et pas de froid, mais se reprit aussitôt. Il était peu probable que le lac ait été le théâtre d’un crime. Il y avait sans doute une explication toute simple à la présence de ces traces de sang. Peut-être qu’un lynx était venu du canyon et qu’il avait tué un chat, ou un chien. Peut-être qu’un cambrioleur s’était coupé en essayant d’entrer dans le bungalow. Elle vivait sur le lac depuis des années, et n’avait jamais entendu dire qu’un crime y ait jamais eu lieu.

          De l’autre côté du lac, les deux minuscules faisceaux de lumière se rejoignirent. Tim et Reid avaient donc parcouru chacun leur moitié du lac sans l’appeler.

          Où Polly pouvait-elle bien être ?

          Elle ne pouvait plus attendre sans rien faire. Elle devait bouger. Entrer en action. Aider.

          Puisque tout le monde cherchait Polly autour du lac, le seul endroit qu’elle pouvait inspecter était la route qui menait à la ville. Peut-être que Polly avait décidé d’aller à pied jusqu’à Crossroads.

          C’était illogique, mais Polly n’était pas toujours logique.
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            Angie
          

          Quand Wilkes vint la chercher au musée, Angie était au bord de la panique. Quelqu’un s’était introduit dans son bungalow et, comme si cela ne suffisait pas, s’était blessé. Elle ne savait pas si elle devait être furieuse contre le cambrioleur ou avoir pitié de lui.

          Une fois en voiture, elle posa ses mains entrelacées sur ses genoux pour les empêcher de trembler. Wilkes lui parlait, mais elle ne cessait de lui demander de lui répéter tout ce qu’il savait, dans les moindres détails. Le cambrioleur avait d’abord essayé de briser la fenêtre, mais il n’avait pu faire un trou assez grand pour s’y glisser, alors il avait défoncé la porte à coups de pied. Il avait dû s’y prendre à plusieurs reprises, puisque Dan y avait relevé une demi-douzaine de marques.

          — Dan a demandé que l’on envoie du renfort depuis Bailee, dit-il pour la troisième fois. Il m’a dit de prendre tout mon temps afin de pouvoir examiner la scène de crime avant que nous arrivions. Est-ce que tu veux t’arrêter prendre un remontant ?

          — Non.

          — Pourquoi pas ?

          — Ma maison est une scène de crime ! s’exclama-t-elle en fermant les yeux. Comment est-ce que tu peux penser à manger ou à boire ?

          — A midi, j’étais en train de travailler et je pensais qu’à l’heure qu’il est maintenant, nous serions en train de commander des amuse-bouches dans un restaurant chic, répondit-il en souriant. Maintenant que je sais que tu vas bien, j’ai faim. Réfléchis, mon cœur. Qu’est-ce qu’un cambrioleur pourrait te voler ? Tes patchworks ? Ton attirail de pêche ? Tes provisions ? Il doit s’être trompé de maison. Une fois que nous aurons cloué quelques planches devant la porte, nous irons manger.

          — C’est vrai. Désolée pour notre rendez-vous. Est-ce que tu commences à penser que nous ne sommes peut-être pas destinés à passer une soirée ensemble ? C’est la troisième fois que nous tentons notre chance.

          — La soirée n’est pas encore terminée, Angie. Elle a juste mal commencé. Quand nous en aurons fini avec cette histoire, nous pourrons aller chez Dorothy. Nous serons seuls, enfin je l’espère, et nous aurons un sujet de conversation.

          Il hésita avant d’avouer :

          — Il y a bien longtemps que je n’ai pas autant eu envie de quelque chose que de ce moment avec toi.

          Il traversa la ville et, quand il s’arrêta à l’unique feu qu’elle comptait, posa la main sur les siennes.

          — Tout ira bien, Angie. Je suis ici, avec toi. Et avant que tu commences à protester, laisse-moi te dire tout de suite que cette nuit, tu dors chez moi.

          — Je ne protesterai pas.

          Elle espérait presque qu’il ne l’invitait pas uniquement parce qu’elle était en danger. En relevant le menton, elle se força à penser avec logique au lieu de commencer à rêver à des « et si ».

          — Est-ce que Doc Holliday était au bungalow ? demanda-t-elle.

          — Je ne l’ai pas vu, mais tu sais qu’il se cache bien. Et d’ailleurs, personne n’enfoncerait la porte pour prendre Doc.

          — Peut-être que si. Je n’ai aucun objet de valeur. Quelqu’un pourrait avoir regardé à l’intérieur et voir que rien ne valait la peine d’être volé.

          Wilkes en convint, mais cela ne sembla pas la calmer.

          Quand ils arrivèrent au bungalow, quatre policiers essayaient de comprendre ce qui s’était passé.

          — Angie, est-ce qu’il manque quelque chose ? s’enquit Dan.

          Elle regarda les piles de vaisselle cassée et les vêtements qui avaient été sortis de sa penderie.

          — Celui qui a fait ça cherchait quelque chose, poursuivit Dan. Tous les tiroirs et toutes les étagères ont été vidés. Même les tasses ont été sorties de leur support et jetées par terre.

          L’endroit offrait exactement le même spectacle que la petite maison de ses parents, quelques mois plus tôt en Floride. Rien n’avait été volé, mais tout avait été dévasté.

          Mais Angie se moquait pas mal des assiettes et des vêtements. Elle alla droit à sa chambre et persuada son chat de sortir de sa cachette, sous le lit.

          — Doc Holliday doit avoir tout vu, dit-elle. Dommage qu’il ne sache pas parler.

          Elle tendit le chat à Wilkes et fit le tour de la maison pour s’assurer que les patchworks de sa mère étaient tous là et que rien ne manquait dans la boîte de pêche de son père, dont le contenu avait été éparpillé sur le sol. Il y avait quelque chose d’irréel dans le spectacle qui s’offrait à ses yeux. L’intrus avait défait le lit et retourné le matelas, mais il n’avait pas touché au livre et aux boucles d’oreilles en perles posés sur sa table de nuit.

          Elle inspecta ses affaires, une par une. Certaines étaient cassées, tordues ou froissées, mais rien ne semblait manquer.

          Dan sortit pour répondre au téléphone.

          — On n’a toujours pas retrouvé Polly, l’amie de ma fille, dit-il en revenant. Elle est partie se promener il y a environ une heure. Je suis sûr qu’elle va bien, seulement, elle ne connaît pas le coin.

          L’un des agents de Bailee demanda :

          — A quoi est-ce qu’elle ressemble ?

          Dan regarda Angie.

          — Elle est à peu près de la même taille qu’Angie. La dernière fois que ma fille l’a vue, elle portait un sweat-shirt et un pantalon baggy. Bleu marine.

          En regardant Angie droit dans les yeux, il ajouta :

          — Quand je l’ai vue se promener la semaine dernière, je l’ai prise pour vous pendant un instant. Une boucle de ses cheveux teints en rouge dépassait de sa capuche.

          Le silence s’abattit sur la pièce. Tout le monde semblait être arrivé à la même conclusion. Et si l’intrus avait kidnappé Polly, la prenant pour Angie ?

          — Impossible, murmura-t-elle.

          Mais tout au fond d’elle, elle savait que c’était peut-être vrai.

          Dan entra aussitôt en action. Il appela le régulateur du comté, qui gérait tous les appels d’urgence à cinquante kilomètres à la ronde.

          — On a peut-être une vraie urgence, Delynn. Note vite. Une fille a disparu. Dix-huit ans, petite, en pantalon de sport sombre et sweat à capuche. Peut-être blessée ou enlevée. Vue pour la dernière fois près de chez moi. Appelle les pompiers volontaires. Dis-leur d’aller frapper à la porte de chaque maison du lac. Qu’ils demandent si quelqu’un a vu quelque chose. Demande aux propriétaires de fouiller leur terrain, et que les bénévoles le fassent à la place de ceux qui en sont incapables.

          Il resta silencieux pendant une minute avant de crier :

          — Non, Delynn, ce n’est pas une blague ! Elle s’appelle Polly Pierce. Elle a disparu il y a une heure.

          Il se tourna vers l’un des policiers de Bailee.

          — Installez un barrage routier au sommet de la colline. Il est peut-être trop tard, mais je veux que personne, que ce soit à pied ou en voiture, n’emprunte cette route sans que j’en sois informé.

          Angie, qui luttait pour retenir ses larmes, demanda :

          — Si Polly a été enlevée, que va-t-il se passer quand ils s’apercevront que ce n’est pas moi ?

          Personne ne répondit à sa question.

          Wilkes passa un bras autour de ses épaules.

          — Rien n’est encore sûr, Angie. Elle pourrait être simplement endormie sur l’une des aires de pique-nique. Il y a une douzaine de pistes autour du lac qu’elle aurait pu emprunter avant de découvrir qu’elle ne pouvait plus se repérer une fois la nuit tombée. Pour le moment, je dois t’emmener en lieu sûr. Si quelqu’un a enlevé Polly en la prenant pour toi, il pourrait revenir ici quand il s’apercevra de son erreur.

          — Je vais appeler le FBI pour les informer que leur enquête pourrait ne pas être aussi terminée qu’ils le pensent, précisa Dan.

          — Voilà de quoi ma maison en Floride avait l’air, la veille de mon départ, murmura Angie d’une voix tremblante. Quelqu’un me cherche toujours, et je ne sais vraiment pas pourquoi.

          Tout le raisonnement qu’elle avait construit, selon lequel ce qui lui était arrivé était peut-être une erreur, s’effondrait. On la traquait bel et bien.

          Dan fit un signe de la tête à l’intention de Wilkes.

          — J’ai du pain sur la planche, ici. Est-ce que tu pourrais mettre Angie en lieu sûr ?

          — Pas de problème. Je la ramène chez moi sur-le-champ. Dans une demi-heure, il y aura un gars armé à chacune des barrières qui mènent à ma propriété.

          Soudain, Angie fut incapable de respirer. Non seulement elle était en danger, mais quelqu’un d’autre avait peut-être été blessé à cause d’elle. Le monde se mit à tournoyer autour d’elle.

          Elle se rendit à peine compte que Wilkes la prenait dans ses bras, comme si elle était un petit enfant, et l’emmenait.

          — Il n’y a rien que nous puissions faire ici, dit-il. Tu rentres avec moi.

        

        

    
  
    
      
      

      
        26
      

      
      
          
            Lauren
          

          Lauren marchait sur la route qui menait en ville quand elle entendit une sirène de pompiers. Elle sauta sur le bas-côté afin de ne pas attirer l’attention sur elle. Quelques instants plus tard, le camion de pompiers passait devant elle à toute vitesse ; il se dirigeait vers le lac.

          Elle envisagea de faire demi-tour, mais elle n’était plus qu’à quelques minutes de la ville. Polly était peut-être allée jusqu’à la supérette pour acheter le rootbeer dont elle avait eu envie tout à l’heure. A moins qu’elle soit allée boire un whisky, quelques rues plus loin. Plusieurs personnes la recherchaient déjà autour du lac. C’était en la cherchant en ville qu’elle se rendrait le plus utile, se persuada Lauren.

          Elle se rapprocha des lumières de la ville, perdue dans ses pensées. Polly n’avait pas eu envie de participer à leur petite fête. L’arrivée de Reid devait l’avoir bouleversée. Et si elle avait décidé d’aller à pied jusqu’à la ville et de rentrer à Lubbock en stop ? C’était le genre de chose qu’elle devait être capable de faire.

          La vieille maison gitane se dessinait au loin. Lauren slaloma entre les arbres de façon à ne pas s’en approcher.

          Depuis cette affreuse nuit, la maison gitane lui faisait peur. Elle avait beau ne pas croire aux fantômes, la vieille bâtisse sembla gémir dans la nuit. En se gardant bien de la regarder, elle se mit à marcher sur la pointe des pieds, comme si la maison pouvait l’entendre.

          — Cet endroit fera l’affaire aussi bien qu’un autre ! lança soudain une voix.

          Une voix d’homme. Très en colère.

          Lauren s’arrêta net, et toutes les histoires de fantômes et d’adorateurs de Satan qu’elle avait entendues se bousculèrent dans son esprit. Lentement, elle tourna la tête vers la maison gitane.

          — Bon sang, tiens-toi tranquille ! s’écria la voix.

          L’homme était à trois, peut-être quatre mètres d’elle. Le cœur battant, elle se glissa sans bruit entre les arbres pour se rapprocher.

          L’homme devait s’être garé derrière la vieille maison afin que personne ne puisse le voir depuis la route. Il était en train de sortir quelqu’un du coffre de sa voiture.

          C’était une femme, assez petite. A la maladresse de ses mouvements, Lauren comprit que ses mains étaient attachées devant elle.

          Une claque résonna dans la nuit, puis une autre, plus forte. La tête de la femme fut projetée d’un côté, puis de l’autre.

          — Voilà qui devrait te rafraîchir la mémoire, ma fille, dit l’homme en levant de nouveau la main. Tu en veux encore ? On peut y passer la nuit.

          La femme secoua la tête, et Lauren crut entendre le mot « non » se mêler au vent dans les arbres.

          L’homme tira le corps de la femme vers le haut. On aurait dit qu’il redressait un mannequin.

          — C’est mieux. Si tu tournes encore de l’œil, je te laisserai passer la nuit dans le coffre.

          En lui tapotant le visage, comme s’il torturait un animal blessé, il ajouta :

          — Dis-moi où il est, Angela, ou je te jure que tu finiras comme ton père.

          Lauren se rapprocha imperceptiblement. Au même moment, un rayon de lune filtra entre les nuages, éclairant la scène. Elle dut retenir une exclamation étouffée. L’homme tenait la femme par l’avant de son sweat-shirt. Comme elle ne répondait pas, il la gifla de nouveau avant de la secouer.

          — Parle ! ordonna-t-il. Ou je te promets que tu ne saigneras pas que du nez.

          La femme ne dit pas un mot. Son corps était ballotté comme une poupée de chiffon sous la poigne de l’homme.

          Lauren savait qu’elle n’aurait pas dû regarder, mais elle était comme hypnotisée. Ce sweat-shirt bleu, ces cheveux bruns aux pointes teintes en rouge étaient bien trop familiers.

          — Arrête de faire semblant de t’être évanouie ! gronda l’homme.

          Il s’empara du bras de sa victime et le tordit au-dessus de sa tête. Le cri de la femme fut étouffé par un coup de poing dans la mâchoire.

          Quand la femme s’affaissa, l’homme se mit à la secouer violemment, comme si cela suffirait à la réveiller. La capuche glissa, dévoilant un visage.

          — Polly !

          Lauren ne comprit qu’elle avait parlé à haute voix qu’en voyant l’homme se retourner.

          — Qui est là ?

          Il repoussa le corps inerte de Polly contre l’arrière de la voiture et avança de quelques pas entre les arbres.

          A l’instant où l’homme relâcha sa prise sur elle, Polly sembla revenir à la vie. Elle s’écarta d’un bond, se cogna au hayon du coffre, qui était resté ouvert, et tomba.

          Lauren fut prise de panique. Si elle répondait, elle se ferait prendre, comme Polly. Mais si elle s’enfuyait, elle abandonnerait son amie.

          L’homme avança encore d’un pas, en scrutant l’obscurité.

          Derrière lui, Polly se releva. Elle avait quelque chose à la main.

          Lauren ouvrit la bouche pour crier, mais aucun son n’en sortit. Au même instant, Polly bondit vers l’homme et balaya l’air avec un objet qui ressemblait à une batte de base-ball. L’arme improvisée entra rudement en contact avec le côté du visage de l’homme qui bascula vers l’arrière en criant et en jurant.

          — Polly !

          Lauren s’élança en avant et prit sa camarade par la main.

          — Il faut qu’on file d’ici !

          Polly hésita un instant avant de se mettre à courir avec elle. Les cris et les jurons de l’homme résonnaient derrière elles.

          — Plus vite ! dit Lauren en poussant Polly entre les arbres, de l’autre côté de la route.

          — S’il… nous… attrape…

          — Il ne nous attrapera pas !

          Mais Lauren en était bien moins convaincue qu’elle le laissait paraître. Elle plaqua Polly au sol pour la faire passer sous une clôture en barbelé. Quelques mètres plus loin, quand elles eurent atteint la crête où le canyon descendait vers le lac, Lauren s’arrêta le temps de libérer les mains de Polly. Ensuite, elle l’entraîna sur le chemin, qui n’était guère plus qu’une déclivité sur laquelle ruisselaient les eaux qui s’écoulaient des champs.

          Elles dévalèrent la pente jusqu’au lac, slalomant entre les branches nues qui les griffaient et accrochaient leurs vêtements. Enfin, elles atteignirent le lac et, main dans la main, coururent le long de la berge jusqu’à la maison de Lauren.

          La terrasse était suffisamment éclairée pour que Lauren voie que le bandage qui enserrait le bras de Polly était gorgé de sang, et que son visage était couvert d’ecchymoses violacées. Elles coururent jusqu’à la chambre de Polly, moites de sueur malgré la fraîcheur de la nuit.

          — Mets-toi sous les couvertures, dit doucement Lauren. Est-ce que tu penses pouvoir rester seule une minute pendant que je vais chercher de l’aide ?

          Polly acquiesça. Du sang commençait à goutter sur les draps blancs, mais elle ne pleurait pas.

          — Merci de m’avoir retrouvée, chuchota-t-elle.

          — Repose-toi un peu. Je crois que nous sommes en sécurité, maintenant.

          Polly hocha plusieurs fois la tête, comme si l’adrénaline coulait toujours à flots dans ses veines. Quant à Lauren, elle essayait encore de comprendre ce qui venait de se passer.

          — Je vais chercher Pop, dit-elle. Je reviens tout de suite. Tout ira bien, Polly. Tu t’es sacrément bien battue. Ce type a dû te prendre pour Angela, mais je pense qu’il n’embêtera plus personne avant un bon moment.

          Polly s’emmitoufla dans les couvertures. Un sourire s’élargit sur ses lèvres ensanglantées.

          — Va chercher Pop, murmura-t-elle. Je t’attends.
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            Angie
          

          Wilkes filait sur le chemin de terre battue qui longeait l’arrière du barrage, les traits crispés par la concentration et l’inquiétude. Bientôt, il tourna dans un chemin qui ne méritait même pas le nom de route et traversa un passage canadien qui grinçait comme s’il pouvait s’effondrer à tout instant, mais sans ralentir l’allure pour autant.

          — Avant la construction du barrage, c’était la route que l’on empruntait pour aller en ville, expliqua-t-il.

          Maintenant que les lumières de la ville étaient derrière eux, la nuit semblait se refermer autour de la voiture. Angie devait se remémorer sans cesse que c’était vers la sécurité qu’elle allait, et non au-devant du danger.

          Wilkes ralentit enfin.

          — Nous voilà sur Cottonwood Pasture, dit-il. Je dois rouler lentement pour ne pas percuter de vache.

          Il garda le silence pendant un moment avant de reprendre, d’une voix calme :

          — Si tu lèves la tête, tu verras un vieux chêne parmi les peupliers. Il a bien plus d’un siècle. Quand toutes les feuilles seront tombées, tu remarqueras que les grosses branches ont la forme d’une fourchette. Voilà pourquoi nous avons appelé le ranch Devil’s Fork.

          Angie hocha la tête sans répondre. Elle savait qu’il ne cherchait qu’à détourner son esprit de ce qui s’était passé au bungalow.

          — Oncle Vern dit que quand il était petit, il y avait dans le coin plusieurs arbres à la forme bizarre, poursuivit-il. D’après lui, certaines tribus des plaines les utilisaient comme des espèces de panneaux indicateurs, qui montraient la route à suivre. C’était des tribus nomades qui voyageaient d’un campement à l’autre selon la saison, ou pour suivre les troupeaux de bisons.

          Elle s’était souvent demandé comment les gens pouvaient se repérer sur un terrain aussi plat. Par temps couvert, sans océan, chaîne de montagne ou même simple colline, savoir où l’on se trouvait ne devait pas être chose facile.

          Les lumières du ranch apparurent enfin au loin. Un miaulement se fit entendre sur la banquette arrière.

          — Tu n’as pas oublié Doc, dit-elle en souriant à Wilkes.

          Avec toute cette agitation, elle avait complètement oublié son chat.

          — Je l’ai mis dans la voiture pendant que tu faisais le tour de ton bungalow. Il a été ravi d’apprendre qu’il allait revenir rendre visite à ses copains de la grange.

          — On ferait mieux de le garder dans la maison. Il pourrait s’enfuir.

          — Il ne s’est pas enfui, la dernière fois. Il se cachait dans la grange.

          Wilkes la regarda droit dans les yeux et ajouta :

          — Et d’ailleurs, quand il dort dans la maison, il veut partager mon oreiller, et ce n’est pas avec un chat que je veux le partager.

          Quand la voiture s’arrêta dans le cercle de lumière qui entourait la maison, elle vit quelque chose dans ses yeux. Un besoin. Un désir comme elle n’en avait jamais vu auparavant dans le regard d’aucun homme.

          Bien qu’elle sache que ce n’était pas au chat qu’il pensait, elle demanda :

          — Est-ce que tu veux dire que je surprotège Doc ?

          — Peut-être, répondit-il en se garant.

          Elle avait sans doute imaginé ce qu’elle avait cru lire dans son regard. Mais il avait raison : il fallait permettre à Doc de sortir de la maison.

          Elle était issue d’une longue lignée de gens qui surprotégeaient leurs proches. Le monde semblait tellement effrayant ! Jamais elle n’avait fait de vélo seule. Quand elle avait atteint l’âge d’avoir des rendez-vous, elle avait eu peur de sortir avec des garçons. Même quand elle était à l’université, ses tantes lui demandaient de les appeler quand elle quittait le campus afin de savoir à quelle heure elle arriverait à la maison.

          Wilkes se gara sous la pergola attenante à la maison et contourna la voiture. Mais elle ouvrit elle-même la portière avant qu’il ait eu le temps de le faire.

          — Tu veux quelque chose à manger ou boire ? proposa-t-il.

          — Non, merci. Est-ce qu’on peut attendre dehors que Dan appelle ?

          Il la mena à une vieille balancelle, dans un coin de la terrasse.

          — Si j’éteins les lumières de la cour, on pourra regarder les étoiles.

          Pendant qu’elle s’installait sur la balancelle, il alla chercher une couverture. Quand il s’assit à côté d’elle, il lui ouvrit les bras et elle se blottit contre lui. Elle se sentait tellement bien, là, avec lui. Tellement protégée.

          — Angie, je sais bien que j’étais un peu en avance ce soir, mais pourquoi est-ce que tu étais encore au musée ? Je pensais que je devais passer te prendre au bungalow.

          — J’aurais été chez moi si je n’avais pas reçu un appel d’un homme qui m’a demandé si je pouvais fermer le musée un peu plus tard que d’habitude. Il a dit qu’il voulait montrer à sa femme une photo des membres de sa famille, sur le Mur des Pionniers. J’ai trouvé cela bizarre, mais puisque les bénévoles ont proposé de rester avec moi, j’ai accepté. Nous attendions depuis une demi-heure quand tu m’as appelée depuis le bungalow.

          Wilkes garda le silence pendant un moment. Du bout de sa botte, il poussait la balancelle. Elle laissa échapper un petit soupir. Le léger tapotement et le doux bercement, aussi réguliers que le battement d’un cœur, lui procurèrent une sensation d’apaisement.

          — Peut-être que l’homme qui t’a appelée pour te demander de fermer plus tard est celui qui a mis ta maison à sac, suggéra-t-il. Comme ça, il savait qu’il aurait tout le temps nécessaire.

          — Mais pourquoi ? J’ai déjà donné à l’agent Dodson le livre de comptes de mon père. Il a dit qu’il serait utile dans le cadre de leur enquête, et que c’était à cause de lui que quelqu’un me surveillait. Il m’a assuré que maintenant, je serais en sécurité.

          Wilkes l’attira contre lui.

          — Réfléchis à tout ce que tu as emporté avec toi, Angie. Il y a forcément un objet que quelqu’un juge assez précieux pour commettre un cambriolage.

          — Les patchworks de ma mère, qui sont presque tous vieux. Un service de vaisselle et de tasses à café que j’ai rassemblé au fil des années. L’attirail de pêche de mon père, qui est presque trop vieux pour être utilisé. Une paire de boucles d’oreilles. Un collier qui est une copie d’une pièce grecque ancienne. Mes habits. Des livres que j’aime. La machine à coudre de ma mère, une Singer poids plume.

          Elle leva les yeux vers lui.

          — Je sais coudre, tu sais.

          — Je n’en ai jamais douté, répondit-il avec un drôle de sourire, comme si elle venait de raconter une blague. Où est la machine à coudre ?

          — Toujours dans ma chambre.

          — Et le collier ?

          — Je l’ai laissé dans mon bureau, au musée. Parfois, il me gêne quand je dois me pencher pour accomplir un travail minutieux.

          Elle soupira.

          — C’est tout, sauf les provisions dans le réfrigérateur. Je n’avais pas grand-chose à emporter quand j’ai quitté la maison de mes parents. J’ai essayé de partir aussi vite que possible.

          Elle ne pouvait pas lui dire pourquoi. Il la tiendrait pour une lâche en apprenant qu’elle avait fui sa maison, effrayée par sa propre ombre. Effrayée par la vérité qu’elle aurait pu découvrir si elle avait fouillé assez profondément…

          Son portable sonna, la faisant sursauter.

          — Allô ?

          — Angela, c’est Dan.

          La voix du shérif était si claire qu’elle ne douta pas que Wilkes puisse entendre lui aussi.

          — Nous avons retrouvé Polly. Elle va bien. Et vous, ça va ?

          — Nous allons bien, répondit-elle avec un soupir de soulagement. Que lui est-il arrivé ?

          — Si je vous racontais tout demain ? J’ai du pain sur la planche, pour le moment. Dites à Wilkes de rester auprès de vous et de garder son arme sous la main jusqu’à ce que nous ayons pris la personne qui s’est introduite chez vous ce soir.

          — Je le ferai, répondit Wilkes, dont la tête touchait la sienne.

          Dan raccrocha et Angie sourit.

          — Polly est saine et sauve. J’aimerais vraiment savoir ce qui s’est passé.

          — Je te dirais bien d’appeler les sœurs Franklin, mais elles gonfleraient tellement l’histoire que tu ne pourrais plus démêler le vrai du faux. A mon avis, la gamine s’était juste endormie sur une chaise longue. Mais nous saurons tout demain.

          — Et le sang chez moi ?

          — Ton cambrioleur devait être un amateur. Il s’agit sans doute de son propre sang.

          Wilkes s’enfonça dans la balancelle qui partit brusquement vers l’avant.

          — Tu sais, murmura-t-il, je voulais juste dîner en tête à tête avec toi. Sans péripéties. Juste toi et moi. A ce rythme, nous aurons des cheveux blancs avant d’avoir pu aller dîner seuls au restaurant !

          Elle laissa échapper un petit rire.

          — Où est oncle Vern ? demanda-t-elle.

          — Il passe la nuit dans les baraquements de Kirkland. Carter Mayes, Jake Longbow et lui se mettent en route demain à l’aube pour trouver un vieil enclos en pierres, d’où ils ont l’intention de rechercher la grotte de Carter. Ils ne devraient pas trop s’attirer d’ennuis, puisqu’ils prennent un 4x4. Connaissant Kirkland comme je le connais, il s’assurera que Jake emporte tout ce qu’il faut.

          — Wilkes, je viens d’avoir une idée. Nous sommes seuls. Je vais aller remplir un panier et nous pourrons dîner n’importe où dans la maison. Seuls. J’ai besoin de me sentir normale, même juste pour un instant.

          — Tu n’es pas fatiguée ?

          — Non, je suis encore trop énervée. Et j’en ai assez d’attendre de pouvoir être seule avec toi.

          Le temps qu’elle prépare leur pique-nique, il avait étalé des couvertures dans le grenier à foin et accroché des lumières à la charpente. La grange baignait dans une atmosphère presque romantique.

          — Doc Holliday adore être ici, expliqua-t-il. J’ai pensé que nous devions voir si cet endroit nous plaît autant qu’à lui.

          Il prit le panier et grimpa pour le déposer dans le grenier à foin. Ensuite, il redescendit pour la laisser monter la première. Il gravit les barreaux juste derrière elle, encadrant son corps de ses bras.

          — J’aime te sentir contre moi, chuchota-t-il quand ils arrivèrent en haut. Et je pense que j’aime ça depuis ce premier jour au musée, quand tu m’as… agressé.

          Elle ne sut pas quoi répondre. Alors elle ignora ses paroles et essaya de ne pas remarquer la main qu’il avait posée sur sa taille pour la conduire vers la couverture.

          Ils utilisèrent le panier de pique-nique en guise de table pour partager ce que Wilkes affirma être le meilleur repas gastronomique du monde. Du fromage, des biscuits salés, du raisin et des tranches froides de poitrine de bœuf qu’elle avait glissées entre les biscuits qui restaient du petit déjeuner. Elle avait même pensé aux gobelets en carton et au vin.

          Ils parlèrent et rirent tout en mangeant. Wilkes lui raconta sa vie, en ce lieu où ils semblaient être les deux seules personnes au monde. Il aimait le ranch et était fier de tout ce qu’il avait fait au cours des années où il l’avait dirigé. Quand elle parla de son travail au musée, elle fut étonnée de sa passion pour l’histoire.

          Doc les harcela jusqu’à se faire donner tous les déchets et, quand il ne resta plus que du vin, alla se rouler en boule sur un coin de la couverture.

          Angie ne pouvait cesser de sourire. C’était le moment le plus romantique de toute sa vie. Wilkes ne ressemblait à aucun des hommes qu’elle avait rencontrés. Il était fort et empli de bonté, avec un côté têtu qui lui faisait croire qu’il vivait dans le plus bel endroit du monde.

          Elle ne pouvait se retenir de le toucher. D’abord son bras tandis qu’ils parlaient. Elle aimait passer les doigts sur ses muscles, juste sous le coton de sa chemise. Ensuite, elle passa à sa joue, effleurant sa barbe naissante.

          Quand elle posa la main sur son cœur, il cessa de faire semblant de ne pas remarquer ses caresses.

          Une fois que la lune fut levée, il les couvrit d’une autre couverture, et ils s’allongèrent sous la lucarne de la grange, enlacés, pour regarder les étoiles.

          Ils ne parlaient peut-être plus autant, mais ils en apprenaient de plus en plus l’un sur l’autre. Elle aimait le sentir près d’elle. Son odeur d’air frais. La façon dont il approchait son visage de ses cheveux et inspirait profondément, comme s’il la buvait.

          Il la serra contre lui et la caressa doucement, effleurant son sein, sa hanche. D’un geste si léger…

          — Tu es si belle, Angie.

          — Non, je ne le suis pas. Tu n’as pas à me dire ça uniquement pour me remonter le moral. Je n’ai jamais été belle, ni sexy ni ce genre de chose. Les rares hommes avec lesquels je suis sortie m’ont dit que j’étais jolie ou gentille, jamais que j’étais belle. Mon père m’a toujours dit que je devrais être pragmatique, ne jamais avoir la tête dans les nuages. Ce genre de chose n’est pas pour les filles comme moi.

          Elle savait qu’elle divaguait, mais elle ne pouvait pas s’arrêter.

          — Et ne me regarde pas comme tout à l’heure dans la voiture. Comme si tu me désirais ou que tu mourais d’envie de me toucher.

          Wilkes éclata de rire.

          — Tais-toi, Angie. Et embrasse-moi.

          Elle releva le menton et plongea son regard dans le sien.

          — Très bien. Je vais le faire. Pas parce que tu me le demandes, mais parce que j’y pensais.

          Elle s’appuya contre lui et lui accorda un baiser rapide, seulement destiné à lui prouver qu’elle ne l’embrassait que parce qu’elle en avait envie.

          Quand elle se recula, il la contempla pendant quelques instants avant de dire :

          — Tu as tort, Angie. Tu es belle, et je te désire.

          Elle secoua la tête.

          — Les hommes comme toi ne s’intéressent pas aux femmes comme moi.

          Il enserra sa nuque de ses grandes mains, l’attira contre lui et commença à lisser les mèches qui s’étaient depuis longtemps échappées de son chignon.

          — Les hommes comme moi veulent une femme authentique. Une femme à la beauté douce, qu’aucun maquillage ne peut ni dissimuler ni améliorer.

          Du pouce, il suivit la courbe de sa joue.

          — Et tu te trompes. Il y a quelque chose de très sexy en toi.

          Sa main caressa son épaule, puis son bras.

          — J’aime te toucher. Et je peux sentir chacune des cellules de ton corps réagir quand je te touche.

          Il porta sa main à ses lèvres et embrassa sa paume.

          — Quand Lexie m’a embrassé, l’autre jour, j’ai eu l’impression de me réveiller enfin. Je n’aurais jamais pu la repousser assez vite. J’ai su qu’elle n’était pas ce que je voulais. Je pourrais l’embrasser tous les jours jusqu’à la fin de ma vie sans ressentir une seule fois ce que j’ai ressenti quand tu m’as embrassé.

          Angie ne voulait pas en entendre plus. Elle ne savait pas si elle devait ou non croire cet homme séduisant mais, pour une fois dans sa vie, elle n’avait pas envie de protéger son cœur.

          — Tais-toi, Wilkes, et embrasse-moi encore comme l’autre soir.

          Ce qu’il fit.

          Il l’embrassa longuement, tendrement, dans les ombres fraîches de la grange. Et de nouveau sur le porche lorsqu’ils retournèrent à la maison.

          Il l’embrassa comme personne ne l’avait jamais embrassée. Il l’embrassa mieux et plus profondément qu’elle ne l’avait jamais imaginé, même dans ses rêves les plus fous.

          — Il est tard, chuchota-t-il enfin. Je dois te laisser te reposer.

          — Encore un, répondit-elle en sachant qu’un baiser de plus ne serait jamais assez.

          Il l’adossa à la porte et se plaqua contre elle

          — D’accord. Juste un dernier.

          Mais il mentait. Ils étaient arrivés à la moitié du couloir qui menait à sa chambre quand il l’attira contre lui et perdit le contrôle une fois de plus.

          Quand elle se dégagea enfin, il la prit par la main et l’accompagna jusqu’à sa porte.

          — Si je te touche encore, jamais je ne pourrai partir et te laisser dormir, dit-il d’une voix un peu rauque.

          Et, sans un mot, il lui tendit l’un de ses T-shirts en guise de chemise de nuit avant de s’éloigner.

          Elle referma la porte et s’y adossa en souriant.

          Elle savait qu’il serait resté avec elle si elle l’y avait invité, mais elle avait besoin de chérir cette soirée pendant un moment. Elle sentait encore les mains de Wilkes parcourir son corps. Il n’avait essayé de lui ôter aucun de ses vêtements, mais il lui avait fait comprendre combien il aimait la toucher. Elle sentait encore ses doigts robustes se déplacer sur sa hanche, avec un besoin de l’attirer contre lui qui la choquait et l’étonnait tout à la fois. En un geste plein d’audace, il avait plaqué une main d’abord sur son sein, puis juste au-dessous de sa taille, comme pour lui promettre que le moment et le lieu viendraient où il y aurait plus. Des caresses plus intimes, des baisers plus longs, un amour plus profond.

          Wilkes l’éveillait au désir. Quand elle avait quitté la chaleur de son corps, elle s’était sentie gagnée par le froid. Elle ne désirait qu’une chose : retourner se blottir dans ses bras, et ne plus jamais en ressortir.

          Il n’avait essayé de la convaincre de rien. Il lui avait simplement montré ce qu’il ressentait pour elle.

          Elle était toujours debout, derrière la porte. Elle savait qu’il ne fallait pas qu’elle bouge. Si elle esquissait le moindre mouvement, elle courrait jusqu’à sa chambre et le supplierait de la serrer dans ses bras pour un moment encore.

          Les mots qu’il avait chuchotés semblaient bouger en elle, réchauffant son sang. « J’aime te toucher, avait-il murmuré encore et encore. J’aime te toucher. J’aime la flamme que je vois danser dans tes yeux quand je te touche. »

          En se rappelant chacune de ses paroles, elle put presque sentir son corps se plaquer contre le sien, ses mains se déplacer de ses cheveux jusqu’au bas de son dos. Il ne faisait aucun effort pour dissimuler l’envie qu’il avait d’elle, mais il n’insistait jamais pour avoir plus que ce qu’elle voulait bien lui donner.

          Et quand il l’avait embrassée à la porte, il avait chuchoté : « Merci de me permettre de connaître la perfection. »

          Il avait prononcé ces mots comme si elle lui avait fait un cadeau, et non l’inverse. Elle avait voulu protester, mais il avait plaqué sa bouche contre la sienne pour l’embrasser une dernière fois, longuement. Cette fois, il l’avait tenue à distance. Seulement un baiser. Rien de plus. Comme s’il avait su qu’il n’aurait pas pu supporter de sentir son corps contre le sien.

          Comme s’il avait su qu’il n’aurait pas pu résister.
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            Lauren
          

          Les premières lueurs du jour apparurent lentement à l’est, dissipant les ténèbres dans lesquelles Polly et Lauren s’étaient dissimulées tout au long de la nuit, dans le coin de la terrasse. Elles s’étaient emmitouflées dans un sac de couchage après que Pop eut demandé à l’un des pompiers de refaire le bandage du bras de Polly et de recoudre son nez ouvert.

          — C’est comme si j’avais livré bataille pendant toute la nuit, chuchota Polly. Je suis tellement crevée et endolorie que je n’arrive même pas à me redresser.

          Seul son nez dépassait du sac de couchage.

          — Tu as raison, répondit Lauren dans un soupir, trop fatiguée elle aussi pour ouvrir les yeux. Mais tu n’as que quelques bleus. C’est ce qui arrive quand on se bat contre un cambrioleur dans le noir. Je parie que ce matin, il se sent encore plus mal que toi, ajouta-t-elle avec un petit rire. Il a la marque d’un démonte-pneu sur le visage.

          — Tu crois que je l’ai tué ? Il aurait pu se vider de son sang.

          Lauren ouvrit un œil.

          — Non. Il jurait avec trop d’énergie. Et il avait encore assez de lucidité pour partir avant que Pop arrive. Toi, en revanche, tu n’as pas très bonne mine.

          — Merci de me le rappeler ! Mais tu sais, je vais bien. Ce n’était pas ma première bagarre.

          — Pourquoi est-ce que tu as quitté la soirée ? A cause de Reid, ou juste parce que tu t’ennuyais ?

          Polly lâcha un juron avant de répondre :

          — Je ne suis pas aussi perturbée que vous le pensez, Tim et toi. Enfin… pas toujours. Hier soir, quand j’ai revu Reid, il a été tellement gentil avec moi… Je crois que ça m’a énervée. La première fois que je l’ai rencontré, je l’ai trouvé canon. Mais hier soir, je me suis demandé pourquoi. Il n’est pas du tout mon genre.

          — Pas le mien non plus ! Ça me rappelle ce que Mlle Butterfield a dit sur son père, un jour. Que s’il pouvait s’acheter à sa vraie valeur et se vendre au prix qu’il estime valoir, il gagnerait un million.

          Polly gémit.

          — Hein ? J’ai trop mal à la tête pour réfléchir à ça…

          Lauren laissa passer quelques secondes avant de reprendre :

          — Je t’ai dit hier soir que Reid ne valait pas la peine que l’on pense à lui.

          — Si c’est un idiot, pourquoi tu es sortie avec lui ? Tim m’a dit que c’était lui, ton cavalier pour la fête des anciens élèves.

          — Je ne sais pas, murmura-t-elle, trop fatiguée pour essayer de se rappeler. Mon cerveau est aussi embrumé que le tien.

          Et d’ailleurs, à côté de tout ce que Polly avait enduré cette nuit, un rendez-vous avec Reid paraissait plutôt anodin.

          — Raconte-moi encore ce qui s’est passé hier soir après que tu as quitté la soirée.

          — Je l’ai déjà dit deux fois à ton père.

          — Alors, raconte-moi à moi, lança Tim en déboulant sur la terrasse. Un grand costaud de pompier t’a embarquée avant même que je sache que l’on t’avait retrouvée. Le shérif m’a dit de rentrer chez moi avant qu’il me colle une amende pour intrusion sur une propriété privée.

          — Qu’est-ce que tu fais là ? demanda Lauren. Papa a raison. Tu n’as pas de maison ?

          Tim la regarda de travers.

          — Est-ce qu’on t’a déjà dit que tu parles exactement comme lui ? Je me suis réveillé de bonne heure et j’ai décidé de passer prendre de vos nouvelles à toutes les deux. Je ne savais pas quand vous seriez levées, mais je voulais être ici à votre réveil. J’ai quelques questions à vous poser. Déjà, pourquoi est-ce que vous dormez sur la terrasse ?

          Polly s’assit en grimaçant de douleur. Quant à Lauren, elle renonça à essayer de dormir.

          — Polly ne pouvait pas rester dans son lit, expliqua-t-elle. Il était couvert de sang et on était trop fatiguées pour changer les draps.

          Tim s’assit entre leurs chaises longues.

          — Très bien. Pourquoi est-ce que Polly saignait ?

          — Le type qui a essayé de l’enlever a fait sauter plusieurs points en lui tordant le bras. Le pompier a suturé la plaie, mais il lui a fallu un moment pour stopper l’hémorragie de son nez. Comme on ne tenait pas toutes les deux sur le canapé, on a pris les sacs de couchage et on est venues ici pour ne pas entendre Pop parler au téléphone. Evidemment, il a passé presque toute la nuit debout.

          Tim regarda Polly en hochant la tête.

          — Eh bien, Polly Anna, te fréquenter, c’est comme visiter le plateau de Massacre à la tronçonneuse.

          — Entièrement d’accord avec toi, rétorqua Polly. Hier soir, je commençais à me dire que l’on m’avait balancée dans un film d’horreur. Tu ne croiras jamais ce qui s’est passé.

          — Alors dis-moi tout, ordonna-t-il. Dans les moindres détails.

          Elle haussa les épaules.

          — A un moment, j’en ai eu marre de la soirée. Alors je suis partie faire un tour.

          — Quel était ton état d’esprit ? demanda-t-il, comme s’il était soudain le psychiatre du groupe.

          — J’étais déprimée. J’ai pensé sauter dans le lac et oublier de remonter à la surface. Je suis une ratée, mon bras me faisait mal, il n’y avait rien à boire, dans cette maison. Une vraie soirée de cauchemar.

          Elle glissa un regard vers Lauren, et toutes deux pouffèrent devant l’expression choquée de Tim.

          — D’accord. Oublions ton état d’esprit. Dis-moi ce qui s’est passé.

          Polly lui lança un regard noir.

          — Très bien, monsieur le shérif adjoint. A peu près au moment où j’approchais du bungalow où habite la conservatrice du musée, j’ai entendu des bruits de coups. Je me suis avancée et j’ai vu un type qui défonçait la porte. Mais il n’avait pas l’air très doué. Il portait un costume et des chaussures de ville, et l’une des manches de son veston était déchirée. Il avait essayé de passer par la fenêtre, à côté de la porte, mais la vitre était tellement épaisse qu’il n’avait réussi qu’à y faire des trous de la taille de son coude.

          Elle se tourna vers Lauren et poursuivit :

          — J’aurais dû partir en courant, mais j’ai hurlé : « Qu’est-ce que vous faites ? ». Je croyais qu’il allait s’enfuir, ou s’expliquer. C’est comme ça que ça se passe, dans les films. Mais non. Le type s’est retourné et s’est lancé à ma poursuite. J’ai couru sur neuf ou dix mètres avant qu’il me plaque au sol. Là, il a commencé à me cogner comme si j’étais un punching-ball et à me poser des questions auxquelles je ne pouvais pas répondre. Quand il a compris que je ne lui dirais rien, il m’a tirée vers sa voiture.

          Tim et Lauren buvaient ses paroles. Elle sourit, ravie d’être l’objet d’une telle attention.

          — Il me traînait en me tenant par une jambe et en se plaignant que je lui cause autant d’ennuis. J’avais l’impression que ce type allait me tuer. Il n’y a pas grand-chose qui me rattache à la vie, mais il était hors de question que je laisse ce voyou mettre fin à mes jours.

          Elle s’enfonça sur la chaise longue, ferma les yeux un instant et reprit :

          — Je dois m’être évanouie parce que quand je suis revenue à moi, j’étais dans le noir complet. Il ne m’a pas fallu longtemps pour comprendre que j’étais dans le coffre d’une voiture. On a roulé pendant un moment. Enfin, il s’est arrêté et a ouvert le coffre de sa Mercury. Je pense qu’il avait l’intention de continuer à me frapper jusqu’à ce que je lui dise ce qu’il voulait savoir.

          Elle pouffa et poursuivit :

          — Quand Lauren m’a vue, elle a hurlé mon nom. Super stratégie, au fait. J’ai profité de la diversion pour le frapper avec la première chose qui m’est tombée sous la main. Je pense que je l’ai atteint au nez et à l’œil. Le sang s’est tout de suite mis à gicler. Après, Lauren m’a entraînée avec elle et on s’est mises à courir. Quand on est revenues ici, le shérif a pris les choses en main. Il est sans doute encore à la recherche du type.

          — Est-ce que vous ne devriez pas être enfermées à double tour dans la maison, toutes les deux ?

          — Pop dit que le lac est l’endroit le plus sûr des environs, répondit Lauren. Les pompiers volontaires ont réveillé tous les voisins, et les agents de Bailee ont installé un barrage au début de la route. Ils arrêtent toutes les voitures.

          Polly acquiesça.

          — Je confirme. Quand on est sorties sur la terrasse, on a regardé toutes les lumières aller et venir pendant un moment. Ensuite, je me suis endormie. Je savais que Lauren veillerait sur moi.

          Lauren haussa les épaules.

          — Apparemment, c’est mon boulot.

          Elle se pencha vers Tim.

          — Est-ce que tu peux me remplacer un moment ? J’ai un coup de fil à passer.

          Elle entra dans la cuisine et appela Lucas. En obtenant sa messagerie, elle chuchota :

          — Pardon de ne pas t’avoir rappelé. Est-ce que nous pouvons redevenir amis ?
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            Angie
          

          Angie se réveilla dans le silence de la campagne. Elle avait passé la majeure partie de la nuit à revivre chacun des instants passés avec Wilkes dans la grange. Malgré tous ses ennuis, elle chérirait toujours le souvenir de ce pique-nique tardif auprès de cet homme qui la faisait se sentir belle.

          Il était 9 heures quand elle descendit. Wilkes, qui devait être debout depuis des heures, travaillait dans son bureau. Elle passa devant sa porte sur la pointe des pieds pour ne pas le déranger. Mais il se retourna et lui lança, un sourire aux lèvres :

          — Bonjour, beauté !

          — Bonjour.

          — Fais comme chez toi. J’en ai encore pour quelques minutes. Ensuite, je t’emmènerai au musée.

          Et il retourna à son ordinateur.

          Une fois en voiture, ils parlèrent du temps et de ce qu’elle avait prévu de faire ce jour-là, mais il ne la toucha pas. La magie de la veille s’était dissipée.

          Quand ils furent arrivés au musée, il installa un poste de garde au premier étage de façon à voir à la fois son bureau et la porte d’entrée. Plusieurs des bénévoles discutaient dans le hall de l’emplacement de chacun des patchworks et de ce qui devait être mentionné sur l’affichette qui l’accompagnait.

          Comme elle savait qu’elle ne pouvait pas dire un mot à Wilkes sans qu’il parvienne aux oreilles de ces dames, elle se borna à travailler dans son bureau. Le samedi, elle quittait généralement son travail à midi mais aujourd’hui, elle ne savait pas où aller. Si la police avait fini d’inspecter son bungalow, elle ferait sans doute mieux de rentrer chez elle et de commencer à ranger.

          Pensivement, elle referma la main sur le collier que son père lui avait donné. Il lui avait recommandé de prendre le plus grand soin de ce bijou qui, même sous la forme d’une reproduction, était un souvenir de famille. Elle se souvenait d’avoir parfois vu sa mère porter le vrai collier, avant qu’ils découvrent sa valeur.

          C’était sans doute quand il l’avait fait estimer que son père avait déclenché la querelle entre son oncle et lui. Oncle Anthony pensait que le collier devait appartenir à la famille, mais son père avait refusé de s’en séparer ; le bijou devait revenir à l’aîné, et c’était lui, l’aîné. Ils avaient fini par trouver un compromis : ils exposeraient le collier dans la boutique et en vendraient des copies.

          Le jour où son père avait déposé le collier dans la vitrine, il avait semblé dire adieu au seul objet dont il avait hérité. Pour autant qu’elle sache, jamais il n’était allé le regarder.

          Elle se leva et alla mettre son collier dans la vieille chambre-forte, au fond de son bureau. La place du seul souvenir qu’elle gardait de son père et de sa mère était là, sur une étagère, entre un vieux livre décrivant le canyon et une pierre de sang. Les patchworks de sa mère et l’attirail de pêche de son père n’étaient pas éternels, mais si jamais elle avait un enfant, elle pourrait lui transmettre le bijou.

          Elle poussa la porte de la chambre-forte, sans la refermer complètement et, pour la première fois, pleura vraiment la mort de ses parents. Il n’y avait rien d’étonnant à ce qu’elle ait du mal à déterminer ce qu’il y avait d’authentique ou de factice chez les gens : le seul trésor que lui avaient légué ses parents était un collier en toc.

          Elle marcha jusqu’à la fenêtre pour contempler le canyon, dont la beauté apaisait toujours sa nervosité. Chaque jour qui passait faisait grandir en elle le sentiment qu’elle était à sa place dans cette contrée sauvage.

          Quand elle entendit Wilkes entrer dans son bureau, elle ne se retourna pas. Il effleura sa taille de sa grande main chaude.

          — Ça va, Angie ?

          — Ça va.

          Bien qu’il se tînt à quelques centimètres d’elle, elle pouvait sentir la chaleur qui émanait de son corps. Bien sûr, il l’avait entendue pleurer dans le silence du musée. Et il était venu la réconforter.

          Il posa le menton sur le sommet de sa tête et l’attira doucement contre lui.

          — Je sais que tu n’y crois pas, mais ton harceleur te laissera bientôt tranquille, murmura-t-il. Soit il renoncera, soit nous l’attraperons.

          — Il renoncera forcément, oui. Je n’ai aucun objet de valeur.

          — Je ne sais pas ce qu’il en est de toi, mais l’objet que je tiens dans mes bras en ce moment même a une valeur inestimable à mes yeux. Il y a en toi une gentillesse qui me sidère, Angie. Une douceur, une tendresse qui m’attirent irrésistiblement vers toi…

          Il y eut un bruit de pas dans l’escalier. Wilkes la serra plus fort contre lui, comme s’il ne voulait pas la relâcher. Il s’écarta au moment où l’une des bénévoles entrait.

          Tout en répondant aux questions que Mlle Bees était venue lui poser, Angie vit que Wilkes se tenait près de la porte et la regardait. Pendant un instant, elle lut une émotion nouvelle dans son regard. Elle y avait déjà vu du désir, de la colère, mais cette fois, il s’agissait d’autre chose.

          Juste pendant un instant, elle lut de l’amour dans ses yeux.

          *  *  *

          Wilkes passa l’après-midi à monter la garde dans le couloir du musée. Il fixait un journal qu’il avait ouvert des heures plus tôt et dont il n’avait pas encore lu une page. Bon sang, qu’est-ce qui lui était passé par la tête ? Jamais il n’aurait dû toucher ni embrasser Angie comme il l’avait fait la veille. Elle n’était pas l’une des filles qu’il ramassait au Two Step. Elle devait chercher à se fixer, et il ne savait pas s’il était capable d’entretenir une relation à long terme.

          Les yeux toujours rivés à son journal, il repensa à l’instant où ils s’étaient allongés dans la paille pour regarder les étoiles. Leurs corps s’accordaient à merveille. Comme il faisait froid, il s’était d’abord dit qu’il ne cherchait qu’à la réchauffer. Mais il aimait tant la sentir dans ses bras… Ensuite, elle l’avait embrassé parce qu’il lui avait dit de le faire, et il avait complètement perdu la tête.

          Elle était vraiment belle. Il n’avait pas menti sur ce point. Il aimait se perdre dans ses yeux immenses. Il adorait la tenir contre lui et la sentir réagir à la moindre de ses caresses. Il avait fini par comprendre que ce n’était pas de lui qu’elle avait peur, mais des sentiments dont il l’amenait à prendre conscience.

          Auprès de lui, elle s’éveillait à la passion, et il adorait ça. A chacun de leurs baisers, la passion qui les habitait devenait un peu plus profonde, un peu plus intense. Il ne se rappelait pas s’être jamais senti aussi vivant. Quand il avait posé les mains sur ses hanches, elle avait cessé de respirer pendant un instant. Mais ensuite, un lent sourire s’était épanoui sur son visage, et il avait compris qu’il avait eu le bon geste… Non, pas seulement le bon geste : le geste parfait.

          Encouragé par le petit cri qui lui avait échappé quand il avait posé la main sur son sein, il n’avait pu retenir un petit gémissement, très faible. Le désir de recommencer, mais sans vêtements cette fois, avait palpité dans ses veines.

          Mais il n’était pas allé plus loin. Il s’était dit qu’il saurait se contenir. Seulement, il comprenait maintenant qu’il était allé trop loin pour sa propre santé mentale. Angie méritait mieux qu’un homme dépourvu de cœur.

          Il avait passé la nuit à penser à elle, à la façon dont elle avait su aider Yancy, aux attentions qu’elle avait pour oncle Vern, à l’affection que lui portaient toutes les bénévoles. Elle était devenue partie intégrante de la ville.

          Il se leva, quitta son poste de garde improvisé et commença à déambuler dans le musée en se demandant quelle serait la meilleure façon de se réduire en bouillie s’il faisait jamais souffrir Angie. Parce qu’il la ferait souffrir, c’était inévitable. Depuis Lexie, il avait fait souffrir toutes les femmes qu’il avait rencontrées.

          Voilà pourquoi il ne s’approchait jamais trop d’une femme. Ne s’attachait jamais à elle. Et dès qu’il sentait qu’elle s’attachait à lui… il la quittait.

          Mais cette fois, quand viendrait l’heure de la séparation, il avait l’impression qu’il souffrirait autant qu’elle.

          Qu’avait-il fait ?
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            Carter
          

          Ce samedi matin, Carter voyait pour la première fois le canyon enveloppé de brume. Le spectacle était magnifique, et lui rappela l’époque où il était enfant et campait près d’un feu de camp. Quant au café qu’il buvait dans une tasse de fer-blanc, il était bien meilleur que tous les cafés pour lesquels il aurait payé cinq dollars à Dallas.

          En des moments comme celui-ci, quand rien ni personne ne venait lui rappeler son âge, il se redressait de toute sa hauteur et se prenait pour un jeune homme. Il se voyait toujours comme le soldat qui était parti à la guerre, le père qui avait porté ses filles sur ses épaules, le mari qui avait donné à une seule femme tout son amour et une vie entière de bonheur et de rires.

          Il prit une profonde inspiration et se rendit compte de la chance qu’il avait.

          Cette sortie dans le canyon serait sa dernière jusqu’au printemps prochain. Et, pour la première fois depuis qu’il y était venu avec son père, il n’était pas seul. Jake Longbow et Vern Wagner l’accompagnaient.

          Il se tourna vers Vern, qui faisait frire une douzaine d’œufs dans une grande poêle. Ils seraient accompagnés de biscuits que le vieux cow-boy avait plongés dans le beurre avant de les faire cuire dans une marmite en fonte. Ce n’était pas vraiment la méthode qu’employaient les cow-boys d’antan, mais les biscuits seraient succulents, une fois dorés.

          — Le rata est prêt ! hurla Vern, comme si le campement accueillait une centaine de garçons vachers.

          Jake et Carter s’approchèrent pour remplir leur assiette et s’assirent sur leur chaise pliante en tissu, munies d’un support sur l’accoudoir pour accueillir leur gobelet de café.

          Ils avaient trouvé l’enclos en pierre la veille, avant la tombée de la nuit. Pendant que Vern dressait le camp, Jake et lui avaient exploré les environs et découvert ce qui pouvait avoir jadis été une route. Elle était envahie par la végétation, mais le sol était encore creusé d’ornières à peine visibles. Ensuite, juste avant la tombée de la nuit, ils avaient repéré une piste qui descendait dans le canyon. Ils s’étaient dit que même avec leur canne, ils n’auraient aucun mal à la suivre.

          Lui, il aurait bien voulu descendre dans le canyon sur-le-champ, mais Jake lui avait dit qu’il était plus prudent d’attendre qu’il fasse jour.

          Maintenant, il devait se forcer à rester tranquille et prendre son petit déjeuner. Ils devaient attendre qu’il fasse grand jour pour voir où ils mettaient les pieds. Mais il était tout près du but, il le savait. Il pouvait presque sentir la présence des bonshommes allumettes qui l’attendaient.

          — Redis-nous encore une fois tout ce dont tu te souviens, dit Jake.

          C’était facile ! Il l’avait répété mentalement un million de fois.

          — On s’est garés au bord de la route, près d’un tas de pierres qui semblaient avoir été empilées en carré. Papa a marché le long du bord du canyon jusqu’à trouver un chemin qui descendait. On avait l’intention de descendre et de dresser un camp. Ensuite, il se mettrait à boire et j’irais me balader dans les environs. Mais au moment où on a trouvé un endroit pour camper, il s’est mis à pleuvoir. Comme mon père savait qu’il serait dangereux de remonter, on a cherché un abri. Enfin, il a vu une grotte. L’entrée était haute et étroite, juste assez grande pour laisser passer un homme. Il a fait un petit feu avec des branches et des feuilles qui avaient été poussées dans la grotte par le vent. Ensuite, il a dû s’endormir. J’ai pris la seule lampe torche qu’on avait et je suis parti explorer la grotte. J’ai glissé sur une pierre mouillée et j’ai lâché la lampe, qui est tombée par terre. Quand elle s’est immobilisée, le faisceau éclairait le haut de la paroi, et c’est là que j’ai vu ces personnages peints en blanc. Des bonshommes allumettes, avec des têtes rondes et des yeux vides.

          Vern prit un vieux sac qui semblait avoir traversé au moins deux guerres et y mit une bouteille d’eau. Ensuite, il termina les œufs qui restaient dans la poêle.

          Dans son sac, qui semblait neuf et dont le rabat portait la marque du Double K, Jake mit des lampes torches et une trousse de premiers secours.

          Carter attrapa son propre sac, qu’il avait rempli de fruits, et en tira la carte.

          — Maintenant qu’il fait assez clair, regardons une dernière fois notre trajet, dit-il.

          Il marquait toujours sur sa carte le trajet qu’il comptait suivre et essayait de ne pas en dévier. Au fil des années, il lui était souvent arrivé de se perdre dans le canyon. Il ne voulait pas que cela arrive aujourd’hui.

          Enfin, les trois explorateurs se levèrent et Carter siffla Watson qui bondit hors des arbres, prêt à partir à l’aventure.

          Ils montèrent dans le 4x4 pour gagner le bord du canyon. Jake planta un drapeau orange de sorte qu’ils puissent voir où il était garé, même depuis le fond du canyon.

          Ensuite, ils commencèrent à descendre en file indienne. Carter, qui ouvrait la marche, s’arrêtait souvent pour examiner les parois et les saillies qui pouvaient abriter une grotte. Il progressait peut-être plus lentement que d’habitude, mais il était accompagné de deux paires d’yeux supplémentaires. Si la grotte se trouvait sur ce sentier, il y avait de grandes chances pour qu’ils la trouvent aujourd’hui.

          La vieille excitation qu’il ressentait toujours quand il partait explorer le canyon le gagna et lui chuchota que sa quête aboutirait peut-être aujourd’hui.

          Ils devaient marcher moitié moins vite qu’un homme plus jeune et son fils — peut-être même plus lentement encore. Si c’était bien l’endroit où son père et lui étaient descendus dans le canyon presque soixante-dix ans plus tôt, il avait peut-être été modifié par le vent et la pluie, mais seulement en surface. Les parois du canyon, elles, avaient à peine été touchées par l’érosion.

          Bien sûr, l’entrée de la grotte pouvait avoir été bouchée par un éboulement. Mais il devait bien rester une trace de ce qui avait existé.

          Ils continuèrent à progresser le long d’une piste à peine marquée, sans doute dessinée par des animaux. Maintenant, ils devaient parfois contourner des morceaux de roche de la taille d’une boule de bowling.

          Jake repéra un serpent à sonnette enroulé sur un rocher, à moins de deux mètres de la piste. Le serpent semblait profiter de la dernière journée chaude de l’année. Sans le déranger, ils poursuivirent leur descente.

          Deux heures plus tard, Carter repéra une clairière assez grande pour y planter une tente. C’était le genre d’endroit que son père aurait pu choisir pour y dresser le camp, si la pluie ne s’était pas mise à tomber avant qu’ils aient eu le temps de le faire.

          Son cœur se mit à cogner dans sa poitrine. Et si c’était là ? Son père et lui devaient être arrivés à peu près jusqu’à cet endroit.

          — Arrêtons-nous ici, dit-il en levant la main. On pourra se reposer et examiner les parois.

          Vern et Jake posèrent leur sac, mais il resta debout, incapable de masquer son impatience.

          Il était bien trop excité pour se reposer. Pour une fois, après toutes ces années de recherches, il avait trouvé un endroit qui semblait correspondre à ses souvenirs. Il avança d’un pas, puis d’un autre… Encore trois pas, et il distingua comme une ombre sur la roche.

          Pendant un moment, il se contenta de fixer la falaise, avant d’avancer vers la faille haute et étroite, à peu près de la taille d’un homme.

          — Je crois que j’ai trouvé quelque chose ! hurla-t-il.

          Jake et Vern le rejoignirent aussitôt. A une dizaine de mètres du sentier, masquée sur trois côtés par des saillies rocheuses, se trouvait l’entrée d’une grotte. Exactement telle que Carter se la rappelait.

          Les trois hommes avancèrent lentement. Vern trébucha sur un caillou, mais se raccrocha à la roche, s’écorchant la main. Sans prêter attention au sang qui coulait, il prit son bandana dans sa poche de derrière et le noua autour de sa main.

          Quand ils ne furent plus qu’à un mètre de l’entrée de la grotte, Vern et Jake s’arrêtèrent. Carter se tourna vers eux.

          — Vas-y, Carter, dit Jake. C’est ta quête. Tu dois être le premier à les voir.

          Vern acquiesça et renchérit :

          — On va te laisser le temps d’entrer et d’aller dire bonjour à tes amis, si les bonshommes allumettes sont bien là. Quand vous aurez renoué, si tu n’as pas d’objections, on aimerait bien être présentés, Jake et moi.

          Carter alluma une lampe et se glissa à l’intérieur. Aussitôt, il redevint le petit garçon qui avait peur du noir, peur de ce qu’il pouvait découvrir dans cette grotte.

          Il fit deux pas en avant. L’air se refroidit brusquement, et le sifflement du vent se fit entendre. Lui, il entendit une mélodie, il l’aurait juré. Il entendait aussi l’eau goutter du plafond de la grotte. S’il avait tendu la main pour y recueillir une goutte, elle aurait été glaciale, il le savait.

          Il avança lentement, prudemment, le cœur battant si fort que ses amis pouvaient l’entendre depuis l’extérieur de la grotte, il en était certain.

          Il s’enfonça encore et encore au cœur de la roche, jusqu’à ne plus voir la lumière du jour. Ici, tout était silencieux. Le reste du monde aurait tout aussi bien pu avoir disparu.

          Maintenant, il ne pouvait plus revenir en arrière.

          Il brandit sa torche vers le haut. Il savait que les bonshommes allumettes l’attendaient, avec leurs grosses têtes et leurs yeux vides.

          Et il ne se trompait pas.
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          — Il faut qu’on remonte ! lança Vern à Jake.

          Carter savait que ses amis l’attendaient à l’entrée de la grotte. Ils étaient entrés pour regarder les bonshommes allumettes, puis étaient repartis, le laissant seul pour un moment. Seul avec ses souvenirs d’enfant, ces souvenirs qui l’avaient suivi toute sa vie d’homme.

          Il ne savait pas s’il était resté une heure, ou plus. Ce qu’il savait, c’est qu’il ne voulait pas partir. Il était incapable de détourner les yeux des bonshommes allumettes qu’il avait recherchés pendant si longtemps.

          Il avait repensé à cet endroit si souvent… Il avait exploré le canyon dans l’espoir de le retrouver des années durant. Comment aurait-il pu tourner le dos aux silhouettes peintes sur la paroi, maintenant ? Elles n’avaient pas changé, depuis le jour où il les avait découvertes par hasard, presque soixante-dix ans plus tôt. Elles braquaient toujours leurs grands yeux vides sur lui.

          Il sentit les battements de son cœur ralentir. Maintenant, il pouvait mourir heureux. Juste là, dans cette grotte où sa quête avait pris fin. Peut-être que Vern et Jake le laisseraient ici, avec ses bonshommes allumettes.

          Il laissa sa respiration faiblir. C’était une journée parfaite pour mourir. Il avait accompli la tâche à laquelle il s’était attelé plus de dix ans auparavant. Il avait trouvé la grotte. Bethie comprendrait qu’il ne rentre pas à Gransbury pour être enterré à ses côtés.

          Quant à ses filles, elles avaient leur propre vie. Il leur manquerait, certes, mais elles s’y feraient ; c’était la loi de la nature. En apprenant sa mort, elles serreraient leurs filles contre elles et pleureraient. Puis la vie reprendrait son cours.

          Lentement, il s’allongea sur le sol froid pour prendre une dernière inspiration. Il ferma les yeux et imagina que les bonshommes allumettes se rapprochaient. Maintenant qu’il s’apprêtait à les rejoindre dans ce monde éternel où le temps ne signifie rien, ils veillaient sur lui.

          Il éteignit sa lampe. Il n’avait plus besoin de voir. Il savait où il était, il savait qu’il n’était pas seul.

          Une dernière respiration, une dernière pensée, et il laisserait partir ce monde.

          Seulement, une foule de pensées traversaient son esprit, comme si elles voulaient toutes être la dernière. La guerre où il avait vu mourir ses amis. La première fois où il avait fait l’amour à Bethie, alors que ni lui ni elle ne savaient ce qu’ils faisaient. Bethie encore, qui allaitait leur première fille. Le jour où il avait mené sa plus jeune à l’autel. L’instant où il avait su que Bethie ne tenait plus sa main, même si ses doigts étaient toujours mêlés aux siens. Ce jour de l’hiver dernier, où sa petite-fille âgée de trois ans lui avait demandé si elle pouvait devenir un singe quand elle serait grande.

          Il inspira une fois encore, et d’autres souvenirs affluèrent. Celui du jour où il avait tué un homme dans une bataille. Celui du soir où il avait envisagé de tuer le mari de sa cadette. La douleur qui l’avait traversé quand ses enfants avaient quitté le nid, douleur adoucie par la joie de comprendre que Bethie et lui auraient désormais la maison pour eux tout seuls.

          Encore un souffle. Et cent souvenirs de plus.

          Il entendait ses amis parler quelque part au-delà des ténèbres. Et il sentait toujours sur lui le regard des bonshommes allumettes aux yeux vides.

          — Il est temps de lâcher prise, murmura-t-il.

          Il s’attendait presque à ce que les personnages peints lui répondent, mais il n’y eut que le silence. Soudain, une goutte d’eau s’écrasa sur le sol. Le vent s’engouffra dans la grotte et un sifflement résonna dans un recoin. Une autre goutte tomba.

          Il se redressa lentement, essayant de dénouer ses muscles fatigués, et chercha sa lampe à tâtons. Quand il l’eut trouvée, il la ralluma et se releva.

          Il inspira profondément l’air froid et humide comme s’il s’agissait d’oxygène pur avant de se diriger lentement vers l’entrée de la grotte. Quand il vit la lumière de l’après-midi filtrer par l’ouverture, il se retourna pour poser une dernière fois les yeux sur les bonshommes allumettes. Il aurait tout l’hiver pour se souvenir d’eux.

          — Tu es prêt, Carter ? demanda Vern. On dirait que le mauvais temps arrive. Des nuages qui bouillonnent comme s’ils allaient déborder.

          Il fit encore quelques pas vers eux afin de pouvoir se faire entendre sans crier.

          — J’ai pensé mourir dans cette grotte, dit-il. Je me suis dit que j’étais prêt.

          Les deux hommes étaient assez vieux pour comprendre.

          — Et pourquoi tu ne l’as pas fait ? demanda Jake.

          — J’ai failli. J’ai poussé mon dernier souffle deux ou trois fois, mais les souvenirs ont commencé à me harceler. J’ai un gendre qui a besoin qu’on le remette dans le droit chemin de temps en temps et une petite-fille qui veut devenir un singe quand elle sera grande. Et Dieu sait ce que les deux petites sauvages qui vivent sous la table ont cassé, depuis que je suis parti. J’ai encore des choses à faire sur cette terre. Et en plus, quand je m’allongerai pour de bon, j’aimerais que ce soit auprès de Bethie.

          Sans un mot, les hommes ressortirent à la lumière du jour. Cette fois, ce fut Vern qui prit la tête.

          Carter regarda l’entrée de la grotte une dernière fois avant de rattraper les deux autres. Il ne pouvait s’empêcher de sourire.

          — J’ai toujours pensé que les bonshommes allumettes m’attendaient, assura-t-il.

          Ils progressaient lentement, tel un vieux train à crémaillère rouillé dans une pente raide.

          — L’idée m’avait traversé l’esprit qu’ils avaient peut-être pris mon âme cette nuit-là, quand j’étais petit, et qu’ils attendaient que je revienne pour me la rendre.

          Il regarda le ciel, les yeux plissés.

          — Mais j’ai compris qu’ils ne voulaient pas de moi.

          — Ça me fait plaisir ! cria Jake, qui marchait à quelques pas devant eux. Je n’aurais pas aimé devoir remonter ton cadavre.

          — Moi non plus, renchérit Vern. Maintenant, si on sortait de ce canyon pour aller prendre quelques bières au Two Step ?

          Carter grommela.

          — D’accord, mais pas de repas mexicain. Dimanche dernier, un seul tamale a suffi pour que je reste debout la moitié de la nuit.

          — Pas de sel pour moi, ajouta Jake.

          Vern lâcha un juron.

          — Vous n’êtes pas drôles, les gars ! Si on oubliait les bières et qu’on trouvait plutôt quelques jeunes dames ?

          Jake acquiesça avant de froncer les sourcils.

          — Les deux seules femmes que je connaisse qui soient à la fois célibataires et plus jeunes que nous, c’est les sœurs Franklin. Et je doute qu’on pourrait en soulever une seule, même en s’y mettant à trois.

          Ce fut en riant qu’ils poursuivirent leur chemin.

          Carter se sentit vraiment heureux pour la première fois depuis des années. Peut-être que sa vie n’allait pas être vide de toute aventure, après tout.
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            Lauren
          

          Sur le lac, le dimanche s’écoula sans que personne suggère de rentrer à l’université avant qu’il fasse nuit. Lauren et Polly avaient passé une journée merveilleuse à ne rien faire, pendant que Tim travaillait sur les devoirs de Polly et que Pop dormait dans son fauteuil préféré.

          Il était resté debout les deux nuits précédentes pour essayer de retrouver l’homme qui avait blessé Polly, et sans doute cherché à s’introduire dans le bungalow d’Angie. Un homme avec l’empreinte d’un démonte-pneu en travers de la figure n’aurait pas dû être tellement difficile à trouver. Pourtant, il semblait s’être évaporé.

          Mais Lauren connaissait son père : il le chercherait jusqu’à l’avoir retrouvé.

          Cet après-midi, ils avaient tous les trois fait la sieste. Lauren savait que si elle ne secouait pas ses deux compagnons, ils seraient de nouveau endormis au coucher du soleil. Elle avait donc donné le signal du départ.

          Pop avait embrassé tout le monde. Même Tim.

          Quelques heures et plusieurs arrêts plus tard, ils étaient de retour à la résidence universitaire.

          Tim leur fit un petit signe de la main et s’éloigna en lançant :

          — Merci pour ce week-end de repos, L ! La prochaine fois, rappelle-moi de ne pas venir, si tu as prévu quelque chose. Je pense que mon cœur ne supporterait pas d’émotions supplémentaires.

          Elle éclata de rire en le traitant de froussard.

          Polly, fatiguée, se coucha aussitôt, mais elle, elle décida d’aller marcher un peu. Elle adorait parcourir le campus par les nuits froides, quand toutes les lumières étaient floues dans l’air chargé de brouillard. Ces nuits-là surtout, le campus lui apparaissait comme une bulle, un monde magique vivant et envoûtant, qui lui manquerait toujours, quoi qu’il puisse se passer dans sa vie. Etre à l’université lui donnait l’impression d’avoir embarqué sur un vaisseau spatial qui dérivait lentement, l’emmenant constamment d’un univers à un autre.

          La peur qu’elle avait ressentie en voyant l’homme frapper Polly ne l’avait pas quittée, pas plus que la crainte de devoir un jour assister à une scène de violence sans savoir comment aider la victime.

          Son père devait avoir vu bien pire. C’était peut-être pour cela qu’il ne pouvait pas quitter son métier. Elle avait entendu sa mère dire un jour que Pop aurait pu démissionner, venir s’installer à Dallas et exercer un métier dans lequel le port d’une arme n’aurait pas été nécessaire. Margaret n’avait jamais compris Pop mais, depuis qu’elle avait vu cet homme brutaliser Polly, Lauren pensait le comprendre. Son rôle n’était pas seulement de combattre les méchants, mais aussi de secourir tous ceux qui ne pouvaient pas se protéger seuls. Elle se mit à réfléchir aux moyens de rendre le monde plus sûr.

          Voilà. C’était encore arrivé. Elle avait grandi d’un seul coup, une fois de plus. Elle n’était plus celle qu’elle était le vendredi, quand elle avait quitté le campus.

          Depuis deux mois qu’elle vivait dans le monde universitaire, elle avait changé. Et elle savait qu’elle ne pourrait plus jamais poser sur les choses le même regard qu’avant.

          Elle continua à déambuler sur le campus. Elle aurait tant aimé pouvoir parler avec Lucas. Il savait sans doute qu’elle allait changer, qu’elle allait grandir. Peut-être qu’il attendait juste de voir comment ça se passait.

          Quand elle rebroussa chemin pour revenir vers sa résidence universitaire, il l’attendait, debout à côté de la porte principale. Il avait remonté son col et enfoui ses mains dans ses poches, comme s’il était là depuis un moment.

          — Lucas ? Comment as-tu su que je serais ici ?

          Il la dévisagea un instant avant de répondre :

          — Je suis passé chez ton père. Il m’a dit que tu étais partie une heure plus tôt. J’aurais dû appeler aujourd’hui, ajouta-t-il, sans la quitter des yeux. Je m’étais dit que l’on pourrait rentrer ensemble.

          — Je suis rentrée avec Tim et Polly.

          — C’est ce que j’ai deviné. Tu vas bien ?

          Elle ne fut pas surprise qu’il soit au courant des événements qui s’étaient produits au lac.

          — Tu en sais sans doute plus que moi sur ce qui s’est passé, répondit-elle.

          — Tu veux aller quelque part et en parler ?

          — Non.

          Ils se regardèrent longuement, sans mot dire. La nuit où ils s’étaient embrassés semblait remonter à des millions d’années.

          — Je ne veux pas parler de ce qui s’est passé au lac, reprit-elle enfin, mais je veux bien aller manger un morceau, si tu m’invites.

          Il sourit.

          — Je t’invite.

          Pendant trois heures, ils parlèrent de tout et de rien, et Lucas la ramena à sa résidence.

          — Tu as changé, Lauren.

          — Je sais. Et je changerai sans doute encore, et encore et encore. Je ne peux pas rester la lycéenne effrayée que tu as sauvée dans la vieille maison gitane il y a presque trois ans. Si tu dois être mon ami, il va falloir que tu fasses avec les changements, Lucas.

          — Je pense que je m’y ferai.

          — Si tu es mon ami, tu ne t’enfuiras pas parce que nous nous embrassons.

          Le moment était venu. Maintenant, il allait devoir se décider. Et s’il ne choisissait pas de la traiter en égale… tout serait fini.

          — Normal, répondit-il en la regardant droit dans les yeux, comme il le faisait toujours. Mais tu sais, Lauren… Un jour, je vais devoir admettre que je ne veux pas seulement être ton ami. Je veux être plus. Beaucoup plus.

          — Normal.

          Elle l’embrassa sur la joue, tourna les talons et prit le chemin de sa chambre.

        

        

    
  
    
      
      

      
        33
      

      
      
          
            Angie
          

          Trois semaines passèrent sans la moindre trace de l’homme qui s’était introduit dans le bungalow d’Angie avant d’enlever Polly. Il semblait avoir complètement disparu.

          Angie avait repris le travail. Pendant sa pause-déjeuner, elle rentrait au bungalow pour ranger mais, le soir venu, elle préférait passer une nuit de plus chez Wilkes, en se jurant chaque soir que ce serait la dernière.

          Tous les matins, elle décidait qu’elle rentrerait chez elle en quittant son travail au lieu de passer une nouvelle nuit chez lui, mais il y avait toujours un contretemps. D’abord, elle avait dû attendre de trouver le temps d’acheter de la vaisselle neuve. Ensuite, Vern avait attrapé un mauvais rhume et elle avait pensé devoir rester sur le ranch pour s’occuper de lui. Il y avait aussi les dîners entre amis et les leçons d’équitation que Wilkes tenait à lui donner.

          Durant son séjour, elle prit pleinement conscience du travail acharné que fournissait Wilkes. Comme il veillait sur elle, il devait travailler tard tous les soirs. Elle n’y avait jamais beaucoup pensé, mais elle se rendait compte maintenant que la gestion d’un ranch comprenait beaucoup de travail sur ordinateur.

          Chaque soir, ils se rendaient dans la pièce que Wilkes appelait « la salle de jeu », dans l’intention de jouer au billard ou de regarder un film. Ils faisaient une flambée dans l’immense cheminée, mais à peine le feu avait-il pris qu’ils décidaient toujours de s’installer confortablement sur le canapé pour discuter. Lentement, détail par détail, ils se racontaient leur vie, apprenaient à se connaître. Tendrement, caresse par caresse, ils découvraient mutuellement leurs corps.

          Chaque soir, quand Wilkes l’embrassait une dernière fois, devant la porte de sa chambre, elle savait qu’elle tombait un peu plus amoureuse de lui.

          Enfin, ils cessèrent d’inventer des raisons pour qu’elle ne retourne pas dans son bungalow et se contentèrent de profiter des moments passés ensemble. Les discussions, les dîners, les chevauchées dans la campagne au soleil couchant étaient agréables, mais les baisers de bonne nuit de Wilkes étaient merveilleusement dangereux.

          Ils auraient pu aller plus loin, mais le rhume d’oncle Vern se prolongea jusqu’à ce que Wilkes et elle comprennent qu’il pensait être investi d’une mission : leur servir de chaperon. La chambre qu’il occupait, depuis qu’il s’était installé dans la grande maison au début de son rhume, était au milieu du long couloir, et sa porte avait tendance à s’ouvrir brusquement au moindre bruit.

          Angie trouvait que c’était mignon. Wilkes, pour sa part, marmonnait qu’il était peut-être temps pour son oncle de partir pour la maison de retraite ou, au moins, de rentrer chez lui.

          Thanksgiving n’était plus qu’à une semaine, et Wilkes avait décidé, puisqu’elle était bonne cuisinière, d’inviter tous ceux de leurs amis qui n’avaient pas de famille. Ils passèrent le week-end à s’organiser.

          Au matin du dernier lundi avant Thanksgiving, Angie vit que le voyant indiquant la présence d’un message clignotait sur son téléphone portable. Trop prise par ses préparations, elle ne l’avait pas entendu sonner.

          Ce n’était sans doute rien, mais la vieille peur se glissa dans son dos. Elle devait avoir répété une centaine de fois à Wilkes qu’elle allait bien. Mais elle avait beau se dire que si elle restait chez lui, c’était uniquement parce qu’elle aimait être avec lui, elle savait aussi que c’était par lâcheté. Elle avait peur de retourner dans son petit bungalow sur le lac.

          Lentement, elle s’assit et appuya sur la touche des messages. Elle poussa un soupir de soulagement en reconnaissant la voix de la secrétaire des bureaux du comté.

          « Rappelez-moi dès que possible », disait simplement Carol.

          Angie la rappela.

          — J’ai les documents, lui annonça Carol avec son accent typique du Texas occidental. Vous voulez que je vous les lise ? Yancy va être surexcité.

          — Non, je passerai les prendre en allant au café. Je les retrouve pour déjeuner, Wilkes et lui.

          Trois heures plus tard, elle dévalait l’escalier du musée. Comme elle s’y attendait, elle trouva Vern assis à la réception, en train de divertir les bénévoles. Il venait au musée avec elle quelques jours par semaine, en qualité de garde du corps, assurait-il, mais elle savait qu’en réalité, il aimait seulement bavarder.

          — Bonjour, ma petite chérie ! lança-t-il avec un grand sourire. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

          Elle sourit en voyant que les bénévoles lui avaient fabriqué un badge officiel.

          — Est-ce que je peux emprunter votre pick-up pour aller retrouver Wilkes pour le déjeuner ? Je vous proposerais bien de m’accompagner, mais il faut que quelqu’un monte la garde en mon absence.

          Vern lui tendit ses clés.

          — Puisque j’ai mangé deux des roulés de Millie et l’un des scones de Sandy ce matin, je pense que je vais aller faire la sieste dans votre bureau pendant votre absence. J’aurai peut-être besoin de reprendre des forces avant que les douceurs de l’après-midi arrivent.

          — Pas de problème. Mais vous ferez peut-être mieux de fermer la porte, si vous voulez faire la sieste. Je crois qu’un groupe de O’Grady vient travailler sur l’arbre généalogique de leur famille. Leurs enfants ont tendance à prendre l’étage pour une cour de récréation.

          — Je m’enfermerai, répondit-il avec un clin d’œil.

          Elle enfila son manteau et sortit.

          Au moment où elle dévalait les marches, toute une bande de O’Grady descendit de voiture. Ils avaient amené les enfants trop jeunes pour aller à l’école. L’après-midi promettait d’être animé !

          Elle monta dans le vieux camion de Vern, qui démarra du premier coup et ronronna tout le long de la route jusqu’aux bureaux du comté, où elle s’arrêta juste le temps de récupérer une enveloppe avant de foncer chez Dorothy.

          Wilkes et Yancy se levèrent quand elle entra. Elle adorait la façon dont le visage de Wilkes s’illuminait quand il la voyait. Il passa un bras autour d’elle comme s’il ne pouvait s’empêcher de la toucher.

          — J’ai quelque chose pour Yancy, dit-elle en s’asseyant sur la banquette.

          Elle attendit que la serveuse ait pris leurs commandes pour tendre l’enveloppe au jeune homme.

          — Il a fallu chercher un peu, mais voilà ce que nous avons trouvé.

          Yancy semblait intéressé, mais pas surexcité. Il sortit de l’enveloppe une vieille photo en noir et blanc, sur laquelle quelqu’un avait écrit : « Maison d’Adam Stanley ».

          — Voilà à quoi ressemblait la vieille maison que tu entends t’appeler, en 1944.

          Yancy examina attentivement la photo.

          — L’endroit a l’air joli, murmura-t-il. La maison devait être blanche, avec des volets et un grand porche. Les arbres étaient bien taillés. Ils n’envahissaient pas tout comme maintenant.

          — Je pense qu’il y a un jardin derrière et regarde ! Ils avaient un poulailler.

          Elle se pencha sur la table pour montrer les détails.

          — C’était juste une maison normale, poursuivit-elle. Elle n’avait rien de diabolique.

          Yancy prit l’autre feuille qui se trouvait dans l’enveloppe.

          — Qu’est-ce que c’est ?

          — Ton certificat de naissance, répondit-elle en se retenant pour ne pas sauter de joie sur la banquette.

          Yancy fixait le papier, les yeux écarquillés.

          — Il doit y avoir une erreur, fit-il remarquer. C’est bien ma date de naissance, mais ma mère m’a toujours dit que je n’avais pas de deuxième prénom. Ce papier dit que je m’appelle Yancy Adam Grey.

          Wilkes regarda le certificat.

          — L’empreinte du pied est bien trop petite, aussi.

          Angie lui frappa le bras et ils éclatèrent de rire.

          — Yancy, regarde le nom de ta mère, dit-elle.

          — Jewel Ann Grey.

          — Et de ton père.

          — Galen Yancy Stanley.

          Ils se figèrent.

          — Ta grand-mère Stanley a vécu dans cette maison pendant vingt ans avant de mourir, reprit Angie, soudain émue. Et depuis sa mort, les impôts sont prélevés sur l’argent qu’elle avait laissé à la banque.

          Elle laissa Yancy digérer ses paroles avant d’ajouter :

          — Elle t’a légué la maison, Yancy.

          Yancy la regarda, puis regarda le certificat.

          — Maman disait souvent qu’elle vivait à Crossroads quand elle était gamine, murmura-t-il. Je pensais qu’elle parlait de son enfance, mais elle est sans doute restée ici jusqu’à l’année qui a suivi ma naissance. Je sais juste qu’elle détestait vivre ici. Jamais elle ne m’a dit qu’elle vivait avec la mère de mon père.

          Ce fut Wilkes qui se chargea de remplir les vides.

          — Ta grand-mère Stanley connaissait ton nom, expliqua-t-il. Elle pensait que son fils était mort. A qui d’autre que toi aurait-elle pu léguer la maison ?

          Yancy secoua la tête, incrédule.

          — Est-ce que ça veut dire que je suis propriétaire de cette maison en ruine ?

          — Oui ! répondit Angie. De la maison et des deux hectares de terrain !

          Yancy se leva, laissant la photo et le certificat de naissance sur la table. Il enfila son blouson et mit son chapeau.

          — Où vas-tu ? demanda Wilkes.

          — Jeter un œil à mes terres, répondit-il en sortant.

          Wilkes serra Angie contre lui.

          — Je ne sais pas comment tu as mené toutes ces recherches, mais je veux te dire tout de suite que tu es merveilleuse.

          Elle éclata de rire.

          — Je crois que Yancy est en état de choc. Ça fait beaucoup de nouvelles d’un coup. Il n’y a pas si longtemps il se croyait seul au monde et était locataire d’un minuscule studio, et le voilà avec une famille et propriétaire d’une maison.

          — Il s’en remettra. Quand un homme qui ne possède rien découvre soudain qu’il a des terres, il doit avoir du mal à s’y faire.

          — Et attends qu’il apprenne le reste.

          — Quel reste ?

          Elle jeta un coup d’œil autour d’elle et baissa la voix.

          — Malgré la somme prélevée chaque année par les impôts, il reste encore deux cent mille dollars sur le compte de grand-mère Stanley.
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          Wilkes se leva pour payer son déjeuner et celui d’Angie. Yancy avait fini par les rejoindre, mais il n’avait pas pris le temps de manger. Il avait posé plusieurs fois les mêmes questions à Angie, comme s’il n’arrivait pas vraiment à appréhender les faits. Portait-il vraiment les prénoms de son père et de son arrière-grand-père ? La maison était-elle vraiment à lui ? Quand pourrait-il commencer à la retaper ?

          Alors que la serveuse lui tendait sa monnaie, le téléphone de Wilkes sonna.

          — Salut, shérif. J’ai des nouvelles qui…

          — Je suis en route pour le musée, Wilkes. Y a-t-il moyen que tu laisses Angie avec Yancy et que tu viennes me rejoindre aussi vite que possible ? Nous avons une urgence.

          — J’arrive.

          Il ne posa aucune question. Il avait compris qu’il se passait quelque chose de grave. Il ne prit pas non plus la peine de demander à Dan comment il savait qu’il était avec Angie et Yancy. Le shérif pouvait voir le café depuis la fenêtre de son bureau.

          Il retourna à leur table d’un pas lent et se glissa dans la discussion d’Angie et Yancy.

          — Angie, si tu veux bien rester ici, j’ai une course à faire. Ne bougez pas, tous les deux. Quand je reviendrai, je veux tout savoir sur les projets de Yancy.

          Ils acquiescèrent et continuèrent à discuter de ce que Yancy devait faire, maintenant.

          Quand Wilkes arriva au musée, il vit que toutes les bénévoles semblaient bouleversées.

          — Votre oncle est dans la cuisine, dit l’une d’elles. Le shérif est avec lui.

          Une autre dame précisa :

          — Vous n’avez qu’à suivre les traces de sang.

          Wilkes s’élança vers l’arrière du bâtiment, le cœur battant. Les traces de sang ? Et si Vern était tombé ? S’il avait eu une attaque ? Si… L’angoisse l’empêchait de respirer. Il avait pensé que cela ferait du bien à Vern de venir au musée quelques jours par semaine. Mais, apparemment, il allait devoir réviser ses plans.

          Quand il ouvrit la porte, il vit son oncle assis sur une chaise, la tête rejetée en arrière, qui pressait une serviette imbibée de sang sur son visage.

          — Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il en se ruant vers lui.

          — Je ne sais pas. Je ne suis là que depuis trois minutes, répondit sèchement Dan. Ton oncle refuse de parler.

          Vern agita la main comme pour les repousser et baissa la serviette pour poser sur eux ses yeux injectés de sang. Wilkes remarqua une ecchymose sur sa joue, et son nez ruisselant de sang.

          — Je vais bien, les garçons. Ne vous tracassez pas pour moi. J’ai dû venir ici pour empêcher ces dames de me couver. Je ne suis plus un gamin. Je crois que ce salaud m’a cassé le nez. Bon sang de bonsoir ! Je suis trop jeune pour perdre ma beauté.

          Wilkes se détendit. Si oncle Vern râlait et jurait, il n’était pas gravement blessé.

          — Dis-moi ce qui s’est passé. Et j’espère pour toi que tu ne t’es pas battu avec l’un des O’Grady, oncle Vern.

          — Non, c’est pas les O’Grady, mon gars. La moitié de ceux avec lesquels j’avais l’habitude de me battre sont morts, et les deux qui restent ne m’entendraient même pas si je les insultais.

          — Monsieur Wagner, intervint Dan qui semblait perdre patience. Commencez par le commencement et dites-nous ce qui s’est passé. Qui vous a frappé ?

          — Une question à la fois, marmonna Vern en tapotant son nez avec la serviette.

          Wilkes et Dan attendirent. Enfin, Vern sembla disposé à répondre.

          — J’étais en haut dans le bureau d’Angie, en train de faire une petite sieste. J’avais tourné le fauteuil et posé les pieds sur le placard.

          Il les regarda comme s’il s’attendait à une remarque et précisa :

          — Ce n’est pas la première fois que je fais ça.

          — Continuez, ordonna Dan en fronçant les sourcils.

          — Eh bien… j’ai pensé entendre la porte s’ouvrir, mais je n’étais pas sûr. Alors, je ne me suis pas retourné. Mais après, j’ai entendu quelqu’un bouger près du coffre-fort. Comme il ne contient aucun objet de valeur, jamais je n’aurais cru qu’un cambrioleur ait pu se glisser derrière mon dos. Quand je me suis retourné, l’un de mes pieds a glissé du placard et a frappé le sol. En entendant le bruit, un gars en costume m’a bondi dessus. Il avait une drôle de tête, comme si quelqu’un l’avait frappé avec un piquet de clôture. Avant que j’aie compris ce qui se passait, il a serré ses deux mains autour de mon cou et m’a ordonné de lui dire où était le collier.

          Wilkes regarda Dan et comprit qu’ils pensaient tous les deux à la même chose. Vern ne s’en rendit pas compte et se remit à se tamponner le nez.

          — Qu’est-ce qui s’est passé après ? cria Wilkes.

          Vern fronça les sourcils.

          — Qu’est-ce que tu crois, fils ? Aucun homme ne pose la main sur moi. Je me suis levé d’un bond et je lui ai dit que je ne savais pas où était son fichu collier. Il m’a frappé alors que je regardais ailleurs. Et je crois bien qu’il m’a cassé le nez. Ensuite, il m’a repoussé dans le fauteuil et m’a dit qu’il voulait le collier d’Angela. Avant que j’aie pu lui sauter dessus, il a sorti un revolver de sa poche. Je me suis dit qu’il valait mieux que je reste assis sans bouger. J’aurais sans doute pu le battre, mais seul un idiot se bat contre un homme qui a un revolver.

          Wilkes se mit à faire les cent pas.

          — Tu as de la chance d’être en vie, marmonna-t-il. Et après ?

          — Eh bien… j’avais vu Angie porter un collier avec une vieille pièce de monnaie une fois ou deux, et j’avais remarqué qu’elle l’avait posé sur une étagère du coffre-fort de son bureau, qui était resté ouvert. Alors j’ai dit au type où il était.

          — Tu as fait quoi ?

          — Tu es dur d’oreille, fils ? J’ai dit au type où il était.

          — Tu as laissé quelqu’un voler le collier d’Angie ?

          Wilkes était heureux que Vern soit en vie, mais il ne comprenait pas comment il avait pu laisser cet homme partir avec un objet qui ne lui appartenait pas. Cela ne lui ressemblait pas.

          — Ouais. Il l’a. Je parie qu’il est dans sa main en ce moment même.

          Dan prit son portable.

          — Est-ce que vous savez le genre de voiture qu’il conduisait ? Par où est-il parti en sortant du parking ?

          — Non, répondit Vern. Je n’ai pas vu sa voiture. Et il n’a pas quitté le parking.

          — Alors, où est-il ? demanda Dan en baissant son téléphone.

          — Eh bien… je n’en sais trop rien, mais quand j’ai quitté le bureau d’Angie, il était dans la chambre forte. Quand il y est entré pour prendre le collier, je me suis contenté de refermer la porte et de tourner la molette ! répliqua Vern, dont le regard brillait de fierté. Et, ma foi, il doit toujours y être.
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          Debout devant la fenêtre de sa cuisine, Wilkes regardait les flocons de neige virevolter dans le vent. Il aimait ses terres. Il lui avait fallu six ans pour comprendre qu’il voulait passer le restant de ses jours ici. Ses parents lui avaient cédé la propriété du Devil’s Fork, mais il savait qu’il n’en était pas vraiment propriétaire. Il n’était que le gardien de ce petit bout de Texas. Et il consacrerait le restant de ses jours à en prendre soin de sorte à pouvoir le transmettre à ses enfants.

          — Wilkes ! hurla oncle Vern depuis la salle à manger. Où est la sauce ?

          Wilkes attrapa la saucière et retourna dans ce qui était encore sa salle de jeu quelques semaines plus tôt. Mais maintenant, plus de télé grand écran ni de table de billard. Ils avaient été transportés, ainsi que le canapé et le fauteuil en cuir, dans l’une des chambres qu’Angie appelait dorénavant « la pièce média ». Dans l’ancienne salle de jeu se trouvait à présent une longue table qui pouvait accueillir une douzaine de personnes.

          Des changements se produisaient. Sa maison se transformait en foyer. Il prit une profonde inspiration en se disant que l’odeur de la cuisine faite maison lui avait manqué toute sa vie durant.

          Il regarda à l’autre bout de la table, où Angie riait avec Lauren et sa camarade de chambre, qui étaient revenues pour Thanksgiving.

          Angie avait tout merveilleusement organisé. Le repas, les invitations, jusqu’aux fleurs sur la table. Et étrangement, dès qu’elle déplaçait ou jetait quelque chose, oncle Vern se hâtait de proclamer que cela aurait dû être fait depuis longtemps.

          La solitude qui s’était installée dans l’âme de Wilkes des années plus tôt avait disparu. Depuis qu’Angie était entrée dans sa vie, il appréciait enfin la présence de ses amis et la beauté de ses terres à leur juste valeur.

          — Donc, disait Lauren à Angie, vous avez toujours eu le collier authentique ?

          — C’est ça, et mon oncle ne le savait même pas.

          Angie éclata de rire et toucha la pièce grecque sertie de diamants qu’elle portait au cou.

          — Apparemment, il voulait seulement que je rentre en Floride pour lui rendre l’argent que mon père avait transféré sur mon compte, la nuit de sa mort. Seulement, l’un des hommes qui travaillaient pour lui a découvert que le collier exposé était un faux. Il a décidé que c’était sans doute moi qui avais le vrai. Donc, il s’est lancé à mes trousses.

          — Et c’est cet homme qui m’a enlevée, intervint Polly. Je lui ai fait une impression… durable, conclut-elle en riant.

          Vern lui tapota la main.

          — Ne t’inquiète pas, ma petite chérie. Je me suis occupé de lui. J’ai fini de le démolir avant de le balancer dans le coffre-fort du musée. Quand nous l’en avons ressorti, il avait tellement besoin d’air frais qu’il a tout avoué.

          — Est-ce que vous allez garder le collier, ou le vendre ? demanda Lauren tandis qu’ils commençaient à se faire passer les plats et les saladiers pour se resservir.

          — Je pense que je le léguerai à mes enfants, répondit Angie en souriant.

          La conversation dériva vers d’autres sujets, mais Wilkes ne pouvait quitter Angie des yeux. Il la fixait toujours quand ils suivirent le couloir pour regagner leurs chambres, des heures plus tard.

          — Tu sais Angie, il m’a fallu un moment, mais j’ai découvert quelque chose.

          — Quoi donc ?

          — Toute ma vie, j’ai cru qu’il y avait un type de femme qui m’attirait, mais j’avais tort. Il n’y a qu’une femme qui m’intéresse. Elle n’est pas mon style, mais c’est elle. La seule que je ne me lasserai jamais de toucher.

          Il se rapprocha et elle vint se nicher dans ses bras.

          Il laissa glisser ses mains sur elle, avide de la toucher, de la sentir réagir à chacune de ses caresses, comme elle le faisait toujours.

          — Angie, nous devons réfléchir. A qui vas-tu léguer ce collier ? Une fille ou un fils ?

          Elle l’embrassa longuement avant de chuchoter :

          — J’ai encore le temps d’y réfléchir.

          — Je me disais que nous pourrions commencer à y travailler ce soir, mais il faut d’abord que tu répondes à une question.

          Il glissa l’une de ses mains dans ses cheveux soyeux, posa l’autre juste sous son sein. Il savait qu’elle allait laisser échapper un petit soupir et entrouvrir la bouche, juste assez pour un long baiser.

          Au fil des semaines, il avait appris à bien la connaître. Il savait qu’il lui suffirait de poser la main sur son sein pour qu’elle se laisse aller contre lui et que leur baiser s’emplisse de passion.

          Quand ils se séparèrent, il la poussa contre la porte de sa chambre de tout son corps en se délectant de la voir fermer les yeux et de sentir sa respiration se faire plus rapide. Tandis qu’elle lui disait à voix basse combien elle aimait qu’il la caresse, il inclina la tête jusqu’à sa gorge.

          Tout en défaisant son chemisier de façon à pouvoir continuer de l’embrasser, il chuchota :

          — Réponds à ma question, Angie.

          — Quelle question ?

          — Si nous avons cette discussion au sujet de ce que sera notre premier enfant, fille ou garçon, tu dois me promettre de m’épouser au matin. Je ne veux pas courir le risque de te voir disparaître encore une fois.

          Il écarta la dentelle de son soutien-gorge en continuant à semer des baisers sur sa peau.

          — Je pense que nous devrions mettre au moins un bébé en route.

          — Je n’irai nulle part, Wilkes. Je suis chez moi. Je crois que je l’ai su dès le soir où nous nous sommes installés ici, Doc et moi.

          Il adorait la façon dont sa peau se réchauffait là où il venait de l’embrasser. Il aimait cette femme au-delà du raisonnable.

          — Si tu es vraiment chez toi, ouvre la porte et invite-moi à entrer.

          Il recula d’un pas et la dévisagea. Elle avait les cheveux en bataille. Son chemisier était ouvert presque jusqu’à la taille. Son visage était écarlate. Et dans ses grands yeux il lut un désir qui faillit le rendre fou.

          — Si tu ouvres la porte de ta chambre, tu ne pourras ni revenir en arrière ni ne faire que la moitié du chemin, murmura-t-il. En ouvrant cette porte, tu me signifieras que tu as compris que tu te donnais à moi tout entière et que je ne te laisserai jamais partir.

          Elle appuya sur la poignée.
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          Quand les premières lueurs de l’aurore filtrèrent par la fenêtre, Angie resta allongée auprès de Wilkes, sans bouger. Il avait besoin de dormir et elle, pour sa part, avait besoin de revivre chaque instant de la première nuit qu’ils avaient passée ensemble. Cette nuit avait dépassé tout ce qu’elle avait jamais pu espérer, tout ce qu’elle avait jamais pu rêver.

          Quand elle se tourna enfin pour voir son visage, elle vit qu’il était réveillé.

          — Bonjour, dit-il en souriant. C’est le jour de notre mariage. Aujourd’hui, tu m’épouses. En ouvrant cette porte, tu m’as promis de le faire.

          Elle se mit à rire. Wilkes Wagner avait de la suite dans les idées !

          — Nous avons déjà commencé la lune de miel, lui fit-elle remarquer. Est-ce que tu crois que nous avons fait un fils ou une fille, cette nuit ? Ou peut-être tôt ce matin ?

          Il l’attira contre lui.

          — J’en doute. Nous allons devoir essayer encore, et encore et encore…

          Il laissa glisser sa main sur son corps et elle sut que l’envie qu’il avait d’elle grandissait une fois encore.

          — Wilkes, c’est presque l’heure de nous lever.

          Il l’embrassa sur la joue.

          — Presque ? Alors on a le temps.

          Il la repoussa doucement sur les oreillers mais, au même moment, ils entendirent un hurlement qui venait de la grange. Oncle Vern.

          Dans un tourbillon de vêtements, ils s’habillèrent, s’élancèrent dans le couloir, et coururent vers la grange.

          Vern devait être tombé ou s’être blessé, à moins que l’un de ses chevaux ait fini par lui décocher un coup de sabot en pleine tête.

          Ils le trouvèrent agenouillé dans un coin de la grange. Wilkes n’aurait su dire s’il pleurait ou s’il riait.

          — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il en le rejoignant d’un bond.

          — Vous vous êtes fait mal ? demanda Angie.

          — Regardez ! lança Vern en riant. Doc Holliday vient d’avoir des petits. Si c’est pas quelque chose, ça !

          Wilkes souleva Angie dans ses bras et reprit le chemin de la maison.

          — Ne nous dérange plus, oncle Vern. Je ne veux ni t’entendre ni te voir avant midi. Et ensuite, tu ferais mieux de mettre tes plus beaux habits.

          — Est-ce que je me marie ? s’écria Vern derrière eux.

          — Non, c’est moi. Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, j’aime cette femme et je l’ai persuadée de rester ici.

          — Oh ! Mais j’avais remarqué, fils, répliqua Vern. Comme tout le monde à deux cents kilomètres à la ronde.

          D’une voix plus basse il ajouta :

          — Je ne suis pas étonné, mais ce que je n’arrive pas à comprendre, c’est qu’elle t’ait choisi toi alors que je suis encore disponible.

          *  *  *
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JODI THOMAS
EN DEPIT DU PASSE

« Fuis, disparais, quitte cette ville @ jamais. » Alors qu'elle vient
de découvrir le message que lui a laissé son pére juste avant
de mourir, Angela peine a calmer les battements erratiques
de son cceur. Ainsi, comme elle le soupgonnait, sa famille
lui cache un terrible secret... Décidée a obéir aux derniéres
volontés de son pére, elle quitte la Floride sans laisser de trace
pour commencer une nouvelle vie au Texas, entourée de cow-
boys. Et en particulier de Wilkes Wagner, un homme au sourire
ravageur et au regard protecteur qui I'a charmée dés son arrivée.
Wilkes, aupres duquel elle trouve un soutien et une protection
inattendus quand, trés vite, son passé la rattrape...
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Le bonheur est parfois plus proche qu'on ne le croit.
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