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          Jodi Thomas, auteur dont les romans figurent régulièrement sur la liste des meilleures ventes du New York Times, aime placer ses histoires au Texas, sa région natale, où elle vit toujours. Diplômée de la Texas Tech University, elle travaille comme conseillère conjugale et familiale, et est écrivain résident à la West Texas A&M University.
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            Staten
          

          Staten Kirkland abaissa le bord de son feutre Resistol en se tournant face au vent. Ce chapeau ne tarderait pas à mériter son nom. L’enfer soufflait du nord, il allait falloir cravacher dur pour arriver à bon port avant que la tempête se déchaîne. Sa nouvelle monture, un rouan acheté la semaine précédente, était encore jeune et effrayée par les orages hivernaux. Pas le temps d’enfiler les gants qu’il gardait dans sa poche arrière. Il devait avancer, et vite.

          Comme sa jument se cabrait en signe de protestation, il enroula les rênes plus étroitement autour de sa main. Il sentit la morsure du cuir en travers de sa paume tandis qu’il bataillait pour maîtriser son cheval, mais aussi les souvenirs funèbres qui rôdaient, plus menaçants encore que les nuages noirs au-dessus de sa tête.

          Une pluie glacée tombait ce soir-là, cinq ans plus tôt. Mais loin de chevaucher sur les terres de son ranch, il était alors coincé dans le couloir de l’hôpital du comté, à quatre-vingts kilomètres de là. Avec, d’un côté, son fils étendu sur un lit entre la vie et la mort, et de l’autre, une meute de journalistes agglutinés devant l’entrée à l’affût d’un scoop.

          La seule chose qui les intéressait, ces chiens, c’était que Samuel Kirkland, le grand-père du blessé, était sénateur des Etats-Unis. Ils se moquaient bien d’être refoulés par Staten, le père de la victime. Ils voulaient des gros titres, rien d’autre.

          Staten, lui, voulait seulement que son fils survive.

          Volonté qui n’avait pas été exaucée.

          Randall, son fils unique, était mort cette nuit-là. Les journalistes avaient fini par décrocher leur manchette, assortie de clichés de Staten quittant l’hôpital en trombe, écartant à coups de poing tous ceux qui tentaient de l’arrêter. Il avait ainsi laissé sur le carreau deux reporters, plus un abruti d’interne, sans même ralentir le pas.

          Il s’était jeté dans la tempête cette nuit-là en se souciant du déluge comme d’une guigne. Sa propre vie n’avait plus aucune importance. Deux ans après la mort de sa femme, il s’apprêtait à enterrer son fils à cause d’un accident de voiture. Il avait été contraint d’enfouir la douleur en lui si profondément que son cœur ne cicatriserait jamais.

          Aujourd’hui, cinq ans plus tard, une autre tempête lui fouettait le visage, mais la douleur au fond de lui ne s’était pas atténuée. Il galopait vers son ranch sur un animal semi-sauvage et la pluie se mêlait aux larmes qu’il ne montrait jamais à personne. Il avait voulu mourir, cette nuit-là. Il n’avait plus personne.

          La maladie incurable de sa femme les avait laissés, son fils et lui, perdus, amers. Si Amalah avait survécu, peut-être Randall aurait-il été différent. Plus calme. Qui sait si, avec l’amour de sa mère, il aurait eu un caractère aussi sauvage et incontrôlable, au point de se croire invincible…

          Sa course folle à plus de cent soixante à l’heure sur une route aux virages traîtres l’avait pourtant bel et bien vaincu.

          La voiture reçue de son grand-père pour son seizième anniversaire, un mois plus tôt, avait dérapé dans l’embranchement vers Ransom Canyon et enchaîné les tonneaux. « Grâce à Dieu, avait témoigné un urgentiste dans la presse, il était seul ! Aucun passager n’aurait survécu dans ce coupé sport. »

          Staten, lui, regrettait de n’avoir pas été aux côtés de son garçon. Le jour où il avait mis Randall en terre près de sa femme, il s’était senti mort à l’intérieur. Comme il se sentait mort aujourd’hui, sous l’assaut impitoyable des souvenirs…

          Lancé au grand galop à la lisière du canyon sous la tempête, il en venait presque à souhaiter que la terre friable l’avale à son tour. Seulement il incarnait la cinquième génération née sur ces terres. Il n’y aurait plus de Kirkland après lui. Pas question de disparaître sans se battre jusqu’au bout.

          Plus vite. Toujours plus vite, droit devant… Tandis qu’il galopait, les images défilaient sous ses yeux… Le spectacle terrifiant du corps de son fils extrait de l’épave, disloqué, ensanglanté, à peine reconnaissable même par son propre père. Le sang Kirkland s’était répandu sur la poussière ocre du canyon, ce soir-là.

          Il eut la sensation que les sabots de son cheval martelaient le sol au rythme exact des battements effrénés de son cœur.

          Une fois franchi le grand portail du Double K, il laissa sa monture galoper librement jusqu’à l’écurie et inspira un grand coup, songeant à ce qu’il ferait ensuite.

          Jake l’attendait près de l’entrée de l’écurie. Même esquinté par des années de rodéo, ce bon vieux Jake Longbow, au visage tanné comme le cuir, était encore le meilleur cow-boy du ranch.

          — Sèche-la ! hurla Staten par-dessus le vacarme de l’orage en lui confiant la jument. Je dois filer…

          Jake hocha brièvement la tête ; il savait à l’avance ce qu’il lui demanderait. Mille fois au fil des ans, Jake s’était mis en action avant que l’ordre de son patron fuse.

          — Je m’en occupe, monsieur Kirkland. Vous, faites ce que vous avez à faire.

          Staten traversa au pas de course le corral et grimpa dans son énorme 4x4, un Dodge 3500 avec moteur diesel Cummins. Un véhicule enclin à engloutir le carburant et dénué de confort, mais en cas de sortie de route ce soir, il tiendrait sur ses roues.

          Une demi-heure plus tard, il ralentit enfin en s’engageant dans l’allée d’une ferme à trente kilomètres au nord de Crossroads, Texas. Une pancarte à la peinture défraîchie, marquée de plusieurs impacts de balles, indiquait sobrement « Lavender Lane ». Même sous la pluie, l’air ici embaumait la lavande. Une simple bâtisse se dressait là, isolée au milieu des champs, sans rien d’assez proche autour pour mériter le nom de « voisin ».

          La maison de Quinn O’Grady lui évoquait invariablement une maison de poupée née de l’imagination d’une petite fille, avec des volets peints en couleurs claires et des moulures tarabiscotées dans tous les coins. Certains se plaisaient à souligner que la maison était aussi excentrique que sa propriétaire était simple, voire quelconque. Staten, lui, n’avait jamais vu Quinn ainsi. Son tempérament la portait à la réserve. A l’école primaire, déjà, elle se tenait à l’écart des autres, mais c’était un caractère bien trempé. Elle avait su tirer le meilleur de ces terres a priori sans valeur héritées de ses parents.

          Si ses relations avec elle s’étaient toujours limitées à des bonjour, bonsoir, Quinn O’Grady avait été en revanche la meilleure amie de sa femme, et longtemps après son mariage, Amalah avait continué à passer des soirées entre filles avec Quinn.

          Ensemble, elles préparaient des conserves de pêches l’automne venu et suivaient des cours de couture et de poterie à l’église. Elles allaient parfois à Dallas visiter une exposition d’art ou à Canton, pour une braderie. Staten avait renoncé à calculer le nombre de fois où sa femme avait embarqué dans le vieux pick-up vert de Quinn et l’avait appelé en cours de route, disant qu’elles allaient faire des courses, comme si c’était tout ce qu’il avait besoin de savoir. La moitié du temps, elles revenaient les mains vides, mais radieuses.

          Quinn lui adressait rarement la parole pendant ces premières années, mais elle était une bonne amie pour sa femme, et cela comptait. Vers la fin, elle prenait souvent le relais au chevet d’Amalah à l’hôpital pour lui permettre de rentrer chez lui se doucher et se changer. Le tout dernier mois elle n’était jamais loin — les meilleures amies du monde l’étaient restées jusqu’au bout.

          Staten ne sourit pas en coupant le moteur devant la maison de Quinn O’Grady. Il ne souriait jamais. Ou plutôt il ne souriait plus jamais. Pendant des années, il avait travaillé dur dans l’idée de transmettre le Double K à son fils. Désormais, après sa mort, le ranch serait probablement vendu aux enchères.

          Quinn ouvrit la porte et le regarda depuis le seuil, sans bouger. Appuyée contre le chambranle, une grande serviette à la main, elle attendit qu’il descende du pick-up et la rejoigne. Elle était grande, près d’un mètre quatre-vingts, et vêtue sans apprêt. Staten ne pouvait l’imaginer en talons hauts, ou coiffée autrement qu’avec sa longue tresse fétiche qui descendait jusque sur ses reins. Elle portait un jean depuis la petite école. La seule différence, à l’époque, c’était que deux tresses dévalaient son dos.

          Etrange tout de même, songea-t-il en sortant sous la pluie battante, qu’une femme aussi peu portée sur les fanfreluches et la dentelle habite une maison de poupée.

          Une fois à l’abri sous le porche, il se secoua comme un grand chien. Quinn lui tendit la serviette.

          — Quand j’ai senti approcher la tempête, j’ai pensé que tu viendrais. Enlève ces bottes crottées pendant que je fais réchauffer quelque chose pour le dîner. J’ai préparé une soupe repas à la mexicaine en voyant les nuages s’amonceler par le nord.

          Personne ne donnait des ordres à un Kirkland. Personne. Ici seulement, à Lavender Lane, Staten faisait tout ce que Quinn lui demandait. Parce qu’il éprouvait pour elle le plus profond respect, quand bien même il ne restait plus une goutte d’amour en lui.

          Les éperons cliquetèrent lorsque ses bottes heurtèrent le perron. En chaussettes, il dépassait Quinn d’à peine quelques centimètres, mais avec sa carrure solide, il pesait sûrement le double de son poids.

          — Les nuages t’auraient-ils par hasard fait aussi penser à une tarte à la noix de coco ?

          Elle se mit à rire tout bas.

          — Elle est déjà au four.

          Ensemble, ils regardèrent par la fenêtre de la cuisine l’après-midi tempétueux se fondre peu à peu dans le soir en une féerie d’éclairs. Staten aimait la sensation de confort que lui procurait la présence silencieuse de Quinn. Ils parlaient quelquefois d’Amalah, partageaient des anecdotes amusantes de leur enfance. Il avait l’impression que Quinn et lui étaient les derniers vestiges d’une gloire disparue avec sa femme.

          Aujourd’hui cependant, toutes ses pensées allaient à son fils et il n’avait aucune envie de discuter. A la nuit tombante, les températures chutèrent brutalement et la pluie glaciale se mua en neige fondue tandis qu’ils dînaient en silence.

          Comme il rassemblait ses couverts et s’apprêtait à se lever, Quinn l’arrêta en posant une main légère sur sa manche humide.

          — Je m’en charge, dit-elle. Finis ton café.

          Il obéit et resta assis, tranquille. Le don qu’avait cette maison de ralentir son rythme cardiaque et de lui rendre la respiration plus facile l’étonnait toujours. Pour finir, il quitta la table, se glissa derrière Quinn tandis qu’elle s’activait devant l’évier et entreprit de dénouer lentement sa tresse de ses mains rêches, égratignées par les rênes.

          — J’ai fait cela une fois, au CE2. Tu n’as pas prononcé un mot, je m’en souviens. Amalah en revanche m’a traité d’idiot à la sortie.

          Quinn hocha la tête, mais ne fit aucun commentaire. Les souvenirs communs planèrent doucement entre eux.

          La sensation des cheveux brillants de Quinn sous ses doigts enchantait toujours Staten. Même ce soir.

          Sans lui demander son avis, Quinn attira ses mains blessées sous le jet du robinet, puis les essuya délicatement avant d’appliquer un baume désinfectant, avec des gestes doux qui tenaient moins du soin que de la caresse.

          Il était si proche derrière elle, que leurs corps se frôlaient pendant qu’elle le soignait. Il se pencha et lui chatouilla le cou d’un baiser léger.

          — Joue pour moi ce soir, chuchota-t-il.

          Elle tourna les yeux vers le vieux piano installé au fond du coin salon et secoua la tête.

          — Je ne peux pas.

          Il ne posa aucune question, n’essaya pas de la faire changer d’avis. Ce n’était pas dans ses habitudes. Certains soirs, Quinn jouait volontiers pour lui, d’autres fois, quelque chose de très profondément ancré en elle l’en empêchait.

          Sans un mot, elle l’entraîna jusqu’à l’unique chambre à coucher, éteignant les lumières à mesure qu’ils traversaient la maison.

          Il se tint un moment immobile sur le seuil pour la regarder retirer un à un ses vêtements de travail ordinaires, un jean usé, une chemise écossaise délavée qui avait dû appartenir à son père des années plus tôt, un T-shirt qui moulait sa silhouette mince. Peu à peu, sa peau apparut, blanche et pâle dans la lueur tamisée de la lampe de chevet.

          Puis elle tourna lentement vers lui ses petits seins, son corps fin, son ventre plat de n’avoir jamais porté d’enfant. Elle n’était plus vêtue que qu’une culotte rouge.

          — Viens, murmura-t-elle. Finis de me déshabiller.

          Staten s’avança enfin. Il n’aurait pas esquissé le moindre geste si elle ne l’y avait pas invité. C’était peut-être un jeu. Ou bien une règle de conduite tacitement établie entre eux dès la toute première fois. Impossible de s’en souvenir. Mais il avait toujours respecté ce petit rituel.

          Il enlaça la jeune femme et la tint longuement serrée contre lui.

          A un moment de la pire nuit de sa vie, cinq ans plus tôt, il avait frappé à sa porte. Couvert de boue, désespéré, complètement perdu.

          Elle l’avait simplement pris par la main sans prononcer une parole. Elle lui avait retiré ses habits crottés, puis elle l’avait lavé. Et lui s’était laissé faire, tout en essayant d’imaginer une façon de cesser de respirer pour mourir. Elle l’avait couché dans son lit, et puis elle s’y était glissée à son tour et l’avait tenu serré contre elle jusqu’à ce qu’il s’endorme enfin. Il n’avait pas soufflé mot lui non plus, devinant que la nouvelle de l’accident lui était parvenue d’une manière ou d’une autre et lisant dans ses yeux bleu pâle emplis de tristesse qu’elle partageait son deuil.

          Toutes sortes d’émotions amères, très obscures et destructrices, l’avaient fait tanguer violemment, cette nuit-là, mais Quinn n’avait pas lâché prise. Il se souvenait d’avoir pensé que dans le cas contraire, ou si elle s’était lancée dans un discours de réconfort, même bref, il aurait volé en éclats.

          Peu avant l’aube — l’image était encore vivace dans sa mémoire —, il s’était réveillé et s’était tourné vers elle. Elle l’avait accueilli non pas comme un amant, mais comme un ami, lui faisant comprendre sans un mot que oui, il pouvait la toucher, qu’elle était d’accord. D’accord pour qu’il s’accroche à elle.

          Au cours des cinq années suivantes, ils avaient eu de longues discussions, quelquefois, lorsqu’il venait la trouver. Ils avaient aussi connu des nuits d’orage où le plus grand silence régnait entre eux. Il lui faisait toujours l’amour en douceur, sans hâte. Toujours avec plus de tendresse, mais moins de passion qu’il ne l’aurait souhaité. Quelque part, cela semblait bien ainsi.

          Les rendez-vous à l’extérieur, les sorties n’intéressaient pas Quinn. Elle ne le contactait jamais, ni par courriel ni par téléphone. Si elle le croisait par hasard à Crossroads, la petite ville qui se trouvait à mi-chemin entre leur domicile respectif, elle le saluait de loin, mais en public leurs échanges se réduisaient à l’essentiel. Elle n’avait pas la moindre envie de troquer son nom pour le sien, quand bien même il le lui aurait proposé.

          Pourtant il connaissait son corps. Il savait ce qu’elle aimait qu’il lui fasse, ses câlins préférés. Il savait comment elle avait l’habitude de dormir, roulée en boule à côté de lui comme si elle avait froid.

          En revanche, il ignorait quelle était sa couleur préférée, pourquoi elle ne s’était jamais mariée ou même pourquoi elle ne pouvait s’approcher du piano certains soirs. Sur bien des points, ils ne se connaissaient pas du tout.

          Quinn était sa dame des jours de pluie. Son refuge lorsque les souvenirs le harcelaient. Son remède lorsque la solitude martyrisait son corps. Elle le sauvait en étant simplement là, en l’attendant, en aimant un homme qui n’avait pas d’amour à lui rendre.

          Tandis que la tempête faisait rage au-dehors, elle l’accueillit entre ses draps, entre ses bras. Ils firent l’amour dans le grand silence de la nuit, puis il la tint serrée contre lui et s’endormit.

        

      

    

  
    
      

      
        2
      

      
        Lorsque la vieille pendule du couloir sonna onze coups, Staten quitta le lit de Quinn. Il se rhabilla dans le noir tandis qu’elle dormait encore, la contemplant à la seule lueur de la pleine lune. Elle lui avait donné ce dont il avait besoin ce soir, et comme toujours, il avait la sensation de ne lui avoir rien donné du tout.

        En arrivant sur le perron, il balaya du regard le paysage lavé de frais, songeant au vide sidéral qu’était aujourd’hui sa vie, hormis durant les quelques heures partagées avec Quinn. Il ne l’aimerait jamais, ni elle ni aucune autre, mais il aurait souhaité pouvoir faire quelque chose pour elle. Grâce à un travail acharné et à la terre qu’il avait reçue en héritage, il était devenu un homme riche alors qu’elle tirait de sa ferme tout juste de quoi vivre. Il l’aurait volontiers aidée, mais il savait qu’elle ne l’y autoriserait jamais.

        Tout en enfilant ses bottes, il passa mentalement en revue les travaux à effectuer ici. Par exemple, moderniser le système d’irrigation. Ou simplement réparer ce vieux tracteur qui dormait dans la grange depuis des mois. Sur un signe d’elle, en moins d’une heure il tirerait le vieux John Deere de son sommeil et le remettrait en état de marche.

        Seulement Quinn n’accepterait jamais rien de lui. Alors à quoi bon lui poser la question, puisqu’il connaissait déjà la réponse ?

        Il n’était même pas certain qu’ils soient amis, certains jours. Peut-être étaient-ils davantage l’un pour l’autre. Ou moins que cela. Il baissa les yeux sur ses mains, se remémora la façon dont elle les avait soignées et se demanda avec inquiétude si leur seul point commun n’était pas le deuil et le besoin, de temps à autre, de toucher un autre être humain.

        La porte grillagée grinça derrière lui. Il se retourna. Quinn sortit dans la nuit noire, emmitouflée dans un édredon hors d’âge.

        — Je ne voulais pas te réveiller, lui dit-il comme elle foulait de la pointe de ses pieds nus le sol de la galerie saupoudré de neige. Je dois rentrer. J’ai quatre-vingts nouveaux yearlings qui arrivent très tôt demain matin.

        Il ne s’excusait jamais de partir et ce n’était pas son intention ce soir non plus. Il énonçait des faits, voilà tout. Entre les vols de bétail dont étaient victimes les ranchs depuis quelque temps et son projet d’agrandir son troupeau, il lui faudrait sans doute embaucher d’autres cow-boys. En attendant, comme toujours, il éprouvait le besoin viscéral d’être présent sur ses terres et de veiller au grain.

        Quinn hocha la tête et le contourna pour se placer devant lui.

        Staten ne broncha pas. Ils ne se touchaient jamais après l’amour, le plus souvent il quittait la maison sans échanger un mot avec elle. Or ce soir, par exception, elle avait visiblement quelque chose à lui dire.

        Sûrement encore le fruit d’une maladresse de sa part, songea-t-il. Quinn ne recevait rien de lui après leurs étreintes nocturnes, ni compliments, ni baisers langoureux, ni mots doux. Sans les petits gémissements de plaisir qu’elle laissait échapper ici et là, il n’aurait même pas été tout à fait certain de la satisfaire.

        Ce soir en particulier, face à elle, il se sentit un étranger plus qu’un amant, alors qu’ils se tenaient à un souffle l’un de l’autre. Il connaissait le parfum de sa peau, mais ce qui se passait dans sa tête lui échappait la plupart du temps. Elle connaissait l’art de coudre, savait fabriquer du savon avec sa lavande, jouait du piano comme un ange et ne possédait même pas de téléviseur. Tandis que lui, le rancher, éleveur de bétail, ne manquait pas un match des Dallas Cow-boys, affalé dans son fauteuil.

        A supposer même qu’ils parviennent un jour à discuter plus d’une heure, ils ne se découvriraient sans doute aucun point commun. Il avait pratiqué tous les sports possibles au lycée, elle avait joué dans la fanfare. Il avait suivi les cours de faculté sur Internet, elle avait fait tout le chemin jusqu’à New York pour étudier le piano. Néanmoins, ils avaient aimé la même personne. Amalah avait été la meilleure amie de Quinn et son unique amour à lui. Ils évoquaient rarement leurs sentiments à ce sujet. Ou plutôt ils ne les évoquaient plus. Ou plus vraiment. Se souvenir était trop douloureux, supposait-il, pour l’un comme pour l’autre…

        Cette nuit était étonnamment calme. L’humidité en suspension dessinait comme une dentelle invisible autour de Quinn qui semblait plus proche de ses vingt ans que des quarante avec sa beauté particulière, tranquille, qui ne s’affadirait pas avec l’âge.

        A sa profonde stupeur, elle se pencha soudain en avant et l’embrassa sur les lèvres.

        Il la contempla un moment, interloqué.

        — Tu en veux encore ? demanda-t-il enfin.

        C’était sûrement la chose la plus idiote à dire à une femme nue plantée devant lui. Il n’avait qu’une idée très floue de ce que serait cet « encore ». Ils avaient un rapport sexuel unique, invariablement, lorsqu’il venait frapper à sa porte — si rapport sexuel il y avait. Certains soirs, ils se contentaient de rester blottis l’un contre l’autre sur le canapé, pas plus. Quinn n’avait pas un tempérament de feu, ces rapports répondaient à un besoin naturel qui les prenait parfois l’un et l’autre.

        Elle l’embrassa de nouveau sans prononcer une parole. La joue qui effleura son menton mal rasé était humide, elle avait un goût de rosée, comme la pluie.

        D’un geste lent, il enfouit les mains sous l’édredon, enlaça son corps tout chaud et l’attira tout contre lui pour l’embrasser sans réserve, comme il n’avait embrassé aucune femme depuis la mort d’Amalah.

        Les lèvres de Quinn étaient douces et engageantes. Quand il les entrouvrit pour y glisser la langue, la caresse lui parut plus intime que toutes celles qu’ils avaient pu échanger jusque-là. Il ne s’en priva pas pour autant. Elle attendait cela de lui et il n’avait pas l’intention de le lui refuser. Personne ne le savait, mais elle seule avait l’art de l’empêcher de s’effondrer tout à fait, certains jours.

        Quinn avait le souffle court lorsqu’ils se séparèrent enfin. Elle pressa le front contre sa joue. Lui, il attendit.

        — Dorénavant, chuchota-t-elle d’une voix si basse qu’il sentit ses mots plus qu’il ne les entendit, lorsque tu viendras me voir, je veux que tu m’embrasses pour me dire au revoir avant de partir. Si je dors, réveille-moi. Tu n’as pas besoin de dire quoi que ce soit. Tu m’embrasses, c’est tout.

        Elle ne lui avait jamais rien demandé jusqu’à aujourd’hui. Refuser ? Cette idée ne l’effleura même pas. Sa main se cala au creux des reins de Quinn pour la plaquer franchement contre lui.

        — Je ne l’oublierai pas, dit-il, si c’est ce que tu veux.

        A son cœur qui battait la chamade, il comprit que cette demande n’avait pas été facile à formuler.

        Elle acquiesça.

        — C’est ce que je veux.

        Il effleura sa bouche du bout des lèvres et adora le petit soupir de regret qu’elle laissa échapper malgré elle avant de s’écarter de lui.

        — Bonne nuit, déclara-t-elle fermement, comme décidée à rationner le plaisir.

        Là-dessus, elle retourna dans la maison et referma la porte grillagée derrière elle.

        Il se repeigna d’un geste machinal et coiffa son chapeau tout en la regardant se fondre dans l’ombre. Le besoin de rentrer chez lui le taraudait déjà.

        — Je reviendrai vendredi soir, si cela te convient. Assez tard. Je dois d’abord passer chez ma grand-mère, effectuer quelques travaux de bricolage. Si tu veux, je pourrais apporter de quoi faire un barbecue ?

        Il avait la sensation de radoter, mais il fallait bien dire quelque chose, et du diable s’il savait quoi.

        — Et des légumes, suggéra Quinn.

        Il hocha la tête. Elle avait envie d’un vrai repas, pas seulement de viande.

        — Je demanderai un supplément de patates douces et gombo.

        Quinn serrait l’édredon autour d’elle comme s’il pouvait distinguer son corps et évitait son regard.

        — J’ai pris du plaisir à t’embrasser, Quinn, ajouta-t-il. J’ai hâte de recommencer.

        Tête basse, elle acquiesça en silence avant de s’éclipser dans le noir.

        Il s’éloigna de son côté en se disant que même en vivant cent ans, jamais il ne comprendrait Quinn O’Grady. Sauf erreur, elle n’avait pas eu le moindre petit ami à l’adolescence. Et Amalah n’avait jamais fait allusion à une aventure pendant toute la durée du séjour de Quinn à New York au sein de cette prestigieuse école de musique. Aujourd’hui encore, à quarante ans passés, pas de rendez-vous galant connu, encore moins un amant. Pourtant elle n’était pas vierge lorsqu’ils avaient fait l’amour la première fois.

        L’interroger sur sa vie sentimentale aurait été trop indiscret…

        Staten orienta résolument ses pensées vers les problèmes du ranch au moment de s’installer au volant de son pick-up. Il avait besoin d’embaucher du monde. Déjà trois têtes de bétail avaient été volées ce mois-ci. Tout en planifiant la journée à venir, il fit ce qu’il faisait toujours : il repoussa Quinn dans un coin de sa tête où elle resterait jusqu’à ce qu’il revienne la voir.

        Il arriva peu après à Crossroads. Tous les commerces de la petite ville étaient fermés, rideaux baissés, à l’exception d’une station-service qui restait ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour dépanner les rares voyageurs en manque de carburant ou assez courageux pour goûter aux plats du menu.

        A quelques dizaines de mètres de là se trouvait le bungalow de sa grand-mère, silhouette sombre parmi plusieurs autres identiques dans cette résidence pour seniors. Un lampadaire unique mais puissant placé au milieu des petites maisons éclairait chaque perron. Les minuscules bungalows blancs évoquaient une suite de wagons installés en cercle en bordure de la grand-route. Après avoir vécu cinquante ans sur les terres Kirkland, sa grand-mère, une fois veuve, avait préféré déménager en centre-ville. Enseignante de profession, elle avait éprouvé le besoin de se rapprocher de ses amis de la communauté des retraités au lieu de rester seule dans sa vaste demeure au ranch.

        Staten jura tout bas, mais sans animosité particulière, au souvenir de sa litanie d’instructions le jour du déménagement. Elle avait exigé que son unique petit-fils lui rende visite chaque semaine pour changer des piles, revisser des ampoules et reprogrammer la télévision qu’elle avait passé la semaine à dérégler. Venir la voir ne le dérangeait pas. Outre son père, qui ne se sentait chez lui qu’à Dallas, lorsqu’il n’était pas à Washington, Granny était sa seule famille.

        Environ quatre cents mètres après la sortie de la ville, ses phares accrochèrent quatre adolescents qui marchaient le long de la route entre l’église catholique et la station-service.

        Trois garçons et une fille. Quinze, seize ans, estima-t-il.

        Le souvenir de Randall le traversa comme un éclair. Son fils avait à peu près cet âge lorsqu’il s’était fichu en l’air. Il portait le même genre de blouson teddy que deux des garçons ce soir, floqué de lettres bleues et blanches, gages de solides performances au sein de l’équipe de football du lycée.

        Staten ralentit en se portant à leur hauteur.

        — Je peux vous déposer quelque part, les enfants ?

        Les lumières étaient encore allumées dans l’église, quelques voitures stationnaient sur le parking. Samedi soir… Les membres du club 4-H travaillaient sûrement au sous-sol sur des projets.

        Un des gamins le salua d’un geste. Un grand Hispanique prénommé Lucas, le fils aîné du chef d’écurie du ranch Collins, d’après ce qu’il en savait. Reyes, voilà, c’était son nom de famille. Il se souvint aussi que le garçon faisait partie de la dizaine de jeunes embauchés souvent à temps partiel sur son propre ranch.

        Il avait entendu dire que le gosse était presque aussi compétent que son père, dans son travail avec les chevaux. La magie de ce don s’était sûrement transmise de père en fils, en même temps que la taille. Le jeune Reyes était encore fin, mais l’exercice lui sculpterait autant de muscles que les deux joueurs de football. Dès la fin du lycée, il n’aurait aucun mal à se faire engager sur les grands ranchs, à commencer par le Double K.

        — Ce n’est pas la peine, monsieur Kirkland, répondit poliment Lucas Reyes. Nous allons boire un soda à la station-service. Le frère de Reid Collins doit venir nous chercher dans quelques minutes.

        — C’est pas un crime, m’sieur, dit un rouquin en blouson teddy.

        Le ton rogue, très sec, rappela à Staten la façon de parler de son propre fils. Encore un garçon tentant de démontrer qu’il était un homme, songea-t-il.

        Il ne pouvait pas distinguer les traits des deux sportifs en blouson, qui n’avaient pas bougé. La fille, en revanche, s’approcha de son pick-up.

        — Nous avons travaillé sur un projet pour la foire, expliqua-t-elle posément. Je suis Lauren Brigman, monsieur Kirkland.

        Staten hocha la tête. La fille du shérif Brigman était mieux placée que quiconque pour connaître les règles de politesse… Mais cela ne le regardait pas.

        — Bonsoir, Lauren. Ravi de te revoir. Bonne chance pour le projet.

        Il se remit en route en secouant la tête. En temps normal, il ne se serait pas donné la peine de s’arrêter. Même dans cette petite ville du fin fond du Texas, les gamins qui traînaient au bord de la route n’étaient pas son problème. S’il tombait de nouveau sur le fils Reyes, il lui présenterait ses excuses.

        Un juron lui échappa. A ce rythme, il deviendrait un vieux fouineur avant ses quarante-cinq ans ! Hier encore, lui semblait-il, lui aussi marchait jusqu’à la station-service avec Amalah après les réunions à l’église…

        Diable ! Ce baiser exigé par Quinn l’avait sûrement perturbé plus qu’il ne le pensait. Il devait pourtant garder la tête froide. Quinn était juste une amie. Une femme vers laquelle se tourner les soirs de tempête, rien de plus. Puisque tel était leur vœu commun.

        Allons ! D’ici à ce qu’il retourne frapper à sa porte le vendredi suivant, un paquet de problèmes au ranch réclamaient toute son attention et lui feraient oublier toutes ces poussières qui embrumaient son cerveau.

        *  *  *

        A trente kilomètres de là, Quinn s’emmitoufla dans son édredon sous le porche et s’abîma dans la contemplation du firmament. Staten roulait encore vers son ranch. Il venait toujours à elle porté par un vent de tempête et repartait de Lavender Lane pacifié, aussi serein que l’aurore.

        Ce soir toutefois, elle l’avait surpris avec sa demande. Et la sensation n’était pas la même lorsqu’il s’était éclipsé à minuit. En un sens, après cinq années, leur relation s’était parée d’une saveur d’inédit.

        Elle sourit, heureuse d’avoir fait le premier pas. Elle avait exigé un baiser, et Staten n’avait pas hésité. C’était le désir et la solitude qui le poussaient jusqu’à elle, elle le savait, mais les sentiments qui l’animaient, elle, allaient bien au-delà depuis toujours. A sa façon tranquille, elle ne pouvait se rappeler une époque où elle ne l’avait pas aimé.

        Et pourtant Staten Kirkland avait appartenu à sa meilleure amie dès la petite école, et Quinn s’était promis de ne jamais tenter de s’immiscer entre eux. Aujourd’hui encore, sept ans après la mort d’Amalah, une part de Staten lui restait attachée. Peut-être pas son cœur, toutefois. Plutôt sa disposition à la tendresse. C’était un homme déterminé à ne plus laisser quiconque pénétrer son intimité. Il ne voulait pas d’amour dans sa vie. Il voulait seulement survivre après avoir aimé et perdu Amalah.

        L’envie de devenir Mme Kirkland avait saisi Amalah le jour de leur toute première balade à cheval sur le ranch Double K pour ne plus la lâcher. Tout l’enchantait, la grande maison, les déjeuners de gala, les comités… Amalah savait s’habiller, sourire aux journalistes et mettre dans sa poche les hommes Kirkland pour obtenir exactement ce qu’elle voulait. Elle avait été l’épouse idéale pour un rancher fortuné.

        Quinn, elle, voulait seulement Staten, mais jamais, au grand jamais elle n’aurait souhaité la mort d’Amalah. Staten était un amour qu’elle gardait bien au chaud dans le secret de son cœur, en sachant dès le début que cet amour ne verrait jamais la lumière.

        Au lendemain du décès de sa meilleure amie, elle n’était pas allée trouver Staten. C’eût été malhonnête de sa part. Elle n’avait pas tenté de le contacter, ni même de le croiser par hasard en ville. Amalah avait disparu, pour autant Staten ne lui appartenait toujours pas. Elle n’était pas le genre de femme capable de vivre dans son monde.

        Deux années s’étaient écoulées ainsi. Staten lui rendait une brève visite de temps à autre juste pour prendre de ses nouvelles, mais elle tendait à écourter les conversations.

        Et puis Randall était mort.

        Elle avait appris la nouvelle de l’accident à la radio locale et pleuré ce garçon qu’elle avait vu naître et grandir.

        Pleuré pour une jeune vie fauchée net et pour un père en souffrance qu’elle ne pouvait pas appeler — elle n’aurait pas trouvé les mots, d’autant qu’il devait être très entouré, sûrement.

        En entendant tambouriner à sa porte, cette nuit-là, elle avait failli ne pas répondre. Puis elle s’était retrouvée face à un Staten brisé, en grand besoin d’aide, et elle n’avait pas eu le cœur de le repousser.

        Toute la nuit elle l’avait tenu au chaud dans ses bras, convaincue que cela ne se reproduirait pas. Demain, se disait-elle, il aurait recouvré des forces et ils redeviendraient simplement polis l’un envers l’autre, mais pour une nuit, une seule, elle pouvait l’aider.

        Au matin, il était reparti sans un mot. Elle n’aurait jamais cru qu’il reviendrait. Et pourtant… Cet homme solide, dur au mal, qui ne lui avait jamais rien demandé, était bel et bien revenu prendre ce qu’elle avait à lui offrir. La raison lui soufflait que cela ne durerait pas. Il disait qu’elle et lui étaient des vestiges, comme les ruines d’une civilisation vouée à tomber en poussière, mais il n’avait rien d’une ruine. Un jour, les orages cesseraient de lui causer de la souffrance. Un jour il reviendrait à la vie et, dès lors, il oublierait le chemin de sa petite ferme.

        Au fil de ces cinq dernières années, elle avait commencé à faire provision de souvenirs qui lui tiendraient chaud lorsqu’il ne viendrait plus. Et de baisers. Si simple que cela paraisse, elle avait envie d’être embrassée. Non pas sous le coup d’une folle passion ou d’un besoin physique, mais en douceur.

        Aussi bien, chacun des départs de Staten pouvait être le dernier. Elle tenait donc à conserver le souvenir d’un baiser d’adieu, quand bien même ni l’un ni l’autre n’aurait conscience sur le moment qu’il n’y en aurait plus jamais d’autres.
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            Lauren
          

          Minuit. La lune jouait à cache-cache avec les épais nuages d’orage tandis que Lauren s’appliquait à retirer la boue de ses chaussures. Les garçons venaient d’entrer dans la station-service pour s’acheter des sodas. Elle n’avait pas vraiment soif, mais tout à l’heure, après la séance de travail sur leurs projets pour la foire, elle les avait suivis sans hésitation. C’était soit partir avec eux, soit rester à l’église et discuter avec Mme Patterson.

          Qui sait pourquoi, Mme Patterson s’était mis en tête qu’il lui fallait saisir la moindre occasion d’un échange entre filles, sous prétexte que Lauren n’avait plus sa mère auprès d’elle.

          Lauren aurait aimé expliquer à cette dame, fort gentille au demeurant, qu’elle connaissait les choses de la vie depuis l’âge de sept ans, et qu’elle n’avait aucun besoin d’une copine pour partager ses années d’adolescence. En outre, sa mère habitait à Dallas et l’appelait presque chaque semaine. Ce n’était pas comme si elle était morte. Elle était seulement partie, parce qu’elle ne supportait plus la compagnie de son shérif de mari ; peut-être s’était-elle tout simplement lassée de ses éternels sermons. Ce que Lauren comprenait — elle les avait subis si souvent qu’elle les avait mémorisés dans l’ordre alphabétique.

          Ses notes la plaçaient en tête de sa classe de seconde et elle se voyait bien entrer à l’université dans moins de trois ans. Elle n’avait aucune intention de tomber enceinte, de se droguer ou de vivre tel ou tel autre drame horrible dont Mme Patterson et son père agitaient le spectre sous son nez avec constance. Son père ne voulait même pas entendre parler de rendez-vous galants avec ses seize ans révolus et, au vu des énergumènes qu’elle côtoyait au lycée, elle risquait fort d’attendre carrément ses dix-huit ans pour sortir. L’université offrirait peut-être une palette de choix plus large… Certains de ses camarades de classe étaient si stupides que c’était à se demander comment ils arrivaient à enfiler leur chapeau de cow-boy à l’endroit chaque matin.

          Reid Collins émergea le premier de la station-service, une canette de soda dans chaque main.

          — Tu as dit que tu ne voulais rien boire, mais je t’en ai acheté une quand même, annonça-t-il en s’approchant. Si tu t’appuyais sur moi pour nettoyer tes semelles ?

          Lauren leva les yeux au ciel. Depuis qu’il avait pris quelques centimètres et qu’il s’était mis à la musculation, Reid se prenait pour un dieu de la drague.

          — A quoi bon ? répliqua-t-elle en jetant son bâton. J’ai un mur de briques parfait pour ça. Et ne va pas te mettre en tête, Reid Collins, que l’on sort ensemble, ce soir, sous prétexte que je vous ai accompagnés jusqu’ici.

          — Je ne sors pas avec des secondes, riposta sèchement Reid. Je suis titulaire dans mon équipe, tu sais. Je pourrais tomber n’importe quelle fille de terminale. En plus, tu es comme une petite sœur, Lauren. On se connaît depuis le CP.

          Lauren envisagea brièvement de souligner que devenir titulaire dans une équipe de foot de quarante joueurs à peine au total, coachs et porteur d’eau compris, n’était pas un exploit bouleversant, mais l’idée de polémiquer avec lui la fatiguait par avance. Reid était né riche et persuadé de tout savoir depuis son premier vagissement. Une maladie incurable, de l’avis de Lauren.

          — Si tu as froid, dit-il, je veux bien te prêter mon blouson.

          Comme elle ne réagissait pas, il se mit à fanfaronner.

          — J’ai dû commander une taille au-dessus, au bout d’un mois de muscu !

          Lauren n’avait aucune envie de lui adresser des compliments, mais tant qu’elle garderait le silence il n’aurait de cesse d’en chercher, alors…

          — Ce blouson te met très en valeur, Reid. Tu es plus musclé que la plupart des terminales de l’équipe.

          De fait, chez lui rien ne clochait, physiquement. Encore quelques années et il deviendrait une bombe, fort de la carrure avantageuse des Collins et de sa tignasse assez originale d’un brun tirant sur le roux. Mais il ne l’intéresserait toujours pas.

          — Alors, dans un mois, quand j’aurai mon permis, tu viendras faire un tour en voiture avec moi ?

          Lauren se mit à rire.

          — Tu me demandes ça depuis ton premier vélo, au CE1. La réponse est toujours « non ». Nous sommes amis, Reid. Et nous le serons toujours, c’est comme ça.

          Il esquissa un sourire qui semblait longuement répété.

          — Je sais, Lauren, mais je te laisse quand même encore une chance, de temps en temps… Vois-tu, certains n’ont aucune envie de sortir avec la fille du shérif. Et je déteste te dire ça, ma jolie, mais si tu ne t’étoffes pas un peu, ça va être dur même à la fac.

          Il eut le culot de pointer du doigt sa poitrine.

          Lauren parvint à se composer une mine attristée.

          — Je sais. Mon père, c’est une croix que je dois porter. La moitié des garçons ont peur de lui, peur qu’il les coffre pour avoir seulement discuté avec moi. A juste titre, d’ailleurs.

          Elle n’avait aucune intention d’évoquer la modestie de ses formes avec Reid.

          — Ce n’est pas tout à fait ça, rectifia celui-ci. A mon avis, ils craignent surtout de se faire trouer la peau. Dès qu’un type te regarde, ton vieux se met à tripoter son arme de service. Une manie particulièrement agaçante, entre nous. On dirait bien que je suis le seul qu’il laisse t’approcher, et encore, c’est juste parce que nos pères sont copains.

          Lauren sourit. Reid était un enfant gâté prétentieux et nombriliste, mais il avait raison. Ils seraient sûrement toujours amis. Son père à elle était le shérif et le père de Reid le maire de Crossroads, même s’il habitait à huit kilomètres de la ville sur l’un des tout premiers ranchs construits près de Ransom Canyon.

          Avec sa chance, Reid serait le seul garçon de tout le Texas qu’elle aurait l’autorisation de fréquenter. Son vieux bougon de père souffrait de ce qu’elle avait baptisé « la maladie du flic en phase terminale ». Il était convaincu que tout un chacun, à l’exception de ses rares amis, était un criminel en puissance, que tout individu de moins de trente ans devrait être interpellé et fouillé, et que quiconque ayant un jour fumé de l’herbe était indigne de confiance.

          Tim O’Grady, qui suivait Reid comme son ombre depuis toujours, sortit à son tour de la station-service avec une boisson glacée géante. Le gobelet transparent révélait un empilement de couches rouges et jaunes de sucre aromatisé. Cerise et ananas, devina Lauren.

          Autant Reid arborait une stature solide, autant Tim était dégingandé, désuni, un assemblage de pièces dépareillées. Des bras trop longs, des pieds trop grands, un sourire bagué trop large pour sa bouche. En aspirant une longue gorgée de sa boisson, il chancela, porta la main à son front et se mit à tanguer comme un pantin aux ficelles emmêlées. Le froid lui montait à la tête…

          Lauren rit de bon cœur. On ne s’ennuyait jamais avec Timothy, comme l’appelaient les professeurs. Il n’était pas très malin, mais il avait l’imagination d’un conteur-né.

          — Quelle idée j’ai eue de prendre une glace par une nuit aussi froide, marmonna-t-il entre deux gorgées. Si je gèle sur pied, installez-moi sur Main Street comme une statue.

          En riant, Lauren le lui promit.

          Lucas Reyes fut le dernier de leur petit groupe à ressortir. Il ne s’était rien acheté, il s’était juste débrouillé pour éviter de traîner dehors avec elle. Elle le connaissait depuis des années. Comme Reid et Tim, il était dans la classe supérieure, mais il ne lui adressait jamais la parole, si bien qu’il représentait à peine un figurant muet dans son monde.

          A la différence de Reid, Lucas ne pouvait se prévaloir d’un nom de famille qui lui ouvrait toutes les portes à cent kilomètres à la ronde.

          Tous quatre habitaient à l’est de Crossroads, le long du tortueux Ransom Canyon. Lauren et Tim dans des petites maisons au bord du lac, Reid huit kilomètres plus loin dans le ranch familial. Quant à Lucas, elle n’avait aucune idée de l’endroit où logeait sa famille. Peut-être sur le ranch Collins ? Son père travaillait sur le Bar W, propriété des Collins depuis plus de cent ans, un ranch si vaste à entretenir que la zone autour de la bâtisse principale semblait un petit village.

          Reid se mit en devoir de rappeler à tous le plan d’action de la soirée.

          — Mon frère m’a dit qu’il raccompagnerait Sharon et qu’il reviendrait ensuite nous chercher. Cela dit, s’ils font leurs petites affaires, tous les deux, ça prendra une heure. On pourrait aussi bien retourner à l’église et l’attendre assis sur les marches.

          — Génial, gémit Tim. Tout est fermé, il fait un froid de canard et cette ville est si morte que quelqu’un devrait se dévouer pour l’enterrer !

          — Nous pourrions avancer vers la maison, suggéra Lauren en sortant une lampe de poche miniature de son trousseau de clés.

          Moins d’un kilomètre et demi les séparait du lac du canyon. En marchant ils auraient moins froid… Et elle arriverait sûrement chez elle avant que cet idiot de Charley Collins ait décollé ses lèvres de celles de Sharon, qui étaient particulièrement tentantes, d’après la rumeur.

          — Ce sera toujours mieux que de rester plantés là, approuva Reid tandis que Tim envoyait gicler la boue vers le mur de la station-service à grands coups de pied dans les flaques. Je préfère marcher plutôt que de rester assis ! En plus, si on retourne à l’église, à tous les coups Mme Patterson va sortir nous tenir compagnie.

          Sans s’être concertés davantage, ils se mirent en marche.

          Lauren appréhendait un peu les ornières boueuses maintenant masquées par une couche de neige en bord de route, mais la perspective de faire le pied de grue devant la station-service était encore moins folichonne. Et puis la lune offrait assez de lumière, la lampe minuscule qu’elle transportait toujours sur elle sur l’insistance de son père n’était même pas indispensable ce soir.

          Au bout de quelques mètres, Reid et Tim se laissèrent distancer pour allumer une cigarette. A sa vive surprise, Lucas demeura près d’elle.

          — Tu ne fumes pas ? lui demanda-t-elle sans réellement s’attendre à une réponse.

          — Non, je ne peux pas me le permettre. J’ai des projets qui n’incluent pas le cancer du poumon.

          Peut-être l’obscurité facilitait-elle la parole. Peut-être Lauren n’avait-elle pas envie de se sentir aussi seule dans la nuit. Toujours est-il qu’elle enchaîna sur sa lancée :

          — Je commençais à croire que tu étais muet… Nous avons suivi quelques cours ensemble et tu n’as jamais prononcé un mot. Même ce soir, tu es le seul à n’avoir rien dit de ton projet pour la foire.

          Lucas haussa les épaules.

          — A quoi bon ? Je participe au concours seulement pour l’argent du premier prix, pas pour sauver la planète ni bâtir un monde meilleur.

          Lauren se mit à rire. Lucas l’imita en s’apercevant qu’il venait de tourner en dérision le noble objectif au cœur de tous les projets.

          — En outre, ajouta-t-il, pas si simple d’en placer une, avec ces deux-là !

          Il esquissa un signe de tête en direction des deux vestes floquées qui traînaient derrière, dans le halo d’un nuage de fumée.

          Lauren comprenait parfaitement le problème. A une bonne dizaine de mètres derrière eux, le duo discutait football. Ni l’un ni l’autre ne semblait avoir besoin d’une oreille attentive.

          — Alors qu’est-ce que tu fais avec eux ? demanda-t-elle. Ce sont les sportifs qui traînent ensemble, en règle générale…

          Lucas ne semblait pas du même monde. Studieux, réservé, il ne se passionnait pas pour le sport et ne s’était inscrit dans aucun des nombreux clubs du lycée.

          — Je voulais peaufiner mon projet ce soir. Reid m’a proposé de m’accompagner. Par ce temps, mieux vaut écouter les derniers potins du foot plutôt que marcher seul.

          Comme de juste, Lauren trébucha soudain dans un trou invisible. La main de Lucas jaillit et la rattrapa dans le noir.

          — Merci ! Tu viens de me sauver la vie, lança-t-elle sur le ton de la plaisanterie tandis qu’il la relâchait.

          — Loin de là. Mais si c’était le cas, tu aurais maintenant une dette de sang envers moi…

          — Que je serais obligée de payer, c’est ça ?

          — Bien sûr. Question d’honneur. Ton devoir serait de me sauver à ton tour, sous peine d’être condamnée à l’enfer des lâches.

          — Heureusement que tu m’as juste empêchée de tomber, sinon je t’aurais suivi partout pendant des années pour payer ma dette !

          Elle se massa le bras à l’endroit où Lucas l’avait touchée. Quelle poigne ! Il était plus fort qu’elle ne l’aurait cru.

          — Tu fais de la muscu ? demanda-t-elle.

          Le petit rire résonna de nouveau dans le noir.

          — Oui. Mais ça s’appelle du travail. Jusqu’à mes seize ans, j’ai travaillé tous les étés et tous les week-ends au ranch du père de Reid. Une fois atteint l’âge légal, je me suis porté volontaire pour aller faire des extra sur le ranch Kirkland. Le moindre cent que je gagne va grossir ma cagnotte pour les frais d’université, l’an prochain. C’est pour cela que je n’ai pas encore de voiture. A la fac, je n’en aurai pas besoin. L’argent me servira à acheter des livres.

          — Mais tu n’es qu’en première ! Il te reste une année et demie de lycée…

          — Je me suis organisé pour pouvoir passer le bac en avance. Le lycée est une perte de temps. J’ai des projets. Je peux gagner cent cinquante dollars par journée de travail et d’après mon père je pourrai m’occuper du bétail tous les jours où je ne serai pas au lycée ce printemps ainsi que tout l’été.

          Lauren se sentit trébucher de nouveau, et la main de Lucas la stabilisa cette fois encore. C’était peut-être un effet de son imagination, mais elle aurait juré que cette main s’attardait sur son bras un peu plus que nécessaire.

          — Vous êtes un type intéressant, Lucas Reyes.

          — Je le serai un jour. Une fois à l’université, je pourrai encore rentrer travailler pendant les vacances et les week-ends. Je pense suivre quelques cours en ligne pendant l’été, ce qui me permettra de rester à la maison et d’économiser suffisamment pour financer l’année suivante. J’irai à la Texas Tech quoi qu’il m’en coûte.

          — Tu comptes boucler l’université en trois ans, aussi ?

          Il secoua la tête.

          — Pas sûr que ce soit autorisé. Mais le diplôme, quel qu’il soit, je le décrocherai avant mes vingt-deux ans.

          Lauren lui jeta un coup d’œil rapide, impressionnée par ses tranquilles certitudes. Aucune de ses connaissances du même âge n’avait jamais évoqué l’avenir de cette manière. Comme si cette période de la vie n’était qu’une transition vers quelque chose de bien plus important.

          — Quand tu seras devenu quelqu’un, je crois que j’aimerais être ton amie, dit-elle.

          — Oh ! J’espère que nous serons plus que cela, Lauren.

          Ces mots avaient été prononcés à voix si basse qu’elle ne fut pas certaine de les avoir entendus.

          — Hé ! Vous, les deux fainéants ! cria Reid dans leur dos. J’ai une idée !

          Lauren aurait préféré poursuivre cette intéressante conversation avec Lucas, mais si elle faisait la sourde oreille Reid hausserait encore plus le ton.

          — Quoi ?

          Reid arriva au petit trot et s’immisça entre eux pour glisser un bras sur l’épaule de Lucas, l’autre sur son épaule à elle.

          — Si on s’invitait dans la Maison gitane ? Paraît qu’elle est hantée par des gitans morts depuis cent ans !

          Tim les rattrapa. Comme toujours, il était d’accord avec Reid.

          — Regardez, là, sous les arbres ! Elle nous tend les bras. On raconte que si on secoue les os d’un gitan, le mort se met à parler.

          Les yeux de Tim brillaient dans le clair de lune.

          — Un cousin à moi prétend qu’il a entendu des voix dans cette vieille bicoque alors qu’il était seul à l’intérieur.

          — Ce n’est pas une bonne idée, déclara Lauren en s’efforçant en vain de se dégager de la main de Reid solidement ancrée à son épaule.

          — Allez, Lauren ! Pour une fois dans ta vie, un peu d’audace ! Personne n’habite plus là depuis des années. Qu’est-ce qu’on risque, hein ?

          A ces mots, l’imagination de Tim se déchaîna. Et s’ils trouvaient un cadavre ? Si les fantômes les pourchassaient dans les bois ? Si l’esprit d’un gitan prenait possession d’eux ? Qui sait, des zombies dormaient peut-être dans les décombres des vieilles maisons…

          Lauren leva les yeux au ciel. Elle n’avait aucune envie d’imaginer des zombies aux trousses de Tim. Un mort-vivant aux dents baguées ? Non merci, très peu pour elle.

          — Ce n’est qu’une vieille bicoque branlante, intervint Lucas d’une voix posée. Il y a probablement des rats, des planchers pourris. Un accident est vite arrivé. Tu n’as qu’à revenir en plein jour, Reid, si tu tiens tant que ça à explorer les lieux…

          — On y va tous, et tout de suite, décréta Reid d’un ton sans appel en poussant Lauren hors de la route vers les arbres qui masquaient la propriété aux regards des automobilistes. Pense à l’histoire que l’on va pouvoir raconter à tout le monde lundi. On aura exploré une maison hantée et on aura survécu pour témoigner !

          Lauren protesta faiblement. La raison lui conseillait de protester plus énergiquement, mais à quinze ans, comment résister à l’appel de l’aventure ? Juste une fois, elle aurait, oui, une histoire à raconter. Juste cette fois… Son père n’en saurait rien.

          Ils grimpèrent les marches pourries et grinçantes du porche, repoussant du pied les virevoltants qui pullulaient autour de la maison, tels des gardes de pacotille. La porte se révéla verrouillée et barrée de planches. Des relents de putréfaction flottaient dans la brume. Une branche grattait obstinément le flanc de la bâtisse, comme pour les avertir de rester à l’écart.

          Cette vieille maison n’avait l’air de rien. Elle était peut-être le vestige d’une habitation très ancienne, bâtie solidement pour affronter les hivers, sans style ni charme particulier. Qui pouvait dire si un gitan l’avait réellement habitée, à une époque ? C’était à la base un caveau, un abri partiellement souterrain avec un étage ajouté des années plus tard. Le rez-de-chaussée s’enfonçait d’un mètre ou deux dans la terre, si bien que les fenêtres du premier se trouvaient juste au-dessus de leurs têtes, donnant l’impression qu’un géant avait marché sur la maison.

          Tout le monde l’appelait « la Maison gitane » parce qu’un groupe de hippies l’avait squattée dans les années 70. Un symbole de paix avait été peint sur un mur, mais le temps et les intempéries l’avaient gommé au point qu’il ressemblait désormais à un signe de sorcellerie. Personne ne se souvenait de la date à laquelle les hippies avaient levé le camp, ni du nom du propriétaire actuel, mais à un moment ou à un autre dans le passé, une famille du nom de Stanley avait sûrement vécu ici puisque les anciens du coin l’appelaient « la maison Stanley ».

          — J’ai entendu dire que des adorateurs de Satan vivaient ici il y a quelques années, dit Tim en se mettant aussitôt à produire des bruits de ferraille typiques des films d’horreur. Il doit y avoir des morceaux de cadavres éparpillés au sous-sol ! On raconte qu’une fois Satan installé quelque part, seul le sang d’une vierge peut laver les impuretés…

          Le rire de Reid s’éleva, plutôt nerveux.

          — C’est fichu pour moi alors !

          Tim gratifia son copain d’un coup de coude.

          — Dans tes rêves ! Je parie que tu seras le premier à crier quand une main coupée te tapera sur l’épaule.

          — La ferme, Tim.

          L’écho de la voix oppressée de Reid résonna dans la nuit.

          — Tu me fais flipper… Et puis il n’y a même pas de sous-sol ! Ce truc est déjà à moitié enfoui dans la terre, on ne risque pas de trouver de corps enterré.

          Lauren poussa un cri lorsque Reid ouvrit d’un coup de pied une fenêtre à hauteur d’homme. Les garçons éclatèrent de rire.

          — Vas-y le premier, Lucas, ordonna Reid. Je monte la garde.

          A la vive surprise de Lauren, Lucas se faufila dans l’espace sans protester. Ses pieds heurtèrent bruyamment le sol quelque part dans le noir.

          — A ton tour maintenant, Tim, annonça Reid comme s’il était le chef du groupe.

          — Non. J’irai après toi.

          Tim n’avait plus du tout envie de rire. Visiblement, il s’était fait peur tout seul.

          — J’y vais, déclara Lauren, saisie d’une brusque envie d’en finir avec cette aventure.

          Avec sa chance, des animaux hibernaient dans cette bicoque…

          — Je vais t’aider.

          Reid la fit descendre par le trou. L’obscurité était totale et ses pieds ne rencontrèrent que le vide. Un moment, elle resta carrément suspendue en l’air, n’osant pas dire à Reid de la lâcher.

          Puis elle sentit les mains de Lucas se poser sur sa taille. Lentement, il transféra son poids contre lui.

          — C’est bon ! cria-t-elle à Reid.

          Reid lâcha prise, elle se laissa tomber contre Lucas.

          — Ça va ? chuchota ce dernier dans ses cheveux.

          — C’est vraiment une idée idiote.

          Elle le sentit plus qu’elle ne l’entendit rire doucement.

          — C’est toi qui parles, ou c’est l’avis du gitan ? De tous les cerveaux ici présents ce soir, c’est le tien qui sera sûrement le plus intéressant à vampiriser, alors fais attention, Lauren. Un fantôme pourrait se glisser dans ta tête et libérer toutes les pensées secrètes que tu gardes à l’intérieur.

          Il la déplaça de quelques centimètres dans l’ombre au moment où un blouson floqué se laissait tomber à travers l’embrasure de la fenêtre. Ses mains lui encerclaient la taille. Elle le sentit respirer un peu plus fort lorsque Reid atterrit enfin à son tour à l’intérieur en pestant contre l’obscurité. Tim les rejoignit. Durant un court instant, Lucas ne bougea pas, puis, très vite, il se détacha d’elle.

          Pour le coup, elle se félicita d’avoir emporté sa lampe miniature. Son faisceau révéla une maison entièrement vide, à l’exception d’un vieux sommier métallique et de plusieurs tabourets cassés. Reid précéda la troupe dans un escalier branlant menant à l’étage, où une vague lumière s’infiltrait par de grandes fenêtres encrassées.

          Arrivé en haut, Tim hésita à poser le pied sur le plancher qui oscillait maintenant comme si tout l’étage reposait sur une sorte de balançoire. Il redescendit quelques marches à reculons, laissant passer les autres.

          — Je ne sais pas si ce premier étage nous supportera tous…

          La peur faisait trembler sa voix.

          Reid se mit à rire et traversa le plancher en le martelant à chaque pas pour se moquer de Tim, faisant cahoter et tanguer toute la pièce.

          — Amène-toi, Tim. Cet endroit est une vraie baraque de foire !

          Comme elle arrivait, non sans hésitation, à l’étage, Lauren comprit soudain, en sentant Lucas juste derrière elle, qu’il veillait sur elle.

          De son côté Tim descendit encore une marche ou deux, se refusant même à essayer.

          Lucas se plaqua contre le mur entre les fenêtres, sa main frôlant toujours la taille de Lauren pour la maintenir en équilibre tandis que Reid sautait pour faire trembler le sol. La maison entière semblait geindre de souffrance telle une centenaire redressant une articulation rouillée d’arthrose après l’autre.

          Reid cria à Tim de les rejoindre. Au moment précis où ce dernier attaquait de mauvaise grâce une remontée des marches, le sol de l’étage se craquela et s’effondra. Tim disparut de leur vue à mi-étage, encastré sous des planches de bois pourri.

          Son hurlement de douleur doucha net l’hilarité de Reid.

          Tout aussi subitement, des éclats de bois et des monceaux de poussière volèrent. Le toit s’écroulait. Des poutres vermoulues se désagrégèrent au-dessus de leurs têtes tandis que le premier étage s’évanouissait sous leurs pieds, une planche vermoulue après l’autre.

          Lauren sentit le plancher se fendre sous ses pieds. Ses jambes glissèrent, s’égratignant aux dents acérées du bois en décomposition. Juste avant que les débris de la charpente ne l’entraînent dans leur chute, la main de Lucas jaillit, lui saisit le bras au-dessus du poignet et tira fermement. Elle oscilla comme une cloche humaine au milieu des planches qui n’en finissaient plus de pleuvoir, la heurtant comme une volée de coups de bâton et lui coupant le souffle.

          Lucas tint bon malgré tout, les pieds calés sur les rares centimètres de plancher encore stable près du mur, le haut du corps basculé vers l’arrière pour lui éviter la chute parmi les gravats.

          La poussière retombant peu à peu, Lauren releva les yeux. Lucas avait enroulé son bras libre autour d’une poutre qui renforçait la fenêtre. Son visage était couvert de sang. La manche de sa chemise s’était retroussée, elle aperçut une éclisse qui dépassait du bras. Mais il ne l’avait pas lâchée. Sa poigne était solide.

          Tim pleurait à chaudes larmes maintenant, mais dans le noir, impossible de voir où il se trouvait. Quelque part là-bas dessous… Il souffrait certainement, mais il était vivant.

          Reid se glissa sur le châssis de fenêtre qui maintenant pendait au-dehors, au-dessus des vestiges de la galerie. La structure entière semblait sur le point de s’écrouler comme une centaine de baguettes de Mikado déformées lâchées d’une boîte.

          Reid, lui, ne semblait pas blessé, mais à la faveur du clair de lune, Lauren lut la terreur sur son visage. Il était tétanisé, terrifié à l’idée de bouger et de déclencher un autre éboulis.

          — Appelle les secours.

          La voix de Lucas résonna, très calme, parmi les échos du désastre.

          — Reid ? Attrape le téléphone dans ta poche. Appuie sur la touche bis et dis à la personne qui répond que l’on a besoin d’aide.

          Reid hocha la tête, mais sa main tremblait tellement que Lauren craignit qu’il ne lâche l’appareil. Il finit par l’agripper d’une main avant de sauter avec précaution depuis l’appui de la fenêtre sur le sol au-dessous. Il geignit un moment après l’atterrissage — il s’était apparemment tordu la cheville —, puis pleura presque dans le téléphone pour réclamer de l’aide. La ville était proche, on apercevait des lumières au loin. Les secours arriveraient vite.

          Lucas baissa les yeux vers Lauren.

          — Accroche-toi, chuchota-t-il.

          Lauren posa sa main libre sur celle de Lucas qui lui tenait le bras.

          — Ne t’inquiète pas. Je ne lâcherai pas.

          Lentement, très lentement, il la hissa vers lui jusqu’à ce qu’elle puisse glisser cette main libre autour de son cou. Elle tangua un peu avant de s’immobiliser tout contre le corps de Lucas. Un roc. Elle s’y agrippa, soulagée. Rien ne lui avait jamais paru aussi bon.

          — Peux-tu marcher ?

          — Je crois. Toi non plus ne me lâche pas, Lucas. S’il te plaît. Ne me lâche surtout pas.

          Elle sentit un rire secouer sa poitrine.

          — Pas de souci. Je te tiens, mi cielo.

          Ils avancèrent très, très lentement au ras du mur, là où quelques morceaux de ce qui avait été un jour le plancher tenaient encore.

          — Tim ? appela-t-elle.

          Elle tenta de balayer le fond de la maison avec le faisceau de sa lampe pour distinguer Tim. En vain. Il y avait trop de débris. Ses pleurs résonnaient dans la nuit, faisant écho à l’échange entre Reid et Mme Patterson au téléphone.

          — C’est donc elle qu’il avait appelée en dernier, chuchota Lucas à l’oreille de Lauren. En pressant la touche bis, il est tombé sur elle…

          Lauren frotta la joue contre la sienne.

          — C’est la dernière personne que j’appellerais à mon secours !

          — Tout à fait d’accord, dit Lucas.

          Cette intimité inattendue au milieu du chaos aida Lauren à se détendre un peu.

          — Envoyez tout le monde ! hurlait Reid, maintenant. On a besoin d’aide, madame Patterson !

          Après avoir raccroché, il appela sans doute son frère, car brusquement il se mit à jurer, rejetant le blâme de ce désastre sur son correspondant.

          — Accroche-toi, Lauren, dit Lucas. Je vais essayer d’atteindre la fenêtre.

          — J’ai peur. Ne me laisse pas tomber.

          Il lui tapota le dessus de la tête avec son menton.

          — Moi aussi j’ai peur. Mais je te promets de ne pas te lâcher.

          Il finit par atteindre la fenêtre par laquelle Reid était passé, et fit glisser très doucement Lauren à l’extérieur.

          — Je l’ai ! hurla Reid au moment où les premiers phares trouaient la nuit entre les arbres.

          Des véhicules d’urgence quittèrent la route principale pour prendre la direction de la Maison gitane. Une ambulance, un petit camion de pompiers, ainsi que la voiture de patrouille du shérif et la vieille Buick grise de Mme Patterson qui fermait la marche.

          Lauren regarda Reid s’avancer vers les hommes qui arrivaient au pas de charge entre les buissons.

          — Tout va bien ! cria-t-il. J’ai fait sortir Lauren, mais Lucas et Tim sont toujours à l’intérieur. J’allais y retourner pour les chercher.

          Repérant le shérif parmi la demi-douzaine de lampes torches qui l’entouraient, il ajouta :

          — J’ai essayé de leur dire que c’était une mauvaise idée, monsieur, mais je suis entré aussi pour aider Lauren, au cas où.

          La tête du groupe passa devant lui en flèche, l’ignorant complètement. Seuls le shérif Brigman et un urgentiste s’arrêtèrent.

          Les hommes armés de lampes puissantes pénétrèrent dans la maison avec des cordes et un brancard. Lauren entendit Lucas qui leur criait de faire attention et guidait leur progression. Elle sentait des gouttes de sang chaud couler sur ses joues, d’autres suintaient d’une entaille à la cuisse.

          Quelque part au-dessous d’eux, Tim pleurait toujours.

          Lorsqu’il fut près d’elle, son père la balaya des pieds à la tête avec le faisceau de sa lampe.

          — C’est moi qui m’occupe d’elle à partir de maintenant, dit-il simplement. Tu peux marcher, Reid ?

          — Je vais y arriver, monsieur.

          Reid se mit à boiter bas, jouant les courageux petits soldats bravant la souffrance.

          — On a le garçon ! cria quelqu’un depuis l’intérieur de la maison. Il respire, mais il faudra le brancard pour le sortir de là. Multiples fractures à la jambe, sans doute.

          Lauren sentit le soulagement la gagner. Son père ne la lâcha pas tandis qu’ils regardaient les secouristes extraire Tim des décombres. L’un d’eux annonça que le petit devait avoir des côtes cassées en plus du tibia. Tim poussait maintenant des couinements perçants comme un animal blessé.

          Lauren lui lança quelques encouragements. Son père ordonna à l’ambulancier d’embarquer Reid et Tim — ils avaient besoin de recevoir des soins sur le trajet vers l’hôpital — puis la souleva dans ses bras et la porta jusqu’à sa voiture comme si elle était toujours une petite fille.

          — Je l’emmène aux urgences. Elle est blessée mais ne perd pas trop de sang.

          — Lucas aussi est blessé, dit Lauren alors que les secouristes aidaient le garçon qui lui avait sauvé la vie à sortir à son tour par la fenêtre de l’étage.

          Elle nota qu’il était le dernier à quitter la Maison gitane. Il avait pris le temps de s’assurer que ses camarades étaient sortis avant lui.

          Son père acquiesça.

          — Assurez-vous qu’il n’a rien de grave et mettez-le dans ma voiture ! ordonna-t-il. Avec moi ils arriveront plus vite là-bas qu’en ambulance.

          Deux pompiers s’empressèrent d’obéir.

          Lauren regarda Lucas sortir de l’ombre de la maison. Elle avait eu son compte d’aventures ce soir, et même davantage.

          Lorsque son père l’installa sur la banquette arrière de la voiture de patrouille, elle se demanda à quel moment elle avait commis une erreur et se jura de ne plus jamais commettre pareille sottise jusqu’à la fin de ses jours.

          Son père revint vers eux après avoir supervisé l’embarquement des deux autres blessés. Il avait beau transpirer la fureur, il ne sortirait pas de son rôle de shérif ici. Plus tard, il deviendrait un père en colère…

          Pelotonnée dans des couvertures, Lauren se redressa sur la banquette près de Lucas et regarda la troupe quitter les lieux comme une petite armée. Mme Patterson avait trébuché dans le noir, et pas moins de deux pompiers la raccompagnaient chez elle pour la soigner là-bas.

          Elle glissa un regard vers Lucas. Il avait la tête renversée contre le dossier, apparemment indifférent au sang qui coulait de son front. Il l’avait sauvée, il avait aidé à sortir Tim. Elle prit soudain conscience qu’il l’avait confiée à Reid pour pouvoir s’occuper de Tim, en fait. Or personne ne venait lui taper dans le dos en lui soufflant : « Beau travail ! », comme beaucoup l’avaient fait avec Reid.

          Elle-même avait reçu l’étiquette de « pauvre victime ». Lucas, lui, restait invisible.

          — Tu m’as sauvée, ce soir, murmura-t-elle. Pourquoi n’as-tu rien dit à mon père ? Il croit que tout était ta faute, grâce à Reid…

          — Il est inutile de rétablir la vérité si c’est pour mettre Reid en colère. Laisse-le jouer les héros si ça l’amuse. Tout ce qui compte pour moi, c’est que tu ailles bien. Si je parle, je n’aurai peut-être plus de travail demain. Un mot de Reid et le chef d’équipe me raye de sa liste ou, pire, dit à mon père d’aller se trouver un autre emploi.

          — Si nous sommes vivants c’est grâce à toi, souffla-t-elle, touchée qu’il se soucie d’elle à ce point. La coupure sur ma jambe est superficielle. En revanche, j’ai une vraie dette de sang envers toi, maintenant.

          — Je sais.

          Un sourire illumina brièvement le visage de Lucas.

          — Un jour viendra où tu devras me sauver la vie à ton tour.

          Son père grimpa dans la voiture sans leur adresser une parole. Quelques mots brefs crachés dans la radio, et il démarra pied au plancher vers l’hôpital du comté, situé à une demi-heure de là.

          Lauren n’avait pas le cœur à discuter. Elle soupçonnait son père d’être déjà en train de composer mentalement le sermon qu’il lui servirait pendant les dix années à venir. L’inquiétude pour son état de santé céderait la place à la colère dès qu’il aurait compris que tout allait bien. Ensuite…

          Elle aurait de la chance s’il la laissait ressortir de la maison avant ses vingt et un ans révolus.

          Elle chercha la main de Lucas dans l’obscurité. Sans le regarder, elle entrelaça ses doigts aux siens pour le restant du trajet. Ils n’évoqueraient peut-être plus jamais cette soirée, mais ils savaient tous deux qu’une dette de sang les liait désormais et qu’un jour ou l’autre elle saisirait l’occasion de s’en acquitter.
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            Yancy
          

          Le bus Greyhound s’immobilisa devant l’édifice minuscule qui affichait fièrement en lettres rouges, blanches et bleues : « Bureau de Poste de Crossroads, Texas ».

          Yancy Grey retint un éclat de rire. Un bureau de poste, cette boîte qui semblait avoir été roulée jusqu’ici et posée sur un cube de béton ? Il avait déjà vu des camions cantines plus grands que ça, dans des foires de comté…

          Cette ville n’en était même pas une. A peine quelques bâtisses groupées frileusement le long de la grand-route. Il distingua deux clochers, une dizaine de petits commerces fatigués et peut-être cinquante maisons éparpillées autour, plus les mobil-homes garés derrière une des stations-service.

          A un bon kilomètre plus au nord, il repéra ce qui ressemblait à une école, ou un lycée, avec un terrain de foot gazonné garni de tribunes de chaque côté. Vers l’est, se dressait un silo à grains flanqué à sa base d’une poignée de bâtiments, peints chacun dans une nuance de vert différente. Il ne pouvait pas voir ce qui se cachait derrière le bureau de poste, mais comment imaginer que ce coin pourrait se révéler plus intéressant que le reste de la ville ?

          — Crossroads, monsieur ! lui lança le chauffeur obèse depuis son siège. On est en avance, mais ça n’a pas d’importance, hein ? Le bureau de poste est fermé le dimanche, de toute façon.

          Les portes du bus s’ouvrirent dans un chuintement. Yancy se leva et s’avança entre les rangées vides. Les autres passagers étaient descendus l’un après l’autre, l’air morne, dans des petites villes de l’Oklahoma, puis du Texas. Il s’épargna la peine de remercier le chauffeur, qui ne faisait que son travail, après tout. Au terme d’un voyage de dix heures, il n’avait qu’une envie : prendre pied sur la terre ferme.

          — Des bagages ? s’enquit le chauffeur. Ça fait une trotte, depuis Oklahoma City, j’ai oublié…

          — Non, répondit Yancy en aspirant sa première bouffée d’air humide du petit jour. Juste ce sac à dos.

          — Bien.

          Le chauffeur sortit ses cigarettes.

          — Normalement, je m’arrête ici pour le petit déjeuner. Ce café, là, de l’autre côté de la rue, sert des pancakes toute la matinée, mais vu qu’il n’y a pas une voiture garée devant, je vais repartir tout de suite. Prochain arrêt, Lubbock ! C’est là que j’habite.

          Yancy se fichait complètement de ce que comptait faire le chauffeur. Le mieux serait qu’il oublie carrément la ville où il avait déposé son dernier passager. Tout ce que voulait Yancy Grey, c’était du silence. Et Crossroads semblait bien être le lieu idéal pour le trouver.

          Pendant les cinq années qu’il venait de passer derrière les barreaux, il avait pris l’habitude de limiter ses conversations au strict nécessaire. A quoi bon jacasser ? Il n’avait pas besoin d’amis. Quant aux ennemis, ils ne se souciaient pas de bavarder. Yancy préférait rester dans son coin. Les détenus qu’il avait côtoyés n’étaient pas des amis, loin de là. S’il pouvait ne plus jamais les revoir, ce serait le bonheur. Surtout ce pervers aux yeux de poisson mort appelé Freddie qui lui promettait systématiquement de le tuer chaque fois qu’il passait à portée de voix. Ou son copain, qu’on surnommait « Cow-boy » et qui aurait été tout à fait capable d’écorcher un cadavre pour lui voler sa peau.

          Les gardiens, les animateurs ? Rien de plus que des fantômes traversant la maison vide qu’était sa vie. Il avait retenu une leçon, une seule, des multiples sessions de groupe auxquelles il avait participé : pour ne pas retourner en prison, il devait se projeter dans l’avenir, planifier sa vie. Aussi avait-il suivi assidûment les cours proposés, pour apprendre à se construire des projets qui lui éviteraient de se faire prendre à sa sortie dans le monde libre.

          Lâchant son sac à dos à moitié vide sur les marches du bureau de poste, il suivit du regard le bus qui s’éloignait. Enfin seul, avec pour unique compagnie les bruits de la liberté autour de lui… Il ferma les yeux et se contenta de respirer un moment. Il savait depuis l’âge de cinq ans qu’il ne valait pas un clou, mais de temps à autre il préférait l’oublier et se considérer simplement comme une personne normale, un être humain parmi les autres sur cette planète.

          A vingt-cinq ans, il n’était plus le gamin immature enfermé en prison. Il était un homme endurci. Il n’avait ni travail ni famille. Encore moins d’avenir. Il n’avait nulle part où aller. Mais, grâce aux cours sur la pensée positive, il avait des objectifs.

          Le premier était simple : devenir riche. Une fois celui-là atteint, les autres suivraient tout naturellement. Grande maison, piscine, voiture de sport.

          Un certain nombre de choses l’aidaient à positiver. En l’absence de plan précis, il n’avait pas à se soucier de points défaillants dans sa stratégie. Il ne fuyait rien ni personne, et c’était une première. Il avait aussi retenu quelques trucs utiles dans les discussions avec les animateurs en prison.

          Il s’était acheté un ticket de bus pour une ville que sa mère avait appelée un jour devant lui « le trou le plus perdu du monde ». Crossroads, Texas. C’est là qu’il avait décidé de repartir de zéro, comme un nouveau-né. Il se reconstruirait, une brique après l’autre, jusqu’à ce que plus personne ne puisse reconnaître en lui Yancy Grey. Bon sang ! Il s’offrirait peut-être même un deuxième prénom. Un luxe qu’il n’avait jamais connu en vingt-cinq ans de vie sur terre…

          Il s’assit sur les marches de ce bureau de poste pour nains, s’adossa au rideau métallique et balaya du regard ce trou perdu au fin fond du Texas qui étincelait dans la lumière toute neuve du jour. Il possédait peut-être trois fois rien, mais il avait ses objectifs et, avec un peu de réflexion, sous peu il aurait aussi un plan.

          Il n’en était pas sûr, mais ses parents s’étaient peut-être rencontrés ici. Sa mère ne parlait jamais du type qui l’avait mise enceinte, sauf pour dire qu’il travaillait dans un des grands ranchs de la région. Elle était tombée amoureuse du Stetson avant de connaître l’homme caché dessous. Yancy aimait se dire que sa mère aurait pu être heureuse à Crossroads à une époque, mais telle qu’il la connaissait, elle n’aurait jamais pu trouver son bonheur où que ce soit sans déclencher des catastrophes.

          Le soleil le réchauffait. Le café ouvrirait sans doute ses portes d’ici une heure ou deux. Premier projet du jour : engloutir une bonne pile de pancakes. Après quoi, il réfléchirait à ce qu’il ferait ensuite. Essayer de se renseigner pour trouver un travail, par exemple. Il s’y connaissait un peu en mécanique et il avait passé l’essentiel de son temps libre à travailler à la cantine de la prison, côté cuisines. Il y avait deux stations-service dans cette ville, l’une d’elles aurait peut-être un poste à pourvoir. A moins que le café ne cherche un plongeur ? Dans l’idéal, il y aurait un affichage municipal indiquant les emplois disponibles, et il suffirait d’un peu de cran pour en décrocher un, n’importe lequel.

          Au pire, si cela ne donnait rien, il ferait du stop jusqu’à la prochaine ville. Quitte à faucher ici quelques bricoles à mettre au clou pour avoir un peu d’argent de poche…

          Six ans plus tôt, il avait fait un bout de chemin dans l’Arkansas avec une famille. Le temps de se faire déposer cent cinquante kilomètres plus loin, il avait soulagé de cinquante dollars la mamie assise à l’arrière avec lui. La vieille était sénile, elle avait sûrement oublié de toute façon qu’elle transportait cet argent sur elle. Quel délice, ce billet tout chaud au fond de sa poche…

          Une autre fois, vers seize ans, il avait été pris par des étudiants. Un petit groupe sympa, qui fumait des joints en chantant à tue-tête et qui était reparti discrètement délesté d’un appareil photo d’une valeur de deux cents dollars. Une broutille, pour des gamins partis en balade pour dépenser l’argent de leurs parents. Personne ne lui avait jamais donné un cent, à lui, et pourtant il s’était toujours débrouillé pas trop mal. Sauf une fois, une seule, par la faute d’un partenaire débile et d’un flic plus futé que les autres à Norman, Oklahoma.

          Il chassa ces souvenirs de ses pensées. Il devait garder la tête froide et tenter d’arrêter les bêtises, cette fois-ci. A son âge il ne pouvait plus se permettre de jouer avec sa vie. En prison certains gars de quarante ans en paraissaient soixante…

          Inspirant profondément, il laissa l’air emplir ses poumons une longue minute. Pur, et si léger, cet air du grand large. De la pluie, de la poussière, et rien d’autre. Si, la liberté.

          Quelques voitures passèrent devant lui à mesure que le soleil montait dans le ciel, mais aucune ne s’arrêta au café. Sans doute n’ouvrait-il pas avant 8 ou même 9 heures le dimanche, songea-t-il. Qu’importe, il attendrait. Avec vingt dollars en poche, il comptait bien faire la fête. S’ils sortaient du four une tarte maison de bon matin, il en prendrait peut-être en guise de petit déjeuner.

          Un type en pick-up s’arrêta le long du trottoir le temps de fourrer quelques enveloppes dans la boîte installée à l’extérieur et porta la main à son chapeau pour le saluer. Yancy en fit autant avec sa casquette de base-ball. Cela faisait si longtemps qu’il n’avait pas mis les pieds dans le monde libre qu’il en avait un peu oublié les usages. Il fallait faire attention, pour que personne ne voie en lui un repris de justice. Les flics, en particulier, semblaient avoir un sixième sens pour repérer un gars tout juste sorti de prison.

          Yancy fit défiler dans sa tête les quelques règles qu’il s’était fixées en vue de sa sortie. Regarder les gens dans les yeux, mais pas de trop près. Saluer quiconque le saluait. Se tenir droit. Avec son mètre quatre-vingt-cinq, il n’était ni assez grand pour effrayer qui que ce soit ni assez petit pour être inquiété. Autre principe à ne pas oublier : répondre franchement aux questions, mais en livrant le minimum d’informations, et sans jamais donner l’impression de cacher quelque chose.

          Vers 8 heures, il entendit sonner les cloches d’une des deux églises. La journée était fraîche mais ensoleillée, elle promettait des températures agréables. La fine couche de neige tombée pendant la nuit voletait dans la rue comme un serpent fantôme s’agitant dans l’air glacé. D’ici une heure, elle aurait totalement disparu.

          Yancy décida de se fixer son premier objectif d’homme libre : s’acheter un manteau. C’était déjà l’hiver ici, après tout. La première année, en prison, tantôt il étouffait, tantôt il se gelait les os. Un bon manteau en laine lui tiendrait chaud tout l’hiver et il n’aurait qu’à l’enlever si jamais il avait besoin d’un peu de fraîcheur. Un soupir lui échappa. Ce manteau, il le sentait presque sur ses épaules… Le vieux sweat-shirt qu’il avait déniché dans un container d’objets perdus à l’un des arrêts de bus cette nuit était trop usé pour tenir jusqu’au printemps.

          Il sourit jusqu’aux oreilles, au risque de passer pour un idiot aux yeux des passants. Quelle importance ! Il fallait bien commencer quelque part. Rêvasser ne le mènerait nulle part, tandis qu’un objectif… Voilà bien une chose dans laquelle mordre à belles dents ! Il avait écouté et réécouté tous les enregistrements. Il devait penser positif et se comporter comme il fallait, cette fois. Parce qu’il ne retournerait jamais en prison.

          Deux vieux bonshommes émergèrent des petites maisons de l’autre côté de la rue. L’un transportait une scie, l’autre une chaise pliante. Ils devaient habiter dans ce paquet de bungalows entouré d’une clôture grillagée. La pancarte à l’entrée, qui semblait presque aussi vieille que ces hommes, annonçait : « Résidence Seniors Les Ombres du Soir ».

          Il se sentit presque désolé pour eux. Dans son esprit, l’endroit n’était guère plus enviable qu’une prison. Les bungalows étaient dans un triste état. Une gouttière pendait dans un angle de toit. Il manquait un rail à la balustrade d’une galerie. La pelouse, visiblement abandonnée depuis trop longtemps à son sort, jouait les prairies sauvages avec ses herbes folles dans tous les coins. Quelques maisons arboraient des pots de fleurs avec des restes de feuillages de Noël, et un minuscule drapeau ornait chacune des portes, planté là pour célébrer le 4 Juillet, sûrement, et jamais enlevé depuis…

          Yancy détourna les yeux de la résidence pour observer les deux hommes. Chacun son tour, ils tentèrent de se hisser sur la chaise pliante pour tailler des branches d’orme mortes entre les petites maisons. L’un faisait tout le temps tomber la scie. Le pied de l’autre se prit à un moment dans le trou du dossier de la chaise et son copain le rattrapa juste à temps pour lui éviter la chute…

          Yancy rit de bon cœur. Un vrai spectacle de clowns, et il était aux premières loges !

          A son second éclat de rire, un des deux hommes se retourna et pointa sa canne vers lui comme une carabine.

          — Jeune homme, si tu crois pouvoir faire mieux, viens donc essayer !

          — D’accord, j’arrive ! répliqua Yancy en se dirigeant vers eux. Faudrait pas qu’on dise que c’est ma faute, si vous vous cassez une jambe.

          Autant leur prêter main-forte, puisqu’il n’avait rien de mieux à faire d’ici l’ouverture du café. C’était ce que faisaient les gens normaux, non ? Lui qui voulait justement être normal…

          Scier une branche envahissante qui frottait le mur ne lui posa pas de problème, même avec le déluge de conseils dont l’abreuvèrent les deux seniors. Il avait compté s’en tenir là. Erreur ! Ils désignèrent une autre branche en grand besoin d’être taillée, puis une autre. A mesure qu’il passait d’un bungalow à l’autre, d’autres personnes âgées apparurent. Chacune avec des ormes abîmant son toit, ses fenêtres, ses murs. En un rien de temps, Yancy eut la sensation de mener une parade à travers la résidence, avec une chorégraphie calculée. Il coupait et chaque branche sciée était prise en charge par un résident ou un autre, qui la traînait de l’autre côté de la clôture jusqu’à un terrain vague, un peu plus loin.

          Mais ce n’était pas déplaisant. Ecouter les bavardages de ces gens, et surtout leurs compliments, le ravissait. Personne ne lui aboyait des ordres ou des menaces. Au contraire, tous semblaient voir en lui le héros venu combattre le dragon des ormes qui les harcelait dès que le vent soufflait, en les privant de sommeil.

          — On devrait les empiler, ces branches, et faire un grand feu de joie avec ! cria un senior coiffé d’une casquette marquée « Cap ».

          — Bonne idée, renchérit son ami en s’approchant. J’achèterai de quoi préparer des hot-dogs et on fera griller les saucisses.

          — Est-ce qu’on ne risque pas de mettre le feu ? demanda Yancy, juché sur un tabouret pour atteindre des branches particulièrement hautes.

          Cap redressa la tête et bomba le torse, ce qui lui fit gagner trente bons centimètres.

          — Jeune homme, sache que j’ai été capitaine des pompiers volontaires ici pendant vingt ans ! Si je dis que c’est sans danger, personne ici ne me contredira, je pense !

          A la stupeur de Yancy, tout le monde acquiesça et s’égaya aussitôt de tous côtés pour rassembler du petit bois.

          En règle générale, il détestait les hommes. Certains comme Freddie et Cow-boy, qui le menaçaient de mort sans raison, étaient à ses yeux des incarnations du diable, et les autres de pauvres bougres condamnés à se laisser manœuvrer par ces esprits maléfiques. La population qu’il avait fréquentée pendant cinq ans se résumait à peu près à cela, et la femme auprès de laquelle il avait grandi ne valait pas mieux.

          Les gens ici étaient différents, cependant. Ils le traitaient comme un gamin ayant besoin d’encouragements et de conseils. Chacun d’eux avait des histoires à lui raconter et chacun, à sa façon, semblait avoir vécu une vie pleine, fertile. Personne ne soupçonnait les délits qu’il avait commis ni les regrets qui le rongeaient. Pour eux il était un héros, pas un repris de justice.

          Si bien qu’il se faisait l’effet d’être Blanche-Neige débarquée au pays des nains ! Tous mesuraient au moins une tête de moins que lui, et les offres de café ou d’en-cas à grignoter pleuvaient. Une petite dame toute ronde habillée en rose depuis les chaussures jusqu’aux cheveux lui apporta même une part de tarte. Mme Butterfield, se présenta-t-elle en lui confiant que son mari prenait toujours de la tarte au petit déjeuner.

          Elle lui avoua en gloussant qu’il lui rappelait justement ce premier époux, jeune.

          — Des cheveux très noirs et des yeux étranges, précisa-t-elle. Tout comme vous, jeune homme.

          — Yancy. Je m’appelle Yancy Grey.

          Il n’avait pas envie qu’elle le prenne pour la réincarnation du mari numéro un…

          Tous tombèrent d’accord sur le fait que c’était un beau nom, solide. Hormis Mme Butterfield, qui était déjà repartie chez elle chercher une photo de son défunt mari.

          Une heure s’écoula ainsi et le café n’avait toujours pas ouvert, mais Yancy se sentait déjà l’estomac plein comme un œuf. Les arbres étaient maintenant taillés, et les huit locataires des bungalows traînèrent leur chaise au bord d’une piscine délabrée remplie d’herbes folles et de feuilles mortes, le pourtour du bassin étant un des rares coins abrités du vent et ensoleillés.

          Yancy les rejoignit avec la chaise pliante qui lui avait servi d’escabeau de fortune. Il fut accueilli par des sourires. Grâce à Dieu, Mme Butterfield avait oublié ce qu’elle était partie chercher, et elle était revenue avec une autre part de tarte pour lui.

          Le petit bonhomme qui avait failli passer à travers la chaise tout à l’heure se présenta en lui tendant une main tavelée.

          — Mon nom c’est Leo, et mon métier c’était fermier, avant que je m’installe ici. Je faisais pousser des citrouilles si grosses qu’on aurait pu les évider et s’en servir comme carrosses !

          Il se mit à rire, et quelques cheveux roux s’agitèrent sur son crâne.

          — Laisse-moi t’expliquer le protocole ici, petit. Chaque dimanche, nous nous levons aux aurores et nous venons nous asseoir ici, si le temps le permet, jusqu’à 10 h 30, heure à laquelle arrivent deux minibus. En les attendant, nous dégustons le cake à la banane délicieusement immoral de Mme Ollie et les tartes de Mme Butterfield, si elle se souvient que c’est dimanche. Cela bien sûr, pour que les catholiques aient quelque chose à confesser et les baptistes quelque chose à chanter. Après quoi, ceux qui sont sensibles à l’appel du Très-Haut montent dans les minibus, tandis que les autres se dépêchent de finir le cake avant que nos progénitures respectives débarquent pour nous convoyer vers un déjeuner dominical basses calories, sans sucre et riche en fibres…

          — Et vous, monsieur Leo, dans quel minibus montez-vous ? demanda Yancy avec le sourire tout en reprenant un morceau du meilleur cake à la banane qu’il ait mangé de toute sa vie.

          — Dans aucun des deux ! répliqua son interlocuteur. J’ai été marié deux fois, d’abord avec une baptiste, puis avec une catholique. Après vingt ans passés dans chaque église, j’ai troqué la religion contre la superstition !

          Il se pencha en avant et ajouta :

          — Ainsi, j’ai remarqué quelque chose chez toi, Yancy. Tu es peut-être un beau gosse, mais tu as un œil gris et l’autre bleu. Comme disait Mme Butterfield, c’est étrange… Certains pourraient voir en toi le fils d’une sorcière, ou même un sorcier. On raconte qu’un homme aux yeux de deux couleurs différentes a le don de voir venir la mort sur celui qu’il regarde. Par ailleurs, quelque chose me dit que tu as du sang gitan, avec ces cheveux ailes de corbeau. Il paraît que tous les Gitans, justement, naissent avec un don, le tien est peut-être l’intuition de la mort. Ai-je raison, Yancy ?

          — Tout à fait.

          C’était un mensonge. Yancy n’avait aucune idée des origines de ses parents, mais rien de plus facile que d’imaginer la mort planant autour de ces petits vieux. A coup sûr la Grande Faucheuse arrêtait régulièrement son minibus par ici…

          Mlle Ollie passa près de lui pour lui proposer la dernière tranche de cake.

          — N’allez pas croire un mot de ce que raconte Leo, assura-t-elle. Monsieur n’a jamais tenu une ferme de sa vie ! Il a enseigné le théâtre au lycée pendant quarante ans, et s’il a eu deux épouses, il a dû les conserver en boîte, parce qu’on ne les a jamais vues en ville !

          Elle se mit à rire.

          — Nous ne savons pas si sa cervelle est embrouillée, ou s’il essaie seulement de rendre la vie plus intéressante… Quoi qu’il en soit, il est toujours amusant à écouter.

          Yancy mit un moment à assimiler ces informations. Aucun des nombreux menteurs de sa connaissance ne racontait des bobards juste pour le plaisir… Et cela ne semblait déranger personne, dans ce groupe.

          — Cesse de moucharder, Ollie, grommela Leo, ou je lui raconte le jour où tu t’es installée ici en prostituée fainéante, tout près du centre de façon à n’avoir que quelques mètres à faire à pied pour couvrir toute la ville…

          La très honorable pâtissière le frappa sans prévenir avec le moule à cake vide qu’elle tenait à la main. Une douche de miettes s’abattit sur Leo, lequel, imperturbable, se borna à adresser à son interlocutrice un clin d’œil assorti d’un sourire. Il avait parfaitement conscience de l’avoir embarrassée et semblait n’en éprouver aucun remords.

          — Elle est baptiste, confia-t-il à Yancy. Impossible de lui soutirer deux mots sur sa vie antérieure… Elle enseignait l’économie domestique à deux portes de ma salle de classe, et je peux te dire qu’il s’en passait de drôles, dans ce laboratoire de cuisine !

          Mlle Ollie leva son moule comme pour lui assener un autre coup, avant d’éclater de rire.

          Yancy balaya du regard le petit groupe installé en cercle.

          — Combien étaient professeurs parmi vous, au juste ?

          A sa surprise, tous levèrent la main comme un seul homme, sauf un grand monsieur frêle en costume noir qui portait un appareil auditif à chaque oreille. Il finit néanmoins par imiter ses compagnons avec un temps de retard.

          — Je pense que je réponds aussi aux critères, même si j’étais le proviseur. Mon nom est Halls. Un objet de plaisanteries sans fin pour les élèves… Le nom d’un homme, ajouta-t-il d’une voix un peu trop forte, lui donne le cap dès la naissance !

          Tous hochèrent la tête comme s’il était le plus brave d’entre les braves. Des dizaines d’années d’un combat inlassable contre l’ignorance avaient aiguisé l’esprit de ces vétérans désormais invalides et seuls. Un par bungalow. Aucun survivant parmi les compagnes et compagnons, apparemment… Mais au moins, ils pouvaient compter les uns sur les autres. Ici, au milieu de nulle part, ils avaient trouvé leur place, telle une volée d’oiseaux blottis les uns contre les autres au bord d’un trou d’eau.

          A l’arrivée des minibus, une grande partie des seniors s’engouffrèrent à l’intérieur. Seuls Leo, Cap et M. Halls demeurèrent dans le cercle avec Yancy. Lorsque M. Halls s’éclipsa pour aller chercher sa casquette, Yancy ne put s’empêcher de demander :

          — Et lui, il ne va pas à l’église ? Tiré à quatre épingles comme il est…

          Cap secoua la tête.

          — C’est sa tenue de tous les jours. Les vieilles habitudes ont la vie dure. Il est presque sourd, il faut crier si tu veux qu’il t’entende. Et même là…

          A son retour, coiffé d’une casquette, M. Halls ne parut même pas remarquer qu’ils parlaient encore de lui.

          Yancy se renversa contre le dossier de sa chaise et se détendit. « La voilà, songea-t-il, ma rivière de paix, celle dont parlait le pasteur à la prison. » Sans le savoir, ces petits vieux étaient en train de lui offrir la passerelle menant d’une vie à une autre. Il les écouta raconter Crossroads et leur enfance respective, leur vie d’adulte dans le nord du Texas, où les canyons découpaient la plaine au laser et où les couchers de soleil s’étendaient sur des espaces infinis, riches d’une histoire longue et mouvementée.

          Pour finir, lorsque l’un de ses interlocuteurs en vint à lui demander ce qu’il faisait à Crossroads, il pointa le doigt vers le bureau de poste et expliqua qu’il cherchait du travail.

          — Je voyage léger. Juste un sac à dos.

          Au moment où il prononçait ces mots, ses yeux tombèrent sur les marches vides. Son sac à dos n’était plus là où il l’avait laissé.

          — Mon sac !

          Il se leva précipitamment et se rua de l’autre côté de la rue.

          Le temps que les trois seniors le rejoignent, il avait fait deux fois le tour du petit bâtiment. Aucune trace de son sac à dos. Personne en vue non plus. Il avait pourtant gardé le bureau de poste en point de mire toute la matinée, sans voir passer âme qui vive. La seule personne qu’il avait remarquée était le gars au pick-up, qui était reparti depuis longtemps lorsqu’il avait traversé la rue.

          — On m’a volé mon sac, annonça-t-il, moins inquiet pour ses affaires que tout surpris d’avoir été victime d’un délit avant même d’avoir eu le temps d’en commettre un lui-même. Il contenait tout ce que je possédais.

          Il s’abstint de préciser qu’il s’agissait pour l’essentiel de ce qu’on lui avait donné à la prison. Une brosse à dents. Toutes ses chaussettes et ses sous-vêtements. La chemise tachée de sang qu’il portait au moment de son arrestation et un jeu de cartes qu’il avait passé des heures à dessiner.

          — C’est grave, déclara Cap en arpentant le trottoir tel un général Patton plus âgé et plus petit devant ses troupes. Un délit commis en pleine ville ! C’est scandaleux.

          Leo, de son côté, ne semblait pas plus bouleversé que cela.

          — Qu’est-ce que tu avais dedans, fiston ?

          Yancy se figea, le regard dans le vide. Il ne pouvait pas leur dire qu’il ne possédait presque rien. Ils en déduiraient fatalement qu’il sortait de prison. Tout ce qu’il avait emporté avec lui, c’étaient ses projets.

          — J’avais un bon manteau d’hiver en laine, murmura-t-il. Une paire de bottes. Un kit de rasage dans un étui en cuir, et trois cents dollars.

          Les trois hommes lui tapotèrent l’épaule, convenant que la perte était douloureuse.

          Cap reprit la parole le premier :

          — Viens chez moi, fils. Nous appellerons le shérif, puis tu pourras te joindre aux rares privilégiés parmi nous qui n’ont pas de famille pour les traîner dans un déjeuner dominical. Mlle Ollie nous fait toujours la cuisine.

          Lancé, Yancy en rajouta une couche.

          — Je n’ai plus de quoi arriver jusqu’en Arizona. Un ami m’avait parlé d’un boulot pour moi à Flagstaff…

          Ils le gratifièrent de nouvelles bourrades.

          — Ne t’inquiète pas, décréta M. Halls. Nous organiserons une collecte si le coupable reste introuvable. Et puis ma fille m’a offert un manteau d’hiver qui est trop grand pour moi. Tu peux le prendre. J’en ai une demi-douzaine dans l’armoire. A chaque Noël, elle m’envoie ou un manteau, ou deux pulls.

          — C’est de la laine, votre manteau ? demanda Yancy.

          Tant qu’à faire, il fallait que cela corresponde à son rêve…

          — Oui, répondit M. Hall. Avec une doublure chaude amovible, si je me souviens bien.

          Yancy dissimula de son mieux son excitation.

          — Je pense que ça ira, merci !

          — Ne me remercie pas. C’est le moins que je puisse faire pour un jeune homme qui vient d’être victime d’un vol sous mon nez.

          — Moi, je peux remplacer le nécessaire de rasage, ajouta Leo. J’en ai quatre dont je ne me suis jamais servi. Si tu as besoin de gants, j’en ai aussi plusieurs paires à te faire choisir. Impossible de faire comprendre à ma belle-fille que je n’aime pas ça. Pourquoi perdre son temps avec des gants alors qu’on a des poches, je lui dis toujours… Cette bonne femme ne m’écoute jamais. Comme mon anniversaire tombe en novembre, elle m’en envoie une paire chaque année. Heureusement que je ne suis pas né en juillet, j’aurais une collection de maillots de bain !

          Yancy ravala un fou rire. C’était mieux que de voler ! Ces gens s’apprêtaient à lui donner plus qu’il ne pourrait emporter.

          — Une seule chose, monsieur Leo… J’aimerais mieux qu’on ne prévienne pas le shérif. Voyez-vous, ma religion à moi, c’est de pardonner les torts qu’on me fait.

          Leo jura dans sa barbe.

          — Je savais que tu étais de ces gens qui voyagent en caravane… Eh bien, si tu ne veux pas te convertir à la superstition, il faudra que je tolère ta religion à toi. Mais sache, petit, que les raisonnements du genre « on pardonne tout et on oublie » te mèneront droit à la ruine !

          Yancy fit de son mieux pour afficher un air pensif.

          — Je suis décidé à rester fidèle à mes principes, monsieur Leo. Celui qui a volé mon sac pensait sûrement en avoir plus besoin que moi.

          Il se retint d’ajouter que ça, c’était sa propre philosophie lorsqu’il détroussait son prochain.

          Leo hocha la tête.

          — Tu es quelqu’un de bien, Yancy Grey, et devenir tes amis serait pour nous tous un honneur. Nous nous ferons un plaisir de te donner un coup de main. Tiens, nous pourrions même te proposer un peu de travail d’entretien chez nous, le temps que tu retombes sur tes pieds.

          — Merci, balbutia Yancy, tout en attaquant mentalement une liste des choses dont il avait oublié jusqu’à l’existence dans son sac, une montre, un portefeuille tout neuf… N’importe quel travail me conviendrait !

          Tout le monde tressaillit lorsque M. Hall se mit à beugler :

          — Un homme en mission est un homme invincible !

          Leo et Cap hochèrent la tête. Yancy, lui, eut le sentiment très net que le vieux proviseur arpentait les couloirs de son palais mental en lisant les citations affichées sur les murs du lycée à son époque.
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            Lauren
          

          L’univers sonore de l’hôpital du comté était particulier, unique, comme les échos dans le Ransom Canyon, le sifflement des ailes d’un moulin solitaire dans la prairie ou le froissement du papier dans les couloirs déserts du lycée.

          L’endroit bourdonnait comme une ruche. Des téléphones sonnaient, des bipeurs vibraient, des appareils ronflaient et cliquetaient telles des horloges égrenant les secondes qui restaient à vivre aux patients.

          Les hommes en blanc entraient par moments dans une agitation fébrile, puis le calme revenait tout aussi brusquement. Coincée dans son petit espace dépourvu de fenêtre, Lauren avait perdu la notion du temps. Elle avait aperçu un cadran peu après son admission en fauteuil roulant indiquant 2 heures, mais un long, un très long moment s’était écoulé depuis. Peut-être une journée entière, qui sait.

          A l’abri des rideaux tirés du troisième box des urgences, elle s’assoupissait de temps à autre pour se réveiller chaque fois en sursaut après le même cauchemar.

          Elle savait que Tim occupait le premier box. Tout le monde s’était rué vers lui dès l’ouverture des portes vitrées, ce qui laissait supposer qu’il était en danger. Le si drôle Tim O’Grady, qu’elle connaissait depuis toujours, pouvait mourir ! C’était la première fois qu’un de ses proches frôlait la mort. Penser à cela n’était pas drôle du tout, d’ailleurs.

          A son arrivée, une infirmière l’avait installée sur la table d’examen pour soigner sa jambe. Du moins supposait-elle qu’il s’agissait d’une infirmière… Sans ses lunettes, impossible de déchiffrer les badges, elle aurait pu aussi bien avoir affaire à la concierge. Elle avait craint un moment que son père ne pique une crise en apprenant qu’elle avait encore perdu une paire de lunettes, mais ensuite elle avait décidé que cette nouvelle ne serait qu’une broutille parmi les blâmes du sermon à venir.

          La supposée infirmière réapparut.

          — Vous allez avoir besoin de plusieurs points de suture et de quelques rappels de vaccins, décréta-t-elle. Vous avez de la chance. Le garçon qui est arrivé en premier a l’air d’avoir fait une chute digne de Humpty Dumpty.

          L’allusion à la comptine fit sourire Lauren.

          — Est-ce qu’ils arriveront à recoller les morceaux ?

          L’infirmière fronça les sourcils comme si elle en avait déjà trop dit, brisant le secret médical.

          — Je suis certaine qu’il s’en remettra. Il reçoit les meilleurs soins possibles ici.

          Lauren hocha la tête, mais elle ne se sentait pas si chanceuse que cela, et elle n’était pas sûre du tout que Tim s’en sortirait. Si la chance lui avait réellement souri, elle n’aurait jamais mis les pieds dans cette maison hantée. Suivre Reid Collins avait été la pire bêtise de sa vie. Il avait peut-être deux fois plus de muscles qu’elle, mais il avait aussi deux fois moins de neurones, c’était une certitude. Il serait perdu, sans la fortune de son père… A tous les coups il se ferait élire d’ici une vingtaine d’années maire de Crossroads. Il se prenait déjà pour une star du foot depuis qu’il portait le blouson floqué, et maintenant, voilà qu’il était persuadé d’être un héros !

          L’inconnue en blouse blanche referma avec soin le rideau derrière elle en repartant. Lauren attendit, refoulant une envie terrible de se glisser sous un de ces murs de toile pour s’enfuir. Dans sa tête, elle ne cessait de se repasser le film de la soirée depuis son arrivée à l’église, en s’arrêtant sur chacune des mauvaises décisions qu’elle avait prises, nécessairement, pour atterrir ici. Si c’était à refaire, elle resterait plutôt avec Mme Patterson, quitte à subir ses discours moralisateurs.

          Le temps s’écoulait avec une lenteur exaspérante. Son père lui rendit deux visites éclairs, le regard noir. Graves ennuis à l’horizon, songea-t-elle. La première fois, il lui expliqua qu’il devait appeler les parents de Tim et de Reid et les tirer du lit. Puis il revint l’informer que Tim entrait en salle d’opération. Après quoi, elle fit semblant de dormir à chacun de ses passages, toutes les heures.

          Il avait prononcé les mots « salle d’opération » comme si c’était une chose terrible qu’elle avait faite à Tim. Cette idée lui était insupportable. Quelque part, dans ce même bâtiment, quelqu’un était en train de découper Tim…

          Elle aurait voulu demander aussi des nouvelles de Lucas Reyes. Son père semblait l’avoir oublié. Ou peut-être était-il encore en colère contre Lucas, persuadé que ce drame était entièrement sa faute à lui.

          L’infirmière réapparut enfin, accompagnée cette fois d’un médecin si jeune qu’il paraissait à peine sorti de l’université. Ce fut l’infirmière qui se chargea d’établir à voix haute le diagnostic, son compagnon se bornant à hocher la tête et à signer le dossier médical. Sans surprise, sa blessure fut décrétée superficielle. Quelques points de suture, pas plus, comme prévu. Aussitôt dit, aussitôt fait — l’un et l’autre semblaient pressés de partir s’occuper des vrais blessés. La salle des urgences n’avait pas désempli depuis des heures et la priorité était allée plusieurs fois à des blessures plus graves.

          Lauren en arrivait à se demander si le contact avec les patients était passé de mode lorsque l’infirmière lui planta une aiguille dans le bras en annonçant :

          — Antitétanique en cours.

          — Est-ce que j’aurai droit à une sucette ?

          Contre toute attente, l’infirmière daigna enfin sourire.

          Lauren s’enhardit jusqu’à demander :

          — Comment vont les autres ?

          — Bien, répondit l’infirmière en lui tapotant la main. Deux garçons sont sortis ce matin, seul celui qu’on a emmené en chirurgie devra rester en observation quelques jours.

          — Vous voulez dire… Tim ne va pas mourir ?

          — Pour une jambe cassée ? Certainement pas. Ils lui font des radios pour s’assurer qu’il ne s’est pas aussi brisé une côte.

          Lauren fut si soulagée de savoir Tim hors de danger qu’elle ne sentit même pas la seconde piqûre. Son camarade de toujours n’avait certes pas inventé la poudre, mais si sa cervelle un jour se hissait à la hauteur de son imagination, qui sait ? Il pourrait devenir quelqu’un, au lieu de rester dans l’ombre de Reid.

          — Et Lucas ?

          — Lucas Reyes ? Il va bien. Il a perdu un peu de sang, mais nous l’avons recousu. Il a déjà été autorisé à quitter l’hôpital, je pense. Je l’ai aperçu près de la réception il y a une demi-heure. Quant à Reid Collins…

          Lauren était si furieuse contre lui qu’elle se moquait éperdument de son sort ! D’abord il les entraînait dans cette galère, ensuite, à l’arrivée des secours, il osait s’attribuer le mérite d’avoir sauvé tout le monde !

          — … il s’est foulé la cheville, lui apprit l’infirmière, lancée dans les confidences. Il n’a pas cessé de se lamenter jusqu’au moment où le médecin lui a expliqué qu’il devrait marcher avec des béquilles pendant plusieurs semaines. Après ça, il a brusquement retrouvé la forme ! Il aurait miraculeusement guéri, si on lui avait proposé une chaise roulante, conclut-elle en souriant.

          Lauren lui rendit son sourire, ne doutant pas que Reid saurait tirer le meilleur profit de sa blessure. Elle remercia l’infirmière puis elle ferma les yeux, prête à se reposer vraiment, à présent qu’elle savait tous les garçons tirés d’affaire. Son père ne serait disponible pour la ramener à la maison qu’une fois Reid et Lucas sortis de l’hôpital et Tim installé dans une vraie chambre.

          Elle dérivait déjà au pays des songes lorsqu’elle sentit quelqu’un lui prendre la main. Le contact était si doux, si réconfortant, qu’un sourire naquit sur ses lèvres. Son père lui montrait enfin combien il l’aimait…

          Mais lorsqu’elle ouvrit les yeux, c’était Lucas qui se tenait près d’elle.

          — Comment te sens-tu ? demanda-t-il à voix basse.

          Lauren se hissa sur les coudes.

          — Je survivrai.

          — Je dois partir. La moitié de ma famille est venue me chercher et je crois que l’hôpital redoute des débordements. Je voulais juste te dire au revoir. En dépit de tout ce qui s’est passé, j’ai aimé être avec toi ce soir.

          — Moi aussi.

          Elle ne trouva rien d’intelligent à ajouter, à son profond regret. Refouler un rire nerveux semblait constituer la limite de ses capacités de communication. Lucas avait au moins un an de plus qu’elle, il était séduisant, et c’était lui qui lui tenait la main.

          — Est-ce qu’un garçon t’a déjà embrassée ? demanda-t-il en lui décochant un sourire à tomber.

          — N… Non.

          Il aurait pu deviner seul la réponse. Lunettes, fille de shérif, physique quelconque, intelligente… Pas d’autres tares ? Ah, si. Poitrine plate.

          Sans un mot, il se pencha et posa délicatement ses lèvres sur les siennes. En se détachant d’elle, il lui adressa un clin d’œil.

          — Pas un mot aux autres, d’accord ?

          Elle hocha la tête. Un baiser, et ses neurones expiraient déjà. Elle n’arrivait même plus à parler.

          — A bientôt, mi cielo.

          — A bientôt, chuchota-t-elle comme il se faufilait derrière le rideau.
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            Staten
          

          Staten s’arrêta chez sa grand-mère, mais pour une fois celle-ci n’avait pas de travaux à lui confier. La communauté des retraités des Ombres du Soir venait, semble-t-il, d’embaucher un homme à tout faire pour s’occuper de l’entretien des lieux, et de fait il n’avait jamais vu la résidence aussi pimpante. La piscine avait été nettoyée, la clôture réparée et les porches repeints de plusieurs couleurs.

          — D’après Yancy, cria Granny par-dessus les beuglements du téléviseur branché sur la chaîne d’informations continues, si chaque porte a sa propre couleur, plus personne ne se trompera de maison. On ne risque plus d’entrer chez n’importe qui…

          Elle secoua la tête.

          — J’ai eu la honte de ma vie, quand j’ai vu Leo tout nu !

          Staten se leva, les poings serrés. Peu lui importait l’âge de ce petit bonhomme, il ne tolérerait pas…

          — C’était ma faute, j’ai dû mal compter, reprit sa grand-mère. J’ai cru que j’arrivais chez moi. Cela dit, le vrai responsable c’est Leo, évidemment. S’il avait fermé sa porte à clé…

          Staten se calma aussitôt.

          — Granny, tu habites au no 3 et lui au no 4. C’est si difficile de compter jusqu’à trois ?

          Elle agita l’index vers lui.

          — Toi, ne fais pas le malin ! Passé quatre-vingts ans, certaines choses ont commencé à m’échapper complètement. A commencer par les chiffres. Je ne suis même pas fichue de me rappeler mon numéro de téléphone, encore moins celui des autres…

          — Ne t’inquiète pas pour ça. Ceux de tes proches sont enregistrés dans ton téléphone. Tu n’as qu’à l’ouvrir, presser un bouton et prononcer le nom.

          Granny haussa un sourcil comme si elle soupçonnait un mauvais tour.

          — Et qu’arrivera-t-il, si un jour je me perds quelque part sans mon téléphone ? A supposer que je puisse en emprunter un à quelqu’un, aucun numéro ne me reviendra en mémoire, et l’inconnu auquel je demanderai de l’aide n’aura jamais le numéro de tante Doodles dans son téléphone ! Avec ma chance, ajouta-t-elle en croisant les bras, je tomberai sur un serial killer en quête d’une proie, et je finirai au fond d’un ravin, sans téléphone !

          Staten lui tapota l’épaule. Chaque semaine, sa grand-mère se tracassait pour un nouveau problème. Il devrait en dresser la liste ; inévitablement les mêmes reviendraient à tour de rôle.

          — D’abord, dit-il posément, tu ne conduis pas. Donc, si tu te perds, ce sera dans le comté. La première personne à qui tu t’adresseras te connaîtra sans doute et se fera un plaisir de te ramener ici. Ensuite, à supposer que tu croises pour de bon la route d’un serial killer, il connaîtra sûrement tante Doodles. Je te rappelle qu’elle a effectué plusieurs séjours en prison.

          Le doigt de Granny s’agita de nouveau.

          — Plusieurs ? Tu exagères. En plus, elle n’y était pour rien, c’était à cause de son imbécile de mari !

          Staten se pencha vers elle et murmura :

          — Comment le sais-tu, toi qui n’arrives même pas à compter jusqu’à trois ?

          Elle tapa sur sa joue un peu trop fort pour que ce soit juste une tape amicale.

          — Arrête ça tout de suite, Staten ! Tu me rappelles que je ne sais plus compter, et moi ça me fait penser à M. Leo et à son… corps… tout flapi. Vraiment, un spectacle que je préfère effacer de ma mémoire !

          Et brusquement, elle éclata de rire.

          Staten savoura cet accès de gaieté chez cette femme qu’il adorait et qui lui témoignait de l’amour depuis le jour de sa naissance.

          Son rire le détendait toujours. Quand il était petit, ses parents étaient toujours partis en voyage ou en pleine bagarre. A son entrée au collège, le divorce était prononcé et son père avait déjà trouvé sa deuxième épouse. Ni lui ni sa mère n’avait particulièrement cherché à obtenir sa garde. En l’espace de six mois, sa mère s’était remariée et transportée en Angleterre sans laisser d’adresse.

          Il avait donc passé l’essentiel de son temps au ranch avec ses grands-parents. Il avait adoré travailler la terre avec son grand-père et loger dans leur petite maison dont les moindres recoins résonnaient du rire de Granny. Les visites de son père accompagné de ses épouses successives s’étaient peu à peu espacées. Le sénateur Samuel Kirkland ne montrait aucun intérêt pour le ranch, et à la mort de Granddad, personne n’avait été surpris que ce soit lui, Staten, qui en hérite.

          — Navré que tu aies été obligée de voir le vieux Leo dans ces conditions, Granny, dit-il en souriant à sa grand-mère. Votre nouvel homme à tout faire a peut-être raison, pour les portes. Leo et toi avez dû tous les deux avoir un sacré choc, quand tu as débarqué chez lui !

          Granny s’activait pour débarrasser la table des tasses à café.

          — Pas tant que ça, marmonna-t-elle. Ce n’était pas la première fois que je le voyais tout nu.

          Là-dessus, elle disparut dans la minuscule cuisine.

          Staten renonça à l’interroger, préférant ne pas savoir.

          Il était trop tôt pour aller dîner tout de suite chez Quinn, si bien qu’il alla faire un tour à la réunion hebdomadaire des pompiers volontaires.

          A cette période de l’année, les feux de forêt étaient rares, et il trouva les hommes en train de boire du café tout en discutant du tout dernier projet pharaonique de la chambre de commerce. L’information provenait de leurs épouses qui la faisaient circuler en ville, si bien que la précision des détails, n’est-ce pas, laissait à désirer. Les personnalités les plus influentes de Crossroads cherchaient toujours des idées pour aider la ville à grandir, ce qui supposait une levée de fonds conséquente.

          — Ce sera une collecte monstre ! clama Hollis. De quoi rassembler assez d’argent pour améliorer à la fois la caserne et la clinique. Ellie a besoin d’espace supplémentaire à la clinique et dès qu’elle aura décroché son diplôme, beaucoup voudront qu’elle reste en ville pour la gérer à plein temps.

          — La salle d’attente est trop petite, renchérit un autre fermier. Elle va bientôt empiler ses patients sur les chaises ! Avec toutes les grossesses en cours, une salle d’accouchement ne serait pas de trop non plus. Nous avons de quoi faire venir un médecin une fois par semaine, mais il nous faudrait une infirmière sur place en permanence.

          G.W. Polk, dont la ferme jouxtait celle de Hollis, secoua la tête.

          — Il y a un bon hôpital à Lubbock. Je suis né dans une voiture qui se dirigeait vers lui. Pour moi, les bébés devraient toujours naître là où ils ont été conçus !

          — Justement ! répliqua Hollis. Tu es né dans une voiture et tu n’as plus été le même ensuite.

          Distrait par la pensée de Quinn et de leur dernier baiser, Staten fit son possible pour prêter une oreille attentive à ces échanges. Il se mêlait rarement des problèmes municipaux, se bornant à envoyer régulièrement un chèque pour participer aux collectes de fonds. Chaque année, la chambre de commerce concevait un grand projet pour développer la ville, mais rien ne changeait vraiment… A part peut-être la dizaine de chariots tirés par des rennes qui avaient été accrochés aux réverbères de Main Street à Noël, et qui faisaient encore leur petit effet.

          Au bout d’une heure il n’y tint plus et prit congé en faisant savoir qu’il soutiendrait à cent pour cent la décision de la chambre, quelle qu’elle soit.

          Il ne se pressa pas en partant. La raison lui soufflait qu’il était inutile de se préoccuper de l’heure à laquelle il arriverait chez Quinn. Elle était toujours la même femme timide qu’il avait connue toute sa vie. Rien d’inhabituel ne se produirait ce soir, à quoi bon s’inquiéter ?

          Au cours des cinq dernières années, il ne s’était guère interrogé sur leur relation hors norme. Sans doute parce que cette relation avait suivi une évolution naturelle, non planifiée. Il ne songeait jamais à se trouver une autre femme, quand bien même il en connaissait quelques-unes qui l’accueilleraient à bras ouverts s’il frappait à leur porte.

          Seulement, celles-là ne viendraient pas sans contrepartie. Elles aspireraient tôt ou tard à devenir Mme Kirkland, et il n’était pas du tout certain que cette idée l’inspire de nouveau un jour. L’indifférence était de loin préférable à la souffrance, la plupart du temps.

          Peut-être devrait-il se satisfaire de ce qu’il avait avec Quinn. C’était bon. C’était suffisant. Quinn partageait sûrement ce sentiment, quand bien même elle lui avait réclamé un baiser.

          Il se dit qu’en arrivant chez elle il se conduirait exactement comme à l’accoutumée. Rien ne serait différent. Rien n’aurait changé. Un petit baiser, cela ne signifiait rien du tout.

          En se garant devant la maison, il l’aperçut en plein travail dans la grange, les mains dans le moteur de son vieux tracteur. Il était arrivé en avance, en dépit des haltes faites en chemin. Il avait parlé d’un dîner, il n’était même pas 17 heures…

          Presque arrivé à la grange, il se rendit compte qu’il avait oublié le sac contenant les ingrédients pour le barbecue dans le pick-up. Si Quinn ne l’avait déjà salué de loin, il aurait fait demi-tour pour aller le chercher. Trop tard. Peut-être préférerait-elle aller jusqu’à Bailee manger un hamburger. Ou qui sait, essayer le Dorothy’s Café, en ville. Rien ne les obligeait à faire toujours la même chose. Il savait s’adapter. Ce baiser en était la preuve, n’est-ce pas ?

          Non. Aller ensemble au café semblerait trop bizarre. Ils ne prenaient jamais leurs repas à l’extérieur. Ils auraient trop l’air d’un couple…

          — Besoin d’aide ? demanda-t-il en la rejoignant.

          — Non. J’y suis presque.

          Elle descendit du garde-boue pour l’accueillir.

          — Où est le barbecue ?

          — Dans la voiture. J’ai apporté de la bière, aussi. Ça te convient ?

          Il effaça une tache de graisse sur sa joue du bout des doigts. Le geste était léger, mais les yeux de Quinn avaient suivi le mouvement avec attention.

          S’écartant de lui, elle se dirigea vers la maison.

          — Je vais me laver pendant que tu vas chercher notre dîner.

          Elle était presque arrivée à la porte lorsqu’elle ajouta en lui lançant un regard par-dessus son épaule :

          — J’ai déjà mis la table.

          Il la suivit des yeux jusqu’à ce qu’elle ait disparu dans la maison. Elle n’avait jamais semblé aussi nerveuse en sa présence. Brusquement, l’envie absurde lui vint d’effacer le baiser de la semaine précédente. Pour que tout redevienne comme avant. Agréable et suffisant.

          Il entendit l’eau couler dans la douche au fond du couloir pendant qu’il sortait les provisions du sac pour les disposer sur la table. Les boîtes en papier cartonné faisaient tache au milieu de la porcelaine. Il n’y avait jamais prêté réellement attention jusque-là, mais Quinn sortait toujours les quelques pièces de sa porcelaine ancienne et ses plus beaux couverts. Il jeta à la poubelle les couteaux en plastique qu’il avait apportés.

          Lorsqu’elle le rejoignit enfin dans la cuisine, il avait déjà bu la moitié de sa bière. Il lui en proposa une, mais elle se servit un verre de thé glacé à la place.

          Elle portait un chemisier de soie bleue qui flottait un peu autour d’elle et lui donnait beaucoup d’allure. La tenue sortait de l’ordinaire. Effleurant le tissu du dos de la main, il huma avec délice son parfum frais.

          — Je crois bien que j’ai lutté toute la semaine contre l’envie de revenir te voir, murmura-t-il.

          — Je sais ce que tu ressens.

          Elle se coula contre lui.

          — Toi aussi, tu m’as manqué.

          Ils prirent leur place habituelle autour de la table et remplirent leur assiette. Ne sachant pas trop ce qui lui plairait, il avait acheté une portion généreuse de chaque sorte de viande grillée proposée par le café, et ajouté des frites et du gombo comme garniture.

          Quinn l’interrogea sur la réunion, et il lui fit part des potins dont elle n’avait sûrement rien à faire. Ni l’un ni l’autre n’avait beaucoup d’appétit. Ni très envie de discuter.

          Pour finir, il se leva. Elle ne lui avait pas proposé de passer dans la chambre et, en s’attardant davantage, il risquait d’en dire plus qu’il ne devrait.

          — Je ferais mieux de partir, déclara-t-il en tendant la main vers son chapeau. Nous nous mettons en selle avant l’aube, demain.

          — D’accord, dit-elle d’un ton neutre en se levant à son tour.

          Il fit deux pas vers la porte et se souvint alors de sa promesse de toujours l’embrasser avant de partir.

          Alors qu’il tenait son chapeau dans une main, et elle les assiettes devant elle, il se pencha et l’embrassa sur la joue.

          En se redressant, il vit une larme rouler sur sa joue.

          Lui répondrait-elle seulement, s’il lui demandait pourquoi elle pleurait ? Rien n’était moins sûr. Néanmoins, il était en train de commettre un faux pas, c’était assez clair.

          Reposant son chapeau sur le comptoir, il lui retira les assiettes des mains et les mit de côté.

          — Je n’ai pas fait les choses correctement, marmonna-t-il comme un juron plus que comme une excuse.

          Elle attendit.

          Il lui caressa légèrement les épaules tout en s’inclinant sur ses lèvres.

          Cette bouche si douce… La lèvre inférieure tremblait légèrement sous la pression.

          Il affermit ses mains pour l’attirer plus près de lui et l’embrassa doucement, patiemment, jusqu’à ce que sa bouche s’entrouvre. Alors, sans hésitation, il approfondit son baiser.

          Elle ne chercha pas à se dégager. Elle acceptait simplement ses avances. Il lui souleva les bras d’autorité et les cala sur ses propres épaules sans quitter ses lèvres. Elle voulait un baiser ? Eh bien, elle serait comblée !

          Peu à peu, il la sentit fondre contre lui. Se détachant en douceur de ses lèvres, mais pas de son corps, il demanda :

          — Une objection, si je te déshabille ?

          Il laissa glisser une main dans son dos, jusqu’au doux renflement de la hanche.

          — Je ne te l’ai jamais dit, mais j’adore te déshabiller…

          La tête de Quinn chavira en arrière tandis qu’il froissait la soie du chemisier. Tout en dévorant des yeux son visage, il dégrafa lentement les boutons, puis le jean… La façon qu’elle avait de lui laisser toujours quelque chose à enlever l’émoustillait. Et voilà que ce soir, elle lui abandonnait la maîtrise totale du jeu.

          Immobile face à lui, elle ferma les yeux pendant qu’il dessinait un chemin voluptueux, un baiser après l’autre, vers le bas de son corps. Puis elle lui prit la main et le conduisit jusqu’à la chambre à coucher.

          Ils firent l’amour avec tendresse et en prenant tout leur temps, comme ils le faisaient toujours. Mais ensuite, une fois les corps comblés d’un même plaisir partagé, Staten garda la jeune femme serrée contre lui plus étroitement que jamais, comme s’il venait de découvrir quel trésor il tenait dans ses bras.

          Alors qu’elle s’endormait, il se surprit à l’embrasser encore. Il ne se lassait pas du contact de Quinn. Il avait crevé d’envie d’elle toute la semaine et elle était enfin là, près de lui, chaude et douce… Elle s’agitait dans son sommeil, réservant le meilleur accueil à ses baisers ardents. Alors il s’enhardit, caressa sa peau avec davantage d’insistance. Elle se réveilla en sursaut.

          Il l’étreignit longuement tout en l’abreuvant de caresses, chuchotant son prénom dans la nuit.

          — Je n’ai aucune envie de partir et d’attendre une longue semaine pour te revoir, Quinn. Je veux te prendre encore, si tu n’y vois pas d’objection.

          Ses grands yeux s’écarquillèrent, elle semblait indécise, mais pour finir elle hocha imperceptiblement la tête. Et il la prit pour la seconde fois cette nuit-là.

          Cette fois cependant, elle avait comme lui conscience qu’il n’était pas simplement en train de satisfaire un besoin physiologique. Il lui faisait l’amour.

        

      

    

  
    
      

      
        7
      

      
        
          
            Lucas
          

          Planté dans un angle de la cafétéria, Lucas Reyes observait le manège de ses camarades. Le lycée, c’était comme le regroupement des clans en Ecosse, à Culloden. Il avait lu l’histoire de la grande bataille sur la lande où les MacDonald, les jacobites et les Français avaient uni leurs forces contre les Anglais en 1746. Ce jour-là, les Anglais armés de fusils avaient balayé les hommes des puissants clans d’Ecosse. Le sang des Highlanders avait teinté de rouge la terre et l’on disait que les collines résonnaient encore du vacarme des mousquets.

          La cafétéria n’était peut-être pas un champ de bataille aussi dramatique, mais les bandes étaient aussi clairement définies, selon les critères d’aujourd’hui. Non plus par nationalités comme du temps de son grand-père, ni par classes sociales, mais selon les centres d’intérêt des lycéens. Chaque clan à Ransom Canyon affichait ainsi les insignes de sa tribu. Les geeks, dont les bras semblaient toujours chargés de plus de livres que les autres. Les sportifs, en blouson floqué. Les pom-pom girls, reconnaissables à leur sac siglé et leur bronzage artificiel impeccable même en janvier…

          Parce qu’il était alimenté par plusieurs petites villes et une ribambelle de ranchs, ce lycée abritait une large palette de clans. Tout dernièrement étaient apparus les gothiques, avec une dizaine de petits nouveaux, en seconde, qui semblaient tout droit sortis des films de Harry Potter, grosses lunettes rondes à monture noire.

          Pour un établissement scolaire en rase campagne, le lycée de Ransom Canyon était assez remarquable, songea Lucas. Les habitants du coin finançaient des laboratoires informatiques et des bibliothèques pour leurs gamins. Là où les lycées des grandes villes taillaient dans les options, celui-ci offrait un excellent programme arts et musique. Lucas savait qu’il serait fin prêt au moment de son entrée à l’université.

          La perspective de poursuivre ses études sans la présence de ces clans autour de lui le remplissait d’aise.

          — Salut, Lucas, dit Sarah Rodriguez en tournant autour de lui.

          — Hola, Sarah.

          Il connaissait Sarah depuis des années, une fille charmante. La voir grandir et rejoindre un des clans lui était presque pénible. Mais peut-être serait-elle une des rares filles, avec Lauren, à conserver son identité propre.

          — Mes parents organisent une fête de nouvel an avec un peu de retard, ce week-end. Tu viendras avec les tiens ?

          — Seulement si je finis le travail à temps, répondit-il. Je serai au ranch Kirkland tout le week-end. On s’occupera du bétail jusqu’à la nuit tombée, mais je ne m’en plains pas, c’est bien payé.

          La cloche se mit à sonner. Sarah s’éloigna.

          — A bientôt, si tu arrives à te libérer !

          Il la salua d’un geste. Grâce à ses trois frères aînés, Sarah était à l’aise pour discuter avec les garçons. Elle était mignonne, comme sa mère, avec des cheveux de jais cascadant jusqu’à la taille, mais Lucas ne pouvait s’empêcher de préférer une chevelure blonde lumineuse et raide, avec des mèches assez longues pour ombrer des yeux cerclés de lunettes…

          Lauren, justement, quittait une table à l’autre bout de la salle où elle avait étudié seule jusque-là, le nez plongé dans son manuel d’histoire malgré le brouhaha ambiant, tout en avalant un sandwich, retranchée derrière un rideau de cheveux clairs.

          Il songea à l’approcher, avant de renoncer.

          Leurs aventures à la Maison gitane, le samedi précédent, avaient déclenché une avalanche de racontars dont il était mystérieusement exclu. Reid Collins avait détaillé devant tout le monde ses exploits très cinégéniques pour sauver Tim et Lauren, tous deux pris au piège de la vieille bâtisse hantée, Tim ayant frôlé la mort… Lucas avait vu son rôle dans l’affaire coupé au montage, ni plus ni moins.

          Il s’en moquait, au fond. Si sa présence le soir du drame venait à être connue, on lui poserait des questions et inévitablement sa version et celle de Reid finiraient par se contredire.

          Que Reid raconte donc ce qui lui chantait ! Tim ne reviendrait pas au lycée avant une semaine ou deux, et d’ici là, le sujet serait passé d’actualité. Quant à Lauren, elle était si timide qu’elle s’abstiendrait sûrement d’en parler. Comme Tim, s’il lui restait deux sous de cervelle… Il n’aurait qu’à prétexter un trou de mémoire due à sa chute, et avec un peu de chance, toute l’affaire serait très vite oubliée.

          Lucas se dirigea vers sa salle de classe, sourire aux lèvres. Il n’oublierait pas, lui, la dette de sang contractée par Lauren envers lui. Un jour peut-être, il la taquinerait à ce sujet. Il n’oublierait pas non plus le baiser qu’il lui avait donné. Son tout premier à une fille qui lui plaisait vraiment… Le départ pour l’université à l’automne n’y changerait rien, il se souviendrait encore de Lauren longtemps après avoir oublié tous ses autres camarades de lycée.

          Il enfila le couloir désert d’un bon pas, se sentant fier d’avoir réussi à se tenir à l’écart des clans. Quel intérêt ? Le lycée n’était qu’un lieu de passage obligé vers la vie à laquelle il aspirait, rien de plus.

          A sa vive surprise, Lauren le rattrapa et ajusta son allure à la sienne pour l’accompagner sur quelques mètres. Il ralentit le pas, par égard pour elle.

          — Je voulais te parler, dit-elle sans le regarder. Le récit des événements de samedi soir a tellement évolué que je n’ai même plus l’impression d’y avoir participé ! A ce stade, Reid affirme que Tim était suspendu à un fil et que nous entendions tous chuchoter les fantômes. Je me serais sûrement cassé les deux jambes s’il ne m’avait pas rattrapée. Et…

          — Je sais. A l’écouter, je n’étais même pas là-bas. Ce qui me convient très bien.

          Elle pila net et se tourna vers lui.

          — Mais tu étais là-bas ! Tu m’as sauvé la vie ! Reid peut débiter toutes les sornettes de la Création, moi, je n’oublierai pas. J’ai une dette de sang envers toi.

          — Longue vie à la légende de Reid, querida. Toi et moi, nous connaissons la vérité, et c’est l’essentiel.

          — Comme ce baiser, à l’hôpital… Il restera entre toi et moi, d’accord ?

          — D’accord.

          Le visage de Lucas s’éclaira à ce souvenir.

          — Le meilleur baiser de ma vie, précisa Lauren en riant.

          — Le seul jusqu’à maintenant, rectifia-t-il d’un ton espiègle. Lorsque nous nous retrouverons, d’ici quelques années, seras-tu du même avis ?

          Elle rougit et passa devant lui pour entrer dans sa salle de cours.

          Lucas la suivit des yeux, conscient qu’ils étaient tous les deux en retard maintenant, mais cela n’avait aucune importance. Lauren l’oublierait, mais lui se souviendrait d’elle. Elle serait à jamais la seule fille qu’il appellerait « chérie » dans sa langue natale. Saurait-elle jamais à quel point elle lui était chère ?

          — Reyes ? appela sèchement son professeur de mathématiques, M. Paris. Comptez-vous nous rejoindre, cet après-midi ?

          — Bien sûr, répondit Lucas. Je suis désolé d’être en retard.

          Il n’était pas désolé du tout, mais M. Paris n’avait pas besoin de le savoir. Arriver en retard pour avoir discuté avec une fille, voilà bien un raisonnement qui n’aurait aucun sens dans le monde rationnel de ce vénérable monsieur.

        

      

    

  
    
      

      
        8
      

      
        
          
            Yancy
          

          Dans la résidence pour seniors Les Ombres du Soir, Yancy venait de boucler dix jours de travail d’affilée dont il avait savouré chaque minute. Ses premières soirées, il les avait consacrées au récurage d’un vieux bâtiment de service construit un peu à l’écart des bungalows. Sur l’avant s’alignait une rangée de fenêtres sales, derrière lesquelles un long comptoir séparait la zone d’accueil de la pièce à vivre et des commodités. « Pièce à vivre », c’était beaucoup dire. Une chambre à coucher minuscule avec salle d’eau, dépourvue de fenêtre, avait été aménagée sur l’arrière, tout juste assez large pour loger un grand lit, mais plus spacieuse malgré tout que ne l’avait été sa cellule…

          A l’origine, dans les années 1950, la résidence était un motel proposant fièrement des chambres avec cuisine, salle de bains et terrasse ensoleillée. Puis, avec le temps les terrasses ensoleillées avaient été fermées pour devenir des salons, et les bungalows loués au mois. Les employés des champs pétroliers et les ouvriers agricoles saisonniers avaient pris possession des lieux, mais le propriétaire ne s’était aucunement soucié d’entretenir les bâtiments avant de vendre le tout pour solder ses arriérés d’impôts.

          Cap lui avait raconté que le conseil d’administration du lycée les avait acquis dans les années 1990 en vue de proposer un logement à bas coût aux nouveaux enseignants pour leurs deux premières années d’exercice dans le comté. Un projet qui avait tourné court lorsque les professeurs partant à la retraite avaient demandé à les acheter.

          Yancy n’avait pas bien saisi pourquoi seuls des professeurs souhaitaient habiter ici, mais qu’importe. Il avait fait une sacrée trouvaille. Les huit résidents, à l’exception peut-être de Mlle Bees qui logeait au no1, semblaient l’apprécier. La vieille demoiselle n’aimait personne. Elle sortait de temps en temps s’asseoir avec le groupe, mais dès qu’elle ouvrait la bouche, c’était pour se plaindre. Elle allait à l’église le dimanche et à Westland pour jouer au bingo le mercredi soir, mais elle n’adressait pas la parole à Yancy.

          Pour elle, d’après M. Halls, tout étranger était un criminel en puissance. Yancy s’était fait la réflexion qu’elle avait plus de jugeote que les autres et s’était promis de garder prudemment ses distances.

          Cap se chargea d’aller s’enquérir à sa place de la couleur qu’elle souhaitait pour sa porte et Yancy ne fut pas surpris qu’elle choisisse le blanc. La seule chose intéressante concernant Mlle Bees semblait être son surnom : Bunny.

          Sur le conseil de tous — moins Mlle Bees —, Yancy avait peint aussi son propre « studio avec douche » à l’arrière du bâtiment de service. Il s’était servi des restes de la peinture utilisée pour les portes, si bien que chaque mur était d’une couleur différente, mais qu’à cela ne tienne, après tant d’années passées dans une absence totale de couleurs… Il avait acheté un ensemble matelas et sommier d’occasion au magasin de troc situé à deux pas de la résidence, ainsi qu’un bureau qui lui servirait de table à tout faire. Le gérant du magasin avait accepté d’étaler le règlement à raison de vingt-cinq dollars par semaine.

          Il avait aussi transformé la zone d’accueil en un vrai salon ensoleillé. Ainsi, par temps froid, les résidents — moins Mlle Bees — venaient s’installer derrière les vitres, au chaud, pour regarder passer leurs anciens élèves. Les hommes buvaient du café pendant que les femmes tricotaient ou faisaient des puzzles. Puis, pour s’amuser, ils se mettaient à discuter politique. Cap, Leo et Mme Kirkland se tenaient au courant de l’actualité, mais M. Halls n’entendait que la moitié des informations et Mme Butterfield oubliait tout le temps qui était président des Etats-Unis.

          Vers 15 heures, tout ce petit monde réintégrait les bungalows pour la sieste.

          Yancy se mit en devoir d’afficher des listes sur le mur près du comptoir ; une pour les réparations urgentes, comme le toit de Mlle Bees et la galerie de M. Halls, une autre pour celles dont il s’occuperait lorsqu’il aurait le temps, comme l’évier de Mme Ollie dont le robinet fuyait depuis six mois ou la fenêtre cassée de Mme Kirkland à l’arrière de la maison, qu’elle avait recouverte de papier coloré pour que son petit-fils ne s’aperçoive de rien…

          — S’il voit ça, Staten posera des tas de questions, et je ne suis pas d’humeur à lui dire la vérité, lui avait-elle expliqué un matin.

          Ce jour-là, aussitôt après son départ, les suppositions étaient allées bon train parmi ces messieurs pour tenter de deviner ce que Mme Kirkland avait pu faire pour briser une fenêtre plus haute que sa tête. Leo avait soi-disant connu une résistante française pendant la Seconde Guerre mondiale capable de balancer un coup de pied à plus de deux mètres et de mettre l’adversaire KO. M. Halls lui avait fait remarquer d’un air sévère qu’il avait à peine quatorze ans à la fin de la guerre, puisqu’il en avait soixante-quatorze aujourd’hui…

          Yancy se replongea dans l’étude de ses listes, agacé après coup d’avoir gobé l’histoire de Leo sans la moindre hésitation avant que M. Halls fasse le calcul.

          La dernière feuille punaisée au mur était une liste de souhaits. Chacun avait quelque chose à inscrire.

          Mlle Abernathy voulait des étagères dans son salon. Mlle Ollie, un rail le long du mur pour accrocher ses assiettes décoratives dans le coin cuisine. Des assiettes de porcelaine peintes à la main, de très grande valeur, avait-elle précisé — mais Yancy s’était dit en les voyant que c’était la dernière chose qu’il prendrait chez elle s’il devait la cambrioler.

          Leo avait envie que son téléviseur soit accroché tout en haut du mur, à la limite du plafond, pour pouvoir suivre les matchs depuis son lit toute la nuit. Il avait souri en précisant que s’il perdait la télécommande il pourrait toujours solliciter Mme Kirkland pour qu’elle vienne éteindre et allumer le poste à sa place.

          Au début, Yancy avait douté de ses compétences de bricoleur, craignant de ne pas réussir à les satisfaire, mais à sa grande surprise, Cap s’était révélé une mine d’informations. Sa main tremblait un peu, mais son esprit était affûté. Dès la fin de la première semaine, Yancy en avait appris suffisamment en plomberie, menuiserie, peinture et maçonnerie pour se sentir capable de proposer des services de réparateur professionnel.

          Allongé dans sa petite chambre derrière ce que tout le monde appelait désormais « la réception », il passa en revue tout ce qu’il avait accompli jusque-là. Il avait travaillé au grand air sans que personne lui crie après, il avait appris, il avait ri, il avait parlé à des gens auxquels il n’aurait jamais imaginé adresser la parole un jour. Pour la première fois de sa vie, il menait une vie normale.

          Bien sûr, le principal sujet de conversation restait la santé, mais cela lui était égal. Tout ce qu’il avait à dire, c’était : « Comment allez-vous aujourd’hui ? », et ses interlocuteurs se lançaient dans un discours d’une bonne demi-heure. Mais ils étaient tellement plus instruits que lui ! Ils connaissaient des choses dont il n’avait jamais entendu parler. A peine montrait-il un signe d’intérêt sur un sujet qu’ils revenaient aussitôt avec un livre ou un article à lui faire lire. Ils s’inquiétaient de savoir s’il avait assez chaud la nuit, s’il mangeait correctement.

          Personne ne s’était jamais inquiété pour lui et maintenant, voilà qu’il croulait sous les attentions. C’était presque trop.

          Le temps passant, il songeait de moins en moins à voler ces gens et de plus en plus à cette sensation inédite qui lui venait : pour la première fois de sa vie, il avait quelque chose à donner.

          Le groupe s’était même réuni au complet pour décider d’augmenter de cent dollars la facture de l’association créée par le propriétaire, de manière à lui verser un salaire de huit cents dollars par mois, plus le logement gratuit.

          Cap l’avait gratifié d’une bourrade en décrétant haut et fort cette offre plus avantageuse que tout ce que l’on pourrait lui proposer à Flagstaff, si bien qu’il avait tout intérêt à rester aux Ombres du Soir.

          — Un travail ferme ici est nécessairement meilleur qu’un travail aléatoire ailleurs, mon garçon.

          Yancy n’avait pas cherché à discuter.

          A la vérité, il se sentait riche. En passant l’hiver ici, il pourrait économiser suffisamment pour s’offrir une voiture et voyager où bon lui semblait. Même en déjeunant au café trois fois par semaine et en s’achetant quelques vêtements neufs, il lui resterait une jolie somme à mettre de côté.

          Les soirs où aucun des résidents ne lui apportait à manger, il avait pris l’habitude de se faire réchauffer une boîte de soupe dans sa chambre, et c’était toujours meilleur, même en conserve, que tout ce qu’il avait pu avaler en prison. Les gars de la cuisine, là-bas, disaient souvent qu’ils servaient des repas miracles parce que c’était un miracle si on ne les régurgitait pas…

          Le onzième jour, Yancy était tranquillement assis dans un des fauteuils de la réception, occupé à feuilleter un livre sur la maçonnerie que lui avait donné Cap, lorsque la porte vitrée s’ouvrit à la volée.

          Un courant d’air glacé s’infiltra dans la pièce, précédant une jeune femme comme pour s’écarter de son chemin comme elle franchissait le seuil d’un pas martial, enveloppée dans une cape bleu marine et l’air très, très fâchée.

          Yancy se leva en se demandant si elle s’était perdue ou si elle avait pris la résidence pour un motel. Maintenant que le toit était réparé et quelques bungalows repeints, cet endroit commençait à avoir réellement meilleure allure.

          Mais lorsqu’il se trouva nez à nez avec elle, il comprit qu’elle n’était pas perdue du tout. Il vit luire la colère dans ses yeux, une colère qui semblait dirigée précisément contre lui.

          — Vous, attaqua-t-elle en lâchant bruyamment une valise sur le comptoir pour pointer le doigt sur lui comme un fusil, vous n’exploiterez pas ces adorables vieilles personnes !

          — D’accord, répondit-il prudemment, songeant qu’il ne serait peut-être pas dans son intérêt de soulever une objection quelconque.

          Car l’inconnue serrait toujours un énorme sac dans sa main gauche et elle était assez près pour atteindre la valise — l’un et l’autre étant assez grands pour contenir une arme. En outre, elle était aussi grande que lui, mais lestée d’une quinzaine de kilos de plus, si bien qu’elle aurait forcément le dessus, dans un duel. Le sac à main en cuir pouvait se révéler redoutable, et tout laissait penser que cette furie pas maquillée, en chaussures plates, saurait s’en servir.

          La bouche pincée de la demoiselle se détendit légèrement, sans esquisser un sourire pour autant.

          — Sachez-le, je tiens beaucoup à ces personnes et je viens les voir régulièrement, deux fois par mois. Alors n’essayez même pas de tenter quelque chose !

          — Et qu’est-ce que je pourrais bien tenter, au juste, d’après vous ? s’enquit Yancy par curiosité plus que par désir de relancer la conversation.

          — Je ne sais pas, je ne suis pas une délinquante !

          — Moi non plus, riposta-t-il sans sourciller, balayant aussitôt sous le tapis toute pensée d’escroquerie envers ces petits vieux. On m’a proposé un travail, mademoiselle, alors je l’ai accepté.

          — Pourquoi donc ?

          Elle posa son sac à main près de la valise et croisa les bras sur une poitrine plutôt généreuse, ma foi, sous la cape sombre.

          Yancy promena les yeux sur ses cheveux courts et ses ongles sans vernis.

          — Vous ne seriez pas une parente de Mlle Bees, par hasard ?

          — Non. Répondez à ma question. Pourquoi vous ont-ils proposé un travail ?

          — Parce que j’en cherchais un, je suppose, et qu’ils avaient des travaux à effectuer dans la résidence. Leurs enfants, si j’ai bien compris, promettent toujours de passer leur donner un coup de main pour les réparations, mais le petit-fils de Mme Kirkland est le seul à faire l’effort.

          — Jerry, à la quincaillerie, dit que vous leur avez facturé plusieurs centaines de dollars.

          — C’est vrai.

          Le ton sur lequel elle s’adressait à lui commençait à l’exaspérer.

          — Et vous, qui êtes-vous, mademoiselle ?

          Il vit distinctement ses yeux verts lancer des éclairs.

          — Je suis Mlle Ellie, l’infirmière qui veille sur eux. Je m’assure qu’ils prennent leurs médicaments et honorent leurs rendez-vous chez leur médecin.

          — Vous semblez bien jeune, pour une infirmière.

          La majorité des femmes qu’il avait vues au cours des cinq dernières années évoluaient ou sur un écran de télévision, ou dans les pages des magazines. Elles n’avaient rien de commun avec ce… spécimen qu’il avait devant lui. Athlétique, solidement bâtie et mignonne, même sans maquillage…

          Il détecta le mensonge sur son visage avant qu’elle prenne la parole pour le rectifier.

          — Eh bien, dit-elle, je le décrocherai, ce diplôme, dans un an. Je travaille actuellement pour le médecin titulaire de Bailee. Elle se déplace ici deux fois par semaine et me délègue ses pouvoirs les trois autres jours, de manière à assurer l’ouverture du cabinet. Si une urgence se présente ou si quelqu’un a besoin d’autre chose que d’un renouvellement d’ordonnance, je la contacte par téléphone.

          Yancy se redressa.

          — Eh bien, figurez-vous que je tiens beaucoup à ces vieilles personnes, moi aussi, et ne comptez pas à l’avenir vous pointer ici pour les exploiter !

          Enfin, un sourire éclaira le visage de son interlocutrice.

          — D’accord, dit-elle. C’est de bonne guerre. Je vous surveillerai et vous me surveillerez. A présent, je retourne travailler. Je dois faire le tour des bungalows pour vérifier la tension et la glycémie de tout le monde.

          Là-dessus, elle ramassa ses bagages et quitta la réception au pas de charge, sa cape virevoltant autour d’elle.

          Et Yancy s’empressa de suivre son commandement : il ne la quitta pas des yeux.
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            Lauren
          

          Installée dans l’auditorium du lycée de Ransom Canyon, Lauren assistait à la remise officielle à Reid Collins de la médaille du Héros du mois par le responsable des pompiers volontaires. Une médaille prestigieuse, quasiment olympique, à en juger les ovations du public et le déhanchement forcené des pom-pom girls qui sautillaient partout en criant :

          « Reid, Reid, notre héros ! Reid, Reid, quel homme ! »

          Le fait que nul n’ait jamais décroché jusqu’ici une médaille « Héros du mois » semblait secondaire. Aussi négligeable que la vérité sur le déroulement des faits ce fameux soir à la Maison gitane. Tim, une fois sa cure d’antalgiques terminée, avait conté une tout autre histoire sur la manière dont il s’était blessé, mais personne ne lui avait prêté attention. Les effets secondaires des médicaments… Et puis ce garçon racontait déjà tellement d’histoires abracadabrantes, en temps normal…

          Lauren et Lucas, d’un commun accord, avaient gardé le silence, laissant se répandre la version de Reid. Et comme Lucas l’avait prédit, son rôle à lui dans l’aventure avait été totalement rayé du script.

          Reid claudiqua jusqu’au podium sur ses béquilles pour délivrer un discours qui semblait copié sur ceux de Teddy Roosevelt. L’assemblée applaudit néanmoins à tout rompre, et ses parents l’étreignirent avec émotion.

          Lauren eut le sentiment que toutes les filles lui tomberaient dans les bras dès qu’il aurait le permis en poche, à supposer bien sûr qu’il se remette un jour de cette vilaine entorse à la cheville. Toutes, sauf elle, qui ne serait plus jamais son amie. Le plus triste dans l’affaire, c’était que Reid ne connaîtrait jamais le fond de sa pensée. Et s’il se souvenait vaguement qu’ils avaient été copains à un moment, il ne s’interrogerait même pas sur ce qui avait pu provoquer ce revirement.

          L’hiver laisserait place au printemps d’ici quelques mois, mais Lauren se sentait d’ores et déjà plus mûre. A croire qu’un des fantômes lui avait chuchoté à l’oreille pour de bon, dans l’obscurité de la vieille maison. Maintenant, elle savait qu’il ne fallait pas se fier aux apparences. Reid Collins aurait beau collectionner les récompenses, cela ne changerait rien à la vérité : il n’était pas un héros et ne le deviendrait jamais.

          Elle le regarda un moment poser pour les photographes. Commençait-il à croire ses propres mensonges ? Sans doute. Très vite elle en eut assez et quitta l’auditorium tandis que les gens montaient sur l’estrade en file indienne pour féliciter Reid comme s’ils avaient élevé un surhomme en leur sein.

          La voiture de patrouille se trouvait sur le parking. Sans réfléchir, Lauren prit cette direction et se percha sur le capot pour attendre son père.

          Ce dernier, qui aimait tant jouer les petits chefs, avait lui aussi évolué, au fil de la semaine. A moins qu’elle ne voie enfin une chose qu’elle était trop jeune pour remarquer jusque-là. Il veillait sur elle tel un faucon, mais ce n’était pas sous l’effet de la colère ni pour la punir. Les événements de samedi soir l’avaient traumatisé. Lauren en avait pris conscience au cours du quatrième ou du cinquième sermon paternel. Son père avait peur. S’il la perdait, il resterait seul. Or le shérif Dan Brigman, si grand et si fort fût-il, n’avait peut-être bien aucune envie de se retrouver seul.

          Ce qui risquait de poser un problème, le jour où elle partirait pour l’université.

          Et si elle l’encourageait à sortir ? Mais les femmes célibataires de son âge n’ayant récolté ni contravention ni séjour derrière les barreaux à cause de lui n’étaient pas légion. En outre, elles auraient sûrement des enfants. Infliger son père à d’autres ? Non. Restait la possibilité infime d’un retour de sa mère — après tout, elle était seulement partie dix ans pour effectuer ses six mois de stage.

          Margaret Brigman prétendait qu’elle l’aimait toujours, mais qu’elle ne supportait pas de vivre avec lui. Il suffirait de le polir un peu… De le convaincre de porter autre chose que l’uniforme, de se laisser pousser les cheveux, pourquoi pas la moustache… Il fallait qu’il adopte un régime différent, lui qui ne mangeait que des aliments en « B » en plus du pain : beurre, bœuf et glace banane-noisette. Lauren avait commencé à cuisiner pour elle-même après avoir passé deux semaines, un été, avec sa mère, et goûté aux légumes.

          Elle se mit à rire tout bas. Voilà qu’elle commençait à s’inquiéter pour ses parents… Elle devait être réellement en pleine phase de croissance ! Bizarre, cette façon qu’avait la sagesse de venir par gros morceaux et non par petits bouts. Elle pouvait presque anticiper la dispute qui l’opposerait à son père, le jour où le moment serait venu pour lui de partir en maison de retraite !

          — Est-ce que tu ne devrais pas être en cours ?

          La voix de son père la faisait toujours sursauter.

          — Est-ce que tu ne devrais pas être au travail, papa ?

          — C’est le jour des héros.

          — Exactement. Nous voilà donc libres tous les deux.

          Libres ? Dans son cas à elle, c’était juste une façon de parler.

          — Si nous allions faire des courses à Lubbock ? suggéra-t-elle.

          — Nous avons un bon supermarché ici en ville. Petit, d’accord, mais il y a tout ce qu’il faut. Pourquoi s’infliger le trajet jusqu’à Lubbock ? Les bouchons, la foule…

          Lauren décida que cela valait la peine d’insister. Si tous les autres sujets offraient matière à débat, son père cédait en général sur la question de la nourriture.

          — Le poulet et les légumes ont la même couleur marron, ici…

          — Oh ! D’accord, marmonna-t-il en lançant son chapeau sur la banquette arrière. Mais on rentre et on change de voiture, alors. Je veux que tu conduises sur les petites routes aussi souvent que possible. Avant de te présenter au permis l’été prochain, tu auras engrangé un bon millier de kilomètres avec moi à tes côtés !

          « Et tes sermons dans les oreilles », compléta Lauren en pensée tout en hochant docilement la tête.

          Reid et ses parents passant non loin de là, M. Collins en profita pour les inviter à un barbecue de gala le soir même.

          — Nous donnons une fête pour notre grand garçon, précisa-t-il. Ce n’est pas tous les jours que l’on s’aperçoit qu’on a donné la vie à un héros !

          Lauren retint un sourire. Son père la regarda. Elle secoua légèrement la tête. Il se retourna alors vers Davis Collins.

          — Je viendrai avec plaisir, mais je dois d’abord ramener ma fille à la maison. Elle a des devoirs à faire ce soir.

          Lauren acquiesça d’un air contrit pour confirmer.

          — La prochaine fois peut-être, monsieur Collins, dit-elle.

          Son père et elle montèrent dans la voiture de patrouille.

          — Merci, papa, chuchota-t-elle.

          — De rien, chérie. La ville entière peut bien penser que Reid est un héros pour vous avoir sauvés, Tim et toi, mais s’il avait deux sous de cervelle, il vous aurait incités à passer au large de cette vieille bicoque mortifère, pour commencer !

          — Je suis d’accord, dit Lauren en lui tapotant le bras.

          Son père posa sa grande main sur la sienne.

          — Il a aussi un an de plus que toi. Il aurait dû se conduire de façon plus intelligente. Je compte sur toi pour faire preuve d’un peu plus de jugeote, après ton anniversaire. Tenter un truc pareil à quinze ans c’est une chose, mais à seize ans, tu seras presque une femme !

          Lauren ferma les yeux, priant pour que son père ne se lance pas une énième fois dans un discours pontifiant sur « devenir une femme par le corps et l’esprit ». Les mots ressemblaient trop à ceux de Mme Patterson pour qu’il les ait inventés tout seul.

          Ils étaient presque arrivés à la maison lorsqu’il reprit la parole :

          — Ta mère m’a appelé, ce matin. Elle arrive la semaine prochaine. Elle s’inquiète pour toi et elle est absolument furieuse contre moi. C’est un problème compliqué à résoudre à distance.

          — Est-ce qu’elle pourra loger à la maison, papa ? Je préparerai la chambre d’amis.

          — Pourquoi pas, si elle est d’accord, répondit-il en s’engageant sur la longue route menant au lac. Elle pourra nous crier dessus à la maison aussi facilement qu’en public.

          — Et au moins, ajouta Lauren en souriant, elle n’aura pas à traîner le cadavre trop loin, si elle commet l’irréparable.

          — Exact. J’ai l’art de réveiller les pires instincts chez Margaret. Elle n’était pas comme ça quand on s’est mariés, tu sais.

          — Tu veux dire avant moi ?

          — Non, toi tu n’y es pour rien, chérie. C’est forcément ma faute. Je n’avais pas assez d’ambition pour elle. Ou peut-être qu’elle en avait trop pour moi, rectifia-t-il après un bref silence. Quoi qu’il en soit, quand la bagarre a commencé, ni elle ni moi n’avons trouvé le moyen de l’arrêter.

          Il la regarda et ajouta :

          — Allons, Margaret ne risque pas de m’assassiner… Elle n’aurait plus personne à insulter !

          Lauren éclata de rire.

          — Tu as raison, papa, tu dois lui survivre, sinon c’est vers moi qu’elle se tournerait.

          Son père sourit.

          — Cachons quand même les fusils et les couteaux, au cas où !

          — Marché conclu !

          Ils étaient arrivés dans l’allée de la maison du lac ornée d’une galerie sur le pourtour et d’un long ponton de bois courant jusqu’à l’eau.

          Cette maison, c’était le seul vrai chez-elle dont elle ait le souvenir. Comme son père, en dépit de ses nombreux défauts, était son seul vrai parent.
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            Staten
          

          Le vent soufflait, glacial, sur les terres de Staten. Il n’était pas encore midi, mais il décida tout de même de s’en tenir là pour aujourd’hui. Le brouillard montait insensiblement du fond du canyon, passait la crête et débordait sur le pâturage du fond. Avec le précipice aussi proche, il devenait imprudent de continuer à déplacer le bétail. Ses hommes travaillaient dans cette bise polaire depuis l’aube et les bétaillères étaient toutes chargées.

          Saluant de loin les cow-boys qui tournaient leur monture vers les dortoirs, Staten rentra chez lui avec l’intention de se plonger dans des tâches administratives.

          Pour être honnête avec lui-même, il savait qu’il avait une raison moins louable d’arrêter le travail tôt. Il voulait être seul. Il voulait penser à Quinn. Cela faisait presque une semaine qu’il ne l’avait pas vue, mais elle ne quittait jamais tout à fait ses pensées.

          La plupart du temps, lorsqu’il avait besoin de réfléchir, il se rendait sur les pâturages et se promenait parmi ses chevaux ou ses bêtes. Le raffut assourdi, si familier, des animaux, le cliquetis des sabots sur le terrain rocailleux, les crépitements de la bise dans les branches nues pétrifiées par le givre… Tout cela l’apaisait. Il trouvait son équilibre mental ici, sur ses terres où le travail n’était jamais fini, où il avait tout loisir de regarder les nuages filer dans le ciel et projeter des ombres mouvantes sur l’herbe hivernale.

          Mais aujourd’hui, il éprouvait au contraire le besoin de se replier sur lui-même, de se vider la tête pour laisser vagabonder librement ses pensées.

          Il regagna donc la maison biscornue à un étage que sa belle-mère numéro deux avait fait construire, puis quittée avant même de l’avoir décorée, et se prépara un bol de chili pour l’avaler, assis à son bureau. Son père avait acheté un ensemble de mobilier standard par pièce, mais ce que préférait Staten, c’étaient les quelques pièces transférées par sa grand-mère de sa propre maison à quatre cents mètres de là, qu’il considérait encore comme son seul véritable foyer ; une vieille bâtisse nichée dans la roche, avec des arbres sur trois côtés, abandonnée par sa grand-mère après le décès de son mari au profit d’un logement en centre-ville. Pas envie de vivre avec un fantôme, disait-elle. Staten n’avait jamais pu se résoudre à y remettre les pieds. La vieille demeure avait été fermée à clé et désertée pendant vingt ans, mais elle n’avait rien perdu de son charme et brillait encore dans le soleil matinal, au fond de sa petite clairière.

          Staten repoussa son bol de chili à moitié plein. Incapable de se concentrer sur la lecture des inventaires, il alla s’installer dans le grand fauteuil en cuir qui avait appartenu à son grand-père. Là, dans les relents tenaces de la pipe du vieil homme, il se laissa aller contre le dossier et se remémora la soirée du vendredi précédent.

          Même en rêve il n’avait jamais fait l’amour comme cela. Ces cinq dernières années, Quinn et lui avaient appris à faire connaissance… Il l’avait cru, tout au moins. Car il avait découvert vendredi plusieurs détails au sujet de la jeune femme dont il ignorait tout jusque-là. Pour la première fois, il avait senti chez elle du désir envers lui, un désir fou, presque une exigence de contact.

          Il avait aimé sa femme, mais dans la tourmente de la reprise en main du ranch et de l’éducation de Randall, Amalah et lui avaient suivi des chemins séparés. L’amour avait été présent, toujours, du tout premier jour à celui de la mort d’Amalah, mais sans la passion, qui s’était envolée. Le travail avait accaparé ses journées, Amalah s’était jetée corps et âme dans mille projets tout en couvant Randall. L’un et l’autre avaient travaillé dur et partagé des rêves qui, tous, tournaient autour de Randall.

          De mémoire, il avait toujours été impatient de rentrer chez lui et de partager les détails de sa journée avec elle, de dormir avec elle, de lui faire l’amour. Mais le feu sacré s’était vite éteint. A trente ans ils étaient mariés, posés, comblés. Puis, trois ans plus tard, le diagnostic, la maladie… La lutte acharnée et vaine pour survivre.

          Staten, contrairement à son père, n’avait eu qu’une épouse et elle était morte. Sachant qu’il ne retrouverait plus jamais une alliance de la même saveur, il n’avait aucunement l’intention d’essayer.

          A supposer même qu’il se sente la force de se remarier, Quinn n’avait pas le profil d’une épouse à ses yeux. Trop timide, trop réservée. Les dîners de gala à Austin ou Dallas, lorsque la présence de la famille était requise aux côtés de Samuel Kirkland, seraient une épreuve pour elle. Elle n’était guère liante et n’assistait jamais aux événements caritatifs, même organisés ici, à Crossroads. La socialisation n’était pas non plus son fort à lui, mais il se faisait tout de même un devoir de jouer le jeu.

          Sa relation avec Quinn était très spéciale. Il se disait souvent qu’elle ne pouvait pas durer. Elle était une personne vers laquelle se tourner les soirs où la solitude le torturait jusqu’à l’insupportable. Elle était une amie, rien de plus.

          Néanmoins… Ce qu’ils partageaient depuis quelque temps semblait plus profond. Un soir, deux soirs par mois, cela ne lui suffisait plus.

          Il sortit son téléphone de sa poche et composa le numéro de Quinn. Comme prévu, elle mit un bon moment à répondre.

          — Allô ! dit-elle enfin, la voix essoufflée.

          — Quinn, c’est Staten.

          Elle se mit à rire.

          — Je sais.

          Il se rendit compte subitement qu’il n’avait pas prévu ce qu’il allait lui dire. Ils s’appelaient si rarement.

          — Je me demandais ce que tu aimerais manger ce soir. Je pensais venir, si tu n’y vois pas d’inconvénient. Je pourrais acheter quelque chose en route.

          Quinn garda le silence un moment.

          — J’ai mis un rôti à cuire dans la cocotte il y a environ une heure, à tout hasard. Par ce froid, je me suis dit que tu arrêterais peut-être le travail plus tôt.

          Elle le connaissait bien. Toutefois, il ne voulait surtout pas s’imposer.

          — J’arrive, dit-il. Je t’appelais simplement au cas où tu préférerais sortir. Nous pourrions…

          — Non. Je ne veux aller nulle part.

          Il ne fut pas surpris. Elle n’avait jamais envie de sortir. Il l’avait emmenée un jour à une foire agricole à Abilene et il l’avait perdue de vue peu après leur arrivée. Après l’avoir cherchée partout, il l’avait retrouvée au bout d’une heure dans le pick-up, en train de lire. Elle ne s’était pas excusée, il n’avait fait aucun commentaire sur cette perte de temps. Ils avaient regagné la ferme dans le plus grand silence. Ce soir-là, des kilomètres les séparaient. Quinn ne l’avait pas pris par la main, lui de son côté n’avait pas émis le souhait de passer la nuit chez elle. Il avait attendu six semaines avant de revenir. Lorsqu’il avait de nouveau frappé à sa porte, Quinn l’avait accueilli sans lui poser la moindre question.

          — Je serai chez toi avant la nuit, annonça-t-il.

          Il raccrocha en se demandant s’il lui manquerait un tant soit peu, dans l’hypothèse où il n’irait plus la voir. Quinn était son refuge des jours de pluie. Tenter d’en faire quelqu’un de plus important serait une erreur. Amalah adorait les fêtes, les dîners au restaurant, les voyages. Elle s’interrogeait plusieurs semaines à l’avance sur la tenue à porter lors d’un des bals somptueux organisés par son beau-père à Austin. Elle aimait s’offrir des déjeuners sophistiqués avec les dames de la demi-douzaine de clubs dont elle faisait partie… Quinn, c’était l’inverse, et depuis l’aller-retour express à Abilene, Staten s’était appliqué à ne plus confondre les deux jeunes femmes.

          Quinn n’aimerait jamais ce qu’aimait Amalah. Même le café de Crossroads ne la tentait pas. Ce qui les liait était intime et devait le rester. Personne ne savait qu’il allait régulièrement chez elle. Cela lui était égal, à lui, mais Quinn tenait à cette discrétion.

          Une rafale de vent le propulsa à l’intérieur dès qu’il eut ouvert sa porte, sans frapper. Son chapeau s’envola, Quinn l’attrapa au vol en riant.

          Une fois la porte refermée, il l’embrassa gauchement. Elle lui sourit, mais s’écarta aussitôt.

          — Je vais servir le dîner.

          Staten hocha la tête, vaguement mal à l’aise. Depuis qu’elle lui avait réclamé un baiser à chacun de ses départs, quelque chose avait changé. Il n’était plus très sûr des règles en vigueur entre eux. Diable ! Même avant cela, il n’était pas au clair dans la conduite à tenir avec Quinn. Elle ne le repoussait jamais, d’accord, mais il ne se faisait aucune illusion. Il ne maîtrisait rien. Elle était son amie, ils partageaient un vécu depuis la petite école, ils couchaient ensemble de temps à autre, mais à plus d’un titre il n’avait jamais eu la sensation qu’ils étaient amants. Jusqu’à la semaine précédente du moins. La façon dont ils avaient fait l’amour, cette seconde fois au milieu de la nuit, c’était… nouveau.

          Il s’assit à la table et prit aussitôt conscience que Quinn avait déployé des efforts particuliers ce soir. Des serviettes en tissu, un petit vase de chrysanthèmes en centre de table…

          — Tout cela semble très appétissant, dit-il comme elle posait un plat de rôti et petits légumes devant leurs assiettes.

          Il lui avait fait livrer un quartier de bœuf congelé au printemps dernier, elle lui avait envoyé du savon à la lavande. L’ironie de la situation n’avait échappé ni à l’un ni à l’autre. Quinn s’accordait rarement un plat de viande, et lui, il n’était pas près de se savonner à la lavande sous la douche. Cela n’empêchait pas Quinn de lui servir quelquefois du bœuf lorsqu’il venait dîner, et son aide-ménagère avait disposé les savonnettes dans les trois chambres d’amis du ranch qui ne servaient jamais.

          — J’ai répété aujourd’hui, dit-elle. Je pensais jouer pour toi après le dîner.

          Elle effleura son épaule de la hanche en lui versant du café.

          — Avec plaisir, répondit-il.

          Lorsqu’elle revint s’asseoir, il se leva pour tirer la chaise à son intention. Un geste tellement nouveau pour lui, qu’il se trouva presque maladroit.

          — Tu n’es pas obligé, murmura-t-elle sans le regarder.

          — J’ai seulement besoin de te toucher, Quinn. Je ne sais pas pourquoi, ajouta-t-il en lui caressant l’épaule, mais tu m’as beaucoup manqué cette semaine.

          — Toi aussi, dit-elle en levant les yeux vers lui, souriante. Surtout quand le tracteur est de nouveau tombé en panne.

          Il se rassit en grommelant.

          — Je sais que tu n’aimes pas être aidée, mais je viendrai un jour remettre ce maudit engin en état de marche.

          A sa grande surprise, elle ne protesta pas. Il lui découpa une tranche de viande et la déposa dans son assiette. Elle se chargea de servir les légumes, pommes de terre, carottes, céleri. Tandis que le vent faisait vibrer les vitres, ils mangèrent en silence, n’éprouvant ni l’un ni l’autre le besoin de faire la conversation.

          Sa jambe cogna celle de la jeune femme sous la table et resta là.

          Lorsque Quinn lui tendit le plat contenant la tarte aux fruits qu’elle avait préparée pour le dessert, il posa la main sur sa cuisse. Elle lui décocha en retour un regard fiévreux. Oui, ils feraient l’amour, ce soir. Elle aussi avait pensé à la nuit du vendredi précédent, sûrement. Qu’importe qu’ils aient tous les deux quarante ans passés. Cette nuit-là avait été pour eux une première. Une découverte.

          Elle se leva pour débarrasser les restes. Staten se contenta de la regarder faire, sentant presque sous ses mains ce que voyaient ses yeux. La flanelle douce de sa chemise défraîchie. Le fin coton de son T-shirt blanc…

          Il se ressaisit dans un sursaut. Allons ! Quinn et lui, cela n’avait jamais été du sexe ! Ils étaient amis avant tout. Elle avait répondu présent lorsqu’il avait eu besoin d’elle. Ils étaient simplement deux êtres ayant besoin de quelqu’un, ils se faisaient confiance, ils s’aimaient bien.

          Elle lui saisit la main et l’entraîna vers son minuscule salon dont le piano semblait occuper la moitié de l’espace. Il pouvait presque l’imaginer en petite fille à couettes penchée sur le clavier, la musique s’échappant par les fenêtres ouvertes.

          Il se renversa contre le dossier d’un canapé trop petit pour lui tandis qu’elle commençait à jouer. Ils savaient tous les deux qu’elle lui offrait là un présent rare et précieux. Il ne connaissait pas les grands compositeurs, ne comprenait pas grand-chose à la musique, mais lorsque Quinn se mettait au piano, il entendait chanter les anges.

          Le morceau terminé, elle se tourna vers lui et lui sourit.

          — Ça t’a plu ?

          — Enormément, Quinn. Tu le sais. J’aimerais que le monde entier t’entende jouer !

          — Jouer pour toi me suffit. C’est un tel plaisir.

          Staten se pencha en avant, les coudes sur les genoux.

          — Oh ! J’allais oublier de te raconter. La chambre de commerce…

          Un éclat de rire l’interrompit.

          — Tu veux dire, toi, les commerçants et quelques bonnes dames d’un âge certain qui s’imaginent aux commandes de cette ville ?

          Il ne s’offusqua pas.

          — Je n’y suis pour rien, Quinn. Ma grand-mère m’a légué sa place à la chambre de commerce l’an dernier, sous prétexte qu’elle n’avait plus la force de prendre des décisions aussi lourdes à quatre-vingt-quatre ans.

          — Et tu ne dis jamais non à ta grand-mère.

          — Jamais. C’est elle qui m’a élevé quand mon père et sa cohorte d’épouses s’exilaient à Washington. A sa mort, elle me laissera sûrement une liste d’instructions sur la manière dont je devrai me conduire le restant de mes jours.

          — Le grand et puissant rancher soumis aux quatre volontés d’une vieille dame… C’est attendrissant.

          Elle vint s’agenouiller devant lui et posa les mains sur ses genoux.

          — Ta tendresse pour elle est touchante, Staten. Elle a de la chance de t’avoir. Elle a bien fait aussi de déménager en ville pour ne pas cohabiter avec toi. Vous seriez devenus fous, tous les deux sous le même toit.

          — Absolument. Mais ne me distrais pas, Quinn, dit-il en posant les mains en coupe autour de son visage. J’ai une nouvelle à t’annoncer. Une vraie nouvelle, et c’est rare à Crossroads !

          Elle fit la moue. La pire des distractions pour lui. Il ne résista pas à sa lèvre inférieure et s’inclina pour y déposer un baiser léger.

          — Alors, cette vraie grande nouvelle ? murmura-t-elle.

          Il effleura sa joue du bout des doigts.

          — Tu sais que la chambre cherche depuis un an à organiser une soirée de gala pour récolter des fonds. Eh bien, Mlle Abernathy… Ton premier professeur de piano, je crois ? demanda-t-il en souriant. Il faudra que je pense à la remercier, un de ces jours.

          Quinn ne parut guère impressionnée.

          — Elle a été le premier professeur de piano de tous les habitants de cette ville, précisa-t-elle. C’est elle aussi qui a convaincu mes parents de m’envoyer étudier à New York.

          — Tout à fait. Quelqu’un a mentionné cela pendant la réunion. En ajoutant que tu connaissais sûrement le pianiste qu’elle a invité pour un concert unique, sachant qu’il se produira ensuite à Dallas en mars. Nous avons signé les contrats lors de la dernière réunion.

          Quinn secoua la tête.

          — New York, c’était il y a vingt ans… Je ne connais plus personne là-bas.

          — Mlle Abernathy a expliqué qu’il n’était pas étudiant à l’époque, mais professeur. En acceptant de venir, il a demandé de tes nouvelles. Il avait un drôle de nom, quelque chose comme… Lloyd deBellome, je crois.

          Quinn s’écarta de lui si vite qu’il n’eut pas le temps de la retenir. A peine celui de discerner la peur dans ses yeux. Elle courut jusqu’à sa chambre et claqua la porte derrière elle.

          Staten resta d’abord interdit, ne sachant absolument pas quoi faire. Puis une sainte fureur se leva en lui. Peu lui importait qui était exactement ce type ou ce qui s’était passé, il avait fait du mal à Quinn et cela seul comptait. Elle avait réussi jusqu’ici à le cacher, à lui et sans doute à tout le monde en ville, mais la lueur apeurée qui venait de traverser son regard l’avait trahie.

          Il se leva d’un bond et se précipita à sa suite.

          Il n’hésita pas une fraction de seconde en découvrant la porte de la chambre fermée. Elle eût été verrouillée qu’il l’aurait enfoncée d’un coup d’épaule. La nouvelle de ce concert faisait souffrir Quinn, et du diable s’il quitterait cette maison sans avoir d’abord compris pourquoi !

          *  *  *

          Quinn n’arrêtait pas de trembler. Elle se recroquevilla frileusement sur son lit en ramenant les couvertures sur elle. Staten déboula en trombe dans le couloir, poussa la porte de la chambre et se figea au milieu de la pièce.

          — Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

          Il paraissait en colère, inquiet, effrayé.

          — Rien. Va-t’en.

          Elle ne pouvait pas parler maintenant. Staten était la dernière personne à qui elle révélerait la vérité.

          — N’y compte pas, Quinn. Je n’irai nulle part.

          Il grimpa sur le lit à côté d’elle et la serra contre lui pendant qu’elle versait toutes les larmes de son corps.

          Il n’avait aucune idée de ce qui s’était passé entre elle et Lloyd deBellome à New York. Cela ne l’empêcha pas de lui promettre qu’il arrangerait tout.

          — Comment quelqu’un a-t-il pu te faire du mal, Quinn ?

          Les larmes finirent par se tarir et elle lui rendit son étreinte. Elle n’était plus une jeune fille. Elle avait besoin de s’accrocher à lui, Staten, l’unique être humain avec lequel elle se savait en sécurité et en qui elle avait toute confiance.

          Il lui caressa le dos dans un geste de réconfort.

          — Raconte-moi ce qui est arrivé, Quinn.

          Elle s’essuya les yeux sur sa chemise. L’odeur de propre la fit sourire malgré elle. Staten sentait toujours merveilleusement bon la terre, et le ciel, et la pluie, et le travail… Lentement, une respiration profonde après l’autre, le calme revint en elle.

          — Je ne bougerai pas d’ici. Dis-moi ce qui te fait encore si mal après vingt ans… J’aimerais pouvoir gommer ce gros chagrin, ajouta-t-il en baisant sa joue. Je t’avais déjà vue bouleversée, mais jamais à ce point. Si c’était possible, je chargerais immédiatement tous tes soucis sur mes propres épaules. Raconte-moi, Quinn.

          Elle secoua la tête. Elle ne pouvait pas ! Comment souiller ce qui les liait avec des horreurs pareilles ? Et si cela changeait le regard de Staten sur elle ? Si ses souvenirs les détruisaient tous les deux ?

          La souffrance de Staten, la toute première nuit, s’était frayé un chemin dans son cœur. Elle lui avait ouvert la porte de sa maison, puis de son intimité, comme elle ne l’avait encore jamais fait pour aucun homme. Elle aimait ses hésitations perpétuelles, sa façon d’attendre toujours qu’elle fasse le premier pas…

          Et il attendait encore, ce soir. Elle savait qu’il se demandait comment la simple mention d’un nom pouvait causer un tel désespoir en elle.

          Elle posa la tête sur le cœur de Staten pour écouter ses battements réguliers, y puiser la force.

          Pour finir, un sanglot dans la gorge, elle se jeta à l’eau.

          — Au cours de la dernière année d’école, on m’a attribué un professeur pour des leçons particulières. Lloyd deBellome était chargé de me préparer à mon premier récital professionnel. Il s’est montré impitoyable avec moi dès le départ, disant que je n’avais pas le talent nécessaire, pointant mes moindres défauts sans jamais m’encourager. J’ai pris tout de même ces leçons, dans l’idée que cela me rendrait plus forte, en un sens. Mais j’ai détesté chaque seconde passée dans cette petite salle de répétitions. Il avait environ dix ans de plus que moi et lorsqu’il ne me criait pas dessus, il m’invitait à sortir avec lui… Non, il m’ordonnait de sortir avec lui. J’avais un peu peur de lui, je refusais toujours.

          Sa voix s’étrangla.

          — Il a tellement insisté que j’ai finalement dit oui, un jour, juste pour lui démontrer que nous ne pourrions jamais être un couple. J’ai trop bu, à cause du trac. La soirée s’est finie dans son appartement. Nous avons sûrement couché ensemble, mais je ne me souviens de presque rien, seulement que le lendemain matin j’étais couverte de bleus. J’ai ramassé mes vêtements et je suis partie avant son réveil.

          Elle inspira à fond avant de poursuivre. Elle n’osait pas relever les yeux. Que pouvait bien penser Staten ?

          — Après coup, il a prétendu que j’étais soûle et que j’étais tombée dans l’escalier, mais je savais qu’il mentait. Pendant la répétition suivante il s’est montré glacial tout en saisissant la moindre occasion pour me toucher. A chaque tape sèche sur l’épaule, mes souvenirs de cette fameuse soirée se précisaient. Il y avait bien eu rapport sexuel, mais c’était ma douleur, mes cris qui lui avaient donné du plaisir…

          Elle ferma les yeux. Staten n’avait toujours pas bronché.

          — Le lendemain, il m’a annoncé que nous dormirions chez lui ce soir-là. J’ai refusé. Il a parlementé pendant une bonne partie de la leçon et ensuite il a fait mine de laisser tomber le sujet. Au moment où je repartais, il a marmonné qu’il me servirait de nouveau son vin spécial et que je me ficherais bien de ce qu’il me faisait. Il a même ri en disant que bientôt cela ne me dérangerait plus d’être frappée ou attachée. Au contraire, je finirais même par en redemander. Comme je secouais la tête, il s’est mis à rire et m’a traitée d’idiote, parce que je ne savais pas que la douleur n’était que le revers de la passion et que manifestement j’avais besoin des deux pour sortir de ma coquille. Il a dit que je le supplierais à genoux de recommencer et de m’enseigner le plaisir dans la douleur.

          Elle sentit alors les muscles de Staten se crisper. Sa main continua cependant de lui caresser le dos en douceur tandis qu’elle continuait son récit.

          — Mais moi, souffrir ne me plaisait pas. Je l’ai détesté même après la disparition des ecchymoses sur mon corps. Le souvenir de cette nuit-là me hantait. Et puis, environ un mois plus tard, il m’a fait des avances alors qu’il était censé me faire travailler le piano. En exigeant que je lui cède. Comme je refusais, il a commencé à me secouer. Je ne sais pas ce qui se serait passé si quelqu’un n’avait pas ouvert la porte par erreur. Lloyd était comme fou, il hurlait que seule une parfaite petite idiote pouvait lui résister…

          Elle en tremblait encore en racontant la scène.

          — Lorsque l’étudiante qui nous avait interrompus est repartie en s’excusant, Lloyd a exigé que je joue un morceau impossible même pour mon niveau. J’ai essayé, mais j’étais trop en colère, trop effrayée, je ne voulais qu’une chose, quitter cette pièce… Pendant que je m’escrimais sur le clavier, il m’a défendu de raconter à quiconque ce qu’il m’avait fait, disant qu’il nierait en bloc et que l’on se moquerait de moi. Je l’entends encore me menacer : « On se moque toujours des filles ordinaires ! » Et tout cela en continuant à me hurler dans les oreilles de jouer plus vite. Rien de ce que je faisais ne convenait…

          Elle frissonna violemment comme sous l’effet d’un coup de froid. Staten resserra les bras autour d’elle, tout en s’abstenant de commentaires. Il semblait comprendre qu’elle devait lâcher toute l’histoire maintenant, ou elle n’aurait plus jamais le courage d’aller au bout.

          — Je jouais en pleurant et en tremblant de peur. Tout à coup, il a rabattu violemment le couvercle sur mes mains, jurant que je n’apprendrais jamais à jouer correctement et que je ne valais pas la peine qu’il se donnait pour moi. Je me suis levée et je suis partie en courant. Il m’avait brisé trois doigts.

          Elle tremblait, tremblait… Comme si les sanglots étaient enfouis trop profondément en elle pour sortir.

          Staten attendit.

          Elle sentait la rage croître en lui, mais ses caresses restaient tendres, réconfortantes.

          — Et ensuite ? chuchota-t-il d’une voix tendue.

          — Je suis allée aux urgences, j’ai attendu des heures avant de voir un médecin. Ils m’ont gardée une nuit en observation avant de me laisser retourner à l’internat. A mon retour, ma colocataire avait bouclé mes bagages, mes parents étaient déjà en route pour venir me chercher. Lloyd avait inventé une fable, il leur avait raconté que j’avais été renvoyée parce que trop fragile mentalement pour supporter la critique. Je n’ai jamais terminé mes études de musique et je n’ai jamais rejoué en public depuis.

          — Je vais le tuer, murmura Staten en l’étreignant.

          Quinn se mit à rire malgré elle.

          — Tu ne peux pas ! Les faits remontent à vingt ans… Il avait raison, je n’avais ni l’envie ni la capacité de jouer en public. Peut-être même m’a-t-il rendu service en me brisant ces doigts. Je suis rentrée chez moi et j’ai pu vivre dix ans avec mes parents, jusqu’à leur décès. J’ai pu aussi accompagner ma meilleure amie jusqu’au jour de sa mort. Je me suis construit une vie agréable ici. Il s’est trompé sur un seul point : je joue encore. Pour toi. Cela me suffit.

          Staten lui baisa les deux mains, laissant traîner ses lèvres sur les fines cicatrices barrant ses doigts, ces cicatrices qu’il avait remarquées sans vraiment y prêter attention.

          — Mais tu as renoncé à une carrière magnifique…

          Elle secoua la tête.

          — Ce sont mes parents qui en rêvaient, pas moi. J’ai seulement voulu leur faire plaisir. Si cela n’avait tenu qu’à moi, je serais restée ici, mais ils avaient épargné depuis ma naissance pour pouvoir m’envoyer dans une grande école. Je n’ai pas eu le cœur de les décevoir.

          — Pourquoi tenaient-ils tellement à t’envoyer là-bas ?

          — Mon arrière-grand-mère était une pianiste très célèbre à Londres, à son époque. Ma grand-mère aurait aimé que ma mère prenne le relais, mais le talent lui manquait. Tous les espoirs se sont reportés sur moi. Mes professeurs, à commencer par ta Mlle Abernathy de la chambre de commerce, croyaient en mes chances de réussite. Personne ne m’a jamais demandé si c’était ce que je voulais vraiment.

          — Personne dans ma famille à moi n’avait de talent pour quoi que ce soit, hormis se disputer et gérer un ranch, déclara Staten tout en dénouant sa tresse avec précaution. Pendant que ton arrière-grand-mère jouait pour les têtes couronnées, mon arrière-grand-père échangeait une montre contre son épouse à Ransom Canyon. A ce qu’on raconte, elle ne lui aurait pas adressé la parole jusqu’à la naissance de leur troisième enfant. Dans la famille, il se murmure que ses parents à lui, aristocrates anglais, l’avaient déshérité, et qu’elle était une captive du désert, moitié indienne, moitié folle.

          Quinn éclata de rire.

          — Sacrée lignée, les Kirkland ! Une chance que ton père ne soit pas obligé d’acheter ses épouses, sinon il serait ruiné depuis longtemps.

          Staten la chatouilla en représailles, avant de l’embrasser. Lorsqu’ils se séparèrent, Quinn refoula une envie folle de le supplier de ne pas partir. De la tenir serrée contre lui jusqu’à ce qu’elle trouve le sommeil…

          Elle n’en eut pas besoin. Il se laissa glisser au bas du lit, se déshabilla rapidement et revint s’allonger contre elle en ramenant drap et couverture sur eux deux.

          — Ça t’embête si je reste un peu, Quinn ?

          — Alors prends-moi dans tes bras, chuchota-t-elle en se blottissant contre lui.

          Elle venait de lui confier son secret le plus inavouable et il était resté à ses côtés. Pour la première fois en vingt ans, la douleur de l’épreuve qu’elle avait subie vingt ans auparavant lui semblait allégée de moitié.

          Plus tard, beaucoup plus tard, dans les premières lueurs de l’aube, elle se tourna enfin vers Staten, ravagée de désir. Sans un mot, il la dévêtit et lui fit l’amour lentement, avec une délicatesse infinie, une tendresse dont elle ne l’aurait jamais cru capable.

          Comblée, elle laissa échapper quelques larmes et chuchota :

          — Merci…

          — De rien. Merci d’avoir joué pour moi hier soir. Tu es si belle quand tu te perds dans la musique !

          — Non.

          — Oh si, Quinn.

          Le vent soufflait en rafales rageuses au-dehors, mais qui s’en souciait ?

          — Est-ce que l’on pourrait recommencer ? lui demanda-t-elle à mi-voix.

          — Bien sûr. Si seulement je savais être doux…

          — Tu l’es, Staten. Tu l’es toujours avec moi.

          A ces mots, il se hissa au-dessus d’elle et la contempla fixement comme s’il la voyait pour la première fois de sa vie. Puis un sourire fendit lentement son visage et il l’embrassa.
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            Yancy
          

          Le dimanche était un jour pas comme les autres pour Yancy. La majorité des résidents étant partis à l’église ou chez leurs enfants, les autres en profitaient pour s’offrir une longue sieste. C’était aussi son unique jour de congé.

          Au tout début, les huit petits lutins fripés l’avaient incité à s’accorder le samedi aussi, mais comme il n’avait nulle part où aller, ni de voiture pour partir en balade, il les avait convaincus dès son premier week-end à Crossroads de le laisser travailler une demi-journée le vendredi et le samedi, à la place. Ainsi le week-end lui semblait moins long.

          Les premiers dimanches, il les avait consacrés à la remise en état de son mini-appartement. Il avait repeint les murs, posé un nouveau linoléum sur les cinquante centimètres carrés de sa salle de bains, fabriqué et posé une étagère pour sa plaque chauffante et ses boîtes de soupe.

          Il achetait toutes les variétés de soupe disponibles dans la supérette. C’était agréable d’être sûr de pouvoir manger dès que la faim le prenait. Avoir en plus le choix du menu relevait du luxe. Il restait même de la place sur l’étagère pour une boîte de crackers et deux autres de céréales. Lorsqu’il dînait seul, il restait dans sa chambre, à l’abri des regards, sinon les seniors seraient aussitôt venus lui tenir compagnie. Et il avait eu sa dose de repas bruyants, en prison.

          Le dimanche, cependant, il ne pouvait pas rester enfermé toute la journée, si bien qu’il allait souvent marcher le matin puis se rendait au café en milieu d’après-midi, bien après l’affluence du déjeuner et avant l’arrivée des clients du soir venus dîner en famille.

          C’était aussi le seul jour où le café n’ouvrait pas pour le petit déjeuner. Une chance, car sans cela il n’aurait jamais croisé la route des habitants de la résidence seniors Les Ombres du Soir, le jour de son arrivée à Crossroads…

          Ce dimanche-là, il mit un point d’honneur à enfiler sa tenue la plus propre. Il possédait désormais trois jeans et quatre chemises. La matinée avait été froide, mais à l’approche de 15 heures il commençait à faire assez doux pour traverser la rue sans le manteau qu’il n’avait pas envie de salir, ou la veste qu’il n’avait pas. La chemise épaisse dénichée au magasin de vêtements d’occasion lui tenait suffisamment chaud.

          En s’installant à sa place habituelle au bout du comptoir, il sourit à la petite serveuse d’astreinte le dimanche. Il ne lui avait jamais demandé son prénom et il ne serait jamais venu à l’idée de Dorothy, la propriétaire, de gaspiller de l’argent pour des badges dans une ville où tout le monde se connaissait. Cette jolie fille toute menue devait avoir dans les vingt ans, et son ventre arrondi semblait abriter un ballon de basket.

          Assis à cette place, Yancy pouvait discuter avec elle lorsqu’elle n’était pas occupée par le service. En un sens, il se faisait l’effet d’un étranger pratiquant la conversation anglaise. La fille n’en avait sûrement pas conscience, mais il était en train d’apprendre à parler. Tout simplement.

          — Bonjour, lui dit-elle en souriant. Je vous ai mis de côté une part de tarte aux cerises. Je me suis dit qu’il n’en resterait pas une miette sinon, après le déjeuner…

          Il hocha la tête en signe de remerciement.

          — Comment saviez-vous que c’était ma tarte préférée ?

          — Eh bien, quand vous en prenez, vous en mangez toujours deux portions !

          Yancy jeta un coup d’œil au menu.

          — Alors pour moi, ce sera la dinde farcie et une tranche de tarte pour commencer, mademoiselle.

          Elle tapa sur sa caisse enregistreuse et lui sortit le ticket.

          — Pas de « mademoiselle » entre nous ! Vous venez assez souvent pour être un habitué, maintenant. Appelez-moi « Sissy », comme tout le monde.

          — Sissy, répéta-t-il, hochant la tête de plus belle. Moi, c’est Yancy.

          — Je sais. M. Halls me l’a dit la semaine dernière lorsqu’il est venu avec sa petite-fille. Il a précisé que vous faisiez du bon boulot.

          Là-dessus, elle partit accueillir deux routiers qui venaient de pousser la porte du café.

          Yancy fit mine de lire le menu tout en réfléchissant. La serveuse ne portait pas d’alliance, mais elle ne flirtait pas avec lui, elle se montrait polie, pas plus. Il avait cinq années de retard à rattraper. S’il voulait rester du bon côté de la barrière, il devait apprendre à parler avec les autres. Ni trop entreprenant ni trop timide.

          Ce café était idéal pour cela. L’après-midi, le calme ambiant lui permettait d’entendre toutes les conversations en cours dans la salle. Il avait rencontré Dorothy, la patronne, lorsqu’elle était venue livrer un gâteau pour Mlle Bees à emporter pour le déjeuner collectif de ses ateliers du dimanche à l’église. Dorothy lui avait expliqué qu’elle s’occupait de la cuisine au café, et que si quelque chose ne lui plaisait pas il devait s’adresser directement à elle.

          Comme il répliquait que tout, absolument tout, lui plaisait, elle avait arboré un sourire de fierté. Voilà une femme bâtie pour affronter les tempêtes, avait songé Yancy sur le moment. Elle lui rappelait un remorqueur qu’il avait vu un jour. Solide, le fessier large, la démarche assurée, avec des cheveux naturellement dressés sur la tête à la façon d’un porc-épic et le sourire large et chaleureux.

          Comme si ses pensées se matérialisaient soudain, Dorothy cria à Sissy à travers le passe-plats de rappliquer vite fait.

          La serveuse lâcha aussitôt sur le comptoir les menus qu’elle tenait dans les mains et se précipita en cuisine.

          Yancy entendait des bruits d’eau assez inquiétants. Il réfléchit quelques secondes avant de se lever et de faufiler son corps mince par la porte battante jusque dans la cuisine.

          Un tuyau crachait de l’eau chaude à flots, dessinant un arc à la hauteur des yeux.

          — Besoin d’aide ? demanda-t-il en s’approchant.

          L’évier ressemblait beaucoup à celui de la prison. La cascade giclait sur les couverts sales empilés dans un bain d’eau savonneuse. Avant que Sissy ou Dorothy n’aient eu le temps de prononcer un mot, il s’accroupit pour atteindre le robinet d’arrivée d’eau sous l’évier et le fermer.

          Dorothy baissa les yeux vers lui, le visage rougi par son combat contre l’eau chaude.

          — Oh ! Merci !

          Elle se tourna vers Sissy.

          — On ferait mieux de fermer le café. On ne trouvera jamais un plombier à Bailee un dimanche. Et faire venir celui de Lubbock nous coûterait une fortune !

          — Je peux réparer ça, déclara Yancy en se relevant, un peu gêné de dégouliner de la tête aux pieds.

          Dorothy le considéra d’un air sévère comme si elle s’apprêtait à le traiter de menteur.

          — Si vous y arrivez, jeune homme, vous aurez le dîner offert ici chaque dimanche pendant un mois !

          — Avec une part de tarte ?

          Dorothy sourit.

          — Bien sûr. Avec une part de tarte.

          Yancy courut chercher de l’autre côté de la rue la caisse à outils que Cap avait constituée à son intention. A son retour il tremblait de froid dans sa chemise trempée, mais il n’avait pas voulu perdre du temps à se changer. Il faisait chaud dans la cuisine du café, ses vêtements seraient vite secs.

          Une heure plus tard, le tuyau était réparé, et Yancy mourait de faim. Il s’essuya les mains et se tourna vers Dorothy.

          — Vous pensez que je pourrais avoir ce premier repas gratuit aujourd’hui, puisque le café est toujours ouvert ?

          C’était presque la fin du mois, il avait dû compter et recompter sa menue monnaie pour être sûr de pouvoir manger aujourd’hui.

          — Bien sûr ! J’ai quatre plats du jour sur le feu. Entre nous, le plombier de Bailee m’aurait coûté beaucoup plus cher. Il me prend soixante-quinze dollars juste pour le déplacement…

          Yancy regagna la salle à manger, s’assit au bout du comptoir et dévora son repas, tarte comprise.

          Sissy se chargea de raconter avec force détails à chaque nouvel arrivant que le café avait failli fermer et que lui, Yancy, avait sauvé la situation. Plusieurs clients vinrent lui serrer la main. Pour la première fois de sa vie, il se sentit l’âme d’un héros.

          En repartant, il ouvrit la porte et s’effaça devant une silhouette de femme solidement découplée, drapée dans une longue cape bleue. La nouvelle venue le détailla du regard comme pour prendre des notes mentalement, de manière à être capable de l’identifier plus tard.

          — Je n’exploite pas non plus les gens de ce café, mademoiselle Ellie, dit Yancy en lui faisant un clin d’œil. En revanche, j’ai terminé la tarte aux cerises, si vous cherchez quelque chose à me reprocher. Et je n’ai pas payé mon repas.

          La presque infirmière Ellie le toisa d’un air réprobateur.

          — Dans cette ville, les gens paient pour ce qu’ils mangent. Ne croyez pas vous en tirer aussi facilement !

          Sissy se glissa entre eux, précédée de son ventre rond.

          — Il n’a rien à régler, Ellie. Il vient de gagner un mois entier de repas du dimanche en réparant la tuyauterie de la cuisine.

          L’infirmière se tut, mais comme de coutume elle s’épargna la peine de s’excuser. Elle se redressa et Yancy dut se forcer à détourner les yeux de sa poitrine. Il mourait d’envie de voir ce qui se cachait sous cette cape bleu marine… Toutefois, demander à cette force de la nature de se déshabiller ne semblait pas une très bonne idée.

          — Tu es venue dîner ? demanda Sissy.

          — Non. Je suis passée t’apporter tes vitamines. Tu les as oubliées à la clinique.

          — Merci. J’allais justement envoyer Harry les récupérer.

          Ellie lança un bref regard à Yancy, comme pour s’assurer qu’il ne s’approchait pas d’elle en douce, avant d’accorder toute son attention à Sissy.

          — Ne m’envoie jamais ton frère à la clinique, Sissy, s’il n’est ni en flammes ni couvert de sang. Il fait peur aux patients.

          Sissy se mit à rire.

          — Il m’effraie moi aussi, les trois quarts du temps. Depuis ses douze ans, je l’oblige à crier avant d’entrer dans la maison parce que sinon un de nous finira par le confondre avec un ours. Il est le seul collégien de sixième de toute la ville à pouvoir se laisser pousser une vraie barbe !

          Yancy n’était pas concerné par cet échange, mais les deux jeunes femmes lui bloquaient la sortie. En passant en force, il craignait de heurter le ventre de Sissy, qui semblait au bord de l’explosion. Quant à l’infirmière Ellie, la frôler ne lui aurait pas déplu, mais il n’était pas sûr qu’elle apprécierait l’idée, elle qui avait d’emblée décidé de voir en lui un délinquant. Pas question de tomber en plus dans la catégorie des pervers.

          Pour finir, Ellie tourna vers lui ses yeux verts flamboyants et annonça :

          — Je vous surveille, dorénavant. Ne l’oubliez pas !

          — Je ne risque pas de l’oublier. L’écho résonne sur les murs autour de moi. A présent, ajouta-t-il en se rapprochant d’elle, si vous voulez bien m’excuser, je dois partir.

          Ellie recula contre la porte pour lui libérer le passage, mais ce fut plus fort que lui, il frôla tout de même sa cape. Le contact le plus intime avec une femme qu’il ait eu depuis cinq ans.

          — Vous sentez bon, lui dit-il étourdiment.

          — Pas vous, répliqua-t-elle en plissant le nez. Vous avez une odeur de lave-vaisselle sale.

          Yancy se dépêcha de sortir, sans un regard en arrière. L’idée lui traversa l’esprit qu’Ellie avait séjourné en prison et qu’elle aussi avait oublié les bonnes manières dans la conversation. A moins qu’elle ne l’ait pris en grippe dès le départ. Ou, qui sait, peut-être était-elle tout bonnement la fille la plus méchante de la ville. Il fallait bien que quelqu’un endosse ce rôle, et Ellie en avait tout à fait le profil.

          Quoi qu’il en soit, la prudence lui commandait d’éviter cette fille, à l’avenir. A ce rythme, il n’aurait bientôt plus aucun souci à se faire sur une liaison éventuelle à Crossroads, Texas. Toutes les femmes qu’il avait croisées jusque-là étaient au choix vieilles, enceintes, ou plus venimeuses qu’une vipère.
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            Lauren
          

          Une chance que février soit le mois le plus court de l’année. Lauren le détestait. D’abord il faisait souvent un temps de chien. Ensuite, il ne se passait rien de rien au lycée. Et qui se souciait de la Saint-Valentin ? En mars prochain elle aurait seize ans, alors autant se débarrasser de février au plus vite.

          Son père avait pour habitude de lui offrir un de ces petits cœurs avec cinq chocolats à l’intérieur et une grenouille ou un personnage de dessin animé à l’extérieur, surmonté d’une bulle clamant :

          « Heureuse Saint-Valentin ! »

          Sa mère, qu’elle appelait Margaret depuis l’âge de cinq ans, lui envoyait à l’occasion de toutes les vacances une carte sophistiquée contenant un billet de vingt dollars. Elle prenait soin d’ajouter des « XOXO » avant de signer, mais n’avait aucune idée de ce qu’aurait réellement souhaité sa fille unique.

          Margaret allait néanmoins passer le week-end à Crossroads, pile pour la Saint-Valentin samedi. Enfin, peut-être. Car elle avait déjà repoussé deux fois son séjour, fin janvier sous prétexte qu’une tempête à Dallas laissait présager des chutes de neige, puis de nouveau en février pour un impondérable survenu au travail.

          Son père s’était borné à hausser les épaules, mais Lauren n’avait aucun mal à lire dans ses pensées. Il jurait en silence, sachant que la Grande Margaret aurait très bien pu faire le trajet avec un minimum de volonté, et qu’elle était sa propre patronne dans son agence, si bien que cet impondérable aurait sûrement pu être reporté au lundi. Crossroads se trouvait à cinq heures seulement de Dallas, mais arriver jusqu’à Lauren exigeait de la part de Margaret Brigman un effort digne de l’ascension de l’Everest.

          Le travail comptait plus que tout pour elle. Il était important aussi pour Dan Brigman, qui se considérait comme le gardien de chaque âme vivante de ce comté, mais Lauren savait que la première et la dernière pensée de son père chaque jour allaient à sa fille unique. Même lorsqu’il était en déplacement, il lui envoyait des textos pour prendre de ses nouvelles et lui communiquer des instructions à suivre à la lettre. Les premières années qui avaient suivi le départ de Margaret, s’il devait travailler tard, il demandait à Mme O’Grady, la mère de Tim, de venir lui tenir compagnie ou de la garder pour dîner. Les O’Grady habitaient à quelques centaines de mètres de chez eux, au bord du lac. Il y avait donc toujours une solution pour qu’elle ne reste pas seule.

          Ses parents s’étaient séparés peu après l’entrée en fonction de son père comme shérif du comté. Clairement, Margaret, elle, aspirait alors à une ascension sociale supposant plutôt d’aller vivre dans une ville plus importante que Crossroads, Texas. A ses yeux, emménager dans une maison de bord de lac au milieu de nulle part, c’était tout le contraire — une régression. Elle restait insensible à la beauté des couchers de soleil dans la plaine ou des teintes changeantes des falaises du canyon lorsque les ombres s’étiraient. Pour elle, Crossroads n’était rien de plus que ce que promettait son nom : un carrefour où deux routes se croisaient. Une halte sur un long parcours pour faire le plein, se nourrir et repartir.

          Diplômée d’un master en marketing, Margaret était partie à Dallas effectuer un stage dans une agence de publicité. Le moyen, disait-elle, de mettre ses compétences en pratique dans une ville aussi modeste ? Elle avait donc laissé son mari se débrouiller avec un enfant en maternelle et la promesse d’un retour six mois plus tard. Le stage avait débouché sur une offre d’emploi impossible à refuser. Puis Margaret était devenue associée de l’agence. Et les passages éclairs à la maison une fois par mois s’étaient rapidement mués en coups de fil hebdomadaires assortis d’excuses.

          Dan Brigman s’était employé à tenir le coup au moment du départ de sa femme mais, même très jeune, Lauren avait deviné la détresse de son père. Deux années durant, elle s’était attendue à voir sa mère revenir et recoller les morceaux. Certaines semaines, ils se nourrissaient exclusivement de céréales et de hamburgers. La maison était devenue un champ de collines : ici un tas de documents de travail, là un tas d’affaires pour l’école, un troisième de linge sale, un autre de vêtements propres… Sans compter les montagnes en perpétuelle croissance de chaussures, jouets et « bons-à-jeter-mais-pouvant-servir-un-jour », comme les cartons vides et les bâtonnets de glace.

          Puis, un jour, une lettre était arrivée. Lauren avait regardé son père la lire avec soin, puis la remettre dans l’enveloppe et la fourrer dans sa sacoche de travail.

          — Eh bien, chérie, avait-il articulé d’une voix qui trahissait un calme forcé, on dirait que l’on va désormais vivre en tête à tête, tous les deux ! Si on rangeait cette maison pour la rendre plus belle ?

          Ils avaient décoré le salon, rebaptisé « Bibliothèque de Lauren », et chaque mois ils partaient à Lubbock acheter une dizaine de livres pour compléter la collection. Il l’avait autorisée à repeindre sa chambre, ce qu’elle faisait chaque été. Il avait sorti son fauteuil favori sous le porche et s’y installait tous les soirs ou presque jusqu’au crépuscule. Ils prenaient leurs repas sur le comptoir de la cuisine ou assis devant la télévision.

          Ils avaient instauré des règles de vie claires. Deux voyages par an pour renouveler leurs garde-robes et un par mois pour les provisions de bouche. Lauren était devenue la seule élève de l’école qui préparait seule son déjeuner à emporter. Si elle avait besoin d’autre chose, elle n’avait qu’à choisir dans un catalogue, et son père commandait ce qu’elle avait coché. Dès huit ans, elle gérait l’achat de tous ses vêtements, chaussures et fournitures.

          Sa mère lui envoyait des robes branchées qu’elle ne portait jamais et des petits sacs à main dont elle ne se servait pas davantage.

          Son père faisait un effort particulier pour les vacances. Il achetait un sachet repas tout prêt pour Thanksgiving, dont les restes les nourrissaient ensuite tout le week-end. A Noël, il stockait des pizzas et des plats surgelés et accrochait une guirlande lumineuse sous le porche. Ils choisissaient ensemble trois cadeaux chacun parmi les nombreux catalogues qui leur parvenaient en décembre. Le jour de la fin des cours, apparaissait dans le salon un sapin qu’elle avait l’autorisation d’habiller à sa guise avec des décorations qu’elle allait choisir au Dollar Store.

          Lorsqu’elle était petite, son père l’emmenait pêcher sur le lac. Elle l’avait supplié de la laisser à la maison dès qu’elle avait atteint l’âge requis pour rester seule un moment. Le vendredi soir, ils se battaient pour décider quel film regarder. Elle se chargeait de préparer des sandwichs et lui, du pop-corn.

          Une fois par mois, il lui trouvait une baby-sitter et passait la nuit dehors. Une veille de jour de classe, en général, si bien que la nuit passait vite. Petite, Lauren s’imaginait qu’il allait retrouver Margaret. Aujourd’hui elle en doutait. Elle ne lui avait jamais demandé où il allait, mais il avait à peine trente ans lorsque sa femme était partie, et l’envie le prenait peut-être de temps en temps de se ressourcer ailleurs. Peut-être éprouvait-il le besoin, une nuit par mois, de lâcher prise et d’oublier un moment ses responsabilités de père célibataire et de shérif du comté.

          Lauren s’était plutôt bien accoutumée à ce mode de vie. Elle séjournait quelques semaines pendant les vacances d’été chez Margaret, qui travaillait tout le temps, si bien que Lauren passait ses journées à lire ou à traîner à la piscine de la résidence tout en comptant les jours qui la séparaient de son retour à la maison. Son père n’était pas très amusant, mais au moins, il était présent.

          Aussi loin que remontaient ses souvenirs, c’était la première fois en dix ans que sa mère remettait les pieds à la maison du lac de Ransom Canyon. Les rares fois où elle leur rendait visite, elle logeait à l’hôtel dans une des villes alentour. Son père et elle se déplaçaient jusqu’à l’endroit choisi, ils essayaient de sortir dîner tous les trois, des tentatives qui se soldaient invariablement par un fiasco. Lauren se demandait parfois comment diable ses parents avaient pu s’entendre assez longtemps pour la mettre au monde.

          — Tu as tout ce qu’il te faut ? demanda son père en passant la tête dans ce qu’ils appelaient « la chambre d’amis ».

          Elle sourit. Son père semblait nerveux, chose rare chez lui.

          — Absolument. D’ici une heure, tu ne reconnaîtras plus cette pièce.

          — Bien. Je dois nettoyer la galerie, après quoi nous serons prêts à l’accueillir, je crois. Elle a eu un mois entier pour monter son dossier à charge contre mes méthodes éducatives, de quoi m’injurier pendant des heures. Essaie de cacher le plus longtemps possible cette cicatrice sur ta jambe… Oh ! Et prépare-toi à la conduire jusqu’à la vieille bicoque, ajouta-t-il en souriant. Elle voudra sûrement voir le lieu du crime.

          Lauren pouffa, imaginant la fureur de Margaret à la vue de l’infime cicatrice laissée par les points de suture.

          — J’ai préparé des casse-croûte, dit-elle. Au moins nous ne mourrons pas de faim même si les hurlements durent longtemps.

          Ces querelles à son sujet lui étaient si familières… Son père ne l’éduquait pas comme il fallait. Elle avait besoin de s’ouvrir davantage l’esprit. Il fallait la surveiller de plus près, s’assurer qu’elle faisait ses devoirs correctement, l’inscrire à des cours de piano et de danse, l’emmener découvrir autre chose que des foires et des rodéos…

          Le désastre de la Maison gitane offrirait un formidable réservoir de reproches.

          Margaret critiquait Dan, mais sans jamais se proposer pour prendre le relais. Son rôle semblait se limiter à s’emporter contre lui.

          — Si ça tourne mal, papa, j’irai voir Tim. Il a sûrement besoin de compagnie, puisqu’il est forcé de rester cloîtré chez lui.

          — Bonne idée, de prévoir un plan de secours.

          Il sourit, retrouvant brusquement sa bonne humeur.

          — En fait, je pourrais bien t’autoriser à fréquenter Timothy O’Grady. Avec une jambe dans le plâtre, il ne risque pas de faire des bêtises. Je pourrais toujours lui rappeler qu’il ne me serait pas difficile de lui briser l’autre jambe.

          — Je ne sortirai pas avec des blessés juste pour te faire plaisir, papa. Je ne sortirai avec personne, d’ailleurs.

          — Bien. Continue comme ça jusqu’à tes vingt ans passés. Ensuite nous envisagerons les sorties en groupe, ou peut-être les sites de rencontres. Pas d’échange de microbes, au moins. Et bien entendu, je t’accompagnerai à tes rendez-vous. Au moins les dix ou douze premiers. Ça pourrait être amusant, tout compte fait.

          Lauren lui lança à la figure le petit coussin qu’elle tenait dans les mains.

          — Dans tes rêves !

          Son père rattrapa le coussin au vol, l’examina de près, fronça les sourcils et le lui fourra de nouveau dans les bras. C’était un coussin d’un rouge brique assorti à la terre du canyon, bordé d’un liseré de dentelle. Il l’avait laissée commander une parure complète, housse de couette, draps, taies d’oreiller et même rideaux assortis. La pièce semblait tout droit sortie des photos du catalogue.

          — Je t’aime, papa, lui dit-elle comme il se détournait pour partir. Je t’aime vraiment…

          — Je sais. Moi aussi je t’aime. Nous survivrons à la visite de ta mère. Cette fois, quoi qu’elle raconte, elle aura raison sur toute la ligne. J’aurais dû te surveiller, t’interdire d’entrer dans les vieilles maisons. Si je n’avais pas travaillé aussi tard, j’aurais pu aller vous chercher.

          — Ce n’était pas ta faute. Tu m’as permis d’apprendre une bonne leçon, voilà tout.

          Cette fameuse soirée avait légèrement modifié leurs rapports, avait remarqué Lauren. Son père n’avait pas renoncé à la sermonner, à l’interroger sur les moindres détails de sa vie, à rôder autour d’elle pour s’assurer que tout allait bien, mais elle distinguait désormais autre chose dans son attitude.

          De l’amour…

          La sonnette de l’entrée les fit sursauter. Elle fut la première à réagir.

          — Ce doit être Quinn O’Grady. Je lui ai demandé d’apporter un peu de lavande pour en mettre dans la chambre de Margaret.

          Son père la suivit dans le couloir.

          — Nous avons commandé des fleurs ?

          Lauren prit le temps de se retourner pour le toiser d’un air sévère.

          — Bien sûr, voyons !

          Il haussa les épaules.

          — Bien sûr, répéta-t-il d’un ton désabusé. C’est pour ça que Margaret est partie, sûrement. La maison ne sentait pas la lavande.

          C’était bien Quinn O’Grady, qui se tenait sur le seuil, armée d’une brassée de fleurs.

          — J’ai cueilli quelques fleurs sauvages pour agrémenter le bouquet de lavande, Lauren. Il est un peu tôt dans la saison, mais j’en ai déniché quelques-unes près du puits.

          Lauren s’effaça pour la laisser entrer. Quinn passa devant son père en esquissant un timide sourire.

          — Si tu veux, Lauren, je peux t’aider à les disposer dans la pièce ?

          — Je vous en serais reconnaissant, mademoiselle O’Grady. C’est très aimable à vous de les avoir apportées. Merci.

          Son père s’était raidi. Le shérif était de retour, droit dans ses bottes.

          — De rien, murmura Quinn, les yeux baissés.

          Elle était presque aussi grande que lui. Ils avaient à peu près le même âge, mais comme il l’avait appelée « mademoiselle O’Grady », sans doute la connaissait-il très peu.

          Lauren songea à l’ajouter à la longue liste de femmes que son père pourrait inviter à sortir, mais Quinn semblait très, très timide, et puis ils n’avaient rien en commun. Son père tendait à hurler dès qu’il se mettait en colère, à boire après le service, à sentir le poisson au retour de ses longues sorties en bateau sur le lac. Quinn, elle, embaumait la lavande, n’élevait jamais la voix et parlait le moins possible. Sans cet exposé qu’elle avait dû faire en classe sur les différents types de culture dans la région, Lauren ne l’aurait jamais rencontrée.

          Quinn étala les fleurs sur la table, puis ses pouvoirs magiques firent le reste. En un rien de temps, une délicieuse senteur de printemps se répandit dans la maison. Ensemble, Lauren et elle achevèrent de préparer la chambre, et Quinn suggéra de déplacer le mobilier de façon que Margaret puisse apercevoir le lac depuis son lit.

          — Ce sera une vue magnifique au réveil, assura-t-elle.

          Lauren doutait que Margaret daigne seulement ouvrir les rideaux, elle pour qui la seule vue digne de ce nom était celle des gratte-ciel du centre de Dallas.

          Après le départ de Quinn, elle se surprit à regretter de ne pas avoir pour mère une femme comme elle. La mode, le maquillage, les coiffures branchées, tout cela lui semblait étranger, mais il y avait une telle douceur, chez elle !

          Son père aussi devait y être sensible, car il insista pour raccompagner Quinn jusqu’à sa voiture.

          Elle l’entendit demander ce qu’il lui devait, pour les fleurs.

          — Rien du tout, répondit Quinn. C’est un cadeau pour votre charmante fille. C’est une enfant merveilleuse.

          — Là-dessus, je ne risque pas de vous contredire. Quelquefois je me demande qui de nous deux élève l’autre. On m’a dit que vous saviez jouer du piano. Vous n’auriez pas envie de lui donner des cours, par hasard ?

          — Si je donne des cours un jour, Lauren sera ma première élève, assura Quinn en souriant.

          Ils ne flirtaient pas, Lauren n’avait guère de doute à ce sujet, mais au moins son père discutait avec une femme. C’était déjà un progrès.

          Ce dernier se pencha alors vers la vitre baissée de la voiture de Quinn et déclara qu’il avait désormais une dette envers elle. Si elle avait besoin un jour d’un service quelconque, hormis se débarrasser d’un cadavre, elle n’aurait qu’un coup de fil à donner.

          — Je m’en souviendrai, répondit-elle en lançant le moteur de son vieux pick-up.

          Elle esquissa un geste dans la direction de la maison des O’Grady.

          — Je pense faire un saut chez ma cousine, pour prendre des nouvelles de Tim. Il est blessé, à ce qu’il paraît. Au revoir shérif.

          Ce dernier recula d’un pas et la salua d’un geste de la main, puis il disparut derrière la maison.

          Lauren arpenta la maison de long en large, vérifiant les moindres détails. Ils avaient fait le ménage à fond le tout premier week-end où Margaret était censée venir, puis de nouveau le suivant et désormais, au terme du troisième récurage, elle avait peur d’abîmer le bois en l’époussetant une fois de trop. Même après dix années, il restait des traces de sa mère dans chaque pièce.

          En les quittant, Margaret n’avait emporté que ses vêtements. Le buffet hérité de sa mère se trouvait toujours dans le couloir. La moitié des livres, dans le bureau de Dan, lui appartenaient sûrement puisqu’il n’y touchait pas. Les tables de chevet de la chambre d’amis, les plats, les poêles et les casseroles, tout cela avait été abandonné, laissé sur place.

          Exactement comme la petite Lauren.

          Celle-ci regretta brusquement de s’être donné tant de mal pour préparer la venue de Margaret.

          Il était trop tard pour revenir en arrière, hélas. Trop tard pour enlever les fleurs et remettre la vieille courtepointe sur le lit. Le bourdonnement d’un moteur lui parvint de l’allée.

          Margaret était arrivée.
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            Lucas
          

          Lucas cheminait lentement à cheval, suivant les méandres sablonneux à la lisière entre le ranch Double K des Kirkland et le Bar W des Collins. Il aimait emprunter cet itinéraire pour rentrer chez lui. En toute saison, ces quatre cents mètres de frontière recelaient une beauté sauvage. Où que se posaient les yeux, la nature était reine et les bruits environnants étaient sûrement les mêmes que cent ans plus tôt. La griffure du lit étroit de ce ruisseau à sec n’était revendiquée ni par les Kirkland ni par les Collins. Un no man’s land où rôdaient peut-être les hors-la-loi à l’époque de la naissance du Texas.

          La quiétude des lieux avait quelque chose d’enchanteur. Lucas ne percevait que les bruissements de la nature et sa propre respiration. A se demander comment les gens des grandes villes pouvaient supporter de vivre sans jamais connaître cette qualité de silence.

          Son grand-père lui avait raconté que ce sentier constituait autrefois une porte d’entrée secrète du Ransom Canyon où, dans les années 1800, indigènes et Comancheros se livraient à des échanges d’otages et d’esclaves entre tribus. Les Texas Rangers s’y aventuraient de temps à autre en dissimulant leur badge afin de payer les rançons et de récupérer les femmes et les enfants kidnappés chez les tout premiers colons.

          Ce soir, Lucas éprouvait l’étrange sensation que ces faits s’étaient déroulés dans un passé proche, si proche qu’il tomberait peut-être par hasard sur un campement de bandits.

          Lentement, tout en prenant la direction des terres Collins, il ramena ses pensées vers le présent.

          M. Kirkland l’avait engagé pour poser des barbelés pendant une grande partie de la journée. Tous les muscles de son corps lui faisaient mal, mais la paye valait le coup. Il avait déjà suffisamment épargné pour un semestre d’université, et avec un peu de chance, il remettrait à la banque avant l’été la somme nécessaire pour le second. Ensuite il commencerait à se constituer une réserve. Un travail à mi-temps sur l’année couvrirait logement et nourriture sur le campus, mais les frais de scolarité exigeraient un plein temps chaque été en plus des petites vacances.

          Tous les cow-boys de la région savaient que le Double K était le meilleur endroit où se faire embaucher. Staten Kirkland payait bien et son ranch bordait celui des Collins, si bien que Lucas pouvait rentrer chez lui à cheval dès sa mission accomplie.

          Son père était le chef d’écurie du Bar W, le ranch de Davis Collins. Toute la famille logeait sur place, dans une maison à peine plus petite que celle du contremaître. Les Collins, pour leur part, habitaient à huit cents mètres de là, sur une colline offrant une vue imprenable sur les terres qu’ils possédaient depuis plusieurs générations. Le père de Reid Collins, toutefois, n’avait rien de commun avec Staten Kirkland.

          Ainsi Davis Collins, qui accusait quelques années de plus, gérait son ranch depuis son bureau. Les bêtes qu’ils élevaient et les chevaux qu’ils entraînaient avant de les vendre n’étaient que des numéros pour lui, rien de plus. Les rares fois où il se hasardait sur ses terres, c’était au volant d’un tout-terrain. Quant à ses deux fils, ils préféraient de loin sillonner à moto les immenses pâturages plutôt que d’apprendre le métier qu’exerçait leur famille depuis plus de cent ans.

          Pour dire les choses simplement, Kirkland était un rancher et Collins un homme d’affaires. Si une sécheresse devait survenir, Collins vendrait son troupeau, alors que Kirkland ferait rentrer de la nourriture et garderait ses meilleures bêtes pour le reconstituer dès le retour à la normale. Kirkland survivrait à toutes les tempêtes. Le ranch Collins, en revanche… Lucas craignait qu’il ne soit vendu d’ici une dizaine d’années si ni Reid ni son frère ne se décidait à s’intéresser au métier de rancher.

          En arrivant à l’écurie, il pansa son cheval comme le lui avait appris son père, avant de songer à dîner. C’était samedi soir et il n’avait rien de prévu. Peut-être demanderait-il à son père la permission d’emprunter le vieux pick-up pour faire un saut chez Tim O’Grady. Il avait remarqué que depuis l’accident Tim et Reid ne traînaient plus ensemble au lycée. Sauf erreur, Reid n’avait pas rendu visite une seule fois à Tim. Leur amitié n’avait pas survécu à l’incursion dans la Maison gitane.

          L’avantage de poser des barbelés du matin au soir, c’était que cela lui laissait le temps de réfléchir. Peut-être Tim avait-il enfin découvert la vraie nature de Reid Collins. A moins que Reid ne tienne pas à sentir boitiller derrière lui un rappel constant qu’il n’était qu’un héros fantoche. Ils avaient beau être liés depuis la petite enfance, la saison de football était maintenant terminée et Tim, coincé chez lui, ne pouvait que freiner l’épanouissement de Reid dans la seconde moitié de l’année de première.

          Après avoir grignoté un morceau, Lucas alla décrocher les clés suspendues près de la porte d’entrée, les brandit bien haut et agita le trousseau. Son père hocha la tête. Avec cinq autres enfants à élever, son père ne posait jamais de questions. Lucas se demandait souvent s’il lui faisait une confiance absolue ou s’il n’avait tout simplement pas le temps ou l’énergie de s’inquiéter.

          Il était presque 20 heures lorsqu’il arriva en vue de chez Tim. Il aimait bien se garer un peu en retrait sur la route et terminer le trajet à pied, le long du lac. La maison n’était pas aussi grande que celle de Reid, mais les O’Grady étant un couple d’artistes — le père enseignait les arts plastiques, la mère était peintre —, elle semblait éclater de vie et de couleurs. Lucas n’aurait su dire si la mère de Tim vendait ses toiles en dehors du cercle familial, mais il y avait tellement de O’Grady dans la région qu’ils suffisaient sans doute à la tenir occupée.

          Ce fut justement elle qui lui ouvrit la porte.

          — Bonsoir, Lucas ! Je me demandais si tu aurais le temps de passer, ce soir…

          — J’ai travaillé presque jusqu’au coucher du soleil. M. Kirkland m’a chassé à temps pour que je rentre avant la nuit. Il a dit que je traînais déjà assez souvent chez lui dans l’obscurité. Je ne pensais pas qu’il avait remarqué. J’ai souvent rassemblé du bétail pour son contremaître mais l’autre soir, sur la route, lorsqu’il nous a proposé de nous raccompagner en voiture, j’ai eu l’impression que c’était la première fois qu’il me voyait vraiment, vous savez ? Comme une personne.

          — Tu crois que cela l’embête beaucoup que tu traînes sur ses terres ?

          Lucas secoua la tête.

          — Je lui ai expliqué que je contemplais les étoiles, rien de plus. Il m’a juste rappelé de refermer toujours le portail derrière moi et de ne pas effrayer, je cite, « le foutu bétail ».

          Il sourit avant d’ajouter :

          — Vous savez, j’ai compris que pour lui « foutu » et « maudit » sont des adjectifs indispensables à caser dans toutes les phrases…

          La mère de Tim se mit à rire et le précéda dans le couloir vers la chambre de Tim.

          Elle n’avait pas besoin de lui montrer le chemin. Il était passé chaque jour donner à Tim les devoirs à faire, les deux semaines après l’accident.

          Manifestement, Tim recevait peu de visites. Lucas lui-même ne savait pas très bien pourquoi il continuait à venir le voir.

          Mme O’Grady sourit.

          — Surveillez votre vocabulaire ce soir, les garçons ! Nous avons une visiteuse. Evitez certains adjectifs, si tu vois ce que je veux dire, Lucas !

          « Mme Patterson, peut-être ? », songea Lucas, atterré. Mieux valait réfléchir à un plan de sortie, et vite. L’épouse du prêcheur baptiste aurait constitué à elle seule la onzième plaie frappant l’Egypte, si Moïse en avait eu besoin…

          — Lauren Brigman est venue apporter des cookies à Tim, précisa Mme O’Grady, apaisant instantanément la panique de Lucas.

          Lucas entendit alors son rire derrière la porte close de la chambre de Tim.

          En entrant, il la vit qui se balançait dans le fauteuil de bureau comme sur un taureau mécanique. Tim était couché, sa jambe plâtrée posée sur un oreiller au pied du lit. L’un et l’autre fixaient le sol.

          En voyant Lucas, le visage de Tim s’éclaira.

          — Hé, Lucas ! Regarde ce que m’a apporté Lauren.

          Lucas baissa les yeux et découvrit une tortue qui escaladait lentement les poils ébouriffés du tapis.

          — Moi qui espérais qu’elle m’avait apporté des cookies…

          Lauren redressa la tête, les yeux rieurs. Lucas fut incapable d’en détacher les siens.

          — Je t’ai aussi apporté des cookies au chocolat, Tim, précisa-t-elle. Ils sont là, dans le sac. Mais j’ai trouvé cette tortue sur le chemin en arrivant, et comme tu ne peux pas encore te promener, je t’ai amené cette amie des bords du lac pour te tenir compagnie.

          — Tim ! lança la voix de sa mère depuis le couloir. Il est hors de question de garder cette tortue !

          Comme personne ne faisait de commentaires, elle ajouta :

          — Je vous apporte du lait pour faire glisser les cookies.

          Le bruit de ses pas s’éloigna.

          — Maman me rend dingue, chuchota Tim. Si je pouvais enlever ce plâtre, je me taperais sur la tête jusqu’à ce que mort s’ensuive ! Elle me traite comme un bébé, depuis mon retour de l’hôpital. Si vous ne veniez pas me voir de temps en temps tous les deux, je deviendrais fou et franchement, avec mes béquilles, je serais un vrai danger public !

          Lucas adressa un clin d’œil à Lauren. Ils s’étaient croisés plusieurs fois au lycée, des jours différents, à des heures différentes, mais ce soir le hasard les avait réunis. Ni l’un ni l’autre ne prêta beaucoup d’attention à Tim qui râlait contre la manie de sa mère de vouloir le nourrir à la cuiller.

          — Qu’est-ce qu’on peut faire pour toi ? demanda enfin Lucas, coupant court à ses récriminations.

          Il s’assit de l’autre côté du lit, d’où il pourrait parler à Tim et regarder Lauren en même temps.

          — Tu es plâtré, ajouta-t-il. Le ski nautique est donc exclu, je suppose ? Et puis, il fait trop froid pour nager. Tu coulerais, de toute façon.

          Comme personne ne riait, il proposa :

          — On pourrait regarder un film ?

          — Non. Mes parents ont reçu la facture pour tous les films que j’ai loués sur le câble, répondit Tim, les sourcils froncés. Je ne peux plus en acheter. Ma mère dit que nous avons quatre-vingts chaînes et que je peux sûrement trouver quelque chose de gratuit à regarder.

          Lucas secoua la tête.

          — Ça vaudrait presque le coup de scier ce plâtre pour te regarder t’assommer toi-même avec. Au moins, c’est une chose que la téléréalité n’a pas encore imaginée !

          Cette fois, tout le monde éclata de rire et une vraie conversation démarra, à propos de tout et de rien, le lycée, le sport, les examens, les films qu’ils détestaient. L’unique sujet que personne n’aborda fut Reid Collins et ses prétendus exploits à la Maison gitane. Lucas songea que chacun avait ses raisons de laisser vivre la légende sur les événements survenus dans la vieille bicoque abandonnée. Lauren était trop timide pour s’opposer à Reid. Tim avait peut-être des souvenirs trop flous. Et lui voulait simplement s’éviter des ennuis. S’il ouvrait la bouche, M. Collins risquait tout de même de licencier son père.

          Peu importait qui avait fait quoi, cette nuit-là. En revanche, il ne pourrait jamais entrer à l’université si son père se retrouvait au chômage et lui contraint d’aider sa famille.

          Au bout d’une heure, les cookies avaient depuis longtemps disparu et Tim semblait si fatigué que Lucas se décida à proposer à Lauren de la raccompagner.

          — C’est sur ma route. Je suis garé à mi-chemin entre chez toi et ici.

          Lauren hocha la tête d’un air de dire que ce n’était pas nécessaire, ou peut-être que cela lui était égal.

          — Tu préférais peut-être rentrer seule ? lui dit-il, alors qu’ils quittaient la maison de Tim.

          — Non, ce n’est pas ça… Je n’ai pas envie de rentrer, c’est tout. Ma mère est là. Elle a été très gentille au début, elle m’a même emmenée à Bailee aujourd’hui me faire faire les ongles. On a regardé ensemble de vieux albums de photos. Et puis au dîner, elle a commencé à se plaindre des ravages des pizzas sur son régime et sur le mien, mon père est monté tout de suite au créneau. De mes habitudes alimentaires, ils sont passés aux raisons pour lesquelles je me retrouve deuxième et pas première de ma classe et au niveau lamentable de ce lycée qui n’est évidemment pas assez bon pour une fille avec mon QI.

          — Et toi, qu’est-ce que tu leur as dit ?

          Lucas la prit par la main comme ils traversaient une plage d’herbe humide près du rivage.

          — Je leur ai dit au revoir. Papa et moi, nous nous étions mis d’accord à l’avance sur mon plan d’urgence en cas de conflit : une visite à Tim.

          Brusquement, elle éclata de rire.

          — Ces cookies, je ne les ai pas préparés moi-même, je les avais achetés à la boulangerie ! Mais comme ma mère avait pris peur devant la pizza, j’ai décidé qu’il valait mieux les faire disparaître.

          Ils marchèrent un moment en silence. L’air était lourd, la nuit charriait des relents d’orage, mais Lucas en avait à peine conscience. Il savait que cet intermède ne durerait pas longtemps et il voulait se souvenir de tout. Du vent balayant la surface du lac. De la nouvelle lune, si fine qu’elle semblait une larme dans la soie noire du firmament. De la sensation de la main de Lauren glissée dans la sienne comme si c’était la chose la plus naturelle du monde…

          Il songea à lui proposer un rendez-vous. Seulement elle avait quinze ans et lui, dix-sept. Son père, ou bien sa mère, risquait de ne pas l’autoriser à sortir. En outre, il n’avait ni le temps ni les moyens nécessaires.

          — As-tu un moment devant toi avant de devoir rentrer ? demanda-t-il soudain.

          — Pourquoi ?

          — J’aimerais te montrer quelque chose, mais cela prendra une demi-heure.

          Elle mêla ses doigts aux siens.

          — Dépêchons-nous, alors.

          Ils détalèrent comme si chaque seconde était comptée.

          Quelques minutes plus tard, ils grimpaient en riant dans le pick-up. Lucas déplaça des cordes, des éperons et toutes sortes d’affaires de cow-boy pour lui ménager une place à côté de lui.

          — Je peux monter à l’arrière, proposa-t-elle.

          — Non. C’est encore pire ! Il y a des selles et des jambières ensanglantées après un gros travail sur les jeunes veaux. Je les laisse là un temps à l’air libre avant de les ranger dans la sellerie.

          Le fou rire les reprit lorsqu’il empila des livres sur ses genoux. Enfin, il se glissa derrière le volant et mit le moteur en marche.

          Au moment de passer devant sa maison, Lauren plongea en avant, la tête entre les genoux, telle une passagère clandestine en route pour de nouvelles aventures…

          La légèreté et la frivolité étaient étrangères à Lucas en temps normal. Il avait trop à faire, trop de responsabilités sur ses épaules en sa qualité d’aîné. Mais là, ce soir, avec Lauren à ses côtés, il se sentait les ailes de Peter Pan. Lauren était sa Wendy. Ils volaient ensemble…

          Huit kilomètres plus loin, il tourna pour s’engager sur le ranch Double K par l’entrée du fond. Personne, hormis les conducteurs de bétaillères, n’empruntait cette route qui était en outre assez éloignée des quartiers d’habitation pour que la lueur des phares passe inaperçue.

          Lauren pouffa tandis qu’ils cahotaient à travers la plaine jusqu’à un vieux moulin peint en noir dont la silhouette se découpait dans la pénombre. Tout là-haut, les étoiles étaient de sortie. La Voie lactée resplendissait comme une poignée de minuscules diamants éparpillés au-dessus de leurs têtes.

          Il coupa le moteur, mit pied à terre et tendit la main à Lauren.

          — J’ai découvert cet endroit un soir, alors que je rentrais en retard.

          Ils avancèrent sur le sol inégal vers un abreuvoir installé sous le moulin.

          — Si tu marches dans quelque chose de doux, tu sauras que le bétail est venu boire un coup récemment, mais je ne pense pas que ce pâturage soit beaucoup utilisé l’hiver. Ecoute, murmura-t-il alors que ni l’un ni l’autre ne baissait les yeux pour scruter le sol. C’est une véritable symphonie qui se donne ici…

          Fermant les yeux, il se laissa bercer par la musique des lieux. Les ailes rouillées du moulin tournant dans le vent… Les faibles remous de l’eau dans l’auge, le goutte-à-goutte tombant du tuyau… Le bruissement des feuilles sèches… L’herbe de bison frémissant à perte de vue dans la plaine… L’appel solitaire d’une sturnelle…

          Une chouette hulula quelque part dans le bosquet, à quatre cents mètres de là. Le cri d’un faucon résonna dans la brise.

          Telle était l’idée du paradis qu’il se faisait.

          — J’adore écouter ces bruits en sachant qu’ils sont sûrement les mêmes depuis des années…

          — C’est beau, souffla Lauren en se rapprochant de son épaule.

          — Je voulais que tu entendes ça. Je viens ici de temps en temps pour trouver la paix. Chez moi il y a toujours du bruit. Quand il devient trop assourdissant, je viens écouter le silence. Et au lycée, quand les autres crient ou rient trop fort, ou même quand je me retrouve dans un endroit où je n’ai aucune envie d’être, je pense à ce coin.

          Ils demeurèrent silencieux un moment. Lucas glissa un bras autour des épaules de Lauren, qui se blottit contre lui.

          — Tu sais, Lauren, c’est la Saint-Valentin…

          — Oui, mon père m’a offert un cœur en chocolat, comme d’habitude.

          Lucas l’attira contre lui et l’embrassa sur le front.

          — Joyeuse Saint-Valentin ! Si tu étais plus vieille et si nous étions ensemble, je t’offrirais des fleurs, pas des chocolats.

          Lauren se mit à rire tout bas.

          — Je serai plus vieille bientôt. Ce jour-là, j’aimerais beaucoup recevoir des fleurs. Des roses jaunes, comme il se doit.

          — Je m’en souviendrai.

          Là-dessus, sans même s’être concertés, ils rebroussèrent chemin jusqu’au pick-up.

          Le trajet s’effectua en silence, mais la main de Lauren demeura dans la sienne. Il ne savait pas trop ce qu’elle éprouvait mais pour lui, elle était semblable à ce coin de paradis. Si juste. Faite pour être à ses côtés.

          — Pourquoi m’as-tu emmenée là-bas, Lucas ? demanda-t-elle alors qu’ils arrivaient aux abords du lac.

          — Pour que tu aies toujours un endroit où te réfugier lorsque la vie devient trop pénible. M. Kirkland ne s’en apercevra sans doute pas et mon instinct me dit que même s’il était au courant cela lui serait égal. Je vais bientôt partir pour l’université. Tu pourras disposer de mon coin secret à ta guise. On dirait que tu risques d’en avoir besoin, avec tes parents.

          — Tu as raison. J’irai, moi aussi. Ma mère m’a dit qu’elle me donnerait sa voiture pour mon seizième anniversaire. Au bout de trois ans elle la trouve déjà trop vieille et préfère s’en acheter une neuve. Et je vois mal mon père la récupérer…

          — Est-ce qu’il leur arrive de tomber d’accord ?

          — Non. C’est comme si la bagarre était leur seul mode de communication.

          Il obliqua vers la longue descente menant au lac et à la maison du shérif.

          — Mes parents à moi ne se disputent jamais. Ils n’ont pas le temps, nous sommes trop nombreux. Parfois je les entends chuchoter, une fois que tout le monde est couché. J’imagine qu’ils refont connaissance, tous les deux…

          Lauren sourit.

          — J’aimerais tant faire partie d’une grande famille !

          Il s’arrêta juste avant la dernière bosse de la route et éteignit ses phares.

          — Qui sait, cela t’arrivera peut-être un jour. Tu devrais descendre ici, pour avoir l’air de revenir de chez Tim à pied.

          Elle se pencha vers lui et l’embrassa sur la joue.

          — Merci de m’avoir emmenée à un concert ce soir.

          — De rien, mi cielo.

          — Qu’est-ce que cela signifie ? demanda-t-elle tout en descendant du pick-up.

          — Je t’expliquerai un autre jour.

          Elle haussa les épaules et referma la portière.

          Il la suivit des yeux jusqu’à ce qu’elle ait disparu, puis il rentra chez lui.

          Dans l’avenir, lorsque l’adversité se ferait rude, il penserait à son coin favori et recréerait chaque détail dans sa tête pour trouver l’apaisement.

          Il savait à présent que Lauren aussi aurait une place de choix dans ses souvenirs.

          *  *  *

          Lauren se glissa dans la maison par la porte de derrière et retira ses tennis couvertes de boue et de sable. Malgré la chaleur qui régnait dans la maison, elle pouvait presque sentir une paroi de gel entre ses parents. Son père fixait l’écran du téléviseur. Margaret était dans la cuisine, en train de consulter la messagerie de son téléphone.

          — Comment va Tim ? demanda son père.

          — Mieux. Il dit que sa mère le pouponne tellement qu’il rêve de se frapper lui-même à mort avec son plâtre.

          — Ce serait une scène de crime particulièrement atroce. Dis-lui de se traîner d’abord jusqu’à l’autre côté de la frontière du comté. Je n’ai pas envie d’être celui qui devra s’occuper de son corps.

          L’humour de son père la fit sourire, mais sa mère se leva d’un bond et s’éloigna vers le couloir.

          — Quel odieux commentaire, Dan ! Je m’étonne que tu n’aies pas totalement perverti cette enfant !

          Ce dernier ignora totalement la remarque.

          — J’ai vu passer le vieux pick-up de Reyes, il y a une petite demi-heure, poursuivit-il. Est-ce que Lucas était chez Tim, lui aussi ?

          Lauren acquiesça.

          — Oui. Nous nous sommes dit, lui et moi, que puisque Tim veut mourir autant le jeter dans le lac. Avec ce plâtre, il a coulé comme une pierre, il y a eu des bulles en surface pendant cinq minutes à peine. Lucas est rentré chez lui tout de suite après ce suicide assisté. Tim disparu, il n’y avait plus personne pour entretenir la conversation. Moi j’ai dû rester pour débarrasser les restes de cookies et de lait. J’ai voulu éviter à la mère de Tim d’avoir à gérer à la fois des funérailles et des miettes partout.

          Son père la regarda et leva trois doigts en l’air pour mimer un compte à rebours. 3, 2, 1…

          Il sourit lorsque Margaret, comme prévu, démarra au quart de tour.

          — Tu l’as bel et bien corrompue avec ton humour de flic morbide ! Elle sera sûrement marquée à vie ! J’imagine les discussions dans cette maison, au petit déjeuner…

          Ses parents furent bientôt si occupés à s’échanger des amabilités que ni l’un ni l’autre ne remarqua le départ de Lauren. Elle gagna sa chambre, frappée par une révélation stupéfiante. Son père avait piégé sa mère ! Elle avait deviné depuis longtemps que Margaret adorait la bagarre et maintenant, voilà que son père avait attrapé le virus.

          Recroquevillée sur son lit, elle s’efforça de tenir à distance les éclats de voix et se remémora les bruits nocturnes près du moulin à vent.

          Ce moment dans sa vie, cette soirée, ce qui s’était passé entre Lucas et elle, tout cela était si bon… A un détail près.

          Elle ne pourrait jamais partager ses émotions avec son père. Pour la première fois de sa vie, elle avait un secret qu’elle ne confierait jamais à personne. « Entre toi et moi », avait dit Lucas. La façon dont il lui avait sauvé la vie, le baiser à l’hôpital, et maintenant, cette soirée.

          Elle ferma les yeux. Soit. Elle garderait pour elle Lucas et les sentiments qu’il lui inspirait. En revanche, elle n’oublierait jamais l’émotion qui l’avait envahie lorsqu’il avait posé sa main sur la sienne.
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            Staten
          

          « Appelle-moi. »

          C’était la dernière chose que Staten avait dite à Quinn en la quittant le samedi matin. Qu’elle sache qu’il répondrait présent lorsqu’elle aurait besoin de lui. Ou juste pour discuter et dîner. Il n’allait pas changer ses habitudes sous prétexte qu’il connaissait maintenant son secret douloureux. Il ne comptait pas non plus insister pour lui soutirer des détails.

          Quinn était devenue plus qu’une amie pour lui. Il se sentait désormais le devoir de la protéger. Diable ! C’était même plus fort que cela. Mais le moment était mal choisi pour creuser le sujet.

          Il attendit donc un signe d’elle, déterminé à lui laisser le temps de souffler.

          Au bout d’un mois, il n’y tint plus, taraudé par l’envie de la revoir, de lui faire savoir que si le passé la hantait encore il serait à ses côtés pour l’affronter. Il avait surtout besoin de s’assurer que tout allait bien entre eux. Quinn n’était pas du genre à se laisser déborder par ses émotions. Bon sang ! Elle avait charrié avec elle pendant des années l’horreur de ce que lui avait fait subir ce Lloyd deBellome. La nouvelle que le pianiste s’apprêtait à resurgir dans son univers l’avait profondément bouleversée, et son rôle à lui, son ami, était de l’épauler dans cette épreuve. Si un conflit devait éclater, il se ferait une joie de s’interposer pour endosser son combat.

          L’idée de sauter dans le premier avion pour New York pour aller casser la figure de ce salaud lui avait traversé l’esprit une bonne centaine de fois, mais son intuition lui soufflait que ce n’était pas ce que Quinn attendait de lui.

          Il avait essayé de joindre la jeune femme à plusieurs reprises mais bien sûr elle n’avait pas répondu à ses appels. Elle n’emportait jamais son téléphone lorsqu’elle travaillait à l’extérieur.

          Les deux premières semaines de février avaient été froides, mais il faisait si beau qu’il se rendit en ville le lundi suivant la Saint-Valentin faire quelques courses. Il en profiterait pour s’arrêter chez Quinn.

          Il alla prendre le petit déjeuner avec sa grand-mère, qui préparait toujours des cookies pour la Saint-Valentin. Il ne se fit pas prier pour déguster les restes, mais ses pensées s’égaraient avec constance vers Quinn tandis que Granny continuait à bavasser.

          L’idée de faire un saut chez Quinn en milieu de matinée, une fois n’était pas coutume, le séduisait. Elle comprendrait qu’il venait prendre de ses nouvelles, pas plus. Ils pourraient discuter autour d’un café…

          — Merci de m’avoir apporté ces magazines, mon chéri.

          Granny lui tapota l’épaule, l’arrachant à sa rêverie. Elle commandait une demi-douzaine de tabloïds chaque mois, mais elle refusait de se les faire livrer à la résidence des Ombres du Soir.

          — De rien, répondit-il. J’avais des courses à faire en ville, de toute manière.

          Il fit quelques pas dans la cuisine, remarquant au passage une étagère neuve.

          — Tu pourrais les recevoir directement ici, tu sais…

          Elle se mit à rire.

          — Je sais, mais j’ai tant de plaisir à te voir. Le facteur ne partage jamais mon pain perdu.

          — A la semaine prochaine, alors.

          Staten l’embrassa et mit aussitôt le cap sur Lavender Lane.

          Son besoin de revoir Quinn était devenu si intense qu’il confinait à la douleur. Il tenta de se persuader qu’il s’inquiétait pour elle, mais au fond, il savait bien que l’explication était à chercher ailleurs. Leurs rapports étaient en train de changer, et lui qui aimait tant avoir sa vie sous contrôle, lui qui redoutait comme la peste la plus petite variation dans sa routine, n’avait aucune prise sur les événements en cours. Il s’évertuait depuis un mois à ne pas penser à elle, à leurs nouvelles relations. En ne cessant de se dire qu’elle le contacterait d’un jour à l’autre… Ce qu’elle n’avait pas fait.

          Lorsqu’il arriva devant chez elle, le silence était total. Rien d’inhabituel à cela, il était à peine 8 heures, Quinn s’offrait peut-être une grasse matinée.

          Il sourit. La réveiller serait un plaisir. Ils attaqueraient la journée comme il avait prévu de la terminer ce soir : au lit. Il ne lui avait encore jamais fait l’amour en plein jour, incertain de la manière dont elle accueillerait l’idée…

          Au moment de contourner la maison pour garer son pick-up sur l’arrière, de manière à ce qu’on ne puisse l’apercevoir depuis la route, il jeta un coup d’œil vers le porche, tressaillit et écrasa la pédale du frein.

          La voiture de patrouille du shérif était stationnée devant le seuil, là où lui-même se garait d’habitude.

          Il coupa le moteur et bondit de son siège dans le même mouvement. Puis il courut vers la porte, le cœur fou. Quinn travaillait ici toute seule. Un million d’accidents avaient pu arriver. Une blessure dans les champs, les morsures de serpent étaient monnaie courante. Une balle perdue, pour peu qu’un abruti s’entraîne à tirer sur sa pancarte « Lavender Lane ». Ou même une simple mauvaise chute dans la maison. Et depuis des jours elle agonisait dans l’escalier…

          Les planches de la galerie tremblèrent sous ses bottes. Il frappa si fort sur la porte qu’elle se dégonda bruyamment sous ses coups.

          — Quinn ! hurla-t-il. Quinn !

          Rien. Aucun signe de la jeune femme. Ni du shérif.

          Staten arpenta toute la maison au pas de charge, notant au passage le téléphone posé sur son chargeur. Il hésita une seconde devant la porte de la chambre. Si elle était au lit avec le shérif… Non, impossible, trancha-t-il en tournant la poignée.

          Le lit était vide et impeccablement fait.

          Le seul fait de l’avoir imaginée avec un autre le contraria. C’était terriblement frustrant. Ils ne s’étaient fait aucune promesse l’un à l’autre. Nom d’un chien ! Ils n’avaient même pas échangé de cadeaux pour la Saint-Valentin…

          Ralentissant l’allure, il revint sur ses pas et ressortit, conscient de s’être conduit comme un imbécile. Cette porte à moitié arrachée de ses gonds en était la preuve flagrante. Une partie de lui-même se voulait prévenante, attentionnée, compréhensive — n’était-ce pas ce que souhaitaient les femmes ? Mais certains jours, il se savait loin du compte.

          Il contempla fixement la voiture de patrouille en essayant de deviner ce qui avait pu se passer. Elle s’était blessée, Dan Brigman était parti avec elle dans l’ambulance. Ou bien le shérif était tombé en panne et lui avait demandé de l’emmener quelque part.

          Ce dernier scénario lui parut le plus cohérent.

          Un bruit de marteau lui parvint alors de la grange. Il inspira profondément. Peut-être était-elle en train de s’escrimer sur une des machines. Le shérif était passé la prévenir d’un danger dans les environs. Une femme vivant seule dans une ferme avait besoin de savoir ce qui se passait autour de chez elle. Possédait-elle seulement un fusil ? Si cela ne tenait qu’à lui, elle en aurait un d’ici ce soir !

          Il abaissa son chapeau pour se protéger les yeux du soleil et s’achemina à pas lents vers la grange. Il en avait assez, de ces suppositions inutiles qui lui usaient la cervelle. De vrais soucis, il en avait des pelletées, au ranch. Quelqu’un avait renversé un de ses taureaux cette nuit, sur la route. C’était incompréhensible. La route traversait la prairie, mais le taureau avait la priorité. Tout automobiliste empruntant cette route de nuit aurait dû ralentir et rouler pleins phares.

          Le martèlement augmenta lorsqu’il s’engagea dans les ombres de la grange. Quinn allait bien, se dit-il. Elle s’acharnait sur ce vieux tracteur, rien de plus. S’il devait un jour, sur un coup de folie, lui offrir un cadeau, ce serait un John Deere flambant neuf.

          — Bonjour ! lança-t-il tout en s’efforçant de gommer de sa voix toute trace du charivari d’émotions qu’il venait de vivre.

          — Bonjour, répondit une voix grave. Comment allez-vous, monsieur Kirkland ?

          Le shérif se redressa depuis son perchoir sur le tracteur.

          Les deux hommes se connaissaient depuis des années, ils travaillaient main dans la main à l’occasion, mais ils n’étaient pas particulièrement amis, Staten n’étant pas d’un caractère très liant et Brigman, de son côté, ayant une fille à élever seul.

          — Je vais très bien, shérif.

          Il retira son chapeau.

          — Je suis passé commander des savonnettes à Quinn. Ma grand-mère adore les offrir à ses amis.

          Ce n’était pas tout à fait un mensonge. Granny lui avait effectivement demandé de lui en rapporter s’il passait par la ferme.

          — Vous ne sauriez pas où elle est, par hasard ?

          Le shérif sauta au bas du tracteur. Il n’était pas aussi grand que lui, nota Staten, mais il avait l’air d’un homme capable de se défendre avec ses poings et de causer de sérieux dégâts.

          — Je suis venu lui donner un coup de main quand elle m’a dit que ce tas de ferraille ne voulait plus démarrer, répondit ce dernier.

          Staten s’abstenant de commentaire, le shérif poursuivit :

          — Elle était en train de partir au moment où j’arrivais. Elle a parlé d’un rendez-vous médical ce matin. Elle ne va pas tarder, c’est sûr. Il n’y a jamais grand monde à la clinique avant la sortie des classes en fin d’après-midi.

          Il sourit et ajouta ;

          — Les mères d’ici font probablement comme la mienne à l’époque. J’avais beau râler, elle m’envoyait toujours à l’école, disant que si j’étais vraiment malade, l’infirmière scolaire me renverrait à la maison.

          Staten n’avait aucune envie de discuter avec Dan Brigman. Il tentait désespérément de ne pas penser à la maladie incurable dont souffrait Quinn. Elle était peut-être en train d’apprendre la mauvaise nouvelle en cette seconde, alors qu’il discutait bêtement avec le shérif.

          Difficile cependant de le planter là pour démarrer sur les chapeaux de roues.

          Il désigna le tracteur d’un geste.

          — Vous avez réussi à le remettre en marche ?

          — Vous avez une minute ? Si vous pouviez juste actionner le démarreur, de mon côté je verrais mieux ce qui cloche.

          — Bien sûr, répondit Staten tout en se demandant pourquoi Quinn s’était adressée au shérif plutôt qu’à lui pour ce problème qu’il s’était offert à régler pour elle au moins dix fois.

          Autant lui donner un coup de main. La journée avait pourtant bien commencé, il avait fait rire sa grand-mère, mais ensuite le vent avait tourné et depuis tout partait en vrille. De longues heures de travail l’attendaient au Double K. Il perdait son temps, ici…

          Dès que le moteur serait revenu à la vie, il filerait en ville tenter de repérer le vieux pick-up vert de Quinn. Si elle se trouvait encore à la clinique, il s’arrêterait en passant. L’infirmière Ellie se ferait un plaisir de lui administrer ce vaccin contre la grippe qu’elle lui recommandait depuis septembre. Il serait ainsi immunisé pour le dernier mois d’hiver et qui sait, peut-être aussi pour l’automne prochain.

          Il en profiterait pour prendre des nouvelles de Quinn, l’air de rien.

          — C’est bon ! cria Brigman. Le moteur ronronne comme un gros chat fatigué.

          Staten coupa les gaz et dégringola au bas du marchepied tandis que le shérif enfilait de nouveau sa lourde ceinture. Puis ils se dirigèrent vers la maison.

          — Quelqu’un a renversé un de mes taureaux primés la nuit dernière, déclara Staten.

          — Combien valait-il ?

          — Dans les vingt mille avant l’accident. Cinq cents maintenant.

          Dan Brigman sortit son calepin.

          — Quelqu’un a donc heurté une carcasse d’environ une tonne par une nuit sans lune. Il ne devrait pas être difficile à retrouver. Même un camion ne sortirait pas d’un tel choc sans dégâts majeurs.

          Il griffonna quelques notes tout en marchant.

          — Je vais ouvrir l’œil. Curieux quand même, qu’est-ce qu’une voiture ou un pick-up peut fabriquer sur une route secondaire en pleine nuit ?

          — Très curieux. Ça s’est passé sur mes terres. J’aimerais bien savoir qui aurait l’idée de foncer comme ça à travers ma propriété.

          Des voleurs de bétail, sûrement. Ils s’enhardissaient, depuis la hausse du prix du bœuf.

          — Vous savez si quelqu’un se promène quelquefois sur votre ranch ?

          Staten haussa les épaules.

          — L’aîné des Reyes, peut-être… Il aime contempler les étoiles sans être gêné par les lumières de la ville, si j’ai bien compris. Mais il ne m’a jamais créé d’ennuis, et les rares fois où je l’ai croisé, il allait à pied ou à cheval. Pas en voiture.

          — Il conduit, maintenant, dit Brigman à voix basse, comme s’il se parlait à lui-même. Je l’ai vu passer devant chez moi pas plus tard que le week-end dernier au volant d’un vieux pick-up.

          Ils étaient arrivés devant la voiture de patrouille. Le shérif lui tendit la main.

          — Merci d’avoir pris le temps de m’aider. J’avais une dette envers Quinn.

          — Pas de problème.

          Staten porta deux doigts à son chapeau et se dirigea sans plus tarder vers son pick-up.

          Vingt minutes plus tard, il sillonnait au ralenti l’unique grand-rue de Crossroads. Une route nationale. Sans les panneaux conseillant aux automobilistes de lever le pied, les magasins, de part et d’autre, ne se feraient jamais remarquer. Même au ralenti, que pouvaient bien retenir de leur traversée de la ville les étrangers venant d’Amarillo et en route vers le sud, d’Abilene et en route vers le nord, ou de l’Oklahoma et en route vers l’ouest ? Ce qui n’existait plus. Rien d’autre. Ils ne voyaient ni les deux jolies églises solidement campées sur leurs piliers depuis cent ans, ni le groupe scolaire réputé, ni le petit musée niché dans un grand parc boisé à la sortie est de la ville. Les écoles primaires à deux cents kilomètres à la ronde envoyaient des cars entiers d’enfants visiter ce musée des pionniers et admirer la beauté du canyon qui fendait tout à coup la terre en deux, sans prévenir, après d’immenses étendues de plaine.

          Staten était fier de ce que sa famille avait réalisé pour que cette ville voie le jour. Ce n’était peut-être pas grand-chose en soi mais, comme la plupart des fermiers et des ranchers du secteur, il se contentait de peu. Un jour, après sa mort, une aile viendrait s’ajouter au musée pour présenter l’intégralité des archives Kirkland. Sa famille collectionnait des documents depuis bien plus longtemps que les autres colons. Son arrière-grand-père avait même consigné dans un registre, jour après jour, le temps qu’il faisait, ses activités et même ses réflexions personnelles. Les hommes avaient disparu, mais leur histoire serait encore vivante, exposée, disponible à qui voudrait l’apprendre.

          Il se concentra pour l’heure sur l’objet de ses recherches.

          Mais le vieux pick-up vert de Quinn restait introuvable.

          Il fit demi-tour au niveau de l’aire de repos à la sortie de la ville. La moitié des places de parking devant la clinique étaient vides, elle se serait garée là sans souci…

          Il vérifia ensuite celui de l’épicerie, ceux des deux stations-service. En pure perte. Peut-être l’avait-il manquée, tout simplement ? Elle ne serait allée nulle part ailleurs faire des courses, c’était une certitude. Il savait qu’elle ne se déplaçait plus loin que deux fois par an, pour renouveler son stock de réserves.

          Va pour le vaccin, décida-t-il en quittant le parking du fournisseur de matériel pour fermiers et ranchers. Il était en retard de six mois pour le faire. Avec sa chance, il serait le dernier humain du Texas à attraper la grippe.

          Dix minutes plus tard, l’assistante de l’infirmière lui plantait une aiguille dans le bras, bavardant sans relâche et mâchant un chewing-gum en même temps.

          — C’est un peu tard, monsieur Kirkland ! Les gens de votre âge devraient tous se faire vacciner.

          Il n’avait aucune idée de l’âge qu’elle lui donnait, mais il ne se risquerait pas à lui poser la question. L’idéal aurait été d’ignorer complètement cette fille, seulement elle croirait sans doute à une chute de tension et appellerait Ellie à son secours, Ellie Emerson étant ce qui se rapprochait le plus d’un médecin, à Crossroads.

          Encore des ennuis en perspective. Non, merci, pas aujourd’hui. Il prit sur lui et fit un effort pour répondre poliment avec la boîte à chewing-gum.

          — Je sais qu’il est tard, mais je faisais des courses ce matin et je me suis dit que j’allais prendre le temps…

          Comment s’appelait-elle, déjà ? Britney ? Binky ? Il n’osait pas regarder de nouveau le badge qu’elle portait agrafé quasiment sur la pointe du sein.

          — Je vois qu’il n’y a pas foule dans cette clinique, euh… infirmière.

          Elle se mit à rire.

          — Je ne suis pas infirmière, juste aide-soignante. Je peux faire les piqûres et les prises de sang. Quel genre de courses peut bien faire un grand rancher comme vous ? J’adore vos bottes, au fait. Quelle marque ? Vous n’avez pas de secrétaire au ranch pour s’occuper des commissions ?

          Ne sachant à quelle question répondre en premier, Staten les ignora en bloc.

          Puis, comme elle le fixait sans mot dire, il changea d’avis et en choisit une au hasard, histoire de ne pas rester coincé là toute la journée à attendre que Binky aille se chercher un café.

          — Je suis allé à Lavender Lane chercher des savonnettes pour ma grand-mère.

          Il faillit ajouter que ce n’était pas le genre de courses qu’il pouvait déléguer à l’un de ses cow-boys, mais il n’avait pas envie d’en dire plus que nécessaire à cette fille dont le cerveau lui évoquait une puce sautillant partout à la fois.

          — Et vous en avez trouvé ?

          Elle détacha l’aiguille de son bras et y appliqua une boule de coton qu’elle lui demanda de presser.

          — Non. Quinn O’Grady n’était pas chez elle.

          La sangsue gloussa de plus belle, manquant s’étrangler avec son chewing-gum.

          — Vous auriez dû me poser la question avant de vous déplacer ! Quinn O’Grady était ici ce matin aux aurores. L’infirmière l’a reçue, puis elle l’a envoyée directement à Lubbock passer des tests.

          Staten se força à conserver une voix posée.

          — Des tests pour quoi ?

          L’aide-soignante colla un sparadrap en travers du coton.

          — Je ne sais pas, et même si je le savais, ce serait confidentiel. Tout ce que j’ai fait, c’est appeler le gynéco pour lui dire qu’elle était en route.

          Staten regagna son pick-up et s’assit au volant, suivant des yeux la poussière qui voletait par paquets au milieu de Main Street.

          Quinn avait un problème. Elle était peut-être en train de mourir. Il connaissait la chanson, il était passé par là avec Amalah. Un banal examen de routine. Un frottis tout ce qu’il y a de plus innocent. Puis un autre test. Et encore un autre. Tout allait bien, à peine une petite fatigue, et tout à coup on se retrouvait à lutter pour sa vie.

          S’il avait pensé pouvoir trouver Quinn, il aurait arpenté chaque rue de Lubbock. Tenter de la joindre serait tout aussi inutile, elle n’avait pas emporté son téléphone. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était attendre.

          Il reprit la direction de Lavender Lane. L’attendre, d’accord, mais chez elle, alors. Il voulait au moins être là à son retour, que les nouvelles soient bonnes ou mauvaises.

          Sur le trajet, il aurait juré sentir sur sa poitrine le contact des électrodes métalliques d’un défibrillateur acharné à faire repartir son cœur.

          Les premiers battements furent si douloureux qu’il crut qu’il n’y survivrait pas. Que cela lui plaise ou pas, en pleine santé ou à l’article de la mort, Quinn comptait beaucoup pour lui.
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          Une heure durant, assis dans la cuisine de Quinn, Staten s’entretint avec ses hommes par téléphone. Son absence n’empêchait pas le travail de continuer au ranch. Ni son esprit, hélas, de vagabonder ailleurs…

          Toutes ses pensées allaient vers Quinn. Pendant qu’il l’attendait ici chez elle, peut-être apprenait-elle qu’elle avait un cancer, que ses jours étaient comptés. Cette nouvelle la ravagerait, bien évidemment, d’autant qu’elle la recevrait seule, mais, avec sa nature discrète et réservée, elle n’en dirait rien à personne. Les autres s’imagineraient qu’elle maîtrisait la situation. Ils ne mesureraient pas sa détresse.

          Pour finir, ne trouvant plus personne à harceler à distance, il se rendit dans la grange et réunit les outils nécessaires pour remettre d’aplomb la porte d’entrée. A présent qu’il avait d’autres soucis en tête, il prenait peu à peu conscience de la stupidité de son attitude, ce matin. Défoncer sa porte ! Elle vivait dans cette maison depuis des années sans avoir jamais eu d’accidents. Quant au shérif Brigman, toute la ville savait qu’il était encore amoureux de son épouse invisible. On le disait coincé entre ses deux amours, celui pour son travail et celui pour cette femme qui ne l’aimait pas.

          Pour peu qu’il ait entendu le vacarme depuis la grange, qui sait ce qu’il avait dû penser ! Pourtant, lorsqu’ils avaient regagné ensemble leur véhicule respectif, il n’avait rien dit. Soit il n’avait pas remarqué la porte dégondée, soit il s’était volontairement abstenu de tout commentaire…

          Et d’abord, pourquoi diable pensait-il avoir une dette envers Quinn ? Et quelle dette ?

          Au moment où il achevait de réparer la porte, Staten perçut un bruit de ferraille familier. Le pick-up de Quinn. Un de ces jours, il tomberait en poussière au milieu de l’allée.

          Il glissa les outils derrière un des fauteuils à bascule de la galerie tandis qu’elle se garait.

          — Eh bien, salut, bel étranger ! lança-t-elle en mettant pied à terre. Je ne pensais pas que tu viendrais, aujourd’hui.

          — J’ai renoncé à attendre ton appel.

          — Pardon. J’ai eu beaucoup de choses en tête, ces dernières semaines, et je ne me sentais pas très bien.

          Elle s’immobilisa à quelques pas de lui, comme saisie d’un doute.

          — Est-ce que tu m’en veux de ne pas t’avoir appelé, Staten ?

          Il s’aperçut alors qu’il fronçait les sourcils, qu’il serrait les poings malgré lui, et s’obligea à respirer un grand coup.

          — Non, répondit-il. Mais j’étais inquiet. Est-ce que tu vas bien ?

          Elle lui effleura l’épaule.

          — Très bien. Ne t’inquiète pas pour moi. Après ton départ, l’autre jour, j’ai longuement réfléchi. Si Lloyd deBellome vient à Crossroads, je quitterai simplement la ville pour la nuit, ou encore j’assisterai à son concert en faisant semblant de n’avoir aucun souvenir de lui. Son amour-propre ne s’en remettra pas, et si tu m’accompagnes, il n’osera rien dire.

          — Tu irais à cette soirée avec moi ?

          — Absolument !

          Elle se mit à rire, comme si elle pensait qu’il plaisantait.

          — Je sais que tu te fais du souci pour moi plus que n’importe qui sur cette planète, Staten, mais il faut considérer la venue de Lloyd comme une chance. Il est temps pour moi de cesser de fuir ce souvenir et de tourner la page. Je songe même à laisser tomber une partie du travail à la ferme pour suivre une autre vocation… et rafraîchir cette vieille maison, par exemple. Agrandir le salon de manière à pouvoir donner des leçons de piano. J’ai toujours pensé que ce serait amusant, et Dan m’a dit que sa fille aimerait apprendre à jouer.

          Staten se rembrunit. Quelque chose ne tournait décidément pas rond. Quinn parlait trop. Autant de mots d’un seul élan, c’était une première. Sans compter cette allusion au shérif, laissant penser qu’ils étaient… amis.

          Non seulement cela ne lui ressemblait pas d’envisager un emploi casanier, mais elle n’avait jamais parlé d’enseigner quoi que ce soit jusqu’à aujourd’hui. Ce n’était pas la venue de Lloyd deBellome, c’était Quinn elle-même qui posait problème. Elle était en train de l’égarer en parlant tout à coup de changer de métier. Le vrai souci, de toute évidence, c’était la raison qui l’avait poussée à consulter un médecin. Peut-être avait-elle appris qu’il ne lui restait que quelques années à vivre. D’où cette brusque rafale de changements.

          Staten n’avait pas pour habitude d’esquiver les combats. Si elle souffrait d’une grave maladie, il l’aiderait jusqu’au bout.

          — Quinn, dis-moi ce qui ne va pas. Tu es malade, c’est ça ?

          A sa profonde stupeur, elle éclata de rire.

          — Je ne suis pas malade, je t’assure… Je suis même en pleine forme ! J’ai passé une visite de contrôle ce matin, on m’a fait passer des dizaines de tests, tous réussis haut la main !

          Elle posa la paume à plat sur son torse et demanda d’un ton espiègle :

          — Est-ce que nous pourrions remettre cette discussion à plus tard ? Je meurs de faim et aussi d’envie de toi. Ces dernières nuits, je n’ai pas arrêté de rêver que tu me faisais l’amour, et je me réveillais éperdue de désir. J’ai même sérieusement envisagé de prendre la route pour aller frapper à ta porte et te demander la permission d’emprunter ton corps un moment…

          Il couvrit sa main qui reposait sur son cœur de la sienne.

          — Ma porte n’est jamais fermée à clé. Tu n’as qu’à entrer, tu seras toujours la bienvenue.

          — Il se pourrait bien que je te prenne au mot, un de ces soirs.

          Staten se détendit enfin. Il avait devant lui une Quinn différente, qu’il n’avait jamais vue, mais ce n’était peut-être pas un mal, tout compte fait. Les femmes ! Leur mode de fonctionnement était décidément très mystérieux. Un caprice hormonal, peut-être ? Et puis, quelle importance, après tout ? Quinn était heureuse, elle se disait en bonne santé. Il pouvait cesser de s’inquiéter.

          Se penchant, il l’embrassa sur la joue et chuchota :

          — Allons déjeuner au lit.

          Elle l’entraîna dans la maison et se dirigea droit vers le réfrigérateur. Tout en préparant des sandwichs, elle goûta au fur et à mesure tout ce qu’elle sortait du bac à légumes. Il la regarda faire, gagné peu à peu par un soulagement indicible. Quinn n’était pas malade, encore moins à l’agonie. Leur vie continuerait comme avant. Ils apprenaient à mieux se connaître, voilà tout. A se sentir plus à l’aise ensemble.

          — Nous n’avons encore jamais fait l’amour en plein jour, Quinn, lui dit-il tout en jouant avec sa tresse.

          — Je le sais, mais pour une raison mystérieuse je te trouve irrésistible et je n’ai pas envie d’attendre la nuit. Est-ce que cela t’embête de gaspiller un moment de la journée ?

          — Pas du tout.

          Il défit les premiers boutons de son chemisier tandis qu’elle mordait dans un des sandwichs avec un bel appétit. A la lumière du soleil, il aurait juré que ses seins semblaient plus épanouis.

          Elle lui tendit deux verres de thé glacé et saisit son assiette.

          — Viens, tu finiras de me déshabiller pendant que je mange, ensuite c’est moi qui te regarderai en faire autant.

          — J’ai faim, mais pas vraiment de nourriture…

          — Moi non plus, articula-t-elle, la bouche pleine. C’est de toi que j’ai envie, Staten.

          Elle emporta son sandwich à lui et ce qui restait du sien jusqu’à la chambre à coucher. Il s’attendait à ce que sa timide Quinn se glisse aussitôt sous les couvertures. Elle n’en fit rien.

          Ils s’aimèrent avec une impétuosité et une frénésie tout à fait inédites. Staten découvrait une facette de cette femme inattendue, à laquelle il s’habituerait de bonne grâce toutefois. Quel plaisir de contempler le corps de Quinn ondulant sous ses caresses. Il ne l’avait jamais admiré en pleine lumière. Désormais, lorsqu’il s’éveillerait au milieu de la nuit et penserait à elle, ses souvenirs ne seraient plus un ballet d’ombres. Il prit le temps de mémoriser sa silhouette au grand jour, comme il avait appris la sensation de son corps au clair de lune.

          Tandis qu’ils baignaient dans les rayons du soleil de l’après-midi, Quinn lui fit remarquer en riant qu’ils auraient bientôt un bronzage intégral s’ils faisaient souvent cela.

          — Cela ne me dérangerait pas, murmura-t-il en couvrant son corps de baisers.

          Alors qu’ils gisaient nus et en sueur sur les draps, elle lança soudain :

          — Est-ce que tu comptes le manger, ce sandwich ?

          Il l’étudia intensément. Elle était si belle, les cheveux épars sur ses épaules, le visage empourpré par la passion.

          — Je sais pourquoi tu es allée consulter. Tu as le ver solitaire !

          — Non, mais presque. Je pensais t’appeler ce soir après ma visite médicale. Je m’en doutais depuis quelques semaines, mais j’en ai eu la preuve aujourd’hui. Staten, je suis enceinte. De presque trois mois.

          Ces mots lui firent l’effet d’un coup au plexus. L’oxygène déserta ses poumons, et il dut s’accrocher pour ne pas s’évanouir.

          — Qu’est-ce que tu as dit ?

          — Je suis enceinte.

          Elle s’assit et tendit la main vers le sandwich qu’elle avait préparé pour lui.

          — Comment est-ce possible ? balbutia-t-il d’une voix blanche. Tu ne t’es pas protégée ?

          — Et toi ?

          Il se redressa à son tour, posa les deux pieds sur le sol et s’efforça de rassembler ses idées.

          — Je croyais que tu ne pouvais pas avoir d’enfants… Le premier soir, quand je t’ai posé la question, tu m’as dit de ne pas m’inquiéter…

          — Manifestement, je me trompais. Cela nous aura pris cinq ans, mais tu m’as prouvé que j’avais tort. Je vais avoir un bébé.

          « Un changement ? faillit hurler Staten. Je déteste le changement ! »

          — Mais moi je ne veux pas…

          Les mots se bloquèrent dans sa gorge. Il ne voulait pas de complications dans sa vie. Il ne voulait pas fonder une famille, pas maintenant, pas à quarante-trois ans ! Il s’était juré de ne jamais se remarier. De ne plus jamais aimer quiconque. Et voilà que cette nouvelle fichait tout en l’air. Maintenant, tout allait changer… Deux mots, deux petits mots déchirants, ravageurs…

          Un bébé. Le bébé de Quinn. Son bébé à lui.

          Il n’allait pas dire qu’il n’en voulait pas, de ce bébé. Il ne pouvait pas énoncer un mensonge aussi énorme…

          Quinn se leva et enfila son jean, puis son chemisier, tout en le regardant comme si elle venait de trouver un inconnu dans son lit.

          Lui, il se borna à lui rendre son regard, avec le sentiment d’avoir été trahi. Elle n’avait jamais eu d’enfants. Elle ne pouvait pas savoir combien cela faisait mal d’en perdre un.

          — Staten, écoute. C’est mon bébé. Rien ne t’oblige à l’assumer si tu n’en as pas envie. Je comprends. Tu n’as rien demandé. Je peux me débrouiller seule. Personne n’a besoin de savoir que c’est aussi le tien.

          Ce discours semblait avoir été répété à l’avance, comme si elle s’était attendue à ce genre de réaction de sa part à l’annonce de la nouvelle.

          — Tu es sûre que c’est le mien ? demanda-t-il, se remémorant la présence du shérif ce matin chez elle.

          Elle le gifla si violemment qu’il en eut les larmes aux yeux. Il ne broncha pas, sentant à peine la douleur.

          — Je crois que tu ferais mieux de partir, dit-elle entre ses dents.

          Des larmes dévalaient ses joues, mais elle ne haussa pas la voix.

          — Je vais dans la grange. A mon retour, tu as intérêt à avoir disparu de chez moi, Staten. Sinon je te jure que je te plante une balle dans le trou que tu as à la place du cœur.

          Là-dessus, elle s’éclipsa avant qu’il ait pu assimiler ses paroles.

          Il se rhabilla en s’efforçant de réfléchir.

          Quinn était enceinte. De lui, bien sûr. S’il avait nourri le moindre doute, cette gifle l’avait définitivement gommé. Et, de toute évidence elle ne voulait plus lui adresser la parole.

          Peut-être serait-il sage de sa part d’obéir à son ordre et de déguerpir vite fait. Elle venait après tout de répondre sans le savoir à une autre question qui le tracassait. Elle était armée. Et aujourd’hui, sa cible prioritaire, c’était lui.
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            Yancy
          

          Vers 16 heures cet après-midi-là, Yancy tomba sur Cap en train de prendre le soleil dans la réception comme un vieux chat gris. Il lui toucha l’épaule et lui demanda s’il voulait bien l’emmener en voiture jusqu’à la quincaillerie, à quatre blocs de là.

          Plusieurs lutins possédaient des voitures, dont ils se servaient rarement. Cap, lui, aimait conduire, et sa voiture semblait en état de marche. Yancy allait parfois faire des courses avec lui et le jugeait plutôt bon conducteur, pour son âge.

          — Tu n’as qu’à prendre ma voiture, marmonna Cap d’une voix ensommeillée, encore plongé dans ses rêves, visiblement. Avec la pluie qui s’annonce je n’avais pas prévu de sortir.

          Yancy chercha un argument à lui opposer, vite. Il n’était pas près de révéler à Cap qu’il n’avait pas le permis. Et s’il n’allait pas à la quincaillerie aujourd’hui, Mlle Bees et Mme Ollie reviendraient demain à la première heure lui brandir sous le nez leur liste de réparations…

          — Je pense pouvoir trouver tout ce qu’il me faut, Cap, mais j’aurai sûrement besoin d’aide pour choisir un nouveau détecteur de fumée pour Mlle Bees. Vous savez qu’elle est un peu particulière.

          Cap se redressa, grommelant quelque chose tout en se grattant le bouc.

          — Celui qu’elle a marche très bien ! C’est moi qui l’ai installé il y a trois ans. Deux jeunes gars de la caserne sont venus vérifier les piles juste avant Noël…

          Il quitta à regret son fauteuil favori dans la pièce ensoleillée pour se diriger vers la porte et enfila sa veste sans cesser de pester.

          — Si tu veux mon avis, elle se terre comme un criminel dans son petit couloir sans fenêtres pour le cas où quelqu’un aurait l’idée de l’espionner, et elle se fume un demi-paquet d’un coup.

          Il attrapa son chapeau bleu qui affichait « Cap » en lettres cousues main sur le dessus.

          — Je viens avec toi, fils. Miss Bees n’aura pas à se plaindre de ce que choisira pour elle l’ancien capitaine des pompiers volontaires !

          Il se redressait toujours imperceptiblement, lorsqu’il rappelait son titre.

          Yancy sourit. Cap n’aimait rien tant que de se voir confier une mission. Quelques minutes plus tard, ils extirpaient sa grosse automobile de la rangée d’auvents alignés devant la barrière nord de la résidence. Des abris très relatifs, trop étroits pour protéger du vent ou du froid, mais qui épargnaient au moins la neige aux carrosseries durant l’hiver.

          — Mlle Abernathy est partie pour son aller-retour hebdomadaire au cimetière, dit Cap en secouant la tête au moment de démarrer. Elle me piquera ma place au retour et je me retrouverai encore une fois le dernier de la file ! La dernière fois que ça m’est arrivé, les virevoltants m’ont écorché la peinture sur tout le flanc gauche.

          Yancy se renversa contre son dossier. De son point de vue, la carrosserie entière de cette Chevrolet de trente ans d’âge, par ailleurs très confortable, était dans le même état.

          — Qui donc va-t-elle voir au cimetière ? s’enquit-il, préférant changer de sujet.

          — Aucune idée. Que je sache, elle est arrivée ici seule au début des années 1960. Je lui ai demandé un jour pourquoi elle ne s’était jamais mariée. C’était une jolie femme, dans le temps. Toujours perchée sur des talons de dix centimètres et coiffée en chignon, vraiment élégante. Lorsqu’elle donnait des concerts pour l’association des parents d’élèves, elle projetait en avant ce buste respectable et gardait le nez pointé en l’air, comme si elle jouait pour les dieux et pas pour nous, pauvres mortels… Pff ! Elle m’a toujours fait penser à une dinde.

          — Et qu’est-ce qu’elle a répondu, pour son mariage ?

          Yancy savait que s’il ne relançait pas la question, le vieux Cap n’en finirait plus de digresser d’un sujet à l’autre.

          — Elle m’a dit qu’elle avait épousé la musique. Mlle Abernathy était un bon professeur, mais je l’étais, moi aussi, et je ne me suis jamais considéré comme marié aux mathématiques !

          Cap sourit comme s’il voyait quelque chose d’invisible pour les autres.

          — Trente-deux ans de vie conjugale, petit… Puis, devenu veuf, je me suis partagé entre l’enseignement et la caserne. Je n’ai plus remis les pieds au cimetière depuis le jour des funérailles de mon épouse.

          Il leva vers Yancy des yeux humides.

          — Elle n’est pas là-bas… Elle m’attend ailleurs. J’ai été heureux dans ma vie, mais ce sera un jour de gloire quand je la rejoindrai.

          Un rire le secoua.

          — Je parie qu’elle sera d’abord furieuse à cause de mon retard… Puis elle dira : « Où en étions-nous, chéri ? »

          Yancy ne souffla mot. Cette sensation étrange revenait… L’impression que tous les résidents sans exception des Ombres du Soir avaient mené des vies heureuses et bien remplies, tandis que lui s’était borné à exister, et encore. Ils avaient des tas d’histoires, des enfants, des secrets. Ses rares histoires à lui ne vaudraient pas la salive gaspillée pour les raconter, il aurait été incapable de citer un parent qu’il serait prêt à assumer. Quant à ses secrets, ils resteraient cachés tant qu’il continuerait à s’entraîner à être aussi normal que les autres. Ce qui devenait plus facile de jour en jour…

          Arrivés à la quincaillerie, ils choisirent un détecteur de fumée parmi les deux modèles proposés.

          Cap s’arrêta ensuite dans la travée no 3 pour discuter avec une connaissance et Yancy partit à la recherche de clous. Il était perpétuellement à court de vis, de clous et de ruban adhésif, sans doute parce qu’une bonne moitié des travaux à la résidence nécessitaient en réalité seulement un de ces trois éléments.

          Dans la travée no7, il trouva au bout d’un moment la bonne taille de clous. Puisqu’il avait prévu de faire mettre ses achats sur son compte, pourquoi ne pas prendre aussi des crochets ? Le nez sur les étagères, il entendit deux hommes discuter non loin de là, dans le même rayon. Au début, il ne leur prêta pas attention, leurs voix n’étant qu’un fond sonore. Mais comme ils s’approchaient, il se figea, brusquement sous tension, cette tension permanente qui l’habitait durant ses cinq années de prison.

          La peur, l’angoisse, l’envie terrible de disparaître. Il reconnut soudain les voix, et la panique lui enfiévra le sang.

          — Cow-boy, mon vieux, je comprends ton point de vue, mais ce n’est pas le bon endroit pour s’installer ! La ville est trop petite, on va forcément se faire repérer. En plus, je ne suis pas sûr de trouver tout ce qu’il nous faut.

          La seconde voix était éraillée, rocailleuse, celle d’un type ayant passé des années à hurler ou à fumer.

          — Au contraire. C’est parfait, ici. Moins de gens autour, donc moins de chances de tomber sur une connaissance. Arlo a un job au ranch Collins, et nous une planque de rêve pour la marchandise. Un mois, deux mois peut-être, et on aura ramassé assez pour se lancer.

          Tous deux dépassèrent Yancy, qui se garda de lever les yeux. Il y avait de bonnes chances qu’ils ne le reconnaissent pas, mais dans le cas contraire, tous les ennuis seraient pour lui.

          Il rafla quelques paquets de clous au hasard et les suivit à bonne distance.

          A son arrivée à la prison, le dénommé Cow-boy était déjà le chef d’un gang. Son vrai nom était Zane, mais seul un imbécile suicidaire l’aurait appelé comme ça. Les autres détenus le surnommaient « Zane le Dingue » dans son dos. Il s’occupait du bétail pour le rodéo annuel du pénitencier. Par deux fois, avant son transfert vers un autre établissement, des accidents s’étaient produits dans la grange. Un homme était mort, officiellement piétiné, une mauvaise chute de cheval en avait laissé un autre paralysé. Le bruit courait que ces drames n’étaient pas des accidents.

          Son compère, plus petit et chauve, avait essayé de prendre la place de Cow-boy après sa sortie de prison, mais il n’avait pas été assez fort pour manipuler les durs à cuire qui s’occupaient des animaux de la prison. Yancy avait entendu dire que Freddie, le chauve, impliqué dans une bagarre, avait passé du temps à l’isolement. Il avait la fâcheuse habitude de frapper quiconque s’approchait de trop près.

          Yancy les avait détestés et craints l’un autant que l’autre. Se trouver dans le même Etat qu’eux, c’était déjà une idée insupportable. Alors les trouver tous les deux à Crossroads…

          — Tu as trouvé tes clous ?

          Yancy tressaillit, prêt à détaler, avant de reconnaître le ton sec de Cap. Lorsqu’il se retourna, ce dernier était concentré sur un rayonnage, lui laissant quelques secondes pour se ressaisir et recouvrer son calme.

          — Oui, j’ai trouvé tout ce qu’il me fallait, répondit-il en agitant ses boîtes de clous. Merci d’avoir choisi le détecteur, comme ça Mlle Bees s’en prendra à vous quand il sonnera.

          Cap haussa les épaules.

          — M’en fiche. Je suis dur de la feuille.

          Ils se dirigèrent vers les caisses alors que les deux types que Yancy surveillait du coin de l’œil sortaient du magasin. Les années de prison avaient laissé des traces, mais Cow-boy portait encore beau dans le genre brut de décoffrage. Freddie, lui, aurait pu figurer sur un tract en faveur de la peine de mort. Il avait des cicatrices sur le nez, des lèvres épaisses figées dans une moue permanente et un œil incapable de coopérer avec l’autre.

          — Vous connaissez ces deux gars, Cap ?

          Yancy n’avait pas vu leurs visages de près, mais la carrure et la démarche étaient les mêmes. Il avait entendu leurs voix dans ses cauchemars pendant toute sa première année de détention et il n’était pas près de les oublier.

          — Non, répondit Cap. Mais le grand avec le Stetson fatigué, je parierais qu’il travaille dans un des ranchs. J’ai entendu dire que deux des équipes embauchaient déjà pour le printemps. Ce sont des amis à toi ?

          Yancy secoua la tête. Il faillit dire qu’il n’avait aucun ami. Ni à la prison ni chez lui, là-bas. S’il devait mourir aujourd’hui, Mlle Abernathy, qui ne le portait même pas dans son cœur, serait la seule à se rendre sur sa tombe.

          Selon son habitude, Cap voulut s’arrêter au café avant de rentrer, comme si quatre blocs constituaient un trajet si long qu’il nécessitait une pause.

          Alors que l’établissement de Dorothy se trouvait juste en face de la résidence, Cap se gara devant, à l’aplomb de la pancarte « Dorothy’s Café » dont la peinture s’écaillait tant que l’ancien nom, « Dorothy’s Fine Dining », apparaissait au-dessous comme une ombre mal ajustée.

          Yancy salua d’un geste Sissy en pénétrant dans la salle où régnait une douce chaleur. La serveuse lui sourit tandis qu’il s’installait avec Cap dans le premier box disponible.

          Cet endroit sentait toujours la cannelle, un arôme particulier que Yancy aimait prendre le temps d’absorber. La bruine avait cessé, mais des nappes de brouillard subsistaient çà et là, et cet air embaumé avait un goût de paradis.

          — Bonjour, dit Sissy en s’approchant. Pour vous, messieurs, ce sera petit déjeuner, déjeuner ou dîner ?

          Yancy effectua un bref calcul mental. Grâce à son repas gratuit du dimanche, il avait assez d’économies pour s’en offrir quelques autres en semaine. Un déjeuner, pourquoi pas ? Mais les petits déjeuners coûtaient plusieurs dollars de moins, alors…

          — Je prendrai des pancakes, répondit-il.

          Sissy ne posa pas d’autres questions. Elle savait ce qu’il voulait toujours, des pancakes au lait baratté avec des raisins secs et des noix de pécan comme garniture, et s’il restait un morceau de bacon en cuisine, elle l’ajouterait à son plat sans lui compter de supplément.

          Cap commanda de son côté du café et une soupe.

          — Peu importe laquelle, disons celle qui est en train de chauffer en cuisine, dit-il en clignant de l’œil.

          — Nous avons de la soupe de pommes de terre aujourd’hui…

          Sissy s’interrompit et tourna la tête en souriant à la femme en cape bleue qui venait d’entrer.

          — C’est moi que tu cherches, Ellie ?

          La presque infirmière secoua la tête.

          — Je suis venue pour Cap. J’ai aperçu sa voiture en passant.

          Elle se pencha sur leur table pour embrasser la joue du vieil homme et le serrer dans ses bras.

          — Comment va mon oncle préféré aujourd’hui ?

          Cap s’ébroua pour se dégager.

          — Tss… Yancy, je te présente mon enquiquineuse de nièce. Tu as déjà dû la croiser à la résidence. Elle vient régulièrement nous harceler. Elle assure aussi les gardes à la clinique.

          Ellie n’accorda pas un regard à Yancy, ce qui tombait bien car il n’avait rien à lui dire. Il songea à réclamer pour lui le câlin qu’elle avait tenté de faire à son oncle, mais son intuition lui soufflait qu’elle lui trancherait la carotide du plat de la main ou lui fracasserait le crâne avec ce sac qu’elle transportait. Ellie n’était pas un poids plume, une seule frappe en traître de sa part ferait sûrement très mal.

          — Assieds-toi donc avec nous, dit Cap en désignant la banquette en face de lui, où était déjà installé Yancy.

          Elle hésita, puis se percha tout au bord.

          — Oncle Cap, est-ce que tu as conduit toi-même ta voiture ? Tu sais que tu n’es pas censé conduire avant d’avoir fait vérifier ta vue.

          — Ma vue va très bien, riposta Cap. Cesse de t’inquiéter. C’est Yancy qui nous a promenés aujourd’hui.

          Enfin, la jeune femme se décida à tourner vers Yancy ses yeux verts dénués de toute chaleur. Plus jeune que lui et plus petite en taille, elle se débrouillait tout de même pour le regarder de haut.

          — Est-ce que mon oncle dit vrai ?

          Piégé. Il était piégé. Quoi qu’il dise, un des deux serait furieux.

          — Non, répondit-il après une brève hésitation.

          Ellie se redressa brusquement.

          — Je le savais ! s’écria-t-elle avant de pointer l’index vers son oncle. Ne bouge pas, oncle Cap. Je vais me laver les mains, mais dès que je reviendrai, toi et moi discuterons sérieusement de ta façon de prendre soin de toi.

          Elle disparut dans un tournoiement de laine bleue. La porte battante menant aux toilettes rebondit si violemment qu’elle heurta les deux murs.

          — Pourquoi ne pas avoir menti pour moi, fils ? demanda Cap d’un ton intrigué plus que courroucé.

          Yancy sourit.

          — Parce que j’ai plus peur d’elle que de vous.

          Cap éclata de rire.

          — Moi aussi ! Je vais demander à Sissy de la servir tout de suite. Elle saura quelle semaine nous sommes.

          — Comment ça, quelle semaine ?

          Cap s’extirpa lentement du box.

          — Une semaine sur deux, Ellie suit un régime, la suivante elle récupère. C’est une gentille fille, ma petite Ellie, mais elle est aussi autoritaire que sa mère. Il faut que tout le monde respecte les règles à la lettre !

          Il secouait encore la tête en traînant la patte vers le comptoir.

          Yancy regarda par la fenêtre en se demandant s’il devait lui aussi respecter les règles et parler au shérif des deux repris de justice qu’il avait reconnus tout à l’heure. Mais alors il serait contraint de révéler dans quelles circonstances il les avait croisés. Il avait déjà vu passer la voiture de patrouille, mais il n’avait pas adressé la parole au représentant de la loi et comptait garder ses distances le plus longtemps possible. Si l’on apprenait en ville que sa dernière adresse connue était la prison, il n’aurait sûrement plus beaucoup d’amis.

          — Poussez-vous ! ordonna une voix près de son oreille.

          Ellie se glissait déjà sur sa banquette.

          — Hé ! J’étais là le premier…

          Il aurait voulu protester avec plus de conviction, mais la jambe d’Ellie poussait la sienne de la hanche au genou, et sa langue resta subitement collée au palais.

          — Ça vous dérange que je m’installe avec vous et mon oncle ? demanda-t-elle d’un air de se moquer éperdument de sa réponse.

          — Non, Ellie, cela ne me dérange pas. Je suis content que vous veilliez sur votre oncle. C’est un vieux monsieur adorable.

          Ces mots parurent la détendre légèrement, mais le box était si étroit que leurs jambes restèrent fixées l’une à l’autre.

          — Merci de ne pas avoir menti pour lui faire plaisir. Vous avez raison, oncle Cap est adorable, mais il ne prend pas soin de lui. Toute la famille s’inquiète.

          Yancy se sentait comme des bulles de champagne dans la tête. Des années qu’il n’avait approché une femme de son âge, et voilà que ce dragon au regard flamboyant le touchait. En dépit des couches épaisses de vêtements, la douceur du contact le grisait.

          — Je garderai un œil sur lui, articula-t-il avec effort.

          — Merci, dit-elle sans le regarder.

          Il avait envie de prolonger l’échange, mais comment s’y prendre ?

          — Vous sentez bon.

          Cette fois, il avait réussi à capter son attention. Elle se tourna vers lui, les sourcils froncés. Avait-il franchi une frontière invisible ?

          D’un geste brusque, elle leva les deux mains.

          — C’est le savon des vestiaires. Citron et noix de coco, je pense.

          Il rougit et fut tout heureux de constater qu’elle en faisait autant.

          L’envie lui vint de répliquer qu’elle sentait bon de partout, puis de lui demander si elle verrait un inconvénient à ce qu’il pose la main sur sa jambe, juste pour le plaisir de la caresser. Il doutait cependant de pouvoir finir sa phrase avant de partir en vol plané par le passe-plats entre la salle et les cuisines.

          Il se borna donc prudemment à savourer ce contact inespéré de la hanche au genou tout en dégustant ses pancakes et l’écouta sermonner Cap sur l’importance de se ménager.

          Il baissa brusquement la tête en voyant entrer les deux types de la quincaillerie. Cow-boy et Freddie…

          Il distingua clairement leurs profils, cette fois. Pas de doute, c’étaient bien les détenus qu’il avait croisés plusieurs fois durant sa première année à l’ombre. L’un comme l’autre plus mauvais que des sangliers, mais Cow-boy trompait son monde avec un sourire facile et une décontraction qui masquait sa férocité profonde. Ses cheveux avaient poussé, mais Yancy n’était pas dupe, il savait exactement de quel bois était fait le personnage.

          — Bonjour, ma p’tite dame, dit Cow-boy à Sissy. Peut-on s’asseoir au comptoir ?

          — Bien sûr. Je viens prendre vos commandes dès que possible.

          Sissy se montrait polie, mais moins amicale qu’avec Yancy. Celui-ci en éprouva une certaine fierté. Peut-être n’avait-il plus du tout l’allure d’un ancien détenu. Peut-être ressemblait-il enfin à M. Tout-le-monde.

          Il les regarda s’installer sur les tabourets et quand bien même ils lui tournaient le dos, il comprit à la façon dont Freddie balayait des yeux la salle qu’ils étaient en plein repérage. En repartant, ce type saurait où était conservé le pactole, le vrai, pas la menue monnaie du tiroir-caisse. Yancy connaissait le truc : Freddie n’aurait qu’à régler avec un billet de cent dollars et regarder du coin de l’œil, à la faveur du passe-plats, Sissy se dépêcher d’aller ouvrir une enveloppe de la banque quelque part dans les cuisines.

          Sans en avoir la preuve, Yancy savait déjà que cet établissement figurait sur leur liste de cambriolages possibles à Crossroads. Les deux compères tournaient la tête dès que Sissy entrait une addition en machine. Ils frapperaient fort, lorsqu’ils reviendraient braquer le café. Armés, bien sûr, et prêts à recourir à la force plus que nécessaire. Le fait que Sissy soit une fille menue et enceinte ne les arrêterait pas une seconde.

          Yancy savait aussi que ni l’un ni l’autre ne l’avait repéré. Trop de temps avait passé depuis leur dernière rencontre, peut-être. Il n’était personne alors, ou pas grand-chose, juste un gosse de plus enfermé pour vol. Eux se promenaient entourés de leur bande, constamment. Des vautours faisant régner la terreur.

          En quittant le café, Yancy rentra chez lui à pied tandis que Cap allait se garer sous les auvents. Partie en même temps qu’eux, Ellie n’avait pas daigné lui dire au revoir alors que leurs jambes étaient demeurées en contact une longue demi-heure…

          L’air s’était rafraîchi, mais il ne sentait pas le froid. Il avait pris l’habitude de porter sa chemise de flanelle par-dessus ses sous-vêtements thermiques. C’était presque aussi efficace qu’une veste. Mais aujourd’hui, il avait des soucis autrement plus graves que la météo.

          Il devait maintenant se débrouiller pour pister d’une manière ou d’une autre Cow-boy et Freddie tout en restant hors de leur chemin. Quelques mois plus tôt encore, il se serait moqué de ce qu’ils combinaient, mais désormais les seniors étaient devenus ses amis et l’idée que l’on puisse faire du mal à Sissy lui soulevait le cœur.

          Sa décision fut vite prise. S’il les voyait commettre le moindre délit, il irait les dénoncer au shérif sans tarder, quitte à dévoiler son secret. Un détail surtout l’avait marqué : la violence gratuite dont faisait preuve Cow-boy vis-à-vis de ceux qu’il croisait dans la cour de la prison. Frapper, faire mal, c’était leur marque de fabrique. Un témoin gênant ? Ce n’était pas le problème de Cow-boy. Freddie intervenait et laissait le malheureux pour mort.

          Yancy passa le restant de l’après-midi à travailler sur les gouttières tout en surveillant l’entrée de la résidence depuis ce poste de guet, telle une sentinelle solitaire, les portes du palais.

          Ellie ne cessait de lui trotter dans la tête, en dépit de ses efforts de concentration. Il aimait son odeur, il aimait son contact… Quelque chose ne tournait pas rond chez lui. Il n’était qu’un pervers, sûrement. Il sentait encore sa cuisse chaude et douce contre la sienne, et cette seule pensée le mettait en transe.

          Entre deux coups de marteau, il observait la circulation sur la route. La plupart des voitures ne faisaient que passer, mais jour après jour, il en apprenait davantage sur les gens du coin, une histoire après l’autre. Lorsqu’il rentra chez lui se préparer une tasse de café, les seniors installés dans la réception parlaient justement des ranchs de la région en pointant les pick-up à mesure qu’ils passaient devant la résidence.

          Le ranch Collins, par exemple, se repérait à ses véhicules brillants, couleur argent.

          — Un ramassis de prétentieux, commenta Mme Ollie sans manquer une maille de son tricot. Le vieil Adam Collins, père de Davis et grand-père de Reid, était comme ça. Il portait en permanence un Stetson de luxe et des bottes immaculées ! Parole, Davis a enterré son père avec des bottes de trente ans d’âge qui n’avaient jamais touché la poussière, encore moins le fumier !

          Mme Kirkland pinça les lèvres si fort qu’elles disparurent, mais s’abstint de tout commentaire. Si elle connaissait des ragots sur ses anciens voisins ranchers, elle n’en souffla mot.

          — Tiens, le plombier a un nouveau camion, on dirait, ajouta Leo comme si cela intéressait tout le monde.

          Le groupe se mit ensuite à évoquer les élèves qui avaient grandi, et Yancy s’en retourna observer le trafic tout en travaillant.

          Les camions du ranch Kirkland étaient plus discrets que ceux du ranch Collins, mais tous arboraient deux K gravés en miroir sur la portière conducteur. Un double K évoquant des étoiles, ou encore une araignée un peu raide… Yancy se promit de demander à Kirkland, s’il le croisait un jour, ce que représentaient en réalité ces K, pour leur propriétaire.

          Par deux fois, il crut voir passer un camion assez suspect. Il ne portait aucun signe distinctif et le logo qui avait figuré un temps côté conducteur semblait avoir été masqué par un coup de peinture en spray. Le chauffeur portait un chapeau de cow-boy rabattu très bas sur le front. Impossible de distinguer ses traits dans l’ombre, mais il pouvait s’agir de Cow-boy. Quoi que fabriquent ces deux-là en ville, cela les tenait bien occupés.

          Yancy s’ébroua pour chasser ce sentiment de malaise. Il se trompait peut-être. Il n’avait pas vu les deux hommes en face. Combien de chances avaient trois anciens détenus de l’Oklahoma de se croiser dans une bourgade perdue au fond du Texas ? De toute manière, leurs affaires ne le regardaient pas.

          Pour autant, il ne parvint pas à trouver le sommeil, cette nuit-là. Vers minuit, il enfila le long manteau de laine noire que lui avait donné M. Halls et sortit.

          La ville dormait. Le silence était si profond qu’il entendait son propre souffle. Après avoir traversé la route pour gagner le trottoir d’en face où les ombres étaient plus denses, il se mit à marcher sans destination particulière en tête. Il dépassa le lycée et tenta en vain de se remémorer une belle chose, une seule, qui lui serait arrivée du temps où il était élève dans un des dix ou douze établissements qu’il avait fréquentés.

          Sa mère bougeait tout le temps, cohabitait avec un parent, puis un autre. Elle commençait un nouveau travail, il pensait que tout irait bien, et puis elle se mettait à boire et du jour au lendemain ils déménageaient de nouveau. Au bout d’un moment, à court de parents proches, ils avaient logé dans des chambres d’hôtel et des trous à rats avec des hommes qu’elle lui demandait toujours d’appeler « tonton ».

          Dès l’âge de quatorze ans, il avait pris l’habitude de dormir dehors. Sa mère ne le remarquait jamais. Ne posait aucune question sur ses études. Ne lui donnait jamais d’argent pour le déjeuner.

          Un soir, il n’était pas rentré à la maison. Après cela, il n’était plus jamais retourné à l’école. Il se moquait de ce qui pouvait arriver à sa mère comme elle se moquait très certainement de l’endroit où il se trouvait. Il arpentait les rues avec d’autres gamins dont personne ne voulait, et pendant quelques années, cette liberté l’avait excité, enivré même. Puis il s’était fait arrêter en flagrant délit de vol, et les vrais ennuis avaient commencé. Faire de la prison était devenu la norme, entre deux plages de vacances en roue libre.

          Alors qu’il passait devant ce que Cap avait appelé « la Maison gitane », il perçut un bruit étrange. Des branchages égratignant le toit. Il s’immobilisa et tendit l’oreille. Tout était calme. Pas le moindre souffle de vent. Et pourtant, ce bruit…

          La bâtisse, située à deux pas de la grand-route, visible depuis la ville sans en faire partie, détonnait dans le décor. Des années d’intempéries avaient décoloré la façade jusqu’à lui donner la teinte de la poussière, mais ces fenêtres qui pendaient sur leurs gonds dessinaient ici et là des trous noirs béants, tels des yeux aveugles le fixant depuis les murs délabrés.

          Il traversa la route et se fraya un chemin parmi les arbres noueux jusqu’aux vestiges de la Maison gitane. Rien ne bougeait. Aucun signe n’attestait la présence d’un animal ou d’un être humain qui aurait provoqué ce bruit de branchages grattant le faîte. Arrivé près du seuil, il entendit l’air circuler à travers les pièces depuis les fenêtres cassées jusqu’aux trouées du toit. Un moment, il eut la sensation très nette que la maison respirait.

          L’idée lui traversa l’esprit que la vieille bâtisse était en train de le séduire, de l’attirer à elle, et il ne put s’empêcher de se demander si elle avait fait la même chose avec les gamins qui s’étaient blessés ici. Pour les rejeter violemment ensuite.

          Peut-être ne voudrait-elle pas de lui non plus, s’il s’approchait encore. A moins que… La Maison gitane. C’était le nom que les gens lui donnaient. Or un senior de la résidence lui avait demandé le premier jour s’il avait du sang gitan. Si oui, la maison l’appelait peut-être vraiment à elle…

          Quand il était petit, sa mère lui parlait souvent d’une ville nommée Crossroads où elle avait dû loger chez une vieille grand-mère complètement folle, un été.

          Il avait toujours cru qu’elle avait inventé cette histoire, mais à présent… Les yeux rivés à la bâtisse, il se demanda si ce pouvait être précisément celle qui avait fait si peur à sa mère.

          Il tourna les talons et rebroussa chemin, moitié marchant, moitié courant. Le vent se levait, il fallait vite rentrer. Une longue journée de travail l’attendait le lendemain. Il avait besoin de dormir.

          En traversant la chaussée, il entendit de nouveau très distinctement ce bruit de branches frottant les vieilles tuiles d’un toit au bord de l’effondrement. Une force puissante l’aspirait, lui commandait de revenir sur ses pas pour aller voir la vieille maison de plus près, mais il s’obligea à avancer, à mettre de la distance entre elle et lui. Les fantômes, la sorcellerie, c’était pour les enfants. A vingt-cinq ans, pas question de céder à la peur !

          — Je reviendrai. Ce n’est rien d’autre qu’une vieille bicoque. La vie est pleine de dangers réels bien plus inquiétants. Je reviendrai le prouver un jour ou l’autre, jura-t-il à voix haute avec une conviction absolue.
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            Staten
          

          Staten conserva un souvenir assez flou de son départ de la ferme de Quinn. Après avoir traversé la ville à fond de train, obnubilé par un afflux d’idées noires, il ne retrouva suffisamment d’oxygène pour respirer qu’en voyant les falaises du Ransom Canyon se dresser devant lui, un peu avant d’arriver à la maison.

          Quinn n’était pas une jeune fille à peine sortie de l’adolescence comme l’avait été Amalah. Et si elle mourait pendant l’accouchement ? Ou si elle perdait le bébé ? Diable ! Même avec un bébé en pleine santé, ils se retrouveraient à la retraite avant que son gamin ait décroché son diplôme universitaire…

          Mais les sujets d’angoisse avaient beau s’accumuler, une infime partie de lui-même savait qu’il voulait s’impliquer dans la vie de cet enfant. Il le voulait, ce bébé. Il avait l’impression de s’être réveillé le matin de Noël et d’avoir reçu un cadeau dont il ne savait même pas qu’il pouvait le demander. Un merveilleux cadeau, assorti d’un lot conséquent de soucis et d’une excitation extraordinaire.

          Quinn serait une bonne mère, cela ne faisait aucun doute, mais lui, quel genre de père pourrait-il être ? Il n’en avait aucune idée… Il n’avait plus vingt ans. Il s’était tellement endurci qu’il n’aurait peut-être pas assez d’amour à offrir pendant l’enfance, puis l’adolescence, puis…

          Allons. Tout cela, c’était du vent. Il avait peut-être bien gâché toutes ses chances en demandant à Quinn si elle était sûre que c’était son enfant à lui.

          Il pesta et jura tout son soûl plusieurs kilomètres durant. Le roi des imbéciles n’aurait pas réagi plus stupidement à l’annonce d’une grossesse ! Ce devait être un don inné chez lui.

          Il devait réfléchir ! Réparer les dégâts. Tout ce qu’il avait à faire, c’était convaincre Quinn de lui adresser de nouveau la parole. Pour le moment, la mère de son futur enfant était probablement occupée à projeter le crime parfait contre lui.

          Qu’avait-elle dit, déjà ?

          « C’est mon bébé. Je peux me débrouiller seule. Personne n’a besoin de savoir que c’est aussi le tien. »

          Bon sang ! Il se fichait complètement que le pays entier sache que c’était le sien ! C’était son bébé. Dans six mois, il serait de nouveau père, et nom d’un chien, il comptait faire ce qu’il fallait !

          — Diable, marmonna-t-il. J’ai six mois pour arrêter de dire sans arrêt « Diable ! » et « Bon sang ! ».

          Les femmes n’appréciaient guère les gros mots en présence d’un nourrisson. C’était absurde, d’ailleurs. Les bébés ne comprenaient pas un traître mot de ce qui se racontait autour d’eux, de toute façon.
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            Quinn
          

          Quinn arpentait les rangées de terre labourée entourant sa maison. Les effluves de lavande se mêlaient à ceux du terreau fertile et tiède. Elle était ici chez elle. Cette terre, cet endroit… Elle avait grandi ici. Son enfant grandirait ici.

          Elle n’avait pas eu le temps de réfléchir à la façon dont Staten réagirait à la nouvelle. Jusqu’à ce matin, une partie d’elle-même ne croyait même pas cela possible. Son cycle avait toujours été irrégulier, en cas de retard elle se bornait à patienter, d’habitude, mais cette fois… Elle avait espéré, prié pour que le retard se prolonge afin de rêver, même un petit moment, que ce pouvait être vrai.

          Staten n’avait jamais parlé d’amour ni d’avenir à deux. S’il avait voulu davantage que ce qu’ils avaient déjà, il aurait sûrement abordé au moins une fois le sujet. Mais son comportement ce matin, cette colère, cette dureté… Cela l’avait profondément blessée. C’était à croire qu’elle avait essayé de le prendre au piège.

          Elle sourit à travers ses larmes. Elle voulait ce bébé, son bébé. Si Staten ne souhaitait pas participer à l’aventure, cela ne changeait rien.

          *  *  *

        

        
          
            
            Staten
          

          Staten avait l’impression que sa tête allait exploser. Trop de joie, trop de souffrance dans cette vie. Il négocia ce moment délicat de la seule manière qui lui était familière : en mettant de côté ses sentiments et en s’efforçant de se concentrer sur le travail. Telle était la recette transmise par son grand-père, recette qu’il avait toujours suivie à la lettre jusqu’ici. Il réfléchirait ce soir à l’attitude à adopter vis-à-vis de Quinn. Pour le moment, il avait des problèmes à régler au ranch.

          En traversant la barrière canadienne confinant le bétail sur le Double K, il décida d’emprunter la route du comté. Le paysage l’aiderait à se détendre et à mettre un peu d’ordre dans sa vie.

          Le taureau renversé la nuit précédente ne serait plus là, ses hommes s’étaient chargés de l’enlever, mais qui sait, le chauffard qui avait embouti sa bête primée était peut-être retourné sur le lieu du crime. Et si ce n’étaient pas des voleurs de bétail, tout compte fait ? Si un ivrogne s’était bêtement trompé de route ? Avec un peu de chance il essaierait de retracer son parcours la tête froide.

          Il chercherait des indices, à tout hasard. Il n’était pas en état de soutenir une conversation avec quiconque, de toute façon. Aller retrouver les autres à l’écurie ne semblait pas une bonne idée.

          Il s’apprêtait à devenir père pour la seconde fois de sa vie, et si d’aventure il partageait cette nouvelle aujourd’hui, Quinn serait sans doute encore plus furieuse contre lui qu’elle ne l’était déjà.

          Le secret serait vite éventé, toutefois. Cela lui était égal, mais certaines personnes devaient être averties avant que le bruit se répande. A commencer par sa grand-mère…

          Au bout de trois kilomètres environ, il aperçut la voiture de patrouille garée sur la colline. Il ralentit, s’arrêta à sa hauteur et abaissa sa vitre.

          — Puis-je vous aider, shérif ? Ou est-ce que vous êtes juste venu vous promener ?

          — Je cherche à repérer quelque chose d’inhabituel dans le coin. Pour le moment, à l’appui de votre plainte pour destruction de bien, nous n’avons qu’un taureau mort…

          Staten alla se garer à l’écart de la route et rejoignit le shérif à pied. Il faillit répliquer qu’un taureau mort, c’était mille fois plus grave qu’une simple destruction de bien. Tous les hommes sur son ranch transportaient un fusil ou une arme de poing dans leur camion. S’ils avaient vu le coupable s’enfuir, cette nuit-là, des coups de feu auraient été tirés. Tous roulaient pour le Double K et tous se tenaient prêts à protéger la propriété.

          — Qu’est-ce que vous cherchez, précisément ? demanda-t-il.

          Il n’était pas d’humeur à se conduire normalement, mais l’effort nécessaire l’apaiserait peut-être. Une partie de lui-même aurait aimé faire demi-tour et filer chez Quinn, mais la raison lui commandait de surmonter d’abord son envie folle d’abattre le chauffard.

          — Des traces de pneu, par exemple, répondit le shérif, interrompant le cours chaotique de ses pensées. Ou un objet qui aurait été éjecté du plateau du pick-up. Ou encore des éclats de verre. Le choc a forcément laissé des traces. Heurter violemment un taureau au point de le tuer, il y a de quoi réduire en pièces l’avant de n’importe quel véhicule, voiture ou pick-up. J’ai vu les dégâts que peut causer un cerf. Un taureau, ce doit être bien pire.

          Il releva les yeux et se tourna vers lui.

          — Aviez-vous déjà perdu une vache de cette manière, Kirkland ?

          — Je n’ai pas perdu une vache. C’était un taureau primé. Bien sûr que j’ai perdu des vaches et des taureaux, et même des veaux ! Une demi-douzaine depuis l’automne, et tous au profit de voleurs de bétail, les gars et moi sommes d’accord là-dessus. C’est deux fois plus que l’an dernier à la même époque.

          — Vont-ils réapparaître dans un marché aux bestiaux ? Les bêtes sont marquées, il y a sûrement des contrôles…

          — La plupart finissent au congélateur dès le lendemain matin. Une fois abattues, elles n’existent plus. De temps à autre, un petit fermier vole quelques têtes et les mélange avec les siennes. Elles se reproduisent au sein de son troupeau et tant qu’il ne les met pas en vente, il y a peu de chances qu’on les retrouve.

          Un vieux pick-up cahotait vers eux sur la route. A son bruit de ferraille, Staten l’identifia comme appartenant à Reyes, le chef d’écurie du ranch voisin. Il avait vu Lucas le conduire en ville et même sur son ranch, le mois dernier, pour venir chercher sa paye. Etrange comme la présence de ce garçon qui traînait pourtant sur ses terres depuis un moment lui avait échappé, jusqu’au soir de la virée dramatique des gamins dans cette vieille bicoque à la sortie de la ville. Depuis, il se faisait un devoir de discuter avec Lucas Reyes chaque fois qu’il le croisait.

          Le shérif Brigman se rapprocha de lui.

          — J’ai demandé à un de vos hommes de faire venir le jeune Reyes ici avec son pick-up. Vous m’avez dit l’autre fois qu’il venait sur vos terres, si bien qu’il est mon tueur de bétail le plus probable. Pardon, mon tueur de taureau.

          Staten fronça les sourcils.

          — Ce n’est pas Lucas qui a fait ça.

          Il avait observé le travail du gamin avec les bêtes. Lucas n’aurait jamais l’inconscience de rouler à tombeau ouvert de nuit en pleine prairie. Son père travaillait chez les Collins depuis des années. Lucas avait grandi sur un ranch et, légal ou pas, comme la plupart des gosses des fermes et des ranchs alentour, il conduisait sûrement depuis que ses jambes étaient assez longues pour atteindre les pédales.

          Quinn se matérialisa brusquement dans l’esprit de Staten. Dans six mois, elle aurait un fils ou une fille. Qu’importe le sexe, il tenait à ce que ce bébé se sente appartenir à cette terre comme lui. A ce qu’il grandisse sur le ranch Kirkland.

          Il faillit éclater de rire. Peu de chances que cela arrive, tant que Quinn refuserait de lui adresser la parole !

          Lucas arriva à leur hauteur, sauta au bas de son pick-up et se dirigea droit vers Staten.

          — Vous avez besoin de moi ici, monsieur ? Je comptais terminer le travail sur cette barrière du pâturage ouest avant la nuit.

          Staten aimait bien Lucas, son regard brillait d’intelligence et il ne craignait pas de travailler dur. L’idée que le gamin le croie à l’origine de cet interrogatoire dans lequel s’apprêtait à se lancer Brigman ne lui plaisait pas.

          — Le shérif est en train de me poser des questions, j’ai pensé que tu pourrais me donner un coup de main. Je lui ai dit que tu aimais venir te promener dans le coin après la tombée du jour. Nous espérions que tu aies vu quelque chose, ces derniers temps.

          — Je ne suis pas venu depuis un moment, monsieur Kirkland. Si j’avais vu quoi que ce soit, vous auriez été le premier à le savoir.

          Le garçon le regardait droit dans les yeux, sans prêter attention au shérif, qui se rapprocha pour intervenir.

          — Quel soir étais-tu là, Lucas ? Il y a deux, trois, quatre jours ?

          — C’était samedi soir, shérif Brigman.

          — Avant ou après avoir rendu visite à Tim O’Grady ?

          La surprise de Lucas n’échappa pas à Staten. Pourtant la réponse fusa sans la moindre hésitation.

          — Après.

          — As-tu remarqué quoi que ce soit d’inhabituel ? demanda encore le shérif. Quelqu’un qui n’aurait pas dû se trouver sur ces terres, par exemple ?

          — Non, monsieur.

          — Tu étais seul ?

          Lucas jeta un bref regard à Staten, qui décela un début de panique chez lui. Puis il redressa les épaules, comme prêt à recevoir un coup sans se dérober.

          — Oui, shérif, répondit-il. Je viens toujours ici seul. Avec cinq frères et sœurs, j’aime le silence de ces pâturages, et M. Kirkland ne voit pas d’inconvénient à ce que je traverse cette partie de ses terres.

          Staten ne s’était jamais considéré comme un fin psychologue, mais il comprenait ses hommes. Il savait de quelle étoffe ils étaient faits. Lucas était un excellent travailleur. Il était très apprécié. Staten avait vu ses cow-boys le chambrer sur son âge, avant de se précipiter pour lui prêter main-forte. Il avait aussi vu Lucas aider les autres sans rechigner sur les heures supplémentaires pour finir un boulot.

          Staten serait allé jusqu’à parier son ranch sur deux points. Un, Lucas Reyes n’avait pas renversé le taureau. Même le shérif devait se rendre à l’évidence, le pick-up des Reyes était intact. Deux, Lucas Reyes venait de mentir à un shérif du comté.

          Comme ce dernier semblait avoir d’autres questions, Staten, qui de son côté considérait l’affaire classée, abattit sa main sur l’épaule de Lucas et proposa :

          — Marche un peu avec nous. Nous recherchons un indice quelconque pour remonter la trace de celui qui a défoncé mon taureau.

          — Oui, monsieur.

          Lucas le suivit du côté de la route opposé à celui sur lequel avançait le shérif, les yeux rivés au sol.

          — Qu’est-ce qu’on cherche, exactement ? demanda-t-il.

          — Du verre, un morceau de pare-chocs… N’importe quoi. Il va pleuvoir ce soir, si nous tardons encore, l’eau détruira les preuves.

          Lucas sourit.

          — Celui qui a fait ça devait rouler très vite, ou bien il est complètement idiot. Ivre, probablement, ou drogué, pour ne pas avoir vu le taureau.

          — Je suis d’accord, dit Staten. Tu ne connaîtrais pas par hasard quelqu’un correspondant à ce profil ?

          — Non, monsieur.

          Lucas hésita avant d’ajouter :

          — Peut-être un type cherchant à tester la vitesse de pointe de sa voiture ? Tout le monde sait que les radars sont rares, sur ces routes de campagne.

          — Bonne remarque, commenta le shérif en remuant la terre de la pointe de la botte comme pour déterrer quelque chose. Cela pouvait être des gosses. Ils volent une voiture, ils jouent les chauffards d’un soir, et après, ils la jettent.

          Lucas jeta un regard à Brigman.

          — Est-ce qu’on vous a signalé des voitures volées, récemment ?

          — Non. Mais dans ce cas, nous aurions déjà retrouvé la voiture abîmée. Les voleurs les laissent en général quelque part au bord de la route, une fois le réservoir vide.

          — Reste l’hypothèse d’un conducteur testant une voiture neuve, marmonna Staten, tout en songeant à une personne en particulier qui avait reçu une voiture en cadeau d’anniversaire pas plus tard que la semaine précédente.

          Reid Collins…

          Il se garda cependant de confier ses doutes au shérif. Brigman découvrirait sûrement cela tout seul. Après tout, il avait assisté en personne à la fête du gamin, comme la moitié du comté.

          Il vit briller quelque chose sur le sol et s’agenouilla. Du verre brisé. Un phare ? Mais le fragment était petit, à peine un éclat.

          Brigman le rejoignit.

          — On dirait que ce petit morceau leur a échappé. Regardez ces traces dans la terre… Le sol a été balayé ici. Un rapide nettoyage après l’accident, sans doute. Un ivrogne en serait incapable…

          — Du sang ! cria Lucas, tombé en arrêt trois mètres plus loin. Par ici !

          Staten suivit les traces sanguinolentes. Le film des événements devenait clair peu à peu. Le véhicule avait heurté le taureau à l’endroit où ils avaient trouvé l’éclat de verre. Le taureau avait réussi à se traîner un peu plus loin, perdant son sang sur une centaine de mètres, avant de mourir.

          Un bip sonore déchira le silence. Brigman se rua vers sa voiture.

          — Je dois prendre cet appel !

          Staten en profita pour regarder Lucas droit dans les yeux.

          — Je ne pense pas que tu sois mêlé de près ou de loin à cette histoire, mais il faut que je te pose la question. Etais-tu ici cette nuit ?

          — Non, monsieur, répondit Lucas en soutenant son regard.

          — Alors explique-moi pourquoi tu as menti au shérif en lui disant que tu étais venu seul ici, l’autre soir.

          Avant que Lucas ait eu le temps de se ressaisir, il précisa :

          — Je ne le répéterai à personne, mais cette terre est la mienne et j’ai besoin que mes hommes me disent la vérité. Toute la vérité.

          Lucas inspira lentement et croisa de nouveau les yeux de Staten.

          — Je ne pouvais pas dire au shérif que je n’étais pas seul, la dernière fois que je suis venu sur ce pâturage. Parce que j’étais avec sa fille. Nous ne faisions rien de mal, monsieur, ajouta-t-il sans dévier le regard. Je voulais juste lui montrer mon coin préféré pour observer les étoiles.

          Staten hocha la tête.

          — Tu as eu tort de mentir, mais je suppose que j’aurais fait la même chose si je m’étais retrouvé face au père de ma petite amie à un moment où il était armé.

          Lucas sourit.

          — Elle n’est pas ma petite amie. Du moins, pas encore. Nous sommes seulement amis.

          Staten se retourna vers la route. Le shérif leur fit comprendre par gestes qu’une urgence l’appelait en ville.

          Tandis qu’ils suivaient des yeux la voiture de patrouille qui s’éloignait sur la route, Staten ordonna :

          — Occupe-toi de la barrière ouest avant la nuit.

          — Sans faute, monsieur, et merci.

          — Merci de quoi ? Je suis un homme de parole, Lucas. Je n’en attends pas moins de toi.

          — Je ne vous décevrai pas.

          Staten pouvait presque lire l’avenir. Ce gamin réussirait dans la vie, c’était une évidence.

          — J’ai plus de vingt ans de plus que toi, fils, mais faisons un pacte. Jamais de mensonge entre nous. La vérité, rien que la vérité !

          — Marché conclu, dit Lucas, la main tendue.

          Ils échangèrent une solide poignée de main.

          — Maintenant, au travail !

          Alors que le gamin regagnait en courant son vieux pick-up, Staten se souvint que lui aussi avait coutume de dire que Quinn et lui étaient juste amis. Or ils avaient largement dépassé ce stade, désormais, et il avait tout intérêt à trouver un moyen de réparer quelques barrières, lui aussi, ou le taureau buté qu’il était se traînerait seul et ensanglanté au bord du chemin jusqu’à ce que mort s’ensuive.
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            Quinn
          

          Quinn étudia son reflet dans le miroir à la recherche de signes extérieurs de grossesse. Ses seins lui parurent un peu gonflés, son ventre légèrement arrondi. Grande et mince comme elle l’était, elle pourrait assurément porter un enfant à l’insu de tous jusqu’au cinquième mois, voire jusqu’au sixième.

          Resteraient ensuite trois mois à écouter patiemment les questions fuser. Les réponses seraient assez simples. Bien entendu, ce bébé était le sien. Oui, elle savait qui était le père, mais cela ne regardait personne. Elle projetait d’élever son enfant seule ici même, dans sa ferme.

          Au cours de ces journées passées à attendre en vain un appel de Staten, elle avait compris un certain nombre de choses. Sa timidité naturelle, son caractère réservé ne l’empêchaient pas d’être forte. Ce défi était à sa portée. Elle pouvait mettre son bébé au monde et l’élever seule. Elle n’était pas riche, mais ils ne manqueraient jamais de l’essentiel, tous les deux…

          Elle avait songé inventer une histoire, raconter par exemple qu’un ancien petit ami était réapparu à l’improviste et qu’ils s’étaient accordé une seconde chance avant de s’apercevoir très vite qu’ils n’étaient décidément pas faits l’un pour l’autre. Il était déjà reparti vivre sa vie ailleurs, dirait-elle. Un bébé n’était pas dans ses plans, de toute façon. Elle, en revanche, le désirait, cet enfant.

          Elle se mit à rire malgré elle. Personne ne croirait à une fable aussi ridicule…

          Elle n’avait jamais eu d’ancien amour et avec sa chance, le petit ressemblerait trait pour trait à Staten.

          Peut-être devrait-elle partir, pour revenir six mois plus tard avec une alliance et un enfant… Mais certains ne manqueraient pas de faire le calcul et de découvrir qu’elle était enceinte avant de disparaître. Par ailleurs, c’était la saison des plantations. Impossible de quitter la ferme maintenant.

          Et puis, au XXIe siècle, qui se souciait de l’identité du père ? Tous ceux qui l’aimaient aimeraient aussi ce bébé.

          Elle venait à peine de finir de s’habiller lorsque des coups retentirent à la porte. Inutile de se dépêcher, elle savait qui était là. La seule surprise, c’était qu’il lui ait fallu deux semaines pour revenir.

          En traversant la maison, elle aperçut Staten de l’autre côté de la porte grillagée et se surprit à ralentir le pas, de manière à pouvoir le regarder quelques secondes de plus. Il était grand, bien bâti, puissant. Son visage était aussi sombre que la masse nuageuse qui déboulait derrière lui dans le ciel et pourtant, même maintenant, il restait à ses yeux l’être le plus séduisant qu’elle ait jamais rencontré.

          En arrivant à la porte, elle ne l’ouvrit pas tout de suite.

          — Si tu es venu me conseiller d’avorter, tu perds ton temps, Staten. Quels que soient tes arguments, c’est hors de question !

          Il attrapa les montants de la porte à deux mains comme s’ils étaient assez solides pour l’empêcher d’entrer.

          — Tu sais que je ne ferai jamais ça, Quinn.

          Oui, elle le savait. Elle le connaissait mieux que personne.

          — Alors pourquoi es-tu ici ? demanda-t-elle, pressée par le besoin de savoir.

          — Je veux rester dans ta vie.

          Il se tut, comme s’il pensait qu’une seule phrase suffirait. Devant son absence de réaction, il poursuivit :

          — Tu me manques. Je veux t’aider, pour ce bébé, ou tout au moins être à ta disposition en cas de besoin.

          Elle garda obstinément le silence.

          — Je ne supporte pas l’idée de te perdre.

          Là-dessus il s’écarta d’une poussée, fit quelques pas, jura, revint vers la porte.

          — Je n’ai pas les mots qu’il faut. Je n’arrive plus à dormir. Je n’arrive plus à manger. Je serai mort d’ici une semaine, si tu ne me laisses pas entrer.

          Il semblait si triste qu’elle détacha enfin le loquet.

          Staten fit un pas à l’intérieur et attendit, son chapeau calé entre ses grandes mains.

          Quinn ne chercha pas à reculer, elle n’avait pas peur de lui. Elle n’avait jamais eu peur de lui…

          — Je comprends ce que tu essaies de me dire, Staten, mais tu m’as fait tellement mal !

          — J’étais sous le choc…

          Il inspira profondément.

          — Ne plus te parler, c’est insupportable. Tu es ma seule amie, Quinn.

          La jeune femme sourit.

          — Je n’en doute pas. Les gens disent que tu es dur comme le roc. D’ailleurs, je me demande si ce sera bon, pour le bébé.

          — Je ferai de mon mieux. Honnêtement, je ne connais pas grand-chose aux bébés. La mère d’Amalah a emménagé chez nous à la naissance de Randall et Granny venait nous donner un coup de main presque chaque matin. Entre le temps passé à faire tourner le ranch et mes efforts pour rester hors du chemin de ma belle-mère, j’ai peu de souvenirs de Randall entre la naissance et le moment où il a su parler.

          Il plongea son regard dans le sien.

          — Je m’appliquerais davantage, si j’avais une seconde chance. Je te le jure !

          Quinn secoua la tête.

          — Je ne veux pas te faire de peine, Staten, mais j’ai besoin de temps pour réfléchir. Nous ne sommes plus des enfants. Je n’avais pas prévu cet événement, mais maintenant qu’il arrive, je compte en savourer chaque minute. Je n’ai pas envie de prendre une décision que je finirais par regretter.

          — Je comprends, murmura-t-il en hochant brièvement la tête. Veux-tu connaître mes intentions ?

          — Non, dit doucement Quinn. Pas encore. Jamais, peut-être.

          Son intuition lui soufflait qu’il lui proposerait de l’épouser et de venir habiter au ranch. Or elle ne s’intégrerait pas plus dans son monde qu’il ne s’intégrerait ici. Ou bien il ne la demanderait pas en mariage et, en un sens, ce serait triste. Il ne lui avait pas dit qu’il l’aimait, mais elle savait qu’elle comptait beaucoup pour lui. Il en irait peut-être de même avec le bébé. Il viendrait voir leur enfant parce que celui-ci lui serait tout aussi précieux, mais l’amour n’entrerait pas en ligne de compte, Il aurait simplement à cœur d’assumer ses responsabilités de père.

          Les hommes Kirkland avaient l’habitude d’épouser des femmes extraverties. Depuis près de cent ans, les femmes de la lignée jouaient un rôle prépondérant dans la gestion et l’animation de la ville — la bibliothèque portait ainsi le nom de l’arrière-grand-mère de Staten. Les Kirkland finançaient le musée. Sa grand-mère avait présidé la chambre de commerce pendant des années. Même Amalah avait organisé plusieurs événements caritatifs, avant de tomber malade.

          Quinn n’était pas l’épouse qu’il fallait à Staten Kirkland. Surtout, elle n’avait aucune envie que le sens du devoir de Staten les contraigne l’un et l’autre à mener une vie qui les rendrait malheureux.

          — Quinn, est-ce que nous pouvons discuter ?

          Staten posa avec précaution son chapeau sur le dossier de la chaise la plus proche, comme pour tâter le terrain, avant d’ajouter :

          — Pas du bébé. Juste discuter. Tu m’as manqué.

          — Toi aussi.

          Elle mesurait seulement maintenant à quel point, depuis qu’elle l’avait aperçu de l’autre côté de la porte grillagée.

          — Nous pourrions aller grignoter un morceau en ville, suggéra-t-il. Je t’offrirai un café si tu as déjà déjeuné. On dirait qu’il va pleuvoir, nous ne pourrons pas beaucoup travailler aujourd’hui, de toute façon.

          Sa voix de basse grondait, un écho au tonnerre dans le lointain.

          Quinn songea à toutes les fois où il lui avait proposé de sortir et où elle avait dit non, mais quelque part, aujourd’hui, cela semblait s’imposer.

          — Si je viens, tu promets que nous ne parlerons pas du bébé ?

          — Oui, si c’est ce que tu veux. Tu as ma parole.

          Elle décrocha sa veste suspendue dans l’entrée et quitta la maison sans se soucier de fermer à clé.

          Il la suivit jusqu’à son pick-up et lui ouvrit la portière côté passager.

          — Tu veux que je t’aide ?

          — Non, merci, dit-elle en se hissant souplement sur le siège.

          Ils prirent la direction de la ville en discutant de la météo. Tous deux vivaient au rythme des saisons. C’était la dernière chose qu’ils vérifiaient le soir, et la première le matin.

          En passant devant le lycée, Staten évoqua quelques épisodes remontant à leurs années de classe. Amalah et lui avaient commencé à sortir ensemble en première. Quinn était à peu près certaine de connaître par cœur les moindres détails de chacun de leurs rendez-vous.

          — Tu te souviens du jour où Amalah est tombée alors que les pom-pom girls tentaient une pyramide humaine ? demanda-t-il. Je crois que c’était le dernier match de foot de la saison.

          Quinn sourit.

          — J’étais dans la fanfare. C’était la mi-temps, nous étions en train de jouer l’hymne du lycée quand je l’ai vue basculer. J’ai lâché mon instrument et je me suis précipitée vers elle, mais il était trop tard…

          — Moi j’étais avec l’équipe, on écoutait le discours du coach quand j’ai entendu un cri. Je me suis retourné, je l’ai vue tomber, j’ai cru que mon cœur allait s’arrêter de battre comme elle restait au sol. Je mourais d’envie d’aller la relever, de m’assurer que tout allait bien, mais il y avait foule autour d’elle…

          — Après le match, elle s’est moquée de nos réactions disproportionnées.

          C’était une des rares fois où Quinn avait plaint Staten, parce qu’elle avait mesuré sans mal l’angoisse qui l’avait saisi. D’une façon étrange, ils s’étaient partagé Amalah, tous les deux. Ils avaient aussi partagé son deuil, au fil des ans.

          Staten posa la main sur la sienne.

          — Elle nous aimait tous les deux, tu sais.

          — Je sais. Elle brillait tellement, à cette époque-là. Je me suis toujours sentie une ombre dans son sillage. Sans être jalouse, tu sais, à aucun moment. Je n’aurais pas voulu vivre sa vie, et je devine que la mienne ne lui aurait pas davantage convenu.

          A sa vive surprise, Staten secoua la tête.

          — Non, Quinn, tu te trompes. Tu avais un don. Un vrai. Amalah m’a confié un jour qu’elle aurait rêvé de jouer comme toi. Elle t’a enviée de partir étudier à New York. Mlle Abernathy ne cessait de chanter tes louanges, disant que tu étais l’étoile la plus brillante, la plus étincelante qui ait grandi dans la région. Amalah était fière d’être ton amie, mais je crois qu’elle aurait volontiers échangé sa vie contre la tienne.

          — Une étoile, marmonna Quinn en haussant les épaules. Mais bien sûr !

          — Tu resplendis quand tu joues, Quinn. Si tu décides d’enseigner, tu seras certainement tout aussi douée pour cela.

          Ils s’arrêtèrent devant le café. Sitôt descendu, Staten se dépêcha d’aller l’aider à descendre du pick-up. Ni l’un ni l’autre ne se soucia d’ouvrir un parapluie, ni même de rabattre sa capuche. La pluie fine les fit sourire.

          — Staten, chuchota-t-elle comme ils se hâtaient vers l’entrée, ne me laisse pas toucher au bacon.

          Il haussa un sourcil, mais hocha la tête.

          — Entendu.

          La foule du déjeuner s’était dispersée depuis longtemps et la serveuse était nouvelle, si bien qu’ils prirent leur repas en toute quiétude. Staten lui exposa le mystère du taureau assassiné, elle lui expliqua les changements qu’elle envisageait pour ses champs de lavande. Elle comptait même céder au fermier voisin l’exploitation des seize hectares du terrain du fond.

          — Le loyer me rapportera davantage que toute la lavande que je pourrais faire pousser là !

          Quelqu’un qui aurait écouté leur conversation aurait conclu à un repas entre deux vieux amis. Une fermière et un rancher partageant leurs soucis professionnels.

          En leur apportant leur commande, la serveuse expliqua que Dorothy avait ajouté du bacon.

          — Elle a dit en vous voyant, mademoiselle Quinn, que vous preniez toujours un supplément de bacon quand vous veniez avec vos parents il y a des années.

          Quinn remercia la serveuse et sourit en voyant Staten s’approprier sans mot dire les deux portions de bacon. Décidément, cet homme rugueux faisait de son mieux pour se montrer avenant.

          Il la raccompagna chez elle, jusqu’au seuil de la maison.

          Elle lui dit au revoir deux fois et le remercia pour le déjeuner, mais il ne bougea pas d’un pouce, lui bloquant l’entrée.

          Lorsqu’elle ne trouva plus rien à lui dire, elle se borna à le regarder.

          — Je ne partirai pas tout de suite, dit-il en posant son chapeau sur le rail de la balustrade. J’ai une promesse à honorer. Je dois d’abord t’embrasser. Ensuite, je m’en irai.

          Difficile de protester, puisque c’était elle qui lui avait arraché cette promesse…

          Staten prit tout son temps pour se rapprocher d’elle, l’enlacer, l’attirer contre lui. Puis, tendrement, il l’embrassa.

          Quinn se sentit fondre à mesure que le baiser gagnait en intensité. Staten avait l’art de la tenir dans ses bras toujours exactement comme il fallait, lui donnant le sentiment d’être désirée, appréciée.

          Lorsqu’il quitta enfin ses lèvres, elle ne fit pas un mouvement pour s’écarter de lui. Il lui caressait doucement le dos, elle aurait donné cher pour que ce moment dure une éternité. Il prononça alors quelques mots à voix basse, des mots très doux.

          — J’ai envie de te déshabiller, Quinn. Pas de discuter ni même de réfléchir, juste te déshabiller et te prendre contre moi.

          Elle comprit tout ce qu’il ne lui disait pas. Bientôt tout allait changer et que cela leur plaise ou non, pour le meilleur ou pour le pire, ce qu’ils avaient aujourd’hui ne serait plus jamais pareil. Elle avait été son refuge pendant cinq ans, il avait été le pilier de sa vie.

          Sans un mot, elle lui prit la main et l’entraîna dans la maison, jusque dans la chambre. Debout dans les ombres distillées par le ciel couvert, elle le regarda la déshabiller lentement. En silence, il l’amena sur le lit et la tourna sur le côté le temps de dénouer sa tresse. Puis il s’allongea près d’elle, laissant une main voyager sur ses cheveux, puis le long de son corps.

          L’air était humide et frais. Ils se blottirent sous les couvertures lorsqu’ils entamèrent la danse de l’amour, comme si c’était la première fois… ou bien la dernière. Une danse très pure, muette, sans chorégraphie précise, mais assez expressive pour que chacun montre à l’autre sa tendresse.

          Alors qu’elle s’endormait dans les bras de Staten, Quinn sentit sa main se poser à plat, doigts grands ouverts, sur son ventre.

          De longues heures plus tard, il avait disparu. Elle tenta de se remémorer ce moment juste avant le sommeil. S’était-il penché sur son ventre pour l’embrasser, ou avait-elle rêvé ?

          Elle passa l’essentiel de la semaine à peaufiner ses projets tout en attendant le retour de Staten. Car il reviendrait, elle en était certaine.

          Ses pensées revenaient sans cesse aux quelques paroles qu’il avait prononcées et à la manière dont il l’avait touchée. Elle avait des dizaines de choses à faire, plusieurs décisions importantes à prendre, mais le souvenir de leur danse si particulière de cette nuit-là ne la quittait plus.

          Staten avait tenu parole. Ils n’avaient pas abordé le sujet du bébé. Un jour ils y seraient contraints, mais pour le moment, il restait suffisamment de jours avant que le monde change pour simplement savourer le bonheur d’être ensemble.

          *  *  *

          Peu avant la tombée du jour, le samedi, Quinn reçut un texto de Staten.

          
            
              Reçu une invitation à la fête d’anniversaire de Lauren Brigman à la maison du lac la semaine prochaine. Je n’irai pas sans toi.

            

          

          Quinn éclata de rire. Elle aimait bien Lauren, elles étaient devenues amies, toutes les deux. Mais pourquoi Staten était-il invité ?

          
            
              J’irai.

              Bien. Je viens ce soir chez toi, nous verrons ensemble quel cadeau je pourrais bien offrir à une gamine de seize ans.

            

          

          Elle sourit.

          
            
              D’accord. Dîner ? Dessert ?

            

          

          La réponse lui arriva aussitôt.

          
            
              TOI !

            

          

          Alors qu’elle retenait son souffle, un nouveau texto lui parvint.

          
            
              J’ai adoré te tenir dans mes bras pendant que tu dormais. Serait-il possible de recommencer ?

            

          

          Entre eux coulait une rivière gorgée de non-dits, mais pour l’instant ils se trouvaient bien, là où ils étaient. Staten ne la pressait pas, il se gardait de l’influencer. Au contraire, il lui laissait du temps, tout en lui montrant les sentiments qu’elle lui inspirait.

          Trente minutes plus tard, lorsqu’elle l’appela sur son portable en pensant qu’il serait déjà en route, ce fut quelqu’un d’autre qui décrocha.

          — Jake Longbow, pour Staten Kirkland, dit une voix éraillée par les ans.

          — Jake !

          Elle sourit. Elle avait souvent croisé ce cow-boy lorsqu’elle allait se promener à cheval sur le Double K avec Amalah.

          — Ici Quinn O’Grady. J’essaie de joindre Staten…

          Il y eut une longue pause, puis :

          — Il s’est précipité dehors et il a bondi dans son pick-up quand des coups de feu ont retenti, il y a environ une demi-heure. Il m’a fourré son portable dans les mains en me disant d’appeler le shérif. Ce que j’ai fait. Le shérif n’a même pas pris le temps de me dire au revoir. J’ai l’impression qu’il a lâché son téléphone et qu’il est parti en courant, lui aussi.

          Quinn aspira vivement une bouffée d’air. Juste des chasseurs, probablement. Ils avaient une fâcheuse tendance à ignorer les panneaux.

          — Jake, reprit-elle en s’efforçant de rester calme, pourriez-vous lui demander de me rappeler à son retour ?

          — Bien sûr, mais s’il a voulu que le shérif soit prévenu, c’est qu’il va porter plainte, cette fois.

          Après avoir raccroché, Quinn alla chercher une couverture et sortit s’installer sous le porche. Elle regarderait le coucher du soleil en priant pour que Staten l’appelle.
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            Staten
          

          Les dernières lueurs du couchant jouaient sur la corniche irrégulière du Ransom Canyon alors que Staten filait vers le lointain pâturage bordant le ranch Collins. Les couleurs du crépuscule sur l’horizon immense lui rappelaient toujours la musique de Quinn. Chaque fois qu’elle jouait, il songeait à sa terre, perpétuellement changeante au fil des saisons et des années. Certains l’auraient décrite comme aride et désolée, mais lui, il adorait cette vision chaque jour davantage.

          Autant il aimait cette terre, autant le bruit des coups de feu qui brisaient la paix ambiante l’insupportait. Les tirs semblaient déchirer les nuages et résonner le long du canyon comme un sinistre avertissement des problèmes à venir.

          Au fil des années, Davis Collins avait ouvert ses terres à des amis chasseurs. Il avait aussi accordé un droit d’usage à des sociétés qu’il ne connaissait pas, alors que ce genre de chose ne serait jamais venu à l’idée de Staten, quand bien même cela pouvait rapporter gros. La majorité des chasseurs respectaient les règles en vigueur et les limites de la propriété. Mais certains étaient des ivrognes, des hommes sans scrupules et dangereux, qui n’avaient pas l’habitude de tenir un fusil. Ils empruntaient les ravins sablonneux pour traverser et piétinaient les clôtures basses sans se rendre vraiment compte qu’ils se trouvaient sur la propriété voisine, ou sans s’en soucier. Quelques-uns chassaient au coucher du soleil et tiraient sur des yeux en pleine nuit, sans avoir conscience que ces yeux qui les fixaient étaient ceux d’une vache et non d’un cerf. Les plus éméchés laissaient même leur proie sur place. La chasse étant désormais trop intensive au Bar W, les voilà qui mordaient sur la propriété voisine. Staten comptait fermement porter plainte, cette fois.

          Un jour, il avait interrogé Davis sur ces chasseurs. Collins lui avait juré qu’aucun chasseur ne franchissait la limite de ses terres, si bien que Staten s’était trouvé devant deux options : le traiter de menteur ou partir. Il était parti, parce qu’une bonne entente avec son voisin comptait plus que tout, en l’absence de preuves, du moins.

          Alors qu’il roulait à toute allure vers le pâturage du fond, il vit le pick-up des Reyes entrer sur ses terres et se diriger droit vers lui.

          Il sourit. Lucas, certainement. Tout en habitant sur la propriété Collins, le gamin prêtait volontiers main-forte au Double K. Et chaque fois qu’ils travaillaient ensemble, il forçait l’admiration de Staten par ses compétences et son intelligence. Reyes avait élevé un bon garçon. Pour le moment, Lucas chaussait les bottes de cow-boy avec un naturel confondant, mais un autre destin lui était promis, plus exigeant, et Staten serait le premier à le féliciter un jour de sa réussite…

          — Monsieur Kirkland ! cria Lucas par sa vitre en se portant à sa hauteur. J’ai entendu les coups de feu. Ils ont dû être tirés tout près d’ici.

          Staten ralentit et s’arrêta.

          — Grimpe dans mon pick-up, Lucas.

          Lucas se gara sur le bas-côté, coupa le moteur et monta aussitôt dans la cabine spacieuse du pick-up de Staten.

          — Waow ! Monsieur Kirkland, c’est aussi grand qu’un mobile home, ici… Vous avez un micro-ondes là-bas derrière ?

          — Non, mais j’en commanderai un la prochaine fois.

          Sans avoir besoin qu’il le lui demande, Lucas s’installa de manière à pouvoir sauter dehors pour ouvrir les barrières qui séparaient les pâturages.

          — En quoi puis-je vous être utile ? Je sais que ces terres sont à vous, monsieur Kirkland, mais elles sont aussi mon coin préféré et je déteste l’idée qu’un étranger vienne semer le désordre !

          Staten hocha la tête.

          — Je comprends tout à fait ton sentiment. J’aime savoir que tu viens ici regarder les étoiles, mais je serai fou furieux si je découvre que l’on a découpé la clôture pour pénétrer chez moi par effraction. Alors écoute bien, petit. Si des intrus se trouvent encore sur cette portion de terrain, on les coincera !

          D’un coup de volant, il quitta la route et poursuivit sur l’herbe, de façon à faire moins de bruit.

          L’excitation faisait trembler la voix de Lucas.

          — A votre avis, ce sont des voleurs de bétail ? Mon père m’a dit qu’ils avaient frappé deux fois récemment chez les Collins. Une douzaine de têtes en tout, le mois dernier ! D’après Jake, vous aussi vous avez eu affaire à eux. Mais ils ne viendraient pas si tôt, non ? La nuit n’est pas encore tombée. Ils préfèrent sûrement découper les clôtures et rassembler les bêtes bien après minuit…

          — Respire, petit. Ce ne sont pas des voleurs de bétail, ce sont des imbéciles. Des chasseurs alcoolisés ou pire, des drogués. Je me disais tout à l’heure qu’ils venaient peut-être de chez les Collins, par le ravin.

          Lucas secoua la tête.

          — Papa m’a raconté au dîner que le clan au grand complet était parti visiter des universités pour Charley. S’ils sont absents, la maison doit être vide.

          — Charley est assez brillant pour entrer à l’université ?

          Lucas lui lança un regard éloquent. Les mots étaient inutiles.

          — Pas étonnant, dit Staten. Je l’ai vu grandir, son QI est égal à la pointure de ses bottes. Collins mise sur Reid, pour reprendre le ranch, mais je ne sais pas… Un garçon assez stupide pour vous entraîner tous les trois dans ce piège à rats qu’est la Maison gitane devrait plutôt viser un emploi de bureau. Il a un vrai talent de persuasion, mais rien dans la cervelle. Mon père tout craché !

          Lucas se mit à rire.

          — Qui vous dit que Reid n’a pas essayé de nous dissuader d’entrer dans la maison, ce soir-là ?

          Staten ralentit machinalement en baissant la voix.

          — J’ai réfléchi. Lauren et toi, vous êtes trop futés l’un et l’autre pour faire une chose pareille en pleine nuit, même munis de lampes de poche. Mais elle, à quinze ans, a peut-être cédé à une envie d’aventures. Tim n’est pas un meneur. Reste toi, Lucas. Pourquoi as-tu suivi le mouvement ?

          Lucas garda le silence.

          Staten se tourna pour le regarder à la lueur du tableau de bord.

          — Je parierais que tu les as accompagnés dans la maison pour veiller sur ton amie Lauren.

          Le gamin ne pipa mot. Il n’en avait pas besoin. Staten lut la surprise sur son visage.

          — Ne t’inquiète pas pour ça, Lucas, nous faisons tous des bêtises, nous prenons des risques au moment où nous ferions mieux de rester en retrait, et quelquefois le jeu en vaut la chandelle.

          Il songea brusquement à Quinn. Ils avaient été fous de ne pas se protéger, à leur âge, mais qui sait, le résultat pourrait se révéler bénéfique. L’idée de partager un enfant avec elle s’installait peu à peu dans sa tête. Après tout, ils n’étaient pas si vieux. Beaucoup de couples fondaient une famille à la quarantaine, aujourd’hui.

          Lucas pointa soudain le doigt vers un bosquet d’ormes éparpillés le long du ruisseau.

          — Quelque chose a bougé, là, près de l’eau !

          La moitié des arbres étaient morts pendant la sécheresse, laissant des squelettes osseux blanchâtres, dépouillés de leur écorce, parmi leurs congénères vivants.

          Staten tourna lentement la voiture de manière à diriger ses phares vers la rive émaillée de rochers.

          — Sors mon Colt de la boîte à gants et suis-moi, ordonna-t-il en attrapant une carabine sur la tablette au-dessus de sa tête.

          Côte à côte, ils descendirent la pente. Une jeune biche, pas encore adulte, gisait dans la boue, agitée de soubresauts. Staten sentit l’odeur du sang avant de voir la blessure.

          — Ouvre l’œil, fils. S’ils chassent pour la nourriture, ils vont venir chercher l’animal. Je veux les voir le premier.

          Tandis que Lucas montait la garde, Staten posa un genou à terre près de la biche. L’animal n’essaya pas de s’écarter lorsqu’il posa la main sur ses côtes et sentit ses battements de cœur affolés.

          Sa vue s’ajustant lentement à la pénombre, il distingua enfin la plaie. La biche avait reçu une balle en pleine tête, mais cette balle ne l’avait pas tuée sur le coup. Une autre plaie béante lui trouait le dos, si profonde que l’on avait l’impression qu’un morceau de chair lui avait été arraché avec les dents.

          — Comment est-elle ? chuchota Lucas dans le silence.

          — Mourante et en souffrance.

          Staten lui flatta l’encolure, pour tenter de l’apaiser une dernière fois.

          — Tout doux, ma belle…

          Lucas avait été élevé sur un ranch. Il savait ce qui devait être fait sans que Staten ait besoin de le lui expliquer, et il lui tendit le Colt.

          Une unique détonation déchira la nuit. La biche cessa de tressauter. Les deux hommes ne soufflèrent mot. La main de Staten glissa encore sur l’encolure de la biche.

          — Jack Longbow prononce toujours les mêmes mots lorsqu’un animal sauvage se meurt, dit-il tout bas. Va ! File avec le vent vers un pays où la douleur n’existe plus.

          — On dirait une prière.

          Lucas récupéra le Colt tandis que Staten hissait la carcasse sur ses épaules et se relevait avec lenteur.

          Il passa son fusil à Lucas.

          — Allons la mettre sur le plateau. Je n’ai pas envie que les coyotes se la disputent.

          Lucas rangea fusil et pistolet dans le pick-up. Staten recouvrit l’animal d’une bâche, puis tous deux se tinrent immobiles, côte à côte, pour sonder l’obscurité du regard. Un intrus se trouvait là, quelque part, non loin d’eux.

          — Ils attendent qu’on bouge, chuchota Staten tout en remettant le fusil à sa place. Je les sens !

          — Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

          Lucas s’éloigna du camion et avança sur l’herbe à pas de loup.

          Staten le suivit. Il connaissait les moindres bruits du ranch. La course d’une caille, les glouglous du dindon sauvage, la frappe des sabots du cerf hémione traversant la route. Il avait aussi la certitude désormais que Lucas Reyes l’épaulerait. Pourtant il n’avait aucune idée du danger qu’ils s’apprêtaient à affronter.

          — Le shérif est en route, dit-il. La première chose qu’il fera, c’est bloquer la route du comté. S’ils se savent coincés de ce côté-là, ils seront obligés de traverser la prairie à découvert. A moins qu’ils ne connaissent cette section du pâturage beaucoup mieux que ce que je crois, ils choisiront le chemin le plus facile, et ce sera pile devant nous. Nous n’avons plus qu’à les attendre.

          — On va affronter des hommes armés ici, en pleine nuit ?

          Staten eut un rire nerveux.

          — A quarante-trois ans, je ne suis pas idiot à ce point ! Les chances qu’ils nous voient sont minces. Ils ont sans doute laissé leurs camions sous les ormes. Dès qu’ils nous auront dépassés, on les suivra. Je connais cette zone suffisamment bien pour rouler tous feux éteints.

          — Oh ! Compris. Bon plan, monsieur Kirkland. Je n’étais pas très chaud pour l’option « Règlement de comptes à OK-Corral ».

          Staten sourit et sortit une nouvelle fois le fusil de sa cache. Ils s’avancèrent ensemble vers un bosquet de mesquites où l’ombre était dense. Là, ils feraient le guet, à couvert.

          La brise nocturne agitait le sommet des tiges d’herbe de bison. Staten s’obligea à respirer lentement. Il sentait le danger approcher et se demandait si cette même sensation avait été partagée par les occupants de ces terres au cours des siècles précédents. Des ossements et des armes avaient été retrouvés à Yellow Creek et sur la partie sud de la Red River, à quelques kilomètres au nord-est. Une dizaine de membres de la cavalerie avaient trouvé la mort à Antelope Peak un peu plus d’un siècle plus tôt. Peut-être leurs cris de douleur tournoyaient-ils encore haut dans le ciel, telle la fumée d’un feu depuis longtemps éteint.

          Il affûta son regard et attendit, en proie à une étrange sensation de malaise croissant qui lui brouillait un peu les idées.

          Au bout d’un quart d’heure d’affût silencieux, Lucas chuchota :

          — A votre avis, on les a manqués ?

          — Non.

          — Vous devriez peut-être appeler le shérif pour être sûr que le barrage est en place sur la route…

          Staten jura tout bas.

          — Je le ferais si seulement je n’avais pas laissé mon téléphone au ranch ! Tu n’aurais pas un portable sur toi que je pourrais emprunter, par hasard ?

          Lucas haussa les épaules.

          — Je vous le prêterais volontiers si j’en avais un.

          — Un ado sans téléphone ? Impossible…

          Un bruit de moteur le réduisit brutalement au silence. Ils se figèrent, leurs ombres se fondant avec celle des arbres.

          Staten retint son souffle comme le bruit s’intensifiait. Sous le grondement de ce qui était à coup sûr un pick-up, il perçut un autre bruit — un moteur plus petit. Une voiture, ou peut-être un pick-up plus modeste. Durant quelques minutes ils semblèrent rouler ensemble, puis le véhicule plus léger changea de direction et le bruit s’estompa. Soit il avait bifurqué pour emprunter un autre itinéraire, soit il avait ralenti pour voir si le pick-up suivait…

          Enfin émergea de la nuit d’encre, brouillée comme dans un vieux rêve, la silhouette d’un camion solitaire roulant sur la route, ombre parmi les ombres.

          — Le voilà !

          Lucas bondit hors de l’abri des arbres et détala vers le pick-up de Staten.

          Staten réagit comme un père s’élançant vers un enfant sur le point de traverser la rue en courant. A un mètre près, il aurait pu stopper le garçon. Là, il n’eut pas d’autre choix que de le rejoindre.

          Avec un peu de chance, ils parviendraient à son 4x4 avant que le plus petit véhicule soit en vue. Une fois à l’intérieur, ils attendraient son passage pour le prendre en filature.

          Lucas filait comme une antilope, rapide, léger.

          — Avec un peu de chance…, murmura Staten au moment précis où sa chance à lui tournait court.

          La douleur, comme un éclair jailli de son épaule, le crucifia sans avertissement. Le temps ralentit et ne reprit son cours normal que lorsqu’il entendit un coup de fusil. Il attendit une seconde, s’attendant à entendre passer la balle près de lui. Sauf qu’elle ne passa pas près de lui. Elle l’avait déjà atteint.

          Il s’effondra. Son visage heurta le sol froid tandis qu’un grand feu lui dévorait l’épaule. Le Colt tomba de sa main, il ne sentait même plus son bras.

          Il se mit à tressaillir malgré lui et crut entendre la voix de Jake Longbow.

          « Va ! File avec le vent vers un pays où la douleur n’existe plus. »

          Incapable de bouger, il vit Lucas atteindre le pick-up, se retourner brusquement puis faire demi-tour sans hésitation.

          — Baisse-toi ! lui cria Staten, sachant que le bruit n’avait plus d’importance, puisque le tireur savait déjà exactement où ils étaient, le gamin et lui.

          Lucas tomba à genoux et rampa comme une araignée jusqu’à lui.

          — Vous êtes blessé ?

          — Reste couché, petit. Ils vont s’approcher. Tire deux coups vers la lune. Ça devrait les ralentir et alerter ceux de mes hommes qui sont à portée de voix.

          Tout en parlant, il luttait pour ne pas s’évanouir.

          — Si tu entends du mouvement dans ta direction, tire encore, très haut. Si ce sont mes hommes qui arrivent à la rescousse, ils pousseront des cris…

          Il avait la sensation qu’un éléphant s’était assis sur sa tête, mais il devait à tout prix rester conscient assez longtemps pour s’assurer que Lucas s’en sortirait.

          — Si quelqu’un réplique, ajouta-t-il d’une voix faible, couche-toi et attends d’avoir une cible bien nette, puis tire dans les jambes. Même si tu rates ton coup, ça les ralentira assez pour que…

        

        
          
            
            Lucas
          

          Lucas se rapprocha de son patron, cherchant le Colt à tâtons autour de lui. L’espace de quelques secondes de panique absolue, il crut qu’il ne le trouverait jamais, qu’il ne se souviendrait plus de la marche à suivre…

          — Monsieur Kirkland !

          Il toucha le bras du rancher.

          — Où êtes-vous blessé ?

          Pas de réponse. Il attrapa l’épaule de son patron dans le but de le secouer pour le réveiller, mais le sang chaud sous ses doigts lui apporta la réponse.

          Refoulant la peur, il fit courir ses doigts sur la blessure. Epaule gauche. Très haut. Loin de cœur, mais… Trop de sang.

          Une main pressée sur la plaie, il balaya d’un geste la terre près de Kirkland. Une fois. Deux fois… La culasse du Colt, enfin ! Il lui fallut quelques instants interminables pour agripper le pistolet sans relâcher la pression sur la plaie. Il ignorait s’il faisait ce qu’il fallait mais il ne voyait pas d’autre moyen de stopper l’hémorragie.

          Il leva le pistolet le plus haut possible au-dessus de lui et tira deux coups vers les étoiles.

          Un silence absolu suivit les détonations.

          Lucas se pencha sur Staten.

          — Ne mourez pas, bredouilla-t-il d’une voix rageuse. Ne me laissez pas seul ! Je ne sais pas quoi faire !

          Il s’allongea à plat ventre près de lui, priant pour que les hautes herbes les dissimulent au regard du tireur. Puis il attendit, en se promettant de porter Kirkland jusqu’au pick-up dès que possible. Mais pour le moment, il n’arrivait même pas à empêcher ses larmes de couler…

          Il se repassa dans la tête les instructions de Staten. Si des hommes approchaient, viser les jambes… Aurait-il le cran de tirer sur un homme, quel qu’il soit ? Il s’était entraîné au tir, mais jamais sur un être vivant.

          Le grondement assourdi d’un moteur rompit de nouveau le silence.

          Il leva le Colt et tira deux autres coups.

          Un bruit de ferraille caractéristique lui parvint. Le camion virait droit sur eux. Peut-être que leurs assaillants projetaient de leur rouler dessus, maintenant qu’ils étaient à terre… Un délit de fuite, en plein milieu d’un pâturage…

          A moins que les hommes, du ranch, aient entendu les coups de feu.

          Lorsque les phares se braquèrent sur lui, Lucas leva le Colt et se prépara à faire feu.

          Alors qu’il visait la calandre entre les deux phares, il entendit des cris et deux coups de fusil venant du camion.

          Les hommes de Kirkland. Lucas en frémit de soulagement.

          — Ils sont là, monsieur Kirkland ! Ils sont là !

          Abaissant son arme, il s’assit et agita sa main libre.

          En un instant, les hommes jaillirent du véhicule et les entourèrent. L’un d’eux braqua le faisceau d’une lampe torche sur Staten. Sa poitrine était couverte de sang maintenant, ainsi que le devant de la chemise de Lucas.

          — Donne-moi ta chemise, Phil, ordonna Jake Longbow. On va lui attacher l’épaule du mieux possible.

          Le cow-boy obéit et tomba à genoux pour aider à soulever son patron pendant que Jake faisait un nœud à l’endroit exact où la main de Lucas avait pressé la blessure jusque-là.

          — A l’hôpital, vite ! hurla Jake. Chargez-les à l’arrière de mon pick-up. Que quelques-uns d’entre vous les accompagnent et s’assurent qu’ils ne tombent pas en route. Je vais foncer pied au plancher.

          Lucas leur expliqua que lui n’était pas blessé, mais personne ne parut l’entendre. Ils étaient trop occupés à poser des questions, à jurer, à menacer les fumiers qui avaient fait ça…

          Ils sortirent des fusils et des lampes du pick-up de Jake, avec l’intention de quadriller à pied le kilomètre et demi de pâturage pour en chasser les intrus.

          Une odeur de foin et de cuir mêlés assaillit Lucas lorsqu’il s’assit sur le plateau du pick-up, dos contre la cabine. Le cœur battant encore à se rompre, il regarda les hommes hisser Kirkland près de lui et le caler entre des selles, bien au chaud sous des couvertures pour cheval. Ces derniers s’installèrent ensuite aux quatre coins tandis que Lucas s’agenouillait près de Kirkland. Alors qu’il lui soulevait délicatement la tête pour glisser son chapeau dessous en guise d’oreiller, ce dernier reprit conscience.

          Ses yeux bleu sombre brillaient, mais sa voix était à peine audible.

          — Lucas, appelle Quinn. Dis-lui que j’aurai un peu de retard.

          — Compris, patron, répondit Lucas.

          Kirkland parlait sûrement de Quinn O’Grady, puisqu’il n’y avait pas d’autre Quinn en ville. Ils étaient donc amis, tous les deux ? Première nouvelle. Qu’importe, il exécuterait les ordres.

          Il refoula un sourire. Quinn et lui devaient être plus qu’amis, pour qu’elle soit la seule personne qu’il tienne à prévenir… Il songea à demander si l’un des cow-boys avait un portable à lui prêter, mais décida d’attendre un peu. Ce coup de fil pas comme les autres méritait d’être passé plus discrètement.
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            Quinn
          

          Quinn franchit les portes de l’hôpital en coup de vent. Un message avait été laissé sur son portable une heure plus tôt. Un gamin, disant que Staten avait reçu une balle et qu’il se trouvait à l’hôpital de Lubbock. Sans plus de détails.

          Elle avait aussitôt lâché sa couverture et saisi ses clés de voiture. Tout au long du trajet jusqu’à l’hôpital, elle avait ressassé la colère folle qui l’animait encore après ce que lui avait dit Staten en apprenant sa grossesse. Comment pouvait-il penser une seconde qu’elle avait un autre homme dans sa vie ?

          Mais maintenant, s’il venait à mourir, quelle importance, ces griefs contre lui… Elle l’aimait toujours, désirait toujours leur enfant. La pensée d’affronter l’avenir sans Staten à ses côtés lui était insupportable. Elle avait besoin de lui, besoin de partager avec lui la joie de donner la vie.

          Le souvenir de cette caresse sur son ventre, la semaine précédente, lui revint, si intense qu’elle crut la sentir pour de vrai sur sa peau. Une simple caresse, alors qu’il la croyait endormie, plus éloquente que tous les mots… Voilà qui répondait à la question la plus essentielle. Leur dernière nuit ensemble avait signé la fin d’une histoire, ou bien le commencement d’une autre aventure, Quinn hésitait encore à trancher. La caresse, elle, avait été pour le bébé. Staten Kirkland voulait cet enfant. C’était un début. Ce dur à cuire, peu enclin à montrer ses émotions, voulait le bébé qui grandissait en elle, et il la voulait, elle.

          Pouvait-elle se satisfaire de cela ? Etait-ce une base suffisante pour construire sa vie ?

          Sa décision était prise. Si Staten s’en sortait, elle ne lui tournerait pas le dos. C’était un honnête homme qui n’offrirait jamais ce qu’il se savait incapable de donner. Ils réussiraient, d’une façon ou d’une autre. Ensemble ou séparés, ils élèveraient cet enfant à deux.

          — Puis-je vous aider ?

          Un homme en blouse blanche s’avança vers elle une fois la seconde porte coulissante franchie, un aide-soignant sans doute ? Elle ne prit même pas le temps de regarder son badge.

          — Je cherche Staten Kirkland.

          Son interlocuteur faisant mine de secouer la tête, elle précisa :

          — Il a reçu une balle en début de soirée.

          — Oh ! Le rancher. Il est dans une chambre individuelle au troisième étage. Vous ne pouvez pas le rater, les hommes qui l’accompagnaient sont encore là.

          Là-dessus, l’aide-soignant s’éloigna au pas de course vers le fond du hall, tandis que Quinn s’élançait vers l’ascenseur le plus proche.

          Le spectacle qui l’attendait au troisième étage la figea sur place. Une vingtaine d’hommes, portant jambières de cuir, bottes et éperons, faisaient cercle dans la salle d’attente. Un cercle au contour mouvant — la patience n’était visiblement pas leur fort. Avec leurs chemises sales, certaines tachées de sang, tous semblaient un peu perdus. Leurs chapeaux gisaient abandonnés sur le carrelage, le long d’un mur.

          Les regards se braquèrent sur elle comme si elle venait de débarquer d’une autre planète. Elle quittait rarement sa ferme, mais elle connaissait quelques-uns de ces cow-boys. L’aîné de Marybeth, par exemple. Elle s’était occupée de la décoration pour l’anniversaire de mariage de ses parents. Un grand brun aussi, qui avait été témoin lors d’un mariage en plein air pour lequel elle avait habillé les bancs de bouquets de lavande. Quelques-uns appartenaient au corps des pompiers volontaires, elle les avait vus défiler lors de la parade du 4 Juillet. Et Jake Longbow, qui l’accueillait au Double K du temps où elle passait prendre Amalah pour leurs sorties entre filles… Il leur lançait toujours un sonore et jovial : « Et où allez-vous comme ça, mesdames ? », elles donnaient le nom d’un lieu de perdition, l’institut de beauté ou le salon de thé, en lui proposant de les accompagner…

          Jake Longbow avait pris un coup de vieux, depuis leur dernière rencontre à l’enterrement d’Amalah. Douze ans déjà qu’elle avait perdu sa meilleure amie… Tant de choses avaient changé au cours de ces années, plus encore que le visage de Jake, qui se fendit à sa vue d’un sourire dénué de joie.

          — Quinn ? prononça-t-il lentement, comme s’il n’était pas sûr d’être reconnu.

          — Oui, Jake. Comment va-t-il ?

          Comme il ne répondait pas, elle reprit :

          — Comment va Staten ?

          Alors il se décida, avec son franc-parler coutumier. La vérité brute, sans fioritures inutiles.

          — Il est au bloc pour l’instant. Ils sont en train de lui enlever une balle de l’épaule. C’est tout ce que nous savons. L’infirmière des urgences a dit qu’on l’amènerait ici dès sa sortie de la salle de réveil, mais personne n’a pu nous en dire davantage.

          Chaque mot transpirait l’angoisse. Quinn hocha la tête.

          — Puis-je attendre avec vous ?

          Jake glissa un bras osseux autour de ses épaules et la guida vers une rangée de sièges.

          — Bien sûr, la belle. Installez-vous ici, près de moi.

          Personne ne fit le moindre commentaire devant ce phénomène pour le moins étrange : une femme vivant à l’autre bout de Crossroads, sur une exploitation de lavande, se préoccupant du sort du propriétaire d’un ranch immense à plusieurs kilomètres de chez elle.

          Au bout de quelques minutes, un adolescent très mince d’environ dix-huit ans vint s’asseoir à côté d’elle. Le sang sur sa chemise avait séché, et elle en déduisit que ce n’était pas le sien.

          C’était donc nécessairement le sang de Staten.

          — J’étais avec lui quand on lui a tiré dessus, chuchota le garçon. Il m’a demandé de vous appeler pour vous dire qu’il aurait un peu de retard.

          Elle sourit.

          — Je m’apprêtais à faire cuire des spaghettis. Je venais de rentrer quand j’ai trouvé ton message.

          A peine prononcés, ces mots lui parurent complètement ridicules. Staten était en danger de mort et elle évoquait ses projets pour le dîner !

          — Je m’appelle Lucas Reyes. Je me souviens de vous à cause d’un exposé qu’a fait Lauren Brigman au lycée l’année dernière. Votre ferme est si belle au printemps qu’elle devrait figurer dans un magazine.

          — Lauren est une de tes amies ? demanda distraitement Quinn, les yeux rivés sur la porte à sa droite.

          — Oui.

          — Iras-tu à sa fête d’anniversaire, la semaine prochaine ?

          Le garçon secoua la tête.

          — Ce jour-là, je dois me trouver ici même, à Lubbock, pour la journée Portes ouvertes de l’université. Vous savez, ils font visiter le campus aux futurs étudiants de première année et ils leur expliquent la vie qui les attend. Je doute d’être revenu à Crossroads à temps pour la fête.

          — Alors comme ça, tu comptes entrer à la Texas Tech ?

          Quinn sourit de nouveau malgré elle. Tous ceux qui avaient passé leur enfance à Crossroads rêvaient de partir loin, dans une école ou une université. Et puis, dans les faits, la plupart restaient sur place pour fonder une famille. Ils trouvaient du travail dans une ferme, un ranch, une compagnie pétrolière. Même ceux qui parvenaient à s’échapper revenaient souvent prendre leur retraite ici. Etrange, songea-t-elle, comme le lieu que l’on brûle de quitter se trouve être en fin de compte le seul qui donne envie de revenir.

          Elle essaya d’imaginer autre chose à faire que de se ridiculiser en fonçant droit vers la double porte menant au bloc. L’envie la tenaillait de demander à Lucas ce qui s’était passé, mais elle n’était pas sûre d’avoir la force d’entendre les détails. Si c’était dur, et ça l’était forcément, elle risquait de se mettre à pleurer devant tous les hommes de Staten. Un spectacle qu’il n’apprécierait certainement pas.

          Patience, donc. Elle interrogerait Staten dès qu’elle serait autorisée à le voir. Dès qu’il serait sorti du bloc. Dès que ces fichues portes ne lui barreraient plus le passage !

          Jetant un bref regard à Lucas, elle demanda :

          — Que vas-tu offrir à Lauren pour son anniversaire ?

          Il fallait trouver quelque chose à dire, n’importe quoi. Ses voisins faisaient les cent pas, discutant de tours de garde à se répartir à leur retour au ranch. Ils n’étaient plus seulement des cow-boys, ils étaient des sentinelles, des soldats en guerre.

          L’un d’eux suggéra de procéder comme cent ans plus tôt, du temps du Blocus de Remington. Un homme, un fusil, un kilomètre. En cas de pépin, un coup de fusil, et tous les autres arrivaient à la rescousse après avoir relayé le tir. Ce système avait empêché le bétail infecté de grimper sur le Caprock et de contaminer les ranchs de l’ouest du Texas.

          — Je n’ai pas encore réfléchi à un cadeau, répondit Lucas, interrompant net le cours de ses mornes pensées. Il faut pourtant que j’apporte quelque chose, si en fin de compte j’arrive à temps à l’anniversaire de Lauren. Seize ans, c’est important pour une fille, si j’en crois mes petites sœurs. J’en aurai dix-huit trois jours après, mes parents vont m’offrir une selle. Comme je risque de travailler pendant la totalité des congés scolaires, une bonne selle me sera très utile. Mais je doute que ce genre de cadeau plaise à une fille…

          Quinn prit conscience que Lucas était en train de faire exactement la même chose qu’elle, à savoir des efforts démesurés pour penser à autre chose qu’à ce qui se passait derrière ces fichus battants.

          A cet instant, la porte de l’ascenseur s’ouvrit, livrant passage à une petite troupe d’hommes sanglés dans des costumes et visiblement pressés. Parmi eux, un homme plus grand que les autres, une version plus âgée de Staten. Quinn reconnut aussitôt Samuel Kirkland alors qu’elle ne l’avait pas revu depuis le mariage de Staten et Amalah, dont elle était le témoin. Ce jour-là, le père de Staten avait fait une apparition à la dernière minute, en guest-star. Un sénateur issu d’une petite ville étant par définition ami avec tout le monde, il avait fendu la foule en héros, réduisant les mariés au rôle de figurants. Les invités avaient spontanément formé une file non pour féliciter le jeune couple, mais pour serrer la main du sénateur…

          Quinn avait entendu dire que Samuel Kirkland et sa deuxième épouse avaient passé la nuit au ranch parce qu’une séance photo était prévue le lendemain matin. Staten lui avait confié par ailleurs que la troisième femme de Samuel ressemblait trait pour trait à la deuxième, ce qui évitait d’organiser une nouvelle séance.

          Quinn secoua la tête. C’était drôle, tout de même, de penser à des détails aussi insignifiants dans un moment pareil. Les souvenirs défilaient les uns après les autres dans sa tête comme des clichés rangés au petit bonheur dans un album. Staten debout derrière elle sur la photo de classe du CE2… Staten lui donnant un coup de main pour un exposé en sciences au collège… Au moment du décès de ses parents, Staten lâchant tout pour venir s’occuper de sa ferme et lui permettre de gérer la paperasserie administrative. Il avait toujours été à ses côtés, présent. Elle n’était pas seulement l’amie de sa femme. Elle était aussi son amie.

          Staten lui avait expliqué que son père appréciait d’être originaire de cette région. D’après Amalah, il parlait rarement de son père, alors qu’il s’attardait volontiers sur le sujet avec elle…

          Elle savait aussi que Staten continuait à se déplacer jusqu’à Dallas entre deux séjours de son père à Washington. Samuel en revanche, lors de ses visites chez Staten, passait en coup de vent et repartait avant la nuit sous le prétexte que sa quatrième épouse craignait les insectes et le vent au Double K, sans compter l’odeur du bétail qui la faisait suffoquer.

          Quelque part, au fil des années, l’image de Samuel Kirkland avait évolué plus vite que l’homme. Staten avait un jour confié à Quinn en riant que ses multiples belles-mères épousaient un sénateur, mais se retrouvaient à coucher avec son père…

          Quinn regarda un moment Samuel Kirkland parader au milieu de la petite foule de serviteurs obséquieux et de reporters.

          Jake Longbow se leva et s’approcha de lui pour lui transmettre le peu d’informations qu’il détenait. Les costumes-cravates, de part et d’autre du père de Staten, avaient tous le portable collé à l’oreille.

          — Tu as un téléphone ? demanda-t-elle à Lucas. Tes parents doivent s’inquiéter.

          — Non. J’ai emprunté celui de ma cousine pour vous appeler. Elle travaille ici, au premier étage.

          Lucas se tut un instant, puis sourit.

          — Je doute que mes parents se soient aperçus de mon absence au dîner. Dans l’esprit de mon père, si je travaille tard au Double K ce n’est pas grave, quelqu’un m’aidera à trouver à manger.

          Jake revint vers Quinn. A voir son expression, on aurait juré qu’il venait de tenter d’engager la conversation avec un écureuil.

          — Le sénateur va contacter l’administrateur de l’hôpital pour avoir des détails. Pour le moment, on lui a seulement dit que nous ne saurions rien avant une heure au moins.

          Quinn balaya la salle du regard. Les cow-boys d’un côté, les costumes-cravates de l’autre. Ce n’était qu’une question de temps avant que quelqu’un lui demande la raison de sa présence ici. La seule femme dans une salle remplie d’hommes d’action…

          — Lucas, me rendrais-tu un service ?

          — Bien sûr. Tout ce que vous voudrez.

          — Viens avec moi au premier étage, chercher quelque chose à grignoter.

          Le garçon se leva avec un sourire.

          — Avec plaisir.

          Ils se faufilèrent discrètement vers l’escalier de secours et descendirent deux volées de marches jusqu’à une petite cafétéria. Quinn choisit une pizza accompagnée d’une assiette de frites puis, comme Lucas hésitait, elle commanda la même chose pour lui et insista pour régler le tout.

          Une demi-heure plus tard, Lucas riait aux éclats, affirmant qu’il n’aurait jamais soupçonné une femme aussi mince de pouvoir manger autant.

          — Ma mère ne s’assoit jamais pendant les repas. Elle grignote pendant qu’elle cuisine, pourchasse les petits, nettoie la table… Et elle est ronde comme une barrique ! Si j’arrivais à la coincer sur une chaise pour lui faire avaler quelque chose, peut-être qu’elle perdrait du poids ?

          Quinn sourit.

          — Est-ce que son tour de taille te pose problème ?

          — Au contraire. Il est juste parfait pour les câlins.

          Sa tendresse pour les siens était évidente. Quinn aimait l’idée d’élever un enfant qui l’aimerait de cet amour-là…

          Ce garçon avait décidément quelque chose d’apaisant. Cela tenait peut-être à son caractère réservé, si rare dans un monde de bavards et beaux parleurs. Ses efforts manifestes pour l’aider à se détendre la touchaient infiniment.

          Lorsqu’ils regagnèrent la salle d’attente, rien n’avait changé. Les cow-boys au visage de granit faisant les cent pas d’un côté, les costumes-cravates de l’autre pianotant frénétiquement sur leur portable.

          Jake boitilla jusqu’à eux pour leur annoncer que Staten se remettait doucement en salle de réveil. Rien de plus. Le sénateur avait été autorisé à entrer quelques secondes pour voir son fils et s’entretenait à présent avec le chirurgien, sans doute pour avoir les détails de l’opération.

          Quinn s’assit au fond de la salle, près des fenêtres, en regrettant de ne pouvoir se rendre invisible. Attendre tenait du supplice, partir était impensable…

          La double porte s’ouvrit à la volée et Samuel Kirkland reparut, l’air passablement secoué. Les appareils photo crépitèrent, mais son sourire étincelant habituel avait disparu.

          Le silence se fit autour de lui dans la salle d’attente.

          Il se plaça au centre de la pièce et s’éclaircit la voix.

          — Merci à tous d’être venus, déclara-t-il comme s’ils venaient d’arriver. Mon fils et moi-même vous remercions de l’attention que vous nous portez et de vos prières. Il sortira d’ici quelques minutes de la salle de réveil et désire voir tous ses hommes, mais le repos serait préférable, je pense.

          Un des cow-boys se redressa face à lui, mais ce fut le contremaître du ranch qui prit la parole :

          — Nous comprenons tous votre sentiment, monsieur, et notre visite sera brève, mais si Staten souhaite nous voir, nous irons. Nous avons des problèmes au Double K, ajouta-t-il après une brève hésitation, et nous devons recevoir nos ordres de lui, à moins que vous ne comptiez prendre le relais, bien entendu.

          Tous les cow-boys approuvèrent d’un hochement de tête en allant ramasser leurs chapeaux fatigués. Le cliquetis métallique des éperons résonna dans la salle tandis que les hommes s’éloignaient vers la double porte.

          La stupeur qui se peignit sur le visage des costumes-cravates n’échappa pas à Quinn. Pas un seul de ces béni-oui-oui n’aurait eu l’idée de contredire le sénateur. Ici s’affrontaient deux catégories d’hommes, songea-t-elle, et qui n’échangeraient leur place pour rien au monde.

          — Je prendrais volontiers le relais, répliqua le sénateur, seulement je sais maintenant que mon fils va se remettre. De plus, des affaires urgentes m’appellent à Washington. Je suis certain qu’il bénéficie de toute l’aide nécessaire pour gérer le ranch. Mon rôle à moi est d’aider à la gestion du pays.

          Mais les cow-boys ne l’écoutaient plus. Ils quittaient un par un la salle d’attente.

          Quinn se tourna vers Lucas.

          — Je ne veux pas entrer avec les autres, mais je ne resterai pas non plus ici en tête à tête avec cet individu, murmura-t-elle. Pourrais-tu venir me chercher à la cafétéria lorsque tout le monde sera parti ?

          — Bien sûr. M. Kirkland voudra vous voir. Quand il m’a demandé de vous appeler, c’était un ordre, en fait. Mon petit doigt me dit qu’il préférerait voir votre visage à son réveil plutôt que celui de son père.

          Quinn coula un regard en biais vers le sénateur. Il se préparait à débiter un petit discours aux journalistes avertis par un appel anonyme que le sénateur Kirkland se trouvait en ville pour une urgence familiale.

          — Staten déteste la presse, dit-elle. Il me le disait déjà du temps où nous étions enfants…

          Lucas se mit à rire.

          — Je m’en doute ! La première fois que j’ai posé des barbelés pour lui, il m’a dit que si j’étais à court de poteaux, je n’avais qu’à enfoncer mon marteau sur la tête du premier journaliste s’aventurant sur la propriété !

          Quinn sourit et embrassa le garçon sur la joue. Elle voyait bien qu’il respectait son patron, un sentiment réciproque sûrement, puisque Staten était allé jusqu’à lui parler d’elle.

          Trente minutes plus tard, elle entrait enfin dans la chambre de Staten.

          Jamais elle n’aurait cru le voir un jour dans cet état. Certaines personnes semblaient taillées pour affronter n’importe quelle tempête…

          — Mlle O’Grady est ici, monsieur Kirkland, annonça Lucas, posté au chevet de son patron.

          La voix grave de Staten s’éleva.

          — Merci d’avoir pris soin de ma dame de cœur, petit. A charge de revanche.

          — De rien, monsieur.

          Lucas salua Quinn d’un hochement de tête et saisit son chapeau.

          — Je resterai un moment dans le couloir pour m’assurer que vous ne serez pas dérangés, dit-il avant de les quitter.

          Quinn s’approcha du lit à pas lents.

          Les yeux de Staten étaient fermés, un bandage impressionnant lui enveloppait l’épaule et le torse, immobilisant son bras gauche.

          Elle posa la main sur son cœur et l’embrassa avec précaution.

          Il rouvrit lentement les yeux.

          — J’espérais que ce soit toi, et non l’infirmière…

          Sa main droite couvrit la sienne.

          — Quand j’ai reçu cette balle, je n’ai pensé qu’à toi et aux excuses que je te devais, Quinn, murmura-t-il. Je ne pensais pas ce que je t’ai dit. Je suis prêt à payer pour cela chaque jour du reste de ma vie, mais s’il te plaît, ne me tourne pas le dos. Garde-moi dans ta vie. De la manière que tu voudras. Je…

          — Tu es pardonné, Staten. Les excuses sont superflues. J’ai compris ce que tu as pu penser en voyant Dan chez moi en train de réparer mon tracteur. Nous sommes amis, c’est tout.

          Elle lui sourit et s’aperçut qu’il s’était assoupi pendant ce discours. Peut-être avait-il seulement besoin d’entendre qu’il était pardonné.

          — Je t’aime, Staten. Je t’ai aimé toute ma vie, je crois.

          Elle chuchota ces mots à son bel endormi, sachant qu’elle ne les prononcerait peut-être jamais devant lui après son réveil.

          — L’infirmière dit que tu es parti pour dormir toute la nuit, mais si cela ne te dérange pas, je crois que je vais rester avec toi un moment.

          Une heure plus tard, elle somnolait déjà lorsqu’elle l’entendit chuchoter son prénom. Elle s’approcha du lit et lui effleura la joue du bout des doigts.

          — Quinn, dit-il sans ouvrir les yeux. Ne me quitte pas.

          — Je suis là, Staten.

          Ce n’était pas une promesse, c’était un fait. Elle avait toujours été là, près de lui, même lorsqu’il n’en avait aucunement conscience.
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            Yancy
          

          Yancy comprit qu’il s’était passé quelque chose dès qu’il eut franchi le seuil du Dorothy’s Café.

          D’abord, la plupart des tables étaient occupées, en plein après-midi, au moment du creux entre déjeuner et dîner. Ensuite, tout portait à croire que les citoyens de Crossroads avaient répondu à une convocation générale. Hommes d’affaires, fermiers, propriétaires de commerces et cow-boys s’entassaient dans ce petit espace comme un dimanche matin suivant un samedi soir de folie, un dimanche où l’on ne trouverait de café nulle part ailleurs que chez Dorothy.

          Au premier regard, l’envie saisit Yancy de rebrousser chemin. Des problèmes en ville ? Il serait le bouc émissaire tout désigné, lui qui portait sur le front depuis l’enfance la mention « C’est lui ! ». Son intérêt était de s’éclipser, et vite…

          — Je vous ai gardé une place au comptoir, dit Sissy en l’attrapant par le bras. Vous ne pouvez pas manquer ça !

          Yancy songea à hurler qu’il avait justement une envie folle de manquer ça mais, le temps de se dégager de la petite serveuse au ventre rond, il se trouvait déjà au milieu de la salle.

          Balayant la foule du regard, il repéra Cap et Leo au beau milieu.

          — Il faut faire quelque chose ! brailla Cap en abattant son poing sur la table si fort que les cuillers tressautèrent.

          Un homme muni d’un badge — le shérif que Yancy évitait avec soin dès qu’il le voyait — leva la main comme pour contrer la suggestion de Cap.

          — C’est arrivé hors des limites de la ville. Le problème est de la compétence du comté. J’ai déjà réclamé des renforts et un Texas Ranger est assis dans mon bureau à l’heure où je vous parle. Un homme a été blessé. Nous ferons le maximum.

          Un cow-boy assis dans le fond cria :

          — Votre ranger est un inspecteur vétérinaire, shérif Brigman. C’est pas sur une vache qu’on a tiré !

          — Il est avant tout un ranger, rectifia calmement le shérif. Nous pensons que Staten Kirkland a pénétré sur une scène de crime, hier soir. On lui a tiré dessus parce qu’il s’est trouvé au mauvais endroit au mauvais moment.

          — Scène de crime, diable ! Il traversait ses propres terres ! s’exclama un vieux cow-boy avant de cracher sa chique noire dans une tasse.

          — J’espère que cette tasse est en carton, Jake Longbow, ou il va y avoir une autre scène de crime ici même dans mon café, parole ! lança Dorothy depuis le passe-plats.

          — Mais oui, rassure-toi, mon lapin en sucre, riposta Jake sur le même ton, semblant se moquer éperdument que la moitié de la ville l’entende.

          Quelques rires fusèrent, vite étouffés. Jake Longbow courtisait Dorothy depuis des lustres.

          — Qu’est-ce qui se passe ? chuchota Yancy à Sissy.

          — Un rancher s’est fait tirer dessus hier soir. Vous l’avez sûrement croisé, non, le petit-fils de Mme Kirkland ? L’enquête piétine, à ce qu’il paraît. Peut-être des chasseurs ivres… Mais ils devaient être sacrément ivres alors, pour confondre un type comme Staten Kirkland avec un cerf.

          Le shérif grimpa sur une chaise.

          — Bien ! On se calme. Je vous ai rassemblés ici pour solliciter votre aide. Quelqu’un se trouvait sur le Double K la nuit dernière et avec un peu de chance un témoin a vu quelque chose. Nous demandons à ceux qui le peuvent de fouiller la portion de terrain concernée, à la recherche d’une douille ou d’un autre indice quelconque.

          — Ça commence à ressembler à un épisode des Experts, commenta Sissy en pouffant. Ils n’ont pas d’unité spéciale pour les ranchs, dommage. La plupart des Américains s’imaginent sûrement que les crimes ont lieu seulement dans les grandes villes, comme à la télé.

          Yancy sourit poliment à Sissy tout en s’efforçant d’entendre ce qui se disait autour d’eux. Tout le monde, y compris Leo et Cap, était d’accord pour aller donner un coup de main au shérif. Yancy, lui, aurait préféré s’abstenir — un repris de justice n’avait pas sa place dans ce genre d’expédition. Seulement, s’il ne se portait pas volontaire, on risquait de lui demander pourquoi. Il devait réfléchir et calquer son attitude sur celle d’un citoyen normal, quand bien même ses angoisses d’ancien détenu revenaient au galop.

          — Est-ce qu’on y va à cheval ? demanda le dénommé Jake Longbow. Je peux seller vite fait une douzaine de montures au QG du Double K.

          — Non, répondit le shérif. La journée est claire, nous marcherons. Nous aurons besoin de quelques cavaliers, mais ceux-là resteront sur la route autant que possible pour ne pas abîmer les preuves.

          Brigman pointa le doigt vers un individu porteur lui aussi d’un badge.

          — Emporte deux ou trois kits de prélèvement d’indices à attacher sur les selles.

          Il se tourna ensuite vers le reste de ses troupes.

          — Rendez-vous dans deux heures à la barrière canadienne qui marque l’entrée nord du ranch.

          Là-dessus il descendit de sa chaise pour s’entretenir avec Cap et Leo.

          — Des kits de prélèvement d’indices, répéta Sissy d’un ton rêveur. C’est du sérieux, dis donc !

          — On dirait, concéda Yancy.

          Son besoin de fuir devenait de plus en plus pressant, mais il était trop loin de la porte et il n’avait pas envie de passer pour un lâche.

          Il se fraya un chemin jusqu’à la table de Cap et Leo, qui étaient occupés à dresser une liste de noms. Cap fut le premier à remarquer sa présence.

          — Le shérif nous a chargés d’enregistrer tous ceux qui pénètrent sur le ranch, l’informa-t-il. Ainsi que l’heure d’entrée et de sortie. C’est un travail important, sinon il ne nous aurait pas emmenés sur le terrain. Une lourde responsabilité. Mais nous serons à la hauteur. Leo et moi resterons au portail dans ma voiture pour être sûrs de ne manquer personne !

          — Cela ne vous dérange pas si je vous accompagne pour aller marcher avec les autres ? demanda Yancy, le front en sueur.

          Puisque son projet était de devenir normal, c’était l’occasion ou jamais de se lancer. Le petit-fils de Mme Kirkland se montrait toujours aimable avec lui lors de ses visites à la résidence. Il prenait même le temps de le féliciter du travail accompli dans les bungalows.

          — Pas de problème, répondit Cap. Le shérif a besoin de toutes les bonnes volontés disponibles.

          Leo secoua la tête.

          — Ce cas s’annonce complexe, dit-il. Vous ai-je raconté que je rêvais de devenir expert médico-légal, à une époque ? J’aurais pu y arriver, notez. J’avais lu toute la littérature disponible sur les traces de sang et les insectes grouillant dans les cadavres. On dit que l’assassin standard commet une dizaine d’erreurs en perpétrant son crime. Une seule nous suffirait aujourd’hui.

          Aux yeux de Yancy, cette aventure ressemblait de plus en plus à une séance pédagogique de travaux pratiques sur le terrain. Si son projet de devenir normal capotait, il saurait exactement quels indices ne pas laisser derrière soi.

          Cap interrompit son ami.

          — Tu nous raconteras tout ça dans la voiture ! Le temps presse.

          Il se retourna et cria :

          — Dorothy ! Prépare-nous deux Thermos de café et autant de chaussons aux pommes, si tu en as en réserve !

          — Entendu !

          Dorothy se mit à rire.

          — Ça me rappelle l’époque où tu étais capitaine de la division feu de forêts à la caserne. Tu menais ton monde à la baguette, quand une urgence survenait !

          Tandis que la plupart des citoyens désertaient le café, un cow-boy dégingandé boitilla vers le comptoir.

          — T’as pas intérêt à mener ma Dorothy à la baguette, Cap.

          Dorothy émergea de la cuisine par la porte battante avec trois Thermos dans les bras.

          — Holà, tout doux, Jake, c’est une commande comme une autre, rien de plus.

          Elle posa deux bouteilles devant Cap et tendit la troisième à Jake Longbow.

          — Celle-ci est pour toi, Jake. Tu me la rapporteras quand cette comédie policière sera terminée.

          Les trois hommes acquiescèrent et se dirigèrent à leur tour vers la sortie.

          Yancy laissa un dollar de pourboire, quand bien même il n’avait pas eu le temps de passer la moindre commande. Les tables étaient jonchées de tasses de café à moitié vides et de verres d’eau renversés dans la précipitation. Si Cap avait bien voulu l’attendre, il serait volontiers resté un moment pour aider Sissy à nettoyer, mais les seniors étaient déjà dehors au garde-à-vous.

          Deux heures plus tard, une armée complète entamait sa marche lente à travers le pâturage du Double K.

          Si la journée s’annonçait chaude, le terrain ne se prêtait pas à une avancée en ligne droite. Mesquites, formations rocheuses et ravins formant autant de réservoirs pour l’eau de pluie obligeaient à des détours constants. Chacun arpenta son kilomètre d’une barrière à l’autre, un bâton à la main et le regard rivé au sol. Nul ne savait précisément ce qu’il cherchait — le shérif avait juste déclaré qu’on le saurait lorsqu’on aurait trouvé — mais tous prenaient leur tâche très au sérieux.

          Yancy vit surtout des tas de fumier. Les herbes folles et les cactus malmenaient les jambes de son jean. Le soleil chaud débusquait quelques araignées et insectes inconnus, mais il ne trouva rien qui n’appartienne au monde naturel.

          Il lui fallut plus d’une heure pour parcourir le premier kilomètre, puis il dut se décaler sur le côté d’une quinzaine de mètres et rebrousser chemin. Seulement cette fois, il se trouva face au soleil et donc, dans l’impossibilité de voir où il posait les pieds, encore moins de repérer le moindre indice. Il faillit dévaler tête la première un ravin jusqu’au lit d’un ruisseau à sec, et lorsqu’il parvint à s’en extirper, il découvrit avec soulagement devant lui un grand champ plat et dénué d’arbres.

          Il avait parcouru les trois quarts du chemin du retour vers la route où était garée la grosse voiture de Cap lorsqu’il remarqua un objet brillant près d’un amas de rochers d’une trentaine de centimètres de hauteur. Derrière ces pierres, se nichait une corniche abritée des regards. De cette place, songea-t-il, un guetteur disposerait d’une vue dégagée sur la route… et d’une ligne de mire idéale sur une cible se trouvant dans le pâturage au-dessous.

          Ayant reçu la consigne d’appeler les autres et de ne toucher à rien en cas de découverte d’un objet suspect, il effleura de la pointe de la chaussure ce qui ressemblait bien à une douille pour l’écarter légèrement des rochers.

          L’objet roula dans la mauvaise direction et le bâton se révéla trop épais pour glisser sous la pierre. Yancy répugnait à s’égosiller pour rien. Le shérif ou le ranger lui reprocheraient à tous les coups de leur faire perdre leur temps.

          Il s’accroupit, glissa la main dans l’espace étroit et agita les doigts pour agrandir la fente.

          Puis il tâtonna un peu plus loin, creusant la terre jusqu’au milieu du rocher, dans l’idée de rabattre d’une pichenette cette petite chose métallique vers le plein jour. Pas question de le ramasser ensuite. Dès qu’il aurait la certitude qu’il pouvait s’agir d’un indice, il appellerait à l’aide.

          Une vive douleur lui cisailla soudain le bras. Il retira vivement sa main en poussant un cri.

          Les hommes les plus proches de lui arrivèrent en courant.

          — J’ai cru avoir repéré une douille, mais elle a roulé sous la pierre, balbutia-t-il, les yeux rivés au filet de sang qui dégoulinait de son index. Quand j’ai essayé de l’atteindre, quelque chose m’a mordu…

          Un cow-boy qui, lui, avait eu l’intelligence d’enfiler des gants, lui tapa gentiment dans le dos.

          — On va la récupérer, cette douille. Toi, file dans la voiture de Cap. Je parie qu’il aura une trousse de premiers secours. Les morsures, ça ne plaisante pas.

          Yancy suivit ce sage conseil. Sur tout le trajet jusqu’à la voiture, il ne cessa de fixer son doigt où perlait le sang comme l’eau sur le robinet aux joints abîmés de Mme Kirkland. La panique montait, il en avait des vertiges. Ce n’était pas tant la douleur, modérée pour le moment, que la pensée qu’une bête inconnue l’avait mordu. Les moustiques, les mouches, passe encore, mais un animal assez gros pour lui prendre un morceau de doigt… !

          Il arriva cinq minutes plus tard à la voiture. Leo et Cap prirent le relais comme s’ils géraient une urgence grave.

          Alors qu’il s’installait sur le pare-chocs le temps qu’ils mettent la main sur la trousse de secours, une berline miniature pila devant lui. Ellie Emerson, la nièce de Cap, en jaillit, le visage fermé, tout à son rôle d’infirmière bientôt diplômée.

          — Content de te voir, Ellie ! cria Cap occupé à vider consciencieusement le coffre avec Leo. Nous avons une urgence sur les bras !

          Ellie se précipita sur Yancy.

          Il essaya de sourire mais il devait offrir les signes d’une lésion cérébrale, car elle lui tint le menton du bout des doigts pour examiner ses yeux.

          — Où est-il blessé ? lança-t-elle d’une voix sonore comme s’il était inconscient. Des troubles de la vue ? Des nausées ?

          Yancy songea à lui hurler que ses oreilles lui faisaient mal, mais Cap le devança.

          — Trouve les réponses toute seule, Ellie. On est très occupés ici. La trousse est quelque part dans ce fatras, j’en suis sûr…

          Yancy lui facilita la tâche en levant son index enveloppé dans un mouchoir de Cap à la propreté douteuse.

          — Je me suis fait mordre.

          — Araignée, serpent, chien de prairie ?

          — Je ne sais pas.

          Après avoir examiné la blessure sous tous les angles, Ellie livra son diagnostic.

          — Si c’est un serpent, il faut filer immédiatement à la clinique, mais ça ne ressemble pas à une morsure de serpent.

          Yancy déglutit.

          — Vous en avez vu beaucoup, des morsures de serpent ?

          Elle croisa son regard.

          — Deux. Chaque fois, deux petits points espacés d’un peu moins d’un centimètre et demi. Là, on dirait plutôt que l’animal comptait sur vous pour son déjeuner.

          — Soit. C’est vous l’expert. Moi, j’étais juste au menu.

          Ellie esquissa un vague sourire, se demandant peut-être s’il plaisantait.

          — Si c’est une araignée, vous serez mort avant d’arriver à l’hôpital.

          Là, ce fut au tour de Yancy de se fendre d’un petit sourire incertain.

          Le vent se leva, rabattant la cape d’Ellie sur son petit corps bien en chair.

          — Grimpez sur la banquette arrière de cette voiture, ordonna-t-elle. Il faut éviter que la poussière s’infiltre dans la plaie.

          Comme s’il n’avait pas entendu, elle le poussa, le faisant presque basculer du pare-chocs.

          — Si vous vous sentez mal, prévenez-moi. Ce serait compliqué de traîner votre grande masse inerte à l’intérieur.

          Yancy suivit ses consignes, tout en se disant que son contact avec les patients laissait décidément à désirer. En revanche, elle sentait toujours aussi bon.

          Elle s’installa de l’autre côté avec son sac dans une main et une trousse de premiers secours sûrement plus âgée que lui dans l’autre.

          La banquette étant très étroite, elle fut obligée de poser son sac derrière elle pour pouvoir s’occuper de lui.

          — Je vais nettoyer la plaie.

          Aussitôt dit, aussitôt fait. Elle lui coinça le bras entre son coude et son sein et entreprit de frotter l’index ensanglanté avec un carré de tissu humide qu’elle tira d’une boîte scellée.

          Yancy sentit sa tête lui tourner. A chaque inspiration, quelque chose de très doux se pressait contre son avant-bras. Il renversa la tête contre le dossier et ferma les yeux. A la prison, il s’était bien gardé de révéler à quiconque qu’il n’avait jamais touché une fille. Les autres auraient cru à une bonne blague. C’était pourtant la vérité. Entre quinze et vingt ans, il était occupé à visiter un centre éducatif après l’autre, ou bien à arpenter les rues, seul. Les rares filles naviguant dans son monde n’étaient pas son genre, à supposer qu’elles aient été assez sottes pour avoir envie de lui. Aussi donnait-il le change de son mieux vis-à-vis de ses codétenus, en racontant des histoires entendues ailleurs.

          — Vous vous sentez bien, dites ?

          Ellie se pressa davantage contre lui pour soulever une de ses paupières.

          — Je crois bien que je suis en train de mourir, murmura-t-il.

          — Si c’est un chien de prairie qui vous a mordu, vous avez probablement attrapé la rage. Vous y laisserez votre peau si vous ne voyez pas rapidement un médecin. Il paraît que le vaccin antirabique n’est pas une partie de plaisir !

          Cap se pencha par la vitre ouverte.

          — Donne-lui un peu d’eau et vois s’il se met à baver.

          La voix rocailleuse de Jake Longbow s’éleva soudain quelque part derrière Cap.

          — On dirait qu’il a enfilé la main dans un terrier de chien de prairie. Plonge la plaie dans l’alcool et bande-la bien serrée, Ellie. Il va vite s’en remettre.

          — Mais…

          — Pas de « mais ». Les chiens de prairie ne sont pas porteurs de la rage. Il n’y a pas de souci, à moins qu’une fièvre se déclare, bien sûr.

          Cap serra les dents.

          — Et qu’est-ce que tu en sais, Jake ? Tu n’es pas médecin, alors que mon Ellie est presque infirmière…

          — Je me suis fait mordre et piquer par toutes les espèces possibles d’animaux, d’insectes et de plantes présents dans ce coin du Texas. Maintenant c’est moi qui les mords.

          Ellie sourit et Yancy se dit qu’elle était rudement jolie, mais il s’abstint prudemment de le lui dire. Elle semblait à peine plus amicale que ce maudit chien de prairie.

          Cinq minutes plus tard, l’index auréolé d’un pansement de qualité professionnelle, il descendit de voiture et faillit emboutir le shérif.

          — C’est vous, Yancy Grey ?

          Yancy retint de justesse le « Oui, chef ! » qu’il avait pour consigne de répondre aux matons.

          — C’est bien moi.

          Il se redressa de manière à regarder le shérif dans les yeux. Après tout, il n’était qu’un citoyen normal, rien de plus.

          — Eh bien, Yancy, vous avez fait du beau travail ! Nous avons déniché une douille sûrement oubliée ici hier soir par nos amis. Nous avons aussi découvert plusieurs mégots de cigarettes et quelques empreintes. Nos premières preuves, grâce à vous !

          Que devait-il répondre à cela ?

          — Content d’avoir pu me rendre utile… Et maintenant ? Quelles sont les consignes ?

          Le shérif secoua la tête.

          — Vous avez mérité un peu de repos. Si Ellie peut vous ramener en ville, nous finirons le travail ici.

          Yancy hocha la tête. Voilà un plan qui lui convenait parfaitement. Quelques instants plus tard, il le jugea même carrément génial en entendant Ellie expliquer à son oncle qu’elle passerait voir le blessé toutes les deux heures pour vérifier qu’il n’avait pas de fièvre.

          Une fois installé tant bien que mal dans l’espace restreint de la petite berline, il tenta d’imaginer quelque chose à dire sur le trajet, mais la conduite hallucinante d’Ellie le réduisit au silence. Pas de doute, il aurait certainement fait mieux, quand bien même il n’avait pas touché à un volant depuis cinq ans. Il se surprit même au bout d’un moment à rédiger mentalement sa propre notice nécrologique.

          
            
              
                UN HOMME SURVIT À LA MORSURE D’UNE BÊTE SAUVAGE POUR TROUVER LA MORT DANS UN ACCIDENT DE LA ROUTE.
              
            

          

          Sans réfléchir, il tendit la main et toucha le bras d’Ellie.

          — Vous vous sentez mal ? demanda-t-elle sans ralentir. Toutes sortes d’infections peuvent survenir. Mortelles, pour certaines.

          Il laissa glisser ses doigts le long du bras.

          — Est-ce que cela vous dérangerait beaucoup si je vous tenais la main ?

          — Pas du tout. Le travail d’une infirmière consiste aussi à apporter du réconfort.

          Yancy envisagea de lui demander si le réconfort s’étendait à d’autres parties du corps, avant de se raviser. Mieux valait ne pas pousser sa chance. Plus jamais il ne serait aussi proche de la presque infirmière Ellie qu’aujourd’hui.

          A l’arrivée, elle insista pour le raccompagner jusqu’à sa petite chambre.

          — Maintenant, repos ! Je reviendrai vous voir dans quelques heures.

          Yancy s’allongea docilement. Elle le couvrit jusqu’au menton avec la courtepointe que lui avait donnée Mme Kirkland.

          Cédant à une impulsion irraisonnée, il se dressa subitement sur un coude et l’embrassa sur la joue. Puis il se laissa retomber sur l’oreiller, prêt à recevoir la gifle de sa vie.

          A sa stupéfaction, Ellie acheva tranquillement de le border et quitta la pièce sans prononcer un mot.

          Par la porte entrebâillée, il l’entendit expliquer aux seniors que son patient était en train de s’endormir, mais qu’il fallait le surveiller de près.

          — Je crains qu’il ne commence à délirer, expliqua-t-elle du ton grave d’un professionnel de la médecine.

          Puis, un ton plus bas, d’une voix presque inaudible, elle ajouta :

          — Et je crois que ça me plaît.
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            Staten
          

          L’aurore flirtait encore avec l’horizon lorsque Staten s’approcha de la fenêtre, habillé de pied en cap et fin prêt à quitter l’hôpital. On l’avait palpé, examiné sous toutes les coutures, il avait eu son compte d’attentions et de tapes dans le dos. Accepter le réconfort, comme le dispenser aux autres d’ailleurs, ce n’était jamais facile pour lui et cela n’améliorait pas son humeur.

          — Si Jake ne s’amène pas ici vite fait, je repars chez moi à pied, grommela-t-il, s’adressant à son reflet sur la vitre plus qu’à l’infirmière ou plutôt la baby-sitter qui lui avait été assignée.

          La jeune femme en blouse verte semblait de plus en plus mal à l’aise.

          — Nous ne pouvons pas vous laisser faire ça, monsieur Kirkland…

          « Nous » ? Staten manqua s’étrangler. Pour qui se prenait-elle, cette prétentieuse qui n’avait jamais reçu de balle dans l’épaule et qui n’avait pas de ranch à faire tourner, elle ?

          — Ah oui ?

          Ses bottes claquèrent sur le sol. Le tintement familier des éperons lui rappela qui il était et ce qu’il avait à faire maintenant. Le moment était venu de se remettre au travail.

          — Je n’étais pas malade en arrivant ici, je ne le suis toujours pas !

          L’infirmière était si maigre qu’il n’aurait aucun mal à forcer le passage. Cette chambre carrée, tout en acier inoxydable et verre épais, quel ennui ! Il détestait l’odeur de l’hôpital. Il détestait ces bips obsédants, ces sonneries incessantes jour et nuit… De quoi se sentir comme un lion en cage.

          Jake Longbow entra au moment précis où il envisageait de rafler bassine en plastique et petit pichet d’eau roses — ses cadeaux de départ — et de déguerpir. Marcher jusqu’au Double K lui prendrait sans doute des jours. Tant mieux ! Cela lui éclaircirait les idées. Outre un ranch à diriger, il avait une femme à laquelle il tenait et qui avait besoin de lui, même si elle n’avait pas l’air de s’en rendre compte. Dès qu’il aurait trouvé le plan d’action juste, il en discuterait avec Quinn. Le problème, c’était qu’elle se refusait toujours à aborder le sujet du bébé…

          — Il était temps, Jake ! rugit-il.

          Loin de s’offusquer, le vieux cow-boy décocha son plus beau sourire oblique à la petite infirmière.

          — Le doc a dit qu’ils vous relâcheraient vers 9 heures, patron. J’ai préféré passer à 7 heures.

          — Bien vu. Enfin, presque. Ça fait deux heures que je t’attends.

          Avant qu’il ait pu filer, un médecin apparut sur le seuil. Jeune, un interne sans doute, mais, loin de paraître intimidé, il se borna à sourire.

          — Bonjour, monsieur Kirkland. Je me suis dit qu’il valait mieux que je commence par vous aujourd’hui. J’ai un père qui est votre portrait craché.

          — Est-ce que ce monsieur dirige un ranch ?

          — Non, un cabinet d’avocats. Mais vous vous entendriez parfaitement, tous les deux.

          Le médecin lui tendit une liasse de papiers.

          — Je ne vais pas vous retenir. Voici votre bulletin de sortie ainsi que les consignes à respecter ensuite chez vous. Cette épaule doit encore cicatriser et malgré tous vos efforts vous ne pourrez pas hâter le processus. N’enlevez cette attelle que pour prendre une douche et gardez le bras aussi immobile que possible. Nous évaluerons les progrès lorsque vous reviendrez nous voir dans deux semaines.

          — Je n’ai pas besoin de revenir, répliqua Staten. D’ici là j’aurai retrouvé la forme. L’infirmière m’a montré comment enlever et remettre l’attelle. Je la porterai jusqu’à ce que je n’en éprouve plus le besoin.

          — D’accord.

          Le médecin n’insista pas, devinant manifestement qu’une discussion ne mènerait nulle part.

          — Essayez d’éviter les balles, à l’avenir. Vous n’êtes pas près d’être élu patient de l’année dans cet hôpital…

          — Il essaie d’être drôle, là, patron ? marmonna Jake.

          — Sûrement ! lança Staten depuis le couloir sans se retourner.

          Ils firent une halte à la pharmacie où ils durent patienter un moment interminable pour se faire remettre des antalgiques parfaitement inutiles. Une demi-heure plus tard, en traversant Crossroads, Staten insista pour passer par le bureau du shérif, qui se trouvait sur l’artère principale.

          Aucun panneau sur la rue pour signaler l’endroit, juste une étoile à cinq branches entourée d’un cercle, gravée sur la porte. Le bâtiment abritait une salle d’audience au premier étage et les bureaux du comté au rez-de-chaussée, au nombre de quatre — celui du shérif, un autre réservé aux Texas Rangers, un pour le coroner et le dernier pour le juge de paix, dont le travail était à coup sûr très paisible, puisque personne ne l’avait croisé en ville depuis des mois.

          Une dame montait la garde à l’entrée, assez âgée pour être sortie avec Davy Crockett à l’époque où il traversait le Texas pour rejoindre Fort Alamo.

          — Bonjour, dit Staten en hochant la tête. Le shérif est là ?

          La réceptionniste désigna d’un geste la seule porte ouverte et pouffa comme Jake lui adressait un clin d’œil avant de désigner la cafetière.

          — Je peux me servir une tasse, Pearly ?

          — Bien sûr. Je vais préparer du café frais, au cas où vous resteriez un moment.

          Ces deux-là s’échangeaient peut-être seulement des politesses, mais il y avait de l’électricité dans l’air, et la réceptionniste avait le regard langoureux derrière ses doubles-foyers. Staten fit comme si de rien n’était. Il n’avait pas envie de savoir ce qui se passait entre eux. Plus jeune, Jake se targuait souvent d’avoir comblé bon nombre de ses concitoyennes…

          Dan Brigman se leva lorsque Staten s’encadra sur le seuil et lui fit signe de s’asseoir avec lui près de la fenêtre, autour d’une grande table couverte de cartes.

          Le shérif avait l’air fatigué. Avait-il seulement fermé l’œil, ces deux dernières nuits ? se demanda Staten malgré lui. Comme lui, Brigman l’avait échappé belle. Si la balle avait atteint sa cible cinq centimètres plus bas, il se serait retrouvé avec un meurtre sur les bras.

          — Racontez-moi, shérif.

          Inutile de perdre du temps en palabres. Le shérif connaissait déjà la raison de sa présence ici.

          Tandis que Jake et Staten se penchaient sur une carte du comté, Dan Brigman leur exposa le déroulement des faits en cette soirée fatidique, tel qu’il avait pu être reconstitué à ce jour.

          — J’ai deux témoins qui ont aperçu un vieux pick-up sur la route entre le portail du fond de votre propriété et la limite du comté, mais mes hommes qui surveillaient la route principale depuis l’accident de votre taureau ont affirmé qu’aucun véhicule n’était passé devant eux. Dans la mesure où l’un des témoins au moins était sobre, ces déclarations sont à prendre au sérieux selon moi. Le seul problème, c’est le nombre de pick-up enregistrés dans ce comté !

          — Plusieurs chemins secondaires partent de la route principale avant l’endroit où vous avez posté vos hommes, shérif. Celui qui les emprunte a intérêt à savoir où il va, sans cela il peut tourner en rond pendant des heures d’un réservoir à l’autre…

          — Et beaucoup ne figurent même pas sur cette carte, précisa Brigman avant d’aborder un autre sujet. La douille découverte par Yancy Grey sur vos terres est assez commune, probablement glissée dans la moitié des fusils du coin. Mais pour peu que nous mettions la main sur l’arme qui vous a tiré dessus, nous pourrons l’envoyer au labo pour des tests.

          Jake se renversa contre son dossier pour cracher dans sa tasse vide.

          — Ce n’est pas une arme qui a tiré sur lui, shérif, c’est un homme !

          Le shérif acquiesça de bonne grâce.

          — Puisque vous avez entendu plusieurs coups de feu avant d’être touché, nous trouverons peut-être où se tenait le tireur pour atteindre la biche. Quant à celui qui vous a tiré dessus, Yancy a découvert sa position, c’est une quasi-certitude. Est-ce le même homme ? Sans doute pas, puisque les balles que nous avons récupérées sur l’animal ne correspondent pas à celle que vous a retirée le chirurgien, Staten. Il y avait deux chasseurs dans le coin, il faut croire. Un qui voulait juste s’amuser et l’autre qui vous cherchait, vous et personne d’autre.

          — Une petite minute ! intervint Jake. Nous parlons d’un pâturage, pas du Two Step Bar à Bailee. Quelle est la probabilité pour que deux hommes se trouvent là au même moment ? Et pourquoi pas une femme, après tout, patron ? ajouta-t-il après un instant de réflexion. Vous n’auriez pas offensé une belle-mère récemment, par hasard ?

          — Non, répondit Staten. La dernière en date a cessé de m’adresser la parole il y a près de deux ans. Elle m’avait dit qu’elle allait avoir du travail, je lui avais répondu que c’était un cadeau du ciel pour quelqu’un comme elle qui n’avait jamais travaillé de sa vie.

          Le shérif ravala un rire avant de reprendre son exposé des faits, évoquant les indices les plus intéressants découverts sur le site, les mégots, les empreintes de chaussures — et non de bottes.

          — Apparemment, un homme est descendu d’une voiture ou d’un petit pick-up, puis il a attendu que vous sortiez de l’ombre, pendant que le camion que vous avez aperçu sur la route s’éloignait. Il se doutait sûrement que vous alliez le suivre. Nous pensons qu’il s’est garé derrière les arbres et qu’il s’est trouvé ensuite une position de tir idéale, abritée sur trois côtés. Après vous avoir touché, il a fait demi-tour pour repartir par le portail nord. Cela expliquerait que ni vous ni Lucas n’ayez aperçu un second véhicule.

          L’idée d’une tentative d’assassinat avec préméditation n’enchantait guère Staten. Il aurait préféré croire à un banal accident.

          Il se concentra sur chaque détail pendant que le shérif poursuivait sur sa lancée :

          — Les traces que nous avons trouvées près de la douille ne sont pas celles d’un véhicule lourd de type pick-up ou camion. Voilà pourquoi vous avez entendu deux moteurs. Le premier vous a dépassés, le second a viré sur le côté pour attendre que vous sortiez à découvert, offrant une ligne de mire imparable.

          — Donc, d’après vous, ce n’est pas simplement un coup de malchance, conclut Staten.

          Il s’efforçait de prendre la nouvelle froidement, sans émotion particulière.

          — Si ce type a patienté le temps qu’il fallait pour avoir une ligne de tir dégagée, ajouta-t-il, alors il savait ce qu’il faisait. En clair, vous pensez que ces types étaient venus pour me descendre.

          — Vous, ou l’un de vos hommes, rectifia Brigman en se grattant la tête. Mais c’est absurde… Les voleurs de bétail évitent en général de faire des vagues. Ils agissent en catimini, sans se montrer.

          Staten en avait assez entendu. Affronter le danger ne lui faisait pas peur, mais il avait besoin de réfléchir. Il ignorait si le tir le visait lui, ou bien un des hommes partis enquêter sur les coups de feu entendus un peu plus tôt. Sa seule certitude était que deux étrangers au moins foulaient les terres de son ranch, et que l’un et l’autre étaient armés. Et ça, il n’allait pas le supporter bien longtemps.

          Lorsque Jake le ramena enfin chez lui, il se sentait si épuisé qu’il serait même volontiers retourné dormir à l’hôpital.

          Il ne s’étonna pas de trouver Quinn qui l’attendait sur le seuil. Cela faisait des années qu’elle n’était pas venue chez lui, mais il savait qu’elle aurait envie de prendre de ses nouvelles. L’expérience lui avait appris que les femmes étaient souvent comme ça, même avec les hommes qui les rendaient furieuses. Sa dame avait beau être silencieuse et réservée, son entêtement le faisait parfois sourire.

          Jake le raccompagna jusqu’à la porte et s’éclipsa en grommelant qu’il aurait dû l’abandonner en ville.

          — S’il continue à geindre, Quinn, frappez-le sur la tête. La lésion cérébrale, c’est déjà fait, il ne risque plus rien !

          Staten glissa son bras valide autour des épaules de Quinn et s’appuya légèrement sur elle pour atteindre le canapé dans son grand bureau. C’était si bon, de la sentir contre lui… Il comprit qu’elle était le seul antalgique dont il pourrait avoir besoin.

          — Je suppose que tu ne me laisseras pas te mettre au lit ? dit-elle en souriant.

          — A moins que tu ne t’y mettes avec moi…

          — Mais alors, tu te reposeras.

          — Promis.

          En s’allongeant sur les oreillers douillets qu’elle avait déjà empilés à son intention, Staten se détendit pour la première fois depuis qu’on lui avait tiré dessus.

          — Tu seras là quand je me réveillerai ?

          Elle l’embrassa.

          — Je vais mettre la journée à ranger cette maison. Elle est si sombre, si fermée… A croire qu’elle a été construite par des troglodytes.

          Il hocha la tête.

          — Belle-mère numéro deux ! Elle détestait le ranch et ne voulait pas que le moindre panorama vienne gâcher sa décoration.

          Il s’abstint de préciser que Randall et lui, après le décès d’Amalah, avaient relégué au premier étage toutes les affaires jugées superflues pour vivre ensuite exclusivement au rez-de-chaussée. Deux chambres à coucher, le bureau, la cuisine, c’était suffisant. Les papiers, les fournitures s’entassaient, mais il s’en moquait. Au moins, il savait où trouver ce qu’il cherchait.

          A la mort de son fils, il s’était débarrassé de tout ce qui faisait encore de cette maison un foyer chaleureux. Quelque part, c’était une coquille vide qu’il recherchait. Une cellule. Un trou, où les sentiments ne l’atteindraient jamais plus.

          Cinq ans plus tard, son bureau était envahi de paperasses. Il avait cessé d’utiliser les placards de la cuisine et entrepris de poser les aliments directement sur le comptoir, histoire de gagner du temps. Il n’avait aucune idée de ce qui se trouvait à l’étage, hormis les affaires de Randall. Il montait rarement l’escalier jusqu’aux quatre pièces du premier.

          L’espace qui avait été la chambre de Randall au rez-de-chaussée était totalement nu. Il s’y rendait quelquefois et se tenait immobile au centre de la pièce en méditant sur ce parfait reflet de son âme vide et raclée jusqu’à l’os…

          Et voilà que Quinn avait choisi ce jour précis où il se sentait faible et exténué pour pénétrer dans son monde incolore et sans saveur.

          — Fais ce que tu veux, Quinn, sois simplement là à mon réveil, murmura-t-il, à moitié endormi.

          Qu’elle mette donc le feu à la baraque, si cela lui chantait ! Cette maison n’en était plus une, pour lui.

          Une éternité plus tard, un fumet divin le tira du sommeil.

          Quinn avait fait la cuisine. Il se redressa très lentement, une articulation endolorie après l’autre, et l’attira contre lui dès qu’elle passa à sa portée.

          — Donne-moi la becquée, chuchota-t-il après l’avoir embrassée.

          Elle se mit à rire et l’aida à s’installer à la table de la cuisine. Il attaquait sa troisième assiette de ragoût lorsqu’il s’aperçut avec stupeur qu’il pouvait distinguer les comptoirs de la cuisine.

          — Tu as tout nettoyé ! Tu ne plaisantais pas…

          — Ça t’ennuie ?

          — Pas du tout.

          Elle lui tendit un cachet qu’il prit sans protester. Puis elle le raccompagna dans la chambre et le déshabilla pour qu’il se change.

          — Reste avec moi, supplia-t-il, tant il avait besoin de la sentir près de lui.

          — Je ne peux pas. Mais je reviendrai demain. En partant je dirai à Jake d’envoyer un de tes hommes dormir sur le canapé au cas où tu aurais besoin de quelque chose pendant la nuit.

          — Inutile.

          Il envisagea d’argumenter. Quelle différence après tout qu’ils passent la nuit ensemble ici ou chez elle ? Mais il savait que pour Quinn ce n’était pas du tout pareil.

          Elle partit avant qu’il n’ait trouvé les mots pour tenter de la convaincre. Ils avaient besoin de discuter des changements à venir, mais elle n’était pas encore prête et il se devait de respecter ses choix, sous peine de la perdre définitivement.

          Resté seul dans la maison silencieuse, il regretta de ne pas lui avoir confié qu’il n’avait pensé qu’à elle, sur le trajet vers l’hôpital.

          Chacun de son côté, ils semblaient batailler pour que leur monde, leur relation restent les mêmes. Pourtant c’était impossible. Tout allait changer.

          Dans moins de deux semaines, Lloyd deBellome arriverait en ville pour le concert. Quinn devait décider si elle préférait assister à cette soirée de bienfaisance et affronter son ancien professeur, ou fuir. Quel que soit son choix, il resterait à ses côtés, bien sûr.

          Il en savait plus qu’il n’aurait voulu, sur ce maudit pianiste, depuis la visite que lui avait rendue Mlle Abernathy à l’hôpital. Lloyd deBellome attaquait une tournée mondiale, la première se déroulant à Dallas la semaine suivante. Le concert de Crossroads lui offrirait certes une publicité bienvenue pour la suite de sa tournée, mais ce n’était pas la raison qui l’avait incité à donner son accord.

          Mlle Abernathy avait brièvement mentionné que les frais incluaient un billet d’avion en classe affaires ainsi que le transfert d’une petite BMW de collection de New York à Dallas. Le grand homme aurait besoin d’un véhicule pour arriver jusqu’à Crossroads, et il souhaitait paraît-il conduire une dernière fois sa voiture fétiche avant de s’envoler pour l’Europe.

          Peu importait à Staten ce que faisait ce type, tant qu’il restait à l’écart de la vie de Quinn.

          S’il recommençait à la harceler, il n’aurait pas à se soucier des étapes suivantes de sa tournée planétaire. Ce serait un retour direct à New York. En ambulance.

        

      

    

  
    
      

      
        24
      

      
        
          
            Lauren
          

          — J’ai seize ans, chuchota Lauren à son reflet dans le miroir de sa chambre. J’ai enfin seize ans !

          La journée était venteuse et chargée de nuages, mais cela lui était tout à fait égal. Ce soir, c’était sa fête. Une fête d’anniversaire sur la plage — si du moins ce nom pouvait s’appliquer à la rive boueuse du lac. Son père avait emprunté des tables de pique-nique à l’église baptiste et commandé un énorme gâteau. Il avait aussi creusé un trou de quinze centimètres de profondeur sur un mètre de diamètre, qu’il avait ensuite recouvert de pierres en vue d’allumer un grand feu de camp tout à l’heure.

          Il s’était même proposé de décorer les tables, mais elle avait préféré s’en charger — c’était moins risqué. Les invités commenceraient à arriver d’ici deux heures.

          La soirée s’annonçait moins grandiose que celle organisée par Reid Collins le mois dernier, tant pis, ou plutôt tant mieux ! Chacun ferait griller son hot-dog sur le feu — son père avait donné l’autorisation. Elle avait acheté elle-même les garnitures, avec le plus grand soin.

          Elle avait pris soin de convier plusieurs adultes aussi, de sorte que son père, avec un peu de chance, discuterait avec eux au lieu de soumettre ses amis à un interrogatoire en règle. Pour cela, elle avait simplement dressé une liste de tous ceux qui ne figuraient pas parmi les criminels en puissance évoqués par son père ces derniers mois. Elle tenait à ce que lui aussi s’offre un peu de bon temps aujourd’hui.

          Il se trouvait sur la terrasse, en train de gonfler des ballons, lorsque la sonnette retentit. Lauren étouffa un petit cri. Elle n’avait pas encore enfilé sa veste et son jean tout neufs ! La cuisine n’était pas décorée, le feu ne serait pas allumé avant une bonne heure…

          La sonnette insistait. Elle n’eut pas d’autre choix que d’aller ouvrir.

          Sur le seuil, se tenait sa mère, en tailleur très chic, une tenue totalement incongrue ici.

          — Surprise ! lança cette dernière, comme si elle arrivait en guest-star de la soirée. Joyeux anniversaire !

          Lauren se força à sourire. A la vérité, elle s’étonnait surtout que Margaret ait retenu la date précise. D’ordinaire une carte arrivait quelque part en mars, toujours assez loin du jour J.

          — Entre, articula-t-elle avant d’ajouter sur une impulsion : S’il te plaît, pas de bagarre avec papa aujourd’hui.

          Sa mère eut l’audace d’afficher un air outré.

          — Je ne suis pas venue me battre, voyons ! Je suis là pour fêter mon bébé qui grandit…

          Les yeux de Lauren s’embuèrent de larmes. Cette journée, elle y avait pensé toute l’année. Pour peu que ses amis assistent à une dispute entre ses parents, ils la prendraient en pitié ou se moqueraient d’eux. Elle qui avait envie d’être le centre du monde pour une fois, juste une !

          Le visage de Margaret se décomposa.

          — Oh. Je n’aurais pas dû venir, murmura-t-elle. C’était une mauvaise idée. Laisse-moi juste aller chercher ton cadeau dans la voiture et ensuite je repars.

          A ces mots Lauren fut assaillie de remords. Elle aurait dû masquer ses états d’âme, elle aurait dû faire entrer sa mère comme si de rien n’était et la laisser gâcher sa fête…

          Avant qu’elle n’ait eu le temps de trouver la parade, son père surgit et rattrapa son ex-femme avant qu’elle n’ait atteint sa voiture.

          — Inutile d’en faire un affront personnel, Margaret. Nous serons ravis d’avoir un coup de main ce soir. C’est ta fille, ta place est ici. Mais Lauren a raison, pas de bagarre entre nous aujourd’hui. Les reproches sur mes très grandes fautes de ce mois-ci attendront la fin de la soirée.

          Margaret ouvrit la bouche pour protester, puis la referma en soupirant.

          Lauren, éberluée, la regarda sortir du coffre son sac à main ainsi qu’une petite boîte. Son père s’empara de la valise en déclarant :

          — Ta chambre est toujours prête. A peine un peu poussiéreuse, peut-être.

          — Ce sera parfait, déclara Margaret en redressant le menton. Je ne suis pas là pour vous créer des problèmes. Je ne suis pas une invitée, Dan, je veux participer aux préparatifs.

          En passant devant Lauren, ce dernier baissa la voix.

          — C’est un grand jour, chérie. Le problème débarque et je suis assez idiot pour porter sa valise !

          Lauren sourit. Son père, qui se laissait allégrement marcher sur les pieds d’habitude, refusait aujourd’hui que sa fille subisse le même sort… Elle se sentit fière de lui. Et tout aussi fière de Margaret, de cette petite concession accordée de bonne grâce. La fête serait peut-être plus belle finalement, avec ses deux parents réunis.

          Une heure plus tard, elle éprouva le besoin irrépressible de sortir prendre l’air et d’aller le prendre très loin… Ses parents étaient en train de s’entretuer à grands coups d’amabilités. Sa mère offrait son aide pour les moindres détails, son père la félicitait de ses efforts alors qu’elle n’avait jamais brillé par ses talents de décoratrice. A eux deux, ils avaient réussi l’exploit de transformer les tables de pique-nique en un étalage de caprices de clowns.

          Lauren remonta la plage du lac en direction de la maison de Tim. Elle ne fut pas étonnée de trouver son ami assis sur le ponton de bois, le nez dans un livre. Le gentil bouffon était devenu un rat de bibliothèque, depuis sa fracture de la jambe.

          — Tu viendras à ma fête ? lança-t-elle en arrivant près de lui.

          — Bien sûr ! J’ai hâte. Mes seules occasions de sortir, c’est à toi que je les dois, Lauren.

          Elle grimpa sur le ponton et s’accouda à la balustrade.

          — Ce n’est rien d’extraordinaire, tu sais, juste un anniversaire. Mon père a commandé à Dorothy un gâteau en forme de Macaron le glouton sous prétexte que je l’adorais à quatre ans. Quand ma mère l’a vu, elle a paniqué et vite ajouté des bougies pour que ça ressemble davantage à un seizième anniversaire… Une catastrophe. A part ça, il y aura toutes sortes de choses délicieuses à manger.

          — Peu importe la forme du gâteau, tant qu’il est comestible. Ta fête est la première à laquelle j’assiste cette année.

          — Pourquoi n’es-tu pas allé à celle de Reid, le mois dernier ? Tout le monde y était.

          Tim haussa les épaules.

          — Je ne sais pas. Reid et moi on ne traîne plus ensemble. Peut-être que je suis moins drôle, depuis l’accident. Il n’est même pas venu ici crâner avec sa nouvelle voiture. Les virages sur la route lui font peur, faut croire.

          — Tu es toujours mon ami, Tim.

          — Merci. Pour être franc, je ne suis pas pressé de le revoir, moi non plus. Je préfère rester là et lire un bon bouquin.

          Il se rembrunit soudain.

          — Tu n’as pas l’impression d’avoir vieilli, toi, depuis cette sinistre soirée à la Maison gitane ?

          — Si, avoua-t-elle. C’est comme si j’étais la même à l’extérieur, mais une autre à l’intérieur.

          — Exactement ce que je ressens aussi.

          — Tim, promets-moi que tu viendras ce soir.

          — Je te le promets. Ma mère m’emmènera en voiture.

          Il releva les yeux et la considéra un instant sans mot dire.

          — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle.

          Tim parut débattre un moment en son for intérieur.

          — En échange, promets-moi de ne pas sortir avec Reid s’il te le propose.

          — Pourquoi ? balbutia-t-elle, prise de court.

          Sortir avec Reid n’était pas dans ses intentions, mais un tel avertissement de la part de Tim… ?

          — Ne sors pas avec lui, c’est tout. Si je suis réellement un ami pour toi, suis mon conseil.

          Elle sourit, pour compenser la gravité soudaine de Tim.

          — D’accord. C’est promis.

          En rebroussant chemin le long du lac, elle se demanda pourquoi Tim éprouvait ainsi le besoin de la mettre en garde. Reid était si populaire qu’il n’aurait jamais l’idée de s’afficher avec elle, de toute façon. De plus, s’ils sortaient pour de bon ensemble, elle se sentait de taille à le maîtriser physiquement en cas de besoin. Etre la fille d’un shérif présentait quelques avantages. Elle avait un entraînement solide.

          La nuit tombait. Les ombres s’étaient allongées, elle voyait maintenant les lampions clignoter là-bas, devant la maison. Incroyable mais vrai, son père avait réussi à les installer ! La terrasse avait un petit air de royaume des fées.

          Seize ans. Elle avait seize ans et toute la vie devant elle. Il y avait de la magie dans l’air, ce soir. Comme si elle pénétrait dans un monde nouveau… Comme si le cocon commençait à se fendiller.

          En atteignant les marches de la terrasse, elle leva les yeux et son sang se glaça.

          Là, à quelques mètres d’elle, ses parents s’embrassaient. Mais… Seules leurs bouches étaient jointes, comme par accident, tandis que leurs corps semblaient lutter contre cette attirance.

          Cela ne pouvait signifier qu’une chose : des complications en perspective.

          Elle tourna les talons, redescendit rageusement les marches et percuta quelqu’un qui arrivait.

          — Reid ! s’écria-t-elle alors qu’il l’entraînait vers un coin d’ombre.

          — Qu’est-ce qui te met dans cet état ? demanda-t-il avec un petit rire moqueur. Ta petite fête ne va pas comme tu veux ?

          Son haleine empestait la bière.

          — Reid, tu as bu ! Est-ce que tu es ivre ?

          — Je suis plus vieux que toi, Lauren. Je le serai toujours, alors arrête de me parler sur ce ton comme si j’étais un gosse !

          — Tu n’es pas assez vieux pour boire de l’alcool.

          Elle lui frappa le torse pour lui signifier qu’il devait se réveiller et se ressaisir.

          — Et qu’est-ce qu’elle va faire maintenant, la reine du jour ? Me dénoncer à son papa ?

          Lauren se sentit soudain prise au piège. Un mot à son père et ce serait la fin du monde. Reid avait sûrement conduit jusqu’ici. Il n’avait peut-être pas bu au point de tomber raide, mais il n’en était pas loin. S’il se présentait au dîner dans cet état, son père le remarquerait au premier coup d’œil.

          — Tu ne peux pas venir à ma fête, décréta-t-elle en l’entraînant loin de la terrasse.

          — Pourquoi ça ? J’ai apporté une bouteille pour ajouter à la limonade. On ne sentira même pas le goût… Juste les effets. Tout le monde sera de très bonne humeur !

          — Non ! répliqua-t-elle en le poussant de nouveau.

          Reid lui saisit le bras.

          — Oublie cette fête, Lauren. Viens faire un tour avec moi. Juste nous deux…

          — Non.

          Il lui faisait presque pitié.

          — Pourquoi est-ce que tu persistes à me le proposer, Reid ? Nous n’avons rien en commun. Je ne suis pas ton genre. Après le désastre de la Maison gitane, je ne suis même pas sûre que nous soyons encore amis.

          — Bien sûr que si, voyons.

          Il la tira par le bras pour essayer de l’amener contre lui.

          — Tu as toujours été folle de moi, tu le sais bien ! Et je te le prouve immédiatement, murmura-t-il, la voix pâteuse, en se penchant sur ses lèvres.

          Lauren réagit comme son père lui avait appris à le faire : elle projeta son genou vers le haut d’un mouvement vif, pile entre les jambes de l’adversaire.

          A sa grande surprise, Reid s’écroula sur le sol.

          — Merci d’être venu à ma fête, lui dit-elle courtoisement tandis qu’il ahanait pour recouvrer son souffle. Maintenant je crois que tu ferais mieux de repartir.

          Là-dessus elle s’éloigna, regrettant déjà de ne pouvoir raconter à son père à quel point ses leçons s’étaient révélées utiles. Car elle ne lui dirait rien, bien sûr. Elle n’en voulait même pas à Reid. Elle savait qu’elle ne lui plaisait pas vraiment. Il cherchait seulement à recruter une fille de plus dans son fan-club…

          Il lui vint subitement à l’esprit que si ses parents ne se touchaient pas pendant qu’ils s’embrassaient, c’était pour éviter de se faire du mal. Quel enfer, songea-t-elle, d’éprouver de l’attirance pour un être détesté !

          *  *  *

          Lauren jugea la fête réussie, sans plus. Aucun incident ne s’était produit. Tout le monde avait ri et bavardé avec animation. Les adolescents les plus populaires avaient brillé par leur absence, mais ses amis avaient presque tous répondu à l’appel. Reid aurait été déçu d’apprendre qu’il n’avait manqué à personne.

          Le choix de cadeau de Margaret, pour une fois, se révélerait peut-être judicieux. Un journal intime. Son projet initial de lui céder son ancienne voiture n’avait pas abouti, de toute évidence. Les autres cadeaux lui plaisaient tous. Staten Kirkland et Quinn O’Grady, bizarrement, étaient arrivés ensemble et lui avaient offert un téléphone avec un forfait d’un an inclus.

          Le rancher et Quinn semblaient mal assortis, mais en couple tout de même. Ce devait être un effet de la pleine lune ou un phénomène du même ordre, car d’étranges duos se formaient, ces temps-ci. Quinn et Staten. Sa mère et son père. Reid et… Non ! Celui-là n’existerait jamais. Ni ce soir ni un autre soir.

          Son père allait-il décréter qu’elle n’avait pas besoin d’un téléphone ? Contre toute attente, il lui confia au cours de la soirée qu’il y avait lui-même songé. Avant de lui débiter une série de règles strictes à respecter. Elle savait qu’il en ajouterait d’autres, bientôt.

          A 22 heures, tout le monde prit congé. Ses parents discutant en faisant la vaisselle, elle en profita pour s’éclipser vers la plage. Elle avait seize ans maintenant. Elle pensait se sentir différente ce soir, pourtant rien n’avait vraiment changé.

          A mi-chemin entre sa maison et celle des O’Grady, elle aperçut le vieux pick-up de Lucas arrêté au bord de la route du lac.

          Comme elle passait devant, Lucas en descendit. Même avec la faible lueur de la lune, elle vit qu’il avait une allure inhabituelle. Il portait des bottes comme d’habitude, mais pour le reste… En chemise blanche, pantalon noir et pull rouge, elle lui trouva l’air plus vieux.

          — Je suis désolé d’avoir manqué ta fête, dit-il en s’avançant lentement vers elle. J’arrive à l’instant de la Texas Tech. C’est un autre monde, là-bas. Dire que dans quelques mois, j’entrerai dans cette bulle où tout sera nouveau !

          Elle se mit à rire.

          — Tu sembles tout excité !

          — Je le suis.

          Il lui prit la main et ils allèrent s’asseoir sur le hayon, les yeux levés vers le ciel.

          — Je regrette de ne pas avoir pu être ici avec toi ce soir. Ou mieux, j’aurais aimé que tu m’accompagnes à l’université. Le campus est magnifique. Si tu voyais la bibliothèque ! Il y a aussi une librairie en plein milieu, et le bâtiment est tellement grand qu’il faudra une navette pour aller d’une classe à l’autre !

          — Moi aussi, ça m’aurait plu de faire la visite avec toi. La fête était sympa. Tim a fait rire tout le monde pour la première fois depuis son accident. Mes parents se sont bien comportés, une fois n’est pas coutume. M. Kirkland m’a offert un téléphone alors qu’il me connaît à peine…

          — C’est drôle, il m’en a offert un, à moi aussi. Mon anniversaire ne tombe que dans trois jours, mais il a dit qu’il tenait à ce que je l’aie dès aujourd’hui puisque je devais prendre la route.

          Ils dégainèrent leurs portables flambant neufs et les choquèrent comme des verres, en éclatant de rire.

          Lucas alluma le sien.

          — Je ne m’en suis pas encore servi parce que je n’avais envie d’appeler personne, jusqu’à ce soir.

          — Tu ne connais même pas mon numéro !

          — Alors donne-le-moi.

          Elle récita les chiffres qu’elle venait d’apprendre par cœur et demanda :

          — Tu ne l’enregistres pas ? Tu ne veux pas l’écrire, au moins ?

          — Je le connais, maintenant. Je ne l’oublierai pas.

          D’un seul coup, ce portable devint le cadeau préféré de Lauren.

          — Quand tu partiras, dit-elle, nous pourrons rester en contact…

          — Bonne idée. Tu me raconteras ce qui se passe ici et moi, je te raconterai l’université.

          Elle le gratifia d’un coup d’épaule.

          — Arrête de me parler comme à une gamine. Tu sais, maintenant et pour trois jours, je n’ai plus qu’un an de moins que toi !

          — D’accord, dit-il en glissant un bras autour de sa taille. Tu n’es plus une gamine.

          Il sauta au bas du hayon et disparut. Il réapparut peu après, une unique rose jaune à longue tige à la main.

          — J’ai dû m’arrêter chez trois fleuristes au retour pour la trouver. Joyeux anniversaire ! Peu importe ton âge, mi cielo, pendant trois jours nous n’aurons qu’un an d’écart.

          — Nous avons à peu près le même âge, en fait.

          Elle avait cherché la traduction de ces mots espagnols. Mon ciel. Mais elle n’osait pas lui demander pourquoi il l’appelait ainsi…

          Ils riaient encore en prenant la route qui menait à la maison. Juste avant d’arriver dans le halo des lampes d’extérieur, il se pencha vers elle et l’embrassa. Son premier vrai baiser… Pas un léger contact des lèvres, pas un bisou furtif en guise d’au revoir. Non, un long baiser, un vrai, de ceux qui font s’envoler des petits papillons dans le ventre. Elle noua les bras autour de son cou et se coula contre lui. Si seulement ce baiser-là pouvait durer l’éternité !

          Il se détacha d’elle pour mieux la regarder et sourit.

          — Tu sais, nous ne pouvons faire ça que pendant trois jours. Ensuite, tu seras trop jeune pour moi.

          — Fais-le encore, alors, chuchota-t-elle. Je n’ai pas envie d’oublier.

          Il s’exécuta, la serrant si étroitement contre lui qu’elle sut qu’il partageait son émotion. Ni l’un ni l’autre n’avait la moindre envie que ce moment s’achève.

          Mais il finit par se détacher d’elle et sans un mot il se fondit dans la nuit. Sans cette rose qu’elle tenait encore à la main, elle aurait cru à un rêve.

          Ils ne sortaient pas ensemble, ils n’étaient pas amoureux, ils ne s’étaient pas promis de rester les meilleurs amis du monde. Au mois d’août, Lucas entrerait à l’université et elle en première au lycée, mais au moins ils continueraient à se parler. M. Kirkland n’avait pas idée de ce qu’il avait enclenché, avec ces téléphones…

          Vue sous cet angle, la perspective des années à venir ne semblait pas si désagréable. Dès qu’elle serait seule, elle penserait à Lucas et s’il se sentait parfois un peu débordé par ses cours, peut-être se souviendrait-il d’elle et des soirées passées à contempler les étoiles ensemble.

          Elle rentra chez elle par la porte de derrière. Elle sourit. Aucun éclat de voix ne troublait la paix des lieux. Cette soirée réussie était devenue absolument merveilleuse par la grâce d’une rose, et rien ne changerait cela, pas même une querelle entre ses parents, les avances de Reid ou un gâteau Macaron le glouton.

          — Tu t’es bien amusée, chérie ? demanda Margaret.

          — Oh ! Oui, la fête a été parfaite.

          Elle embrassa ses deux parents sur la joue et lança, l’air de rien :

          — Juste une chose… J’ai décidé que j’irai à Texas Tech, après le bac, et je compte passer cet examen le plus vite possible, alors commencez donc à épargner tout de suite.

          Son père, sous le choc, tourna des yeux effarés vers Margaret.

          — Dis donc, ce qu’ils grandissent vite !

          Lauren eut un petit rire.

          — Vous devriez songer à faire un autre enfant, tous les deux. Comme ça vous aurez encore un sujet de dispute.

          A son grand étonnement, son père parut étudier l’idée avec le plus grand sérieux. Le coup de pique à hot-dogs de Margaret le cueillit à la poitrine, pile entre deux côtes.

          Lauren battit en retraite tandis qu’ils s’époumonaient pour établir lequel des deux était le plus révolté par cette idée absurde, ridicule, grotesque…

          Ils criaient encore lorsqu’elle sombra dans le sommeil.
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            Yancy
          

          Le vent hurla toute la matinée du lundi comme une harde de loups, tenant le printemps à bonne distance. Yancy, qui d’habitude aimait bien travailler dehors, trouva ce jour-là un prétexte après l’autre pour rester à l’intérieur.

          Après un déjeuner composé de restes de beignets, il s’attaqua aux travaux de la liste personnelle de Mlle Bees. Comme Mlle Abernathy, Mlle Bees ne s’était jamais mariée, mais à la différence de sa voisine, elle ne possédait pas une once de bienveillance. Elle avait enseigné l’éducation physique pendant quarante ans après avoir pratiqué le base-ball semi-professionnel à la sortie de l’université, comme l’attestait un mur entier couvert de trophées et de médailles. A en juger la décoration de son intérieur, elle avait aussi joué au golf et au hockey. Les moindres recoins de la maison abritaient des battes et des crosses usagées, qui lui servaient de cannes pour marcher. Cet étalage se voulait sûrement aussi une technique de dissuasion efficace pour se prémunir des cambriolages.

          Elle boitilla d’une pièce à l’autre, pointant avec un club de golf les moindres fissures dans les murs. La plupart étaient si infimes qu’un peu de pâte dentifrice en guise d’enduit suffisait à les combler, à laisser sécher avant de passer un coup de peinture pour terminer le travail. Mlle Bees éprouva néanmoins le besoin de diriger les opérations, de lui recommander sans arrêt de faire attention et de surveiller ses moindres faits et gestes.

          — Puis-je vous demander pourquoi vous êtes d’aussi mauvaise humeur aujourd’hui, mademoiselle Bees ? finit par demander Yancy.

          — Je ne suis pas de mauvaise humeur ! cria-t-elle comme s’il était brusquement devenu sourd. Si vous m’aviez vue un jour sans, croyez-moi, vous ne pourriez pas confondre ! Je suis une femme qui sait contrôler ses nerfs. Je ne les ai perdus que de rares fois dans ma vie, et toujours pour une excellente raison !

          Yancy la crut sur parole. Si elle était d’humeur riante aujourd’hui, ses colères tenaient sûrement du typhon dévastateur. Il battit en retraite chez lui dès son travail accompli en se demandant s’il existait un vaccin contre la maladie de la vieille dame.

          Les seniors aussi avaient dû entendre le vent mugir, car Leo fut le seul à s’aventurer jusqu’à la réception pour s’y installer à sa place coutumière. Comme le facteur passait devant les fenêtres, il se mit à parler sans lever les yeux, comme ces bonshommes de neige parlants installés dans les vitrines à Noël qui s’activaient à l’entrée des clients.

          — J’ai entendu dire, commença-t-il, que lorsque le vent gémit de la sorte, c’est pour annoncer une mort imminente. Une légende apache évoque un esprit maléfique rôdant la nuit dans le bref intervalle entre hiver et printemps. Ce démon chevauche le vent en retenant l’air chaud le plus longtemps possible. Au début, il est si fort que même le plus brave d’entre les braves ne peut rien contre lui, mais il faiblit à mesure que le temps passe et n’a bientôt plus la force de s’opposer au changement de saison. Lorsqu’il tourne enfin les talons, il emporte avec lui le souffle de tous ceux qui ont le malheur de se trouver près de lui.

          Les rares cheveux roux de Leo parurent se dresser sur sa tête.

          — Par conséquent, conclut-il en frissonnant, c’est un jour parfait pour rester à l’intérieur, Yancy.

          — Je ne crois pas aux légendes apaches. Et puis vous avez sûrement tout inventé, monsieur Leo. Depuis deux mois que je suis ici, j’ai eu le temps d’apprendre à ne pas croire un mot de ce que vous racontez.

          Leo sourit.

          — Tu es un petit futé, toi. Néanmoins, souviens-toi d’une chose. Même l’honnête homme ment à l’occasion et quelquefois, le menteur dit la vérité sans le vouloir.

          Yancy se borna à hocher la tête, puis il décida de sauter son déjeuner habituel à base de soupe pour se rendre chez M. Hall. Peindre les murs extérieurs, c’était impossible avec ce vent qui soulevait la poussière, mais il pourrait se rabattre sur le salon de l’ancien proviseur. Il avait mis deux journées entières à vider la pièce de ses livres. Une fois les murs repeints et secs, ils les remettraient en place et personne ne remarquerait la peinture neuve au-dessous. M. Halls souhaitait néanmoins que ce travail soit fait, Yancy avait donc accepté.

          Il avait besoin de s’occuper les mains pour éviter de penser à Ellie. La dernière fois que la nièce de Cap était passée le voir, il y avait trop de monde autour d’eux pour qu’ils puissent se dire quoi que ce soit de personnel. Dommage, il avait quelques idées très personnelles à lui confier…

          Elle avait examiné la morsure infligée par le chien de prairie et déclaré qu’il n’avait plus besoin du pansement. Sans même lui tapoter la main, ni rien. Cette femme pouvait être sacrément agaçante lorsqu’elle jouait les infirmières professionnelles.

          Elle avait cessé en apparence de s’intéresser à lui dès qu’elle avait eu l’assurance qu’il ne développerait pas la rage. Pour garder une fille comme elle, il devrait donc manifester d’autres symptômes.

          Vers 18 heures ce soir-là, après le travail fourni pour peindre et transporter des livres à droite et à gauche, son dos l’élançait. Il retourna chez lui bien décidé à se laver avant d’aller dîner au café, la perspective d’ouvrir même une simple boîte de soupe l’épuisant par avance.

          Il s’allongea un moment sur son lit pour se détendre et s’assoupit malgré lui. Des cauchemars peuplés de chiens de prairie qui le pourchassaient en hurlant à la mort comme le vent au-dehors finirent par le réveiller en sursaut. Il était presque 21 heures, mais pas question de se rendormir maintenant.

          Après avoir arpenté de long en large la réception plongée dans la pénombre, il décida d’aller faire un tour. Le vent avait enfin faibli, il ne faisait pas trop froid. Il sortit par la porte latérale et se tint un instant immobile dans la nuit, songeant à la légende de Leo. Il n’avait jamais cru à grand-chose, encore moins à un esprit maléfique chevauchant le vent…

          Il se dirigea vers la route à pas lents, regrettant de ne pas avoir emporté un bâton ou l’une des battes de Mlle Bees. La station-service était encore ouverte, mais pas une seule voiture n’était garée devant. Après sa promenade, il irait peut-être s’offrir un burrito. Les plats tout prêts proposés par la station-service étaient immangeables, mais au moins c’était rapide, et à cette heure tardive, on trouvait parfois de bonnes promotions sur les burritos.

          Tandis qu’il marchait dans l’obscurité, il vit passer le pick-up de Cow-boy, qui quitta la grand-route et contourna la station-service pour aller se ranger sur l’aire où stationnaient déjà une bonne dizaine de mobil-homes.

          Cette aire particulière était abritée des regards par une rangée d’entrepôts. Yancy traversa la route déserte et s’approcha de l’arrière de la station-service.

          Rien de plus facile que de repérer le camion et ces deux individus qu’il avait tant détestés en prison : les jurons s’entendaient de loin. Depuis sa position privilégiée entre deux mobil-homes, il regarda les deux hommes transporter une énorme masse du plateau du pick-up vers le coffre d’une vieille voiture. Une masse assez volumineuse pour être un demi-bœuf. Ou un cadavre. Chacun se plaignait de soulever la partie la plus lourde…

          Yancy n’avait aucune idée de ce qu’ils trafiquaient ici, sur le parking, mais il était prêt à parier que c’était illégal. A un moment Freddie, le chauve, évoqua un certain Arlo qui ne faisait pas sa part de boulot. Cow-boy ne le contredit pas, mais marmonna que tout ça serait terminé à la fin du mois, après quoi Freddie ne reverrait plus Arlo, ni lui-même d’ailleurs.

          Une bourrasque soudaine envoya valser sur le parking des détritus en tous genres et de vieux sacs plastique. Yancy n’imagina pas une seconde un démon lancé à ses trousses, il était moins sûr en revanche que les deux compères ne viennent pas le cueillir s’ils percevaient sa présence. D’une façon ou d’une autre, ils étaient liés aux récents événements survenus dans les ranchs. Yancy le sentait…

          En revenant sur ses pas, il nota que la pancarte « Ouvert » clignotait encore sur la porte du café. La faim le propulsa vers les lumières.

          Plusieurs personnes étaient installées dans le coin du fond pompeusement baptisé par Dorothy « Salle privée », comme s’il s’agissait d’un lieu privilégié avec des serviettes en papier différentes de celles de la première partie de la salle.

          La porte céda sous sa poussée. Le café était bien ouvert. Peut-être trouverait-il ici un morceau à grignoter.

          Dès qu’elle le vit, Sissy quitta le box dans lequel elle était installée pour venir à sa rencontre.

          — Dorothy a déjà éteint le gril, mais je peux vous préparer un sandwich froid et des chips, si vous avez faim. Il reste aussi du café, à peine un fond, mais c’est gratuit !

          — Parfait, répondit Yancy qui n’était pas difficile. N’importe quel sandwich m’ira très bien. Qu’est-ce qui se passe là-bas ? demanda-t-il en désignant le fond de la salle.

          — La chambre de commerce s’est réunie ici pour dîner en discutant des préparatifs de l’événement qui approche… Vous n’en avez pas entendu parler ? Ce sera une vraie soirée de gala pour collecter des fonds !

          Il avait effectivement entendu Mlle Abernathy évoquer l’événement. Un pianiste célèbre allait honorer la ville de sa présence le temps d’un concert. D’après elle, des gens se déplaceraient même depuis Abilene et Lubbock pour venir l’entendre. L’ancienne professeur de piano avait convaincu tous les résidents des Ombres du Soir sans exception d’acheter au moins un billet chacun et de se porter volontaires pour aider à l’organisation de la soirée.

          Sissy lui tendit une tasse de café fumant.

          — Allez donc vous asseoir avec Ellie, je vous apporte votre assiette.

          Là-dessus elle tangua vers les cuisines en se massant délicatement le ventre comme si un ballon de cristal se cachait sous son ample T-shirt.

          Yancy s’approcha du tout dernier box.

          — Cela ne vous ennuie pas si je m’assois là ?

          Ellie s’abstint de froncer les sourcils, mais elle ne parut pas non plus enchantée de le voir. Elle le considéra en silence comme s’il était le nouveau rat de laboratoire.

          — Cela ne m’ennuie pas.

          Contre toute attente, elle se poussa sur le côté pour lui ménager une place près d’elle.

          Yancy s’assit, la tête vide, totalement à court de sujets de conversation. Elle ne lui demanda pas de nouvelles de son doigt. Il en déduisit que ce sujet-là était clos.

          Ce fut elle qui se chargea de briser la glace.

          — Mon oncle Cap a acheté deux billets pour le gala. Vous voulez m’accompagner ? Il a dit qu’il en prenait deux pour qu’on ne l’oblige pas à assister au concert. Il préfère jouer les voituriers plutôt que d’entendre de la musique autre que de la country.

          — Je ne suis jamais allé à un concert.

          — Moi non plus. Alors, vous voulez y aller, oui ou non ?

          — J’aimerais bien, mais je n’ai pas de voiture. Je mets de l’argent de côté en ce moment pour m’en offrir une.

          Elle le regardait de nouveau avec cet air étrange, comme si elle essayait de déterminer de quelle planète il venait.

          — Je peux passer vous prendre, dit-elle, mais si nous mangeons quoi que ce soit, l’addition sera pour vous, parce que ce sera un rendez-vous officiel.

          — Est-ce que l’on mange, dans les concerts ?

          — Du pop-corn, peut-être.

          Il devrait puiser dans ses économies, mais cela en vaudrait sûrement la peine. Tout sourire, il se rapprocha discrètement d’Ellie jusqu’à ce que leurs jambes se frôlent.

          — Marché conclu !

          La jeune femme lui rendit son sourire. Elle n’avait peut-être pas eu beaucoup de rendez-vous, mais il en avait eu encore moins. Elle ne bougea pas de sa place pendant qu’il mangeait, et Sissy s’installa bientôt en face d’eux pour leur conter les misères que lui faisait subir son corps de femme enceinte. Il suivit l’échange de très loin…

          En réglant le soda d’Ellie, puis en la raccompagnant jusqu’à sa voiture, il eut la sensation qu’il entrait dans la vie normale la tête haute.

          Il lui ouvrit la portière et, lorsqu’elle s’installa au volant, il l’embrassa sur la joue.

          — Bonne nuit.

          Ce fut tout ce qu’il parvint à articuler, retenant de justesse un « chérie » ou un « ma douce ». Quelque part, ces mots ne convenaient pas à Ellie.

          — Bonne nuit, répondit-elle. A samedi prochain !

          Il suivit des yeux la voiture qui s’éloignait sans pouvoir s’empêcher de sourire. Il avait un rendez-vous galant !

          Une bouffée de joie extraordinaire l’envahit avant qu’il se retourne et tombe nez à nez avec Freddie et Cow-boy qui le contemplaient fixement.

          Pire que le démon apache de Léo, songea-t-il, affolé. Sa vie parfaitement normale venait de tourner court.
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            Staten
          

          Planté dans le minuscule salon de Quinn, Staten attendait qu’elle termine de s’habiller. Une brise de printemps s’infiltrait par la porte de derrière entrouverte, répandant une fraîcheur nouvelle dans la vieille bâtisse. Cette histoire de concert le hérissait depuis le début et ce soir, sanglé dans son plus beau costume et ses plus belles bottes, il bouillait intérieurement. Son bras encore entravé par l’attelle lui donnait un sentiment d’impuissance terrible. Serait-il seulement capable de venir en aide à Quinn si un problème grave survenait ?

          — Rien ne t’oblige à y aller ! cria-t-il derrière la porte close de sa chambre. Tu n’as rien à prouver à quiconque !

          Personne ici ne savait ce qui lui était arrivé, du temps où elle étudiait sous les ordres de Lloyd deBellome, ce qui lui convenait parfaitement, il le savait. Le pianiste pervers passait pour un professionnel talentueux. Si Mlle Abernathy le qualifiait encore une fois, une seule, d’« extraordinaire », il se débrouillerait pour l’étrangler d’une main.

          En dépit de son envie folle de démonter ce type et de lui briser non seulement les doigts, mais tous les os du corps, il aurait préféré pouvoir tourner tout de suite la page et oublier jusqu’à l’existence de Lloyd. Quinn était la seule personne qui comptait pour lui. Il la voulait heureuse et en sécurité. La tenir à distance de Lloyd semblait la méthode la plus efficace pour y parvenir…

          Seulement, Quinn avait décidé de se rendre au concert. Non, rectifia-t-il en son for intérieur, pas tout à fait. Elle avait décidé d’affronter Lloyd. Elle tenait à régler ses comptes avec l’individu qui avait bouleversé sa vie en pulvérisant ses rêves et qui l’avait poussée à se recroqueviller dans sa coquille pour se protéger des inconnus vingt années durant.

          Sa timide Quinn avait quelque chose à se prouver à elle-même et il avait la ferme intention de la soutenir dans ce combat.

          — Je dois y aller, répliqua la jeune femme à travers la porte. Il a demandé à Mlle Abernathy si j’assisterais au récital et je dois lui montrer que je n’ai plus peur de lui. Il n’est rien pour moi. Tout juste un chien enragé que j’ai croisé un jour dans les bois de Manhattan !

          Staten n’était pas dupe. Quinn se tenait à elle-même un discours de motivation. Pour peu que cela dure assez longtemps, ils manqueraient peut-être le récital ?

          Le bras gauche et l’épaule l’élançaient, à présent qu’il avait fait précisément ce que le médecin lui avait interdit de faire. Un mot de Quinn, et il arracherait sa tenue du dimanche pour aller se glisser entre les draps avec elle… Mais à quoi bon rêver ? Elle avait déjà pris sa décision et s’y tiendrait, comme toujours. Il était si fier de sa force d’âme et de son courage !

          — Eh bien, dit-il, si tu y vas, je t’accompagne et je resterai à tes côtés toute la soirée. C’est mon dernier mot.

          — Je sais. Et j’y compte. Mais rappelle-toi ta promesse. Tu ne lui sauteras dessus sous aucun prétexte. Cette affaire ne te concerne pas, Staten. C’est un démon que je dois affronter toute seule.

          — Et si c’est lui qui me saute dessus ?

          « Si seulement ! », songea-t-il, serrant machinalement les poings.

          — Ce n’est pas son genre. Lloyd ne se battrait jamais. Il est très fier de son corps. Je l’entends encore me dire que la nature l’a doté d’un long nez aristocratique et de belles mains pour donner des concerts.

          Staten jura tout bas. Il n’avait pas d’autre choix que de se soumettre à la volonté de Quinn. Si violente que soit sa rancœur envers cet homme qui lui avait fait tant de mal, un seul faux pas de sa part pourrait détruire leur relation…

          Cette idée d’une relation entre eux avait germé en lui le jour où elle lui avait annoncé sa grossesse et faisait son chemin depuis. Lloyd deBellome serait ici pendant quelques heures. Lui, Staten, voulait Quinn dans son monde pour le restant de ses jours.

          Depuis une semaine, ils tournaient autour des sujets de conversation essentiels sans les aborder de front. Rien n’avait été décidé à propos du bébé et de leurs projets respectifs le concernant. La seule certitude qu’il avait, c’était que Quinn ne vivrait pas avec lui au ranch, puisqu’elle s’obstinait à refuser d’y passer ne serait-ce qu’une nuit.

          Le bébé était un Kirkland. Il devait donc voir le jour sur les terres Kirkland. Mais cette conviction, il n’était pas près de l’exprimer à voix haute.

          Le souvenir lui revint de sa grand-mère citant Eleanor Roosevelt. Chacun doit faire, à un moment ou à un autre, la chose qu’il se croit incapable de faire. Pour Quinn, c’était affronter Lloyd. Et pour lui, peut-être, laisser à Quinn cette décision au sujet de leur enfant.

          Il savait que la soirée serait pénible pour elle, et il fut à deux doigts de se prétendre trop faible pour sortir. Seulement elle risquait de demander à quelqu’un d’autre, le shérif par exemple, de l’accompagner. Sa timide Quinn commençait à montrer les premiers signes d’une audace nouvelle et cela le rendait si heureux qu’il ne pouvait pas, ne voulait pas freiner ce bel élan.

          — Je suis prête, annonça-t-elle en émergeant de la chambre à coucher. Et que cela vous plaise ou non, Staten Kirkland, vous m’accompagnez ce soir !

          Il la regarda s’avancer vers lui, plus belle que jamais. Les rondeurs gagnées avec la grossesse flattaient son corps mince, joliment moulé dans un tailleur-pantalon de soie crème acheté pour l’occasion. Un rang de perles complétait cette tenue et mettait en valeur la finesse de sa gorge.

          — Tu es resplendissante, murmura-t-il, ébloui par la longue cascade de cheveux aux reflets scintillants dans son dos.

          Comment pouvait-il connaître Quinn depuis toujours et découvrir seulement maintenant sa beauté ?

          — Je ne me suis pas habillée avec autant de soin à cause de Lloyd ou du récital, précisa-t-elle. Je veux que tout le monde comprenne ce soir que j’arrête de me cacher. Je veux que l’on sache que je suis avec toi, Staten.

          — Rien ne me ferait plus plaisir, avoua-t-il, prenant subitement conscience qu’il le pensait sincèrement. Mais Quinn, les gens ne remarqueront même pas que nous sommes ensemble, ils ne verront que toi…

          Il lui offrit son bras pour sortir dans la brise printanière, les yeux rivés sur elle.

          Sur le trajet vers la ville, chacun demeura plongé dans ses pensées, Staten se prenant à rêver que la soirée était finie et qu’il la raccompagnait chez elle et la serrait enfin dans ses bras…

          A leur arrivée au lycée, le parking était déjà quasiment plein. Un emplacement « livraison » derrière l’auditorium avait été sécurisé à l’aide de bandes réfléchissantes pour accueillir la berline de collection de Lloyd, mais il était vide pour le moment. En arrivant, l’invité d’honneur n’aurait qu’à se garer là pour pénétrer dans l’auditorium par la porte du fond, ce qui lui éviterait de se mêler à la populace. Sa grand-mère et Mlle Bees semblaient monter la garde devant la porte pour barrer l’accès à des fans assez improbables dans une ville comme Crossroads, la plupart des habitants du coin ne connaissant aucun nom de pianiste célèbre.

          Côté parking professeurs, un service de voiturier réglait la circulation. Staten s’engagea dans la file et attendit son tour. Il reconnut plusieurs pompiers volontaires alignés comme des pigeons sur le quai de chargement près de la porte du fond, prêts à gérer l’afflux de véhicules.

          Le capitaine Fuller, aujourd’hui retraité, lui sourit derrière sa petite table pliante.

          — Cinq dollars pour garer ta voiture, Staten. Toutes les recettes seront reversées à la caserne.

          Staten fit descendre Quinn, lança ses clés à l’un des pompiers et tendit à Cap un billet de vingt dollars.

          Le vieil homme fronça les sourcils.

          — Je ne rends pas la monnaie…

          — C’était prévu, monsieur Fuller.

          Cela faisait vingt ans qu’il avait quitté le lycée, mais Cap resterait toujours pour lui « M. Fuller ».

          Il s’engagea avec Quinn dans le grand hall d’accueil pour se diriger ensuite vers les portes de l’auditorium.

          Le lycée de Ransom Canyon avait été construit en plusieurs tranches. L’aile principale et la cafétéria existaient déjà du temps où Quinn et lui étaient élèves, mais l’auditorium avait été rajouté des années plus tard en même temps que le nouveau gymnase. L’un et l’autre présentaient des murs de couleurs vives ornés d’une immense mosaïque représentant le canyon.

          — Tout va bien, Quinn ? demanda-t-il alors qu’ils tendaient leurs billets achetés cent dollars chacun.

          Agrippée à son bras valide, Quinn hocha légèrement la tête, trop nerveuse pour articuler un mot.

          Pour l’aider, il exhuma un souvenir de leurs années lycée.

          — Tu te souviens de la soirée dansante organisée dans le hall de la cafétéria, en terminale ? Tu étais déguisée en Raggedy Ann, avec deux couettes sur la tête…

          Elle sourit enfin.

          — Oui… J’ai tourné la tête, mes cheveux ont plongé dans ton verre et dans la panique j’ai éclaboussé toutes les personnes autour de moi de soda rouge ! Elles se sont subitement retrouvées avec des taches de rousseur ! conclut-elle en riant.

          Il sourit. Mission accomplie.

          — Moi je n’avais rien contre, dit-il. En dansant avec toi, un peu plus tard, j’ai failli te demander de recommencer. C’était le moment le plus drôle de la soirée !

          Il plongea dans ses yeux chaleureux et aimants, heureux d’avoir trouvé un souvenir qu’ils étaient les seuls à partager.

          — Prête ? demanda-t-il tout bas.

          — Prête.

          Ils n’avaient pas encore atteint leurs sièges au troisième rang lorsque Mlle Abernathy les intercepta.

          — Tu dois venir en coulisses rencontrer notre invité dès son arrivée, Quinn. Il m’a dit qu’il avait hâte de te revoir.

          Quinn secoua la tête. Mlle Abernathy insista.

          — Ne t’inquiète pas, nous ferons en sorte que votre entretien reste très privé. J’ai placé Mlle Bees devant l’entrée des artistes avec la consigne de ne laisser entrer personne d’autre que Llyod deBellome. Elle est venue armée d’une crosse de hockey et d’une batte de base-ball, par précaution.

          Elle consulta sa montre.

          — Vous aurez à peine le temps de vous dire bonjour, j’en ai peur. Je pensais sincèrement qu’il arriverait plus tôt. Il est presque l’heure d’ouvrir le rideau !

          Staten regarda Quinn et attendit. Toutes les décisions lui appartenaient, ce soir.

          A ce moment précis Mlle Abernathy fut appelée ailleurs pour une urgence. Un des cars de la paroisse était en train de faire descendre ses passagers, bloquant l’accès à l’invité d’honneur.

          Dès qu’elle fut hors de vue, Quinn relâcha son souffle.

          — Je peux y arriver, dit-elle d’une voix ferme. Je peux écouter de la musique et repartir. Si je dois le rencontrer, je ferai comme si je ne me souvenais pas de lui. C’est simple, en fait.

          — Très simple, renchérit Staten. Et mon travail à moi sera vite fait. Plus tôt ce chacal sera ressorti du Texas, mieux je me porterai.

          La salle de l’auditorium commençait à se remplir. Staten comptait les minutes. Plus que cinq avant le début du concert, et quarante autres avant le salut final. Ils applaudiraient, puis quitteraient le lycée, et tout serait terminé.

          Il mêla ses doigts à ceux de Quinn et les serra, en essayant de ne pas penser à ce que l’homme qui s’apprêtait à monter sur scène avait fait subir à cette femme qu’il chérissait… Mais en vain. Tout de même, ce sinistre individu l’avait droguée, violée, battue et comme elle résistait, il lui avait brisé les doigts !

          Son souffle s’accéléra, ses muscles se tendirent. En dépit de tous ses efforts, la haine lui soulevait la poitrine.

          Un espoir fou germa dans sa tête. Et si deBellome ne se montrait pas, en fin de compte ? Il était déjà 20 h 10. S’il se désistait au dernier moment ? Même les pompiers étaient assis au fond de la salle, maintenant. Le seul absent notable dans l’auditorium était la vedette du soir.

          Mlle Abernathy réapparut soudain près d’eux, la mine défaite.

          — Il est plus que temps de commencer, dit Staten avec le secret espoir que la soirée serait annulée.

          — Il… Il vient d’arriver, mais… Il refuse de jouer avant de t’avoir vue, Quinn, déclara Mlle Abernathy d’une voix tremblante. Il dit que tu lui étais très chère.

          Staten secoua la tête. Hors de question de laisser Quinn endurer cela.

          La panique parut envahir Mlle Abernathy, qui se mit à hoqueter par petits couinements. Le public commençait à donner des signes d’impatience.

          — Quinn, je t’en prie, viens en coulisses un moment ! La situation dépasse mes compétences. Je n’imaginais pas qu’il serait aussi caractériel. Il… Il m’a insultée. Il m’a traitée comme jamais personne n’avait osé me traiter !

          Staten fut le premier surpris de voir Quinn se lever.

          — Je vais le voir, mais Staten m’accompagne, dit-elle.

          Ils longèrent la scène jusqu’à l’entrée des coulisses. Le shérif, qui était posté devant, écarta le rideau et se pencha pour parler à Quinn, mais la parole lui manqua tout à coup, comme s’il venait de voir un fantôme en lieu et place d’une de ses amies.

          Mlle Abernathy et Quinn passèrent derrière le rideau, mais le shérif retint Staten par le bras.

          — Une minute, chuchota-t-il. Je ne sais pas ce qui se passe, mais vous, vous restez là ! Ça dégénère sérieusement là-bas derrière avec notre invité, et quelque chose me dit que votre présence n’arrangera rien.

          Staten tenta de se dégager, mais il était conscient que bon nombre de spectateurs pouvaient encore le voir.

          — Je dois rester avec Quinn, dit-il très vite d’une voix tranchante.

          Dan Brigman ne se laissa pas impressionner.

          — Vous avez le regard d’un meurtrier, Staten. Je ne vous lâcherai pas avant d’avoir compris ce qui se passe !

          Staten n’avait que quelques secondes devant lui, et pas la moindre envie de se battre avec Dan. Le problème n’était pas le shérif, ce soir.

          Quelques secondes. Il avait juste le temps de dire la vérité.

          — Lloyd a violé Quinn, lorsqu’il était son professeur à New York. Il lui a brisé les doigts, il a détruit son rêve de devenir pianiste, et maintenant ce salaud refuse de jouer avant de l’avoir vue. Voilà ce qui se passe.

          Dan le fixa un instant et parut lire sur son visage ce qu’il taisait.

          — Si vous lui sautez dessus, je serai dans l’obligation de vous arrêter, Kirkland. C’est mon devoir.

          — Je comprends.

          Dan le lâcha enfin. Il se précipita de l’autre côté du rideau.

          Quinn se tenait au centre de la scène. Un énorme piano quart-de-queue la séparait d’un homme grand et svelte aux cheveux poivre et sel rabattus vers l’arrière, dénudant un front haut et des traits aigus de faucon. Long nez, sourcils haussés, joues creuses.

          — Evidemment que tu te souviens de moi, Quinn, voyons, disait-il d’une voix sifflante et outrée comme s’il venait d’essuyer une insulte. J’ai remarqué que tu portais toujours ton nom de jeune fille. O’Grady. Visiblement, tu n’as pas pu m’oublier, conclut-il en esquissant un sourire de connivence.

          Staten balaya des yeux la scène. Aucune trace de Mlle Abernathy. Lloyd avait dû l’envoyer faire une course pour se ménager un tête-à-tête avec Quinn. Il n’avait pas repéré Staten sur sa gauche, prêt à bondir au premier pas qu’il ferait vers Quinn. Il n’avait pas conscience non plus de la présence du shérif juste derrière, ni de celle de deux vieilles dames près de la porte ouverte au fond du couloir. Toute son attention était focalisée sur sa proie.

          — J’ai bien peur de ne pas vous reconnaître, dit Quinn d’une voix étonnamment ferme. Ou de ne pas en avoir envie. J’ai totalement effacé ce séjour à New York de ma mémoire. C’était une période sombre de ma vie, sans aucun souvenir notable.

          Lloyd deBellome partit d’un grand rire qui sonnait faux.

          — Moi, je me souviens de toi ! Tu as tenté de te rebeller, au début. Tu te recroquevillais quand j’essayais de te discipliner et tu t’es même évanouie… A cause de toi notre petit accouplement s’est terminé de manière assez ennuyeuse, je dois dire. Cela fait plus de vingt ans que je te cherche. Tu es la seule à m’avoir échappé. La seule que je n’ai pas pu maîtriser, le seule qui n’ait ni pleuré ni supplié à genoux ! J’ai cru t’avoir perdue pour toujours, et puis… Un coup de fil de ta vieille prof de piano a suffi. Te revoilà dans ma vie.

          Staten esquissa un pas en avant. Dan l’arrêta.

          — J’ai changé d’avis, Kirkland, murmura-t-il. J’en ai assez entendu. Si vous décidez de lui sauter dessus, je le tiendrai pour vous faciliter la tâche.

          Staten hocha la tête, sachant qu’il honorerait la requête de Quinn aussi longtemps qu’il en aurait la force.

          — Vous n’êtes rien pour moi, pas même un souvenir !

          La voix forte de Quinn stoppa net son élan.

          — Vous n’êtes qu’un vieil homme malade et malfaisant.

          Un sourire mauvais tordit le visage de Lloyd.

          — Et si nous parlions de tout cela autour d’un verre, après le récital ? Je passe la nuit à Lubbock avant de prendre l’avion demain. Je vais gagner beaucoup d’argent sur cette tournée. Je pourrais me laisser convaincre de t’emmener avec moi. Cela pourrait se révéler très… intéressant.

          Quinn tourna les talons, s’épargnant la peine de répondre.

          Lloyd fit alors ce que Staten attendait depuis le début : un mouvement vers Quinn. Il bondit, le shérif derrière lui, et se planta devant Lloyd. Son poing droit se serra. Un direct suffirait à arranger la mâchoire du grand pianiste…

          Quinn jeta un regard par-dessus son épaule et leva la main pour l’en dissuader. Elle avait atteint l’objectif qu’elle s’était fixé ce soir. Elle avait gagné. Il était inutile qu’il s’en prenne à Lloyd, puisque Lloyd ne pouvait plus lui faire de mal.

          Au même moment, Mlle Abernathy jaillit des coulisses comme une furie. La dame distinguée qui chantait les louanges de Lloyd deBellome partout en ville depuis des jours semblait soudain un ange exterminateur sur le point de réduire cet homme en cendres.

          Alors que le rideau s’ouvrait lentement, Lloyd perdit brutalement les pédales, hurlant qu’il quittait sur-le-champ cette ville minable et tous les ploucs imbéciles qui habitaient ce trou à rats, à jamais incapables d’apprécier la grande musique. Perdre son temps à jouer ici ? Et puis quoi encore ! Son destin de roi le portait vers les palaces de l’Europe, pas aux carrefours qui ne menaient nulle part.

          Mlle Abernathy lui ordonna de sortir. Lloyd l’ignora et continua de vociférer, s’en prenant au public cette fois et braillant qu’il n’était pas question pour lui de jouer pour des ignorants, des bourrins, des minables, et de gâcher son talent.

          Yancy Grey et quelques autres se levèrent pour répliquer en se moquant de son costume de singe et de ses cheveux longs ridicules.

          Quant à Mlle Abernathy, elle avait enfin pris conscience que son concert risquait de se muer à tout instant en un combat de catch. Elle quitta la scène en larmes au pas de course, passant en flèche devant Mlle Bees qui agitait frénétiquement sa crosse de hockey en direction du maître en le traitant de tous les noms d’oiseaux — et Dieu sait si elle en connaissait !

          Staten entraîna Quinn dans les plis du rideau et la serra contre lui.

          — Je suis fier de toi, murmura-t-il. Si fier…

          Rien d’autre ne comptait à ses yeux, ni le concert ni l’émeute en cours. Quinn lui sourit.

          — Crois-tu que nous devrions sauver Lloyd avant qu’il se fasse lyncher par la foule ?

          — Non. Il est en train de creuser sa propre tombe. Laisse-lui le temps.

          Il l’embrassa tendrement, puis se précipita avec elle vers la porte de derrière où des bruits de coups violents et réguliers se faisaient entendre.

          Il se figea en découvrant le spectacle. Quinn se hissa sur la pointe des pieds pour regarder par-dessus son épaule.

          — Mais que font ces deux dames, au juste ?

          Club de golf en main, Mlle Bees martelait avec une belle énergie et un rythme soutenu la jolie voiture de Llyod.

          — C’est excellent pour défouler sa colère ! Essaie avec la batte, Beverly. J’ai déjà cassé la crosse de hockey.

          Ni une ni deux, Mlle Abernathy leva une batte de base-ball à bout de bras et pulvérisa un feu arrière. Puis elle pouffa de rire.

          — Tu as raison ! Je me sens déjà beaucoup mieux…

          Sans doute alarmé par le vacarme, Lloyd surgit des coulisses et se mit à pousser des hurlements, sommant le shérif de faire quelque chose.

          Dan, qui se trouvait déjà dehors depuis un moment, spectateur impassible dans l’ombre, tira de sa poche un carnet pour enregistrer la plainte de Lloyd deBellome, tandis que le massacre se poursuivait.

          Staten entraîna Quinn avec lui dans le hall, referma derrière eux la lourde porte donnant sur le parking et sourit. L’entreprise de démolition pouvait tranquillement continuer à l’insu de tous les spectateurs présents dans l’auditorium.

          — Nous devons un concert à ce public, Quinn. Va jouer pour eux comme tu as joué pour moi l’autre soir. Ils méritent d’entendre une vraie virtuose.

          — Je ne peux pas, protesta-t-elle tandis qu’il l’entraînait sur la scène.

          — Mesdames et messieurs ! lança-t-il d’une voix de stentor. Nous n’avons pas besoin de faire venir un étranger pour nous offrir de la grande musique ! Nous avons notre propre pianiste concertiste.

          Tout en parlant, il avait fait asseoir Quinn sur le tabouret devant le clavier.

          — Peut-être, je dis bien peut-être, acceptera-t-elle de jouer, ce soir…

          Quinn n’esquissa pas un geste, tétanisée, les yeux rivés sur la salle bondée.

          Staten attendit qu’elle attaque un morceau. Il savait qu’il prenait un grand risque, mais c’était pour elle. Pour abolir les horreurs que lui avait fait subir Lloyd, en apportant la preuve éclatante qu’il ne lui avait pas pris ce don.

          Il attendit.

          Quinn semblait toujours paralysée.

          Un profond silence régnait maintenant dans l’auditorium. Mlle Abernathy avait vanté le talent de Quinn à qui voulait l’entendre. Tout le monde savait qu’elle avait laissé tomber ses cours à New York, qu’elle était rentrée sans donner d’explications et qu’elle refusait systématiquement de jouer en public.

          Et tout le monde retenait son souffle, au-delà de la rampe d’éclairage au pied de la scène.

          Staten prit une profonde inspiration, dégagea son bras gauche de l’attelle et s’avança vers l’énorme piano. Il cala ses grandes mains sur les côtés et lui imprima un quart de tour. Puis il prit Quinn par la main, l’invita à se lever et déplaça son tabouret de telle sorte qu’elle puisse jouer le dos tourné au public.

          — Joue pour moi, Quinn, chuchota-t-il en se penchant à son oreille. Seulement pour moi.

          Il tira ensuite une chaise pliante jusque sur la scène afin que Quinn puisse le voir tandis que lui voyait tous les spectateurs derrière elle. Et il attendit.

          Enfin, Quinn redressa le dos et posa les doigts sur les touches d’ivoire.

          Les premières notes s’élevèrent, accueillies par un silence absolu. Peu à peu, mesure après mesure, la mélodie s’envola jusqu’à emplir le vaste espace de l’auditorium, enveloppant de beauté pure chacune des personnes présentes.

          Staten croisa les bras, se renversa contre son dossier en toile et ne cessa plus de sourire pendant que les doigts de Quinn volaient sur le clavier.

          Au fond de lui, toutes les blessures qu’il refusait jusque-là de laisser cicatriser disparurent. Une seule demoiselle timide, par sa douceur et sa magie, avait enjôlé son cœur et lui avait réinsufflé la force de se battre.
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          Une heure plus tard, Staten et Quinn étaient assis dans le bureau du shérif, contenant vaille que vaille leur envie de se toucher, de s’étreindre, pendant que Dan Brigman tentait d’éclaircir le déroulement des événements de cette soirée mouvementée.

          Staten ne rêvait que de prendre Quinn dans ses bras, mais la vingtaine de personnes agglutinées dans le bureau et le petit hall de réception l’en empêchaient. Elle avait affronté victorieusement ses démons. Elle avait joué pour lui seul, apportant la preuve éclatante aux yeux de tous non seulement qu’elle était très douée, mais aussi qu’elle était la femme de sa vie.

          — Il faut que je te parle, murmura-t-il.

          — Je sais. Moi aussi. Mais nous ne pouvons pas abandonner tous ces gens…

          Quinn retint un petit rire.

          — C’est pire que d’éclabousser de soda son entourage, j’en ai peur. Le shérif semble au bord de présenter sa démission. Il nous regarde d’un sale œil, comme s’il nous tenait pour responsables de ce déchaînement de folie furieuse…

          — Ce serait notre faute, vraiment ? Nous sommes les seuls ici présents qui ne souhaitions pas la venue de Lloyd deBellome à Crossroads ! Si Mlles Bees et Abernathy n’avaient pas entendu le discours qu’il t’a tenu sur la scène, j’aurais pu le gérer tranquillement. Je lui aurais cassé à peine quelques os.

          Quinn hocha la tête.

          — Chacun connaît le tempérament de Mlle Bees, mais à ma connaissance elle n’avait encore jamais blessé quiconque ni provoqué de dégâts matériels. Avec un swing aussi efficace, elle devrait passer professionnelle !

          — Elle a littéralement massacré cette voiture, commenta Staten avec un petit sourire. Il va falloir faire venir une remorqueuse…

          — Quel choc, quand Mlle Abernathy s’est jointe à elle ! En l’espace de quelques minutes, ces deux dames respectables se sont transformées en Butch Cassidy et Sundance Kid…

          Staten se tourna vers l’ancienne professeur de piano. Pourtant solidement menottée, Mlle Abernathy souriait aux anges. Tous ceux qui l’approchaient avaient droit à l’histoire de son élève pianiste surdouée. Bien sûr, elle avait décelé ce don chez Quinn dès le début… La très chère demoiselle semblait avoir totalement oublié les actes criminels dont elle s’était rendue coupable ce soir. Fière, le dos très droit, elle se moquait visiblement comme d’une guigne des bracelets argentés qui lui liaient les poignets.

          Elle n’avait pu entendre que les dernières notes du concert, trop occupée ailleurs avec Mlle Bees, mais il ne faisait aucun doute pour elle que le jeu était celui d’une virtuose.

          — Nous nous sommes arrêtées lorsque le shérif nous a menacées de nous boucler en cellule, expliqua Mlle Abernathy à Leo qui lui tendait une tasse de café. J’ai du caractère, moi, et cet individu ne me plaisait pas du tout ! Sa voiture semblait plus importante à ses yeux qu’une de mes anciennes élèves, non mais, vous vous rendez compte ? Je ne pouvais pas tolérer une insanité pareille !

          Tous les enseignants retraités présents dans la pièce hochèrent la tête avec une parfaite unanimité.

          — Leo affirme que nous allons finir en prison, chuchota Mlle Abernathy assez fort pour que tout le monde l’entende. Oh ! Mademoiselle Bees, je ne le supporterai jamais…

          — Ma foi, répliqua, tête haute, l’ex-professeur d’éducation physique, ce que je peux vous dire, c’est qu’ils ont intérêt à fournir des draps propres ! Je ne dormirai pas au milieu des punaises de lit !

          — Il n’y a pas de punaises là-bas, mademoiselle Bees, intervint Yancy Grey, assis avec Ellie sur les dernières chaises pliantes de la file juste derrière les deux délinquantes accusées de destruction de bien privé. Les cellules sont régulièrement désinsectisées.

          — Et comment diable savez-vous cela, Yancy ? répliqua Mlle Bees. Vous avez visité des prisons, vous, peut-être ?

          — Non… Simple supposition, marmonna Yancy en se tournant vers Ellie pour tenter de reprendre sa conversation interrompue.

          Mais Mlle Bees n’en avait pas fini avec lui.

          — Qu’est-ce que vous faites là tous les deux, d’ailleurs ? Yancy ! Ellie et vous n’avez rien fait de mal, rentrez chez vous !

          — Nous sommes témoins, expliqua Yancy. Je suis venu faire mon devoir, comme n’importe quel autre citoyen.

          Ellie secoua la tête.

          — Moi, je n’ai rien vu du tout, à part ce drôle de bonhomme basculant tête la première dans l’escalier !

          Staten, qui les observait tous les deux depuis un moment, se dit que cette étape dans les bureaux du shérif n’était qu’une halte dans leur premier rendez-vous galant. Ellie avait dû aider à transporter deBellome dans l’ambulance, Yancy avait suivi le mouvement. L’un et l’autre auraient pu s’éclipser à ce moment-là, mais ils semblaient considérer cette réunion sous l’égide de Dan Brigman comme une petite fête impromptue d’après concert. Quant aux résidents des Ombres du Soir, présents au complet, ils avaient décidément l’esprit de groupe chevillé au corps.

          Dan Brigman grimpa sur une chaise.

          — Bien ! Tout le monde se tait, maintenant, j’ai besoin de silence !

          L’assemblée obéit.

          — Première chose, dit-il. Si M. deBellome porte plainte, je vais devoir arrêter plusieurs personnes parmi vous.

          — Pour quel motif ? cria Cap depuis son siège près de la porte. Nous avons seulement sorti les ordures après leur chute dans l’escalier !

          Eclat de rire général. Seul Dan resta de marbre.

          — Mademoiselle Abernathy, avez-vous oui ou non, de votre plein gré et en toute connaissance de cause, détruit un bien privé ?

          — J’ai fait de mon mieux, répliqua d’un ton enthousiaste l’ancienne professeur de piano en souriant jusqu’aux oreilles.

          Dan secoua la tête.

          — Et vous, mademoiselle Bees ? Pourquoi vous être laissé entraîner dans une initiative aussi folle ?

          — Personne ne m’a entraînée ! se récria Mlle Bees d’un air outré. C’est moi qui ai lancé le mouvement ! J’avais deviné que cet imbécile se dépêcherait de sortir s’il sentait sa voiture en danger. En outre, c’est lui qui m’a inspiré l’idée. En arrivant très en retard à son propre récital, il a pointé son index manucuré vers moi en me donnant l’ordre d’interdire à quiconque de toucher à sa BMW. Comme si j’étais son larbin !

          Dan semblait accuser un coup de vieux supplémentaire à chaque minute.

          — Ecoutez, mesdemoiselles… Il me semble qu’un arrangement peut être trouvé sans qu’il y ait dépôt de plainte officiel. J’imagine mal le célèbre Lloyd deBellome souhaiter que la nouvelle s’ébruite. Deux dames aussi distinguées que vous s’emportant contre lui au point d’enfreindre la loi… La presse en ferait ses choux gras.

          Il haussa la voix et durcit le ton.

          — A présent, je veux savoir qui parmi vous a fait trébucher M. deBellome dans l’escalier du quai de livraison ! Pendant que j’essayais de maîtriser Mlle Bees, je l’ai entendu protester haut et fort que plusieurs d’entre vous, messieurs, lui bloquaient le chemin, précisa-t-il en désignant du menton Cap, Leo et M. Halls. Quand je me suis retourné, il était en train de dégringoler les marches…

          — Où est-il, ce bâtard, au fait ? brailla Cap. Pourquoi ne pas lui poser la question à lui directement ?

          Dan le fusilla du regard.

          — Vous savez pertinemment où est deBellome à cette heure. Ellie et Yancy l’ont chargé dans l’ambulance. Il est en route pour l’hôpital avec le nez cassé, un genou en vrac et Dieu sait quoi d’autre encore ! Quelque chose me dit d’ailleurs qu’il a récolté quelques-unes de ces blessures lorsque vous vous êtes précipités comme un seul homme pour l’aider à se relever…

          Tout en parlant, il toisa les seniors l’un après l’autre d’un air sévère. Staten crut déceler un petit air coupable chez tout le monde. Même chez sa grand-mère !

          — Maintenant, répondez ! Après la bataille, vous étiez tous regroupés autour de l’escalier, vous les résidents des Ombres du Soir. N’importe lequel d’entre vous, hormis Mlle Bees, a pu le faire tomber. Alors, qui ?

          Un silence total se fit dans l’assistance.

          — Qu’est-ce qu’il a dit ? cria soudain M. Halls.

          — Il veut savoir lequel d’entre nous a fait tomber le bâtard ! répondit Cap sur le même ton.

          A ces mots l’ancien proviseur, royal dans ce costume élégant avec lequel il arpentait sûrement naguère les couloirs du lycée, se leva et déclara d’une voix de stentor :

          — C’est moi qui lui ai fait perdre l’équilibre, avec ma canne ! Je suis le meneur, c’est donc moi qui purgerai la peine.

          — Pas du tout ! intervint Mme Kirkland. C’est moi qui l’ai poussé avec mon déambulateur. J’étais plus près de lui !

          Staten faillit rappeler à sa grand-mère le coût d’un faux témoignage, seulement… il n’était pas si sûr qu’il s’agisse d’un mensonge.

          A tour de rôle, chacun des retraités se leva pour se déclarer coupable. Même Mlle Bees affirma, la main sur le cœur, qu’elle avait fait tournoyer son club de golf pendant que le shérif regardait ailleurs et que par conséquent c’était elle qui avait commis le crime.

          Mme Butterfield, qui n’avait pas bien suivi la conversation, se leva comme les autres et déclara que, quel que soit le sujet, elle était sûre et certaine d’être coupable. Mme Butterfield avait la parole rare, mais de toute évidence elle aimait encore moins rester sur la touche. Elle se proposa dans la foulée d’apporter des tartes au procès, si quelqu’un d’autre pouvait fournir assiettes, serviettes et fourchettes.

          Dan rendit les armes dans un soupir.

          — Yancy, raccompagnez ces personnes jusqu’à leur voiture, s’il vous plaît, et assurez-vous qu’elles rentrent chez elles sans encombres. Nous y verrons plus clair demain matin.

          — Mais…

          — Il n’y a pas de « mais », Yancy. Vous êtes mon nouvel adjoint à compter de cette seconde. Ramenez cette bande de racailles à bon port, c’est un ordre !

          Yancy ne parut guère enchanté de sa mission, mais son visage s’éclaira comme Ellie lui proposait son aide.

          Staten regarda la petite troupe quitter le bureau du shérif en file indienne. De vrais guerriers dans l’âme, des rebelles, des héros, songea-t-il. Il comprenait mieux maintenant que sa grand-mère ait préféré aller vivre auprès d’eux. En dépit de leur grand âge, ils étaient sûrement beaucoup plus amusants que lui à côtoyer.

          Une fois tout le monde parti, Dan s’effondra pesamment dans son fauteuil et posa les pieds sur son bureau.

          — Je ne peux en arrêter aucun…

          Staten secoua la tête.

          — Vous allez les faire revenir un par un pour les interroger ?

          — Non. Ce serait une perte de temps. Je rendrai une petite visite à Lloyd dès demain. Quand il apprendra que plusieurs témoins ont entendu ce qu’il disait à Quinn, il retirera sa plainte. Il ne peut pas prouver que quelqu’un l’a fait trébucher sciemment et l’assurance lui remboursera les dégâts causés à sa voiture.

          — Il s’en tire un peu trop facilement, non ? murmura Staten.

          Quinn secoua la tête.

          — Avec tous ces journalistes présents pour le concert ? La nouvelle que Lloyd deBellome a refusé de jouer se répandra vite…

          — C’est sûr, renchérit Dan. J’en ai même vu un qui filmait le chargement dans l’ambulance au moment où tout le monde en prenait pour son grade, la ville, le Texas, les petits vieux… Je ne serais pas surpris que quelqu’un ait enregistré les insultes dont il a abreuvé le public depuis la scène. Il fera la une des journaux de la région avant demain midi.

          — Il se sentira obligé d’annuler une partie de sa tournée, voire la totalité, le temps de récupérer, poursuivit Quinn d’un ton égal. Il est si vaniteux que je l’imagine mal jouer avant cicatrisation complète de sa fracture du nez. Les producteurs vont sans doute le remplacer et le poursuivre en justice pour rupture de contrat.

          — Autrement dit, d’après vous, sa carrière est terminée ? demanda Dan avec un petit sourire.

          — C’est tout à fait possible. Plus jeune, il aurait pu éventuellement surmonter cet incident de parcours, mais là… Si l’école de musique de New York apprend son comportement inqualifiable sur scène, il perdra aussi son poste d’enseignant. Je parie que Mlle Abernathy passera un petit coup de fil dès demain au saut du lit.

          Dan considéra Quinn un instant en silence et changea brusquement de sujet.

          — Je suis navré d’avoir manqué votre récital, Quinn. J’étais encore occupé sur le parking…

          La jeune femme eut un petit rire, soudain troublée.

          — Si vous aviez été dans l’auditorium, Dieu seul sait ce dont se seraient rendues coupables Mlle Bees et Mlle Abernathy !

          Dan se pencha en avant et lui prit la main.

          — Si jamais vous vous produisez de nouveau sur scène un jour, j’aimerais beaucoup vous entendre.

          — Je vous enverrai une invitation, dit-elle en souriant. Vous avez ma parole.

          A cet instant précis, Staten, pour la première fois de sa vie, reçut une décharge de jalousie pure dans les veines. Si cela lui était arrivé à l’adolescence, il aurait jailli de sa chaise, prêt à se battre, mais à quarante-trois ans, il savait que s’il s’emportait maintenant il se ridiculiserait. Dan Brigman était un ami de Quinn, il essayait simplement de se montrer aimable.

          Et il avait toutefois intérêt à ne pas dépasser ce stade, se dit rageusement Staten en se levant.

          Il saisit la main libre de Quinn et esquissa un mouvement vers la porte.

          — Si vous n’avez plus besoin de nous, Quinn et moi allons vous laisser maintenant.

          Dan lui décocha un sourire qu’il jugea presque moqueur.

          — Moi je savais que vous étiez en couple tous les deux depuis le jour où vous avez défoncé sa porte alors que je bricolais dans la grange, Kirkland, mais plus personne en ville ne pourra l’ignorer, après cette soirée.

          — Quand as-tu défoncé ma porte, au juste ? demanda Quinn tandis que Staten l’entraînait vers la sortie.

          — Merci, shérif ! lança Staten sans se retourner ni ralentir l’allure, tout en cherchant frénétiquement une réponse.

          — A un de ces quatre, Kirkland ! répondit Dan en riant.

          *  *  *

          Quinn grimpa les marches de la galerie et précéda Staten dans sa petite maison dont le style ne lui conviendrait jamais. Elle n’arrivait pas à cesser de sourire, même lorsqu’elle se retourna enfin vers lui.

          Staten bomba le torse, tel un ours prêt au combat.

          — Si tu refuses de retourner au ranch avec moi, alors je passerai la nuit ici, déclara-t-il d’une voix ferme. Il est hors de question que je te laisse seule ce soir.

          La jeune femme releva le menton.

          — Quelle autorité, Staten !

          — Je resterai avec toi, c’est tout. Pour parler, pour faire l’amour ou pour dormir, peu importe, mais je passerai la nuit avec toi, c’est comme ça, point final.

          — L’idée ne me déplaît pas, remarque. Ce ne sera pas facile, avec ton épaule blessée, mais on se débrouillera.

          Staten fut si surpris d’avoir gagné qu’il se mit à bafouiller.

          — Je… J’aurai du mal à te déshabiller avec cette maudite attelle… Tu devras peut-être assurer l’essentiel du travail toute seule, mais…

          — Tu as déplacé un piano pour moi, Staten. Ce ne sont pas quelques chiffons qui vont t’arrêter.

          Il la contempla en silence, visiblement à court de mots, le front barré d’un pli soucieux.

          Elle éclata de rire.

          — Si tu dors dans mon lit, nous faisons l’amour. C’est comme ça, point final, Staten !

          Cette fois il sourit, comprenant enfin qu’elle se moquait de lui. Et que ses exigences ne l’impressionnaient pas une seconde.

          — Serait-ce un ordre, mademoiselle ?

          — Absolument. Si je dois te supporter pendant les cinquante ou soixante années à venir, un minimum d’autorité de ma part s’impose.

          Le regard de Staten s’aiguisa.

          — Me supporter ? Alors que tu refuses de venir vivre chez moi ? Tu sais pertinemment que de mon côté je ne pourrai jamais habiter ici, dans cette maison de poupée, avec une salle de bains et une cuisine si petites que nous nous rentrerons dedans sans arrêt…

          Il inclina la tête.

          — Je retire ce que je viens de dire, murmura-t-il. Te rentrer dedans n’est pas si désagréable.

          Il était temps de mettre un terme à cette discussion a priori sans issue. Quinn retira son chemisier.

          Staten la contempla fixement et ne bougea pas.

          Elle attendit.

          — Tes seins sont si beaux…, murmura-t-il enfin. Tu es si belle…

          Elle le prit alors par la main et l’entraîna vers la chambre à coucher. Elle le déshabilla avec précaution tandis qu’il la dévorait des yeux, puis elle se tint parfaitement immobile tandis qu’il posait les mains sur sa taille et faisait glisser pantalon de soie et culotte sur ses chevilles.

          — Attention à ton épaule…

          — Cet exercice est parfaitement indolore pour mon épaule, Quinn, tu as ma parole. Je devrais le pratiquer régulièrement.

          Ils se glissèrent entre les draps.

          — J’ai conscience que la plupart des gens me jugent froid, Quinn…

          — Tu n’as jamais été froid avec moi. Juste taciturne, quelquefois. Et doux, toujours. Peut-être pas dans tes mots, mais dans tes gestes, tes caresses.

          — Il faut que je prononce les mots à voix haute, au moins une fois. Tu mérites de les entendre… Tu mérites même tellement plus ! Je te veux dans ma vie, Quinn. Je veux que tu viennes vivre au Double K. Je veux élever notre enfant avec toi et dormir avec toi toutes les nuits. Je veux te voir habillée de blanc devant tous nos amis pour que nous nous promettions un amour éternel.

          — Tu veux beaucoup de choses, Staten…

          — Ce ne sont pas des caprices. Sans toi je ne me sens pas vivant. Je dois tout te dire… Je t’aime, Quinn.

          Elle se blottit contre lui.

          — Je sais, Staten. Moi aussi je t’aime. Depuis très longtemps. Sans le savoir, tu as toujours été mon héros. C’est moi qui ai affronté le dragon ce soir, mais tu étais à mes côtés, tout prêt à te battre pour moi.

          — Les détails peuvent attendre, Quinn. Nous en discuterons plus tard. Le moment est venu pour moi de te montrer combien tu m’es précieuse.

          Sa grande main calleuse glissa sur elle en une caresse d’une douceur infinie.

          — Je ne veux plus être un simple accessoire de ton univers. Toi, tu es devenue mon univers à part entière.

          Toute la soirée, elle avait contenu ses émotions, elle n’allait pas craquer maintenant… S’effondrer bêtement… Mais Staten la couvrait maintenant de petits baisers tendres et ses yeux s’embuaient dangereusement.

          — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il en relevant la tête.

          — Rien. Absolument rien.

          Le petit garçon qui avait toujours été gentil avec la timide petite fille. Le jeune homme qui s’était confié à elle comme il ne s’était jamais confié à quiconque. L’amant qui attendait invariablement qu’elle fasse le premier pas, pour ne pas la brusquer. Le père de son enfant, qui la voulait en sécurité près de lui…

          L’homme qui venait de découvrir qu’il l’aimait, alors qu’elle l’aimait depuis toujours.

          Tous, ils étaient là, ce soir, avec elle.

          — Je t’aime, Quinn, répéta-t-il dans un murmure, les lèvres sur ses cheveux.

          — Je sais, Staten. Je sais…
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            Lauren
          

          Assise sur le pare-chocs du vieux pick-up de Lucas, Lauren agita les jambes tandis que son compagnon drapait une couverture autour de ses épaules. La nuit n’était pas vraiment froide, mais elle aimait l’idée qu’il prenne soin d’elle.

          Son tout premier petit ami. Le premier garçon à qui elle plaisait, à qui elle plaisait vraiment. C’était excitant, c’était inédit et quelque part, c’était très adulte. C’était tout cela à la fois…

          Ils étaient revenus dans le pâturage où Lucas aimait tant contempler les étoiles. Son coin préféré, qui deviendrait bientôt son coin préféré à elle aussi, lorsqu’il serait parti à l’université. Enfin, à condition qu’elle puisse se procurer une voiture pour venir jusqu’ici.

          Elle savait que cet endroit se trouvait sur le ranch Kirkland et que par conséquent il ne leur appartenait pas. Il était tout de même leur coin secret. Peut-être décrirait-elle dès ce soir dans son journal intime la beauté du clair de lune dans la prairie pour pouvoir le lire un jour à voix haute devant un cercle d’amis choisis.

          — Ton père m’a donné l’ordre de te raccompagner chez toi, tu te rends compte ? dit Lucas en riant. Je n’arrive pas à le croire… Dis donc, comme il était en colère contre ces malheureux petits vieux, après le concert ! S’il avait eu une bétaillère sous la main, il les aurait tous embarqués dedans, cannes et déambulateurs compris !

          Elle sourit.

          — Il ne t’aurait jamais confié cette mission s’il avait su que tu m’amènerais ici au lieu d’aller directement à la maison. Il me croit en sécurité dans ma chambre, à cette heure.

          — Je sais. S’il nous voyait ici seuls tous les deux, il serait fou furieux.

          Lucas s’assit à côté d’elle.

          — Là, Lauren, tu es censée m’assurer que non, au contraire, ton père serait très content…

          Elle pouffa.

          — Je suis incapable de mentir. S’il était au courant, il t’abattrait sans sommation. Mais cela n’a rien à voir avec toi. C’est juste qu’il n’a pas encore fini de me mettre en garde contre les garçons. Il me reste environ une année de sermons à subir avant d’être autorisée à sortir.

          — J’attendrai. De temps en temps, lorsque je rentrerai chez moi, je t’appellerai pour discuter un peu avec toi, mais nous devons tout faire comme il faut, Lauren. C’est trop spécial, ce qu’il y a entre nous.

          Elle leva les yeux vers lui et sourit.

          — Tu me fais tellement de bien quand tu dis des choses comme ça. Même si tu ne les penses pas vraiment…

          — Et si je les pensais vraiment, Lauren ? Cela te ferait peur ?

          — Un peu, je crois. Je ne me projette pas aussi loin que toi dans le temps.

          Il posa la main sur la sienne.

          — Toi et moi, nous allons évoluer au cours des prochaines années. Soyons amis pour commencer, tu veux bien ?

          — Oui, bien sûr.

          Elle n’avait jamais eu de rendez-vous galant. Il lui restait beaucoup à découvrir avant de pouvoir même envisager ce qui se passait après le stade de l’amitié.

          Lucas partageait sûrement ce sentiment car ils changèrent de sujet et se mirent à parler des étoiles, puis des quelques mois de lycée qu’il leur restait. Il évoqua de nouveau le campus de la Texas Tech et de la vie si différente qui l’attendait là-bas.

          Ils discutèrent de la soirée à la Maison gitane et de la dette de sang qu’elle avait envers lui et qu’elle devrait honorer un jour.

          Une trentaine de minutes plus tard, elle déclara qu’elle devait rentrer. Si agréable que soit la compagnie de Lucas, elle avait la sensation de trahir son père. C’était la seconde fois de sa vie qu’elle avait conscience de faire quelque chose qu’il désapprouverait. Un jour, peut-être, cela n’aurait plus d’importance, mais pour le moment elle ne voulait pas lui mentir.

          Lucas n’essaya pas de l’embrasser. Il avait promis d’attendre. Peut-être pressentait-il que ce sentiment naissant entre eux allait au-delà de quelques rendez-vous clandestins. Ou plus simplement, il n’avait peut-être pas envie de se compliquer la vie maintenant.

          Ils étaient en train de replier la couverture lorsqu’elle entendit un moteur gronder.

          — Quelqu’un est sur le ranch, chuchota Lucas.

          Ils montèrent dans le pick-up et tendirent l’oreille.

          — On dirait qu’il longe les clôtures, dit-il tout bas au bout d’un moment. Comme s’il cherchait quelque chose.

          — Mais quoi donc ?

          — Peut-être une brèche. Mais les cow-boys font ça en plein jour, pas la nuit… Et pas dans ces parages, en tout cas. Il n’y a pas de bétail ici.

          Lauren réfléchit une minute et demanda :

          — Quand est-ce que le bétail sera transféré sur ce pâturage ?

          — Dans une semaine, peut-être un peu plus tôt. M. Kirkland est en train d’acheter des veaux…

          Il se tourna brusquement vers elle.

          — C’est ça ! Ces gens cherchent à savoir si le bétail est déjà sur pâture ! D’une manière ou d’une autre, ils ont appris qu’un troupeau devait être déplacé. Mais ils ne savent pas quand.

          — Qui décide de la date ?

          — Kirkland. Mais il y a plusieurs facteurs qui peuvent changer la donne au dernier moment. Nous savons tous que la date approche, mais pour le reste… Sur quelle prairie, combien de bêtes, quand faire venir les bétaillères, tous ces détails se précisent en fonction d’une dizaine d’autres, comme la météo ou le planning du vétérinaire… Sur le ranch Collins, c’est un cow-boy, un certain Arlo, qui fixe les dates et le nombre de bovins déplacés, mais à ma connaissance c’est Kirkland en personne qui décide sur le Double K.

          — Donc, chuchota-t-elle, si j’étais un voleur de bétail, je viendrais ici chaque nuit pour vérifier.

          Lucas hocha lentement la tête.

          — Et si je voulais m’assurer qu’aucun cow-boy ne traîne dans le secteur, je tirerais à vue sur le premier que je croise… J’ai entendu un des hommes dire qu’il ne fallait pas compter sur lui pour inspecter ce pâturage de nuit, qu’il se fichait des ordres du contremaître. Beaucoup sont rebutés par cette corvée.

          — Ramène-moi à la maison, Lucas. Nous attendrons papa ensemble. Je veux lui faire part de notre théorie.

          Une heure plus tard, ils étaient en train de regarder un film lorsque le shérif rentra.

          Il semblait fatigué, mais en voyant Lucas, sa réaction prit Lauren de court.

          — Tu n’avais pas besoin de rester, Lucas, lui dit-il en se redressant de toute sa hauteur.

          Lucas se leva.

          — Je voulais vous parler, monsieur. Lauren et moi avons une théorie sur les incidents qui se sont produits sur le ranch Kirkland.

          — Et cette théorie ne peut pas attendre demain ?

          — Non, papa. Sur le trajet, Lucas m’a dit qu’il avait vu une voiture longer le pâturage du fond, tard la nuit dernière.

          Ils lui exposèrent les faits, à l’exception de leur présence sur le ranch ce soir. Et pour une fois, il les écouta jusqu’au bout.

          — Pourquoi n’êtes-vous pas allés raconter tout ça à Kirkland ? demanda-t-il.

          — Nous avons essayé de le contacter chez lui et sur son portable, répondit Lucas. Il n’a pas décroché.

          — Pas étonnant, marmonna le shérif avec un petit sourire entendu. Merci de m’avoir mis au courant, les enfants. Je vous promets de vérifier dès demain matin. Bonne nuit à toi, Lucas, et merci d’avoir raccompagné ma fille.

          — De rien, dit Lucas en s’éloignant vers la sortie. Bonne nuit, Lauren ! A lundi au lycée.

          — A lundi, répondit Lauren.

          Une fois la porte refermée, elle attendit le sermon habituel — ne jamais laisser entrer quiconque dans la maison en son absence —, mais son père se borna à saisir un des bols de pop-corn en lui demandant quel film elle regardait.

          — Tu ne me fais pas la morale ? s’étonna-t-elle.

          — Non. Tu lui fais sûrement confiance, sans cela tu ne l’aurais pas laissé entrer. En outre, vous venez d’émettre la théorie la plus plausible que j’aie entendue jusqu’à présent sur ce qui est arrivé à Kirkland.

          Ensemble ils passèrent en revue les détails de l’affaire. Jamais il ne lui avait parlé de son travail avec autant de sérieux. A croire que, maintenant qu’elle avait seize ans, il ne la considérait plus comme une enfant. A moins que Margaret ne l’ait convaincu de lâcher du lest avec elle…

          Alors qu’ils éteignaient les lumières, elle demanda :

          — Alors, Lucas te convient ?

          — Je ne lui aurais pas demandé de te ramener, sinon. Kirkland a beaucoup d’estime pour ce garçon.

          Arrivé devant sa chambre, son père se retourna pour lui souhaiter bonne nuit.

          — Donc, tu serais d’accord si je sortais avec lui un jour ? insista-t-elle en s’arrêtant devant sa propre chambre, un peu plus loin dans le couloir. C’est-à-dire, s’il me propose un rendez-vous ?

          — Non. Il est trop vieux pour toi.

          — Il a seulement un an de plus, riposta-t-elle, oubliant de préciser que cet écart ne durerait que trois jours. Il est en avance dans ses études, c’est tout.

          — Nous en reparlerons plus tard.

          Et il referma la porte avant qu’elle n’ait eu le temps de construire sa plaidoirie.
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            Yancy
          

          Yancy chargea tous les retraités dans les voitures, puis regagna la résidence à pied. Ellie était déjà partie devant, en promettant de s’assurer que chacun réintégrerait son bungalow sans souci.

          Marcher ne le dérangeait pas. Il avait besoin de s’éclaircir les idées. Le seul risque, c’était de se faire renverser par un des seniors, mais avec un peu de chance, ils l’avaient tous déjà dépassé.

          Il s’évadait souvent par la pensée, du temps où il était enfermé en prison. Toutes les journées se ressemblaient. Maintenant qu’il était dehors, c’était comme de s’éveiller dans un monde nouveau chaque matin. Il y avait tant de choses à apprendre. Lire le sens caché dans ce que disaient les gens et ce qu’ils ne disaient pas. Tenter d’intervenir au bon moment dans la conversation. Deviner quand il valait mieux se taire. Une partie de lui-même avait presque envie de retourner en cellule, juste un jour ou deux, le temps de reposer son cerveau.

          Il se redressa et accéléra le pas. Dan Brigman l’avait promu adjoint pour un soir. Lui, Yancy Grey, venu de nulle part, qui n’avait ni famille, ni permis de conduire, ni compte en banque, ni grand-chose d’autre, en fait… Adjoint du shérif !

          Ses épaules s’affaissèrent lentement à mesure que lui revenaient en mémoire les paroles de Cow-boy. Il avait vu venir les ennuis dès le jour où il les avait repérés, lui et son acolyte, et le duo n’avait pas mis longtemps à le retrouver. Cow-boy avait affirmé qu’il était des leurs et le resterait toujours. Et que s’il ne roulait pas avec eux, ils se feraient un plaisir de le citer comme complice s’ils se faisaient prendre, si bien qu’il écoperait de la même peine. Donc, que cela lui plaise ou non, il faisait partie de leur bande. Si tout se passait comme prévu, une part du butin lui reviendrait. Dans le cas contraire, ils se reverraient au pénitencier.

          La première fois qu’il s’était fait arrêter, pour vol, il n’avait pu s’en prendre qu’à lui-même. Si maintenant Cow-boy le dénonçait par pur esprit de vengeance, chaque journée en prison serait dix fois plus dure. Il n’avait aucune envie d’y retourner. Il ne le supporterait pas.

          Ce soir-là, dans l’ombre du Dorothy’s Café, il n’avait pas soufflé mot. Il s’était contenté d’écouter. Une partie de ce qu’ils disaient était sûrement vraie. Cow-boy et Freddie maîtrisaient leur affaire. Ils avaient un homme à eux, un dénommé Arlo, qui les aidait au ranch Collins en leur transmettant des informations confidentielles.

          Le plan était simple : pénétrer sur le ranch Kirkland juste après le déplacement du bétail sur le pâturage du fond et rassembler les bêtes dès le premier soir. C’était néanmoins une opération de grande envergure. Ils comptaient remplir la bétaillère et avaler plusieurs centaines de kilomètres avant le lever du soleil.

          Cow-boy avait précisé qu’ils se débarrasseraient au préalable de leur véhicule actuel, par précaution. La bétaillère qu’ils avaient subtilisée pour transporter quatre-vingts têtes de bétail était déjà cachée sur les terres Collins. Une connaissance de Cow-boy réceptionnerait ensuite les veaux quelque part au Nouveau-Mexique. Freddie avait demandé à Yancy de faire le guet, pas plus. En restant assez loin du lieu du crime pour les prévenir le plus tôt possible.

          Yancy savait qu’il devrait dénoncer ses anciens codétenus au shérif, mais il n’avait aucun détail à lui fournir, ni le nom complet de leur complice au ranch Collins ni surtout la date exacte du vol. Ils lui avaient simplement dit qu’ils avaient un plan et qu’une petite fortune leur tendait les bras.

          Freddie lui avait même laissé entendre qu’il pourrait se faire en une nuit plus que la plupart des gens de la ville en un mois.

          L’argent, Yancy s’en fichait complètement. Il en avait assez pour sortir un soir avec Ellie, et cela lui suffisait amplement. Seulement, la peur l’avait empêché de répondre quoi que ce soit à Cow-boy et Freddie. Il s’était borné à hocher la tête comme s’il était d’accord avec tout ce qui lui était proposé.

          Plusieurs jours avaient passé depuis. Sans nouvelles de leur part, il avait fini par croire qu’ils avaient changé leurs plans, ou qu’ils avaient filé ailleurs. Peu lui importait, tant qu’ils le laissaient tranquille.

          Il s’engagea dans la résidence des Ombres du Soir en s’efforçant d’imaginer ce que ferait une personne normale dans ces circonstances. Mais comment rester normal avec des gars comme Cow-boy et Freddie qui surgissaient de l’ombre à l’improviste pour lui rappeler le minable qu’il était ?

          Que leur plan tienne ou non la route, ils lui avaient surtout rappelé que sa nouvelle vie ne durerait pas longtemps. Il se trouverait toujours quelqu’un pour remarquer sa différence ou un ancien détenu pour lui remémorer sa condition particulière.

          Ellie l’attendait, assise sur les marches de la réception. En la voyant il oublia tout, ses fonctions toutes neuves de shérif adjoint, ses soucis avec les plans de Cow-boy. Les ennuis n’arriveraient pas tout de suite, ils n’arriveraient peut-être même jamais. Il avait tout le temps de réfléchir à une solution. Avec un peu de chance, il lui restait quelques jours à savourer en homme normal. C’était sans doute ce qu’un type comme lui pouvait espérer de mieux.

          — Est-ce que nos redresseurs de torts ont tous retrouvé leur bungalow sans se tromper ? demanda-t-il en arrivant au pied des marches.

          Ellie avait une allure pimpante et sage dans ses vêtements de fête, mais en un sens, il regrettait la cape bleue…

          — Oui, ils sont tous rentrés chez eux sains et saufs, répondit-elle en tapotant la marche à côté d’elle. Ils ont eu leur compte, ce soir, je crois. J’étais un peu inquiète. Certains étaient si déchaînés que je craignais le pire…

          — Moi aussi. Je commence à m’attacher à eux.

          Il s’assit à l’endroit qu’elle lui désignait, si près d’elle que leurs corps se touchaient.

          — Le jour de mon arrivée dans cette ville, on m’a volé mon sac à dos, dit-il. Je me suis retrouvé sans argent, sans vêtements de rechange, sans rien. Ces gars se sont mobilisés pour me fournir ce dont j’avais besoin, mais ce sont les femmes qui ont eu l’idée de m’embaucher pour m’occuper des petits travaux dans la résidence. Je pensais que cela durerait un mois ou deux, pas plus. Mais ils songent maintenant à construire de nouveaux bungalows, à rouvrir la piscine, à obtenir de la ville l’aménagement d’un parc là où nous avons brûlé des branches le tout premier jour. Si ces projets aboutissent, il leur faudra non plus un homme à tout faire, mais un gérant pour s’occuper de l’ensemble…

          Ellie lui jeta un coup d’œil en coin.

          — Et donc, vous envisagez de rester ? Moi j’ai passé toute ma vie ici et je trouve que c’est un endroit très agréable à vivre.

          Yancy songea à Cow-boy et Freddie. Et si la meilleure chose à faire était de prendre la fuite ?

          — Peut-être. Je déciderai en fonction de la tournure des événements.

          Son cerveau dérailla une nouvelle fois lorsqu’il nota que sans sa cape Ellie ne semblait pas si ronde que cela. En revanche, elle avait des seins somptueux, ça oui. Des seins qui attiraient ses yeux comme des aimants. Il avait beau se forcer à regarder ailleurs…

          Il décida soudain de prendre un risque.

          — Ellie, est-ce que cela vous dérangerait que je vous embrasse ?

          — Non, cela ne me dérangerait pas. Je n’ai déjà plus de rouge à lèvres, de toute façon.

          Considérant résolument cette réponse comme un « oui », il se pencha sur ses lèvres, savourant le contact moelleux de sa poitrine au passage. Embrasser une fille aussi bien roulée présentait des avantages indéniables et absolument délicieux.

          Lorsqu’elle repartit, une demi-heure plus tard, il avait la sensation d’avoir engrangé toutes les connaissances nécessaires sur les baisers. Etrange, comme embrasser une fille pouvait vous faire oublier tout le reste. Il n’aurait pas été surpris d’apprendre que l’abus des bonnes choses pouvait causer des soucis de santé, par un excès de stimulation des sens, par exemple.

          Il se traîna jusqu’à sa chambre, se déshabilla et s’affala sur le lit en songeant que si le paradis consistait à revivre une journée de sa vie encore et encore, celle-ci serait parfaite.

          Par malheur, ce fut l’enfer qui le cueillit au réveil, le lendemain à l’aube. En ouvrant les yeux, il découvrit Cow-boy et Freddie perchés au bout de son lit tels des vautours affamés en quête d’une proie.

          Cow-boy prit la parole alors que Yancy clignait encore des yeux, pas tout à fait réveillé.

          — On a besoin que tu nous rendes un petit service.

          — Impossible, marmonna Yancy en se redressant. Je dois travailler, aujourd’hui.

          Freddie le repoussa durement.

          — Ça ne sera pas long. On veut que tu sois quelque part à minuit pile. Tout ce que tu auras à faire, c’est monter la garde. Si tu repères un problème quelconque, tu tires un coup de feu. Le reste, on s’en charge.

          — Je n’ai pas d’arme.

          Freddie laissa tomber un vieux .45 à côté de lui.

          — Tu en as une, maintenant. Poste-toi sur la route du comté, dans le virage qui mène au Double K.

          Lorsqu’il se redressa, Yancy vit le couteau qu’il tapotait contre sa cuisse.

          Les deux hommes s’éloignèrent. Cow-boy se chargea des adieux.

          — Sois là-bas à minuit et sois armé, ou nous reviendrons, et toi et ta petite nana potelée, vous n’aurez plus l’air aussi mignons une fois qu’on en aura fini avec vous. Tu n’imagines pas ce que peut faire Freddie avec un couteau en moins de temps qu’il ne t’en faut pour pousser un cri.

          Yancy ne respira plus avant d’avoir entendu la porte de la réception claquer derrière eux. Il avait peur de bouger. Peur de toucher le pistolet. Peur d’imaginer ce qui pourrait arriver s’il n’entrait pas dans leur jeu…

          Le cauchemar qu’il avait fait pendant des années en prison venait de prendre corps. Il n’y avait pas d’échappatoire. Il devait obéir, et une fois le forfait accompli, il n’aurait plus la moindre chance de vivre une vie normale… Il serait redevenu un délinquant. Pire ! Pour peu qu’ils se fassent prendre, il retournerait en prison.

          Il n’avait plus à se soucier de ce que faisaient les personnes normales. Lui, Yancy Grey, n’était pas normal et ne le serait jamais. Ces premiers baisers à Ellie avaient été aussi les derniers. Même s’il sortait libre de cette expédition sur les terres Kirkland, il serait contraint de fuir. Rester en ville serait trop risqué.

          Il travailla toute la matinée en se jurant de ne rien voler aux seniors en partant. Ce soir, il emprunterait simplement les clés de Cap pour aller faire le guet à minuit, puis il remettrait la voiture à sa place et attraperait le bus de 6 heures pour quitter la ville. Il emporterait quelques vêtements et toutes ses économies, mais il laisserait ici le kit de rasage en cuir, le manteau de laine et les gants bien chauds.

          S’il ne faisait pas exactement cela, Ellie risquait d’être blessée. Et lui, de mourir. Le moment était venu de lâcher son rêve de vie normale et de se réveiller.

          Il redoubla d’efforts dans son travail jusqu’à la nuit pour satisfaire le maximum de demandes inscrites sur ses listes.

          Il était si fatigué et si torturé en regagnant sa petite chambre derrière la réception qu’il faillit ne pas remarquer le plateau garni posé pourtant en évidence sur le comptoir. Rôti à la cocotte et ses petits légumes, plus une grosse part de tarte aux cerises.

          Une note avait été glissée sous l’assiette.

          « Bon appétit. Nous ne savons pas ce que nous ferions sans vous. Mlle Bees. »
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            Staten
          

          Dans la grange principale du Double K, Staten et ses hommes s’affairaient à seller les chevaux, cernés par toutes sortes de bruits familiers, le frémissement des naseaux, le claquement des sabots, le cuir frottant contre le cuir, le cliquetis des éperons.

          La plupart des gars avaient travaillé toute la journée, mais leurs chevaux étaient frais et dispos, prêts à courir. Même les animaux semblaient sentir l’excitation générale qui planait dans l’air tel un tourbillon de poussière au-dessus d’un sol fraîchement labouré.

          Un moment, Staten eut la sensation d’avoir remonté le temps jusqu’à l’époque de l’Ouest sauvage. Et peut-être le temps s’était-il arrêté pour de bon. Ils avaient un seul shérif et un seul ranger sur des kilomètres à la ronde. Cela faisait trop peu de policiers pour empêcher les actes criminels sur le point de se produire sur ses terres. Quand bien même les deux hommes feraient leur travail, leur devoir de garants de l’ordre, ils ne comprenaient pas réellement ce que représentait ce ranch pour lui. Le Double K était dans son sang, dans son corps, dans son cœur.

          Un sourire lui vint aux lèvres lorsqu’il se rappela sa grand-mère mettant ses tartes à refroidir sur l’appui de la fenêtre. Elle disait toujours que le vent couvrirait sa meringue de poussière et que le Double K lui entrerait ainsi dans le sang. Elle avait raison. Staten ne possédait pas simplement ses terres. Il était ses terres.

          Il se faufila entre deux juments pour s’arrêter près de Dan Brigman.

          — Vous allez vous en sortir avec un cheval, shérif ? Jake et quelques autres nous suivront avec les pick-up. Vous serez le bienvenu, si vous souhaitez monter avec eux.

          — Je me débrouille parfaitement à cheval, répliqua Dan en souriant. J’ai été boy-scout !

          Staten hocha la tête. Il avait donné au shérif un bon cheval, et tant qu’il parviendrait à se maintenir en selle, tout irait bien.

          Il monta sur un tabouret et lança d’une voix forte :

          — Nous partirons dès la nuit tombée, direction le canyon. Ce n’est pas le chemin le plus court vers le pâturage du fond, personne ne pourra nous voir et, avec un peu de chance, le vent étouffera le bruit. Arrivés dans l’arroyo, nous avancerons en file indienne, trois ou quatre chevaux de distance entre chaque cavalier. Lentement, et dans le plus grand silence. Débrouillez-vous pour ne pas provoquer une volée de cailles en passant près des touffes de yucca.

          Les hommes hochèrent la tête.

          — Dès que tout le monde aura franchi la crête, rapprochez-vous à deux mètres les uns des autres. Puis, sortez la carabine de l’étui de selle et tenez-vous prêts. Au signal du cavalier de tête, je veux que chacun arme son fusil. Ceux parmi vous qui ont un fusil de chasse le chargent avec force. Ce bruit caractéristique ne doit laisser aucun doute.

          Dan prit alors le relais.

          — Rappelez-vous, lança-t-il. Nous ne cherchons pas la bagarre. Nous voulons une arrestation en douceur, sans échange de coups de feu. Vous autres, vous assurerez la paix par votre seule présence. Nous avons affaire ce soir à des gars dangereux. S’ils se croient en surnombre, ils risquent d’ouvrir le feu.

          Il marqua une brève pause avant de poursuivre :

          — Dès que nous les aurons appréhendés, le ranger et moi, les deux pick-up arriveront en renfort. Le pâturage sera en pleine lumière à ce moment-là et cela pourrait effrayer quelques bêtes.

          — Quand les hommes seront menottés et sous bonne garde, ajouta Staten, je veux que l’on range ces fusils et que chaque cavalier donne un coup de main pour s’occuper du bétail. Vous trouverez les outils nécessaires pour réparer la clôture dans le camion de Jake. Je ne veux aucun blessé ce soir, ni parmi les hommes ni parmi les bêtes ! Compris ?

          Tous les cow-boys hochèrent la tête. Ils avaient compris et enregistré ce qui avait été dit, mais aussi ce qui avait été passé sous silence. Pas un des voleurs ne leur échapperait — ils se retrouveraient tous en cellule avant l’aube. Les problèmes de vol de bétail auxquels étaient confrontés les ranchs de la région prendraient fin dès cette nuit. Tous unis, les hommes feraient front.

          Staten amena son cheval vers Jake.

          — Tu prends le volant d’un pick-up et tu laisses Lucas te suivre avec le mien. Assure-toi que l’un et l’autre sont équipés de projecteurs.

          Jake cracha dans l’obscurité.

          — Lucas est déjà en selle, prêt à partir.

          Staten secoua la tête, rebuté par l’idée que le gamin soit impliqué d’aussi près dans l’aventure. C’était trop dangereux, même avec les précautions qu’il avait prises. Lucas pouvait être blessé. Comme n’importe lequel de ses hommes.

          Jake le regarda droit dans les yeux.

          — Il connaît le canyon aussi bien que vous, patron. Il l’a parcouru dans tous les sens toute sa vie. Et puis il a un portable. Il peut rester en contact avec vous. C’est un homme qui se bat comme les autres pour cette terre. Ne le sous-estimez pas, ce ne serait pas juste.

          Staten acquiesça de mauvaise grâce. Jake avait raison. Retirer Lucas de ses troupes aurait été lui signifier qu’il avait moins de valeur ou de talent que les autres hommes.

          — Soit. Mais qui conduira l’autre pick-up ?

          — Pourquoi pas le petit nouveau que le shérif a amené ce soir ? Celui qui s’est fait mordre par le chien de prairie. Je l’ai observé. Je peux me tromper, mais je ne pense pas qu’il sache distinguer la tête de la queue d’un cheval. Je lui ai demandé s’il savait monter et il m’a répondu : « Ça ne doit pas être sorcier. »

          — Tu as raison. Dis-lui de prendre le pick-up et de te suivre comme ton ombre jusqu’au bout. S’il tombait de cheval dans la descente vers le canyon, il faudrait un mois pour le retrouver.

          Staten leva la main pour indiquer à chacun de se tenir prêt.

          Cinq minutes plus tard, quarante hommes chevauchaient dans la nuit vers la falaise du canyon, portés par une excitation palpable. Staten la sentait dans son corps, la humait dans le vent. Ce qu’ils avaient décidé de faire ce soir changerait le cours des choses.

          En mieux, si tout se passait comme prévu.

          Lorsqu’ils dirigèrent peu après leurs montures, une par une, vers le fond du canyon, Lucas prit la tête du groupe, un bras levé comme s’il montait son premier poney sauvage. A le voir dévaler la pente, on aurait juré que la descente était facile…

          En s’engageant à sa suite, Staten l’entendit même rire aux éclats.

          Tous ses hommes avaient déjà exploré ce canyon en long, en large et en travers pour retrouver des bêtes égarées. Ils savaient se pencher en arrière pour laisser le cheval choisir sa route.

          Lançant un regard par-dessus son épaule au shérif, Staten espéra que les scouts lui avaient appris l’essentiel. Dan oscillait sur sa selle, mais il s’accrochait. En cas de chute, le risque majeur serait que son cheval roule sur lui. Mais aussi, il tomberait d’une falaise et l’atterrissage sur les rochers, même à huit ou dix mètres plus bas à peine, lui coûterait à coup sûr plusieurs fractures.

          Arrivés dans la large bande de terre plane au fond du canyon, les hommes progressèrent lentement, par groupes de deux ou trois. Le ciel était dégagé et la lune éclairait généreusement le paysage. Les chevaux avaient besoin de repos. Staten savait qu’il leur restait quelques heures de route avant de parvenir au pâturage du fond.

          C’était étrange, cette façon de baptiser chaque pâturage. Il avait entendu dire que certains ranchs parmi les plus importants utilisaient simplement des numéros, mais aussi loin que remontaient ses souvenirs, chacune de ses prairies avait reçu un petit nom qui n’était inscrit sur aucun poteau. Le pâturage nord, le pâturage sud, le bois, le Miller — du nom de l’homme qui avait vendu la terre à son grand-père. Et bien entendu, le pâturage du fond.

          Lucas guida son cheval jusqu’à lui et chemina à ses côtés.

          — C’est un bon plan, monsieur Kirkland. Le moins risqué pour les hommes. Dommage que nous ne puissions pas simplement les arrêter au portail.

          — Il paraît que c’est toi qui as trouvé pourquoi ces hommes se trouvaient sur mes terres la nuit. C’est logique, en effet.

          Staten n’était pas surpris. Ce garçon avait le chic pour tourner et retourner un problème dans sa tête jusqu’à ce qu’il trouve une solution.

          — J’en ai discuté avec Lauren après le concert.

          Lucas marqua une pause, puis reprit :

          — Le shérif m’avait demandé de ramener sa fille chez elle. Il semblait très occupé. Nous avons trouvé la raison de la présence de ces intrus sur le ranch, mais comment avez-vous su que ça se passerait ce soir ?

          — Dan m’a dit qu’il avait appris par un informateur qu’un employé du ranch Collins travaillait avec les voleurs de bétail et dissimulait sur place une bétaillère volée. L’opération de ce soir est planifiée depuis au moins un mois. Aurais-tu remarqué des camions en trop chez les Collins ?

          — Pas vraiment, répondit Lucas en haussant les épaules. Beaucoup de granges sont presque vides de foin en ce moment. Rien de plus simple que d’y faire entrer une bétaillère par les portes du fond. Les hommes de Collins ne se poseraient sans doute aucune question. Mais le propriétaire d’une bétaillère de cette taille a bien dû porter plainte, non ?

          — Pas si elle a été subtilisée au-delà de la frontière de l’Etat. Le temps que la police prenne connaissance du vol, le véhicule est déjà à l’abri dans la grange.

          Staten vit le gamin enregistrer soigneusement toutes ces informations.

          — A la sortie du canyon, j’irai à la rencontre des voleurs avec le shérif et deux autres hommes, dit-il. Ils ne s’attendront pas à voir arriver quelqu’un par le canyon. Je veux que tu restes avec les autres et que tu t’assures qu’ils suivent les consignes. Surtout, que personne ne se précipite dans la bataille avant que nous ayons maîtrisé les voleurs. Je t’appellerai sur le portable et je laisserai sonner une fois quand le moment sera venu pour les hommes d’avancer sur la crête.

          — Un conseil sur la meilleure façon de procéder ?

          — Commence à donner calmement tes ordres pendant que vous longez le ravin. Répète précisément ce que chacun devra faire. Dis-leur de suivre ton exemple en cas d’hésitation.

          — Oui, monsieur.

          Lucas ne semblait guère sûr de lui.

          — Garde une voix calme et forte, petit. Dure comme la pierre. Ils te suivront.

          Tandis qu’ils avançaient en silence, Staten pensa à Quinn. Elle serait bouleversée si elle savait ce qui se passait. Affolée, peut-être. Même lorsque tout serait fini, il savait qu’il ne lui raconterait pas toute l’histoire.

          Pour la centième fois, il tenta de s’imaginer habitant chez elle. En abattant une cloison, peut-être, pour aménager deux autres pièces… Ou en arrachant toutes les moulures pain d’épice… Ou en ajoutant un second étage…

          Rien à faire. Il avait beau détester sa propre maison toute sombre, il pouvait au moins vivre dedans sans se cogner aux murs. Jamais il n’arriverait à se détendre, à Lavender Lane, en sachant sa présence indispensable ici. Il n’y avait même pas un tiroir disponible sur place pour accueillir ses vêtements, ni de place pour son rasoir sur le lavabo de Quinn. Il n’y avait même pas assez d’espace sur le comptoir de la cuisine pour ses provisions !

          Comment pouvait-il se pencher sur un problème aussi mineur alors qu’il chevauchait vers ce qui se révélerait peut-être la plus grande bataille de sa vie ?

          Et puis, quelle importance, la maison… C’était Quinn et le bébé qu’il voulait. Dont il avait besoin.

          Tandis que la nuit avançait, il se demanda avec angoisse quelle place ils trouveraient pour les affaires du bébé chez Quinn. Un berceau dans une chambre même pas assez grande pour abriter un lit king-size ! Et puis le transat, la chaise haute, la table à langer, les jouets… Quinn n’avait jamais eu d’enfants. Elle n’avait pas idée de la quantité de bazar qui allait avec.

          D’un autre côté… Un enfant dans sa maison à lui ? Pas celui de Quinn, en tout cas. Si sa maison avait semblé à peu près correcte, à une époque, la tristesse aujourd’hui s’accumulait dans les coins comme une couche de poussière tenace.

          — Tout va bien ?

          La voix de Lucas l’arracha brutalement à ses pensées.

          — Oui, pourquoi ?

          — Vous étiez en train de marmonner et de jurer tout bas.

          Pas étonnant. Il s’était surpris à parler tout haut un nombre incalculable de fois depuis cinq ans qu’il vivait seul. Dans ces cas-là, il prenait le temps de lâcher un chapelet de jurons sonores pour évacuer sa frustration.

          — Je songe à arrêter, dit-il. Jurer, c’est une très mauvaise habitude, à ne jamais prendre. Et toi, petit, tu as des mauvaises habitudes ? demanda-t-il, désireux de changer de sujet.

          — D’après ma mère, je construis tout le temps de grands projets pour l’avenir et souvent je ne fais pas attention à ce qui se passe ici et maintenant. Elle dit que je pourrais tomber aujourd’hui en rêvant à demain.

          Staten sourit.

          — Je crois que je fais la même chose, à ceci près que je ne rêve pas. Je m’inquiète pour le futur. Mais le résultat est le même. Je ne prends pas le temps de profiter du présent.

          Il éclata de rire.

          — Bon sang, petit, on dirait deux foutus philosophes !

          — Toujours décidé à arrêter les jurons, monsieur Kirkland ?

          — Yep !

          Ils se turent pour commencer à surveiller le flanc du canyon. Pas question de manquer le ruban de boue sableuse rouge qui marquerait l’endroit précis à escalader.

          Staten avait un drôle de goût sur la langue. De la surexcitation pimentée d’un zeste de peur. Il ne s’était jamais senti aussi vivant de sa vie.

          Et jamais la vie éternelle ne lui avait fait autant envie qu’en cette seconde.
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        Lorsqu’ils eurent atteint le débouché du canyon, le shérif Brigman amena son cheval en tête du groupe près de Staten. Le pâturage du fond s’étendait devant eux à perte de vue, vaste étendue d’herbe sombre, à peine verdissante.

        Lucas se plaça légèrement en retrait et leva la main. Derrière lui, tous les cavaliers s’arrêtèrent pour attendre le signal du départ. Ils resteraient à couvert, prêts à s’avancer jusqu’à la corniche le moment venu.

        Staten sortit son fusil et le posa sur son bras, aussitôt imité par le shérif et le ranger.

        Lentement, tel un nuage d’orage glissant au ras des terres, Staten et les deux policiers conduisirent leurs chevaux vers l’ombre d’une bétaillère positionnée contre les cages de contention dans un angle du pré. Deux hommes étaient en train de rabattre le bétail, une bête après l’autre, tandis qu’un troisième les chargeait sur le plateau.

        Staten perçut les mouvements brusques, les tressaillements des bêtes, leurs sabots claquant sur la roche et le métal, leurs petits cris plaintifs, dus au stress. Les yeux bandés, il aurait tout de même compris ce qui se passait.

        Une telle opération ne relevait pas du hasard ni de l’improvisation. C’était du crime organisé. Ces malfrats n’étaient pas des fermiers à la petite semaine cherchant à nourrir leur famille en volant une vache. Soixante-dix ou quatre-vingts jeunes veaux représenteraient une perte substantielle.

        Staten opta pour une approche circulaire dans l’ombre pour venir se poster derrière un type costaud qui aurait presque pu passer pour un authentique cow-boy, à ceci près que ses gestes trahissaient une impatience regrettable. Un cavalier averti, peut-être, mais totalement incompétent pour travailler le bétail.

        Le shérif et le ranger se dirigèrent vers le camion par l’arrière, de manière à ne pas se faire voir de celui qui embarquait le bétail avant de se trouver à quelques mètres de lui.

        Les deux autres hommes qui avaient suivi Staten hors du canyon se chargèrent du voleur le plus proche de la route, plus petit et moins doué que ses camarades.

        Le cliquetis que produisit Brigman en glissant une balle dans la chambre de son fusil résonna presque aussi fort qu’un coup de feu dans le silence de la nuit. Staten porta la main à son téléphone pour contacter Lucas. La lueur de l’écran attira l’attention du cow-boy coiffé du Stetson.

        Staten le vit dégainer son revolver.

        — Pointe cette arme et tu es mort.

        Sa voix claqua, dure et claire, tandis que le canon de son fusil ajustait sa cible.

        Le cow-boy eut un instant d’hésitation, tout comme le chauve, près de la clôture. Il tourna la tête, comme prêt à tenter quelque chose. A ce moment précis, un frémissement sonore courut sur la crête, au sommet de la paroi rocheuse. Le bruit de quarante carabines armées par autant de tireurs, toutes pointées droit sur les trois hommes dans le pâturage.

        Une rangée d’ombres, fusil à l’épaule, se dressait comme un alignement de gardes silencieux.

        Les trois voleurs de bétail levèrent les mains. Ils auraient pu avoir une petite chance face aux hommes dans le pré ; ils étaient un gibier trop facile pour les hommes sur la corniche.

        Un à un, ils mirent pied à terre. Le cow-boy et le type du camion se gardèrent de protester, mais le chauve eut un sursaut comme s’il songeait sérieusement à prendre la fuite.

        Dan Brigman se jeta sur lui.

        Dans un éclat de lumière venu des phares du pick-up qui arrivait à ce moment sur les lieux, Staten capta le reflet d’une lame. Sans hésitation, il balança sa botte contre la main qui tenait le couteau.

        Le type poussa un cri de douleur comme Brigman tirait sa main blessée dans son dos pour lui passer les menottes.

        — Merci, dit le shérif en relevant son adversaire. J’apprécie votre aide.

        — Tout le plaisir était pour moi, répondit Staten, à qui il venait une brusque envie de rire.

        C’était fini. Ils avaient réussi. Leur plan avait fonctionné.

        Mais Staten ne recommença à respirer librement qu’une fois les trois malfrats casés à l’arrière de la voiture de patrouille. Le plus grand se faisait appeler Cow-boy, son copain, Freddie et le troisième, qui travaillait pour le ranch Collins, ne donna que son prénom : Arlo.

        Cow-boy, apercevant Yancy qui discutait avec le shérif, se mit à brailler qu’il était des leurs.

        Le shérif se pencha par la vitre ouverte.

        — Faux, répliqua-t-il. Il est des nôtres.

        Pendant ce temps les hommes s’activaient, tels des fantômes dans la nuit, pour réparer la clôture, dégager la bétaillère et s’assurer qu’aucune bête n’était blessée. Ils vérifieraient une seconde fois au matin, à la lumière du jour. Chacun avait déjà repris son travail habituel, mais cette nuit resterait gravée à jamais dans les mémoires.

        Staten lança sa selle et sa bride dans le pick-up de Jake. Après avoir lâché son cheval en liberté dans la prairie, il grimpa dans la cabine et se tourna vers l’homme à tout faire de la résidence de sa grand-mère.

        — Et si je vous ramenais chez vous, Yancy ?

        — D’accord ! répliqua celui-ci, qui semblait tout juste s’apercevoir qu’il n’y avait plus de place dans la voiture de patrouille avec trois prisonniers sur la banquette arrière et un ranger à la place du passager.

        Tout en roulant vers la ville, ils passèrent en revue chaque détail de la nuit.

        — Rien de tout cela n’aurait été possible sans vos informations, conclut Staten.

        — Je ne pouvais pas faire autrement que de vous prévenir, dit Yancy. Je ne veux pas qu’il arrive du mal à cette communauté. Vous savez, je n’ai pas de famille, mais si j’en avais une, je crois qu’elle lui ressemblerait beaucoup.

        — Vous êtes désormais membre de cette communauté à part entière, Yancy, et cela pour le temps qu’il vous plaira. Si le travail vient à manquer aux Ombres du Soir, sachez que vous serez le bienvenu au QG du Double K. J’ai toujours besoin d’un type bien.

        — Est-ce qu’il faut savoir monter à cheval ?

        — Yep. Mais ce n’est pas sorcier.
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        Staten rentra au ranch avec la sensation de n’avoir pas dormi depuis des semaines. Son épaule et son bras lui faisaient mal, mais il se refusait à enfiler de nouveau l’attelle. Il surmonterait la douleur. Sa priorité était de faire le point avec ses hommes.

        La plupart se trouvaient dans le dortoir, en train de prendre leur petit déjeuner comme si de rien n’était, comme après une nuit normale. Une fois qu’il eut avalé une demi-cafetière et discuté avec ses hommes, il envoya un groupe se coucher tandis qu’une équipe restreinte vaquait aux affaires courantes.

        Puis il regagna son pick-up. Il lui restait une course à faire avant de se reposer enfin. Dan Brigman était resté à ses côtés toute la nuit et son travail était sûrement loin d’être terminé. Il tenait à l’aider de son mieux.

        Comme prévu, Dan se trouvait encore à son bureau, penché sur des papiers. Sans perdre de temps en bavardages inutiles, ils se mirent au travail et retracèrent les événements de la nuit dans le détail pour les besoins du rapport à rédiger. Les trois individus qui avaient tenté de le voler écoperaient sûrement d’une lourde peine. Surtout avec d’innombrables tentatives de vol plus modestes à leur actif.

        Deux heures plus tard, Dan lui proposa de lui offrir un petit déjeuner. Ils se rendirent ensemble au Dorothy’s Café.

        — Puis-je vous poser une question, shérif ? demanda Staten lorsqu’ils eurent passé commande.

        — Allez-y.

        — Eh bien…

        Il avait l’impression de discuter sans arrêt avec Dan Brigman, depuis vingt-quatre heures. Les mots n’en étaient pas moins difficiles à prononcer.

        — Je me demandais… si vous accepteriez d’être mon témoin. Je songe à me marier.

        Brigman éclata de rire.

        — Avec qui ?

        — Bon sang ! A votre avis ?

        Ce type avec qui il venait de risquer sa vie était un parfait crétin, et il ne s’en apercevait que maintenant !

        — Bon sang, oubliez ma question, grommela-t-il.

        Le shérif se borna à rire un peu plus fort.

        — Evidemment que je serai votre témoin, Kirkland ! Mais Quinn ne vous dira jamais oui. Pas même si vous lui demandez ça aussi gentiment que vous venez de le faire avec moi.

        Staten plongea le nez dans sa tasse de café.

        — Vous avez sans doute raison, marmonna-t-il. Mais elle me voit meilleur que je ne suis, donc tout espoir n’est pas perdu…

        — Comme la plupart des femmes. Et puis, une fois mariées, elles ont le chic pour ne plus voir que le négatif. Du moins, c’est ce que fait la mienne.

        Comme Sissy déposait leurs assiettes devant eux, les deux hommes renoncèrent à discuter.

        — C’est pour quand, cet accouchement, Sissy ? demanda Dan tandis qu’elle lui resservait du café.

        — J’ai déjà deux semaines de retard, d’après Ellie. Alors… Qui sait ?

        La jeune serveuse se mit à rire.

        — La moitié de la résidence pour seniors prend son petit déjeuner ou son repas de midi ici tous les jours. Mme Ollie m’a dit qu’elle avait vu une bonne centaine de fois le film sur l’accouchement qu’ils montrent en sciences naturelles. Elle se prétend capable de jouer les sages-femmes à toute heure !

        Dan leva les yeux au ciel.

        — Dès la première contraction, passez-moi un coup de fil. Je serai là avant même que vous ayez retiré votre tablier.

        — Merci, shérif. Je réfléchirai à votre proposition.

        Staten, concentré sur son petit déjeuner, se garda de commenter.

        La pile de pancakes disparut en un rien de temps.

        — Faites votre demande en mariage, Staten. Le pire que puisse faire Quinn, c’est refuser, mais quelque chose me dit que ce ne doit pas être si facile de vous dire non.

        Staten se leva en raflant son chapeau.

        — Je vais rentrer me doucher. Vous avez raison, il est peut-être temps que je lui fasse un peu la cour.

        En franchissant le seuil, il entendit Dan brailler :

        — Plus que temps, même, Kirkland !

        *  *  *

        Dix minutes plus tard, à l’approche du ranch, la première chose qui lui sauta aux yeux fut la vieille maison de ses grands-parents. Elle brillait toujours dans la lumière au fond de sa clairière, construite telle que le cœur habité d’un ranch devrait toujours l’être, fondue dans le paysage et non perchée sur les hauteurs.

        Chaque fois qu’il regardait dans cette direction, un sourire lui venait. Ils avaient été heureux dans cette maison qui avait vu naître plusieurs générations.

        Et brusquement, là-bas, sous ses yeux, sa grand-mère sortit sur le seuil et se mit à balayer le plancher de la galerie.

        Un instant, il crut à un rêve. Granny était en ville, dans sa résidence pour seniors. Elle n’avait jamais évoqué l’idée de revenir dans son ancienne demeure.

        Et pourtant elle était là. Plus âgée, amaigrie, mais debout, image vivante de celle qu’elle avait été durant toute son enfance.

        Il mit le cap sur la vieille maison. Si c’était un mirage, autant en avoir tout de suite le cœur net. Cela faisait maintenant vingt-quatre heures qu’il n’avait pas dormi, il n’était pas impossible que son esprit s’égare.

        Le temps qu’il arrive devant la porte, elle avait disparu à l’intérieur, mais il flottait dans l’air un parfum de tartes en train de cuire au four.

        Impossible ! L’endroit était inhabité depuis vingt ans… Depuis le jour où Granny s’était installée en ville, fuyant les souvenirs envahissants…

        Ses éperons cliquetèrent bruyamment sur les marches du perron. Il s’immobilisa sous le porche, de plus en plus ahuri. Les vitres étaient d’une propreté impeccable, quelques fenêtres étaient même ouvertes pour laisser entrer le bon air du printemps.

        La vieille porte grillagée grinça sur ses gonds et Quinn sortit à sa rencontre, en jean et chemise de flanelle.

        — Il était temps que tu rentres à la maison !

        Staten crut que son cœur allait exploser.

        — Tu emménages chez moi ?

        — Non, répondit-elle. J’emménage ici. Granny m’a dit que je pouvais disposer de la maison.

        Elle lui sourit.

        — J’espérais un peu que tu t’installerais ici avec moi.

        Il lutta contre une folle envie de l’attraper et de la serrer dans ses bras pour qu’elle n’en sorte plus jamais. Mais il était résolu à faire les choses dans l’ordre.

        — Je ne peux pas faire ça, Quinn, à moins que tu deviennes ma femme. Entre nous ce n’est pas une aventure ou une liaison provisoire. C’est du sérieux. Si tu vis dans cette maison, tu porteras mon nom.

        — Il se pourrait que j’accepte ces conditions, répliqua-t-elle en souriant de plus belle.

        Sans un mot, Staten l’enlaça, la souleva de terre et la fit tournoyer follement…

        La tête de sa grand-mère s’encadra dans une fenêtre ouverte.

        — Repose-la par terre, Staten, ou le bébé aura le mal de mer.

        Il se figea brusquement.

        — Tu es au courant, pour le bébé ?

        — Diable ! s’exclama la respectable Mme Kirkland qui n’avait jamais juré de sa vie. La moitié de la ville est au courant, mon garçon ! Plusieurs d’entre nous planchent même sur l’organisation du mariage et de la fête prénatale depuis plus d’un mois ! Vous pensiez vraiment tous les deux qu’il pouvait se passer quoi que ce soit dans cette ville à mon insu ?

        Staten alla déposer un baiser sur sa joue ridée.

        — Tu sais, je commence à me dire que je n’aurai plus jamais besoin de dormir. Je rêve tout éveillé, là.

        Puis il retourna vers la femme de sa vie et, devant sa grand-mère, la demanda en mariage.

        Et comme il s’y attendait, Quinn lui répondit « oui ».
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            Lauren
          

          — Bonjour, Lauren. As-tu entendu la nouvelle ?

          — La capture des voleurs de bétail ? demanda Lauren dans son téléphone tout neuf. Tout le monde en parle… Est-ce que tu vas bien, Lucas ? J’ai appris que tu étais en première ligne, et tu n’es pas venu en cours aujourd’hui…

          Il se mit à rire.

          — J’ai dormi toute la journée. La bataille n’a pas été bien méchante, tu sais. En gros, nous avons avancé doucement et porté un gros bâton !

          Lauren pouffa à son tour.

          — On dirait Reid citant Teddy Roosevelt !

          — C’est vrai, je me sentais dans la peau d’un des Rough Riders de Théodore Roosevelt, cette nuit… J’ai trouvé la matière que je vais étudier, au fait.

          — Alors, laquelle ?

          — Le droit.

          — Comme moi !

          Lucas eut un petit rire et chuchota :

          — Bonne nuit, mi cielo.

          *  *  *

        

        
          
            
            Yancy
          

          Quelques kilomètres plus loin, dans la résidence pour seniors Les Ombres du Soir, Yancy sortit de sa chambre et passa dans la réception. Tous les lutins fripés avaient déserté leur poste habituel derrière les baies vitrées. M. Halls avait oublié de laver la tasse à café dans laquelle il buvait toujours son chocolat chaud et Mlle Bees avait laissé une de ses battes près de la porte…

          Il se fit l’effet d’une maman poule nettoyant les lieux après une fête d’anniversaire. En dépit de la fatigue, ses hôtes s’étaient montrés particulièrement bavards ce soir. Plusieurs d’entre eux lui avaient dit que le shérif, au café, avait raconté à tout le monde qu’il s’était conduit en héros pendant la capture des criminels, la nuit dernière.

          Un grand sourire fendit son visage. Le shérif avait gardé son secret. Personne ne saurait comment il avait appris l’heure exacte de la tentative de vol de bétail. Hier matin, en allant trouver Dan Brigman, il n’était pas sûr d’être encore en vie à cette heure. Cow-boy et Freddie avaient été son pire cauchemar, ces dernières années… Mais il fallait parfois affronter ses peurs pour se ménager une chance de mener une vie normale.

          En revenant dans sa chambre, il remarqua un objet posé contre la porte.

          Un vieux sac à dos usagé… Celui qu’il transportait avec lui à sa sortie de prison !

          Lentement, il ramassa le sac porté disparu depuis presque trois mois.

          L’objet lui parut bizarrement plus lourd que le jour de son arrivée à Crossroads. Il le renversa sur le lit…

          Un long moment, il contempla fixement son contenu. Des chaussettes et des sous-vêtements tout neufs. La chemise ensanglantée qu’il portait lors de son arrestation, près de cinq ans plus tôt, avait été nettoyée et pliée avec soin. Ses initiales avaient été imprimées en relief sur le kit de rasage en cuir. Un manteau de laine et une paire de gants également neufs, avec les étiquettes attachées. Et un portefeuille, contenant les trois cents dollars qu’il avait prétendu avoir.

          Qui ? se demanda-t-il. Qui lui avait volé le sac à dos et le lui rendait aujourd’hui garni de tout ce qu’il rêvait de posséder ?

          Une larme roula sur sa joue. Il avait atteint son but. Il était riche !

          En sortant dans la nuit, il sourit au ciel étoilé et comprit qu’il ne lui restait qu’une chose à faire dans sa vie…

          Se fixer de nouveaux objectifs.
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