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Sugar Beth Carey délaissa un instant la valse des essuie-glaces sur le pare-brise et jeta un coup d'œil dans le rétro au chien pitoyable assis à l'arrière du véhicule. 

— Je sais ce que tu penses, Gordon... grommela-t-elle avec une grimace. Alors vas-y, dis-le ! 

D'un air dédaigneux, le basset pointa vers elle sa truffe humide. Sous son crâne, elle crut entendre un rire canin. 

— Tu le penses aussi, pas vrai ? Plus dure sera la chute... Eh bien, va te faire foutre, mon vieux ! 

Sugar Beth plissa les paupières pour se concentrer sur la conduite. En cette fin de journée d'un mois de février maussade, il ne pleuvait plus très fort mais on n'y voyait goutte. D'un geste furtif, elle s'essuya les yeux, car il n'y avait pas que la pluie pour lui brouiller la vue. 

Après des années d'éloignement, l'enfant prodigue de Parrish (Mississippi) regagnait la ville qu'elle avait cru ne jamais revoir. Durant toute son enfance, fille chérie de Griffin et de Diddie Carey, figures emblématiques de la ville, elle avait fait danser son petit monde en cadence et à sa mesure. Aujourd'hui, comme les maisonnettes aux toits de zinc qu'elle venait de passer, on pouvait dire qu'elle avait connu des jours meilleurs. 

Un récent best-seller, Dernier arrêt avant nulle part, avait valu à Parrish un regain d'intérêt touristique. Fondée en 1820 au nord-ouest du Mississippi, la ville avait connu la prospérité grâce à la culture du coton. Elle ne devait d'avoir échappé aux flammes au cours de la guerre de Sécession qu'à la bonne volonté de ses citoyennes, si accueillantes et si empressées de faire preuve du charme et de l'hospitalité sudistes que pas un soldat de l'armée fédérale n'avait eu le courage de craquer la première allumette... Sugar Beth descendait en droite ligne de ces belles du Sud à la pugnacité légendaire, mais en ces temps difficiles il ne lui serait pas venu à l'idée d'en revendiquer la filiation. 

Les cheveux blonds qui cascadaient jusqu'à ses épaules n'avaient plus l'éclat d'autrefois. Ses lèvres pleines avaient perdu l'habitude des sourires séducteurs, et trois maris successifs étaient venus à bout de ses bonnes joues de baby-doll. 

De longs cils encadraient encore deux yeux d'un étonnant bleu cristallin, même si de fines pattes-d'oie en ornaient à présent les angles. Quinze ans plus tôt, elle avait été la fille la mieux habillée de Parrish. Mais ce jour-là, il y avait un trou dans la semelle de ses boots à hauts talons, et sa robe écarlate et moulante provenait des stocks d'un magasin discount plutôt que d'une boutique de mode. 

À l'approche des bâtiments à deux niveaux du lycée, vides en ce dimanche après-midi, Sugar Beth freina et ralentit la valse des essuie-glaces pour observer les lieux. Elle avait autrefois régné sur ces cours et ces halls, décidant qui devait occuper la meilleure table à la cafétéria, quel garçon était digne d'être fréquenté, et s'il était licite ou non de porter une imitation de sac Gucci quand on n'avait pas la chance d'avoir Griffin Carey pour père et d'en posséder un vrai. 

Blonde et divine, elle avait usé sur tous et toutes d'un pouvoir sans partage que bien peu - même parmi les professeurs - s'étaient risqués à contester. Le seul qui avait osé s'opposer à elle frontalement n'avait pas tardé à regretter son erreur. 

Quant à Winnie Davis, quelle chance aurait pu avoir une petite gourde gauche et névrosée de faire de l'ombre à Sugar Beth Carey ? 

Après avoir dépassé le terrain de sport, Sugar Beth vérifia d'un œil morne la jauge d'essence. Elle roulait sur la réserve depuis trop longtemps, mais elle ne voulait pas dépenser dans un plein le peu d'argent qui lui restait. Tournant à droite à un carrefour, elle repéra le terrain vide où s'était élevée autrefois la maison de Ryan Galantine. 

Si l'on pouvait dire qu'elle avait été la Barbie du lycée de Parrish, alors Ryan avait été son Ken. Le garçon le plus admiré au bras de la fille la plus populaire. Quoi de plus logique ? Elle lui avait brisé le cœur, en première année à Ole Miss, en le plaquant pour Darren Tharp, athlète à la carrière naissante dont elle avait fait son premier mari. 

Sugar Beth se rappelait l'insistance avec laquelle Winnie Davis admirait Ryan. La pauvre se berçait d'illusions. Comment une laideronne dans son genre aurait-elle pu attirer l'attention d'un Apollon comme lui ? Avec les Seawillows, sa garde rapprochée de copines inconditionnelles, elles en avaient mouillé leurs petites culottes de rire dans son dos. Bien des années plus tard, allez savoir pourquoi, le souvenir ne lui paraissait plus si drôle. 

En s'engageant dans les rues du centre, elle vit au premier coup d'œil que la ville avait profité des touristes qui affluaient vers elle pour se refaire une beauté. Les trottoirs de l'église presbytérienne n'étaient plus défoncés. Les hideux réverbères qu'elle avait connus avaient été remplacés par de charmantes imitations fin XIXe. 



Tout le long de Tyler Street, les façades historiques des vieilles maisons se paraient de couleurs pimpantes. Au fronton de l'hôtel de ville, les aiguilles de l'horloge n'étaient plus figées sur le chiffre X. Commerces et services faisaient assaut de coquetterie pour se rendre accueillants, et pas un drapeau confédéré n'était en vue... 

Quand il lui fut impossible de différer plus longtemps cet instant, Sugar Beth renonça à patrouiller dans les rues désertes et se dirigea vers Mockingbird Lane. 

La maison connue de tous sous le nom de Frenchman's Bride qui y tenait la place d'honneur était de loin la plus grande de la ville. Ses colonnes élancées, ses vérandas gracieuses, ses fenêtres en saillie, composaient un compromis réussi entre plantation sudiste et architecture Reine Anne. Entourée de magnolias, d'azalées, abritée derrière une haie de cornouillers, elle était bâtie sur un terrain en pente douce, suffisamment en retrait de la rue pour assurer sa tranquillité et se faire admirer. C'était entre ces murs, dans ce jardin, que Sugar Beth avait grandi. 

Aussi bien entretenu que ceux du centre-ville, le bâtiment avait le même air d'austère grandeur qu'autrefois. Depuis qu'elle avait coupé les ponts avec sa ville natale, elle ignorait qui l'avait racheté. Ce qui tout compte fait n'était pas pour lui déplaire, la liste des gens à qui elle avait des raisons d'en vouloir - à commencer par elle-même - étant déjà bien suffisamment longue à ses yeux... 

Tout à côté de Frenchman's Bride, nain vivant dans l'ombre d'un géant, se dressait la maison de sa tante Tallulah, but de son voyage. Prudemment, Sugar Beth manœuvra pour s'engager dans l'allée. Le gravier qui l'avait recouverte n'était plus depuis longtemps qu'un souvenir, et les amortisseurs de sa vieille Volvo protestèrent en grinçant. La remise à voitures lui parut plus délabrée que dans son souvenir, mais ses murs et pignons de brique blanchis à la chaux, son toit pentu aux ardoises moussues, conservaient un charme bucolique digne d'un livre d'images. 

Construite en même temps que Frenchman's Bride, la remise à voitures avait été baptisée ainsi par la grand-mère de Sugar Beth, qui ne supportait pas le mot garage, bien trop trivial à son goût. A défaut d'avoir jamais abrité le moindre tilbury, la bâtisse avait été convertie à la fin des années 1950 en logement pour sa tante Tallulah. Elle y avait vécu jusqu'à sa mort. Faute de descendance, Sugar Beth en était désormais la propriétaire, même si la vieille dame n'avait jamais fait mystère de la désapprobation que lui inspirait la conduite de sa nièce. 

Après avoir garé sa voiture, Sugar Beth se retourna pour ouvrir la portière à Gordon. À son regard outré, elle comprit qu'il aurait préféré se faire porter. 

— Désolée, mais tu vas devoir te mouiller les pattes. 

Non sans lui avoir auparavant montré les crocs, le chien descendit avec un air de dignité outragée. Depuis qu'elle l'avait recueilli à la mort de son dernier mari, elle était à couteaux tirés avec Gordon. Hemmett l'avait tellement aimé qu'elle se sentait obligée de le garder tant qu'elle ne lui aurait pas trouvé de nouveau foyer. 

À supposer qu'elle puisse un jour caser quelque part un basset souffrant de graves troubles de la personnalité... 

La pluie ayant redoublé, Sugar Beth décida de décharger ses bagages plus tard. 

Sur le siège passager, elle saisit son sac, ce qui restait d'une boîte de croquettes pour chiens bon marché et un pack de Coca. Gordon, qui pouvait se mouvoir avec habileté quand il le voulait, attendait déjà sous le porche. S'empressant de le rejoindre, elle parcourut des yeux la plaque commémorative émaillée qui occupait toujours la place d'honneur à gauche de la porte d'entrée. 

En ce lieu, durant l'été 1954, a travaillé Lincoln Ash, maître américain du lyrisme abstrait. 

Le peintre n'avait pas laissé dans cette maison que des souvenirs. Tallulah avait reçu de lui une toile de valeur qui appartenait dorénavant à sa nièce, Sugar Beth Carey Tharp Zagurski Hooper, et sur laquelle il lui faudrait mettre la main le plus tôt possible. 

Repêchant dans son sac le trousseau que lui avait fait parvenir l'avoué de sa tante, Sugar Beth essaya plusieurs clés avant de trouver la bonne. Sitôt la porte ouverte, une bouffée de l'odeur coutumière du royaume de Tallulah lui assaillit les narines. Gordon, après avoir jeté un coup d'œil circonspect à l'intérieur, décida qu'après tout il ne détestait pas tant que ça se mouiller les pattes, et il la laissa pénétrer seule dans la maison. Après avoir posé ses affaires, elle déambula au rez-de-chaussée, allumant au passage toutes les pièces. L'endroit était aussi encombré d'horribles bibelots et de lugubres meubles de famille que dans son souvenir. Aucune préoccupation esthétique ne semblait avoir présidé à la décoration. Le tapis d'Orient du living-room, usé jusqu'à la trame, jurait avec le motif floral défraîchi du sofa. Une ottomane couverte d'un cuir vert olive débordant de coussins brodés tranchait sur les voilages jaune paille. Tout était à l'avenant, pourtant on aurait dit qu'avec le temps couleurs et motifs avaient conclu de guerre lasse une sorte de trêve qui pouvait passer à la rigueur pour de l'harmonie. 

Mais nulle part, sur aucun mur, elle ne trouva trace de la toile convoitée. 

En dépit d'une faim de loup et d'une envie pressante de se rendre aux toilettes, Sugar Beth opta pour une rapide visite de l'atelier de Lincoln Ash afin d'en avoir le cœur net. Sur un porte-manteau, elle décrocha dans l'entrée un sweater beige de sa tante et l'enfila. Après avoir longé le bâtiment, elle se débattit une nouvelle fois avec le trousseau pendant que la pluie s'infiltrait lentement mais sûrement dans sa chaussure trouée. Enfin, la porte en bois grinça sur ses gonds. 

L'atelier du peintre était demeuré intouché. À l'époque où le garage avait été transformé en résidence, Tallulah s'était contentée de pièces plus petites afin d'en faire un sanctuaire à la mémoire du grand homme. Les étagères de bois brut portaient encore les pots maculés desquels étaient sorties cinquante ans plus tôt quelques-unes de ses toiles les plus fameuses. La paire de fenêtres étroites ne laissant pénétrer qu'un rai de lumière, l'artiste avait travaillé portes grandes ouvertes, posant ses châssis au sol sur une bâche qui gardait incrustées taches, zébrures et projections. Pour la protéger telle une relique, sa tante l'avait enchâssée sous une épaisse feuille de plexiglas à présent si encrassée que l'on ne distinguait qu'à peine les couleurs. Au fond de la pièce, une planche posée sur deux tréteaux était couverte de brosses, de spatules et de couteaux, étalés là comme si leur propriétaire était simplement sorti quelques instants fumer une cigarette. 

Sugar Beth n'avait pas osé espérer que sa tante lui ait facilité la tâche en entreposant la toile qu'elle lui léguait à l'endroit même où elle avait été créée. En fermant à clé derrière elle, elle ne put réprimer un soupir de dépit. Dieu sait où Tallulah, qui avait été toute sa vie pour le moins excentrique, avait dû la cacher ! 

Le lendemain à la première heure, il lui faudrait entreprendre pour de bon des recherches. 

Gordon la suivit cette fois dans la maison. Dans le salon, en poussant du pied le variateur d'un lampadaire orné d'un abat-jour à franges, elle sentit la morsure du désespoir qui depuis des semaines s'était niché en elle. 

Quinze ans plus tôt, elle avait quitté Parrish sur un coup de tête, avec une arrogance hautaine, convaincue que le monde continuerait à tourner autour d'elle comme il l'avait toujours fait. Mais le monde s'était bien vengé d'elle et avait eu le dernier mot... 

D'un pas lourd, elle gagna la fenêtre et écarta le voilage poussiéreux. Par-dessus la haie se découpaient en contre-jour sur le ciel plombé toits et cheminées de Frenchman's Bride. Sa grand-mère avait rêvé de cette demeure. Son grand-père l'avait bâtie pour elle. 

Son père l'avait modernisée, et Diddie l'avait emplie de son amour excessif. « Un jour, avait-elle coutume de lui assurer, Frenchman's Bride sera tienne, ma Sugar Baby... »

Dans le bon vieux temps, elle aurait fondu en larmes et trépigné de colère pour protester contre l'injustice qui lui était faite. Mais, à cet instant, elle se contenta de laisser retomber le rideau et de tourner les talons pour aller nourrir son imbécile de chien. 

Debout à la fenêtre principale de la chambre de maître, au premier étage de Frenchman's Bride, Colin Byrne aurait pu passer pour un parangon de distinction et d'élégance d'une époque plus raffinée et depuis longtemps révolue. 

Ses yeux vifs, couleur jade, illuminaient une longue face étroite. Sous deux pommettes saillantes, ses joues creuses encadraient une bouche fine et sévère. 

C'était là le visage d'un dandy. Il aurait pu dénoter une certaine mollesse s'il n'avait été sauvé par un nez long et osseux, aristocratique et assez impressionnant, qui aurait paru laid et déplacé sur toute autre figure que la sienne. 

Colin arborait une veste de velours pourpre avec le plus parfait naturel. Un pantalon de pyjama de soie noire et une paire de chaussons brodés d'idéogrammes chinois complétaient sa tenue, parfaitement taillée à la mesure d'une stature aussi haute qu'athlétique. Seules ses mains de travailleur manuel, aux paumes larges et aux doigts épais, détonnaient, laissant à penser que Colin Byrne n'était au fond pas forcément celui qu'il voulait bien être. 

Au fur et à mesure que s'éclairaient sous ses yeux les fenêtres de la petite maison voisine, un pli amer déforma ses lèvres naturellement pincées. Ainsi donc, songea-t-il, les rumeurs qui couraient depuis quelque temps se vérifiaient - Sugar Beth Carey était de retour. Quinze ans s'étaient écoulés depuis leur dernière rencontre. À vingt-deux ans, il était un jeune Anglais sûr de sa valeur, venu écrire dans une petite ville du Sud américain son premier roman - et accessoirement y enseigner les belles lettres... 

Ce n'était certes pas la vocation qui l'avait conduit à postuler ce premier emploi. 

Dans un souci d'ouverture au monde - mais aussi parce que Parrish, comme nombre de petites villes du Mississippi à l'époque, souffrait d'une pénurie d'enseignants -, un comité de citoyens influents avait pris contact avec plusieurs universités anglaises. Tous frais payés, plusieurs étudiants méritants et motivés étaient invités à venir éclairer de leur savoir les lycéens de la ville. 

Fasciné depuis toujours par les écrivains du sud des États-Unis, Colin avait sauté sur l'occasion. Il lui avait paru tout de suite évident qu'aucun endroit au monde n'aurait pu être plus indiqué pour y accoucher de son premier grand roman que la patrie de Faulkner, Tennessee Williams et Richard Wright. Il n'avait pas été déçu par le charme de la petite ville, son hospitalité, l'ambiance traditionnelle et authentique qui y régnait. Y jouer les professeurs y était en revanche rapidement devenu difficile, puis impossible, à cause de Sugar Beth Carey. 

Un sourire satisfait flotta un instant sur ses lèvres. Colin n'avait pas de plan établi pour exercer sa vengeance, pas de visées machiavéliques ruminées de longues années durant. Ce qui ne signifiait pas qu'il n'était pas disposé à laisser s'exprimer de vieilles rancœurs. Simplement, il prendrait son temps pour voir où son imagination d'écrivain pourrait le mener. Une chose était sûre - si quinze ans plus tôt il s'était trouvé totalement désarmé face à la toute-puissante Sugar Beth, aujourd'hui les rôles étaient inversés... 

La sonnerie du téléphone le fit sursauter. Sans hâte, Colin alla décrocher, répondant avec cet accent britannique prononcé dont des années de présence sur le sol américain n'avaient pu le débarrasser. 

— Byrne à l'appareil. 

— Colin ? C'est Winnie. J'ai essayé de te joindre toute la journée. 

Il y avait dans sa voix une nuance de reproche qu'il choisit de ne pas relever. Il avait travaillé d'arrache-pied le jour durant au troisième chapitre de son nouveau roman et n'allait tout de même pas s'en excuser. 

— Je n'ai pas pris le temps d'écouter mon répondeur. Quoi de neuf ? 

— On s'est toutes retrouvées pour dîner à la bonne franquette. Nos hommes sont scotchés devant le grand prix de Daytona et aucune de nous ne t'a vu depuis des siècles. Pourquoi ne ferais-tu pas un saut ? Vous nous manquez, monsieur Byrne... 

Winnie aimait le taquiner en faisant référence à l'époque où ils n'avaient que des rapports d'élève à enseignant. Son mari et elle étaient ses plus proches amis à Parrish. Il fut tenté, l'espace d'un instant, d'accepter son invitation. Mais les Seawillows seraient avec elle, de même que leurs époux, et, si habituellement il appréciait leur compagnie, il ne se sentait pas ce soir d'humeur à supporter leur bavardage. 

— Je dois encore travailler un peu, répondit-il avec un temps de retard. Ce sera pour une autre fois, d'accord ? 

— Bien sûr. 

Colin aurait aimé ne pas être le premier à colporter la nouvelle. Pourtant, malgré lui, il s'entendit annoncer :

— Winnie... il y a de la lumière chez Tallulah Carey. 

Après quelques secondes d'un silence prudent, son amie constata platement :

— Ainsi, elle est revenue... 

— On le dirait bien, en effet. 

Winnie n'était plus l'adolescente mal dans sa peau que Colin avait placée sous son aile protectrice bien des années auparavant. 

— Dans ce cas, que la fête commence ! conclut-elle d'une voix tranchante. 

Winnie regagna la cuisine à l'instant où Leeann Perkins, les yeux brillants d'excitation, repliait son portable. 

— Vous n'allez jamais me croire, les filles... 

La voix de Leeann avait tendance à grimper dans les aigus quand l'émotion la submergeait. Alertées par ses accents de Minnie Mouse sudiste, les trois autres femmes présentes dans la pièce tournèrent la tête vers elle. Fière de son petit effet, elle prit le temps de glisser le téléphone cellulaire dans son sac avant d'annoncer :

— Sugar Beth est de retour ! 

La louche que Merylinn Jasper était en train de rincer tomba à grand bruit dans l'évier. 

— Pas possible ! s'exclama-t-elle, les yeux ronds. 

Décidée à ne pas s'en mêler, Winnie s'évertua à couper en parts égales le cake apporté par Heidi Pettibone. 

— On avait beau s'y attendre, s'indigna celle-ci, il faut reconnaître qu'elle a un sacré toupet ! 

— Sugar Beth a toujours eu un sacré toupet, souligna Leeann d'un air résigné. 

— Cela va sûrement faire du grabuge, prédit Amy Graham. 

En un geste inconscient qui lui était familier, elle caressa la croix en or pendue à son cou. Amy était leur grenouille de bénitier depuis le lycée, où elle avait animé avec ferveur le club de lectures bibliques. Elle gardait une tendance au prosélytisme qu'elles lui pardonnaient volontiers du fait de ses autres qualités. 

Comme pour lui donner raison, Heidi hocha gravement la tête, faisant virevolter les petits ours en argent pendus à ses oreilles. Un autre nounours, beaucoup plus gros et hilare, ornait son sweat-shirt rouge et bleu. Depuis toujours, Heidi collectionnait les ours en peluche et leur vouait une passion qui ne souffrait aucune demi-mesure. 

— Vous pensez qu'elle va rester longtemps ? s'enquit-elle avec gourmandise. 

Leeann glissa un doigt dans son décolleté pour remonter la bretelle de son soutien-gorge. Dans le cercle fermé des Seawillows, elle avait la poitrine la plus avantageuse et ne manquait jamais une occasion de la mettre en valeur. 

— Ça me m'étonnerait beaucoup, répondit-elle d'une voix rêveuse. Dieu ! Quelles garces nous avons pu être quand elle était parmi nous ! 

Le silence retomba dans la cuisine. Amy le brisa en formulant à voix haute ce qu'elles pensaient tout bas. 

— Winnie, elle, n'en était pas une. 

Pour la bonne raison, songea Winnie, qu'elle n'avait jamais été l'une d'entre elles. 

Ce qui rendait plus ironique encore le fait qu'elle menait à présent leur petit groupe... 

C'était Sugar Beth qui, à l'âge de onze ans, avait été à l'origine des Seawillows. 

Elle avait choisi ce nom suite à un rêve, mais personne ne parvenait à se rappeler la teneur de ce rêve. Les Seawillows devaient être un club privé, avait-elle annoncé un beau matin à sa petite cour. Le club le plus fun, réservé aux filles les plus sympas - bien entendu choisies par elle. De ce point de vue, il fallait reconnaître qu'elle avait fait preuve de discernement. 

Vingt ans plus tard, les Seawillows demeuraient le cercle privé le plus intéressant de la ville de Parrish. À son apogée, il avait compté douze membres. Avec le temps, quelques-unes avaient déménagé, Dreama Shephard était morte prématurément, si bien qu'il ne restait plus avec Winnie que les quatre femmes réunies dans sa cuisine, devenues ses meilleures amies. 

Phil, le mari de Heidi, passa la tête par l'entrebâillement, de la porte. 

. — C'est bientôt prêt ? Sauvez-nous vite... Clint nous oblige à regarder du golf ! 

Les ours de Heidi reprirent à ses oreilles leur danse endiablée. 

— Encore un peu de patience ! 

Dans la foulée, elle ajouta avec une feinte indifférence :

— Au fait, Sugar Beth est de retour. 

Les yeux ronds de Phil prouvèrent à sa femme que sa petite bombe avait eu l'effet escompté. 

— Pas possible ! s'exclama-t-il. Quand ça ? 

— Cet après-midi. Leeann vient juste de l'apprendre. 

Phil l'observa un instant en hochant mécaniquement la tête puis s'éclipsa pour annoncer la nouvelle à ses amis. Les femmes se remirent au travail dans un silence parfait. Toutes étaient plongées dans leurs pensées, mais à n'en pas douter celles de Winnie devaient être les plus amères. 



Au cours de leur enfance commune, Sugar Beth avait disposé de tout ce qui lui avait cruellement fait défaut : beauté, popularité, charisme, sans oublier Ryan Galantine. Une seule chose avait été sienne que sa rivale aurait désespérément voulu posséder. Mais, au final, c'était cette chose, ténue mais irremplaçable, qui avait fait toute la différence entre elles. 

Une sonnerie retentit. Amy entreprit de sortir d'un des deux fours un jambon grillé entouré de patates douces. De l'autre four, Leeann sortit un plat de toasts au fromage, ainsi qu'un gratin d'épinards et fonds d'artichauts. La vaste cuisine de Winnie, meublée de placards en merisier et d'un plan de travail, était depuis toujours le lieu le plus adapté à leurs rencontres. Tous leurs enfants avaient été confiés ce soir-là à la garde d'une nièce d'Amy. La fille de Winnie, qui traversait une période de rébellion, avait refusé catégoriquement de s'en charger. 

— Je me demande si Colin est au courant, fit Leeann après avoir léché un peu de fromage fondu sur son doigt. 

— Tu as pu le joindre, Winnie ? demanda Amy en se tournant vers elle. La nouvelle nous a tellement perturbées que nous avons complètement oublié de te le demander. 

Winnie hocha la tête. 

— J'ai pu le joindre, mais il doit encore travailler. 

— Colin travaille toujours ! soupira Merylinn. Ce n'est pas un Yankee pour rien ! 

— Tu te rappelles, intervint Leeann, à quel point il nous faisait peur, au lycée ? 

— Sugar Beth n'avait pas peur, fit remarquer Amy. Et Winnie non plus, bien sûr, puisqu'elle était sa préférée... 

Cernée par quatre sourires entendus, Winnie préféra ne pas relever. 

— Seigneur ! Ce que j'ai pu avoir le béguin pour lui, soupira Heidi. Il avait beau être un peu bizarre, à l'époque, il était déjà sexy. Pas autant qu'aujourd'hui, bien sûr. 

C'était là un sujet récurrent dont elles ne réussiraient jamais, semblait-il, à se rassasier. Colin était revenu vivre à Parrish cinq ans auparavant, mais elles ne parvenaient pas à s'habituer à compter un de leurs anciens professeurs au nombre de leurs amis. 

— On était toutes amoureuses de lui, renchérit Leeann. Toutes sauf Winnie. 

Et pour cause, songea-t-elle en gardant prudemment le silence. Dans son cœur, il n'y avait jamais eu d'autre garçon que Ryan Galantine, qui l'avait toujours ignorée, puisqu'il n'avait d'yeux que pour Sugar Beth... 

— Colin est au courant, répondit Winnie à Leeann, à retardement. Il a vu de la lumière chez Tallulah. 

D'un geste assassin, Amy planta dans le jambon grillé une fourchette à deux dents. 

— Je me demande comment il va réagir. Quant à moi, je n'ai aucune intention de lui parler. 

— Si tu en as l'occasion, répliqua Leeann en haussant les épaules, tu sais très bien que tu le feras, comme nous toutes. Nous sommes bien trop curieuses. A quoi peut-elle bien ressembler aujourd'hui ? 

Sugar Beth devait être toujours blonde et parfaite, songea Winnie. Comment aurait-il pu en être autrement ? Vaillamment, elle résista à l'envie de se précipiter devant un miroir pour vérifier qu'elle n'était plus la Winnie Davis godiche et empotée que toutes ici avaient connue. 

Ses joues avaient conservé leurs rondeurs et elle ne pouvait rien contre sa petite taille héritée de son père, mais elle était mince et cultivait sa forme physique par des exercices quotidiens. 



Comme les autres femmes présentes, son maquillage était soigné et ses bijoux de bon goût, quoique plus précieux que les leurs. Ses cheveux noirs et mi-longs, coiffés avec style, portaient l'empreinte du meilleur coiffeur de Memphis. 

Ce soir, elle arborait un tailleur pervenche parfaitement coupé, simple mais classe, comme tout ce qu'elle portait. L'adolescente qui glissait comme une ombre dans les couloirs du lycée en vêtements informes, terrifiée à l'idée que quelqu'un puisse lui adresser la parole, n'était plus qu'un souvenir lointain. Alléchés par les odeurs de cuisine autant que par l'envie d'entendre les réactions de leurs épouses à la grande nouvelle, les hommes commencèrent à affluer dans la pièce. Agitant les bras vers eux, Merylinn tenta de les repousser. 

— Vous êtes toujours dans nos jambes. Allez-vous-en ! 

Aucun d'eux ne bougea, comme chaque fois qu'il leur fallait passer à table, ni ne proposa de les aider à transporter les plats jusqu'au buffet fin XVIIIe qui occupait tout un mur de la salle à manger de Winnie. 

— Est-ce que Colin est au courant ? voulut savoir Deke, le mari de Merylinn. 

— Il habite à côté de chez elle, répondit celle-ci en lui fourrant d'autorité un saladier entre les mains. Il est bien placé pour être au courant. 

— Et vous qui vous plaigniez qu'il ne se passe jamais rien à Parrish ! plaisanta Clint, le mari d'Amy. 

Clint était originaire de Meridian, mais il connaissait si bien toutes les vieilles histoires de la ville qu'il leur arrivait d'oublier qu'il n'avait pas grandi à leurs côtés. Brad Simmons gloussa bêtement. Cavalier de Leeann pour la soirée et représentant en électroménager, il était le dernier d'une longue liste de célibataires plus ou moins fréquentables à tenter sa chance à ses côtés. Aucune de ses amies ne se serait risquée à faire la moindre remarque à ce sujet. Depuis son divorce, avec deux enfants à charge, dont un handicapé, et un ex-mari qui rechignait à payer la pension alimentaire, la pauvre traversait une sale période et avait bien besoin du peu de distraction qui se présentait. 

Le mari de Winnie fut le dernier à faire son apparition. De tous, c'était lui le plus grand et le mieux bâti. Doté d'une magnifique chevelure couleur de blés murs, d'une paire d'yeux dorés comme du caramel chaud, il avait un visage parfaitement régulier sur lequel le regard d'une femme ne pouvait que s'attarder. 

Merylinn lui répétait souvent - et elle ne plaisantait qu'à moitié - qu'il aurait dû avoir à cœur de remplir sa mission sur terre en devenant donneur de sperme. 

Les Seawillows étaient trop polies pour s'interrompre dans leurs activités et l'admirer autant qu'elles l'auraient souhaité, mais elles ne manquèrent pas de l'observer du coin de l'œil ouvrir une bouteille de vin. En le voyant glisser une bouteille entre ses genoux et tirer le tire-bouchon d'un coup sec, Winnie sentit au creux de son ventre une morsure familière. 

Ils étaient mariés depuis un peu plus de treize ans, avaient une fille superbe, une maison confortable, et s'entendaient à merveille. Pourtant, elle n'aurait pu prétendre que leur bonheur était sans nuages. Car, en dépit de tous ses efforts, Winnie demeurait en seconde position dans le cœur de Ryan Galantine... 
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Après deux jours passés à se nourrir exclusivement de Coca-Cola et d'un paquet de céréales périmées trouvé dans un des placards de sa tante, il ne fut plus possible à Sugar Beth de remettre à plus tard la corvée des courses. 

Dans l'espoir d'échapper à la curiosité publique, elle attendit l'heure du dîner le mardi soir pour se rendre au supermarché Big Star de la ville. La chance fut de son côté, car elle put s'approvisionner sans croiser quiconque de connaissance, sauf Peg Drucker, la caissière, si surprise de la voir qu'elle dut vérifier son compte deux fois. 

En sortant, Sugar Beth s'efforça d'ignorer l'affiche placardée à la porte, qui lui avait porté un coup au cœur à son arrivée. 

Concert de Winnie et de Ryan Galantine Dimanche 7 mars, 14 heures, à l'église baptiste Droit d'entrée : 5 $ au profit des œuvres paroissiales À l'extérieur, la nuit glaciale se referma sur elle. Frissonnante, Sugar Beth reprit sa voiture en direction du lac et de la station-service. Se rappelant soudain qu'elle n'avait plus de quoi se payer un plein, elle fit demi-tour dans Spring Road, non loin de Carey Window Factory, l'usine de menuiserie fondée par son grand-père et rebaptisée CWF. 

Durant tout le trajet du retour, elle ne cessa de ruminer sa déconvenue. Imaginer Winnie et Ryan sur scène pour un concert de charité l'emplissait d'un mélange de jalousie et d'incrédulité malvenues. Après tout, cela faisait plus de douze ans qu'ils étaient mariés, et n'était-ce pas elle qui avait choisi de laisser tomber son premier petit ami ? Avec son manque de jugeote habituel, il lui avait suffi d'un coup d'œil à l'athlétique Darren Tharp pour envoyer balader Ryan... À qui d'autre qu'à elle-même aurait-elle pu en vouloir si Winnie Galantine était à présent celle à qui l'on devait en partie la résurrection de la ville et que l'on retrouvait au conseil d'administration de bon nombre de ses institutions ? 

Après avoir remonté Main Street, Sugar Beth tourna à gauche dans Valley Road, curieuse de jeter un coup d'œil au second élément de son nouveau patrimoine immobilier. La gare désaffectée ne se trouvait qu'à un bloc de là. Le Mississippi Central s'y était arrêté une fois par jour jusqu'au début des années 1980. Le vieil immeuble, qui à sa construction avait dû refléter la prospérité de la ville, n'avait pas été restauré, contrairement à ceux du centre, et paraissait sur le point de s'écrouler. 

La tête penchée pour mieux observer ses façades de brique lépreuses, Sugar Beth soupira. Elle ne saurait jamais pourquoi sa tante avait investi ses économies dans une telle ruine plutôt que dans un bon petit paquet d'actions, mais elle préférait croire que ce n'était pas uniquement pour lui faire un pied de nez d'outre-tombe en lui collant sur les bras un bâtiment invendable. Dès le lendemain, il lui faudrait se résoudre à y poursuivre ses investigations. Deux jours passés à briquer de fond en comble la maison de Tallulah pour la rendre habitable ne lui avaient pas permis de mettre la main sur la toile de Lincoln Ash. 

L'œil rivé à la jauge d'essence, plus déprimée qu'un pluviomètre en plein désert, Sugar Beth se résigna à rentrer chez elle. Avant de remonter Mockingbird Lane, elle ne s'autorisa qu'un bref regard à la grande maison XVIIIe qui avait autrefois appartenu au dentiste le plus prospère de Parrish, et dans laquelle Tallulah lui avait appris que Winnie et Ryan Galantine, nouveaux maîtres de la ville, abritaient à présent leur bonheur. 

Alors qu'elle abordait son allée, elle ne freina qu'au dernier moment en voyant surgir dans les pinceaux de lumière de ses phares un obstacle qui ne s'y trouvait pas à son départ. Une lourde chaîne, tendue entre deux poteaux, interdisait l'accès au chemin défoncé. 

Pestant tout bas, elle sortit du véhicule pour constater qu'un ciment à prise rapide avait fait son œuvre et que les poteaux, aussi bien que la chaîne, étaient en place pour y rester. Les nouveaux propriétaires de Frenchman's Bride devaient considérer que cette allée empiétait sur leur terrain. Comme elle ne s'était absentée que deux heures, on pouvait dire qu'ils n'avaient pas tardé à le lui faire savoir de la façon la plus radicale et la moins aimable possible. 

Le moral dans les chaussettes, Sugar Beth tenta de se persuader d'attendre le lendemain pour aller leur dire sa façon de penser. Mais, comme la vie lui avait appris qu'il valait mieux foncer dans le tas plutôt que de contourner l'obstacle, elle suivit le trottoir d'un pas résolu et parcourut le sentier pavé menant à la maison qui l'avait vue grandir. 

Les yeux rivés aux fenêtres éclairées, elle tenta de se persuader que la nausée qui lui soulevait le cœur n'était due qu'à son alimentation erratique. Avant de se rendre en ville, pour se donner du courage, elle avait revêtu un tee-shirt rose bonbon qui lui découvrait le nombril, ainsi qu'un jean moulant assorti d'une paire de talons aiguilles. Pour faire bonne mesure, elle avait passé un blouson de motard en cuir noir et au cou un diamant en sautoir, verroterie achetée pour remplacer le vrai qu'elle avait dû se résoudre à mettre au clou dernièrement. 

Mais cette armure improvisée ne pouvait rien pour la protéger des souvenirs. En grimpant les marches du perron, jamais le poids de tout ce qu'elle avait perdu n'avait pesé autant sur ses épaules. Comme un brave petit soldat avant la bataille, elle se redressa, prit une profonde inspiration et appuya sur le bouton de la sonnette. Au lieu des sept notes du carillon familier, une anonyme sonnerie à deux tons se fit entendre. Sugar Beth grimaça, déjà décidée à détester quiconque s'était rendu coupable d'une telle faute de goût. 

La porte s'ouvrit. Un homme apparut, grand, impérial. Quinze ans s'étaient écoulés, mais elle le reconnut aussitôt, avant même qu'il ne lance d'un air dégagé 

:

— Hello, Sugar Beth ! 

Il lui fallut ravaler deux fois sa salive avant de pouvoir murmurer, d'une voix qui tenait plus du coassement :

— Monsieur Byrne... 

Sugar Beth s'efforça de dominer sa surprise, maudissant sa tante qui avait préféré lui taire l'identité du nouveau propriétaire de leur maison de famille. 

Comment celui-ci aurait-il pu ne pas la détester, alors qu'elle avait fait en sorte, quand il n'était qu'un tout jeune homme, de briser sa carrière débutante ? 

Trop grand, trop maigre, les cheveux trop longs, le nez trop imposant, l'accent trop anglais, il avait eu à l'époque tout ce qu'il fallait pour déparer et attirer l'attention dans une petite ville comme Parrish. Naturellement, toutes les filles avaient rapidement succombé à son charme exotique. Il ne s'habillait qu'en noir, portait toujours une écharpe autour du cou et, lors de sa première semaine au lycée, il avait été vu en train d'utiliser un fume-cigarette en corne. 

Des bruits avaient tout de suite couru sur son compte et, lorsqu'il avait surpris deux garçons en train de chuchoter dans son dos qu'il devait être une pédale, il leur avait dit qu'il prenait cela pour un compliment, étant donné que nombre de grands hommes avaient été homosexuels. « Hélas, avait-il ajouté, la nature a voulu faire de moi un incorrigible hétérosexuel ! Je ne peux que vous souhaiter d'être plus chanceux que moi, messieurs ! »

Mais le jeune professeur expatrié qu'elle gardait en mémoire n'était qu'une pâle esquisse de l'homme imposant qu'elle avait sous les yeux. Bien que sortant toujours de l'ordinaire, Colin Byrne le faisait à présent de manière beaucoup plus troublante. Son corps naguère dégingandé était devenu musclé. S'il était toujours grand, il n'était plus maigre. Son visage s'était épanoui, de sorte que même son nez et ses pommettes, au lieu de le rendre émacié, lui donnaient une distinction aristocratique. 

Sugar Beth savait reconnaître l'odeur de l'argent, et elle s'accrochait indéniablement à lui. La dernière fois qu'ils s'étaient rencontrés, ses cheveux noirs comme la nuit lui tombaient jusqu'aux épaules. Toujours aussi fournis, ils étaient à présent mis en valeur par une coupe de star de l'écran et sans doute hors de prix. Elle n'avait pas besoin de voir l'étiquette pour savoir que son pull à col roulé était griffé Armani, de même que son pantalon noir souligné aux coutures d'un fil doré. 

Il arrivait rarement à Sugar Beth d'avoir à lever les yeux pour soutenir le regard d'un homme. Face à lui, même sur ses talons de dominatrice, il lui fallut pourtant s'y résoudre. Dans les siens, aussi hautains et aussi verts qu'autrefois, elle découvrit une lueur de triomphe qui ne la surprit guère. 

— Personne ne m'avait prévenu que vous viviez ici. 

— Vraiment ? Comme c'est amusant ! 

Par fidélité ou par affectation, il n'avait rien perdu de son accent anglais. 

S'effaçant, il l'invita d'un geste courtois de la main à entrer. Sugar Beth eut envie de lui faire un doigt d'honneur en lui disant d'aller se faire voir, mais c'était un des luxes de l'existence qui lui avaient été retirés en même temps que ses cartes de crédit. Elle saisit de plus au sourire de satisfaction de son vis-à-vis qu'il savait ce que son invitation pouvait avoir de blessant pour elle. Pour ne pas lui donner la joie de la voir tourner les talons comme il s'y attendait, elle se raidit et pénétra dans la maison qu'elle avait quittée jadis en héritière et qu'elle retrouvait en voisine. 

Colin Byrne l'avait complètement défigurée. Elle le vit au premier coup d'œil. Une autre grande et belle demeure du Sud massacrée par un Yankee, songea-t-elle en serrant les dents. Le hall semi-circulaire demeurait, avec son grand escalier épousant la courbe du mur, mais une couleur café uniforme avait remplacé les romantiques teintes pastel de Diddie. Sur cette couleur moderne, les vieilles moulures en chêne, repeintes en blanc, tranchaient nettement. 

Machinalement, ses yeux se portèrent au-dessus de la première Volée de marches. Une toile abstraite y était accrochée, là où durant des années avait trôné un portrait de sa mère et d'elle en pied. Au sol, le parquet de chêne avait été remplacé par un froid dallage de marbre blanc veiné, et toutes les antiquités qu'elle avait toujours connues avaient été enlevées. Au beau milieu de l'espace ainsi libéré trônait un piano demi-queue noir et lustré. Un piano dans le hall de Frenchman's Bride ! Avec ses idées libérales, son père aurait sans doute apprécié, mais Diddie devait se retourner dans sa tombe... 

— Eh bien, eh bien... marmonna-t-elle avec un accent du Sud à couper au couteau, qui lui revenait chaque fois que la colère la dominait, je vois que vous n'avez pas perdu de temps pour imposer votre marque. 

— Je fais toujours ce qui m'amuse. 

Il la considérait avec l'arrogance d'un prince forcé de parler à une cantinière, mais elle méritait son hostilité. Même s'il lui en coûtait, il était plus que temps pour elle de payer les pots cassés. 

— Je vous ai écrit une lettre d'excuses... dit-elle en se forçant à soutenir son regard. 

— Ah oui ? 

Il n'aurait pu paraître plus indifférent. 

— Elle m'est revenue. Retour à l'envoyeur. 

— Sans doute n'avais-je pas envie de la lire. 

Comme il ne paraissait pas déterminé à l'aider et qu'elle n'était pas décidée à se traîner à ses pieds, elle choisit une voie médiane entre la contrition qu'elle lui devait et la sauvegarde de son amour-propre. 



— Je sais que c'était peu de chose et bien trop tard. Mais l'essentiel n'est-il pas de se repentir de ses fautes ? 

— Je ne saurais vous le dire. Il n'y a rien dont je doive me repentir. 

La patience de Sugar Beth, déjà mise à rude épreuve, atteignit ses limites. 

— Dans ce cas écoutez-moi bien, car je sais de quoi je parle, monsieur Byrne. 

Parfois, on ne peut attendre de certaines personnes rien de mieux qu'un simple « 

désolé »... 

— Et parfois, renchérit-il d'un air sombre, le mieux ne peut suffire. 

Manifestement, il n'était pas disposé à faire table rase du passé. Cela n'était pas pour la surprendre. De son côté, il lui fallait reconnaître que ses excuses avaient manqué de conviction. Et comme elle se voulait de bonne foi, il lui faudrait indéniablement faire mieux - mais pas dans le hall, comme une domestique... 

— Ça vous ennuie, si je jette un coup d'œil ? 

Sans attendre de réponse, elle le contourna pour pénétrer dans le living-room. 

Les murs, couleur taupe, rappelaient les veinures du dallage, tandis que les sofas et les sièges design arboraient la couleur marron foncé du hall. Quatre photos symétriquement disposées ornaient le dessus de cheminée. Celle-ci n'était plus celle qu'elle avait connue. Un massif foyer de pierre néoclassique, pourvu de jambages imitant des colonnes corinthiennes, remplaçait le vieil habillage de chêne mouluré. En tout autre endroit, Sugar Beth aurait applaudi la hardiesse de la juxtaposition des styles, mais à Frenchman's Bride c'était une hérésie impardonnable. 

Elle se retourna pour le découvrir dans l'encadrement de la porte, sa posture dénotant l'assurance d'un homme habitué à ce que rien ne lui résiste. Il n'était que quatre ans plus vieux qu'elle, ce qui lui faisait trente-sept ans. Quand il avait été son professeur, l'écart d'âge paraissait énorme, mais aujourd'hui il ne l'était plus. 

Les Seawillows avaient immédiatement vu en lui un romantique. Quant à elle, elle s'était tout de suite braquée contre cet impudent qui semblait mettre un point d'honneur à dédaigner ses prérogatives et ses avances. 

Sugar Beth soupira et supporta stoïquement la revue de détail qu'il lui faisait subir. Pas de doute, il lui fallait s'excuser, et cette fois pour de bon. Pourtant, la dérision qu'elle lut dans le regard posé sur elle ainsi que ce qu'il avait fait subir à la vieille maison l'empêchèrent de proférer autre chose qu'un sarcasme. 

— Tout compte fait, je vous ai rendu service, non ? Avec un simple salaire de prof, vous n'auriez jamais pu vous payer tout ça. Au fait... Félicitations pour votre livre ! 

La remarque parut l'étonner. 

— Vous avez lu Dernier arrêt avant nulle part ? 

L'arc sceptique et élégant de son sourcil haussé lui porta sur les nerfs. 

— Oh, non ! s'écria-t-elle en riant. J'ai bien essayé, mais j'ai buté sur tous ces mots savants... 

— J'oubliais. Vous répugnez à vous encombrer l'esprit avec autre chose que des magazines de mode... 

— Il faut bien que quelqu'un les lise. Imaginez à quel point vous seriez dépités, vous autres les hommes, si toutes les femmes se trimbalaient avec la même jupe de polyester sur le cul... 

Portant la main à sa bouche, elle fit les yeux ronds. 

— Aïe ! Désolée... Vous allez me coller pour vulgarité ? 

Avec le temps, son sens de l'humour ne semblait pas s'être arrangé. Loin de rire de sa facétie, il bougonna entre ses dents :



— À quoi bon ? Je suppose que votre chère mère, de là où elle est, s'arrangerait encore pour faire sauter la colle... 

L'amertume de la repartie la cueillit de plein fouet. Sans doute ne visait-elle qu'à lui rappeler que Diddie était celle qui avait obtenu son renvoi. 

— Je suis désolée, reprit-elle avec d'indéniables accents de vérité. Vraiment... Je lui ai avoué que j'avais menti, mais le mal était fait et vous aviez déjà quitté la ville. 

— Je peine à croire qu'une femme aussi débrouillarde que feu votre mère n'ait pu me retrouver pour reconnaître que je n'avais en rien... comment disait-elle, déjà ?... abusé de ma position d'autorité pour compromettre la vertu de son innocente fille... 

Il avait prononcé ces mots comme s'il n'ignorait rien de ce qu'elle faisait, la nuit, avec Ryan Galantine, sur le siège arrière de la Camaro rouge que Diddie lui avait offerte. 

— C'est vrai, reconnut-elle, elle n'a rien fait. Et je n'ai pas eu le courage d'avouer la vérité à mon père. Mais vous admettrez que, lorsqu'il l'a sue, il a pratiquement acheté une page de pub dans le journal pour vous disculper. 

Griffin Carey avait découvert le pot aux roses quelques mois après la mort de sa femme. Il triait des papiers qui lui avaient appartenu lorsqu'il avait mis la main sur la lettre de confession de Sugar Beth. 

— Plus d'un an avait passé, répliqua-t-il. Le mal était fait. J'avais regagné l'Angleterre depuis longtemps. 

Elle voulut souligner que cela ne l'avait pas empêché de revenir aux États-Unis - 

la jaquette de son livre précisait qu'il était citoyen américain -, mais cela aurait sonné comme une piètre excuse. 

Résignée, elle croisa les bras et attendit son bon vouloir. Comme un fauve se déploie, il se mit en marche vers un pan de boiserie ancienne, derrière lequel se trouvait un bar. 

— Vous voulez boire quelque chose ? 

Sugar Beth se raidit. Ce n'était pas là l'offre courtoise d'un parfait gentleman, mais le premier coup de patte d'un chat taquinant une souris. 

— Merci, répondit-elle avec une feinte indifférence. Je ne bois pas. 

— Repentie ? 

— Très drôle..; Je ne bois pas, c'est tout. 

S'ils avaient été tous deux des acteurs de sitcom, une cascade de rires en boîte aurait salué sa réplique. 

Incapable de détourner les yeux, elle le regarda se servir une large rasade de ce qui devait être un scotch pur malt hors d'âge. Elle avait oublié à quel point ses mains étaient fortes. À l'époque où elle s'était ingéniée à faire croire à ses condisciples qu'il était une mauviette, ces mains seules auraient suffi à la démentir. Qui aurait pu croire qu'elles appartenaient à un homme capable de citer de mémoire des sonnets élisabéthains et de nouer ses cheveux dans le dos avec un ruban noir ? 

Sans l'inviter à s'asseoir, Colin Byrne se laissa glisser dans un confortable fauteuil. Après avoir bu une gorgée de son verre, il le fit tourner entre ses doigts de travailleur manuel et observa Sugar Beth d'un air pensif. 

— Trois mariages... fit-il enfin. Même pour une femme comme vous, cela fait beaucoup. 

D'un air aussi dégagé que possible, Sugar Beth fit porter le poids de son corps d'une jambe sur l'autre et glissa ses mains dans les poches arrière de son jean. 

Ce faisant, les pans de son blouson s'écartèrent, et elle vit les yeux de son vis-à-



vis se porter furtivement sur le mot « beast » inscrit en strass en travers de sa poitrine. Un peu « too much », sans doute, mais le tee-shirt ne lui avait coûté que 5,99 dollars, et elle avait toujours eu la chance de pouvoir porter à peu près n'importe quoi sans paraître ridicule. 

— Je constate, marmonna-t-elle, que le commérage est un sport toujours aussi populaire à Parrish... 

— Il ne faut pas s'étonner que les gens parlent quand on fait tout pour les faire jaser. J'ai entendu dire que votre premier mari était un athlète rencontré à Ole Miss ? 

— Darren Tharp. Une vedette de base-ball qui a joué deux saisons pour les Braves. 

— Impressionnant... 

Portant le whisky à ses lèvres, il but tout en l'observant par-dessus le verre et ajouta :

— Je sais aussi qu'il vous a quittée pour une autre ? Comment est-ce possible ? 

— Elle s'appelait Samantha, précisa-t-elle d'un air de défi. Elle s'est arrangée pour sortir diplômée, contrairement à moi, mais ce ne sont pas ses capacités intellectuelles qui ont conquis Darren. Sur le campus, Sam avait la réputation d'être naturellement douée pour la fellation. 

Sugar Beth eut la satisfaction de voir le verre s'arrêter à mi-chemin de ses lèvres. 

Pour faire bonne mesure, elle lui offrit en prime son plus beau sourire sudiste, celui qui avait permis à ses ancêtres en jupons d'endiguer le zèle des soldats yankees. 

— Ensuite, reprit-il sans faire de commentaire, vous êtes partie faire carrière à Hollywood. Hélas ! on ne peut pas dire que les studios se soient jetés à vos pieds... 

Le coup était bas mais efficace. Sugar Beth sentit, en dépit de ses efforts pour faire bonne figure, son sourire se figer sur ses lèvres. 

— Comme c'est aimable à vous de vous intéresser ainsi à moi ! 

— Les gens exagèrent toujours, poursuivit-il sur sa lancée. On m'a soutenu que le numéro deux était un Hell's Angel ! 

— Cela aurait été nettement plus excitant, mais Cy était un simple cascadeur doué pour les voltiges à moto. Il s'est tué en ratant un saut sur le pont d'un yacht depuis la jetée de Santa Monica. Il tournait un film dénonçant les méfaits du trafic de drogue, alors je me suis consolée en me disant qu'il était mort pour la bonne cause. Même s'il m'arrivait de fumer un petit joint de temps en temps... 

— Autant que je m'en souvienne, c'était déjà le cas ici, au lycée. 

— Une erreur de jeunesse, Votre Honneur... J'imaginais qu'il s'agissait de cigarettes parfumées. 

Cela ne le fit pas rire, mais elle ne s'était pas attendue à dérider son visage de pierre. Elle y serait peut-être arrivée si elle lui avait précisé que Cy et elle ne vivaient déjà plus ensemble au moment de l'accident. Personne au monde n'avait plus de talent qu'elle pour miser sur le mauvais cheval. Emmett avait été l'exception qui confirme la règle. 

— Après cela, conclut Byrne, les gens d'ici semblent avoir perdu votre trace pendant un petit moment. 

— J'ai travaillé dans un restaurant, dit-elle sur le ton de la confidence. Un restaurant très huppé. 

Elle avait réussi à se faire embaucher en tant qu'hôtesse dans l'un des meilleurs établissements de L.A., mais s'était fait virer le jour suivant pour avoir répondu à un client. Faute de mieux, elle s'était rabattue sur un bar à cocktails. Lorsqu'elle avait perdu ce job-là aussi, elle avait servi des lasagnes dans un restaurant italien bon marché, puis des hamburgers dans un snack meilleur marché encore. 

Elle avait touché le fond le jour où elle s'était surprise à étudier avec intérêt une annonce de recrutement d'escort-girls... Plus que toute autre chose, cela lui avait permis de prendre conscience qu'il était temps pour elle de grandir et de reprendre sa vie en main. 

— C'est alors, reprit-il, que vous avez croisé la route d'Emmett Hooper. 

— Et pour le savoir, vous n'avez même pas eu besoin de la rumeur publique. 

Son sourire crâne masquait la douleur qui fulgurait en elle. Du moins l'espérait-elle... 

— Les journaux s'en sont abondamment fait l'écho, approuva-t-il en hochant la tête. Une serveuse de vingt-huit ans qui met le grappin sur un septuagénaire texan roi du pétrole, cela ne pouvait que faire leurs choux gras. 

Ce que les gazettes n'avaient pas raconté, c'est que les affaires du roi du pétrole avaient commencé à décliner bien avant qu'elle ne l'épouse et qu'il ne tombe gravement malade. Emmett avait été son plus tendre ami, son amant, et celui qui l'avait aidée à grandir enfin. 

Byrne leva son verre. 

— Toutes mes condoléances ! 

Émue, elle eut du mal à formuler la réponse cinglante qui s'imposait, mais elle y parvint cependant. 

— Je vous remercie de votre sympathie mais, quand on épouse un homme de cet âge, on a une petite idée de la fin de l'histoire... 

Son visage se durcit. Elle accueillit avec soulagement la réprobation qu'elle lut dans ses yeux de jade. Tout valait mieux que sa pitié... Elle le regarda croiser les jambes avec une grâce féline et se demanda s'il était marié. Si ce n'était pas le cas, tout ce que Parrish comptait de femmes libres devait faire le siège de sa porte pour le gaver de cake à la noix de coco et de ragoûts de poulet. 

— Je suis sûre que cela vous amuse d'avoir condamné mon allée, reprit-elle, mais la plaisanterie a assez duré. 

— Vous trouvez ? Je commence à peine à m'amuser. 

Il paraissait bien incapable de s'amuser de quoi que ce soit, songea-t-elle. 

Difficile, également, de croire qu'un homme aussi sophistiqué ait pu se salir les mains à sceller deux poteaux dans du béton dans un laps de temps aussi court. 

— Vous ne craignez pas d'avoir un peu de mal à vous justifier quand j'appellerai la police ? 

— Pas le moins du monde. Ce chemin m'appartient. 

— Faux ! Mon père a fait don à ma tante devant notaire de la remise à voitures dans les années 1950. 

— La maison, certes, mais pas le terrain qui l'entoure. J'ai un homme de loi très efficace et pointilleux qui s'en est assuré. Vous pourrez le vérifier vous-même - je vous enverrai une copie de l'acte notarié. 

Sugar Beth ne savait plus que penser. Son père pouvait-il s'être montré à ce point négligent ? Cela lui aurait bien ressemblé. Griffin Carey avait toujours été aussi prudent dans la conduite de ses affaires qu'incompétent dans le domaine de sa vie privée. Un homme capable de vivre dans la même ville avec sa femme et sa maîtresse pouvait fort bien faire don à sa sœur d'une maison sans le chemin pour y accéder... 

— Que voulez-vous, monsieur Byrne ? s'impatienta-t-elle. Manifestement, pas mes excuses. Alors autant cracher le morceau tout de suite... 

— Ce que je veux ? fit-il mine de s'étonner. Mais la vengeance, bien sûr. Que pensiez-vous que je voulais ? 

Le moment était parfaitement choisi pour piquer une colère, mais Sugar Beth avait l'impression d'avoir oublié comment faire. 

— J'ai déjà perdu trois maris et tous les membres de ma famille, dit-elle d'une voix blanche. Alors si vous voulez vraiment vous venger, il va vous falloir trouver mieux. 

— On joue la carte de la pitié ? 

Sugar Beth se mordit la joue. Bon gré, mal gré, c'était ainsi que ses paroles malheureuses avaient sonné. Elle eut envie de lui rentrer dedans pour le lui faire payer. Au lieu de cela, elle remonta le col de son blouson et se dirigea vers la sortie en lançant par-dessus son épaule :

— Allez vous faire foutre, monsieur Byrne ! Vous et votre pitié. 

Elle avait à peine fait trois pas qu'elle le sentit l'attraper par le bras pour la faire pivoter vers lui. Son cœur se mit à battre la chamade. Elle n'avait jamais vu une telle fureur sur le visage d'un homme, sauf le jour où son premier mari l'avait étendue K.-O. pour le compte. Mais Colin Byrne n'avait rien d'un Darren Tharp. 

Lorsqu'il se pencha pour s'emparer de ses lèvres en un baiser brutal et punitif, elle comprit que c'était un autre type de violence qu'il avait en tête. 

Des baisers, Sugar Beth en avait reçu et donné des tas... Les gros bisous claquant sur la joue de sa mère et ceux de Tallulah, aussi secs que brefs et forcés. Les premiers baisers erotiques, maladroits mais si grisants, échangés avec Ryan. Darren avait été un bon coup mais ne savait pas embrasser. Puis il y avait eu les baisers noyés de whisky de Cy, et ceux parfumés au gin qu'elle lui rendait. 

Il y avait eu aussi les baisers d'une tripotée d'hommes dont elle gardait à peine le souvenir, mais qui laissaient dans sa mémoire un arrière-goût de désespoir. Le salut était venu avec son dernier mari et ses baisers emplis de tendresse, de désir, de respect, puis ensuite de peur, de tristesse, et pour finir de résignation. 

Delilah, la fille d'Emmett, était la dernière à l'avoir embrassée, agrippée à son cou et laissant une trace humide le long de sa joue. « Je t'aime plus que n'importe qui dans le monde, ma Sugar Beth. »

Mais de tous ces baisers, aucun ne ressemblait à celui que Colin Byrne était en train de lui donner. Un baiser glacial, prémédité uniquement dans le but d'humilier. Il prit son temps pour administrer la justice. Il pinça son menton, non pour lui faire mal mais pour l'inciter à desserrer les mâchoires, de manière à pouvoir enfoncer sa langue dans sa bouche. Il n'y avait aucune passion dans cette intrusion. Quand sa main se posa sur son sein, elle ne fut pas surprise. En fait, elle s'y était attendue. 

Avec un détachement clinique, il la palpa comme il aurait pu le faire d'un objet, comme s'il n'avait sous les doigts qu'un paquet de chair sans âme. Tandis qu'il titillait mécaniquement son mamelon, elle sentit un besoin intense la transpercer. 

Ce n'était pas du désir - ce qui se jouait entre eux avait bien plus à voir avec la revanche qu'avec le sexe - mais une faim dévorante de tendresse et de considération, assez surprenante de la part d'une femme qui en dispensait si peu elle-même. 

Après ce qui lui parut durer une éternité, Colin Byrne mit fin à ce simulacre de baiser et la fixa intensément. 

— Vous avez raconté à votre mère que j'avais enfoncé ma langue dans votre bouche et que je vous avais caressé le sein. N'est-ce pas le mensonge que vous lui avez servi, Sugar Beth ? N'est-ce pas sous ce prétexte infamant que vous m'avez fait renvoyer ? 

Elle parvint sans se troubler à lui répondre. 



— C'est exact, monsieur Byrne... 

Du bout du pouce, il lui essuya la lèvre inférieure. De la part de tout autre homme, cela aurait pu être un geste de tendresse, mais venant de lui c'était le coup d'estocade d'un conquérant. Décidée à lui laisser savourer jusqu'au bout sa vengeance, Sugar Beth ne tenta pas de se dérober. Tout ce qui lui restait, c'était un peu de dignité. Elle aurait préféré mourir sur place plutôt que de faire preuve de faiblesse. 

Laissant retomber son bras contre son flanc, il conclut :

— Maintenant, ce n'est plus un mensonge. 

Sugar Beth trouva la force de sourire et d'élever la main pour lui caresser la joue. 

— Merci, monsieur Byrne... dit-elle d'un ton posé. Durant toutes ces années, j'ai détesté vivre avec le poids de ce mensonge. En un instant, vous venez de me débarrasser de ma culpabilité. 

Il n'avait pas encore réalisé qu'elle venait de le priver d'une victoire qui aurait dû être sienne, qu'elle tournait déjà les talons pour sortir, aussi digne et triomphante que la Sugar Beth d'autrefois. 
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Sugar Beth froissa entre ses doigts le paquet de chips qu'elle venait d'avaler en guise de petit-déjeuner et soutint un moment le regard mauvais que Gordon lui jetait depuis le seuil de la pièce. 

— Fais-toi une raison, vieux ! lança-t-elle. Ce n'est tout de même pas ma faute si Emmett m'aimait plus que toi. 

Nullement intimidée par son expression de Christopher Walken déjanté, elle jeta adroitement le sachet de chips dans la poubelle et alla lui ouvrir la porte d'entrée sans se presser. 

Tandis que le basset, après être sorti, reniflait l'herbe autour de lui, Sugar Beth observa en grimaçant le ciel gris. C'était une autre matinée glaciale de février mais, comme de juste dans le Mississippi, on pouvait s'attendre à ce qu'il fasse 27° le matin la semaine suivante. Elle espérait quant à elle ne plus être là pour le vérifier. 

Avec un petit sourire en coin, elle vit Gordon, insatisfait de ses premières investigations, passer la haie et poursuivre ses recherches sur la pelouse de Frenchman's Bride. Elle s'efforçait de ne plus penser à sa pénible rencontre de la veille avec le nouveau propriétaire des lieux. Elle se sentait coupable de n'être pas parvenue à faire amende honorable autant qu'elle l'aurait souhaité. De toute évidence, elle n'était pas encore totalement devenue adulte, contrairement à ce qu'elle s'était imaginé. 

Après avoir arpenté une bonne partie du terrain, le basset sembla se contenter d'un point précis, au beau milieu de l'impeccable gazon anglais, où il s'accroupit pour faire ses besoins. 

— Brave toutou, marmonna-t-elle, pour une fois satisfaite de son comportement. 

Contrairement à ce qu'elle avait affirmé la veille, elle avait comme tout le reste du pays dévoré Dernier arrêt avant nulle part de la première à la dernière ligne. Il lui aurait été difficile de dédaigner des personnages dont elle avait entendu parler ou dont elle avait partagé l'existence durant toute son enfance. Le best-seller de Colin Byrne faisait son miel de la vie des familles noires et blanches, riches et pauvres, du Parrish des années 1940 et 1950. Son livre regorgeait de ces héros hauts en couleur et de ces petits drames domestiques dont les lecteurs sont friands. Il avait su brosser avec brio le portrait d'une petite ville du Sud se relevant d'une politique ségrégationniste. D'autres avant lui s'y étaient essayés, mais la tendresse manifeste de Byrne pour la ville et ses habitants, l'acuité de ses notations et de son style, faisaient de Dernier arrêt avant nulle part un modèle du genre. 

Le sourire vague qui s'attardait sur les lèvres de Sugar Beth se figea quand elle vit Gordon trottiner sans complexe vers Frenchman's Bride au lieu de revenir vers elle. 

— Reviens ici, sale cabot, ou tu auras à faire à moi ! 

Naturellement, il ne tint aucun compte de ses menaces. 

— Alors rends-moi service, maugréa-t-elle en tournant les talons, déguerpis et ne reviens jamais ! 

Dans l'entrée, elle saisit son sac et un chapeau de cow-boy qu'elle se vissa soigneusement sur le crâne, songeant qu'il ne fallait pas compter sur le chien d'Emmett pour lui rendre ce service - il aimait trop lui empoisonner la vie. 

Sugar Beth délaissa sa voiture quasiment en panne sèche et remonta le col de son blouson pour arpenter les trottoirs glacés en direction du centre. En chemin, elle nota d'un œil curieux et quelque peu mélancolique les changements qui avaient métamorphosé la ville de son enfance. Le garage Purlie était toujours en activité, mais une boutique de fournitures de bureau avait remplacé l'échoppe de la modiste où Diddie, chaque année, l'emmenait acheter une nouvelle coiffe de Pâques. 

Lorsqu'elle s'était pour la première fois rebellée contre cette coutume, après son entrée au collège, les narines de sa mère avaient frémi d'indignation. « Petite ingrate ! avait-elle protesté. Penses-tu que notre Sauveur appréciera de te voir tête nue au premier rang de Son église, comme n'importe quelle dévergondée ? » 

Sugar Beth avait répliqué : « Tu t'imagines vraiment qu'il pourrait renoncer à ressusciter parce que je ne porte pas de chapeau ? » Diddie avait éclaté d'un rire rauque avant de se mettre à la recherche de ses cigarettes. 

L'évocation de sa mère imparfaite et aimante réveilla en elle une poignante nostalgie. Bien plus amers étaient les souvenirs que lui avait laissés son père. « Il n'est pas mon véritable géniteur, n'est-ce pas ? s'était-elle un jour risquée à demander à Diddie. Tu es tombée enceinte d'un autre avant de l'épouser. » Sa mère, qui ne levait jamais la main sur elle, avait failli la gifler. « Pas un mot de plus ! Ce n'est pas parce que ton père est un dépravé que je dois suivre son exemple. Je ne veux plus jamais t'entendre dire de telles horreurs ! »

Même sans ce démenti, elle n'aurait pu longtemps se bercer d'illusions, tant ses yeux ressemblaient à ceux de Griffin Carey. 

Sans doute le mariage de ses parents s'était-il imposé à eux comme une évidence, mais ils n'auraient pu être plus dissemblables et peu faits l'un pour l'autre. 

Diddie était la fille unique, belle à se damner et insouciante comme un pinson, d'un commerçant prospère. Griffin était l'héritier de l'usine de menuiserie qui portait son nom et avait été programmé dès le berceau pour en prendre les rênes. 

Petit, physiquement quelconque mais extrêmement brillant, il était tombé sous le charme et la coupe de la belle, qui le méprisait secrètement tout en convoitant ce qu'une union avec lui pouvait lui apporter. 

Peut-être Griffin savait-il déjà en épousant Diddie qu'elle ne pourrait jamais lui donner l'amour et l'affection dont il avait besoin. Il l'en punit en vivant au grand jour auprès d'une autre femme. Elle se vengea en faisant mine de s'en moquer. Il remporta la partie en tournant le dos à celle qui comptait plus que tout aux yeux de sa légitime épouse... leur fille. Mais, en dépit de la haine qu'ils nourrissaient l'un pour l'autre, ils n'envisagèrent jamais de divorcer. Griffin était le leader économique de la ville, Diddie sa tête de file sociale et politique. Chacun refusa de renoncer à ce que l'autre avait à lui offrir. Ainsi fonctionna bon an mal an leur mariage, laissant dans son sillage destructeur une petite fille déboussolée. 

Après avoir passé le restaurant McDonald's, refait à neuf depuis ses années de lycée, puis une agence de voyages à la devanture protégée par une de ces nouvelles bannes marron et vert qu'arboraient toutes les boutiques, Sugar Beth remonta Valley Road. La rue, barrée à son extrémité par la gare désaffectée, n'avait pas bénéficié des efforts de réhabilitation qui avaient métamorphosé la ville. 

Parvenue devant le bâtiment de brique, elle reconnut avec surprise l'endroit où Colin Byrne avait posé pour le portrait qui ornait la quatrième de couverture de son livre. Des tuiles manquaient dans le toit, et les planches qui condamnaient les issues étaient couvertes de graffitis. Les abords, envahis d'herbes folles, regorgeaient de canettes, de mégots, de bouteilles brisées et autres déchets. 

Apparemment, songea-t-elle, l'abandon dans lequel se trouvaient les lieux faisait au moins quelques heureux... 

Sugar Beth avait renoncé à comprendre pourquoi sa tante avait jugé bon de préserver cette ruine de l'appétit des bulldozers. Il était vrai que, tout comme son frère, elle avait toujours été férue de patrimoine et d'histoire locale. Sa ville natale avait été, avec Lincoln Ash, ses seuls centres d'intérêt. 

L'insistance de sa belle-sœur à prétendre qu'elle avait été le grand amour du peintre provoquait invariablement l'ironie grinçante de Diddie. Selon Tallulah, l'artiste lui avait promis de la rejoindre à Parrish aussitôt terminée l'exposition qui devait consacrer son talent à Manhattan. Hélas ! il était passé sous un autobus avant même qu'elle ne ferme ses portes. 

Selon Diddie, la fameuse toile était née de l'imagination fertile de Tallulah Carey. 

Peut-être pour le simple plaisir de la contredire, Griffin affirmait que ce n'était pas le cas et qu'il avait vu ce chef-d'œuvre. Mais quand sa femme le pressait d'en dire plus, il se contentait de la narguer en la fixant avec un sourire entendu. 

Tallulah avait toujours refusé de montrer la toile à qui que ce soit, arguant du fait que c'était tout ce qui lui restait du grand homme, et qu'elle ne tenait pas à le partager avec de simples curieux, ou pire encore avec ces critiques d'art pompeux que Lincoln Ash avait méprisés toute sa vie. 

Sugar Beth fit jouer la clé dans la serrure, excitée autant qu'anxieuse de découvrir ce qui l'attendait à l'intérieur. Le bois ayant gonflé, elle dut donner un coup d'épaule contre le vantail pour l'ouvrir. Elle n'eut pas le temps de faire un pas à l'intérieur que quelque chose s'envola en lui rasant les cheveux. Elle poussa un petit cri de surprise, puis ajusta fermement son chapeau sur sa tête et entra d'un pas résolu. 

On n'y voyait pas grand-chose. Une couche de fientes d'oiseaux et de poussière couvrait les bancs de bois de la salle d'attente. Des traînées d'humidité maculaient tous les murs, et une flaque d'eau croupie stagnait au centre du parquet de chêne où traînaient de vieux meubles brisés. Au pied du guichet, un amoncellement de vieux journaux et de couvertures moisies témoignait du passage d'un squatter. 

Avec un soupir résigné, Sugar Beth alluma la lampe torche dont elle avait pris la précaution de se munir et se mit en quête, sans trop d'illusions, de la toile convoitée. En plus du hall, la gare comprenait des aires de stockage, des toilettes publiques, un bureau derrière le guichet et un petit buffet. Elle y passa les deux heures suivantes à naviguer entre des porcelaines brisées et des tuyaux arrachés, des meubles de bureau fracassés et de vieilles caisses abandonnées, sans trouver autre chose que des kilos de poussière, des mètres carrés de toiles d'araignée, et le cadavre à demi momifié d'un rapace nocturne. 

Découragée, crottée, elle finit par se laisser glisser sur un banc. Si Tallulah n'avait caché la toile de Lincoln Ash ni chez elle ni dans cette ruine, songea-t-elle, où diable avait-elle bien pu la fourrer ? Pour le découvrir, il ne lui restait plus qu'à retrouver des membres encore en vie du club de canasta que fréquentait sa tante. Sans doute ne fallait-il pas compter sur cette brochette de vieilles chipies pour lui faire un accueil enthousiaste, mais elles seules pouvaient avoir été mises dans la confidence. Tout aussi décourageante était l'obligation dans laquelle elle se trouvait de chercher du travail. Ayant dû échanger la veille au supermarché son dernier billet de cinquante dollars, elle n'avait pas d'autre choix si elle voulait continuer à manger. 

— Charmant pied-à-terre que vous avez là... 

Tirée brutalement de ses pensées, Sugar Beth sursauta et se tourna pour découvrir Colin Byrne debout sur le seuil de la porte ouverte. Habillé d'un pantalon marron foncé, d'une veste en tweed, cheveux au vent, il avait tout du gentleman-farmer de retour d'une balade sur ses terres. La froide et inquiétante détermination qui se lisait dans ses yeux démentait cependant cette impression. 

— Si vous êtes ici pour m'assaillir de nouveau, dit-elle posément, j'y renoncerais tout de suite à votre place. J'ai su me montrer polie la première fois, mais il n'y aura pas de deuxième... 

— Ne craignez rien. Mon corps n'a qu'une résistance limitée au venin. 

Après avoir glissé une branche de ses lunettes design dans le col ouvert de sa chemise, il s'avança en lançant des regards curieux autour de lui. 

— Intéressant que Tallulah ait cru bon de vous léguer la gare, reprit-il comme pour lui-même. Quoique prévisible, étant donné son sens de la famille. 

— Je vous ferai un bon prix si vous désirez l'acheter. 

— Merci, sans façon. 

— Pourtant, elle vous a fait gagner une fortune. Vous pourriez avoir la reconnaissance du ventre. 

— Dernier arrêt avait pour sujet la ville. La gare n'y est qu'une métaphore. 

— Et moi qui pensais que la métaphore était une drogue de substitution... Vous vous habillez souvent ainsi ? 

— Aussi souvent que possible, oui. 

— Vous avez l'air d'un imbécile. 

Avec un suprême dédain, il détailla le jean maculé et le sweat-shirt couvert de toiles d'araignée qu'elle portait. 

— Vous ne me paraissez pas être une référence en matière de mode. 

Plus agacée qu'elle ne l'aurait voulu, Sugar Beth ôta son chapeau et le brossa rageusement du plat de la main. 

— Heureusement que vous n'enseignez plus, marmonna-t-elle. Vous avez toujours été un prof lamentable. 

— Je ne vous le fais pas dire. 

Du bout de sa chaussure, il joua avec un câble qui affleurait. 

— Les enseignants sont censés mettre en confiance leurs élèves, s'entêta-t-elle. 

Vous n'arrêtiez pas de nous traiter de cancres. 

— Seulement en votre présence. Dans votre dos c'était pire... 

Sugar Beth était de mauvaise foi et le savait. Car, si Colin Byrne avait été le pédagogue exigeant, impatient et sarcastique qu'elle décrivait, elle avait connu dans ses cours des moments de grâce qui le rachetaient. Elle gardait un souvenir agréable des longues lectures qu'il leur faisait. Il régnait dans ces moments-là un tel silence dans la classe qu'elle s'imaginait avec ses camarades assise dans la nuit autour d'un feu de camp. Il avait un tel don pour susciter l'envie, que les plus réfractaires à la lecture se plongeaient dans les livres, que les athlètes purs et durs écrivaient des vers, et que les plus timides se risquaient à prendre la parole en groupe. Il avait également été celui - mais elle s'en était rendu compte trop tard - qui lui avait appris à écrire un paragraphe sensé. 

Pendant qu'elle remettait de l'ordre dans ses cheveux, Byrne marcha jusqu'à la flaque fangeuse qu'il observa avec dégoût. 

— Est-il vrai que vous avez boycotté les funérailles de votre père ? s'enquit-il. 

Même de votre part, cela semble difficile à croire. 

— Il était mort. Il n'a pas dû le remarquer. 

Lassée de ce jeu de ping-pong verbal, Sugar Beth se dressa sur ses jambes et déambula sans but dans la pièce. 

Vous vous êtes servi de mon immeuble comme décor pour vos photos promotionnelles, reprit-elle. 

— Je demande une compensation. Un millier de dollars ferait l'affaire. 

— Assignez-moi en justice. 

Les mains au fond des poches, elle shoota rageusement dans une boîte de conserve rouillée et s'emporta :

— Cessons de tourner autour du pot, monsieur Byrne. Que faites-vous ici, exactement ? 

— Je savoure mon triomphe, naturellement... Cela vous étonne ? 

Sugar Beth eut envie de s'emparer d'une chaise qui traînait par terre pour la lui balancer à la tête. Étant donné qu'il n'hésiterait pas à lui rendre la pareille, elle opta pour le pragmatisme et tenta de tirer parti de la situation. 

— Jusqu'à quel point connaissiez-vous ma tante ? 

Sans se presser, il gagna le guichet et se pencha par l'ouverture pour en étudier l'intérieur. 

— En tant que mémoire vivante de la ville de Parrish, elle était imbattable, répondit-il enfin. Mais en tant qu'être humain, c'était une vieille femme aigrie qui faisait preuve d'une étroitesse d'esprit que je n'appréciais pas beaucoup. 

— Je suis sûre qu'elle en a perdu le sommeil... 

Byrne suivit le contour d'une moulure en chêne et observa d'un air dégoûté la poussière sur son doigt. Sortant de sa poche un mouchoir immaculé pour s'essuyer, il se tourna vers elle et ajouta :

— Vous perdez votre temps. La plupart des gens ici sont convaincus que cette toile n'existe pas. 

Sugar Beth ne fut pas surprise qu'il fût au courant. La teneur du testament de Tallulah en sa faveur devait être à présent connue de tous. 

— Cette toile existe ! 

— Je le pense aussi, approuva-t-il. Mais je ne vois pas ce qui vous permet d'en être aussi sûre. 

— Ce n'est pas vos oignons. 

D'un coup de menton, elle désigna un empilement de cageots dans un coin. 

— Il y a un oiseau mort là, derrière. Rendez-vous utile et sortez-le d'ici. 

Byrne contourna les cageots et observa avec fascination le rapace momifié mais ne fit pas un geste pour s'exécuter. 

— Votre tante était timbrée, lança-t-il par-dessus son épaule. C'est de notoriété publique. 

— C'est surtout de famille, et n'espérez pas me faire honte. Vous autres Yankees avez l'habitude de reléguer vos fous dans des asiles. Chez nous, on les juche sur des chars pour les faire parader en ville. Vous êtes marié ? 

— Je l'ai été. Je suis veuf. 

Sugar Beth se retint de lui demander s'il avait achevé sa femme avec son déplorable sens de l'humour. Qu'il ait pu trouver à se marier la surprenait beaucoup. Quel genre de femme avait pu s'attacher à un homme aussi cynique et insupportable ? Puis elle se souvint des filles énamourées qui soupiraient après lui au lycée en dépit des sarcasmes dont il les abreuvait. Quant à elle, elle s'estimait heureuse d'avoir su briser le sort qui pousse les femmes à se lier aux hommes difficiles. 

Délaissant le guichet, il revint se planter devant elle. 

— Racontez-moi... Pourquoi n'êtes-vous pas venue à l'enterrement de votre père ? 

— Qu'est-ce que ça peut vous faire ? 

— Vous oubliez que je suis écrivain. Les ressorts cachés d'une âme narcissique me fascinent. 

— Ô mon Dieu, tous ces grands mots ! railla-t-elle en plaquant ses mains sur ses tempes. Arrêtez, je crois que ma tête va exploser. 

— Ne vous faites pas plus bête que vous ne l'êtes. Vous aviez au lycée une intelligence remarquable, même si vous refusiez de vous en servir. 

— Un type qui s'habille comme vous ne devrait pas mépriser les magazines de mode... 

— Beaucoup ici ont été choqués de ne pas vous voir à l'enterrement de votre père. 

Sugar Beth soupira et croisa les bras, exaspérée par son entêtement. 

— J'étais occupée, lâcha-t-elle. Un rendez-vous chez le coiffeur. 

Sans la quitter des yeux, il attendit qu'elle se décide à en dire plus, mais elle n'avait aucune intention de revenir sur cette horrible année qui avait bouleversé sa vie. 

Tout avait pourtant si bien commencé... En première année à Ole Miss, elle était devenue la fille la plus courtisée et la plus populaire, et elle avait vite oublié Parrish et sa petite vie étriquée. Les Seawillows, qui avaient tenté de garder le contact, s'étaient vite lassées de lui passer des coups de fil qu'elle ne leur rendait jamais. 

C'était un matin très tôt, en janvier, que Griffin avait appelé pour la prévenir de la mort de Diddie, emportée par une hémorragie cérébrale dans son sommeil. 

Inconsolable, Sugar Beth s'était imaginé que rien de pire n'aurait pu lui arriver, jusqu'à ce que six semaines plus tard son père la prévienne de son mariage avec sa maîtresse de toujours. Il attendait d'elle qu'elle l'accepte et soit présente au premier rang à l'église le jour de la cérémonie. Elle lui avait hurlé au téléphone qu'elle le détestait et qu'elle ne remettrait jamais les pieds à Parrish. Et même s'il l'avait menacée de la déshériter, elle avait tenu parole. 

Le jour du mariage de son père, elle l'avait passé au lit avec Darren Tharp pour oublier son chagrin. Peu de temps après, Griffin avait découvert sa confession écrite. En quelques jours, tout Parrish avait su ce qu'elle avait fait à Colin Byrne. 

Les gens s'étaient mis à la haïr. Quant aux Seawillows, déjà blessées par son attitude, elles ne lui avaient plus jamais donné signe de vie. 

À supposer qu'elle ait pu en avoir envie, elle n'avait pas eu le temps de se réconcilier avec son père. Un peu avant les examens, trois mois à peine après son remariage, une crise cardiaque l'avait emporté à son tour. Elle avait alors appris qu'il avait mis à exécution sa menace de la déshériter. En l'espace de cinq mois, elle avait perdu sa mère, son père, ses meilleures amies, Frenchman's Bride et tout ce qui aurait dû par sa naissance lui revenir. Elle était encore trop jeune, à l'époque, pour se douter que la série ne s'arrêterait pas là. 



Comme Colin Byrne ne semblait pas découragé par son mutisme, Sugar Beth tira son trousseau de clés de sa poche et le fit tinter devant elle. 

— Ce fut un vrai plaisir de bavarder avec vous, dit-elle, mais à présent j'ai à faire. 

— Je vois... Manucure et massage. 

— Plus tard. Je dois d'abord trouver un job. 

— Un job ? répéta-t-il. J'ai du mal à vous croire. 

— Je finis par m'ennuyer si j'ai trop de temps libre. 

— J'ai appris par les journaux qu'Emmett Hooper était mort ruiné, mais, vous connaissant, j'imaginais que vous aviez mis un petit quelque chose de côté... 

— Oh, c'est le cas, en effet ! s'exclama-t-elle, songeant à Gordon. 

Son sourire entendu et son regard aiguisé comme une lame lui prouvèrent qu'il n'était pas dupe. Une fois de plus, elle eut envie de lui rentrer dedans. Et une fois de plus, elle parvint à ravaler son envie. 

— Avouez-le, susurra-t-il. Vous êtes aux abois. 

— Je ne le serai plus quand j'aurai trouvé le tableau. 

— Si vous le trouvez. 

— Je le trouverai. À présent, je dois vous jeter dehors. 

Sans se presser, il lança un dernier regard au hall de gare décrépit et la suivit. 

— Si vous ne trouvez pas de travail, reprit-il en la regardant verrouiller la porte, venez me voir. Il se pourrait que j'aie quelque chose pour vous. 

— C'est cela, oui, répondit-elle en le gratifiant d'un sourire parfaitement artificiel. 

Vous pouvez y compter. 

Songeant qu'il lui faudrait en être réduite à la mendicité pour lui demander de l'aide, Sugar Beth tourna les talons sans même un au revoir. Au point où elle en était, rien n'aurait pu faire passer sa retraite précipitée pour autre chose qu'une débâcle. 

Déprimée par son fiasco à la gare, elle regagna la maison de sa tante et ouvrit sans attendre le journal à la page des petites annonces. Il ne lui faudrait pas travailler longtemps, se dit-elle pour se donner du courage. Juste le temps de dénicher la toile de Lincoln Ash. Ensuite, fortune faite, elle n'aurait plus qu'à confier la vente de ses biens immobiliers a un cabinet avant de regagner Houston. 

Il s'avéra que personne dans cette ville n'avait besoin de serveuse, ce qui était aussi bien car servir des hamburgers aux gens sur lesquels elle avait régné autrefois lui retournait l'estomac. Elle entoura les offres de trois annonceurs (une boulangerie, un assureur et une boutique d'antiquités) puis elle s'empressa d'aller se doucher. 

Se contentant d'un peu de mascara et d'une touche de rouge à lèvres comme maquillage, elle releva ses cheveux et choisit dans sa maigre garde-robe les vêtements les plus neutres qu'elle pût trouver - une jupe d'un tailleur Chanel et un tee-shirt blanc. Complétant le tout par un cardigan couleur framboise, elle enfila une paire de bas noirs, ses meilleurs souliers, et se mit en route. 

Parce que les assurances étaient susceptibles de payer mieux, elle décida d'entamer par là ses recherches. Hélas, ce fut Laurie Ferguson qu'elle découvrit assise derrière le bureau d'accueil. Sugar Beth se rappelait avoir bien aimé cette fille au lycée et ne jamais lui avoir joué de mauvais tour, mais il s'avéra rapidement qu'elle ne nourrissait pas à son égard la même bienveillance. 

— Sugar Beth Carey, minauda-t-elle en la détaillant de la tête aux pieds, j'avais entendu parler de ton retour, mais je ne m'attendais pas à te trouver ici... 

Ses cheveux, châtains à l'origine, étaient à présent d'un rouge cuivré. Ses boucles d'oreilles étaient trop grosses pour son visage menu, et une bannière étoilée du plus mauvais effet tatouait l'ongle de l'index avec lequel elle tapotait le plateau du bureau. 

— Ainsi tu cherches du travail ? reprit-elle sans l'inviter à s'asseoir. Tu dois comprendre que ce poste est à pourvoir dans la durée... Tu comptes rester à Parrish ? 

L'avidité qu'elle surprit dans son regard fit comprendre à Sugar Beth que la question ne visait qu'à alimenter les commérages. Ce fut la boîte de nourriture pour chiens pratiquement vide dans sa cuisine qui la convainquit de répondre poliment. 

— Je ne pourrai être sûre de demeurer définitivement ici qu'après ma mort, mais oui, je compte m'installer à Parrish pour quelque temps. Tu as dû entendre dire que j'y possède à présent une maison ? 

Sans lui répondre, Laurie agita quelques papiers devant elle puis lui adressa un sourire suffisant. 

— Bien sûr, reprit-elle d'une voix mielleuse, cela ne te dérange pas de passer un test de compétence ? Je dois m'assurer que tu possèdes le niveau requis en maths et en anglais... 

Cette fois, elle dépassait les bornes et Sugar Beth ne put retenir sa langue plus longtemps. 

— Cela ne me dérange pas du tout. Je suis très bonne en maths, mais tu dois le savoir, étant donné le nombre de fois où tu as pompé au lycée mes devoirs d'algèbre... 

Trente secondes plus tard, elle se retrouvait dehors, toujours sans emploi mais ravie d'avoir remis Laurie Ferguson à sa place. 

Derrière le comptoir de la boulangerie, elle fut soulagée de découvrir un visage inconnu, mais sa bonne fortune s'arrêta là. En effet, le propriétaire recherchait quelqu'un capable de servir la clientèle et d'entretenir le matériel. Lorsqu'il lui tendit une clé à molette en lui demandant de faire preuve de ses talents, la messe fut dite et il ne lui resta plus qu'à sortir. 

Les espoirs de Sugar Beth ne reposaient plus que sur le magasin d'antiquités. En découvrant la vitrine de Trésors d'hier joliment arrangée, elle retrouva le sourire et se dit que ce serait un endroit idéal pour travailler. 

Aussitôt que les notes d'un carillon ancien eurent retenti au-dessus de sa tête, Sugar Beth fut enveloppée en entrant dans la boutique par les doux accords d'une suite de Bach. Les fragrances d'un pot-pourri se mêlaient à l'odeur suave du passé. Tout était de bon goût, de la meilleure qualité et parfaitement arrangé. 

Une voix de femme retentit depuis ce qui devait être une arrière-boutique. 

— Un petit instant et je suis à vous ! 

— Prenez votre temps... 

Sugar Beth était en train d'admirer une marine ancienne quand la propriétaire la rejoignit. Ses cheveux noirs étaient coiffés au carré en une coupe sophistiquée. 

Impeccablement vêtue d'un pantalon gris et d'un pull assorti, elle arborait un sourire de bon aloi qui se figea quand elle l'aperçut. Sugar Beth aurait reconnu entre mille les yeux écarquillés de stupeur qui se posaient sur elle. Ils étaient du même bleu cristallin que ceux qu'elle découvrait chaque matin dans son miroir. 

Les yeux de son père. Et ceux de son autre fille. 
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De vieilles rancœurs nouèrent l'estomac de Sugar Beth. Un homme avisé fait en sorte de tenir éloigné un enfant légitime de celui qui est illégitime. Soit Griffin Carey n'avait pas été un homme avisé, soit il s'en moquait... Après les avoir fait naître à quelques rues l'une de l'autre, Winnie et elle, il avait choisi d'ignorer dans son grand égoïsme combien il pourrait leur être difficile de fréquenter la même école. 

Toute la ville savait un an après son mariage que sa légitime épouse n'était pas la seule à être enceinte de lui. Diddie s'était attendue à ce qu'en homme responsable il fît le nécessaire pour rejeter dans l'ombre Sabrina Davis, à ses yeux quantité négligeable. Comme il ne l'avait pas fait, elle avait choisi de se faire une raison. « 

Une femme digne de ce nom est au-dessus de ces mesquineries, Sugar Beth. 

Laissons-lui sa putain. Moi, j'ai Frenchman's Bride... » Et dès que sa fille se plaignait de devoir croiser tous les jours la bâtarde de son père à l'école, elle devenait cassante. « Rien n'est pire que la pitié des autres. Garde la tête droite et rappelle-toi qu'un jour tout sera à toi. » C'était en cela que Diddie s'était le plus trompée... 

La jeune femme élégante qui se tenait devant elle n'avait plus grand-chose à voir avec l'adolescente introvertie qui rougissait et trébuchait quand on lui adressait la parole. Mais Sugar Beth sentit le même sentiment d'impuissance qu'autrefois l'envahir. Dans son enfance, elle n'avait eu aucun moyen d'influer sur le comportement des adultes qui comptaient le plus dans sa vie. Tout naturellement, elle avait compensé ce manque en exerçant son pouvoir sur la fille illégitime de son père. 

Immobile près d'un guéridon sur lequel elle prenait appui, Winnie demanda calmement :

— Que fais-tu ici ? 

Comment aurait-elle pu lui révéler qu'elle cherchait désespérément un job ? 

— Je... j'ai vu cette boutique que je ne connaissais pas. Je suis entrée sans savoir qu'elle t'appartenait. 

Winnie fut la première à reprendre son sang-froid. 

— Tous les clients sont les bienvenus, fit-elle avec un sourire commercial de façade. Tu recherches quelque chose en particulier ? 

— Euh, non... Je... suis entrée par simple curiosité. 

Sa voix avait tremblé. Elle en fut d'autant plus mortifiée qu'elle sut au regard satisfait de Winnie que cela ne lui avait pas échappé. 

— Je viens justement de recevoir d'Atlanta quelques flacons de parfum anciens des plus intéressants. 

En un geste qui pouvait paraître machinal, les doigts de Winnie se portèrent sur le rang de perles qu'elle portait au cou. Intriguée, Sugar Beth fronça les sourcils et étudia le collier, qui lui paraissait tellement familier, tellement... 

— J'aime les vieux flacons de parfum, reprit-elle. Pas toi ? 

Sugar Beth eut envie de hurler. Winnie portait le rang de perles de Diddie... 

— Chaque fois que j'en découvre un, poursuivit-elle comme si de rien n'était, je ne peux m'empêcher de me demander qui était la femme à qui il appartenait. 

Avec une insistance qui ne pouvait être que cruelle et délibérée, Winnie caressait les perles. Incapable de supporter ce manège plus longtemps, Sugar Beth se précipita vers la sortie et heurta une console d'où tomba un chandelier qu'elle ne prit pas la peine de ramasser. 

« Le dîner va encore être mortel... Pas seulement parce qu'on va manger du steak 

- que je refuse d'avaler, étant donné le réchauffement de la planète, etc. - mais surtout à cause d'elle. Pourquoi ne peut-elle pas être comme la mère de Chelsea pourquoi a-t-elle toujours l'air aussi coincée ? Je n'ai rien à voir avec elle, contrairement à ce que Nana Sabrina prétend. Et je ne suis pas une fille à papa non plus. Je déteste Kelli Willman. »

— Gigi ! Le dîner est prêt... 

À l'appel de sa mère, Gigi referma à contrecœur le cahier dans lequel elle tenait son journal depuis son entrée au collège, l'année précédente, et descendit l'escalier. Mettre la table faisait partie des corvées qu'on lui imposait mais, quand elle débarqua dans la cuisine, Winifred s'en était déjà chargée. 

Occupée à rincer quelque chose dans l'évier, celle-ci suggéra par-dessus son épaule :

— Tourne la salade, veux-tu ? 

Sans commentaires, Gigi approcha d'un pas traînant du saladier en teck posé sur le comptoir, étudiant la tenue de sa mère du coin de l'œil. La mère de Chelsea portait toujours des fringues incroyables, en public comme en privé. La sienne était encore vêtue du pantalon et du pull gris sans fantaisie qu'elle avait revêtus le matin pour aller travailler. 

Jusqu'à récemment, Winifred s'était attendue que sa fille se conforme à ses goûts vestimentaires et accepte de porter sans rechigner toutes ces nippes hors de prix commandées sur catalogue chez Bloomingdale. Gigi avait réussi à y mettre bon ordre en décidant de ne plus s'habiller qu'au magasin de l'Armée du Salut. 

Winifred ne décolérait pas, mais au moins on ne la traitait plus de fille à papa au collège. Et pour faire bonne mesure, elle avait cessé de se comporter en petite fille modèle, ce qui lui avait permis d'avoir de nouvelles copines très cool comme Chelsea. 

Dans le saladier, elle ne découvrit rien d'autre qu'un mélange en sachet de laitue pâlotte et de rondelles de carottes desséchées. Il n'y avait pas si longtemps, sa mère se débrouillait, en dépit de toutes ses activités associatives, pour préparer des salades fraîches agrémentées de tomates, de gruyère suisse, ou de croûtons à l'ail que Gigi adorait, même s'ils donnaient une haleine de putois. 

— Pourquoi t'as pas mis de croûtons dedans ? râla-t-elle pour la forme. 

— Je n'ai pas eu le temps. 

Sans même lui jeter un regard, sa mère courut jusqu'à la porte et cria dans l'entrebâillement :

— Ryan ? Les steaks sont prêts ? 

— Pratiquement... 

Le père de Gigi officiait au barbecue dans le patio tout au long de l'année. Ce n'était pas tant qu'il aimait ça, mais Winifred ayant décrété que la viande grillée était meilleure et plus digeste, il rachetait ainsi sa culpabilité de ne pas rentrer dîner à la maison la moitié du temps. 

Directeur de production à CWF, ce n'était pas une mince responsabilité. L'usine appartenait à Sabrina Davis-Carey, la grand-mère de Gigi, mais c'était un pool de directeurs techniques qui la faisait tourner. Son père ne devait rien à son mariage et avait dû travailler autant que les autres pour arriver à ce poste. Elle avait même entendu Nana Sabrina affirmer qu'il se sentait obligé de travailler comme dix pour prouver qu'il ne devait sa réussite qu'à ses mérites. 

Si Nana Sabrina avait hérité de l'usine à la mort de son mari, Frenchman's Bride était revenu à sa fille, Winifred. Celle-ci, ayant décidé de ne pas y vivre, la demeure était restée fermée jusqu'à ce que Colin Byrne la rachète. L'écrivain faisait partie des rares adultes que Gigi aimait bien, même s'il la bassinait un peu trop souvent à son goût pour quelle lise des livres aussi ennuyeux que Guerre et Paix. 

— Autant te faire une raison tout de suite, prévint-elle en apportant le saladier sur la table, tu ne me feras pas avaler ces morceaux de cadavre... 



— Gigi, s'il te plaît, soupira Winifred. J'ai eu une journée chargée. 

L'arrivée du père de Gigi, portant le plat de steaks comme le saint Graal, évita que l'échange ne dégénère. En le posant sur le dessous-de-plat en cuivre qu'elle détestait, il lui adressa un clin d'œil complice. Ryan Galantine avait trente-trois ans, un an de plus que Winifred. La plupart des parents de ses amis étaient bien plus âgés, mais Gigi était née prématurée - ah, ah ! la bonne blague ! - alors que les siens étaient encore étudiants. 

Malgré elle le fumet de la viande grillée à point la fit saliver lorsqu'elle prit place à table. Vaillamment, elle se força à penser aux rots des vaches qui trouaient la couche d'ozone et participaient au réchauffement de la planète. Deux semaines plus tôt, quand elle avait décidé de devenir végétarienne, elle s'était fait un devoir d'en expliquer les raisons à la cantine. Chelds l'avait rembarrée en lui disant d'arrêter de déconner, mais cette idiote de Gwen Lu en avait profité pour la brancher sur le sujet. Le fait d'être vue en train de discuter avec cette intello pur jus n'avait pas dû améliorer sa réputation. 

Sans broncher, Gigi regarda son père faire glisser un steak dans l'assiette posée devant elle. Au collège, l'année précédente, lorsqu'elle était encore copine avec Kelli et toute sa bande, elle s'insurgeait quand certaines filles gloussaient en disant qu'elles le trouvaient sexy. Ryan était son père, et un père ne pouvait pas être sexy. De lui, elle avait hérité la bouche et la forme du visage. Hélas ! ses cheveux étaient châtain foncé plutôt que blonds comme les siens. Quant à ses yeux, ils étaient du même bleu glacial et effrayant que ceux de sa mère. Elle aurait préféré les avoir dorés, elle aussi. Pourtant, même si Nana Sabrina pensait le contraire, elle tenait plus de lui que de Winifred. 

Gigi aurait aimé qu'il ne travaille pas autant. Ainsi, sa mère n'aurait eu aucune raison d'ouvrir sa boutique. Pour commencer, ils n'avaient nullement besoin de l'argent qu'elle gagnait. Mais Madame avait décidé que, sa fille étant au collège et son mari tellement pris par son travail, il lui fallait trouver une occupation, même si elle dirigeait déjà la moitié des associations de la ville. De l'avis de Gigi, elle ferait mieux de rester à la maison pour préparer des salades correctes... 

— Alors, Gi, comment s'est passée ta journée au collège ? demanda son père sur un ton faussement détaché. 

— Ennuyeuse. 

Ses parents échangèrent un regard entendu qui lui fit regretter de n'avoir pu tenir sa langue. Ils étaient persuadés que ses notes étaient en chute libre parce qu'elle manquait de stimulation intellectuelle dans sa classe. C'était vrai, mais cela n'était pas la cause de ses mauvais résultats. Dernièrement, elle en était venue à craindre qu'ils ne l'envoient dans une de ces écoles pour surdoués, comme les parents de Colby Sneed l'avaient fait - alors que Colby était loin d'être aussi brillant qu'elle. 

— En fait, s'empressa-t-elle de corriger, ce ne sont pas les cours qui m'ont ennuyée mais les autres élèves. J'ai eu des sujets très intéressants à étudier, et mes profs sont excellents... 

Gigi pouvait reprocher beaucoup de choses à ses parents, mais pas d'être stupides. Winifred leva les yeux au plafond. Ryan se renfrogna et saisit la salière pour assaisonner les frites surgelées cuites au four que l'on servait dans cette maison depuis que Madame travaillait. 

— Dans ce cas, grommela son père sans lever les yeux de son assiette, peux-tu m'expliquer pourquoi tu as eu un C à ton contrôle d'histoire ? 

Gigi pesa soigneusement sa réponse. Elle marchait sur la corde raide et le savait. 

Être la fille la plus riche en même temps que le cerveau de la classe (ex aequo avec Gwen Lu) lui avait valu d'être détestée de tous. En rejetant ses allures de petite fille sage et toute prétention à l'excellence, elle avait en partie réglé le problème. Mais, si ses notes dégringolaient trop, elle risquait de se retrouver en un rien de temps dans un collège privé pour petits génies. Alors, elle n'aurait plus qu'à se suicider... 

— J'avais mal au ventre, répondit-elle à retardement. Je ferai mieux la prochaine fois. 

Son père la fixa un instant en silence. Dans ses yeux, elle surprit ce mélange d'étonnement et d'inquiétude qu'elle y lisait ces derniers temps. 

— Tu pourrais venir samedi matin à l'usine avec moi, suggéra-t-il. Il n'y aura personne et tu pourras t'amuser avec les ordinateurs autant que tu veux... 

Gigi ne put retenir un soupir. Quand elle était petite, il n'y avait rien qu'elle aimait autant que de l'accompagner au siège de CWF. Aujourd'hui, elle ne pouvait imaginer corvée plus assommante. 

— Non, merci... Moi et Chelsea, on a prévu d'aller voir Shannon chez elle. 

— Chelsea et moi, corrigea Winifred. 

— Ah bon ? railla Gigi. Tu vas chez Shannon, toi aussi ? 

— Ça suffit ! s'écria son père d'une voix tranchante. Cesse de jouer les plus malignes... 

Gigi fit la grimace mais se cantonna dans un silence prudent. Elle n'avait pas le courage de lui tenir tête, alors qu'elle ne s'en privait pas avec sa mère. Il en arrivait plus facilement aux représailles, et elle venait à peine d'avoir l'autorisation d'utiliser de nouveau le téléphone familial. 

Le reste du repas se déroula sans que Winifred décroche une parole, ce qui ne lui ressemblait guère. D'habitude, quand son père leur faisait l'honneur de dîner avec elles, elle se décarcassait pour que l'ambiance soit détendue, la discussion animée et intéressante. Ce soir, elle parut à peine remarquer sa présence. 

Gigi se demanda s'il fallait y voir une conséquence du retour en ville de Celle-dont-on-ne-doit-pas-prononcer-le-nom... Cela la rendait folle de savoir qu'ils n'avaient pas jugé bon de lui en parler. Il avait fallu qu'elle l'apprenne de la bouche de Chelsea, qui elle-même le tenait de sa mère. Quand se rendraient-ils compte, tous les deux, qu'elle n'était plus un bébé et que toute la ville faisait des gorges chaudes de leurs si secrètes histoires de famille ? Elle avait tellement envie d'en apprendre davantage sur le sujet... 

Le téléphone se mit à sonner. Sachant que ce devait être Chelsea, Gigi se précipita pour décrocher. 

— Je peux sortir de table ? 

Elle attendit que sa mère lui réponde par la négative, comme d'habitude, mais en vain. Attrapant le poste sans fil, elle se rua dans l'escalier et se dit que décidément, ce soir, tout était bizarre à la maison. 

Winnie regarda Gigi disparaître à l'étage et se demanda ce qu'était devenue la petite fille qui n'aimait rien tant que rester à bavarder avec elle. Ryan, dont le regard empruntait la même direction que le sien, dit d'une voix sourde :

— J'aimerais que tu ne la laisses pas tant traîner avec cette Chelsea. Cette gamine est une incitation à la pornographie enfantine... 

Winnie serra les poings mais parvint à lui répondre d'une voix égale. 

— Et qu'attends-tu exactement que je fasse pour l'en empêcher ? 

Ryan soupira. 

— Désolé... s'excusa-t-il en s'adossant à sa chaise. Ce doit être la frustration. Je garde encore espoir qu'elle va se reprendre et redevenir comme avant. 

Winnie demeura silencieuse. Ils ne se disputaient jamais, tous les deux. Il leur arrivait d'être en désaccord mais, en treize ans de mariage, ils n'avaient pas dû échanger plus que quelques silences glacials. 

Après avoir vidé son verre, son mari ne put s'empêcher d'ajouter :

— Et puis ces vêtements... Elle ressemble à une gosse des rues ! 

Winnie encaissa sans broncher le reproche implicite. Ce soir, Gigi s'était fait un malin plaisir de porter une chemise de bûcheron trop grande et un pantalon de velours côtelé informe et élimé. 

Elle n'avait pas fini de se reprocher d'avoir habillé sa fille de robes onéreuses, ce qui en avait fait la cible des autres enfants du collège. Tout comme elle ne cesserait jamais de s'étonner qu'elles aient pu s'affronter aussi rapidement toutes les deux. 

En devenant mère, Winnie avait été déterminée à être pour sa fille tout ce que Sabrina Davis n'avait pas été pour elle. Sa mère avait sans doute fait de son mieux, mais la dépendance économique et affective dans laquelle elle se trouvait vis-à-vis de Griffin Carey l'avait incitée à se focaliser sur lui, ne laissant que peu d'amour à la petite fille en manque d'affection qu'elle avait été. 

La maîtresse officielle vouait une haine farouche à l'épouse légitime. Que Diddie ait pu donner naissance à la lumineuse Sugar Beth, alors qu'elle-même avait dû se contenter d'une enfant aussi terne et effacée, était son plus grand regret. 

Même le fait de savoir que Griffin préférait Winnie à sa fille légitime n'avait pas été de nature à la rassurer. Jusqu'au bout, elle avait redouté que l'affection paternelle de son amant ne se reporte sur la fille de Diddie, ce qui ne c'était pas produit. 

D'un geste sec, Winnie reposa sa serviette sur la table. 

— Cette fois, dit-elle d'une voix blanche, il te faudra lui faire la leçon toi-même. 

Elle me déteste déjà suffisamment comme cela... 

— Gigi ne te déteste pas, assura-t-il. Elle aborde juste la période difficile de l'adolescence. 

— Il n'y a pas que cela. Dieu que j'aimerais botter les fesses de ces filles qui l'ont rejetée, l'été dernier ! Tout cela par pure jalousie... 

— Ne t'inquiète pas. Elle est assez forte pour surmonter ça. 

Mais, en dépit de ces paroles rassurantes, Winnie savait qu'il se faisait autant de soucis qu'elle. 

— Je n'ai que de la crème glacée pour le dessert, dit-elle en se levant. 

Peut-être plus tard, répondit-il vaguement. 

Ryan n'avait jamais été porté sur la nourriture. Ce qui expliquait pourquoi il gardait sans effort son physique de jeune homme, alors qu'elle devait surveiller la moindre bouchée qu'elle avalait. 

Tout en débarrassant, Winnie comprit ce qui la tracassait. Elle avait besoin de raconter à Ryan sa rencontre avec Sugar Beth, sinon ce souvenir ne cesserait de l'empoisonner. Mais alors qu'elle formulait en elle-même les premiers mots et s'apprêtait à les prononcer, un verre lui échappa et se brisa avec fracas à ses pieds. 

— Tu n'as rien ? s'inquiéta-t-il en s'empressant de la rejoindre. 

Elle aurait aimé qu'il la prenne dans ses bras, malheureusement il se contenta d'évaluer les dégâts, tête baissée. 

— Ça va, le rassura-t-elle. Pourquoi ne préparerais-tu pas le café pendant que je nettoie ? 

Alors qu'elle s'activait, Winnie se demanda pourquoi sa journée ne lui procurait pas plus de satisfaction. Le temps avait pesé sur les épaules de Sugar Beth plus lourdement que sur les siennes, et pour la première fois de son existence elle avait eu la joie ce jour-là de prendre l'ascendant sur elle. 

C'était lors de sa dernière année au lycée - la première de Sugar Beth et de Ryan à Ole Miss - qu'elle était sortie de sa chrysalide et avait commencé à s'épanouir. 

Elle avait cessé de se goinfrer et prêtait attention à son apparence physique. Au fond d'elle-même, sans doute était-elle restée l'adolescente effrayée de tout. Mais, en apparence, elle avait développé une assurance qui n'avait fait que croître après le mariage de sa mère avec Griffin Carey. Soudain, elle était devenue la jeune fille riche qui vivait à Frenchman's Bride. 

Machinalement, les doigts de Winnie se portèrent sur le rang de perles de Diddie qu'elle portait toujours au cou. L'affliction qui avait déformé les traits de Sugar Beth lorsqu'elle l'avait reconnu aurait dû être le couronnement de tous ses rêves de vengeance. Pourquoi n'en concevait-elle qu'une vague déception ? 

Brusquement, alors que retentissait dans la cuisine le bruit du moulin à café mis en branle par Ryan, le flot du passé la submergea comme une rivière en crue. Elle revit ce matin où elle avait eu la mauvaise idée de prendre le raccourci du gymnase entre deux cours alors que Sugar Beth et ses Seawillows en occupaient les gradins. Elle avait été tellement saisie de les trouver là qu'elle avait trébuché, et son cahier d'algèbre était tombé aux pieds de son ennemie de toujours. 

Le regard de Sugar Beth avait brillé d'une joie malsaine lorsqu'elle l'avait ouvert. « 

Hé ! Vous autres... Écoutez donc à quoi rêve Winnie en cours d'algèbre. » S'était ensuivie une poursuite pitoyable à travers tout le gymnase pour tenter d'empêcher Sugar Beth de livrer aux autres, hilares, ses pensées les plus secrètes. La situation n'avait fait qu'empirer quand un groupe de garçons était entré, parmi lesquels Ryan Galantine, le héros de ses rêveries érotiques. 

Pour finir, Winnie n'avait dû son salut qu'à l'arrivée inopinée et salutaire de Colin Byrne, lequel avait mis fin à ce chahut et lui avait rendu son bien sans y jeter un coup d'oeil. Avant de quitter le gymnase, le rouge aux joues, elle avait échangé avec Sugar Beth un regard débordant d'une haine familière, un regard identique à celui qu'elles avaient échangé, ce matin, quand la fille de Diddie avait reconnu sur elle les perles de sa mère. 

Winnie savait ce qui motivait cette haine et pourquoi elle ne s'éteindrait jamais. 

Même si Sugar Beth avait eu dans sa jeunesse tout ce qui manquait à Winnie (beauté, grâce, assurance, popularité), elle avait toujours possédé quant à elle la seule chose que la fille légitime de Griffin aurait désespérément voulu avoir - 

l'amour de leur père. 

Après avoir vidé dans la poubelle les derniers débris du verre cassé, Winnie se surprit à songer à l'autre souvenir pénible - plus pénible encore que celui qu'elle venait d'évoquer - qu'elle devait à la malignité de Sugar Beth. Aussitôt, elle s'employa à le chasser de sa mémoire. Même après tout ce temps, la plaie restait à vif. Pour penser à autre chose, elle contempla le bel homme dans la force de l'âge qui était son mari. Comme à son habitude, Ryan avait roulé les manches de sa chemise jusqu'aux coudes. Elle aimait particulièrement ses poignets, le relief de ses os sous la peau, leur robustesse. 

Elle avait été sa petite amie de rechange, disponible et prête à le consoler, l'été où il était revenu à Parrish après que Sugar Beth l'eut quitté pour épouser Darren Tharp. Elle ne s'était certes pas transformée en cygne en son absence, mais elle n'était plus le vilain petit canard dont il avait gardé le souvenir et il l'avait tout de suite remarqué. 

C'était elle - et non lui - qui avait donné à leur relation une orientation sexuelle. Il avait été presque surpris, un après-midi où ses parents étaient au travail, de la retrouver nue à côté de lui dans son lit. Quand elle avait compris qu'elle était enceinte, elle avait redouté bien à tort de le lui apprendre. Grand seigneur, il avait fait bonne figure et lui avait tout de suite demandé de l'épouser. Il avait même été jusqu'à dire qu'il l'aimait, et elle n'avait pas eu de mal à faire semblant d'y croire. Mais elle avait tout de suite su - et savait toujours - que ce qu'il ressentait pour elle n'était qu'une pâle imitation de son amour pour Sugar Beth. 

Elle tira d'un placard deux mugs de porcelaine et les posa sur le comptoir. 

— Tu te rappelles... le jour où Sugar Beth a essayé de lire à tout le monde ce que j'avais écrit dans mon cahier d'algèbre, au gymnase ? 

Sans lui répondre, Ryan ouvrit la porte du réfrigérateur et y plongea la tête. 

— Il y a encore du lait ? 

— Derrière le jus d'orange. J'y avais écrit... une sorte de fantaisie sexuelle, à propos de nous deux. 

Ryan se redressa, le pack de lait en main, et lui sourit. 

— Ah oui ? Quel genre de fantaisie ? 

— Elle ne te l'a pas raconté ? 

— Seigneur ! Comment veux-tu que je m'en rappelle ? 

Son sourire s'évanouit et il referma le réfrigérateur suffisamment fort pour faire cliqueter la boîte à thé du XVIIIe posée dessus. 

— Cela s'est passé il y a des années ! protesta-t-il. Je ne comprends pas pourquoi tu continues à y attacher tellement d'importance. Pourquoi perdre tant de temps et d'énergie à ruminer de vieux souvenirs du lycée ? 

— Ce n'est pas ce que je fais... 

C'était un mensonge, bien sûr. Toute sa vie d'adulte, son obsession pour son apparence, son implication dans les associations locales découlaient de ces douloureuses années. 

La cafetière émit ses ultimes borborygmes. Après s'être emparé de la verseuse, Ryan se chargea de faire le service. En le regardant, Winnie comprit que ce serait tout de suite ou jamais. 

— Sugar Beth est venue au magasin ce matin. 

Personne d'autre qu'elle n'aurait pu remarquer la fugitive crispation de la mâchoire de Ryan. Il attendit d'avoir remis la cafetière en place pour réagir d'une voix soigneusement contrôlée, tout en prenant appui contre le plan de travail avec nonchalance. 

— Que voulait-elle ? 

— Juste jeter un œil, je suppose. Je ne pense pas qu'elle savait en entrant que le magasin m'appartient. 

Ryan ne supportait pas le café noir. Pourtant, ce fut sans y ajouter la moindre goutte de lait qu'il y goûta. 

— Parrish est une petite ville, commenta-t-il sans la regarder. Vous deviez fatalement tomber un jour l'une sur l'autre. 

Pour se donner une contenance, Winnie entreprit de rincer les assiettes. 

— Elle n'était pas des mieux habillée et elle paraissait fatiguée, poursuivit-elle, mais elle est toujours très belle. Aussi blonde et mince qu'autrefois... 

À peine ces mots eurent-ils été prononcés, que Winnie les regretta. Elle aurait voulu afficher ses doutes et son complexe d'infériorité qu'elle ne s'y serait pas pris autrement. 

Ryan haussa les épaules, comme s'il avait perdu tout intérêt à la conversation, mais continua à boire son café noir sans sourciller. Elle aurait voulu changer de sujet mais ne trouva rien d'autre à dire. Reposant son mug vide avec un sourire égrillard, son mari vint à son secours. 

— Et si tu m'en disais plus sur cette fantaisie sexuelle ? 



Winnie ferma le robinet, se retourna et força un sourire sur ses lèvres. 

— Je n'avais que seize ans, alors ça ne volait pas bien haut, mais je pourrai faire preuve de plus d'imagination une fois que Gigi sera endormie... 

Ryan croisa les bras. Le coin de sa bouche, dont elle aimait tant le modelé, se releva. 

— Ah oui ? 

Elle adorait son sourire, mais elle était fatiguée, tendue. Ce dont elle avait vraiment envie, c'était de plonger dans un bain chaud avant de s'enfouir sous sa couette avec un livre. Pourtant, sans le quitter des yeux, elle s'approcha de lui d'un pas chaloupé, plaqua fermement sa main sur son entrejambe et lança :

— Plus que tu ne le penses ! 

— Pour le moment, susurra-t-il en caressant un de ses seins, je pense que je préférerais être seul dans cette maison avec ma femme. 

Après avoir déposé un rapide baiser sur ses lèvres, Winnie retira sa main et se détourna. 

— N'oublie pas de me rappeler où j'en étais... 

— Ça, je ne risque pas de l'oublier ! Mais, en attendant, je vais aller rappeler à Sa Majesté que ranger la cuisine après le dîner fait partie de ses attributions. 

Après son départ, Winnie emballa et rangea le steak intouché de sa fille pour éviter qu'elle ne le jette, puis saisit son mug et se rendit à son bureau. Ce n'était pas le travail administratif en retard qui lui manquait, mais elle préféra se planter devant la fenêtre pour y boire son café tout en fixant la nuit d'un œil absent. 

Elle n'avait que trente-deux ans. Un peu jeune pour tirer un trait sur sa libido... 

Elle imaginait sans peine la conversation qu'elle aurait pu avoir avec le médecin, si elle s'était décidée à consulter. 

« Depuis combien de temps ce problème dure-t-il ? 

— Un petit moment. 

— Vous pourriez être plus précise ? »

Elle aurait pu mentir et dire un an. Cela ne semblait pas aussi énorme que trois années, ou quatre, voire cinq, si elle voulait vraiment être honnête. 

Il hocherait la tête d'un air patelin avant de conclure, d'une voix doucereuse :

— En avez-vous parlé à votre mari ? 

Qu'aurait-elle à répondre à cela ? Qu'une femme ne peut révéler à l'homme qu'elle aime qu'elle simule au lit depuis des années ? Que Ryan n'aurait pas été seulement surpris mais aussi blessé et anéanti ? Lui qui était depuis toujours un amant attentionné ne l'aurait pas comprise. Sans doute étaient-ils partis sur de mauvaises bases, tous les deux. Elle avait tant redouté de paraître falote par rapport à la sublime Sugar Beth, qu'elle avait forcé sa nature pour « assurer ». 

Même si Ryan était de loin le plus expérimenté, elle avait tout de suite pris l'initiative et le dessus. 

Jusqu'à présent, ce schéma n'avait jamais été remis en cause. Pour lui, elle était toujours disponible, toujours prête, provoquant même son désir quand il tardait à se manifester. Jamais elle ne se faisait prier ni n'invoquait la moindre migraine. 

Elle était l'initiatrice, et Ryan l'initié. 

Elle l'aimait, bien sûr, mais il lui arrivait de lui en vouloir pour cela aussi. Pas beaucoup. Pas toujours. Juste un peu. De temps en temps. 
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Sugar Beth fit passer son sac à provisions d'un bras sur l'autre, sans en ressentir le moindre soulagement. Les quelques courses qu'elle avait dû se résoudre à faire ne lui avaient pourtant pas paru si lourdes, au magasin... Ignorer les amendes qui s'étaient amoncelées sur son pare-brise pour stationnement illégal n'avait pas suffi à les faire disparaître. Le matin même, elle avait dû déployer des trésors de charme et de persuasion pour empêcher un jeune employé de la fourrière de remorquer son véhicule. Ensuite, il lui avait fallu admettre de garer sa Volvo sur le parking le plus proche, à un kilomètre de là. 

L'incident était révélateur de la malchance qui semblait s'acharner sur elle depuis sa désastreuse visite à la boutique d'antiquités de Winnie, la semaine précédente. 

Malgré tous ses efforts, elle n'avait pu trouver ni job ni toile de Lincoln Ash, et il ne lui restait plus que quelques pièces en poche. Au moins était-elle parvenue à retrouver les survivantes du club de canasta de sa tante. Sissy Tooms était la seule à prétendre avoir vu la fameuse peinture. Malheureusement, elle avait pris congé d'elle en prétextant devoir se préparer pour dîner à Las Vegas avec Frank Sinatra... 

La sonnerie du portable dans sa poche la fit sursauter. 

— Allô ! fit une petite voix chiffonnée quand elle eut pris l'appel. C'est moi... 

Sugar Beth sourit. Accaparée par ses soucis, elle avait oublié d'appeler Delilah comme elle le faisait tous les mercredis. 

— Comment va ma petite chérie ? 

— Bien. On a peint, hier. J'ai fait une peinture pour toi. 

Dans le détail, Delilah lui décrivit son œuvre, puis les nouveaux poissons rouges qui avaient pris pension dans l'aquarium du centre. Lorsque, après avoir discuté ainsi quelques minutes encore, elle se décida à prendre congé, elle le fit à sa manière habituelle. 

— Je t'aime, ma Sugar Beth. Et toi, tu m'aimes aussi ? 

Les larmes affluèrent à ses yeux, et elle ne tenta pas de les refouler. Sans avoir besoin d'en faire le serment, elle savait qu'elle se mettrait en quatre pour protéger des dangers de l'existence cette fragile créature. 

— Je t'aime plus que tout, ma Delilah. 

— Je le savais ! 

En rempochant le portable, Sugar Beth sentit la même colère familière contre l'imprévoyance d'Emmett Hooper l'envahir. « J'avais constitué un portefeuille d'actions pour assurer son avenir, lui avait-il avoué, tout penaud. Mais, quand mes affaires ont commencé à battre de l'aile, j'ai dû me résoudre à le revendre. »

Sugar Beth se rappelait parfaitement sa première visite à Brookdale, l'institution privée dans laquelle Delilah avait passé pratiquement toute sa vie d'adulte. Elles s'étaient adoptées au premier regard. La fille d'Emmett avait perdu sa mère quelques années auparavant et elle lui manquait terriblement. Son affection s'était instantanément reportée sur sa belle-mère, à la grande surprise de celle-ci. 

Delilah, petite fille du corps d'une femme de cinquante et un ans, était douce, drôle et très vulnérable. Elles se retrouvaient autour de ces trucs de filles qu'elles adoraient toutes deux : fringues, maquillage, rediffusions de vieux épisodes de Friends. Pendant des heures, elles discutaient des jumelles Mary-Kate et Ashley et cancanaient au sujet de Leonardo DiCaprio, que Delilah adorait. 

Si cela n'avait pas été pour payer le prochain terme de l'institution Brookdale qui arriverait bientôt à échéance - et tous les autres -, Sugar Beth ne serait jamais revenue à Parrish, mais l'amour inconditionnel était un cadeau sans prix. 

Alors qu'elle se remettait en route, une Lexus couleur bordeaux ralentit dans son dos et vint se ranger à côté d'elle. La vitre côté conducteur s'abaissa, révélant le visage racé de Colin Byrne. 

— Je vous fais un brin de conduite ? Elle lui rendit son regard hautain. 



— Il vous arrive de faire monter des paysans dans votre carrosse ? 

— Seulement quand je suis de bonne humeur. 

— Alors c'est mon jour de chance... 

Il lui ouvrit la portière et, quand elle se fut installée, il se mit à lui faire la conversation, comme s'ils étaient entre gens de bonne compagnie. 

— Où en sont vos recherches d'emploi ? 

— Au point mort. 

— Vous avez répondu à quelques annonces ? 

— Des tonnes. 

— En fait, je suis au courant. Toute la ville en parle... 

— Je l'aurais parié. 

— Selon Radio Parrish, même Louis Higgins a refusé de vous embaucher au Quik Mart. Il n'est d'habitude pourtant pas si regardant dans la sélection de ses employés... 

— Malheureusement, j'étais à l'origine d'une rumeur qui s'est répandue sur sa sœur au collège. Le fait qu'elle était vraie n'a pas atténué son ressentiment. 

Voyant qu'ils abordaient Mockingbird Lane, elle ajouta :

— Vous n'avez qu'à me laisser là. 

Il n'en tint pas compte et alla se garer dans l'allée de Frenchman's Bride. Après être descendu du véhicule, il lui ouvrit galamment la portière. 

— Donnez-moi ça, dit-il en s'emparant du sac à provisions. Le moins que je puisse faire est de vous raccompagner chez vous. Je n'imaginais pas que ma petite chaîne vous gênerait tant... 

Sugar Beth claqua la portière un peu plus violemment que nécessaire. 

— Oh, ne vous inquiétez pas pour ça ! Grâce à tout cet exercice, j'économise un abonnement au club de gym. 

Gordon avait dû se tenir tapi sur le perron, car il trottina vers eux, frétillant de la queue. Le plus surprenant fut que le propriétaire des lieux ne parut ni surpris ni mécontent de le voir. 

— Joli chien... commenta-t-elle prudemment. 

— Il a pointé le bout de son nez il y a quelques jours. Il doit être abandonné. 

— Il pourrait avoir la rage. J'appellerais la fourrière si j'étais vous. 

Alors que rien ne paraissait jamais le surprendre, il sembla sincèrement choqué par la suggestion et protesta :

— Il n'a pas la rage ! Et vous savez parfaitement ce qui lui arriverait à la fourrière. 

— Une petite piqûre. Ce ne serait pas une grosse perte. 

Gordon, qui était capable de reconnaître un gogo à quinze pas, baissa la tête d'un air éploré, les oreilles balayant le sol, au lieu de lui montrer les dents comme à son habitude. 

— Même de votre part, commenta Byrne d'un air pincé, je ne m'attendais pas à un tel manque d'humanité... 

Précédés par un Gordon assez fier de lui, ils gagnèrent la maison de Tallulah, dans laquelle Byrne pénétra avec une réticence manifeste. 

— Votre tante ne jetait rien ? demanda-t-il en lançant un regard effaré à l'accumulation de meubles et de bibelots. 

— Le moins possible. Si vous voyez quelque chose qui vous tente, n'hésitez pas, tout est à vendre. 

Byrne fit la grimace et lui emboîta le pas en direction de la cuisine. 

— Je m'en voudrais de vous priver de tels trésors. 

— Ah oui ? Mais pour la toile de Lincoln Ash, je parie que vous seriez prêt à casser votre tirelire. 



Avec un haussement d épaules, il se déchargea du sac à provisions sur le comptoir. 

— J'ai bien peur qu'un tel chef-d'œuvre, à supposer que vous finissiez par mettre la main dessus, n'excède et de loin mes possibilités financières. 

— Vous m'avez dit l'autre jour que cette toile existe, poursuivit Sugar Beth tout en déballant ses courses. Qu'est-ce qui vous le fait croire ? 

Avec un sourire moqueur, Byrne prit appui contre le réfrigérateur antique et croisa les bras. 

— Je crois qu'elle a existé, mais je crois également que votre tante a fort bien pu la détruire avant de mourir. 

Sugar Beth, qui n'avait pas voulu envisager cette sinistre possibilité, sentit un frisson lui remonter l'échiné. D'une voix blanche, elle s'entendit protester :

— Ridicule ! Pourquoi aurait-elle détruit ce à quoi elle tenait le plus ? 

— La réponse est dans la question - parce que c'était ce à quoi elle tenait le plus. 

Elle n'a jamais désiré partager cette toile avec quiconque de son vivant. Pourquoi l'aurait-elle laissée après sa mort à une nièce dont elle désapprouvait le style de vie ? 

— Parce qu'elle croyait en la famille, bien sûr. 

Les sourcils froncés, Byrne la rejoignit et brandit en un geste accusateur la boîte de croquettes pour chiens qu'elle venait de sortir du sac. 

— Je suis pauvre, expliqua-t-elle en la récupérant pour la ranger dans un placard. C'est nutritif et ce n'est pas cher. 

— À d'autres... Ce chien est apparu en même temps que vous. C'est le vôtre, n'est-ce pas ? 

Sugar Beth haussa les épaules et s'éloigna pour ranger les canettes de Coca dans le réfrigérateur. 

Dans l'espace restreint de la cuisine, son visiteur à la carrure imposante semblait occuper tout l'espace. 

— Oui, c'est le mien, reconnut-elle. Et croyez-moi, je n'en suis pas fière... 

— Si vous le détestez tant, pourquoi le gardez-vous ? 

— Parce que Gordon était le chien d'Emmett et que personne à part moi ne semble en vouloir. Je le soupçonne de schizophrénie. 

— Absurde ! C'est une brave bête. 

— C'est un simulateur et un hypocrite qui sait comment mettre les humains dans sa poche. 

Lassé de cette joute oratoire, Byrne inspecta avec curiosité le mobilier et l'équipement d'une autre époque. Le bouton en porcelaine de la boîte à pain lui resta dans la main. Fronçant les sourcils, il prit le temps de le revisser et enfin se tourna vers elle. Un étrange sourire au coin des lèvres, il la dévisagea un instant et dit :

— Puisque vous avez du mal à trouver un job, j'ai une proposition à vous faire. 

J'ai besoin d'une gouvernante. 

— Une quoi ? 

— Quelqu'un qui s'occupe de tenir ma maison, si vous préférez. 

— Ne me prenez pas pour une idiote ! Je sais ce que ce mot signifie. Pourquoi m'offrir ce job à moi ? 

— Parce que c'est trop tentant... Imaginez un peu - la petite princesse de Frenchman's Bride réduite à en frotter les parquets et à servir à genoux l'homme qu'elle a tenté autrefois de détruire. Même les frères Grimm n'auraient pas rêvé mieux. Qu'en pensez-vous ? 

Sugar Beth se mit à retourner fébrilement le contenu des tiroirs. 



— Dès que j'aurai mis la main sur le couteau de boucher de Tallulah, vous êtes un homme mort. 

Nullement impressionné, Byrne poursuivit :

— Je n'ai pas le temps de m'occuper de Frenchman's Bride. Vous travaillerez six jours par semaine, de sept heures du matin jusqu'après le dîner. Vous répondrez au téléphone, ferez les courses, préparerez les repas - si du moins cela n'excède pas vos capacités... Vous vous chargerez également de la paperasse, du courrier, sans parler bien entendu de l'entretien de la maison et de ma garde-robe. C'est dans vos cordes ? 

— Attendez que je mette la main sur ce couteau... 

Il ne faisait aucun effort pour masquer sa jubilation. Sugar Beth, quant à elle, essayait de se convaincre qu'elle n'en était pas réduite à subir une telle humiliation. Mais, quand il mentionna le salaire, elle se figea. Après tout, elle avait déjà survécu à bien pire ! 

— J'accepte, lança-t-elle en se retournant vivement vers lui. Quand dois-je commencer ? 

— Demain. Je fournis l'uniforme, bien entendu. 

— Un uniforme ! s'insurgea-t-elle. Au XXIe siècle ? 

Satisfait de son petit effet, Byrne se dirigea d'un pas nonchalant vers la sortie. 

— Nous discuterons des détails demain, lança-t-il par-dessus son épaule. 

Présentez-vous à sept heures. 

Sur le seuil de la cuisine, il se retourna et ajouta :

— Naturellement, vous passerez par la porte de service. 

Enfoncée jusqu'au menton sous ses couvertures, Sugar Beth, qui ne parvenait pas à s'endormir, s'efforçait de voir le côté positif des choses. Depuis son retour, elle avait passé au peigne fin la maison de sa tante, le studio du peintre et la gare abandonnée. Il ne lui restait qu'un endroit à fouiller - Frenchman's Bride - 

et Byrne, sans le savoir, lui en offrait la possibilité. Plus elle y réfléchissait, plus il lui paraissait concevable que Tallulah ait pu cacher son plus cher trésor dans la maison où elle avait grandi. Tout comme elle, sa tante en connaissait le moindre recoin. Sugar Beth pensait notamment à cette cache secrète, au grenier, que son grand-père avait aménagée au cas où « ces dingues de Washington remettraient ça avec la prohibition ». 

Byrne connaissait-il cette cache ? Tallulah, sans aucun doute, l'avait connue. 

Restait à espérer, si elle y avait caché la toile, qu'elle n'ait pas eu le temps de l'en retirer avant l'arrivée du nouveau maître des lieux - par exemple à cause de sa maladie qui l'avait longtemps clouée au lit. Et, si le tableau se trouvait bien à Frenchman's Bride, Byrne n'aurait-il pas le droit d'en revendiquer la propriété ? 

C'était un autre problème, qu'il lui faudrait résoudre en son temps. S'il le fallait, elle était prête à le spolier en sortant à son insu le tableau de chez lui. Pour permettre à Delilah de rester à Brookdale jusqu'à la fin de ses jours, elle était capable de tout. Quant à elle, elle était disposée, pour assurer sa pitance, à redevenir serveuse dans un restaurant à Houston. 

Minuit avait depuis longtemps sonné quand elle parvint enfin à s'assoupir. Mais, une heure plus tard à peine, elle se réveilla en plein milieu d'un cauchemar qui la laissa hagarde et trempée de sueur. Le cœur battant, les yeux écarquillés, elle resta un moment assise dans le noir à tenter de reprendre ses esprits. 

Habituellement, les ronflements de Gordon au pied du lit l'exaspéraient mais, à cet instant, elle trouva infiniment réconfortant de savoir qu'elle n'était pas seule au monde. Une fois encore, elle avait rêvé de Winnie. Non pas de la femme sûre d'elle et sophistiquée qui l'avait narguée dans sa boutique, mais de l'adolescente complexée qui se cachait derrière ses cheveux, et qui lui avait volé ce dont elle avait le plus besoin. 

Dans un soupir, Sugar Beth se laissa retomber sur ses oreillers, résignée à laisser une fois de plus le passé refluer dans sa mémoire. Son premier souvenir d'enfant mettait en scène son père. Dans leur jardin noyé de soleil, elle essayait d'attirer son attention alors qu'une fois encore il partait. 

— Regarde comme je sais faire la roue, papa ! 

— Pas maintenant, Sugar Beth. J'ai à faire. 

— Tu viendras à mon gala de danse, hein ? 

— Je n'ai pas le temps. Je dois travailler pour payer ces souliers que tu es en train d'abîmer dans la poussière. 

Dès qu'elle s'approchait de lui avec un livre, il se levait avant qu'elle ait pu s'installer sur ses genoux. Lorsqu'elle voulait lui montrer la peinture qu'elle avait réalisée pour lui, il s'éclipsait pour passer un coup de fil urgent. Elle en arrivait à se demander si elle n'était pas devenue experte dans l'art de flirter à force de déployer des trésors d'imagination pour se faire aimer de son père. 

Elle était en primaire lorsqu'elle avait découvert qu'elle n'était pas son unique enfant. Tout avait commencé quand il s'était moqué de ses mauvais résultats scolaires. 

— Tu as eu un C en arithmétique ? Tu as la cervelle d'une puce, Sugar Beth ! 

Encore quelque chose que tu tiens de ta mère... 

Mortifiée par sa réaction, elle avait fait en sorte, pendant six semaines, de lui prouver le contraire. Jamais aucune petite fille à Parrish n'avait été si attentive, si assidue et si sérieuse dans ses devoirs. Quand elle était revenue à la maison avec son bulletin d'avril bourré d'excellentes notes, elle était très fière. Diddie l'avait félicitée, mais ce n'était pas son approbation qu'elle recherchait. 

Trop excitée pour dîner, elle s'était installée sur le perron et avait guetté la voiture de son père. Quand la nuit était tombée et que ses yeux avaient commencé à se fermer, sa mère l'avait emportée dans son lit en lui chuchotant que ce n'était pas grave. Mais Sugar Beth ne pouvait pas être de cet avis. Le samedi matin, après avoir constaté que son père n'était toujours pas là, elle s'était arrangée pour tromper la vigilance de Diddie et se glisser hors de la maison, munie de son précieux bulletin. 

Elle ne sut jamais comment elle avait fait pour trouver l'adresse de cette « autre femme » chez qui son père se rendait parfois, ni pourquoi elle avait supposé qu'elle avait des chances de l'y trouver en ce début de week-end. Sans doute avait-elle puisé dans le stock d'insinuations subtiles et de chuchotements plus ou moins discrets qu'il lui arrivait de surprendre. Elle se rappelait en revanche parfaitement le coquet bungalow de brique en retrait de la rue, avec ses rideaux tirés aux fenêtres de devant. 

Elle avait garé son vélo derrière la voiture de son père et couru vers les marches du perron. Alors qu'elle s'apprêtait à frapper à la porte, sa voix lui était parvenue de l'arrière de la maison. Elle l'avait découvert assis dans un fauteuil de jardin, au milieu d'un patio dallé de pierres plates. Winnie Davis, une petite du CP, confortablement blottie contre lui, écoutait l'histoire qu'il lui racontait en imitant toutes sortes de bruits bizarres. 

Sugar Beth avait eu l'impression que des milliers d'araignées lui escaladaient les jambes. Le sésame avec lequel elle avait espéré ouvrir le cœur de son père avait glissé de ses doigts et était tombé, telle une feuille morte. Dans sa détresse, elle avait dû faire du bruit car il s'était tourné vers elle. Ses épais sourcils noirs avaient formé une barre soulignant son mécontentement de la voir. 



— Sugar Beth ! Que fais-tu là ? Rentre tout de suite... 

— Qu'est-ce qu'il y a, papa ? avait demandé Winnie en levant vers lui deux grands yeux inquiets. 

— Tout va bien, ma puce. 

Sugar Beth était entrée dans une rage folle. 

— Pourquoi elle t'appelle papa ? avait-elle crié en trépignant. 

— Fiche le camp, ou tu auras à faire à moi ! 

Les jambes lourdes comme du plomb, le cœur prêt à exploser et des larmes plein les yeux, Sugar Beth s'était enfuie. Ainsi s'était conclue cette pénible scène. Pas un mot d'explication n'avait été prononcé, mais il n'en avait pas fallu plus à l'enfant qu'elle était pour tout comprendre, sans pouvoir se résoudre à l'accepter. 

Jamais ils n'en avaient reparlé, tous les deux. Longtemps après qu'elle eut disparu au bout de la rue, pédalant comme une folle sur son vélo, elle avait espéré qu'il la rattrapât. Mais il ne l'avait pas fait. 

Les années étaient passées. De temps à autre, il arrivait à Sugar Beth de surprendre son père en ville avec son autre fille, faisant avec elle tout ce qu'il n'avait jamais le temps de faire avec elle. Et peu à peu, elle avait compris cette préférence. Winnie était calme, gentille, posée. Elle avait de bonnes notes et adorait l'histoire, tout comme lui. Elle ne piquait jamais de colères quand elle n'obtenait pas ce qu'elle voulait. Elle ne se faisait pas raccompagner chez elle ivre morte par le chef de la police et ne causait pas à ses parents la frayeur de leur vie en leur avouant, qu'elle était peut-être enceinte de Ryan Galantine, parce que ses règles avaient quelques jours de retard. Non, la parfaite Winnie avait attendu la mort de Griffin Carey pour faire tout cela. Et surtout, Winnie n'était pas la fille de Diddie... 

Gordon s'étira en gémissant au pied du lit. Sugar Beth se tourna sur le côté, enfouit sa tête dans l'oreiller et ferma très fort les yeux, dans l'espoir de replonger dans le sommeil. Peine perdue... À présent que l'écheveau de souvenirs avait commencé à se dérouler, il était vain d'espérer y échapper. 

C'était lors de sa dernière année de lycée, durant la représentation du club de théâtre animé par Colin Byrne. À la fin du spectacle, alors que la salle était plongée dans le noir, deux visages enduits de peinture jaune fluorescente - ceux de Stuart Sherman et de Winnie Davis - étaient apparus sur scène. Sugar Beth ne gardait aucun souvenir du poème qu'ils avaient récité. Un pressentiment lui avait fait tourner la tête vers la sortie. Sous la veilleuse de sécurité, elle avait découvert le visage attentif de Griffin Carey, qui n'avait jamais trouvé le temps de venir la voir sur scène. Instantanément, elle avait su comment se venger. 

Après le départ des spectateurs, elle s'était attardée sur le parking avec Ryan et quelques-uns de ses amis. Sous le prétexte de récupérer quelque chose dans son casier, elle s'était introduite dans les vestiaires du gymnase. Le bruit de la douche l'avait accueillie, comme prévu. Winnie, le visage et le cou recouverts de peinture, était la seule fille participant au spectacle à devoir se doucher. Sugar Beth avait œuvré vite et bien. 

— Vous savez quoi ? avait-elle lancé aux garçons en les rejoignant. Le vestiaire des filles est ouvert et désert. Je sais que vous avez toujours eu envie d'y aller faire un tour. Alors profitez-en, l'année prochaine il sera trop tard ! 

Il n'avait pas fallu insister beaucoup pour convaincre Deke Jasper, Bobby Jarrow, Woody Newhouse et bien sûr Ryan - la pièce maîtresse de son plan. 

Woody et Deke avaient emporté de quoi écrire des billets doux à glisser dans les casiers de leurs petites amies. Comme ils faisaient trop de bruit, elle avait dû les rappeler à l'ordre en prétextant que des professeurs pouvaient encore traîner dans les parages. 

Tout s'était déroulé comme elle l'avait imaginé. Winnie était nue face à la rangée de casiers quand ils étaient entrés. Les cheveux plaqués sur le crâne, le corps ruisselant, elle avait vainement cherché des yeux la serviette et les vêtements qu'elle avait laissés sur un banc avant d'aller se doucher. 

En l'apercevant, les garçons s'étaient figés. Le visage de Winnie s'était décomposé et avait pris une teinte crayeuse. 

— Merde... avait murmuré Woody. 

Winnie aurait pu sauver la face en partant d'un grand rire et en filant de nouveau sous la douche, mais elle ne l'avait pas fait. Tétanisée, elle ne cherchait même pas à cacher sa nudité de ses mains. Elle n'était pas mince et élancée comme Sugar Beth. Ses jambes et ses bras paraissaient trop courts, ses hanches et ses cuisses trop épaisses pour ses épaules étroites. Mais ce vers quoi tous les regards convergèrent instantanément, ce fut le cordon de coton blanc qui dépassait de ses poils pubiens et pendait entre ses jambes. 

Les yeux de Winnie s'étaient fixés avec horreur sur Ryan. Tous les garçons avaient compris qu'elle avait ses règles, mais seule la réaction de Ryan importait à ses yeux. C'était exactement la réaction que Sugar Beth avait anticipée, mais la jubilation attendue tardait à venir. Un sentiment pénible de honte et de trahison lui retournait l'estomac, comme si c'était elle, et non sa victime, qui était exposée, nue et humiliée, aux regards de tous. 

Soudain, la porte battante du vestiaire s'était ouverte à la volée. Colin Byme était entré en trombe. 

— Qu'est-ce qui se passe là-de... 

Il avait étouffé un juron en découvrant Winnie. Aussitôt, il avait déboutonné sa chemise noire et il s'était précipité vers elle pour la lui passer sur les épaules. 

— Sortez tous ! avait-il crié en leur lançant pardessus son épaule un regard furieux. Attendez-moi dehors. 

Ce que Sugar Beth avait découvert dans ses yeux verts l'avait glacé de frayeur. Il savait qu'il ne s'agissait pas d'un hasard, et il savait aussi qui il fallait accuser. 

À l'extérieur, tête basse, les yeux fuyants, les garçons évitaient de la regarder, sauf Ryan qui l'avait fixée d'un œil pensif. Crânement, Sugar Beth avait soutenu son regard. Il lui fallait trouver une parade. Il lui suffirait de prétendre qu'elle ignorait que Winnie était sous la douche. Le principal était un ami de Diddie. Il était probable que l'affaire serait vite étouffée. 

Ils n'eurent pas à attendre longtemps pour subir la colère de Byrne. Quand il avait surgi devant eux, Sugar Beth était prête à l'affronter. 

— Il n'y a pas de quoi en faire un plat, monsieur Byrne. C'est un hasard. Nous ignorions qu'elle était là... 

Byrne était toujours torse nu. Avec sa poitrine maigre et poilue, il avait l'air ridicule mais paraissait s'en soucier comme d'une guigne. 

— Nous en reparlerons. Pour l'instant, c'est à vos camarades que je m'adresse. 

L'un de vous va-t-il enfin m'expliquer ce qui s'est passé ? 

— Ce que dit Sugar Beth est vrai, était intervenu Deke. On ne savait pas que Winnie était là. 

— Vous en êtes sûrs ? avait-il insisté d'un air sévère. 

Ses yeux passaient de l'un à l'autre, à la recherche du maillon faible. Il crut l'avoir trouvé quand il demanda :

— Tu n'as rien à ajouter, Woody ? 

L'intéressé avait dégluti péniblement et avait jeté un coup d'œil furtif à Sugar Beth, avant de secouer la tête en murmurant :

— Non, m'sieur. 

— Dans ce cas, avait repris Byrne, qui peut me dire où sont passés les vêtements de Winnie ? 

Personne ne pouvait lui répondre, sauf Sugar Beth, qui s'en était bien gardée. 

À ce moment-là, la porte du gymnase s'était ouverte doucement, comme à regret, attirant tous les regards. Vêtue de son survêtement de gym, Winnie était sorti et avait rendu à Byrne sa chemise. Elle n'avait pas séché et coiffé ses cheveux, dont les pointes emmêlées gouttaient sur ses épaules. Elle avait ignoré la responsable de ses malheurs mais avait couvé Ryan d'un regard empli d'angoisse. 

Sugar Beth l'aurait volontiers secouée. Cette idiote n'avait donc aucune fierté ? 

Sans un mot, elle était passée devant leur petit groupe, tête basse, et s'était faufilée vers la sortie. 

Byrne avait repoussé la porte battante et l'avait maintenue ouverte. 

— Sugar Beth ! avait-il lancé d'une voix sèche. Suivez-moi. Les autres, déguerpissez... 

En s'exécutant de mauvaise grâce, Sugar Beth avait compris qu'elle avait un peu peur de lui et lui en avait encore davantage voulu. 

— Ouvrez votre armoire ! avait-il ordonné. 

Sugar Beth avait haussé les épaules et avait longé la rangée de casiers jusqu'au sien. Après tout, s'il voulait se ridiculiser en accordant trop d'importance à une simple bêtise, c'était son problème. Les mains moites, elle avait dû s'y reprendre à trois fois pour déverrouiller son cadenas. Enfin, l'étroite porte métallique avait grincé. Les affaires de Winnie occupaient l'étagère du bas. Byrne les avait contemplées sans rien dire. Puis il s'était tourné vers elle, et Sugar Beth avait eu la pénible impression d'être totalement transparente à ses yeux. 

— Est-ce réellement le genre d'être humain que vous voulez être, Sugar Beth Carey ? 

Elle avait soutenu son regard, mais s'était sentie méprisable. Il avait encore attendu quelques secondes une réponse qui n'était pas venue. Finalement, comme s'il renonçait après lui avoir accordé une dernière chance, il avait ramassé les affaires de Winnie et avait conclu :

— Prévenez votre mère que je passerai la voir ce soir. 

Un soulagement intense s'était emparé de Sugar Beth. Elle aurait voulu lui rire au nez, mais il lui avait semblé ne plus y avoir de place en elle pour le rire. 

Diddie, sans l'ombre d'un doute, ne ferait de lui qu'une bouchée. Au moment où Colin Byrne avait sonné à la porte de Frenchman's Bride, ce soir-là, Sugar Beth avait accompli son œuvre. Elle n'avait pas eu à l'accuser d'avoir eu envers elle des gestes déplacés - il lui faudrait encore plusieurs semaines pour s'y résoudre. Il lui avait suffi d'avouer à Diddie que l'attitude révoltante de son père l'avait poussée à jouer un tour vraiment stupide à Winnie Davis. 

Sa mère n'avait aucune raison de se sentir bien disposée à l'égard de la bâtarde de son mari. Avec une politesse glacée, elle avait écouté les griefs de Byrne. 

— Je ne vois pas l'utilité d'accorder trop d'importance à une innocente gaminerie. 

Sugar Beth regrette son geste, et je suis certaine qu'elle n'avait pas d'intention malveillante. 

Étranger à la ville, Byrne ne pouvait comprendre le pouvoir que détenait Diddie. Il n'était pas non plus dans sa nature de se laisser impressionner par sa beauté blonde et ses manières hautaines. 

— Cela n'avait rien d'innocent, et c'était très malveillant, s'était-il entêté. Votre fille persécute Winnie Davis. J'ai pu le constater depuis la rentrée. 



Son franc-parler avait achevé de le disqualifier. 

— Vous êtes un pédagogue, monsieur Byrne. À ce titre, vous devriez comprendre que Sugar Beth n'est pour rien dans cette situation difficile, dont seul mon époux peut être tenu pour responsable. Ma fille est, dans cette histoire, tout autant la victime que... cette fille. 

— Ce qui s'est passé aujourd'hui était cruel. 

— Cruel ? avait-elle répété en arquant les sourcils. La fatigue due à l'heure tardive vous égare sans doute, monsieur Byrne. Comment expliquer autrement qu'un professeur porte des jugements aussi peu professionnels sur l'une des plus brillantes jeunes filles que ce lycée ait jamais accueillies... 

— Il doit s'agir d'un malentendu culturel, madame Carey, car en Angleterre les brillantes jeunes filles ne soumettent pas les autres à des humiliations publiques. 

— Merci de votre visite. Je ne vous raccompagne pas... 

Pour solde de tout compte, Sugar Beth avait reçu une réprimande du principal, homme qui ne devait sa position qu'à l'influence de Diddie. Winnie, quant à elle, s'était laissé pousser les cheveux pour se cacher derrière et avait plus que jamais rasé les murs. 

Agacé de l'entendre se retourner dans son lit, Gordon leva la tête vers elle et grogna. D'un grand geste, Sugar Beth rejeta les couvertures et se rendit à la salle de bains pour y boire un verre d'eau. Tout compte fait, se dit-elle en s'observant d'un air songeur dans le miroir, Winnie s'en était bien sortie. La part d'elle-même qui appréciait de voir les autres triompher des difficultés aurait voulu s'en réjouir, mais les vieux fantômes n'étaient pas exorcisés et elle ne put s'y résoudre. 

Elle courut jusqu'à la chambre, espérant qu'elle trouverait enfin le sommeil. Le lendemain s'annonçait comme l'un des jours les plus misérables de son existence. Bon gré, mal gré, il lui faudrait être prête à l'affronter... 
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En foulant la pelouse humide de rosée de Frenchman's Bride, le lendemain matin, Sugar Beth s'efforça d'ignorer l'appréhension qui lui nouait l'estomac. 

Malheureusement, elle avait une heure de retard. Elle avait si mal dormi qu'elle avait replongé dans le sommeil sitôt après avoir fait taire la sonnerie du réveil. 

Byrne ne serait pas content. Tant pis. 

Décidée à ignorer son injonction de la veille, elle se présenta devant la porte principale pour y découvrir un Post-it fluo. Porte condamnée. Passez par la cuisine. Par acquit de conscience, elle appuya sur la poignée, qui ne bougea pas d'un pouce. De dépit, elle passa sa hargne sur Gordon qui patientait à ses pieds. 

— Tu vois ce que vaut ton nouvel ami ? J'espère que tu es fier de toi ! 

Le chien la gratifia d'un regard méprisant mais lui emboîta néanmoins le pas pour contourner la maison, sans doute plus parce qu'elle ne l'avait pas encore nourri que par fidélité indéfectible. 

Au détour du chemin empierré, elle stoppa net. Là où n'avait existé autrefois qu'un patio peu utilisé s'élevaient un porche vitré et un solarium doté de hautes fenêtres, invisibles de la rue comme de la maison voisine. Une autre balafre, songea-t-elle avec colère, sur le visage de la vieille demeure... 

Sugar Beth pénétra dans ce qui avait été autrefois la cuisine où l'imposante Ellie Myers, gouvernante et cuisinière de Diddie, avait dicté sa loi. Là aussi tout avait changé. Des murs avaient été abattus, des plafonds surélevés, des puits de lumière ajoutés, pour en faire une de ces cuisines ultramodernes que l'on admire dans les magazines. La maison de son enfance n'était plus qu'un souvenir, et il lui fallut un moment pour trouver l'énergie doter son blouson. Alors qu'elle le suspendait au dossier d'une chaise design, elle remarqua la note posée sur un comptoir. 

Petit-déjeuner dans mon bureau : oranges pressées, crêpes aux airelles, saucisses, tomates grillées, café à volonté. 

Étant donné sa silhouette athlétique, Byrne ne mangeait sûrement pas ainsi chaque matin, mais elle n'était pas femme à ignorer un défi. 

— Il pense que je n'en suis pas capable, lança-t-elle à Gordon qui ne la quittait pas d'une semelle. 

À son regard dubitatif, il paraissait évident qu'il avait des doutes, lui aussi. 

Sugar Beth se mit au travail de manière méthodique. Elle mit du temps à dénicher le sac de croquettes pour chiens, dont elle versa une bonne quantité dans le bol de porcelaine le plus précieux qu'elle put trouver, estimant que le nouvel ami du maître de maison méritait ce qu'il y avait de mieux. 

Elle en était à détailler d'un œil dégoûté les différentes pièces d'un presse-agrumes antique lorsqu'elle entendit des pas dans son dos. Elle détesta le pincement au cœur qu'elle ressentit en se retournant pour voir Byrne pénétrer dans la cuisine par un passage voûté nouvellement percé. Habituellement c'était elle qui rendait les hommes nerveux. 

Son regard s'attarda longuement sur elle et Sugar Beth put se féliciter du choix judicieux de sa tenue. Comme une gouvernante est censée le faire, elle s'était habillée tout en noir. Qu'y pouvait-elle si le décolleté bordé de dentelle de son chemisier plongeait presque jusqu'au nombril et si la taille basse de son pantalon en stretch lui moulait les fesses de manière indécente ? Avec une fixité hypnotique, les yeux de Byrne suivirent le petit papillon turquoise qui voletait, pendu au bout d'une chaîne, à la naissance de ses seins. Elle regrettait de ne pas avoir des seins plus gros mais, avec le soutien-gorge adéquat, on pouvait faire des merveilles et, à en juger par le temps qu'il lui fallut pour fixer de nouveau son visage, elle se débrouillait plutôt bien... 

En comparaison, sa chemise de soie bordeaux à manches longues ornée d'un nœud papillon et ses élégantes bretelles boutonnées à l'ancienne à son pantalon noir cintré faisaient plutôt sage. Quel genre d'homme fallait-il être, songea-t-elle avec effarement, pour travailler à domicile accoutré de la sorte ? En le voyant pointer vers elle son nez d'empereur romain, elle se dit que les hasards de la vie l'avaient fait naître à une époque qui n'était pas la sienne. 

— Pourriez-vous me servir mon petit-déjeuner tout de suite, s'enquit-il avec morgue sans même lui dire bonjour, ou serait-ce trop vous demander ? 

— Il est quasiment prêt. 

Du regard, il balaya le comptoir vide devant elle. 

— Je vois ça. 

— Je découvre la cuisine. 

— Vous avez une heure de retard. 

— Que voulez-vous dire ? J'étais ici avant huit heures... 

— Vous étiez supposée y être à sept. Avec conviction, elle feignit l'étonnement. 

— Vous êtes sûr ? J'étais pourtant certaine de vous avoir entendu dire huit heures. Pas vrai, Gordon ? 

Mais celui-ci était trop occupé à faire fête au nouvel arrivant pour lui prêter attention. Avec satisfaction, Sugar Beth vit le regard de Byrne s'attarder sur le bol de porcelaine précieuse transformé en mangeoire pour chiens. 

Sans faire de commentaires, il tourna les talons. 



— Petit-déjeuner dans un quart d'heure ! ordonna-t-il. Chaque minute de retard sera retenue sur votre paie. 

C'était plus qu'elle n'en pouvait supporter. Comme une furie, elle se précipita vers le passage voûté, à temps pour le voir se retourner vers elle au bout du couloir. 

— Vous vous amusez bien ? cria-t-elle. 

Dans la pénombre, elle distingua le sourire démoniaque qui jouait sur les lèvres de Byrne. 

— J'adore l'histoire de Cendrillon, dit-il, mais je n'imaginais pas pouvoir un jour la mettre en scène. Je regrette de ne pas avoir de cendre à vous faire nettoyer dans l'âtre... Tu viens, Gordon ? 

Avec dépit, Sugar Beth vit son traître de chien, la queue frétillante, accourir vers lui. 

Vingt minutes plus tard, elle avait réussi à préparer un petit-déjeuner composé de deux œufs pochés servis sur des toasts grillés, d'un bol de céréales saupoudrées de sucre brun, de café et d'un minuscule verre d'orange pressée. 

Malheureusement, elle était en train de pousser la porte de la bibliothèque quand elle se rendit compte qu'elle avait oublié de cracher dedans. 

Comme elle s'y attendait, l'endroit n'avait plus grand-chose en commun avec la pièce sombre aux murs lambrissés de noyer qu'elle avait connue. Les volets blancs à persiennes des hautes portes-fenêtres ouvertes sur la pelouse filtraient la trop vive lumière du soleil. Les lugubres antiquités d'autrefois avaient été remplacées par un coûteux mobilier tout en bois de hêtre. 

Gordon était allongé sur le tapis persan aux pieds de son nouveau maître, entouré de boules de papier froissé qui auraient dû atterrir dans la corbeille. 

Sugar Beth posa le plateau au bord du bureau. Byrne leva les yeux de son écran et observa d'un œil critique ce qui s'y trouvait. 

— Vous ne savez donc pas lire ? 

Sugar Beth commençait à en avoir par-dessus la tête de ses grands airs et de son insistance à mettre en doute ses capacités intellectuelles. 

— Je n'ai pas trouvé de livre de cuisine et je ne suis pas assez bonne cuisinière pour préparer de mémoire une pâte à crêpes. 

— Les livres de cuisine sont sur l'étagère du haut du cellier, précisa-t-il froidement. Et je déteste le porridge. Où sont mes tomates grillées ? 

Même pour un Anglais d'origine, il avait une manière de prononcer le mot « 

tomates » qui ne pouvait que paraître prétentieuse. 

— Vous êtes en théorie un citoyen américain, s'énerva-t-elle, mais, si vous continuez à parler ainsi, vous allez vous faire reconduire à la frontière du Mississippi enduit de goudron et de plumes. Quant à vos précieuses tomates, il faut vraiment être dégénéré pour les manger grillées au saut du lit. Et, en ce qui concerne cela (du menton, elle désigna le bol de céréales), sachez qu'il s'agit d'un bon vieux Quaker Oats ! Il n'y a qu'un snob dans votre genre pour appeler cela du « porridge ». 

— Vous avez terminé ? 

— Je le pense, oui. 

Pour faire bonne mesure, elle attrapa le bol et la cuillère et alla se jucher sur l'accoudoir d'un sofa voisin pour le déguster. 

— C'est meilleur avec des raisins de Corinthe, ajouta-t-elle, mais je n'en ai pas trouvé, ni des airelles, d'ailleurs. Il m'était donc difficile de confectionner vos fameuses crêpes. 

Avec un soupir de bien-être, elle porta une nouvelle cuillerée à ses lèvres et dégusta la bouillie chaude et gluante à souhait. Cela faisait une éternité qu'elle n'avait pas avalé quelque chose de correct. Elle n'avait que rarement le courage de faire la cuisine rien que pour elle. 

— Vous n'avez qu'à aller faire des courses, rétorqua Byrne en rangeant soigneusement ses lunettes dans leur étui. C'est bien pour cela que vous êtes payée, non ? Par ailleurs, qui vous a permis de vous asseoir ? 

Sugar Beth planta résolument son regard dans le sien. 

— Nous devons discuter de mon salaire. 

— Nous l'avons déjà fait. 

— Je demande une augmentation. 

Du bout de sa cuillère, elle désigna les œufs pochés. 

— Mangez-les avant qu'ils ne refroidissent. 

Sans rechigner, il prit l'assiette et se mit à manger avec une indifférence affectée, ce qui permit à Sugar Beth de l'étudier plus en détail. Contrairement à ses deux premiers maris, il n'avait rien d'un Apollon. Darren avait été d'une beauté à faire se damner une sainte, et Cy avait posé nu pour la page du mois de janvier du calendrier des cascadeurs syndiqués. Malgré tout, il y avait chez Byrne un je-ne-sais-quoi qui captait le regard d'une femme. 

Des pommettes d'aristocrate, une bouche sensuelle et pleine de promesses, un visage en lame de couteau... Ses mains n'étaient pas longues et délicates comme on aurait pu s'y attendre chez un intellectuel, c'étaient des mains de bâtisseur faites pour caresser. 

Une soudaine et inquiétante vague de désir l'envahit. Il avait beau être le démon personnifié, Colin Byrne était bien trop sexy pour la paix de son âme. 

Apparemment, elle ne s'était pas guérie de son attirance pour les hommes compliqués. 

Les yeux fixés sur ses doigts de travailleur manuel, elle avala machinalement quelques cuillerées de Quaker Oats avant de demander :

— Vous avez fait le boulot vous-même, n'est-ce pas ? 

Byrne reposa l'assiette vide sur le plateau et se servit une tasse de café. 

— Je vous demande pardon ? 

— Cette chaîne, à l'entrée de mon allée, c'est vous qui l'avez posée. 

— Cela n'avait rien d'une opération à cœur ouvert. 

— Vous savez donc travailler de vos mains ? 

— Il m'a bien fallu gagner ma vie après que vous m'avez ôté toute possibilité de retrouver un poste d'enseignant. 

Son bol était encore à moitié plein, mais Sugar Beth avait perdu tout appétit. 

— Mon père était maçon, reprit-il sans se faire prier. Maçon et irlandais. Ma mère était anglaise. Leur histoire est assez amusante... D'un milieu privilégié, les parents de ma mère consacrèrent à l'éducation de leur fille unique les derniers reliefs d'une fortune déclinante pour s'assurer qu'elle ferait un beau mariage. À 

peine sortie de la puberté, celle-ci les en remercia en s'amourachant de mon père. 

Vous imaginez la suite : larmes, menaces, reniement de la fille perdue, en somme tous les ingrédients de la romance. 

— Ils vécurent heureux et eurent beaucoup d'enfants ? 

— Ils se haïrent au bout d'un an de mariage à peine. 

Sugar Beth soupira. Nulle autre qu'elle n'aurait été mieux placée pour comprendre et compatir. 

— Je tiens mon goût de la littérature et des arts de ma mère, conclut Byrne. 

Quant à mon père, il m'a transmis un certain nombre de défauts comme l'entêtement, la hargne et la rancœur. En plus d'un métier solide et rémunérateur. 



— Vous avez travaillé comme maçon à votre retour en Angleterre ? 

— Pas seulement. Dans ce pays aussi. Le roman que j'ai publié avant Dernier arrêt n'a pas connu le succès que j'escomptais. Heureusement, j'aime le travail manuel et je n'ai jamais eu de problème pour subvenir à mes besoins. 

Ce qu'il ne disait pas, songea Sugar Beth, c'est qu'il n'y aurait pas été contraint si elle n'avait pas ruiné par une accusation mensongère sa carrière dans l'enseignement. 

— Vous n'arriverez jamais à me pardonner, pas vrai ? 

Il prit le temps de siroter son café avant de lui répondre en la fixant droit dans les yeux. 

— Disons que je ne suis pas pressé. Trouvez-vous à présent quelque tâche dégradante à faire et débarrassez-moi de ça. 

Il désigna le plateau, puis rechaussa ses lunettes et fit mine de se replonger dans la consultation de son écran. Piquée au vif, Sugar Beth se dressa d'un bond. 

Avant de sortir, elle ne put pourtant retenir une dernière pique. 

— Ne pensez pas vous en sortir ainsi, espèce de rapiat. Je tiens à mon augmentation, et je l'aurai... 

— Nous verrons cela, répondit-il distraitement. Je donne une réception dans une dizaine de jours pour remercier les gens de l'université qui m'ont aidé pour mon nouveau livre. Mon agent et mon éditeur feront aussi le déplacement, plus quelques autres invités. Nous serons environ une trentaine. Le numéro du traiteur figure dans la liste que je vous ai préparée. Voyez ce que vous devez faire pour rendre la maison accueillante. Vous assurerez bien sûr le service durant cette soirée. Ce sera pour moi l'occasion de juger vos compétences. Ensuite, nous reparlerons de votre augmentation. 

Colin se délecta du bruit des talons ridiculement hauts de sa nouvelle gouvernante martelant le parquet du couloir. Son imagination d'écrivain était, selon les circonstances, un bonheur ou une malédiction. Pour l'heure, elle le harcelait en insinuant dans son esprit une fantaisie érotique dans laquelle un certain papillon turquoise jouait un grand rôle. 

L'attirance qu'il ressentait à sa grande surprise pour celle qui n'aurait dû lui inspirer que mépris était d'autant plus surprenante qu'elle était inattendue. En débarquant au lycée de Parrish dans la pleine exubérance de sa maturité sexuelle, il lui avait fallu tout son self-control pour se tenir éloigné des jupes ultracourtes et des chemisiers affriolants de ses étudiantes. Pourtant, il n'avait ressenti à l'époque pour Sugar Beth qu'un dédain attristé, dénué du moindre désir. Pourquoi fallait-il qu'aujourd'hui, aguerri par l'expérience et les années, il fût obsédé par l'image de cette femme nue s'offrant à lui ? 

Il savait pourtant ce qu'il lui en coûtait de s'enticher des femmes à problèmes qui croisaient sa route. Sugar Beth Carey, avec son passé tumultueux et ses trois maris, était à n'en pas douter l'une de celles-là. 

Colin avait hérité son goût pour les folies romantiques de sa mère. Dans son enfance, il s'était plongé avec délices dans un monde imaginaire où il enchaînait de terrifiants dragons pour voler au secours de princesses en détresse. Le mépris affiché par son père pour ces rêveries peu viriles, assorti de quelques roustes bien senties, lui avait appris à confiner cette part de lui-même dans les histoires qu'il n'écrivait à l'époque que dans sa tête. 

Il lui avait fallu cinq ans de mariage avec une poétesse américaine névrosée, aux cheveux d'ébène, à la peau de lait et aux yeux mélancoliques, pour en déduire que certaines histoires d'amour gagnaient à être cantonnées sur le papier. Il avait aimé Lara comme un fou, mais tout l'amour du monde n'aurait pu combler le manque qui la rongeait. Par une nuit pluvieuse à La Nouvelle Orléans, neuf ans auparavant, elle avait lancé leur voiture contre la pile d'un pont, abrégeant une vie vouée au malheur et ravissant celle de leur bébé à naître. 

Cela avait été la pire période de son existence. Un trou noir qui l'avait englouti pendant presque deux ans. Il s'en était sorti par miracle et s'était juré de ne plus jamais risquer un tel naufrage. Pourtant, poussé par la vengeance, il avait introduit dans son propre foyer la plus dangereuse des tentations. Il lui faudrait dorénavant se concentrer sur l'essentiel - son nouveau roman - et ne plus gaspiller d'énergie en pure perte. 

Cette petite fête prévue de longue date tombait à pic. Il ne lui restait plus qu'à attendre. Saisi par le doute, il se demanda si sa conscience l'empêcherait de goûter pleinement sa revanche. Mais le garçon romantique qui sauvait des princesses en détresse était devenu un adulte au cœur cynique. 

Rassuré, Colin tenta de se remettre au travail. 

Sugar Beth mit de côté la longue liste de corvées qu'avait dressée son nouvel employeur, décidée à se concentrer sur le plus urgent. Comme elle s'y était attendue, le congélateur regorgeait de plats divers préparés par les cœurs à prendre de Parrish, mais le réfrigérateur était presque aussi vide que le sien. Il avait déposé à son intention dans la cuisine un sac de linge sale destiné au pressing, un paquet à poster et une note à propos d'une commande de livres à récupérer à la librairie. 

Après avoir rapidement remis en ordre et nettoyé la cuisine, elle se mit en route, ramassant au passage les clés de la Lexus déposées dans l'entrée. Magnanime, elle laissa les siennes en échange, au cas où Byrne aurait une urgence. S'il pouvait par la même occasion faire le plein, elle ne s'en plaindrait pas. 

La Lexus sentait le cuir neuf et le luxe. Sugar Beth s'y installa avec un soupir d'aise et posa son sac sur le siège passager. Elle y avait glissé l'enveloppe que Byrne avait laissée à son intention, garnie d'une centaine de dollars et d'un mot lui enjoignant de justifier sur facture la dépense du moindre cent. Le rat ! 

En sortant du pressing, elle fut assaillie par Sherry Wilkes, vieille connaissance de classe qui lui raconta par le menu ses problèmes de santé, allant du reflux gastrique à l'eczéma en passant par l'endométriose précoce. Elle aurait dû s'estimer heureuse qu'une femme de Parrish accepte encore de lui adresser la parole. Comment réagirait-elle si elle croisait une des Seawillows, ce qui fatalement se produirait, tôt ou tard. La perspective d'avoir à affronter le regard de celles dont elle avait rejeté l'amitié avec tant de légèreté n'avait rien pour lui plaire. 

Elle trouva la nouvelle librairie de Parrish au coin d'un bloc, non loin de la boutique de Winnie Galantine mais sur le trottoir opposé. La devanture proposait au chaland un assortiment de best-sellers ainsi qu'un choix d'œuvres de romanciers afro-américains. Bien en valeur pour attirer le touriste, un train électrique roulait autour d'une pile d'exemplaires dédicacés de Dernier arrêt avant nulle part. 

Au centre de la vitrine, en grosses lettres peintes en marron, Gemima Books était souligné d'une inscription plus discrète : Tous les gens au cœur libre sont ici les bienvenus. Ce qui plut d'emblée à Sugar Beth. Le libraire grincheux qui avait tenu la librairie du temps de sa jeunesse avait inscrit en lettres rouges : Ni sodas, ni nourriture, ni crèmes glacées... 

Elle fut accueillie en pénétrant dans la boutique par les Variations Goldberg de Bach interprétées par Glenn Gould. Deux femmes âgées papotaient avec animation au rayon des livres de cuisine. Une mère dépassée par un bambin turbulent choisissait un traité de pédopsychologie avec l'aide d'une employée aux longs cheveux blonds bouclés. 

Sugar Beth avait cru autrefois qu'aucun magasin n'était plus agréable à fréquenter qu'une parfumerie. Depuis, elle avait appris à apprécier, grâce à son dernier mari, la compagnie des livres, et rien ne lui semblait plus délectable que l'odeur du papier fraîchement imprimé qui imprègne les rayonnages d'une librairie. 

Une jeune femme noire de petite taille, ses cheveux rasés révélant la forme parfaite de son crâne, sortit d'une arrière-boutique pour l'accueillir. Sur une robe chasuble safran qui masquait mal la tonicité d'un corps de danseuse, elle portait un grand collier de perles en bois. En se glissant derrière la caisse enregistreuse, elle lui sourit et dit :

— Si je peux vous aider, n'hésitez pas à... 

L'expression de surprise qui se peignit sur les traits de la libraire prouva à Sugar Beth qu'elle l'avait sans doute reconnue. Hélas, elle ne pouvait en dire autant ! 

Étant donné qu'elles étaient à peu près du même âge, elles avaient dû se côtoyer à l'école, mais elle n'arrivait pas à mettre un nom sur ce visage rayonnant d'intelligence et d'honnêteté. 

Enfants blancs et noirs de Parrish ne s'étaient jamais beaucoup fréquentés, même s'ils étaient supposés grandir ensemble. 

Bien que traditionaliste et sudiste dans l'âme, Griffin Carey avait toujours fait preuve d'un libéralisme éclairé dans le domaine social et n'hésitait pas à user de son pouvoir économique pour imposer ses vues. Au terme de quarante années de coopération interraciale, la ville qu'elle venait de retrouver, avec une communauté noire intégrée et relativement prospère, en gardait encore l'empreinte. 

Préparée au pire, Sugar Beth croisa les bras et avoua :

— J'ai bien peur de ne pas vous reconnaître... La jeune femme eut un sourire rassurant. 

— Cela ne m'étonne pas. Je suis Jewel Myers... 

— Jewel ? 

Sugar Beth en resta bouche bée. Se pouvait-il que le garçon manqué élevé par Ellie Myers, la cuisinière de Diddie, se soit transformé en cette jeune beauté ? 

— Je... je ne t'aurais pas reconnue. Jewel sembla s'amuser de sa surprise. 

— J'ai un peu grandi depuis ton départ. Et j'ai beaucoup changé. Je suis devenue lesbienne et féministe radicale. 

— Sans blague ! Intéressante vocation pour une fille du Mississippi... 

Un client les interrompit pour demander un renseignement, ce qui permit à Sugar Beth de retrouver son aplomb. 

— Quand j'étais petite, avoua Jewel, j'ai toujours porté tes vêtements. Maman les retaillait pour que je n'aie pas trop l'air d'un épouvantail... 

— Je ne m'en rappelle pas. 

— Tu as toujours gardé le silence à ce sujet. Personne n'en a rien su. Année après année, je me pointais en classe avec tes habits de la saison précédente, mais pas une fois tu ne t'es moquée de moi. 

— Je n'étais donc pas entièrement mauvaise. 

Le visage levé vers le plafond, Jewel partit d'un grand éclat de rire. 

— Mon chou, tu étais la pire garce à avoir jamais grandi dans cette ville. Si j'avais représenté pour toi une menace comme Winnie, tu n'aurais pas hésité une seconde à me clouer au pilori. Il faut dire également qu'à l'image de tous les autres enfants blancs, tu ne prêtais pas attention à tes frères et sœurs de couleur. Quoi qu'il en soit, que puis-je pour toi ? 



— M'offrir un job, par exemple... J'adore les librairies. 

— Je n'ai besoin de personne pour le moment. De toute façon, je n'embauche que des lesbiennes ou d'autres représentants de minorités opprimées. 

Son regard s'égara l'espace d'un instant vers le décolleté plongeant bordé de dentelle noire. 

— Tu ne serais pas devenue lesbienne, par hasard ? 

— Pas que je sache. Mais je n'exclus pas de le devenir si cela peut me permettre de trouver un travail intéressant. 

De nouveau, le rire gargantuesque de Jewel retentit dans la boutique, surprenant de force et de puissance pour une personne si menue. 

— Ainsi, reprit-elle, tu cherches vraiment du boulot ? 

— En fait, j'en ai déjà un... répondit-elle en grimaçant. Mais mon boss est un salaud au cœur de pierre. 

— Tu ne trouveras personne ici pour être d'accord avec toi. Tout le monde adore Colin. 

— Les nouvelles vont vite... 

— Tous ceux qui m'en ont parlé ce matin se tenaient les côtes de rire. Même moi, qui n'ai pourtant aucune raison de t'en vouloir, je ne peux m'empêcher de trouver la situation assez amusante. Tu ne le sais sans doute pas, mais c'est Colin Byrne qui m'a aidée à payer mes études universitaires. 

— Bon, d'accord, soupira Sugar Beth, feignant l'ennui le plus profond, c'est un vrai saint. Et ce saint homme m'a chargée de récupérer les livres qu'il t'a commandés, en y ajoutant un ou deux romans de Georgette Heyer. 

Jewel Myers fronça les sourcils. 

— Tu en es sûre ? Il n'est pas très porté sur la romance. 

— Il a décidé d'élargir ses horizons. 

Sugar Beth emboîta le pas à Jewel jusqu'à la section des best-sellers. Gemima Books était tout à la fois une boutique accueillante et bien approvisionnée. Les deux jeunes femmes discutèrent des livres qu'elles appréciaient. Jewel aimait les ouvrages de sociologie. Sugar Beth n'était pas sectaire et elle aurait pu l'écouter toute la journée. Cela lui faisait tant de bien d'être avec quelqu'un qui ne la détestait pas, qu'elle dut résister à l'envie de lui sauter au cou en la suppliant de bien vouloir être son amie. Ce qui en disait long sur sa solitude morale et affective. 

Quand Jewel lui tendit le sac bourré à craquer de livres et qu'il lui fallut se résoudre à partir, elle ne put s'empêcher de lui suggérer :

— Si un jour tu as une heure à perdre et l'envie de boire un café avec moi, n'hésite pas à m'appeler... 

— D'accord. 

Sa réponse n'était pas précisément enthousiaste, mais elle n'était pas non plus inamicale, et Sugar Beth avait entendu dire que les miracles arrivaient parfois - 

même s'ils ne lui arrivaient jamais à elle... 
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— Où diable étiez-vous passée ? 

À peine Sugar Beth avait-elle commencé à déballer les provisions que Colin, furieux, avait surgi dans la cuisine, Gordon sur ses talons. 

— En ville, répondit-elle sans s'émouvoir. Pour y faire vos courses, Votre Seigneurie. 

— Vous avez pris ma voiture. 



— Vous comptiez que je m'y rende à pied ? 

— Je m'attendais à ce que vous preniez la vôtre. 

— Je préfère la Lexus. 

— Ça, je m'en doute ! 

Agacé de son ton désinvolte, il se planta face à elle et poursuivit :

— Tout comme j'aurais préféré rouler dans la rutilante Camaro rouge que votre mère vous avait offerte pour vous rendre au lycée. Pourtant, il ne me semble pas vous l'avoir jamais « empruntée ». Exact ? 

— Je parie que, si j'avais laissé traîner les clés sur votre bureau, vous ne vous seriez pas gêné. Vous conduisiez une véritable épave à l'époque. 

— Il ne vous est jamais venu à l'idée que c'était tout ce que je pouvais m'offrir ? 

D'un geste rageur, il prit les clés sur le comptoir et les empocha avant d'aboyer :

— Où est mon repas ? 

— Les écrivains célèbres ne se contentent donc pas de boire au déjeuner ? 

— Pas aujourd'hui. Il est quatorze heures, et tout ce que vous m'avez servi ce sont deux œufs froids et du café tiède. 

— Ils auraient été chauds si vous ne les aviez pas laissés refroidir. 

— Épargnez-moi le cliché de la servante impertinente. 

Sugar Beth estima avoir suffisamment fait preuve de patience. Les mains sur les hanches, elle le fusilla du regard. 

— Si vous me laissiez travailler au lieu de m'engueuler, vous auriez plus vite de quoi vous remplir la panse ! 

Il la toisa de toute sa hauteur et lâcha sèchement :

— Insolente, à présent ? 

— Impertinence ou insolence, tempêta Sugar Beth, c'est tout ce que j'ai à votre disposition. Choisissez ! 

Ils s'affrontèrent du regard une longue minute, avant que Colin ne tournât dignement les talons pour aller s'installer, avec une grâce qui n'avait d'égale que sa mâle assurance, dans l'un des fauteuils du solarium. 

Tout en continuant à ranger les provisions, Sugar Beth l'observa à la dérobée. Les yeux perdus dans le vague, il tambourinait nerveusement sur l'accoudoir et semblait ne savoir que faire de ses jambes, qu'il croisait et décroisait alternativement. En ramassant le dernier sac qui avait glissé à terre, répandant son contenu sur le sol, elle décida qu'il ne devait pas y avoir qu'elle, malgré tous ses talents, pour le mettre dans cet état. 

— Où en est ce livre ? demanda-t-elle négligemment. 

— Quel livre ? 

— Celui qui vous met d'une humeur de chien. 

Avec un soupir à fendre l'âme, Byrne laissa reposer sa tête sur le dossier et ferma les yeux. 

— Tous mes livres m'ont toujours fait souffrir à leur naissance. 

— Tous ? répéta-t-elle. Il y en a d'autres, à part Dernier arrêt et celui dont vous me disiez qu'il a fait un four ? 

— J'ai terminé la suite de Dernier arrêt avant nulle part en juillet. Si vous voulez tout savoir, je l'ai appelée Ultime écho avant l'oubli, qui sortira dans deux mois. 

Mentalement, Sugar Beth nota qu'il lui faudrait de toute urgence mettre la main sur ce manuscrit. Dernier arrêt s'achevant à l'aube des années 1960, la suite devait faire la part belle aux personnages centraux de la ville qu'avaient été Griffin et Diddie Carey. Étant donné le peu d'estime que Byrne portait à sa mère, elle avait hâte de lire le portrait qu'il en avait tracé. 

— À quand le troisième ? s'enquit-elle. Sans doute l'intitulerez-vous Extrême limite avant l'ennui ? 

— Il n'y aura pas de troisième ! répondit-il vivement, sans relever la pointe d'humour caustique. J'en ai fini avec Parrish. Je souhaite écrire une saga familiale depuis des années. Je voudrais raconter l'histoire d'une famille de la grande bourgeoisie britannique et celle d'une famille irlandaise sans le sou. 

— Avec pour happy end le mariage du fils aîné irlandais poseur de briques et de la jeune Anglaise déshéritée ? 

— Si on veut, oui. 

Comme pour mettre un terme à cette discussion, Byrne se leva et alla inspecter le sac en plastique aux armes de Gemima qu'elle avait déposé sur une table basse couverte de livres en attente. Malheureusement, le premier volume qu'il en tira fut un des deux Georgette Heyer qu'elle s'était choisis. 

— J'ai anticipé vos besoins... mentit-elle avec aplomb. Si vous voulez écrire une bonne histoire d'amour, il vous faut connaître les classiques du genre. 

Sans commentaires mais avec une moue éloquente, il mit les deux romances de côté sur la table, bien à l'écart de sa propre documentation. 

— Cela dit, ajouta Sugar Beth en songeant aux boules de papier froissé sous son bureau, si vous êtes coincé dans votre chapitre en cours, n'hésitez pas à me demander des tuyaux. J'ai des tas d'idées à votre disposition. 

Elle aurait pu en rester là, mais le silence têtu qu'il lui opposait et une tendance naturelle à outrepasser les limites du bon goût l'incitèrent à poursuivre :

— Par exemple, je suis certaine de pouvoir imaginer de mémorables parties de jambes en l'air... Il y aura dans votre roman un certain nombre de scènes osées, j'imagine ? Impossible de vendre de la fiction sans un minimum de sexe de nos jours... 

Relevant les yeux du livre qu'il feuilletait, Byrne contempla tranquillement ses épaules et ses seins. Sugar Beth sentit sa résolution vaciller. Sans aucun doute, cet homme s'y entendait pour déshabiller une femme du regard. Pour masquer son trouble, elle alla se plonger dans l'étude approfondie du réfrigérateur pour faire à manger. 

— Vous me paraissez experte, commenta-t-il dans son dos, dans l'art d'écrire des romans, bien entendu... 

— Je ne vous le fais pas dire, minauda-t-elle. Cependant, ne comptez pas sur moi pour vous tuyauter sur les charmes de Lesbos. Je sais que c'est un de vos fantasmes favoris, à vous autres hommes, mais dans ce pays ce sont les femmes qui achètent les livres, et peu d'entre elles apprécient les scènes d'amour lesbien. 

Le rire tonitruant de Jewel résonna dans sa mémoire et sous son influence elle crut bon d'ajouter :

— Encore qu'il ne coûte rien d'en introduire une par-ci, par-là... 

— En introduire une par-ci, par-là... répéta-t-il. Intéressant choix de vocabulaire ! 

— J'ai toujours été douée pour l'éloquence. 

Jouant négligemment avec son papillon turquoise, elle prit une pose délibérément provocante. 

— Personnellement, reprit-elle, je regrette de n'être jamais tombée dans un roman sur une scène impliquant une femme et deux hommes - disons trois pour faire bonne mesure. 

— Vous ne fréquentez pas les bonnes librairies. C'est pour satisfaire ce genre de curiosité que le porno existe. 

— Comme si toutes ces scènes d'amour lesbien que vous voulez écrire n'étaient pas porno ! 

— Je n'ai jamais dit que je... 



— Je comprends ! l'interrompit-elle en levant la main. Les hétérosexuels se sentent menacés quand il y a plus d'un homme dans un lit. Mais tant que la femme reste au milieu, je ne vois pas où est le problème... 

— Vous en parlez en connaissance de cause ? 

Avant de répondre, Sugar Beth lui décocha son plus beau sourire de reine de beauté. 

— Si je vous le disais, mon chou, je perdrais une grande partie de mon mystère à vos yeux... À présent, pourquoi n'iriez-vous pas faire un tour dans votre bureau, le temps que je vous prépare une petite collation ? 

Soit Byrne décida d'arrêter là les frais, soit il choisit de s'avouer vaincu, toujours est-il qu'il tourna les talons sans se faire prier. 

Sugar Beth ne fut pas pour autant débarrassée de lui. D'explicites images se mirent à la hanter tandis qu'elle s'affairait dans la cuisine pour préparer le déjeuner. Byrne y était au lit avec elle - nu, bien entendu. George Clooney ne tarda pas à les rejoindre, dans le plus simple appareil lui aussi, de même que Hugh Grant qui lui emboîtait le pas, avec son sourire d'éternel timide. Elle s'amusa un moment de toutes les combinaisons possibles, laissant le film se dérouler dans sa tête, jusqu'à ce qu'elle s'aperçût qu'elle n'aimait pas ce qu'elle voyait. 

Au lieu d'honorer son corps nu et offert, Hugh et George discutaient football ! Elle usa de nouvelles séductions pour les rappeler à l'ordre, mais ces deux nigauds semblaient plus intéressés par le ballon que par les services qu'elle pouvait leur offrir. Alors, elle les fit disparaître comme deux bulles de savon irisées et resta seule avec Colin, aussi nue et affamée que lui. 

Un peu hébétée, Sugar Beth émergea de son rêve doré et se félicita qu'il ne fût plus là pour noter les deux pointes de ses seins dressées sous la toile fine de son chemisier. Avec un soupir résigné, elle reporta son attention sur la préparation du plateau-repas qui était resté en plan. 

Cela ne faisait pas tout à fait un an que la santé de son dernier mari avait commencé à décliner, et voilà qu'elle se mettait, à peine était-il mort, à fantasmer sur un homme qui ne rêvait que de la voir à terre et humiliée. Pourquoi fallait-il, juste au moment où elle pensait avoir acquis un peu de maturité, que ses vieilles habitudes masochistes reprennent le dessus ? 

La vue soudain brouillée, Sugar Beth revit les mains osseuses d'Emmett enserrant les siennes. « Promets-moi, Sugar Beth, que tu ne perdras pas ton temps à me regretter. Tu vis comme une nonne depuis trop longtemps. » Le pénible spectacle de son corps autrefois si puissant cloué dans un lit et dévasté par la maladie lui revint en mémoire et une vieille colère la submergea. Pourquoi a-t-il fallu que tu tombes malade si vite, vieille baderne ? Sans parler de mourir... 

Tu ne savais donc pas à quel point j'avais besoin de toi ? Emmett Hooper avait été le grand amour de sa vie et, certains jours, comme aujourd'hui, il lui semblait ne pas avoir la force de se résigner à l'idée de l'avoir perdu. 

Après avoir vérifié dans un miroir que rien ne trahissait le moment d'abattement qu'elle venait de traverser, Sugar Beth porta à Colin le plateau de son déjeuner. Il avait laissé des consignes strictes pour qu'elle ne fît entrer dans cette maison que de la nourriture saine, voire diététique, et elle était assez fière du résultat de ses efforts - sandwich de pain complet à l'émincé de laitue et de filet de dinde, salade de haricots verts, yaourt nature et sans sucre, eau minérale. 

Comme il était en train de travailler devant son ordinateur, elle déposa discrètement le plateau sur son bureau et fila à la cuisine avaler sur le pouce son propre repas. Tout en étudiant la longue liste de recommandations, elle grignota une barre de Twix et un paquet de chips. Un service de nettoyage passait chaque semaine faire le plus gros du travail, mais elle était supposée entretenir la maison au jour le jour. Cela lui fournirait l'occasion, en allant remettre en ordre la chambre et la salle de bains de Son Altesse, d'accéder à l'étage et de se lancer dans ses recherches. 

Probablement lassé des affres de la création littéraire, Gordon lui emboîta le pas quand elle gravit l'escalier. Sur le palier du premier, elle remarqua immédiatement sur sa gauche de menus changements dans le couloir qui menait à l'autre aile. Mais sur la droite, c'était bien pire et tout avait été reconfiguré. En lieu et place du couloir qui menait autrefois aux chambres séparées de Griffin et de Diddie, une niche surmontée d'une arche néoclassique abritait deux doubles portes en vis-à-vis. Sugar Beth demeura un instant interdite. Elle avait du mal à en croire ses yeux. La porte du grenier qu'elle avait toujours connue avait été située tout au bout de ce couloir qui n'existait plus. 

La première porte ouvrait sur une sorte de suite princière richement meublée et dominée par un immense lit. La seconde, sur une salle de bains de la taille d'une cathédrale, avec dressing-room attenant. Elle regarda partout, inspecta chaque recoin, mais il lui fut impossible de trouver le moindre accès au grenier. 

En désespoir de cause, elle alla inspecter les pièces de l'autre aile. Son ancienne chambre avait été reconvertie en salle de gym équipée d'appareils ultra-perfectionnés. Trois chambres d'amis avaient été regroupées pour former un studio doté d'un salon, d'un petit bureau aux murs tapissés de livres, d'une salle de bains et d'un coin cuisine. Sugar Beth ouvrit tous les placards, sonda les murs, passa au crible les plafonds, sans découvrir le moindre passage ou la moindre trappe susceptible de mener a l'étage supérieur. 

Il lui fallut bien se rendre à l'évidence. La porte du grenier avait disparu. 

Gigi n'avait jamais vu son père aussi en colère. Les jointures de ses doigts qui serraient le volant étaient blanches, et un muscle de sa mâchoire tressautait. Pas une fois il ne l'avait frappée depuis sa naissance, mais aujourd'hui elle se dit qu'il en était bien capable. 

Il n'avait pas proféré une parole depuis qu'ils étaient sortis du bureau du principal. Une part d'elle aurait souhaité qu'il se mît à crier, afin d'en terminer au plus vite, mais une autre aurait trouvé cela injuste. Ce n'était tout de même pas comme si elle avait fait exprès de briser le poignet de Chelsea Kiefer ! 

Rien que le fait d'y penser la rendait malade... Chelsea lui avait cassé les pieds toute la semaine -peut-être parce qu'elle était elle aussi en conflit avec sa mère. 

Ce n'était pas une raison pour lui jeter à la figure qu'elle n'était après tout qu'une petite bêcheuse, sous prétexte qu'elle avait décidé d'avoir de meilleurs résultats en classe. Poussée à bout, Gigi s'était laissé aller à la traiter de grosse vache. 

Chelsea, très susceptible sur ce sujet, lui avait hurlé au visage qu'elle la détestait, comme tout le monde. C'était alors que Gigi, presque par réflexe, l'avait poussée. 

Pas très fort, mais juste assez pour qu'elle se brisât le poignet en tombant sur la porte ouverte de son vestiaire. 

La part de pizza qu'elle avait avalée à la cafétéria fit une tentative pour refluer vers sa bouche. Il lui semblait encore avoir dans les oreilles le petit bruit atroce et sec des os de Chelsea se brisant, ainsi que le hurlement de peur et de douleur qui s'était ensuivi. 

Quand son père avait débarqué dans le bureau du principal, elle était tellement effrayée par la mère de Chelsea qui menaçait de porter plainte qu'elle avait failli voler dans ses bras pour sangloter contre sa poitrine comme elle le faisait encore il n'y avait pas si longtemps. Il ne lui avait même pas jeté un regard. 

Mme Whitestone lui avait notifié son renvoi pour deux semaines et lui avait demandé de sortir afin que les adultes puissent discuter entre eux. 

Heureusement, la mère de Chelsea, Mme Kiefer, avait toujours eu un faible pour Ryan Galantine. Il se murmurait même qu'ils avaient eu un flirt alors qu'ils fréquentaient ce même collège. Le fait est qu'elle s'était arrêtée de hurler dès qu'il avait commencé à lui parler. Quand il était enfin sorti du bureau, on aurait dit à son expression qu'il s'apprêtait à tuer quelqu'un. Gigi était sûre que ce n'était pas de la mère de Chelsea qu'il s'agissait... 

Le poison du ressentiment s'insinua dans ses veines. Au lycée, son père avait été élu garçon le plus populaire de l'année. Elle l'avait vu dans son annuaire. Quant à sa mère, elle ne s'était jamais attiré le moindre ennui ni la moindre remontrance. Eh bien, il fallait croire qu'elle n'était pas comme eux... 

Incapable de supporter une seconde de plus le silence pesant qui régnait dans l'habitacle, Gigi tendit le bras vers le bouton de l'autoradio. 

— Laisse ça tranquille ! 

Au ton de sa voix, il paraissait clair qu'il valait mieux obtempérer. 

Habituellement, quand ils roulaient ensemble, ils aimaient écouter de la musique. À présent, il était à craindre qu'il ne veuille plus jamais écouter de musique avec elle... 

— C'est Chelsea qui a commencé. 

— Je ne veux pas entendre un mot à ce sujet. 

Gigi haussa les épaules et maugréa :

— J'aurais dû me douter que tu lui tiendrais tête. 

Jamais Gigi n'avait vu dans les yeux de son père un regard aussi glacial que celui qu'il lui lança. 

— Je te suggère instamment de la fermer ! 

Elle aurait bien voulu, mais elle trouvait tout cela tellement injuste qu'elle ne put s'y résoudre. 

— Il faut vous y résigner ! Je ne suis pas aussi parfaite que vous l'étiez, maman et toi... 

— Je ne vois pas ce que ta mère et moi venons faire là-dedans ! N'essaie pas de fuir tes responsabilités. Cela fait des mois que ta conduite laisse à désirer et, pour couronner le tout, tu as agressé ta meilleure amie ! Estime-toi heureuse que sa mère ait renoncé à porter plainte. Toute action entraîne des conséquences, Gigi. Et, crois-moi, tu ne vas pas tarder à t'en rendre compte. 

— Tu as bien cassé la clavicule d'un de tes camarades de classe. C'est toi qui me l'as dit. 

— Bon sang, cela n'a rien à voir ! C'était lors d'un match de football ! 

— Le résultat est le même. 

Du plat de la main, il assena sur le volant un coup violent qui la fit sursauter. 

— La ferme ! 

Ce soir-là, immédiatement après le retour de sa mère à la maison, ils la firent asseoir devant eux à la table du living-room. Quelque peu remise de ses émotions, elle eut la prudence de faire profil bas. Ce fut son père qui lui administra la majeure partie du sermon, expliquant par le menu à quel point sa conduite les décevait et qu'elle devait changer d'attitude. Gigi guetta le moment où il lui dirait qu'ils l'aimaient malgré tout, mais il ne le fit pas. 

— Tu n'as pas le droit de téléphoner pendant quinze jours, conclut Winifred. Tu es également privée de télévision et tu devras attendre que l'un de nous puisse t'accompagner pour sortir. 



Tant d'iniquité la fit sortir de ses gonds. 

— C'est tellement injuste ! cria-t-elle. D'abord, vous ne l'aimez même pas, Chelsea... Vous êtes persuadés qu'elle a une mauvaise influence sur moi. Au moins, maintenant, elle ne l'aura plus ! 

Son père fit semblant d'ignorer ses propos et continua sur le chapitre des représailles. 

— Tu devras bosser dur pour rattraper le retard que tu vas prendre à cause de ton renvoi. 

Gigi haussa les épaules et croisa les bras pour se réfugier dans la bouderie. 

Comme s'il ne lui était pas possible de rattraper ses cours en à peu près trois secondes et demie... 

— Tu devras aussi présenter tes excuses à Chelsea. 

Comment aurait-elle pu ne pas bondir à nouveau ? 

— Il faudra qu'elle me les présente d'abord ! C'est elle qui a commencé. 

— Ce n'est pas négociable ! Tu lui as cassé le poignet ! 

— Je ne l'ai pas fait exprès ! 

Mais c'était peine perdue, et elle le savait. Aucun de ses parents ne l'écouterait. 

Tout ce qu'ils étaient capables de faire, c'était de la culpabiliser encore plus, comme s'ils étaient incapables de voir qu'elle se sentait déjà suffisamment moche comme ça... Ils n'avaient pas pu oublier ce que c'était que d'être ado, tout simplement parce qu'ils ne l'avaient jamais été ! Comment auraient-ils pu la comprendre, eux qui avaient toujours été si parfaits ? Eh bien, elle, elle n'était pas parfaite. Elle n'était pas comme eux. Elle était... 

Elle était comme sa tante. 

Gigi sentit le monde vaciller sous ses pieds sous l'effet de cette révélation. Le fait de penser à Celle-dont-on-ne-doit-pas-prononcer-le-nom comme à un membre de sa famille était pour elle une première qui changeait beaucoup de choses. Il n'y avait pas grand monde à lui être apparenté. Il ne restait côté maternel que Nana Sabrina, et côté paternel que Grand-mère Galantine et son fils aîné, l'oncle Jeremy, vieux célibataire endurci qu'ils ne voyaient pratiquement jamais. 

Le retour de Sugar Beth Carey changeait radicalement la donne, même si elle n'était pas tout à fait sa tante, puisqu'elle n'était que la demi-sœur de sa mère. 

Les Seawillows parlaient beaucoup d'elle, sans se douter que Gigi laissait toujours une oreille traîner dès qu'il était question de celle qui avait pratiquement régenté tout Parrish au cours de son adolescence. 

Une fois, elle avait entendu Colin affirmer que, malgré tous ses défauts, Sugar Beth avait été la plus douée de ses élèves. Leeann Perkins s'était récriée que ses notes avaient toujours été parmi les plus mauvaises, et l'écrivain, sans rien ajouter, s'était contenté de sourire d'un air entendu. Elle en avait conclu qu'en tant que professeur il avait eu accès aux tests de Q.I. de ses élèves et en savait bien plus à son sujet qu'il ne pourrait jamais leur dire... 

Sugar Beth, elle, comprendrait ce que Gigi était en train de vivre. Elle en était convaincue. Mais son père, qui la connaissait bien, lui avait déjà interdit de lui adresser la parole si par hasard elle venait à la rencontrer. Personne n'avait intérêt dans cette famille, avait-il conclu de manière vague, à ce que de vieilles histoires du passé soient remuées. 

Sauf que pour elle, ce n'étaient pas de vieilles histoires. C'était sa vie, la vie qui ne pouvait attendre pour être vécue ! De plus, elle avait tellement besoin de trouver une oreille amie à qui se confier qu'elle aurait bravé tous les interdits. 

Même s'il lui fallait pour cela être privée de téléphone jusqu'à la fin de sa vie... 
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La voix glaciale de Colin surprit Sugar Beth et faillit la faire sursauter. 

— Que faites-vous là ? 

— Je fais votre lit, Votre Grâce. 

— Eh bien, allez le faire ailleurs ! 

— Je vois. Sur le front de la page blanche, tout ne va pas pour le mieux dans le meilleur des mondes... 

Malicieusement, elle se jucha sur la pointe des pieds, arqua les reins et tendit les bras de l'autre côté du lit, de manière à lui faire admirer la rondeur de ses fesses. 

C'était la seule arme qui lui restait, et elle s'en était servie aussi souvent que possible au cours des neuf jours qu'elle venait de passer à son service. 

Malheureusement, c'était une arme à double tranchant qui ne la rendait que plus consciente de la séduction qu'à son corps défendant - mais pouvait-elle en être sûre ? - il exerçait sur elle. Vivre aux côtés de son ancien prof n'avait rien d'une sinécure, surtout quand le prof en question n'était pas si ancien que ça et qu'il promenait avec grâce et nonchalance un corps qui paraissait avoir été créé tout spécialement à son intention. Sans même parler de son cerveau... Il lui avait fallu du temps pour apprécier l'intelligence de cet homme, mais depuis qu'elle y avait goûté, elle ne pouvait plus s'en passer. 

Consciente de son regard posé sur elle, Sugar Beth prit son temps pour arranger les oreillers à la tête du lit. Bientôt, il lui faudrait cependant lever le camp. La petite sauterie qu'il organisait se déroulait le lendemain soir, et il restait encore des tas de choses à faire. Accueillir une trentaine d'invités ne s'improvisait pas. 

En plus de son agent et de son éditeur, seraient présents les chercheurs et les enseignants qui l'avaient aidé dans ses recherches à Ole Miss et Oxford. Mais cela ne suffisait pas à faire une trentaine de personnes... 

— Combien de gens du cru avez-vous invités ? s'enquit-elle en se redressant. 

Il ne lui avait fourni aucune liste des invités, et elle ne se sentirait tout à fait tranquille que lorsque le dernier d'entre eux serait arrivé sans qu'elle ait croisé de visage connu. 

— Je vous l'ai déjà dit, répondit-il avec lassitude. Deux des bibliothécaires de la ville - que vous ne connaissez pas - ainsi qu'Aaron Leary et sa femme. 

Sugar Beth avait appris qu'Aaron était le nouveau maire. Elle était allée au lycée avec lui mais, comme il était président du club d'échecs et noir de peau, ils n'avaient pas fréquenté les mêmes cercles. Elle se rappelait un garçon studieux et très gentil, aussi n'avait-elle probablement rien à craindre de lui. Et même si devoir servir l'un de ses anciens condisciples n'était pas pour flatter son ego, elle pourrait y survivre. 

— Sa femme ? répéta-t-elle, saisie par un doute. 

— Charise. Une femme adorable. 

— Son nom ne me dit rien... 

— Normal. Elle est de Jackson. 

— C'est tout de même étonnant que vous n'ayez pas plus d'amis à Parrish... Non, à la réflexion, ça ne m'étonne pas du tout. 

Colin fit glisser sa montre de son poignet et la déposa sur la commode. 

— J'organise cette soirée pour des motifs strictement professionnels. 

— Je sais - afin de remercier les gens qui vous ont aidé à écrire Dernier écho... 

Mais il doit quand même y en avoir quelques-uns dans cette ville, non ? 

— Votre tante est morte, Hank Withers est à l'hôpital, et Mme Shaible est partie rendre visite à sa fille dans l'Ohio. 



Sans la quitter des yeux, il se mit à défaire les boutons de sa chemise. En tant que responsable de sa garde-robe, elle était bien placée pour savoir qu'il ne portait rien dessous. Jouer les tentatrices était à sa portée, mais le regarder se mettre torse nu devant elle en restant de marbre était une autre paire de manches... 

Droite et digne, elle gagna la porte pour se rendre à la salle de bains, qu'il lui restait à nettoyer. Elle eut un bref moment de panique quand il sortit juste derrière elle, mais fut rassurée de l'entendre crier depuis le dressing-room :

— Où est mon short de gym ? 

Avec un soupir résigné, Sugar Beth fit demi-tour et saisit le short sur l'étagère où il l'avait laissé et le lui fourra dans les mains. Il portait toujours son pantalon mais avait ôté sa chemise. S'efforçant de ne pas trop loucher sur son torse musclé, elle se demanda par quel miracle la poitrine maigrelette qu'il avait exhibée autrefois s'était transformée en une telle splendeur. 

— Vous ne faites pas vos exercices le matin ? demanda-t-elle pour faire diversion. 

— Cela m'arrive également l'après-midi. 

— Surtout quand l'inspiration se montre capricieuse... 

— Vous n'avez rien à faire ? 

— Vous jetez chaque jour tant de pages chiffonnées qu'il va bientôt falloir vous acheter une autre corbeille. 

— Cela vous dérangerait beaucoup de vous retourner pour que je puisse enlever ce pantalon ? 

— Et je raterais l'opportunité de vous voir tout nu ? N'y comptez pas ! Dans ce métier, les occasions de rire ne sont pas si nombreuses... 

Un observateur extérieur aurait eu du mal à déterminer si son sourire exprimait le mépris ou l'amusement, mais elle aimait à penser qu'il appréciait son sens de la repartie. 

— Dites-moi ce qui vous bloque, l'encouragea-t-elle en s'appuyant contre le chambranle de la porte. 

À sa grande surprise, il s'exécuta sans se faire prier. 

— Je voudrais introduire un nouveau personnage dans cette histoire déjà complexe. Une femme. Elle me donne du fil à retordre, voilà tout... 

— Cherchez la femme... . 

— Exactement. Si j'arrive à mes fins avec elle, Fannie devrait être l'un des principaux personnages du livre. Elle est jeune, intelligente, instruite, mais étouffée par l'hypocrisie et les conventions de l'époque victorienne. 

— Tout mon portrait. Eh, mais elle porte mon nom... 

Pour une fois, elle eut la satisfaction de l'avoir pris par surprise. 

— De quoi parlez-vous ? protesta-t-il avec agacement. 

— Mon véritable nom. Frances Elizabeth Carey. 

— Je l'ignorais. 

— Mon œil ! Personne ne m'a jamais appelée Frances, mais vous avez dû le lire dans mon dossier scolaire. 

— Si je l'ai jamais su, il y a belle lurette que je l'ai oublié. 

— À d'autres ! 

Avec un haussement d'épaules, il entreprit de déboucler sa ceinture. 

— Retournez au travail ! 

— Cette fameuse Fannie ferait mieux de ne pas être blonde et d'un goût très sûr, sans quoi je vous réclame des royalties. 

— Que vous vous retourniez ou non, je vais ôter mon pantalon. 

Joignant le geste à la parole, il déboutonna rapidement sa braguette et, sans plus se soucier d'elle, le retira. Juste avant de se retourner, Sugar Beth eut un bref aperçu de deux cuisses longues et musclées. 

De retour dans la salle de bains, elle dut faire un effort pour se rappeler qu'elle avait bien d'autres soucis en tête que la plastique irréprochable de son employeur. Ses recherches approfondies ne lui avaient toujours pas permis de trouver un accès au grenier. Par deux fois, elle s'en était étonnée auprès de Colin, discrètement afin de ne pas éveiller sa suspicion. La première fois, le téléphone avait sonné avant qu'il ait pu lui répondre. La seconde, Gordon avait décollé comme un missile pour attraper un écureuil dans le jardin, détournant son attention. Ce chien était décidément une vraie calamité. 

La petite fête du lendemain allait lui fournir l'occasion de remettre le sujet une troisième fois sur le tapis. 

— J'ai rappelé la fleuriste tout à l'heure ! lança-t-elle en briquant le lavabo. Je lui ai dit que vous souhaitiez quelque chose de pas trop féminin pour les arrangements floraux, afin de ne pas alimenter les rumeurs persistantes qui font de vous un gay... C'est une chrétienne militante, je crois qu'elle a bien compris. 

Elle l'entendit soupirer dans le dressing-room et ne put retenir un sourire de satisfaction lorsqu'il la rejoignit, vêtu d'un ample short de sport gris, un tee-shirt marine à la main. 

— Fascinant... commenta-t-il d'une voix traînante. Mais je ne me souviens pas de vous avoir dit quoi que ce soit au sujet de ces fleurs. 

Comme il s'apprêtait à enfiler le tee-shirt, Sugar Beth détourna prudemment le regard. 

— Si vous faisiez un petit effort pour vous intéresser au football, poursuivit-elle d'un air préoccupé, je suis sûre que ces rumeurs cesseraient sur-le-champ. À 

condition que vous fassiez aussi en sorte de parler de manière moins précieuse, bien entendu. 

Ses lèvres se retroussèrent en un sourire amusé, ce qui la fit enrager, étant donné qu'elle cherchait à lui porter sur les nerfs et non à le divertir. Il était temps d'en arriver au vif du sujet. 

— Pour en revenir à la réception de demain, je suppose que le service en porcelaine de Diddie doit toujours se trouver au grenier. J'y ferai tout à l'heure un saut pour vérifier. 

— Pour quoi faire ? s etonna-t-il. Je croyais que la vaisselle était fournie par le traiteur. 

— On voit bien que vous n'êtes pas d'ici. Chez nous, servir ses invités dans de la vaisselle de location est considéré comme un manque de savoir-vivre. 

— De toute façon, vous ne trouverez rien au grenier. Winnie a tout vendu avant que je ne rachète la maison. 

Il n'avait pas tenté d'atténuer le choc de cette révélation, ce que même le plus insensible des hommes aurait fait. 

— Tout vendu ? répéta-t-elle sottement. 

— Bien sûr. C'était son droit, non ? 

Les bras derrière le dos, Sugar Beth serra les poings si fort que ses ongles pénétrèrent dans la chair de sa paume. 

— Oui, murmura-t-elle en évoquant le radieux sourire de Delilah pour se donner du courage, je suppose que c'était son droit, mais je pourrais peut-être jeter un coup d'œil au grenier. Diddie avait ses cachettes à elle. 

Mais Colin, qui venait de tourner les talons, ne l'avait même pas entendue. 

Habituellement, la routine de l'exercice réussissait à le calmer, mais aujourd'hui, ce dont Colin aurait eu besoin, c'était de courir en plein air durant des kilomètres jusqu'à s'écrouler de fatigue. 

Il se sentait démuni face à l'humour si particulier de Sugar Beth qu'elle prenait un malin plaisir à exercer indifféremment contre elle ou contre lui. Sans parler de cette vivacité d'esprit qui affleurait en permanence sous ses allures soigneusement entretenues de belle du Sud effrontée et insouciante. Bien sûr, il avait toujours su qu'elle était intelligente, mais il ne s'était pas attendu qu'elle finît par s'en rendre compte elle aussi. 

En outre, il avait découvert quelqu'un de courageux, de tenace, et de compétent. 

Elle cuisinait des repas acceptables, meilleurs en tout cas que ceux qu'il se préparait. En vérité, elle réussissait à s'acquitter de ses tâches tout à fait correctement. 

Non, décidément, il n'aimait pas cela du tout. 

Colin essuya son visage en sueur avec la serviette-éponge passée autour de son cou et assena quelques droites supplémentaires au punching-ball sur lequel il se défoulait. Aujourd'hui, sans doute pour le narguer, elle avait passé un de ces tee-shirts moulants qu'elle affectionnait, du même bleu que celui de ses yeux. Le décolleté en forme de cœur était assez plongeant pour qu'il ne puisse rien ignorer des agaçantes allées et venues entre ses seins du bienheureux papillon turquoise. 

Plus que jamais, il regrettait de ne pas avoir eu le courage de lui imposer le port d'un uniforme. 

Ne pas être insensible à ses charmes ne l'empêchait pas de continuer à lui en vouloir. L'amener à se repentir de ses torts s'avérait moins facile qu'il ne l'avait imaginé, mais il n'avait pas encore joué son va-tout. Il lui tardait de voir dans ces beaux yeux briller quelques larmes de regret sincères. Alors il pourrait tourner la dernière page de ce très vieux, très pénible et très ennuyeux chapitre de son existence. 

« On rentre à la maison la queue basse, fiston ? avait raillé son père à son retour peu glorieux en Angleterre. Quel dommage que ta chère maman ne soit plus là pour être fière de son précieux trésor... »

La rage au cœur, Colin se déchaîna de plus belle sur le punching-ball sans en éprouver le moindre soulagement. 

Sugar Beth pouvait reprocher bien des choses à Gordon, mais pas de négliger ses devoirs de chien de garde. Avant même que le coup de sonnette ne se soit fait entendre, il avait déjà bondi vers la porte en aboyant comme s'il allait mettre en pièces quiconque osait le déranger. 

À plat sur le sofa pour ne pas perdre sa page, elle reposa le livre emprunté dans l'une des bibliothèques pléthoriques de Colin. Elle s'étonnait chaque soir de voir Gordon rentrer avec elle plutôt que de rester chez son nouveau maître, mais il lui fallait reconnaître qu'en sa compagnie la maison de Tallulah lui paraissait moins vide. 

Sans se presser, elle se leva pour aller ouvrir. Même quand il n'y avait a priori rien à redouter de la vie, il était rare qu'un coup de sonnette à vingt-deux heures annonce de bonnes nouvelles. Les deux pattes avant posées contre la porte, Gordon continuait à aboyer comme un fou. Sugar Beth tira le rideau de l'imposte et découvrit la silhouette d'une toute jeune fille. 

— Du calme ! cria-t-elle en l'entraînant par le collier pour pouvoir ouvrir. 

Couché ! 

Avant de faire jouer la serrure, elle prit la précaution d'allumer la lumière du perron. Gordon se faufila dehors dès que la porte fut entrouverte, gratifiant au passage les jambes de la visiteuse de coups de langue de bienvenue. Celle-ci devait avoir douze ou treize ans. Elle était grande pour son âge, mince, deviendrait manifestement une beauté. Pour l'heure, c'était encore une beauté incertaine, peu sûre d'elle-même, ce qui lui rendait sans doute la vie impossible. 

Ses vêtements miteux - pantalon trop grand d'au moins deux tailles et coupe-vent rapiécé qui lui arrivait à mi-cuisses - lui donnaient l'allure d'un épouvantail, ce qui était sans doute le but recherché. Son visage rond et délicat portait encore la marque de l'enfance. Sa bouche était un peu trop large, mais la maturité se chargerait de corriger cela. Le plus surprenant était encore la couleur de ses yeux, un bleu pâle qui, par contraste avec le marron foncé de ses cheveux coiffés naturellement, paraissait presque irréel. 

Avec la satisfaction du devoir accompli, Gordon s'en alla trotter du côté de Frenchman's Bride pour y trouver un pied d'arbre à son goût, les laissant seules toutes les deux. La jeune fille la dévisageait bouche bée, comme si elle était en présence d'un fantôme. Visiblement, elle ne paraissait pas décidée à faire le premier pas, Sugar Beth se décida donc à engager la conversation. 

— Bonsoir... Je peux t'aider ? 

Elle passa la langue sur ses lèvres sèches et hocha timidement la tête. 

— Oui, madame. 

Rougissante, elle s'abîma dans la contemplation de ses chaussures à hautes semelles compensées, qu'elle frottait nerveusement l'une contre l'autre. Les inflexions rauques de sa voix la vieillissaient. Sugar Beth attendit qu'elle se décidât à parler. Il y avait chez cette gamine un je-ne-sais-quoi de familier qui la déroutait et l'intriguait. 

Après s'être éclairci la gorge, elle balbutia enfin :

— Je suis... hum... en quelque sorte... votre nièce. 

— Ma nièce ? Je ne comprends pas. 

Naturellement, cela faisait quelques instants déjà qu'elle avait compris sans oser se l'avouer. 

— Je suis... reprit la jeune fille en relevant la tête pour la fixer droit dans les yeux. Enfin, je m'appelle Gigi Galantine. 

Son prénom paraissait bizarre, associé à celui de son père. Gigi, la fille de Ryan. 

L'enfant qu'elle aurait pu avoir. Sugar Beth eut l'impression de sombrer dans le gouffre qui venait de s'ouvrir brusquement sous ses pieds. Comment s'arrangeait-elle pour perdre les hommes de qualité qui croisaient sa route ? L'inconscience de la jeunesse lui avait fait rejeter Ryan et elle n'avait rien pu faire pour arracher Emmett des bras de la mort. 

Mais Gigi était également la fille de Winnie, et cette prise de conscience subite suffit à lui remettre les idées en place. Pas étonnant qu'elle lui ait tout de suite paru familière. Griffin Carey, grâce à ses yeux bleus, avait réussi à imprimer sa marque sur la génération suivante... 

Ne sachant manifestement que faire de ses mains, Gigi les fourra brusquement dans les poches du coupe-vent. 

— En fait... je sais que c'est un peu... impoli, et tout ça, de débarquer ainsi chez vous, mais... Je me disais que peut-être vous n'étiez pas au courant de mon existence. Alors je voulais juste venir dire un petit bonjour. Pour faire connaissance... 

Sugar Beth se retint de soupirer. La journée avait été rude - Colin Byrne et son torse nu, le dernier rush avant la réception du lendemain, et, pour finir, un coup de fil de Delilah, qui s'était mise à pleurer parce qu'elle ne pouvait venir la voir à Brookdale pour la journée des portes ouvertes. Elle n'avait pas besoin de complications émotionnelles supplémentaires, or c'était exactement ce que cette gamine nerveuse aux yeux trop pâles semblait lui promettre... 



— Tu ne vas pas être en retard ? 

— Personne ne sait que je suis là. Mon père me tuerait s'il l'apprenait. 

Sugar Beth avait du mal à s'imaginer le tranquille Ryan qu'elle avait connu tuer qui que ce soit ; dans son esprit il avait toujours dix-huit ans et lui expliquait, allongé à ses côtés sur une serviette de plage rouge près du lac, qu'ils iraient tous deux vivre à Atlanta sitôt leurs études terminées. 

— Tu ferais sans doute mieux de rentrer chez toi avant qu'il s'en aperçoive. 

Gigi baissa la tête, déçue, puis la releva bien vite, une lueur de défi dans les yeux. 

— Je me disais qu'on aurait pu parler, puisqu'on est en quelque sorte de la même famille. 

— Je ne pense pas que tes parents en seraient ravis. 

— Qu'ils pensent ce qu'ils veulent, je ne leur appartiens pas ! 

Sugar Beth comprit à son petit air têtu qu'elle n'aurait pas gain de cause et s'écarta avec un soupir résigné pour la laisser entrer. À n'en pas douter, il y aurait tôt ou tard un prix à payer pour cette visite, et ce ne serait sans doute pas à Gigi qu'on demanderait des comptes. 

— Vraiment, je peux me permettre ? s'étonna celle-ci, le visage soudain éclairé par un radieux sourire. 

Sans attendre de réponse, elle se précipita à l'intérieur, la bousculant presque au passage dans sa hâte à entrer. Vif comme une anguille, Gordon se faufila à sa suite. 

Pour se donner bonne conscience, Sugar Beth précisa en refermant la porte :

— Juste pour quelques minutes. Tu as certainement des devoirs à faire. 

— Non, madame... C'est vendredi, et de toute façon j'ai été renvoyée pour quinze jours. 

Gigi avait annoncé la nouvelle avec un mélange de provocation et de fierté qui amusa Sugar Beth. Voilà qui ne faisait pas d'elle la digne fille de ses géniteurs. 

Ryan n'avait jamais récolté la moindre colle de toute sa scolarité, et Winnie avait toujours été l'archétype de l'élève modèle. 

— Tes parents doivent être dans tous leurs états. 

— Ils me détestent ! 

Son insouciance affichée cachait mal sa détresse. 

— Ça, j'en doute fort. 

— Bon, d'accord. Ils ne me détestent pas mais en tout cas ils m'en veulent à mort 

! 

— Ça, je peux le comprendre. 

— Ah, non ! s'insurgea-t-elle, les poings serrés. Vous ne pouvez pas être de leur côté. 

Surprise de sa réaction, Sugar Beth la dévisagea plus attentivement. Le front plissé et les sourcils froncés, elle réagissait exactement comme si elle venait de la trahir. Pour une raison connue d'elle seule, l'avis de sa pseudo-tante semblait être à ses yeux de la plus haute importance. 

Songeant à la journée cruciale qui l'attendait le lendemain, Sugar Beth opta pour la facilité. 

— Bon, d'accord. Je suis de ton côté. 

Gigi se mordit la lèvre, ses yeux agrandis emplis d'une lueur d'espoir. 

— Vrai ? 

— Bien sûr ! Pourquoi pas ? 

— Je savais que je pourrais compter sur vous ! 

— Fantastique ! 

Puis, pour meubler le silence gêné qui était retombé entre elles, Sugar Beth se crut obligée d'ajouter :

— Pour fêter ça, veux-tu boire quelque chose, Gigi ? 

— Oui, madame. Sans vouloir vous déranger... 

Sugar Beth sourit et la précéda dans la cuisine. En dépit de ses velléités de rébellion, la petite ne pouvait renier sa bonne éducation sudiste.Elle sortit du réfrigérateur deux canettes de Coca et une barre de Toblerone, modèle géant. Elle songea un instant à sortir deux verres avant d'y renoncer, estimant que les lois de l'hospitalité, à dix heures du soir, avaient leurs limites. 

Gigi prit place à son invite sur une chaise. Gordon se répandit aussitôt comme une flaque à ses pieds. Sugar Beth décapsula leurs boissons et coupa deux morceaux de chocolat en la regardant caresser le chien. 

— Quel âge as-tu, Gigi ? 

— Treize ans. 

Sugar Beth se rappelait parfaitement la fille qu'elle avait été à treize ans. Elle s'était retrouvée avec de vrais seins, cette année-là, ce qui lui avait permis de faire comprendre à Ryan Galantine qu'il n'y avait pas dans la vie que le sport et les parties de Donkey Kong. 

— Alors, si tu me disais pourquoi tu as été renvoyée, reprit-elle en lui tendant le chocolat. 

Gigi porta le Toblerone à sa bouche, le grignota du bout des lèvres et le reposa aussitôt. 

— Eh bien... c'est un peu compliqué. 

Pendant que les douceurs restaient intouchées sur la table, toute l'histoire sortit dans l'urgence, expulsée de sa bouche comme un poison trop longtemps contenu 

- son amitié trahie avec Kelli, sa copine Chelsea, la dispute, la porte ouverte, le poignet cassé. En se ruant quant à elle sur le chocolat, Sugar Beth l'écouta attentivement. Gigi avait une manière bien à elle de mêler le jargon des ados à des mots d'adultes soigneusement choisis. La fille de sa mère, quoi qu'elle pût en penser ! Son attitude à la fois misérable et méfiante masquait mal le fait qu'elle avait conscience d'avoir commis une grosse bêtise qu'elle n'était pas encore prête à assumer. 

S'il était arrivé la même mésaventure à Sugar Beth à son âge, sa mère aurait lâché quelques ronds de fumée vers le plafond et lui aurait expliqué : « Une lady ne règle pas ses comptes en cassant le poignet d'une adversaire dans un vestiaire, même si elle le mérite. Une lady se contente de passer son chemin, organise une surprise-partie de tous les diables, et néglige d'y inviter la partie adverse. »

Gigi Galantine, fort heureusement pour elle, ne devait pas bénéficier chez elle de tels conseils. Sugar Beth était émue de discerner à travers ses confidences la personne droite et juste qu'elle serait plus tard. En guise de ballon d'essai, elle lâcha négligemment quand la jeune fille se tut :

— Je suis sûre que Chelsea est aussi malheureuse que toi et je regrette de t'avoir traitée de bêcheuse. 

Cela plut à Gigi, qui hocha vigoureusement la tête. 

— Je ne suis pas une bêcheuse ! renchérit-elle. Ce n'est tout de même pas ma faute si mes parents sont riches. 

Sugar Beth se garda bien d'intervenir, certaine de ce qui allait suivre. Plus du tout fanfaronne ni satisfaite d'elle-même, Gigi baissa les yeux en mâchouillant sa lèvre inférieure. 

— Je ne l'aurais pas traitée de grosse vache, dit-elle enfin, si elle n'avait pas commencé à me chercher. 



— En plus, ce n'est pas ta faute si elle est un peu enveloppée. 

— Ce n'est pas de la sienne non plus, sa mère la laisse avaler trop de cochonneries entre les repas. 

La bouche de Sugar Beth se figea autour du morceau de Toblerone qu'elle était en train de déguster. Gigi avala une gorgée de Coca et poursuivit d'un ton boudeur :

— Winifred m'a emmenée chez Chelsea pour me forcer à m'excuser, mais elle n'a même pas voulu me regarder. Elle avait le bras dans le plâtre jusqu'au coude... 

Gigi n'avait plus besoin de Sugar Beth, à présent, pour dévider la pelote de la culpabilité qui la rongeait. 

— En fait, je crois qu'elle devait être dans un mauvais jour quand elle m'a traitée de bêcheuse. Ça arrive... En plus, Chelsea n'a pas comme moi un père qui s'occupe d'elle et une famille à l'aise. Mais au moins, reprit-elle, elle a une mère qui est comme sa meilleure copine ! Une mère qui l'écoute et qui la comprend, elle... 

Sugar Beth reçut le message cinq sur cinq, mais elle n'avait aucune envie de discuter avec Gigi de Winnie. 

— Alors, que comptes-tu faire ? 

— C'est pour ça que je suis venue vous voir. 

— Gigi, je dois être dans cette ville la dernière personne à pouvoir te conseiller, protesta Sugar Beth en riant. 

— Au contraire ! Vous êtes bien placée pour savoir ce que c'est. Je veux dire... On est un peu pareilles toutes les deux. Vous aussi, quand vous étiez jeune, vous étiez la plus riche fille de la ville. Et je parie que dans votre dos on devait vous traiter de bêcheuse et d'égoïste. Les pères des autres enfants travaillaient pour le vôtre, tout comme moi, mais pourtant personne n'osait s'en prendre à vous comme on s'en prend à moi. Je veux être comme vous... Je veux être... 

puissante ! 

Prudemment, Sugar Beth prit le temps de siroter son Coca avant de lui répondre. 

Dans la confusion de l'adolescence, Gigi l'avait prise pour modèle en s'imaginant qu'elles étaient semblables. Ce qui n'était évidemment pas le cas. Cette enfant n'avait pas une mère comme Diddie qui lui serinait qu'elle valait mieux que tout le monde, ou qui lui laissait croire que la méchanceté était un comportement acceptable. Contrairement à elle, sa nièce avait une chance de devenir un être humain digne de ce nom sans avoir à tout apprendre à la dure. 

Sa nièce... Sugar Beth s'était habituée à l'idée qu'elle n'avait plus que Delilah pour seule famille, mais savoir que Gigi et elle partageaient en partie le même sang ne pouvait la laisser indifférente. 

— Alors, dit-elle enfin, tu veux que je te dise comment je m'y suis prise pour manipuler mon entourage afin d'en obtenir ce que je voulais, c'est ça ? 

— Oh, oui ! s'enthousiasma-t-elle, les yeux brillants. Les Seawillows disent toujours que vous étiez la fille la plus populaire de Parrish. 

Ainsi, les Seawillows continuaient à sévir, songea Sugar Beth. 

— Elles étaient mes plus chères amies, constata-t-elle avec fatalisme, mais je les ai laissé tomber. Elles me manquent. 

L'aveu était sorti spontanément et la surprit autant que celle à qui il était destiné. 

— Mais vous avez tout un tas d'autres amis beaucoup plus intéressants ! 

protesta Gigi. Des amis importants, que vous avez connus en Californie et à Houston. Ce n'est pas comme si vous aviez encore besoin d'elles. 

La gorge de Sugar Beth se noua. Il lui fallait se méfier - son seuil de résistance émotionnelle semblait dangereusement bas ces temps-ci... 

— Les vrais amis sont toujours importants. 



Ce n'était pas la réponse à laquelle Gigi s'était attendue, et cela se vit clairement sur son visage. Renfrognée, elle réfléchissait déjà à la batterie d'arguments qu'elle allait lui servir quand Sugar Beth conclut en se levant :

— Il est tard, je suis fatiguée, et tu dois l'être aussi. 

Déçue, Gigi hocha tristement la tête. Sugar Beth tenta de se rappeler qu'elle avait déjà bien suffisamment de soucis, mais elle comprenait cette enfant mieux qu'elle ne l'aurait souhaité et, sans réfléchir, elle lui proposa :

— Veux-tu qu'on se voie dimanche ? C'est mon jour de congé. 

Gigi sauta sur l'occasion. 

— Je pourrais m'éclipser de chez moi dans l'après-midi. Mes parents ont un concert à l'église. 

Sugar Beth se rappela l'affiche qu'elle avait aperçue au supermarché et hocha la tête. Inciter Gigi à tromper la vigilance de ses parents n'était sans doute pas la meilleure chose à faire, mais c'était la seule façon pour qu'elles puissent se rencontrer. Que penseraient Winnie et Ryan s'ils apprenaient que leur fille se glissait en douce chez elle pour lui demander conseil ? Elle préférait ne pas y penser... 


9

Les joues fraîchement aspergées d'après-rasage, Colin gagna sans se presser le dressing-room. Habituellement, Gordon ne le lâchait pas d'une semelle quand il faisait sa toilette, mais ce soir il avait été consigné dans la maison de Tallulah pour ne pas gêner les invités. 

Un bruit de vaisselle brisée en provenance du rez-de-chaussée lui arracha une grimace. Apparemment, le traiteur faisait encore des siennes, à moins que Sugar Beth, poussée à bout, ne se fût laissée aller à lui donner la réplique. Elle avait été partout à la fois dans la maison, ce jour-là, répondant au téléphone, allant ouvrir la porte, arrangeant les compositions florales et se disputant sans fin avec le traiteur - bref, en toute innocence, elle courait de son plein gré vers sa perte. 

Posant sur la porte de la penderie la cravate qu'il venait de choisir, Colin étouffa un juron. En aucune façon il n'avait à se sentir coupable - du moins tentait-il de s'en persuader... Il n'était pas du genre revanchard, et ce qui allait se passer ce soir mettrait un point final à toute cette histoire. Pour le bien de tous, il se prêtait à une sorte d'exorcisme au terme duquel de vieux comptes seraient définitivement soldés. D'une certaine manière, c'était aussi rendre service à Sugar Beth. Le plus dur, finalement, serait de devoir la laisser partir avec un gros chèque en essayant de l'oublier... 

Il achevait à peine de fixer ses boutons de manchettes quand il l'entendit frapper avec insistance contre la porte. 

— Allez-vous-en ! 

Comme il s'y était attendu, elle n'en tint aucun compte et surgit illico devant lui, les poings sur les hanches, en une attitude réprobatrice. Elle s'était vêtue de manière assez classique - pour elle, du moins - d'un pantalon noir cintré et d'une blouse blanche à col en V. Si l'angle de vue était propice (comme il l'était à cet instant), on pouvait néanmoins apercevoir la dentelle ivoire de son soutien-gorge. 

Elle avait complété sa tenue d'une paire de talons aiguilles mais, à son grand regret, il avait dû lui demander de les ôter. Pour la convaincre, il avait argué qu'elle serait debout toute la soirée et se fatiguerait vite, mais ils savaient l'un et l'autre que la véritable raison était ailleurs. Les invitées portaient des talons aiguilles, pas celle qui devait les servir. 



— Je vais finir par le tuer, ce traiteur ! s'exclama-t-elle, faisant valser les minuscules cœurs en or qui ornaient ses oreilles. J'aurais dû vous demander de choisir quelqu'un d'autre dès que j'ai su qu'il était californien. Figurez-vous qu'il a osé introduire du tofu dans un hors-d'œuvre ! Sans même le faire frire ! 

Colin se retint de sourire. Elle était repartie dans ce numéro de Scarlett O'Hara qu'elle utilisait, avait-il constaté, lorsqu'elle était sur la défensive - c'est-à-dire la plupart du temps. Ses joues rosies par l'agitation lui donnaient une meilleure mine que lorsqu'elle était arrivée à Parrish, mais ses poignets minces étaient toujours aussi frêles, et le réseau de fines veines bleues qui y courait semblait une carte routière de toutes les désillusions subies par une reine de beauté plus toute jeune et déchue de son trône. 

— Et pour couronner le tout, poursuivit-elle, il vient de briser ce pichet de cristal que je vous ai acheté ! En plus, il comptait disposer des barquettes d'aluminium jetables sur les tables du buffet ! J'ai dû lui rappeler que c'était une réception, pas un barbecue ! 

Il n'eut pas le courage de lui rappeler que cette réception n'était pas la sienne. 

Dès le départ, il lui avait clairement fait comprendre qu'elle aurait à servir les invités - pas à se prendre pour la maîtresse de maison. Il avait même mis les points sur les i en lui ordonnant de s'habiller en conséquence. Il était surpris de la facilité avec laquelle il lui était possible de se conduire en salaud. Si seulement elle avait accepté de courber rien qu'une fois ses fières épaules et d'accepter sa défaite, il aurait pu les tenir pour quittes, mais elle ne le ferait pas. Il n'avait donc pas d'autre choix que d'attendre que la machine infernale qu'il avait lancée l'eût écrasée. 

— ... n'oubliez pas de déduire de son chèque le prix du pichet quand vous le lui remettrez ce soir, conclut-elle. 

— Je n'y manquerai pas. 

Le pauvre traiteur avait dû laisser choir le pichet alors qu'elle lui agitait son décolleté sous le nez, songea Colin. 

— Je ne vous crois pas ! rétorqua-t-elle. Excepté en ce qui me concerne, vous êtes un panier percé. Je vous connais. Vous laisserez cet incompétent de la côte Ouest vous soutirer tout l'argent qu'il voudra, et vous ajouterez même un pourboire pour faire bonne mesure ! 

— Pour quelqu'un qui a vécu en Californie, vous avez la dent dure ! 

— J'avais des circonstances atténuantes. J'étais soûle la plupart du temps. 

Colin se retint juste à temps de sourire. Il ne se laisserait pas prendre au piège. 

Son sens de l'humour masochiste était une ruse, une façon de s'assurer que personne d'autre ne lui décocherait la première flèche. 

— Vous avez terminé ? s'enquit-il en ajustant son nœud de cravate. 

Avec une moue approbatrice, elle parcourut du regard sa chemise parme à boutons de manchettes et son pantalon noir de smoking. 

— Dommage que j'aie porté vos pistolets de duelliste chez l'armurier ! plaisanta-telle. 

Il avait beau s'être promis d'arrêter de croiser le fer avec elle, les mots sortirent de sa bouche presque malgré lui. 

— Il me reste ma cravache. Je me suis laissé dire que c'était un bon moyen de soumettre les soubrettes rétives... 

Cela dut lui plaire, à en juger par le sourire dont elle le gratifia en sortant. 

— Vous pouvez être drôle, pour un Anglais... 

Elle ne tarderait sans doute pas à changer d'avis. 

Jusqu'à présent, songea Sugar Beth en goûtant un ultime moment de répit, tout allait pour le mieux. 

La maison, avec les fleurs et les bougies disposées un peu partout, déployait tous ses charmes. Dans le hall, un chandelier posé sur le demi-queue faisait scintiller la surface lustrée du piano. La jeune pianiste que Colin avait embauchée pour la soirée faisait ses gammes. Levant un instant les yeux de son clavier, elle lui sourit. 

Après lui avoir rendu son sourire, Sugar Beth se rendit au salon. Les grosses chandelles ivoire qu'elle avait installées sur le manteau de cheminée au milieu de rameaux de magnolias y faisaient merveille, tout comme leurs répliques sur le buffet et les tables de service plus petites qu'elle avait installées dans la maison et jusque dans le solarium. 

En définitive, certains aménagements voulus par Colin n'étaient pas si dommageables qu'elle l'avait pensé tout d'abord. Débarrassé de son papier peint surchargé et de ses meubles rococos, le hall gagnait en volume. Quant à la cuisine new-look, elle était incomparablement plus pratique que celle dans laquelle Ellie Meyers n'avait pas effectué la moindre innovation durant des décennies. Elle aimait aussi le solarium qui évitait à l'arrière de la maison de paraître trop sombre. Pourtant, même si elle commençait à se sentir un peu plus chez elle à Frenchman's Bride, le gros trousseau de clés de son père traînant n'importe où et le parfum capiteux de Diddie imprégnant chaque pièce lui manquaient toujours. 

Sugar Beth alla ensuite s'assurer dans la salle à manger que le traiteur n'avait pas gâché par quelque intervention intempestive l'ambiance qu'elle avait voulu créer. Sur les branches des chandeliers, elle avait vaporisé un soupçon de menthe poivrée qui rendait la pièce plus accueillante. Sur la nappe de lin couleur moka, elle avait disposé des petites roses orangées et des lys dorés. Il ne lui restait plus qu'à allumer les chandeliers. Dans la pièce à demi plongée dans la pénombre, la chaude lumière des bougies l'enveloppa peu à peu. D'un coup, elle eut l'impression que les vieux murs lui souhaitaient la bienvenue et elle se sentit submergée par l'émotion. 

Elle n'essayait même plus de se convaincre qu'elle avait déployé tant d'énergie uniquement pour faire preuve de son efficacité. Elle avait eu besoin, une fois encore, de voir Frenchman's Bride briller de tous ses feux comme autrefois. Mais elle ne pouvait nier qu'il lui avait fallu aussi s'étourdir dans une activité frénétique pour oublier le rôle humiliant qui lui était dévolu ce soir. 

Pendant un court instant, elle eut la faiblesse d'imaginer qu'elle était encore la fille de la maison, et que les invités qu'elle attendait n'étaient autres que ceux qui auraient pu être siens si elle ne s'était pas ingéniée à gâcher sa vie - les Seawillows au grand complet, Ryan, cette vieille toquée de Mme Carmichael, qui répétait à qui voulait l'entendre que Sugar Beth était aussi douce que son nom, Bobby Jarrow et Woody Newhouse, Pastor Ferrelle et sa femme. 

Elle s'empressa de chasser de sa tête la liste de ces invités imaginaires. Un visage connu était bien la dernière chose qu'elle avait envie de voir ce soir... 

Renaldo, le lycéen chargé de faire office de barman, entra dans la pièce chargé d'un plateau tintinnabulant de coupes de champagne. 

— Ernie vous réclame à la cuisine, lui dit-il. 

— Merci, j'y vais. 

Ernie, le traiteur californien, ressemblait à un Porky Pig survolté avec son crâne chauve, son visage poupin et ses sourcils broussailleux. Pour avoir oublié les cure-dents à piquer dans un plateau de hors-d'œuvre, il était dans un état proche de l'apoplexie. Sugar Beth dut fouiller quelques tiroirs pour en retrouver un paquet qu'elle avait acheté. Au moment où elle le lui tendait, la sonnette de la porte d'entrée se fit entendre, et son estomac fit un looping dans son ventre. 

Maintenant, il ne fallait pas flancher. 

Prenant une profonde inspiration, Sugar Beth redressa les épaules et regagna le hall pour constater que Colin l'y avait précédée. Debout sur le seuil, il accueillait deux hommes et une femme dont les vêtements chics aussi bien que l'allure confiante ne pouvaient provenir que de New York City. Le premier invité était un quinquagénaire au teint bis, le second un jeune homme tout juste sorti d'une des plus prestigieuses universités de la côte Est - sans doute l'agent de Colin, accompagné de sa femme, et Neil Kirkpatrick, son éditeur. Il les avait rencontrés pour le déjeuner au restaurant de l'hôtel où ils passaient la nuit, c'était donc leur première visite chez lui. 

En pénétrant dans le hall, la femme écarquilla les yeux. 

— Colin ! s'exclama-t-elle. Je ne m'attendais pas à ça... C'est magnifique ! 

Sugar Beth se rengorgea, comme si le compliment lui était adressé. Frenchman's Bride, se dit-elle, n'avait rien d'un « dernier arrêt avant nulle part »... La pianiste jouait en sourdine une douce ballade. Les dizaines de bougies se reflétaient sur le sol de marbre poli. Tout était si parfait qu'elle se laissa envoûter par le charme de la vieille demeure. Il lui sembla capter dans l'air le parfum de Diddie. Cela la fit sourire, et elle s'avança sans même y penser, la main tendue, en direction des invités. 

— Bienvenue à Frenchman's Bride ! 

Ignorant son geste, la femme de l'agent pointa le menton d'un air dédaigneux. 

Embarrassés, ses deux compagnons échangèrent un regard. Consciente de l'impair qu'elle venait de commettre, Sugar Beth retira vivement sa main. 

— Sugar Beth, fit Colin avec le plus parfait naturel, débarrassez Mme Lucato de son manteau, voulez-vous ? 

— Certainement, répondit-elle dans un souffle, rouge de confusion. 

En s'exécutant, elle évita de regarder dans sa direction, incapable de supporter son regard, sachant qu'elle venait de ruiner en dix secondes dix jours d'efforts pour lui masquer à quel point il lui était difficile de jouer les servantes dans la maison qui aurait dû être sienne. Le manteau sur le bras, elle gagna le plus dignement possible la buanderie qu'elle avait aménagée en vestiaire improvisé. 

Pour se reprendre, elle s'adossa au mur et se força à respirer à fond. Elle se serait enfuie à toutes jambes si elle s'était écoutée. Mais elle était à présent prise au piège de cette ville, de cette maison, de cet homme qui ne désirait rien tant que l'humilier. 

La sonnette se fit de nouveau entendre. Sugar Beth pensa à Delilah pour se donner du courage, et alla ouvrir. Les nouveaux arrivés étaient un couple de personnes âgées qu'elle s'appliqua à accueillir poliment mais sans un mot. Elle allait se contenter de faire son boulot. 

Les invités ne cessèrent ensuite de se succéder, jusqu'à ce que se présentent à la porte le maire, Aaron Leary, et sa femme. 

— Eh bien, Sugar Beth, fit-il d'un air jovial, on peut dire que cela fait une paye ! 

— Oui, on peut le dire. 

— Je vous présente ma femme, Charise. 

Celle-ci, jeune beauté aux allures de top model, parut décontenancée d'être présentée à une domestique mais ne fit pas de commentaires. S'inclinant poliment, Sugar Beth ignora la main timide qu'elle lui tendait et dit :

— Ravie de faire votre connaissance, madame Leary. 

D'autres couples arrivèrent en groupe. Elle en déduisit qu'il s'agissait de professeurs à Oxford. Tous saluèrent Colin comme s'il était l'un des leurs. Il leur rendit leur salut distraitement, trop occupé à surveiller ses moindres faits et gestes. Sugar Beth ne se faisait plus d'illusions. Il lui rendait avec cette soirée la monnaie de sa pièce. Elle avait fini par se faire une raison. 

Puis Jewel Myers fit son apparition, accompagnée de la blonde aux cheveux frisés qui travaillait avec elle. En la découvrant sur le seuil, Sugar Beth se rappela qu'Ellie avait coutume d'envoyer sa fille servir un pichet de boisson fraîche à elle et à ses amies quand elles lui rendaient visite. « Cette limonade n'est pas rose, Jewel. Remporte-la et dit à Ellie que nous en voulons de la rose ! »

Jewel prit son temps pour étudier Sugar Beth de la tête aux pieds, avec un sourire amusé. 

— Le monde est plein de surprises ! s'exclama-t-elle enfin. Je n'aurais jamais imaginé voir cela un jour... 

— Voulez-vous que je vous débarrasse de votre châle ? s'enquit Sugar Beth comme si de rien n'était. 

— Je préfère le garder pour l'instant. 

La semaine précédente, Sugar Beth avait pu s'imaginer qu'elles deviendraient amies. À présent, elle savait à quel point une telle éventualité était improbable. 

Des voix issues d'un lointain passé résonnaient toujours sous son crâne. « Je n'aime pas le jambon, Jewel. Dis à Ellie que je veux un sandwich au beurre de cacahuète et au miel. » « Oui, Miz Scarlett... » Sur le coup, elle avait préféré croire que la fille de la cuisinière avait répondu cela dans un moment d'égarement, ce qui n'était sans doute qu'un vœu pieux. 

Dans le salon, Colin était en grande conversation avec l'un de ses invités, mais Sugar Beth savait qu'en dépit des apparences toute son attention était focalisée sur ce qui se passait dans le hall. À l'heure du grand règlement de comptes, comment aurait-il pu dédaigner la petite monnaie ? 

— Cependant, je ne pense pas que Meredith souhaite garder son manteau, ajouta Jewel avec une lueur malicieuse dans les yeux. 

Sugar Beth en profita pour s'éclipser. Dans le refuge du vestiaire, elle fit mentalement une petite prière. 

« OK, Dieu, tu peux remballer la grosse artillerie et lever le pied, je crois que j'ai compris. Je me suis conduite comme une véritable peste autrefois, mais j'ai tenté depuis de corriger mes erreurs, du moins certaines d'entre elles. Alors tu pourrais peut-être me ficher un peu la paix ? »

Dieu, cependant, avait sans doute mieux à faire qu'à écouter ses prières. Quand elle ouvrit la porte au coup de sonnette suivant, ce fut pour se trouver face à deux Seawillows. Elle scruta les visages de Leeann et de Merylinn, si familiers et pourtant tellement changés, et comprit à quel point Colin avait joué avec la vérité ces jours derniers. Elle aurait dû se douter que ses vieilles amies ne pourraient qu'être de la partie. Peut-être même l'avait-elle su tout en préférant croire le contraire... 

Pas du tout surprises quant à elles, les nouvelles venues soutenaient son regard sans broncher. 

— Sugar Beth, s'écria Leeann, une lueur mauvaise dans les yeux, j'avais entendu dire que tu étais revenue, mais je refusais presque d'y croire... 

— Tu avoueras que c'est drôle, renchérit Merylinn, de te retrouver dans cette maison ! 

Toutes deux avaient été autrefois ses plus proches amies. Puis elle était partie à Ole Miss et avait choisi de leur tourner le dos. Leeann était à présent infirmière et avait pris une bonne dizaine de kilos. Le fourreau de soie jaune vif qu'elle portait semblait bien peu adapté aux rigueurs du mois de mars. Toujours aussi mal maquillée, Merylinn était plus chaudement vêtue d'un ensemble en lainage côtelé couleur mandarine qui mettait parfaitement en valeur sa haute stature. Tallulah avait appris à Sugar Beth qu'elle enseignait les mathématiques au lycée, et il lui était difficile d'imaginer celle qui avait été sa meilleure complice en mauvais coups dans la peau d'un professeur. 

Réalisant qu'elle leur bloquait le passage, Sugar Beth s'écarta pour les laisser entrer et remarqua pour la première fois les deux hommes qui les accompagnaient. Le mari de Merylinn, Deke Jasper, restait un bel homme en dépit de sa calvitie naissante. À la lueur de sympathie désolée qu'elle vit passer dans ses yeux, elle comprit qu'il était également resté aussi débonnaire que par le passé. Quant au cavalier de Leeann, c'était un petit homme soigné de sa personne qui avait toujours le défaut de s'asperger d'eau de Cologne. 

— Sugar Beth, tu te souviens de moi ? Brad Simmons, lança-t-il gaiement. 

Au lycée, il avait été un de ces garçons qui n'arrivent à s'intégrer dans aucun cercle. Lors d'une fête, il avait eu un jour le courage de l'inviter à danser. Elle lui avait ri au nez, parce qu'il n'était à ses yeux qu'un nabot sans attraits qui osait lever les yeux sur la grande Sugar Beth Carey. 

Du coin de l'œil, elle vit Colin qui ne perdait pas une miette du spectacle, espérant sans doute qu'elle s'effondre. Sugar Beth se mordit l'intérieur de la joue et commença à refermer la porte mais suspendit son geste en voyant deux autres couples remonter l'allée - Heidi, Amy et leurs époux. Cela n'était pas pour la surprendre. Il était rare de voir l'une des Seawillows pointer le bout de son nez sans voir aussitôt rappliquer les autres. 

Le matin même, elle avait échangé avec Colin un regard complice en voyant Gordon débarquer dans la cuisine avec une oreille retournée et un paquet de crackers éventré dans la gueule. Sur le coup, cet échange de sourires lui avait fait du bien. À présent, il la remplissait de haine à son égard. 

Heidi Dwyer - épouse Pettibone - avait toujours de grands yeux noisette et des cheveux roux impossibles à discipliner. Un jovial nounours en argent, pendu par une chaîne à son cou, se balançait sur son sweat-shirt violet agrémenté de franges agitées par le vent. À n'en pas douter, ses placards devaient regorger d'effets de toutes les couleurs adaptés à toutes les saisons. Au bon vieux temps de leur enfance, Heidi avait été leur couturière attitrée et s'était fait une joie de confectionner les garde-robes de toutes les Barbie de la ville. 

Phil, son mari, avait joué au football avec Ryan. Aussi mince et élancé qu'autrefois, il avait acquis avec l'âge l'allure d'un coureur de fond tanné par le soleil. Au cours du dernier été qu'elle avait passé à Parrish, ils avaient traîné tous ensemble chaque week-end au bord du lac, à boire de la bière et à s'ennuyer. 

Déjà amants, Phil et Heidi avaient fait partie de la bande. Le jour où Phil avait profité d'un moment où ils étaient seuls pour embrasser Sugar Beth, elle n'en avait rien dit à Ryan pour ne pas briser leur amitié, mais elle s'était fait un devoir de le rapporter à Heidi, qui s'était presque noyée dans les larmes. 

Amy semblait toujours réfractaire au maquillage. Quant à la croix en or visible dans le décolleté très sage de son tailleur rose, elle était encore plus grosse que jadis, quand elles investissaient la cuisine d'Ellie pour préparer des cookies en laissant derrière elles des monceaux de vaisselle sale. Un homme aux cheveux châtains, affublé de lunettes, lui tenait le bras. Sugar Beth ne le connaissait pas mais il ne pouvait s'agir que de son époux devant Dieu et les hommes. 

— Bonsoir, Sugar Beth. 

Amy était trop bien élevée pour passer devant elle en l'ignorant, mais elle la salua sans même la regarder et sans lui présenter son mari, s'empressant d'aller rejoindre Colin pour bien marquer où allait sa loyauté. 

Leeann l'imita, bientôt suivie des deux autres. Elle était sa plus vieille amie. Elles avaient fait connaissance en maternelle le jour où, selon leurs mères, Sugar Beth avait frappé le crâne de Leeann avec le téléphone en plastique que celle-ci essayait de lui prendre. De toutes les Seawillows, c'était celle qui avait le plus mal vécu sa trahison quand elle les avait laissé tomber pour filer le parfait amour dans les bras de Darren Tharp. 

Rougissant de plaisir, elle embrassa son ancien prof qui avait toujours déploré son incapacité à saisir la subtilité de la poésie médiévale. 

Lorsqu'elle s'écarta de lui, Sugar Beth finit par noter ce qu'elle avait jusqu'alors voulu ignorer. Leeann portait un manteau - une longue veste, en fait, d'un lainage gris trop lourd et trop chaud pour être porté à l'intérieur. 

Précautionneusement, elle l'ôta, le lui tendit. 

— Fais-y attention, s'il te plaît. C'est ma veste préférée. 

Une douzaine d'insultes se pressèrent sur la langue de Sugar Beth, qu'elle parvint in extremis à retenir. Au prix d'un gros effort, elle tourna les talons sans broncher et alla accrocher au vestiaire le vêtement qui semblait peser des tonnes, sous les regards goguenards ou triomphants des Seawillows. 

À peine avait-elle regagné le hall que la sonnette se fit de nouveau entendre. En allant ouvrir avec des semelles de plomb, Sugar Beth eut la certitude de ce qui l'attendait. 

Le cœur lourd d'appréhension, elle ouvrit la porte et il lui apparut, aussi familier que si elle l'avait quitté la veille. Pourtant, en plongeant au fond de ses yeux, elle comprit que le garçon dont elle gardait le souvenir n'avait été que l'ébauche de l'homme qu'il était devenu. Plus séduisant encore qu'elle n'aurait pu l'imaginer, il avait l'assurance et l'élégance que procurent la réussite et la fortune. Ses cheveux blonds étaient d'une nuance plus foncée, mais ses yeux marron n'avaient pas changé. Sa veste de sport noir et blanc à chevrons et sa chemise rayée, de la meilleure qualité, étaient parfaitement coordonnées. 

En le revoyant, Sugar Beth réalisa que Ryan Galantine ne lui inspirait plus qu'un mélange de nostalgie et de regrets. Sa famille avait été pauvre, leur maison petite et encombrée, leurs voitures délabrées, mais elle n'y avait jamais prêté attention. 

De cela, au moins, elle pouvait être fière, et il n'y avait eu entre eux qu'une attirance essentiellement sexuelle. 

— Hello, Sugar Beth. 

En réponse à son salut, elle ne put prononcer son nom, qui resta coincé dans sa gorge, et dut se contenter d'un hochement de tête. Maladroitement, elle s'effaça pour les laisser entrer. Car naturellement, Ryan n'était pas venu seul... 

Winnie avait remplacé le rang de perles de Diddie par une rivière de diamants assortie de boucles d'oreilles qui brillaient parmi ses cheveux noirs. Sur un pantalon vert foncé, elle portait une camisole émeraude à paillettes - des couleurs que Sugar Beth ne pouvait se permettre de porter, mais Winnie, qui avait hérité de la peau olivâtre de Griffin, était éblouissante. 

Contrairement à Merylinn et à Leeann, elle n'afficha aucune méchanceté en la revoyant. Quand leurs regards se croisèrent, il n'y avait dans le sien qu'une profonde et farouche dignité. Ryan passa un bras autour de ses épaules, ce qu'il aurait pu se dispenser de faire. Sugar Beth n'en était plus à avoir l'envie ni l'illusion qu'il puisse y avoir encore quoi que ce soit entre eux. 

Colin se porta à leur rencontre. Entre ces deux hommes aussi grands l'un que l'autre, Winnie paraissait plus fragile et féminine que jamais. Sugar Beth avait oublié à quel point elle avait toujours été menue. Sur la pointe des pieds, elle échangea avec Colin un baiser de bienvenue. 

— Winnie, s'exclama celui-ci, tu es rayonnante, ce soir ! Comme d'habitude... 

Son sourire fit comprendre à Sugar Beth que même s'il aimait bien Leeann et les autres Seawillows, son amitié avec Winnie était beaucoup plus profonde. 

— J'avais peur que nous ne soyons en retard. Ryan a eu une urgence à l'usine. 

— De la casse sur une des chaînes de montage, expliqua celui-ci. Mais tout est réparé et la chaîne est repartie. 

— Tant mieux. 

Colin et Ryan se donnèrent une accolade qui affichait clairement l'estime et l'amitié qu'ils se témoignaient. Difficile pourtant d'imaginer individus plus opposés, par le physique autant que par leurs personnalités ou leurs centres d'intérêt. 

N'ayant aucune raison de s'attarder, Sugar Beth s'empressa, après avoir refermé la porte, de regagner l'abri du vestiaire. Dans son refuge, elle se mit à trembler de tous ses membres. Tout cela était bien trop dur, bien trop humiliant et bien trop cruel. Elle allait quitter cette maison pour ne plus jamais y revenir. Où avait-elle bien pu ranger son sac... 

« Je t'aime, ma Sugar Beth. Et toi, tu m'aimes aussi ? »

Delilah... Comment avait-elle pu l'oublier, ne serait-ce qu'un instant ? Préserver sa précieuse dignité en s'enfuyant ne l'aiderait pas à payer sa pension à Brookdale. Une fois de plus, elle se retrouvait à une de ces croisées des chemins où l'occasion lui était donnée, comme aurait dit Emmett, de montrer ce qu'elle avait dans le ventre. 

— De verre, ma petite chérie... Tu es faite d'un verre aussi dur et brillant que ces vitres aux fenêtres construites par ton père. 

— Facile à dire pour toi, maman. Tu es morte... 

— Mais toi tu ne l'es pas. Et Delilah n'a plus que toi. 

Une autre considération l'incita à tenir bon : Colin Byrne... Il s'attendait à ce qu'elle se sauve en courant - il n'espérait même que cela. Plus elle resterait dans ce réduit comme une bête blessée, plus il triompherait. 

Redressant les épaules, Sugar Beth se recomposa un visage neutre et sortit. Il était plus que temps de montrer à tous ces gens qui elle était. Une fois de plus... 


10

Colin regarda Sugar Beth entrer dans la pièce, les mains chargées d'un plateau de canapés et d'une pile de serviettes en papier. Comme une troupe d'oiseaux de proie repérant leur prochain repas, les Seawillows redressèrent la tête à son arrivée. Elles s'étaient regroupées, laissant leurs compagnons se débrouiller. 

Winnie, l'ex-réprouvée devenue leur leader, brillait au milieu d'elles comme un de ces diamants qu'elle portait. Royale et digne, elle sirotait sa coupe de champagne, réussissant l'exploit de ne pas ignorer la cible de tous les regards sans pour autant la dévisager ostensiblement comme le faisaient les autres. 

Appuyé contre un mur, Ryan se tenait à l'écart et observait Sugar Beth à la dérobée lui aussi. Sans succès, Colin essaya de se convaincre que son désir de vengeance était encore vivace. Pourtant, lorsqu'il l'avait vue débarrasser Leeann de son manteau, il s'était senti mal à l'aise. À présent, il lui tardait que cette soirée s'achève afin d'oublier définitivement Sugar Beth et tous les ennuis qu'elle lui avait causés. 

Les épaules droites et les pommettes empourprées, celle-ci traversait la pièce en présentant aux invités son plateau. Mais plutôt que d'éviter soigneusement les Seawillows comme toute personne sensée l'aurait fait, elle marcha droit sur elles. 

— Laisse-moi réfléchir un peu, minauda Leeann quand vint son tour de prendre un toast. Je me demande ce que Diddie penserait de voir sa précieuse Sugar Baby ce soir... 

Au lieu d'effacer par une repartie bien sentie le sourire narquois qui fendait le visage de son ex-meilleure amie, Sugar Beth ne pipa mot et se contenta de patienter. Colin bouillait de colère. Pourquoi ne les envoyait-elle pas balader comme elles le méritaient ? En tant que metteur en scène de la comédie qui était en train de se jouer, il aurait pourtant dû être satisfait. En échafaudant son plan, il y avait vu une manière élégante et juste de remettre les compteurs à zéro. 

Désormais, la scène qui se déroulait sous ses yeux lui semblait aussi dérisoire et amère qu'une rancœur remâchée depuis trop longtemps. 

Le sourire se figea sur le visage de Leeann, déçue par l'impassibilité de sa victime. 

Ôtant des doigts de Winnie la coupe à moitié vide, elle la tendit à Sugar Beth et dit :

— Ce verre est vide. Sois gentille, va le remplir. 

Docilement, Sugar Beth s'empara de la coupe. Dans la bouche de Colin, au lieu des délices de la victoire promise, il n'y avait plus qu'un goût de cendre. 

Brusquement, son besoin de battre les dragons refit surface. 

— Laissez, lui dit-il, je m'en charge. 

Mais Sugar Beth parvint à lui soustraire le verre avant qu'il ait pu s'en saisir. 

— Ne vous donnez pas cette peine, monsieur Byrne, je suis plus que ravie de m'en occuper. 

Sur ce, avec le port d'une reine déguisée en Cendrillon, elle se dirigea vers le bar sans se presser. 

— Eh bien, marmonna Leeann, déçue, elle est toujours aussi morveuse à ce que je vois ! 

Heidi se tordit le cou pour ne pas quitter Sugar Beth des yeux et gloussa :

— Vous avez vu sa tête quand Leeann lui a tendu le verre de Winnie ? Je me suis rarement autant amusée... 

Amy hocha la tête d'un air préoccupé. 

— Moi aussi, approuva-t-elle. Mais je ne suis pas sûre que tout cela soit bien chrétien... 

— Laisse-toi aller, lui conseilla Merylinn. Tu demanderas pardon à Jésus demain. 

— Elle nous a rayées de sa vie d'un trait de plume ! rappela Heidi, comme pour se justifier. Dès son arrivée à Ole Miss, nous n'avons plus existé à ses yeux. 

— Sans compter, ajouta Amy, ce qu'elle a fait à Colin. 

— Elle nous avait juré que c'était vrai ! renchérit Leeann en s'adressant à lui. 

Mais nous, jamais on ne l'a crue. 

Colin, qui avait déjà entendu ces piètres excuses maintes fois, les balaya d'un revers de main. 

— Bien de l'eau a coulé sous les ponts, bougonna-t-il. Laissez tomber. 

Avant qu'elles aient eu le temps de s'offusquer, Sugar Beth les rejoignit avec la coupe pleine. Winnie s'en saisit sans même la regarder, comme si elle avait été transparente à ses yeux, et dit à Colin avec affectation :

— Je viens de terminer le livre de cet auteur chinois que tu m'avais recommandé. 

Je l'ai adoré... 

Colin fronça les sourcils et la dévisagea un instant en silence. De toutes, Winnie était la mieux placée pour savoir ce qu'il en coûtait d'être en butte aux humiliations. Pourtant, même si sa réaction le décevait, pouvait-il lui en vouloir de saisir les verges qu'il lui avait tendues pour battre celle qui l'avait autrefois humiliée ? 

Sugar Beth était partie à la cuisine, ce qui lui permit de se détendre. Peut-être finirait-elle par retrouver un peu de bon sens et par rentrer chez elle ? À ce stade de la soirée, rien n'aurait pu lui faire plus plaisir. 

À contrecœur, il s'engagea, comme on l'attendait de lui, dans une conversation sur un auteur chinois dont il n'avait que faire pour l'heure. 

— À moins qu'il n'y ait un homme nu en couverture, conclut Merylinn quand il se tut, je crois que je ne le lirai pas. J'attendrai que le film sorte... 

Le rire collectif qui salua cette réplique détendit l'atmosphère. Voyant que Winnie ne se joignait pas à l'hilarité générale, Colin suivit la direction empruntée par son regard. Sugar Beth était de retour, chargée d'un nouveau plateau d'amuse-gueule. Mais cette fois, c'était vers Ryan qu'elle marchait d'un pas décidé. 

Ryan n'eut pas besoin de voir Sugar Beth pour sentir qu'elle s'approchait de lui. Il en avait toujours été ainsi, au lycée. Mais même s'il avait commis un jour l'erreur de graver au couteau sur un arbre leurs deux noms dans un cœur, il n'était pas son Roméo, elle n'était pas sa Juliette. Ken et Barbie auraient été une comparaison plus appropriée. Tout le temps qu'avait duré leur relation, il avait jappé à ses pieds en lui léchant les chevilles comme un toutou docile. Quant à elle, elle avait toujours été ce qu'elle était ce soir aux yeux de tous - une petite fille trop belle et trop riche pour avoir à se soucier d'une chose aussi insignifiante que le jugement d'autrui. 

— J'ai là quelques petites choses intéressantes pour un homme affamé, dit-elle d'une voix plus rauque qu'il n'en gardait le souvenir. Mais je te conseille d'éviter ce truc blanchâtre - c'est du tofu. 

Lentement, il lui fit face. Même si elle était vêtue sobrement, elle éclipsait toutes les autres femmes présentes par son seul maintien. Au premier coup d'œil, il constata pourtant que la radieuse beauté de son adolescence s'était ternie. Sa minceur confinait à la maigreur, et le maquillage ne parvenait pas à masquer les cernes anciens qui ornaient ses yeux fatigués. 

— Toi, en revanche, dit-elle comme si elle avait deviné ses pensées, tu es resplendissant. Le succès te va bien. 

Elle lui avait parlé sur le ton d'une mère fière de son rejeton et non comme une ex-petite amie amère. Sa remarque n'avait rien de sarcastique, et curieusement elle réussit à le froisser. 

— Je n'ai pas à me plaindre, s'entendit-il répliquer. Le bureau de ton père est confortable. 

Elle hocha la tête, ce qui attisa sa colère. 

— On ne sait jamais ce que la vie nous réserve, pas vrai, Sugar Beth ? 

— À qui le dis-tu ! 

L'affection que Ryan lisait dans les yeux de la jeune femme le surprenait et le dérangeait. Il aurait voulu y déceler du regret pour l'avoir un jour dédaigné pour un autre, par exemple, ou un reste de désir qui aurait flatté son ego. 

Les souvenirs s'imposèrent brutalement à lui. 

« Arrête ça ! avait crié Sugar Beth la première fois qu'il s'était risqué à lui faire l'amour. Arrête tout de suite, ça fait mal ! 

— Ô mon Dieu ! avait-il gémi en se retirant vivement. Je suis désolé. Je... 

— C'était pour rire ! Recommençons... »

Il s'était senti empoté et vexé, mais ils avaient remis ça, encore et encore, jusqu'à devenir des experts. Ils avaient fait l'amour dans sa Camaro, sur une couverture au bord du lac, à côté de la chaudière dans la cave des parents de Leeann, et jamais ils n'étaient rassasiés. À tel point qu'ils s'étaient promis de le faire au moins trois fois par jour lorsqu'ils seraient mariés. 

— Sugar Beth, j'aimerais vous dire un mot. 

Ryan sursauta. Abîmé dans ses pensées, il n'avait pas vu Colin venir vers eux. 

— Désolé, boss, rétorqua-t-elle en leur tournant le dos, j'ai pas le temps de papoter, ces amuse-gueule vont se défraîchir. 

En la regardant s'éloigner, Ryan but une gorgée de bière et bougonna d'un air dépité :

— Qu'est-ce qui t'a pris de mettre tout ça en branle ? 

Colin soupira. 

— Je n'en sais rien. Cela me paraissait être une bonne idée jusqu'à présent. 

— Tu t'es planté. 

— Tu ne m'apprends rien. 

Et le sombre pressentiment qui assaillait Colin ne fit que se confirmer quand il observa Sugar Beth vaquer à ses occupations parmi les invités. Ted Willovvby la dévorait des yeux. Quant au gamin qui tenait le bar, il rougissait comme une pivoine et se ridiculisait chaque fois qu'elle s'approchait de lui. Enfin, après avoir offert un verre à Charise Leary et un toast au doyen d'Ole Miss, elle rejoignit les Seawillows d'un pas résolu. 

Colin lutta contre la nausée. Le scotch qu'il venait d'avaler lui brûlait l'estomac comme de l'acide. Cette femme ne s'avouerait donc jamais vaincue. S'il s'était écouté, il l'aurait prise sous sa protection pour effacer sous ses lèvres les plis amers qui relevaient à présent les coins de sa bouche. 

— Elle pense toujours que le monde lui appartient, commenta Ryan à côté de lui. 

Colin ne pouvait être d'accord. Dix jours passés à ses côtés lui avaient appris que Sugar Beth n'avait plus rien à voir avec l'adolescente imbue d'elle-même qu'ils avaient connue. Mais étant donné que Ryan ne pourrait accepter ce qu'il commençait lui-même à comprendre, il garda le silence. 

Il entendit un petit cri et tourna la tête, juste à temps pour voir Merylinn renverser dans un sursaut qui n'avait rien d'accidentel son verre de vin rouge sur la blouse blanche de Sugar Beth. 

Sugar Beth gagna calmement l'étage, décidée à ne leur donner pour rien au monde la satisfaction de la voir battre en retraite précipitamment ou fondre en larmes. Elle avait suffisamment pleuré sur son sort ces dernières années pour remplir une piscine sans en retirer autre chose que des yeux gonflés. 

Dans le miroir de la salle de bains de Colin, elle étudia un long moment le vin qui maculait comme une tache de sang le devant de sa blouse. Pour faire refluer la nausée qui lui bloquait la gorge, elle se força sans résultat à inspirer profondément. Autant appeler un chat un chat... Ce n'était pas la nausée mais la honte qui la submergeait. Savoir que les gens vous détestent est une chose, mais le constater sur leurs visages, dans leurs regards et dans leurs gestes est beaucoup plus difficile à avaler. 

Piochant rageusement quelques mouchoirs, elle entreprit de se sécher le cou d'une main tandis que l'autre défaisait en tremblant les boutons de sa blouse. 

Concentrée sur ses gestes, elle ignora délibérément son visage livide et l'éclat fiévreux qui brillait dans ses yeux. Coûte que coûte, il lui fallait retourner dans l'arène. Les Seawillows pourraient la réduire en pièces si cela leur chantait, elle ne leur ferait pas la joie de déserter à cause d'elles. 

Après avoir ôté sa blouse, elle constata en grimaçant que le vin avait taché son soutien-gorge. Contre cela, elle ne pouvait pas grand-chose. À la vérité, songea-telle, elle ne pouvait pas grand-chose contre quoi que ce soit, d'ailleurs. Elle eut le temps de passer un gant humide sur sa poitrine, de se sécher et de rejoindre le dressing-room avant que Colin ne fasse irruption sur le seuil. 

— Allez-vous-en ! lança-t-elle sans se retourner Sans prendre la peine de lui rappeler qu'il était chez lui, il s'appuya contre le chambranle, exactement comme elle l'avait fait elle-même quelques heures plus tôt, avant le début des hostilités. 

— Je veux que vous rentriez chez vous. Tout de suite. 

La gentillesse perceptible dans le ton de sa voix lui fit plus mal que toutes les méchancetés des Seawillows. 

— Pour quelle raison ? lança-t-elle en passant rapidement en revue ses chemises. 

Le spectacle n'est pas à la hauteur de vos espérances ? 

— Le spectacle est fini. Ça suffit comme ça ! 

— Pourtant, je n'ai pas encore versé la première goutte de sang. 

Rageusement, elle arracha du cintre une chemise blanche et l'enfila. 

— Je n'ai que faire de votre sang. 

— Vous me feriez verser jusqu'à la dernière goutte si vous le pouviez. À présent, ôtez-vous de mon chemin. 

Voyant qu'il ne bougeait pas, elle tenta de forcer le passage mais il l'attrapa par le bras et l'obligea à se tourner vers lui. En temps normal, elle adorait que ses yeux de jade se posent sur elle mais, à cet instant, la compassion qui avait remplacé l'arrogance habituelle la blessa. 

— Bas les pattes ! 

La pression de ses doigts se fit moins forte, mais il ne la lâcha pas pour autant. 

— Dois-je vraiment vous jeter dehors ? 

— Si vous me mettez à la porte, dit-elle en boutonnant maladroitement la chemise, je rentrerai par la fenêtre ! 

Avec un soupir de découragement, il la lâcha et secoua la tête. 

— La guerre est finie. 

— Allez le leur dire ! s'écria-t-elle en se libérant d'une secousse. Et commencez d'abord par vous en convaincre. 

Colin poussa un nouveau soupir désolé. Le souci tout paternel qu'il se faisait pour elle lui pesait bien plus que le dédain dont il l'avait jusqu'alors abreuvée. 

— J'ai commis une erreur, reconnut-il. Rentrez chez vous. Je vous licencie. Je vous apporterai un chèque pour solde de tout compte dès demain. 

Et si la somme était aussi élevée que sa culpabilité à cette minute, elle n'aurait plus de soucis à se faire, songea Sugar Beth avec un rictus de mépris. 

— Vous et votre fric pouvez aller vous faire foutre. L'invitée d'honneur n'abandonne pas les lieux au beau milieu de la fête. 

— Que cherchez-vous à prouver ? Que vous êtes plus forte qu'aucun d'entre nous 

? 

— Je le suis déjà plus qu'une chochotte dans votre genre sans avoir besoin de le prouver. 

— Incontestablement. 

— Vous êtes plus maniéré qu'une poule de luxe ! 

Contrairement à ce qu'elle avait espéré, l'attaque le fit simplement arquer les sourcils. 

— Je me flatte de posséder une bonne dose de sensibilité féminine. 

— Je parie que vous portez des dessous de dentelle. 

— Vous voulez vérifier ? 

— Inutile, je sais à quoi m'en tenir. Pas une femme n'a franchi le seuil de cette maison depuis que j'y travaille. Depuis combien de temps n'avez-vous pas baisé ? 



Avec une femme, je veux dire. 

— Je pratique l'abstinence. 

Un rire grinçant s'échappa des lèvres de Sugar Beth. 

— C'est ce qu'ils disent tous avant d'aller s'agenouiller dans les toilettes publiques ! 

Mais à sa grande déception, aucun de ses sarcasmes, aucune de ses insultes ne semblait avoir de prise sur lui. Il se contentait d'encaisser les coups en dardant sur elle un regard étrange, mélange de pitié et de convoitise, qui la mettait profondément mal à l'aise. 

— Rentrez chez vous, répéta-t-il à voix basse. Vous avez déjà montré de quoi vous êtes capable, vous n'avez plus rien à prouver. 

— Pourquoi devrais-je partir alors que la fête commence tout juste à devenir amusante ? 

— Parce que la fête en question vous brise le cœur. 

— Vous faites erreur. J'ai enterré deux parents et une paire de maris. Ce n'est pas une brochette de chipies revanchardes qui me feront plier. 

Sur ce, elle tourna les talons et sortit de la pièce. Cette fois, Colin ne tenta pas de la retenir. 

Colin s'était imaginé que la soirée ne pourrait dégénérer davantage, mais il ne tarda pas à constater qu'il se trompait. Un masque de détachement poli plaqué sur le visage, Sugar Beth continua à servir boissons et hors-d'œuvre avec une détermination sans faille. Quand il en eut assez de l'observer, il alla rejoindre Winnie au solarium. Installée dans l'une des chaises longues, à l'écart des Seawillows et des autres invités, elle paraissait bien plus menue que Sugar Beth et pourtant beaucoup moins fragile qu'elle. 

— Une soirée mémorable, fit-elle quand il s'assit à côté d'elle. 

Colin haussa les épaules, en un futile effort pour se démarquer de la farce sinistre qu'il avait lui-même organisée. 

— J'avais programmé cette soirée avant son retour à Parrish. 

— Je sais. 

Contrairement à bien d'autres femmes, Winnie n'avait pas peur des silences qui émaillent une conversation. Ils pouvaient l'un et l'autre rester sans rien se dire, mais ce soir Colin ne put supporter le mutisme de son amie. 

— Mervlinn n'aurait pas dû renverser ce vin sur elle. 

— Tu as raison, approuva-t-elle sans le regarder, mais je dois avouer que j'ai apprécié le spectacle. Je mentirais en disant le contraire. 

Il la comprenait parfaitement, ce qui renforçait encore sa colère contre lui-même. 

— Tout cela s'est passé il y a si longtemps, reprit-il à l'intention de Winnie. À bien y réfléchir, nous n'étions les uns et les autres que des gamins. Tu ne crois pas qu'il serait temps de passer l'éponge ? 

Il la sentit se raidir et sut qu'il l'avait blessée. 

— Elle t'a mis dans sa poche, toi aussi ? Exactement comme tous les hommes qui s'approchent trop près d'elle. 

— Bien sûr que non ! 

Elle le dévisagea d'un air dubitatif qui ne le surprit guère. Comment aurait-il pu la convaincre alors qu'il n'était lui-même pas convaincu ? L'accès de pur désir qui lui avait vrillé les tripes alors qu'il observait Sugar Beth en soutien-gorge dans son dressing-room avait achevé de lui ouvrir les yeux. 

— C'est bizarre, reprit Winnie d'une voix chargée d'amertume, j'aurais pourtant cru que, si un homme pouvait lui résister, c'était toi... 

— Nous avons tous dans notre passé des épisodes peu glorieux, argumenta-t-il. 



Avoir à côtoyer Sugar Beth au jour le jour m'a simplement fait comprendre qu'il était sans doute plus que temps de faire preuve de mansuétude pour pouvoir aller de l'avant. 

— Si tu es prêt à faire preuve de mansuétude après avoir été accusé par elle d'agression sexuelle, grand bien te fasse. Moi, je ne suis pas aussi magnanime. 

— Winnie... 

D'un geste de la main, elle le fit taire. 

— Elle a fait de ma vie un enfer, Colin. Sais-tu que je vomissais tous les matins avant d'aller en classe, puis que je me bourrais le ventre de cochonneries juste pour me sentir un peu mieux ? Sugar Beth, elle, n'a jamais fait preuve de la moindre mansuétude à mon égard. Toutes les occasions de m'humilier lui étaient bonnes. Au collège, déjà, ma hantise était de croiser sa route. Il lui suffisait de jeter un œil sur moi pour que je me ridiculise en trébuchant ou en laissant tomber mes affaires. Si l'une des autres filles s'avisait de venir vers moi, elle lui débitait des horreurs sur mon compte pour l'en dissuader. Elle était vicieuse, Colin, et ce genre de vice ne disparaît pas avec le temps. Alors si tu penses qu'elle a changé, j'en suis désolée pour toi. À présent, si tu veux bien m'excuser, je n'ai pas encore eu l'occasion de saluer Charise. 

Colin regarda Winnie se lever précipitamment et résista à l'envie de la rattraper. 

Dès lundi, décida-t-il, il lui rendrait visite à sa boutique pour calmer le jeu. D'ici là, son besoin de défendre Sugar Beth se serait peut-être atténué. D'ici là, il ne serait plus tenté de faire valoir que pour elle non plus la vie n'avait pas été rose. 

N'avait-elle pas été forcée de côtoyer la fille illégitime et préférée de son père, en ayant qui plus est pour mère un monstre d'arrogance comme Diddie. 

Une nouvelle vague d'invités, attirés peut-être par les odeurs alléchantes en provenance de la cuisine, pénétra dans le solarium. Les Seawillows avaient acculé dans un coin Neil Kirkpatrick et le bombardaient de questions plus ou moins pertinentes sur le monde de l'édition, auxquelles il répondait sans se départir de son habituel sourire. Colin les rejoignit pour lui prêter main-forte. 

Toute déférence feinte et onctuosité, Sugar Beth vint lui annoncer :

— Pardonnez-moi de vous interrompre, monsieur Byrne, mais le buffet est prêt. 

Vos invités peuvent passer à table quand ils le souhaitent. 

En une ultime provocation, elle avait mis un tablier blanc. Colin eut envie de le lui arracher, de même que le reste de ses vêtements, et de l'emmener manu militari dans sa chambre. 

— Vous avez assez travaillé. Joignez-vous à nous. 

Autour de lui, Colin vit les Seawillows se raidir et leur visage afficher une franche désapprobation. Il comprit qu'il ne devait pas s'attendre à de la reconnaissance de la part de Sugar Beth, qui lui lança un regard assassin. 

— Comme c'est aimable à vous, monsieur Byrne, de vous soucier du bien-être du petit personnel ! Mais je me suis déjà rassasiée de ces délicieux hors-d'œuvre au tofu. 

En la regardant faire son numéro, Colin songea avec consternation qu'il n'avait fait que ressusciter Diddie Carey... 

— Y a-t-il autre chose pour votre service ? fanfaronna-t-elle avec un regard de défi. J'ai pour principe de me mettre en quatre afin de satisfaire mes employeurs. 

Colin sentit flamber en lui le fond d'entêtement irlandais hérité de son père. 

— Oui répondit-il sèchement. Je vous ordonne d'enlever ce tablier ridicule et de vous joindre à nous. 

Les convives étrangers à la ville observaient la scène de loin, surpris et un peu gênés, mais les autres avaient saisi ce qui était en train de se dérouler. Dès le lendemain, tout Parrish saurait que Colin Byrne avait trahi en passant du côté obscur de la force... 

Sugar Beth se paya le toupet de lui tapoter le bras d'un air condescendant. 

— Pauvre monsieur Byrne, dit-elle. Vous vous êtes encore trompé en prenant vos médicaments, n'est-ce pas ? Ne vous en faites pas. Nous appellerons dès demain votre psy pour arranger ça. 

Vive comme l'éclair, elle tendit le bras pour saisir le verre vide d'Aaron Leary. 

— Laissez-moi vous débarrasser, monsieur le maire. Vous aurez ainsi les mains libres pour vous attaquer au buffet. 

Sur ce, elle tourna les talons, laissant Colin ramasser les morceaux de sa fierté réduite à néant. Tandis que les autres gagnaient par petits groupes le buffet, son éditeur le prit à part. 

— Je constate que la vie ne manque pas de sel dans ces petites villes du Sud... 

Vous devriez en faire un livre. 

Colin préféra ne pas lui dire ce qu'il pouvait faire de son idée. 

— Sugar Beth est exactement telle que vous l'avez décrite, poursuivit Neil Kirkpatrick. Pourquoi ne m'avez-vous pas dit qu'elle était revenue ? 

— C'est un peu compliqué. 

— Peut-être, après tout, finirez-vous par tirer de tout cela une trilogie... 

Colin n'eut aucun mal à interpréter la lueur d'envie qu'il vit flamber dans le regard de son éditeur. Dernier arrêt avait été le plus gros succès de sa courte carrière, et Ultime écho s'annonçait plus prometteur encore. À l'obscure saga familiale peu vendeuse sur laquelle s'acharnait son auteur vedette, Neil aurait de loin préféré un troisième tome ayant pour cadre le Parrish contemporain, qui à n'en pas douter figurerait dès sa sortie sur la liste des meilleures ventes. 

Alors qu'ils pénétraient tous deux dans la salle à manger, l'éditeur se figea. 

— Si cela ne vous dérange pas, attendons un peu avant de rejoindre le buffet. Vos amies les Seawillows sont en train de se servir, et je ne voudrais pas retomber entre leurs griffes. En groupe, ces femmes ont quelque chose d'un peu effrayant, vous ne trouvez pas ? 

— Elles se sont beaucoup calmées... Imaginez ce que cela pouvait donner quand Sugar Beth était à leur tête ! 

Neil se mit à rire et pianota gentiment sur son épaule. 

— Je n'ai pas à l'imaginer, mon cher ! Vous oubliez que j'ai été l'un des premiers à lire Ultime écho avant l'oubli... 

Comment Colin aurait-il pu l'oublier ? En dehors de Winnie, qui lui avait fait part de ses précieuses remarques, personne à Parrish n'avait encore lu ce second volet où apparaissaient nombre de ceux qui y vivaient encore. Savoir comment ils réagiraient à la lecture du livre l'angoissait finalement bien plus que l'accueil que lui ferait le public. 

Après s'être servies, les Seawillows firent bande à part et allèrent s'installer autour des petites tables qui avaient été dressées dans le solarium. Colin fit le tour de ses invités pour s'assurer qu'ils ne manquaient de rien et finit par se percher, avec une assiette à laquelle il n'avait nulle envie de toucher, sur un tabouret devant le comptoir de la cuisine. Sans doute espérait-il, du haut de son poste d'observation, se donner l'illusion qu'il maîtrisait une situation qui depuis bien longtemps lui avait échappée. 

Picorant du bout des dents, il put ainsi ne rien rater de la séance de défoulement collectif qui se déroulait dans le solarium. 

— Zut ! s'exclamait l'une. J'ai oublié de prendre une serviette. Sugar Beth, va m'en chercher une ! 



À son retour, une autre prenait le relais en lui tendant son assiette vide. 

— Ces rouleaux de printemps sont un délice ! J'en veux encore. Et surtout, assure-toi qu'ils soient bien chauds... 

Sugar Beth obéissait au moindre de leurs caprices sans se presser, mais sans mauvaise volonté non plus. 

— Apporte-moi une serviette humide ! J'ai les doigts collants. 

— Regarde si tu peux me trouver un moulin à poivre. Il doit forcément y en avoir un quelque part. 

Même Amy ne put résister à l'envie de se joindre à la curée, provoquant l'hilarité collective. 

— Jésus peut laver les plus graves péchés, Sugar Beth, même les tiens. Repens-toi et viens à Lui ! 

Écœuré, Colin repoussa son assiette. Décidé à mettre un terme à cette folie, il se leva, mais le regard que lui lança Sugar Beth l'arrêta. C'était un regard sans ambiguïté, qui mettait en cause non seulement sa virilité, mais aussi son droit à l'existence sur la planète. 

Résigné, il s'accouda de nouveau au comptoir et prit son mal en patience. 
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Sugar Beth débarrassait les assiettes du dessert lorsque Winnie, qui s'était jusqu'alors abstenue de toute brimade, se décida à lui porter l'estocade. 

— O mon Dieu ! s'exclama-t-elle en se levant de sa chaise. J'ai laissé tomber ma fourchette. Sugar Beth, viens donc la ramasser. 

Colin comprit d'emblée le but de la manœuvre. Winnie obligeait celle qui l'avait autrefois humiliée à s'agenouiller à ses pieds. 

Il quitta précipitamment son tabouret mais se fit prendre de vitesse par Ryan. 

— Laisse-moi faire, marmonna celui-ci en se baissant avec souplesse pour ramasser la fourchette sous la table. 

Les coins de la bouche de Winnie s'affaissèrent et, pour la première fois de la soirée, elle parut plus vulnérable que Sugar Beth. Colin, qui avait toujours été fasciné par les archétypes littéraires, aurait été bien incapable à cet instant de dire qui des deux était Cendrillon, et qui la belle-sœur aigrie et méchante. 

En enfilant sa nuisette de soie noire, Winnie tremblait encore de colère et de frustration. Après avoir traîné un peu dans la maison comme il le faisait toujours avant d'aller au lit, Ryan pénétra dans la chambre et gagna la salle de bains sans même lui jeter un coup d'œil. 

Rageusement, Winnie rabattit le drap pour se coucher et se laissa tomber pesamment sur le lit. Que son mari n'ait pas remarqué sa coûteuse lingerie française ne la surprenait pas mais ne la réjouissait pas non plus. Elle possédait des tiroirs entiers de nuisettes sexy qu'elle portait chaque nuit à son intention. 

Parfois, il lui prenait l'envie de tout bazarder pour se commander sur catalogue quelques pyjamas de coton confortables et chauds. 

Pendant qu'il procédait à ses ablutions, Winnie ouvrit machinalement son livre de chevet sans s'y intéresser. Elle n'arrêtait pas de ressasser l'erreur qu'elle avait commise en obligeant Ryan à choisir entre elle et Sugar Beth. Elle avait beau essayer de se convaincre du contraire, elle était malade de jalousie. Pour rattraper sa bévue et tenter de retrouver la première place dans ses pensées, elle allait devoir lui faire l'amour jusqu'à lui faire crier grâce, avec un enthousiasme et des audaces de star du porno. 



Loin de la motiver, cette perspective la rendait plus amère encore. 

Après avoir éteint, Ryan se glissa dans le lit, nu comme à son habitude. Tourné sur le côté, il s'appuya sur un coude et lui caressa les cheveux et la joue, laissant bientôt sa main s'insinuer sous la nuisette pour caresser ses seins. 

Winnie se déroba à la caresse et s'entendit prononcer la phrase la plus extraordinaire et la plus inattendue. 

— Je ne me sens pas bien. Je vais me coucher dans la chambre d'amis. Nous dormirons mieux ainsi. 

Elle se glissa hors du lit sans un baiser, étonnée elle-même de son audace. Alors qu'il lui aurait fallu redoubler de gentillesse pour regagner ses faveurs, elle ne pouvait se résoudre à l'embrasser. À la vérité, elle était fatiguée de lui. Fatiguée de sa beauté, de ses manières impeccables, de sa sollicitude sans fond. Et plus que tout encore, elle était fatiguée de lutter pour n'être plus le second choix dans son cœur. 

Elle s'était jurée de quitter la pièce sans un mot de plus, mais elle ne put s'empêcher de faire volte-face sur le seuil. 

— Je crois, dit-elle, que je vais m'acheter des pyjamas. 

— Pour quoi faire ? s'étonna Ryan avec son sourire sexy garanti sur facture. Ce que tu portes me plaît bien mieux. 

— Ah oui ? Eh bien pas à moi. 

Le sourire de Ryan s'effaça brusquement. 

— Va dormir, maugréa-t-il. Tu es fatiguée. 

Sans lui répondre, Winnie hocha la tête. Elle se sentait effectivement lasse. Ils savaient tous deux pourquoi mais se garderaient bien de reconnaître que le fantôme qui les hantait depuis quatorze ans venait de se dresser entre eux. Parce que leur mariage était aussi fragile qu'une coquille vide, et parce qu'ils ne voulaient ni l'un ni l'autre prendre le risque de le briser. 

Colin pénétra dans la cuisine alors que Sugar Beth, perchée sur un tabouret, rangeait de la vaisselle dans un placard. Il était plus d'une heure du matin, le traiteur était depuis longtemps parti, mais elle n'en avait pas fini de lui prouver qu'elle était de taille à assumer jusqu'au bout. 

— Vous êtes épuisée, lança-t-il. Rentrez chez vous. 

Sans se presser, elle descendit du tabouret et soutint son regard. Les cernes lui mangeaient le visage, mais sa fierté était intacte, autant que sa volonté d'en découdre. 

— Regardez-vous, rétorqua-t-elle avec une grimace de dérision. Vous êtes l'image même de la culpabilité. Vous n'allez pas vous mettre à pleurer, au moins ? 

— J'attendrai que vous soyez partie. Allez vous coucher. Je vous porterai votre chèque dès demain. 

— Je l'espère bien, même si pour vous un sou est un sou et que je ne dois rien attendre de votre générosité. Si vous ne dépensiez pas tant d'argent en parfums coûteux et en disques de Barbra Streisand, vous pourriez peut-être me payer à ma juste valeur. 

— Ma chère, je ne possède pas assez d'argent pour cela. 

Il eut la satisfaction de la voir tiquer, puis froncer les sourcils. Profitant de son avantage, il ajouta aussitôt :

— Je sais que cela va vous décevoir, mais je considère que je suis officiellement vengé de votre trahison. Avec ce qui s'est passé ce soir, nous sommes quittes. 

Sugar Beth prit place sur un tabouret, posa le coude sur le comptoir et son menton dans le creux de sa main. 

— Votre Grâce est trop bonne, dit-elle avec un sourire hautain. Peut-être serez-vous moins enclin à la clémence quand je vous aurai révélé ce que vous ignorez. 

Le jour où je vous ai dénoncé à mes parents, j'avais eu un accident avec ma Camaro - les feux rouges ont toujours eu le don d'éveiller la rebelle en moi. 

J'avais peur que mon père ne me confisque les clés. Ainsi, ce n'est pas uniquement parce que je vous détestais que j'ai menti... 

— Il est tard, Sugar Beth, et vous êtes fatiguée. 

— Ce fut bien plus drôle et facile que je ne l'avais cru. Dès l'instant où j'ai raconté à Diddie que vous aviez essayé d'abuser de moi, elle a tout oublié de mon aile cabossée, tout comme mon père. Ils ne m'ont même pas supprimé mon argent de poche pour payer les réparations. J'en ris encore ! 

Mais elle n'avait pas l'air de rire du tout. Colin fit un pas vers elle. 

— Vous étiez une enfant, et qui plus est une enfant gâtée. Arrêtez d'être si dure envers vous-même. 

Il aurait dû savoir que sa compréhension lui ferait voir rouge. Dressée sur ses ergots, Sugar Beth sauta à bas de son tabouret, les yeux flamboyants de colère. 

— Votre charité chrétienne à deux balles, vous pouvez la garder pour vous ! Je n'ai pas besoin de votre pitié. Je... 

— Assez ! 

D'un mouvement souple et brusque, Colin se pencha pour la prendre dans ses bras. Il en avait assez de se battre contre lui-même. À présent, il allait la conduire dans sa chambre, l'enfouir dans son lit et lui faire l'amour jusqu'à leur faire oublier ce qui avait pu un jour les séparer. 

— Voilà qui est mieux, Votre Grâce... 

Alanguie dans les bras de Colin, Sugar Beth dardait sur lui un regard las et caustique. Cela suffit à le refroidir. 

— Que se passe-t-il, Milord ? Le remords vous assaille ? À moins que vous ne redoutiez de ne pouvoir bander pour une fille ? 

Le sexe et l'insolence étaient tout ce qui lui restait. Colin le comprenait, tout comme il réalisait que sa sollicitude ne pouvait avoir sur cette femme pétrie d'orgueil que l'effet d'un poison, contre lequel elle luttait à sa façon. Excité au-delà de toute raison, il se rappela pourtant avoir été un jour un romantique et trouva la force de la reposer sur ses pieds. Et parce qu'il fallait tout de même un exutoire à sa passion, il l'embrassa avec une fougue aussi grande que le sacrifice qu'il consentait. 

Sugar Beth répondit à son baiser avec ardeur, gémissant et ondulant des hanches contre lui, sans doute pour lui montrer ce qu'il pouvait faire de sa pitié. 

Même si la tête lui tournait à force de désirer ce qu'il s'interdisait d'obtenir, Colin parvint à ne pas se laisser entraîner par sa frénésie. Peu à peu, ses contorsions cessèrent et, quand leurs lèvres se séparèrent, elle se lova contre lui en soupirant. 

De nouveau, Colin la souleva dans ses bras. Mais plutôt que de se diriger vers l'escalier, il s'arrangea pour ouvrir la porte, sortit sur le perron et descendit les marches. 

— Le jour où nous ferons l'amour - et je vous prie de croire que cela ne saurait tarder -, ce sera pour le plaisir et non pour nous prouver l'un à l'autre qui est le plus fort. De plus, ce jour-là, vous serez reposée et de bonne volonté. 

Sugar Beth bâilla bruyamment, ferma les yeux et se lova plus confortablement contre lui. 

— La belle excuse ! murmura-t-elle. Avouez plutôt que vous battez en retraite, la queue basse, parce que je vous fais peur. 

— Je suis terrifié. 



— Il y a de quoi, il faut le reconnaître. 

— Vous êtes mon pire cauchemar... 

Après avoir ouvert tant bien que mal la porte de chez elle, Colin l'installa sur le sofa et déposa sur ses lèvres un rapide baiser. Avant de sortir, il se retourna. 

— Vous n'avez pas idée de ce que cela me coûte, lança-t-il. Aussi, ne vous attendez pas à ce que je sois de bonne humeur quand je viendrai vous voir demain matin. 

— Qui a dit que vous étiez invité ? 

— Qui a dit que j'ai besoin d'une invitation ? Sur ce, il tourna les talons, emportant cette fois Gordon avec lui. 

— Tu te sens mieux ? 

Winnie sursauta en voyant le reflet de Ryan apparaître au-dessus de son épaule, dans le miroir de la salle de bains. 

— Tu es encore là ? s'étonna-t-elle d'une voix qu'elle aurait souhaitée plus assurée. Il est tard, je pensais que tu étais parti. 

— Je m'inquiétais pour toi, alors j'ai demandé à Deke et à Merylinn d'emmener Gigi à l'église. Comment ça va ? 

— Bien. 

Son image, dans la glace, semblait le démentir -yeux gonflés, traits tirés, cheveux en bataille... La veille, après s'être empressée doter la nuisette inutile, elle avait enfilé une tenue de jogging hors d'âge qui ne l'avantageait guère. Sa vie, songea-telle en observant le vêtement élimé, semblait partir à vau-l'eau comme la ceinture de ce pantalon : un fil à la fois. Ryan s'appuya contre le chambranle, les bras croisés, et reprit d'un air préoccupé :

— Le concert de cet après-midi... La réception, ensuite. Tu te sens d'attaque ? 

— Il le faudra bien. 

Soudain, elle eut envie de retrouver le cocon protecteur de la chambre d'amis, de s'enfouir sous les couvertures et de ne plus bouger, afin de leur éviter de souffrir. 

En observant à la dérobée son mari derrière elle, elle comprit qu'il n'était resté ce matin près d'elle que parce qu'il se sentait coupable de ce qu'il avait fait la veille. 

La colère qui bouillonnait en elle la surprit par son intensité. Elle avait sacrifié jusqu'à l'essence même de son être intime pour soutenir la comparaison avec le fantôme d'une gamine de dix-huit ans. Elle était si dégoûtée d'elle-même qu'elle supportait à peine son reflet dans le miroir. Tout avait toujours été si facile pour Sugar Beth : sa beauté, son charme, sa capacité à embobiner le plus lucide des hommes - et même Colin. Quant à Ryan... une seule rencontre avec elle lui avait suffi pour être submergé par le regret. 

Ryan jeta un coup d'œil à sa montre. 

— Gigi ne sera pas de retour avant une heure, lança-t-il innocemment. Si nous en profitions pour... 

— Il ne t'arrive donc jamais de penser à autre chose qu'au sexe ! 

Les mots avaient jailli avec violence. Elle l'aurait giflé, que Ryan n'aurait pas paru plus surpris ni plus anéanti. 

— Je suis désolée, s'excusa-t-elle en se retournant vers lui, horrifiée. Mon Dieu, Ryan, je suis tellement désolée... Je ne voulais pas dire ça. 

Mais une aussi piètre excuse ne pouvait effacer sa bévue. Les yeux de son mari, habituellement si chaleureux, étaient devenus durs et glacés. 

— Je voulais te proposer d'aller au salon de thé prendre notre petit-déjeuner. Le dimanche, ils servent ces croissants français que tu adores. Contrairement à ce que tu penses, je ne suis pas à ce point obsédé par le sexe. 



— Je sais... marmonna-t-elle. Je suis juste un peu... Aucune importance. Laisse-moi le temps de me préparer et je te suis. 

— Oublie ça. J'ai des paperasses en retard à liquider. 

Il fit un pas en arrière, puis s'arrêta. La lumière du matin pénétrant à flots par la fenêtre éclaira durement son visage, faisant presque de lui un étranger. 

— Si tu es en colère à propos d'hier, reprit-il d'une voix sourde, pourquoi ne pas le dire simplement au lieu de faire tant d'histoires ? 

— Je ne suis pas en colère ! 

— Sugar Beth méritait une petite leçon, poursuivit-il, mais ce que vous lui avez fait subir dépassait les bornes. Vous vous êtes conduites comme des gamines. Je ne pouvais pas te laisser faire sans réagir. 

— Évidemment, tu ne le pouvais pas ! Comme tu ne pouvais pas non plus t'empêcher de la dévorer des yeux. 

Ryan secoua la tête tristement. Pour toute réponse, il tourna les talons et sortit, ce qui acheva de la mettre en fureur. Aussi déchaînée qu'une harpie, elle le suivit dans le couloir, vitupérant dans son dos :

— Ne pense pas t'en tirer comme ça ! J'ai droit à une explication. 

Mais Ryan ne paraissait pas déterminé à la lui donner. Son indifférence affichée la mit hors d'elle. Le flot d'émotions refoulées depuis si longtemps emporta tout sur son passage, y compris son secret le mieux gardé. 

— Je t'ai menti. 

Ryan se tourna vers elle, montrant pour la première des signes d'inquiétude. 

— Winnie... Arrête tout de suite. 

— Je me suis arrangée pour tomber enceinte afin de pouvoir t'épouser ! 

— Je sais. 

Le cœur au bord des lèvres, Winnie pressa son poing contre sa bouche, ravala sa bile, essaya en vain de respirer. 

— Tu... tu savais ? balbutia-t-elle. Tu savais et tu n'as rien dit ? 

Ryan émit un claquement de langue agacé et passa ses doigts dans ses cheveux. 

— Pourquoi ? Écoute... Il n'y a aucune raison de parler de tout ça. 

— Je t'ai trahi ! 

— Je ne me sens pas trahi. Gigi m'est plus précieuse que ma propre vie. Va prendre un bain. Cela te fera du bien. 

Winnie haussa les épaules. Comme si un bain pouvait la laver de ses péchés... 

— Ryan... 

Mais déjà, il avait disparu dans l'escalier. Comme anesthésiée, elle regagna la salle de bains, effarée que son mari ne veuille même pas entendre parler de son secret le plus noir. Elle n'avait jamais décidé consciemment de le trahir. Mais un soir, elle s'était entendue lui dire qu'elle prenait la pilule et qu'il n'avait pas à s'inquiéter. Comme elle était Winnie Davis et qu'on pouvait lui faire confiance, il l'avait crue. 

En tournant rageusement les robinets de la baignoire, Winnie se mit enfin à pleurer. Combien de temps fallait-il pour expier ses erreurs de jeunesse ? Son mensonge avait permis la naissance de Gigi, elle ne pouvait pas le regretter. Mais, dans ce cas, pourquoi ne pouvait-elle s'empêcher de se haïr ? Peut-être parce que Ryan ne l'avait jamais fait... 

Sugar Beth fut tirée du sommeil par une agréable odeur de café et de bacon. Les aiguilles du vieux réveil indiquant onze heures, elle ne prit pas le temps de traînasser au lit et fonça vers la salle de bains. 

Vingt minutes plus tard, elle descendait l'escalier vêtue d'une petite robe noire Victoria's Secret qu'elle possédait depuis toujours et chaussée d'une vieille paire de bottes de cow-boy. Elle s'était lavé les cheveux mais n'avait pas pris le temps de les sécher. Elle n'avait pas non plus fait l'effort de se maquiller. 

Tout son corps se ressentait du travail fourni la veille. Mais en dépit de l'humiliation subie, elle était soulagée que Colin ait fini par lui pardonner. 

Elle le découvrit dans la cuisine. Installé aux fourneaux, il lui tournait le dos. Au premier regard, Sugar Beth eut envie de se précipiter dans ses bras. 

— Je m'apprêtais à aller te réveiller ! lança-t-il. 

Le tutoiement la fit sourire. L'idée qu'il ait failli la surprendre dans sa chambre la troubla. Finalement, elle regrettait de n'avoir pas traîné au lit plus longtemps. 

Elle n'était cependant pas assez aveuglée par ce besoin compulsif de tomber entre les bras du plus mauvais homme possible pour se leurrer sur la nature de ce qui était en train de se passer entre eux. Cela lui avait pris du temps, mais elle était finalement parvenue à faire le distinguo entre amour et désir. 

— J'ai cru sentir l'odeur du bacon, dit-elle d'une voix encore ensommeillée. 

Comment se fait-il qu'il n'y en ait plus ? 

— Je vais t'en préparer une autre assiette. 

En silence, elle le regarda dresser avec une surprenante efficacité un plateau composé d'œufs sur le plat, de toasts beurrés et d'une cafetière de café fumant qui la fit saliver. 

Avant toute chose, elle se servit un bol rempli à ras bord de café noir pendant que Colin s'occupait du bacon. En le regardant faire, Sugar Beth plaisanta :

— Qu'est-ce qui te prend de manger de la nourriture aussi grasse ? Tes artères ne vont pas s'en remettre... 

— Un moment de faiblesse. 

— Tu serais donc toi aussi humain, après tout ? 

Les toasts avaient refroidi, mais il n'avait pas mégoté sur la quantité de beurre. 

Quant aux œufs, ils n'étaient pas mauvais, et le café était corsé comme elle l'aimait. 

— Pourquoi te donner toute cette peine pour moi ? s'enquit-elle, la bouche pleine. 

Par culpabilité ou pour être sûr de t'attirer mes faveurs ? 

Occupé à secouer la poêle dans laquelle grésillait agréablement le bacon, Colin répondit :

— Dois-je vraiment choisir ? 

— Aucune importance, décréta-t-elle en achevant son premier œuf. Parle-moi plutôt de ta femme. 

— Non. 

— D'accord. Dans ce cas, tu peux faire une croix sur mes faveurs... Comment est-elle morte ? 

Colin remua un long moment encore la poêle avant de se décider à parler. 

— Sa voiture s'est encastrée dans la pile d'un pont. Ce qui est en soi déjà assez tragique, mais qui l'est plus encore quand on sait qu'elle l'a fait intentionnellement. 

— Waouh ! 

— Exactement. 

D'évidence, il y avait derrière ce détachement apparent et ce profil impassible un monde de douleur. 

— Tu en sais bien plus sur la culpabilité que je ne l'aurais cru, dit-elle. Curieux comme on peut se tromper sur les gens... 

— Je n'ai aucune raison de me sentir coupable. J'ai fait tout mon possible pour lui venir en aide. 



Sugar Beth arqua les sourcils d'un air sceptique. Elle était bien placée pour savoir qu'il ne pouvait s'être tiré de cette épreuve sans souffrances. 

— D'accord... marmonna-t-il en détournant le regard. Elle était enceinte et cela m'a pris du temps pour remonter la pente. Finalement j'y suis parvenu et j'ai appris au passage quelques petites choses à mon sujet. 

— Par exemple ? 

— Par exemple que le mariage n'est pas fait pour moi. À ton tour maintenant... 

Il prit le temps de lui servir le bacon doré à souhait avant de poursuivre :

— Qu'est-ce qui t'a pris d'épouser un homme de quarante ans plus vieux que toi ? 

Avec voracité - le bacon était depuis toujours son péché mignon -, Sugar Beth attaqua son assiette à grands coups de fourchette et lança négligemment :

— Tu ne me croirais pas. 

— Dis toujours, répliqua-t-il en se servant une autre tasse de café. Je commence à devenir expert à démêler le vrai du faux en ce qui te concerne. 

Sugar Beth grignota du bout des dents un coin de toast avant de lâcher :

— Je l'aimais. 

Colin laissa fuser un rire ironique. 

— Lui ou ses millions ? 

— Lui, répondit-elle sans s'offusquer. J'ai découvert qu'il était riche seulement après être tombé sous son charme. 

— Quel charme peut bien avoir un homme de soixante-dix ans ? 

— Emmett est resté toute sa vie un séducteur. Quand je l'ai rencontré, on lui aurait donné quinze ans de moins. Une sorte d'Anthony Hopkins du Texas... sans l'effrayant appareil dentaire de Hannibal Lecter. 

La gorge nouée, Sugar Beth repoussa son assiette à moitié pleine devant elle. 

— Il avait ce charme véritable que seule procure une profonde et sincère bonté. Il a été l'amour de ma vie. 

— Touchant... 

Le ton était sarcastique, le sourire compatissant. Sugar Beth apprécia la combinaison des deux. 

— J'ai cru comprendre, reprit-il gravement, qu'il était malade depuis un moment déjà ? 

— Depuis deux ans. Il a été dans le coma les six derniers mois. 

— Et il est mort il y a quatre mois, c'est cela ? 

Sugar Beth hocha la tête et vida son café d'un trait dans le futile espoir de noyer sa tristesse. 

— Et nous voici, railla-t-elle en ravalant ses larmes. Moi veuve éplorée, toi veuf solitaire essayant de racheter tes fautes grâce à un petit-déjeuner mal préparé, quoique bien intentionné. Tout pour faire une romance à tirer les larmes, en somme... si nous n'étions pas aussi opposés que l'eau et le feu. 

— Tu sembles oublier, rétorqua-t-il avec le plus grand calme, que tu ne me chantais pas la même chanson, la nuit dernière... Si mes souvenirs sont bons, c'est moi qui ai su garder la tête froide. 

Pour mieux feindre l'indifférence, Sugar Beth joua du bout de sa fourchette avec le bacon. 

— Un moment d'égarement. Je me suis ressaisie. 

— Menteuse ! À l'instant même, cela chauffe tellement entre nous que ça sent le grillé. 

— À cause des toasts que tu as laissé brûler. 

— Qu'est-ce qui te gêne, au juste ? 



— Difficile de trouver dans le monde couple plus mal assorti. 

— L'attraction des extrêmes... 

— Là, tu pourrais marquer un point, si je n'avais la fâcheuse impression que tu ne vaux pas un clou au lit. 

Lorsqu'il se pencha vers elle, Sugar Beth réussit à rester de marbre. Mais quand ses lèvres effleurèrent son oreille et qu'il lui répondit d'une voix basse et douce comme une caresse, elle ne put retenir un frisson. 

— Laisse-moi te prouver le contraire. 

Pour ne pas trahir sa nervosité, elle reporta son attention sur le bacon mais dut bien s'avouer qu'elle avait perdu tout appétit. Pourquoi fallait-il que cet homme entre tous réussît l'exploit de ressusciter sa libido ? 

— Sugar Beth, dis-moi que tu n'es pas devenue raisonnable, reprit-il sur le même ton enjôleur. 

— La stupidité est inscrite dans mon code génétique. 

— Dieu soit loué ! 

Bien que décidée à assumer sa décision, Sugar Beth avait besoin de se rassurer en lui signifiant qu'il ne s'agissait que d'un nouveau jeu. Repoussant sa chaise, elle marcha d'un bon pas vers l'escalier. 

— Alors, allons-y ! lança-t-elle. Mais je te préviens, tu as intérêt à ne pas baiser comme un pied. Parce que si c'est le cas, il n'y aura plus personne dans cette ville pour l'ignorer quand j'en aurai terminé avec toi. 

Lui emboîtant le pas, Colin répliqua du tac au tac :

— Quant à toi, tu ferais bien de ne pas avoir que de belles paroles à offrir. Ce dont je commence à douter... 

— Ah oui ? 

S'arrêtant sur la troisième marche, elle se retourna, défit sa robe en un clin d'œil et la laissa glisser à ses pieds. 

Colin embrassa du regard le soutien-gorge ivoire, le string noir et les bottes de cow-boy. 

— Je... j'en reste sans voix, bafouilla-t-il. 

Souriante, Sugar Beth laissa nonchalamment glisser son pouce le long de son ventre. 

— Et encore, dit-elle, tu n'as pas vu le meilleur... 

— Ça, c'est toi qui le dis. 

En quelques enjambées, il la rejoignit. 

— Mais il est vrai qu'il me tarde de découvrir le reste... 

— D'accord, à condition que tu ne me vires pas. 

— Tais-toi. 

Colin glissa un bras autour de la taille de Sugar Beth et la souleva. Les bottes de cow-boy vinrent lui battre les chevilles. Elle pencha la tête, il entrouvrit les lèvres, et l'instant d'après il l'embrassait avec une passion difficile à imaginer chez un homme aussi policé. 

Sans cesser de l'embrasser, Colin grimpa les marches, puis il la déposa sur le lit qu'elle venait de quitter. Au passage, sa main dégrafa le soutien-gorge qui tomba telle l'enveloppe d'un fruit trop mûr. 

— Magnifique, murmura-t-il en contemplant ses seins. Tu es magnifique. 

— Assez papoté ! maugréa-t-elle, un peu gênée. Il serait temps de montrer de quoi vous êtes capable, Votre Grâce... 

Avec un petit rire satisfait, Colin entreprit de lui caresser les seins tout en l'embrassant avec ardeur. Prenant appui sur les bras, Sugar Beth bomba le torse et inclina la tête pour se prêter aux caresses et aux baisers. Et, quand ils furent tous deux à bout de souffle et que leurs lèvres se séparèrent, elle se débarrassa de ses bottes qui tombèrent avec un bruit mat sur le sol. 

— Adorable ! commenta Colin avec un sourire amusé. 

Sugar Beth ne portait plus que son string et une paire de socquettes violettes ornées de Betty Boop joufflues sur les côtés. Elle les avait achetées pour Delilah qui, en pleine période rose, ne les avait pas aimées. 

— Je sais soigner ma lingerie. 

— Pas de doute. 

Avec un intérêt qu'elle ne chercha pas à dissimuler, elle regarda Colin reculer jusqu'au milieu du tapis aux motifs fanés et commencer à se déshabiller. Dès qu'il ne fut plus vêtu que de son jean, elle se leva pour le rejoindre. 

— Laisse-moi faire, susurra-t-elle. 

Un doigt crocheté dans sa ceinture, elle le regarda retenir son souffle et bander ses abdos. 

— Besoin d'aide ? lâcha-t-il d'une voix rauque. 

— Il me semble que si quelqu'un a besoin d'aide ici, c'est toi... 

Sugar Beth s'accroupit lentement devant lui. D'un doigt rêveur, elle suivit le contour de la bosse proéminente qui déformait sa braguette, satisfaite de l'entendre pousser un soupir. À l'évidence, son désir était aussi urgent que le sien, mais elle ne pouvait supporter l'idée de précipiter les choses ou de paraître leur accorder trop d'importance. 

— Tu te rappelles ce devoir sur Charlotte Brontë ? dit-elle sur un ton amer. Je ne t'ai jamais pardonné de m'avoir collé un D. 

Colin poussa un gémissement indigné et protesta :

— Le moment est peut-être mal choisi pour en discuter ? 

— Au contraire, il ne peut être mieux choisi, dit-elle en titillant la fermeture éclair de sa braguette. 

— Je te donne un C, promit Colin. Mais par pitié, décide-toi. 

Avec une lenteur calculée, elle descendit la fermeture et s'arrêta à mi-course. 

D'un bond, elle se redressa pour lui faire face. 

— J'avais bossé très dur sur cette dissert'. Je veux un A ! 

Sugar Beth n'était pas seule à savoir jouer. Feignant l'indifférence, Colin haussa les épaules et croisa les bras. 

— Tu l'avais sans doute rendue avec quinze jours de retard, rétorqua-t-il durement. Comme d'habitude. 

Du regard, il désigna les pieds de Sugar Beth. 

— Un A en échange d'une de ces socquettes. 

— Une seule ? 

— Je suis la clémence faite homme. 

Posant le pied sur le lit, Sugar Beth prit la pose pour faire glisser la chaussette avec une grâce de strip-teaseuse, avant de lui fourrer ce trophée bariolé dans la ceinture. 

— Fantastique, commenta Colin, les yeux brillants. Je vais prendre ce string à présent. 

— Seulement en échange d'un A +. 

— Seulement en échange de ton corps. 

C'était gentil, surtout qu'elle avait besoin de se remplumer et de faire un peu de sport. Pourtant, elle avait toujours ses longues jambes, et elle savait à quel point cela comptait pour certains hommes. 

— D'accord, répondit-elle en venant se planter devant lui. Mais seulement si tu m'embrasses encore. 



Sans se faire prier, il lui donna satisfaction. Ce baiser fut plus langoureux encore que les précédents, un baiser à faire tourner la tête de la plus endurcie des pécheresses. Étourdie, elle se sentait atteindre le point de non-retour lorsqu'il se baissa promptement pour faire glisser son string le long de ses jambes. 

Sitôt après, à genoux devant elle, Colin enfouit son visage dans son pubis avec une urgence rageuse. Prise de court, elle rejeta la tête en arrière et poussa un râle de ravissement. Ses deux mains se refermèrent sur ses fesses de manière possessive. Sa langue entreprit de la dévorer. Les jambes en coton, Sugar Beth se laissa tomber sur le lit sans qu'il s'interrompe un instant. 

Agenouillé sur le sol, Colin fit passer les jambes de Sugar Beth par-dessus ses épaules et redoubla d'ardeur. Les doigts crispés dans ses cheveux, pantelante, elle sentit un orgasme aussi violent que foudroyant fondre sur elle. 

Quand elle reprit conscience, il s'était redressé et se débattait en pestant pour se débarrasser de son jean. Sa gaucherie inhabituelle la fit sourire, tout comme le préservatif, délicat de sa part mais inutile, qu'il tira de sa poche et qu'il entreprit tout aussi maladroitement d'enfiler. 

Enfin prêt, il vint s'allonger près d'elle et parcourut des lèvres les mille et un chemins de son corps, qui tous semblaient converger autour de ses seins et de son sexe. Les yeux clos, Sugar Beth s'abandonna voluptueusement à ses caresses jusqu'à ce que, n'y tenant plus, Colin se positionne entre ses jambes. 

D'un coup de reins, il pénétra en elle. Il le fit sans brutalité, que lui interdisait sa trop volumineuse érection, mais sans douceur non plus, comme s'il avait pu lire en elle la meilleure façon de lui plaire. 

Gagnée par sa fièvre, Sugar Beth encercla ses hanches de ses jambes et le retint prisonnier. Tout naturellement, leurs corps trouvèrent à l'unisson le rythme et la mesure des amants de longue date. Au plus fort de leur étreinte, alors que leurs corps soudés et trempés de sueur s'apprêtaient à plonger dans un océan de plaisir, leurs regards se verrouillèrent. L'espace d'un instant, un courant passa entre eux, très ancien et très puissant, comme s'ils s'étaient brusquement reconnus. L'orgasme les foudroya ensemble, avant que Sugar Beth ait pu déterminer la nature de cette communion, plus intime et plus intense que le plus torride des accouplements. 
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Bien plus tard, lorsqu'elle sortit de la salle de bains après avoir pris sa seconde douche de la matinée, Sugar Beth ne trouva étalé en travers du lit qu'un basset sans gêne et renfrogné. Le jet d'eau froide avait suffi à effacer de son corps et de son esprit les caresses de Colin, et c'est le cœur en cendre qu'elle s'assit pesamment à côté de Gordon. Avec un petit gémissement, le chien souleva la tête et la posa sur sa cuisse. 

Du bout des doigts, Sugar Beth lui caressa le crâne et s'efforça de ravaler ses larmes. Durant toute la matinée, elle avait essayé de ne pas penser à Emmett, mais les fantômes les plus aimés sont les plus difficiles à ignorer. Le pire, dans le fait de devoir regarder un être cher mourir lentement, c'est qu'il ne peut y avoir de séparation brutale, de moment unique d'intense douleur - juste une infinité de petits deuils répétés. 

Accepter de coucher avec Colin avait été une expérience trop bouleversante pour ne pas l'inquiéter. Mais comment aurait-elle pu se blâmer de lui avoir cédé alors qu'elle avait renoncé pendant si longtemps aux caresses d'un homme ? Il lui faudrait pourtant veiller à ce que ses anciennes et néfastes habitudes n'en profitent pas pour resurgir. Elle s'était promis de ne plus laisser son bonheur dépendre d'un homme, et surtout pas d'un homme aussi insensible que Colin Byrne... 

La vieille horloge de Tallulah sonna la demie au rez-de-chaussée, lui rappelant qu'en ce dimanche où Colin l'avait quittée pour aller applaudir ses chers amis Galantine à l'église, elle devait s'attendre à de la visite. Elle ne se sentait pas en condition pour servir de confidente à une ado en crise, mais il était trop tard pour appeler Gigi et lui demander de ne pas venir. 

Au rez-de-chaussée, elle découvrit sur le comptoir de la cuisine le cadeau d'adieu que Colin avait déposé avant de partir. Il avait estimé à deux mille dollars le prix de sa culpabilité, et ce fut sans hésitation ni remords que Sugar Beth déchira le chèque en menus confettis. En les regardant tomber en pluie dans la poubelle, elle ne put empêcher le visage rieur de Delilah de venir à son tour la hanter. Une fois encore, elle envisagea la possibilité de faire venir sa belle-fille auprès d'elle, et une fois encore elle la rejeta. Si celle-ci appréciait leurs expéditions de shopping et leurs petits restaurants, après quelques heures loin de Brookdale elle commençait à s'agiter en la suppliant de la reconduire « à la maison ». 

Sugar Beth contemplait fixement depuis cinq bonnes minutes le mur devant elle quand Gigi arriva, vêtue d'une autre de ses tenues grunge qui devaient mettre ses parents hors d'eux. Après s'être penchée pour donner à Gordon l'affection qu'il réclamait, elle se redressa et lui sourit, manifestement mal à l'aise et nerveuse. 

— J'étais supposée assister à leur concert, expliqua-t-elle, mais j'ai répondu à mon père et il m'a punie - ou plutôt récompensée - en me consignant à la maison. 

— Comme c'est commode ! 

— Vous voulez... euh... faire des cookies, ou autre chose ? 

Gigi s'empourpra, réalisant à retardement que sa tante de la grande ville avait sans doute d'autres centres d'intérêt. Pour la tirer d'embarras, Sugar Beth dit avec fatalisme :

— Plus de farine. 

— Pas de problème, grommela Gigi. De toute façon, c'est débile de faire des cookies. 

— Tu crois ? 

Sugar Beth aurait pu lui préciser qu'elle appréciait peu les cookies, mais elle s'en serait voulue d'encourager une relation qu'elle n'était pas prête à assumer. 

Une lueur de triomphe passa dans le regard de Gigi. 

— Je sais ! s'exclama-t-elle. Vous pourriez me montrer comment vous vous maquillez les yeux. Ce serait cool. 

Vaincue, Sugar Beth hocha la tête. Il valait mieux pour elle apprendre ses trucs de maquillage à elle plutôt qu'avec sa mère, ou pire encore avec Merylinn. 

Sans réfléchir, elle commença à l'entraîner en direction du premier, puis songea à sa chambre au lit défait où flottait encore l'odeur de l'amour. 

— Attends-moi là, lança-t-elle par-dessus son épaule. Je descends ce qu'il faut. 

La lumière est meilleure en bas. 

— D'accord. Pendant ce temps, je réviserai ma liste. 

— Ta liste ? répéta Sugar Beth en se figeant sur une marche. Ta liste de quoi ? 

— De questions à vous poser. 

Le premier élancement d'une migraine vrilla le crâne de Sugar Beth. Renonçant au plan maquillage, elle marcha droit jusqu'à la cuisine en maugréant :

— J'ai besoin de café. Tout de suite... 

À peine eut-elle le temps de remplir la cafetière, de la mettre en marche et de se retourner, que Gigi s'était installée à la table devant une feuille et un crayon sortis de sa poche, prête à consigner religieusement ses paroles. 

— Premièrement, dit-elle en la fixant gravement, selon vous vaut-il mieux être intelligente ou populaire ? Vous, vous étiez intelligente, mais cela ne vous empêchait pas d'être populaire à cause de vos mauvaises notes. 

— Désolée de te décevoir, répondit-elle en grimaçant, mais je ne faisais pas exprès d'avoir de mauvaises notes. J'étais simplement trop occupée par ailleurs. 

De toute façon, j'aurais été populaire même avec de bons résultats scolaires. 

— C'est ce que je n'arrive pas à comprendre, s'étonna Gigi. Comment faisiez-vous ? Vos parents étaient riches, comme les miens, tous les autres auraient dû vous haïr à cause de ça... 

Sugar Beth soupira longuement, ferma les yeux et se massa les paupières. Elle était fatiguée d'être le fascinant animal que tout le monde dissèque et n'avait aucune envie d'avoir cette conversation à cet instant ni à aucun autre d'ailleurs. 

Pourtant, pour une raison qui lui échappait, il lui semblait que Gigi avait droit à une réponse. Avant de la lui donner, elle s'assit en face d'elle et se força à la fixer dans les yeux. 

— Dès ma naissance, expliqua-t-elle en choisissant ses mots, ma mère m'a donné un sentiment de supériorité illusoire. En grandissant, je me suis arrangée pour manipuler mon entourage afin qu'il se conforme à cette croyance erronée. C'était une stratégie qui ne pouvait fonctionner qu'à court terme. À long terme, inutile de t'expliquer le gâchis qui en a résulté pour moi... 

— Comment ? insista Gigi, qui n'avait manifestement pas obtenu la réponse qu'elle espérait. Comment faisiez-vous pour manipuler les autres ? 

Gigi attendait, les yeux écarquillés et tous les sens aux aguets. Consciente de sa responsabilité, Sugar Beth essaya de trouver les mots susceptibles de faire mouche sur une ado de treize ans. 

— Le but d'une vie ne doit pas être de devenir populaire coûte que coûte, Gigi. Ce qui compte, c'est d'être fort. 

Soudain très pâle, la jeune fille secoua la tête, baissa les yeux et lâcha dans un murmure :

— C'est justement ce que je ne suis pas. Sugar Beth se retint de lui prendre la main. 

— Rassure-toi, dit-elle, personne ne peut l'être à treize ans. Mais c'est le bon âge pour commencer à expérimenter son pouvoir personnel, sa véritable puissance. 

Gigi releva la tête, le visage illuminé par un sourire. 

— Voilà ce que je veux être. Je veux être puissante. 

— Bienvenue au club ! plaisanta Sugar Beth. Mais si tu veux devenir puissante tout de suite, cela ne risque pas de t'arriver. 

— Pourquoi ? À mon âge, vous l'étiez bien, vous. Sugar Beth retint un rire amer. 

— Mon pouvoir était une illusion. Tous les trucs que j'ai employés pour l'obtenir se sont retournés contre moi avec le temps. Ce dont tu as besoin, c'est d'une puissance qui dure. Et tu ne l'obtiendras pas en vivant en deçà de tes possibilités. 

Sur la défensive, Gigi fronça les sourcils. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Dans ton cas, cela signifie par exemple t'habiller le plus mal possible ou fréquenter des filles avec qui tu n'as rien de commun. 

— Vous ne pouvez pas dire.ça ! s'insurgea Gigi. Ce n'est pas parce que Chelsea n'est pas riche que... 

— Ce n'est pas la richesse de vos parents qui vous rend différentes. Ce sont les capacités intellectuelles. Chelsea est sans doute charmante et drôle mais, d'après ce que tu m'en as dit, elle ne me paraît pas aussi brillante que toi. 

— Vous ne vous figurez tout de même pas que je vais aller traîner avec des intellos comme Gwen Lu ou Jenny. 

Comme sa mère avait à son époque rasé les murs en espérant se rendre invisible, songea tristement Sugar Beth, Gigi semblait avoir opté pour la stratégie du caméléon. 

— Parce que tu ne les aimes pas, demanda-t-elle, ou parce que tu as peur de ce que pourraient dire les autres en te voyant en leur compagnie ? 

Gigi détourna le regard et tarda un peu trop à donner sa réponse. 

— Parce que je ne les aime pas. 

— Ou parce que tu préférerais ne pas les aimer. 

— Où vous voulez en venir ? Vous allez me dire, comme mes parents, de bien étudier en classe et d être sympa avec Jenny et Gwen ! 

— Respecter les autres, expliqua Sugar Beth un peu trop vivement, les rencontrer et tenter de les comprendre, c'est se donner les moyens d'être puissant. Cela te rend aussi plus agréable et facile à vivre, ce que tu ne peux négliger si tu veux être populaire. Cela ne veut pas dire que tu dois t'écraser et ne pas exister par toi-même. Mais si tu dois t'opposer à quelqu'un, fais-le franchement, et pas en l'attaquant sur son physique ou sur son poids. 

L'air maussade, Gigi baissa le menton et se tassa sur son siège. Consciente que la colère qui avait motivé ses paroles ne la concernait pas, Sugar Beth se reprocha sa véhémence. C'était à Diddie qu'elle en voulait, de ne lui avoir jamais tenu le discours qu'elle était en train de lui servir. Mais même ce reproche, comprit-elle, était sans objet. Sa mère lui avait inculqué la vision du monde que lui avait sans doute léguée sa propre mère avant elle. 

— Ce que j'essaie de te dire, reprit-elle d'une voix radoucie, c'est que l'on ne maîtrise sa puissance qu'en sachant quand on doit faire marche arrière et reconnaître ses torts, ou quand on doit tenir bon parce qu'on est dans le vrai. 

Rassérénée par ces paroles, Gigi se redressa et s'accouda à la table. 

— Comment sait-on quand on est dans le vrai ? Sugar Beth haussa les épaules. 

Pourquoi ne s'était-elle pas posé ce genre de questions à treize ans ? 

— Apprendre à le savoir, c'est pour cela qu'on vit. 

— Vous y êtes arrivée, vous ? 

— Pas encore, mais j'y travaille. 

Gigi hocha la tête et garda un moment le silence, comme pour mieux assimiler ses paroles. Puis, plantant fermement ses coudes sur la table, elle adressa à Sugar Beth un sourire angélique. 

— Et maintenant, si on parlait sexe ? 

Sugar Beth, qui n'avait aucune intention de se laisser entraîner dans une telle discussion, préféra faire diversion. 

— Le café a fini de passer ! annonça-t-elle en se levant d'un bond. Tu en veux ou tu préfères un Coca ? 

— Ce que j'aimerais vous demander, ajouta Gigi sans répondre, c'est comment on fait pour savoir si on est prêt ou non ? 

Songeant aux draps défaits de son lit, Sugar Beth fit la grimace. 

— À moins qu'il n'y ait urgence - ce que je n'espère pas -, pourquoi ne pas remettre cette discussion à notre prochaine rencontre ? 

— D'accord. 

Avisant le sourire satisfait de Gigi, Sugar Beth le lui rendit sans rancune, finalement aussi satisfaite qu'elle de s'être laissé extorquer par la ruse un autre rendez-vous. 



— Et maintenant, conclut-elle après s'être servi un café, si nous passions aux choses sérieuses ? Je vais chercher ma trousse de maquillage ? 

— Pourquoi pas ? 

Quand elles eurent achevé d'en explorer le contenu, trois cafés plus tard, la migraine de Sugar Beth avait cessé et elle se sentait nettement mieux. Tout en procédant à leurs essais, elles continuèrent à discuter. Elle se sentait parfois hypocrite de dispenser de sages conseils qu'elle n'avait jamais été capable d'appliquer, mais pas sur tout. En achevant de souligner au mascara les yeux de Gigi, elle en vint à se demander si elle n'avait pas fini par acquérir un minimum d'expérience qu'elle pouvait transmettre à la génération suivante. 

Gigi avait annoncé que ses parents seraient de retour à seize heures. Vers quinze heures trente, la mort dans l'âme, elle se dirigea vers la porte. Comme elle lui avait expliqué qu'elle devait regagner sa chambre en escaladant un poteau et en passant par le toit du perron, Sugar Beth décida de la raccompagner chez elle par sécurité. Elles n'eurent pas le temps de se dire au revoir dans le jardin des Galantine, que la porte de service s'ouvrit à la volée. Ryan, endimanché et passablement furieux, apparut. 

— Que faisais-tu dehors ? cria-t-il en se ruant vers sa fille. Où étais-tu passée ? 

Ta mère et moi t'avons cherchée partout. 

— Je suis allée faire un tour, répondit Gigi d'un air borné. Vous ne deviez pas rentrer si vite. 

— Ta mère ne se sentait pas bien. Nous avons quitté la réception plus tôt. Et toi, tu étais censée être consignée à l'intérieur. 

— Je suffoquais ! s'écria-t-elle avec emphase. C'est un crime de chercher à respirer, maintenant ? 

Les poings serrés, le visage de marbre, Ryan se tourna vers Sugar Beth. 

— Je ne sais pas à quel jeu tu joues avec ma fille, mais je ne veux plus jamais te voir rôder autour d'elle. C'est clair ? 

Il était furieux, et Sugar Beth aurait pu craindre ses menaces, s'ils n'avaient autrefois regardé ScoobyDoo tous les deux... 

— Sugar Beth n'a rien fait, tenta de s'interposer Gigi. Je suis tombée sur elle par hasard pendant que je me promenais. Nous n'avons même pas parlé. 

Cela faisait longtemps que personne n'avait essayé de la protéger, et Sugar Beth, touchée, l'en remercia d'un sourire. 

Ce fut cet instant que Winnie choisit pour se joindre à la réunion de famille. 

Comme Ryan, elle était sur son trente et un, mais, décoiffée et le visage crispé, elle paraissait nettement plus défaite. Son regard passa de sa fille à Sugar Beth, puis de Sugar Beth à son mari. 

— Ryan... murmura-t-elle, stupéfaite. Que... 

— Rentre ! aboya celui-ci à l'intention de Gigi. Monte tout de suite dans ta chambre et restes-y ! 

Gigi lança à Sugar Beth un regard implorant, mais elle ne pouvait rien faire sans aggraver encore la situation. Résignée, la jeune fille se dirigea d'un air outragé vers la porte de service, qui un instant après claqua derrière elle. 

Dans l'attente de l'orage à venir, Sugar Beth aurait bien aimé avoir elle aussi une porte derrière laquelle se protéger. Curieusement, la première attaque ne vint pas de Winnie, qui ne quittait pas des yeux son mari, mais de Ryan. 

— Ce n'est encore qu'une enfant. Comment oses-tu t'en prendre à elle ? Tu sais que nous ne voulons pas te voir autour de notre fille. 

Gigi avait déjà suffisamment d'ennuis comme cela. Au point où elle en était, Sugar Beth décida d'endosser toute la responsabilité de la débâcle. 



— Gigi est ma nièce, répondit-elle avec un aplomb qui la surprit elle-même. 

J'étais curieuse de la rencontrer. 

Piquée au vif, Winnie émergea de sa léthargie. 

— Ne t'avise plus jamais de t'approcher d'elle. C'est compris ? Je ne te laisserai pas pourrir ma fille ! 

Avec le sentiment pénible de nager en plein mélodrame, Sugar Beth décida de l'ignorer et se concentra sur Ryan. 

— Que t'imagines-tu que je lui ai fait, exactement ? 

— Peu m'importe ! Avec toi on peut s'attendre au pire. 

— Vous ne pourrez pas la tenir à l'écart de la vie. 

— Nous pourrons la tenir à l'écart de toi ! 

Incapable de supporter plus longtemps leur suffisance, Sugar Beth sentit sa colère rompre ses dernières digues. 

— Trop tard ! persifla-t-elle. Je lui ai déjà appris tout ce que je sais. Comment fumer un joint, comment piquer du fric dans le portefeuille de son père, comment se laisser culbuter sur le siège arrière d'une Camaro... 

Le coup était perfide, et sans doute aurait-elle à se le reprocher bientôt. Mais, sur le moment, Sugar Beth se délecta de la stupeur qu'elle vit passer sur leurs visages. Tournant les talons, elle conclut :

— Allez au diable, tous les deux ! 

Winnie regarda Sugar Beth s'éloigner de son habituelle démarche féline. La panique ne la quittait plus. Et si sa vieille ennemie finissait par lui voler tout ce qui lui était cher, son mari, sa fille ? L'idée n'avait plus rien de saugrenu à présent. 

— Si nous n'avions pas quitté la réception plus tôt... marmonna Ryan à côté d'elle. Malgré ce qu'elle nous a dit, je parie que c'est Gigi qui est allée la trouver. 

Voilà des semaines qu'elle est rongée par la curiosité à son sujet. 

Naturellement, songea Winnie, il cherchait à protéger son amour de jeunesse. Le cœur au bord des lèvres, elle fit volte-face et rentra dans la maison. 

À l'étage, ils eurent sans tarder l'inévitable scène avec Gigi. Tapie à la tête de son lit, leur fille étreignait un gros oreiller contre sa poitrine, comme une ultime bouée dans ce naufrage. Naturellement, elle n'hésita pas à rejeter toute la responsabilité sur sa mère. 

— J'avais besoin de quelqu'un à qui je puisse vraiment parler. Sugar Beth m'écoute, elle, et elle fait l'effort de chercher à me comprendre. 

— Je suis ta mère, Gigi, objecta calmement Winnie. Je te comprends, ou du moins j'essaie. Tu peux me parler quand tu veux, aussi souvent que tu le veux. 

— Faux ! Tout ce qui t'intéresse, c'est m'obliger à adopter tes points de vue et à faire tout ce que tu veux. 

Secouant tristement la tête, Winnie se demanda qui était ce démon qui avait pris possession du corps de sa fille. Ryan prit le relais pour lui venir en aide. 

— C'est trop facile et c'est indigne de toi de chercher à rejeter la faute sur ta mère 

! C'est toi qui es en cause. Tu as gâché aujourd'hui quelque chose de précieux - 

notre confiance. 

Gigi, qui accordait encore quelque crédit à son père, devint très pâle. Entraînant Winnie par le bras, il se dirigea vers la porte et ajouta :

— Tu es consignée dans ta chambre jusqu'à demain. Tu auras tout le loisir de réfléchir. Et tant que tu y es, demande-toi combien de temps il te faudra pour regagner ce que tu viens de gaspiller bêtement. 

Aussitôt la porte refermée derrière eux, ils entendirent le matelas craquer et Gigi étouffer ses sanglots dans l'oreiller. Voyant Ryan prêt à flancher, Winnie lui posa la main sur l'avant-bras. 

— Laisse-la. Elle a besoin de temps pour se ressaisir. 

Ils descendirent sans dire un mot dans le salon. Winnie, incapable de supporter plus longtemps le silence pesant qui était retombé entre eux, se mit à rassembler les morceaux épars du quotidien du week-end que Ryan avait étalé partout comme à son habitude. Déboutonnant son col de chemise, il se laissa tomber en soupirant dans un des fauteuils en cuir bordeaux qu'elle venait d'acheter à prix d'or dans une vente aux enchères. 

— J'aurais dû me douter qu'elle chercherait à rencontrer Sugar Beth, maugréa-t-il, les yeux perdus dans le vague. Elle m'avait donné assez d'indices. 

— Que veux-tu dire ? 

— Gigi m'a posé des tas de questions... sur le passé. Je lui ai interdit de chercher à prendre contact avec elle, mais tu sais comme elle est têtue. Surtout en ce moment... 

Winnie se laissa glisser dans le fauteuil placé en vis-à-vis du sien. Les pages du quotidien lui échappèrent et se répandirent dans un bruit de papier froissé sur le sol. 

— Pourquoi ne m'en as-tu rien dit ? 

À ces mots, Ryan sortit de sa torpeur et la fixa droit dans les yeux. 

— Parce que tu n'es pas très rationnelle dès qu'il est question de Sugar Beth. 

— Tu l'es sans doute plus que moi ? 

D'un bond, Ryan jaillit de son siège et déambula sans but dans la pièce. 

— Ne recommence pas avec ça ! 

Tellement glacée d'effroi qu'il lui semblait être de verre, Winnie sentit une détermination inhabituelle naître en elle. 

— Pourquoi pas ? Évacuer le problème sous le tapis ne résout rien. 

— Arrête, tu dépasses les bornes. 

— Je m'en fiche. J'en ai tellement marre que j'en suis malade ! 

Ryan se figea au milieu de la pièce. À ces lèvres réduites à une mince ligne, Winnie comprit qu'il était sur le point de se laisser aller à la colère. 

— Et moi, tu veux savoir de quoi j'en ai marre ? J'en ai marre de devoir me contrôler dès que tu es là, par peur de blesser par un mot de travers ton hypersensibilité sur le sujet ! 

— Alors ne le fais pas. 

Un muscle se contracta sur sa mâchoire. Il se pencha pour saisir sur un guéridon la télécommande qu'il pointa vers le téléviseur. 

— Toi aussi, tu as besoin de te ressaisir, grommela-t-il. 

Winnie se leva comme une fusée et lui arracha des mains la télécommande qu'elle envoya valser à l'autre bout de la pièce. 

— Et toi, tu as besoin d'assumer tes désirs ! Si c'est Sugar Beth que tu veux, alors ne te gêne pas. 

Effaré, Ryan la dévisagea en secouant tristement la tête. 

— C'est vraiment ce que tu penses de moi ? murmura-t-il enfin. 

— J'en ai plus qu'assez de faire semblant. 

— En quatorze ans, je ne t'ai jamais trompée. 

— Tu veux une médaille, sans doute ? 

— C'est toi que j'ai choisi d'épouser, bon sang ! T'ai-je reproché d'être tombée enceinte intentionnellement ? Pas une seule fois ! 

— Bien sûr que non. Tu es trop bien pour cela. C'est moi l'infâme menteuse... 

— C'est toi qui le dis, pas moi. 

— Parce que tu n'as jamais eu le cran de le faire ! 



— Ah non ! Tu ne t'en sortiras pas en rejetant la faute sur moi, fulmina-t-il. C'est ta culpabilité qui te pousse à faire une montagne de tout. C'est ton problème, Winnie, pas le mien. 

Au bord des larmes, Winnie s'éloigna et prit appui sur l'accoudoir d'un sofa. 

— Je n'ai pas rêvé. J'ai bien vu comment tu la regardais hier. 

— Tu as vu ce que ton imagination voulait voir. Dès qu'il est question de Sugar Beth, tu es paranoïaque. 

Une sensation de calme irréel tomba d'un coup dans l'esprit de Winnie. Ses mains retombèrent mollement sur son ventre, où ses doigts se mêlèrent en tremblant. 

— C'est vrai, je suis jalouse, reconnut-elle dans un souffle. Tellement jalouse que j'ai sans doute du mal à voir les choses clairement, mais je ne suis pas paranoïaque. Après toutes ces années, tu es toujours amoureux d'elle. 

— Foutaises ! Pour l'amour de Dieu, c'est toi que j'ai épousée... 

— Tu ne l'aurais pas fait si je n'avais pas été enceinte. 

Ryan hésita juste une seconde de trop avant de répondre. 

— Bien sûr que si ! 

Puis, comme si répéter ces mots pouvait suffire à les rendre vrais, il crut bon d'ajouter :

— Bien sûr que si, je l'aurais fait... Mais le mal était fait. 

Winnie ferma les yeux et prit une ample inspiration pour se donner la force de parler. 

— Je ne sais plus qui je suis. Peut-être même ne l'ai-je jamais su. Tout ce dont je suis sûre, c'est que je me suis perdue en essayant à toute force d'exister à tes yeux. 

— C'est du délire ! 

— Libre à toi de le penser. 

Comme une automate, elle se leva et caressa du regard les antiquités qu'elle avait collectées dans cette pièce qu'elle aimait tant. 

— Je vais déménager dans l'appartement situé au-dessus de la boutique pour quelque temps. 

Sa voix était sortie de nulle part. Elle n'avait pas planifié cela, n'y avait même jamais pensé avant de prononcer ces mots qui s'imposaient pourtant à elle comme une évidence. 

Ryan lui répondit d'une voix aux inflexions dangereuses qu'elle n'avait jamais entendues dans sa bouche. 

— Tu n'iras nulle part. 

— Nous avons besoin de réfléchir. 

— Tu as besoin de voir un psy, pas de réfléchir. 

— Je sais que tu es en colère. 

— La colère n'a pas grand-chose à voir avec ce que je ressens. Qu'est-ce que je vais dire à Gigi ? Que tu en as marre et que tu nous quittes pour réfléchir ? 

— Je ne sais pas. Dis-lui ce que tu voudras. 

— Tu t'en laves les mains et tu me colles tout sur le dos, c'est ça ? 

— Oui, murmura-t-elle, c'est cela. Pour une fois, c'est à toi de te débrouiller tout seul. 

Winnie se leva du sofa et marcha mécaniquement vers la porte. 

— Ne quitte pas cette maison, Winnie ! lança Ryan d'une voix lourde de menaces. 

Si tu t'en vas, tu risques de ne pas en apprécier les conséquences. 

Elle fit semblant de ne pas l'entendre et sortit. 
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Lorsque Colin alla répondre au coup de sonnette qui l'avait surpris en plein travail, ce fut Ryan qu'il trouva sur le pas de sa porte. Cela n'avait rien d'inhabituel, sauf que l'on était lundi, qu'il était dix heures du matin, et que son ami n'était pas dans son état normal. 

— Tu ressembles à une loque. 

— Merci beaucoup. 

Ils ne s'étaient pas parlé depuis la réception du samedi soir. C'était délibéré de la part de Colin qui avait une idée précise du sujet de leur prochaine conversation. 

Ryan était son meilleur ami. Leur relation de prof à élève était si lointaine qu'ils n'y pensaient plus ni l'un ni l'autre. Ils avaient joué au basket dans la même équipe, couraient ensemble le week-end, et entraînaient de concert l'équipe de football du collège. 

— L'usine a brûlé ? s'enquit Colin en s'effaçant pour le laisser entrer. Je ne vois que ça pour te faire quitter ton bureau aux heures de travail. 

— Très drôle ! Il faut qu'on parle. 

Ce qui n'était pas pour réjouir Colin. Sugar Beth avait fait son apparition ce matin-là comme si de rien n'était, avant de disparaître dans la maison pendant qu'il scrutait l'écran de son ordinateur, enfermé dans son bureau. D'une certaine manière, il n'était pas fâché qu'elle ait choisi de ne pas croire à son licenciement, car Sugar Beth, dorénavant, l'obsédait. 

Faire l'amour avec elle avait été bien plus bouleversant qu'il ne l'avait imaginé. 

Entre ses bras, elle s'était révélée audacieuse, spontanée, époustouflante, imprévisible. Après l'amour, elle n'avait montré aucun désir de s'engager dans une discussion sur leur relation, ce qui aurait dû normalement le soulager mais n'avait fait que le frustrer davantage. Coucher avec elle n'avait rien dissipé du mystère qui l'entourait. Il savait qui elle avait été, mais il n'avait aucune idée de ce qui avait fait d'elle la femme qu'elle était devenue, ce qui titillait sa curiosité. 

— Café ? proposa Colin en entraînant son ami vers la cuisine. 

— Pourquoi pas. Au diable mon ulcère à l'estomac ! 

Ryan tira de sous le comptoir un tabouret avant de le remettre aussitôt en place pour déambuler dans la pièce. 

— Cette histoire n'a que trop duré, maugréa-t-il sans préambule. Tu dois te débarrasser de Sugar Beth. 

Colin se renfrogna. Un bruit d'écoulement d'eau venait de se faire entendre au premier et c'était plutôt de son ami qu'il avait envie de se débarrasser, pour éviter qu'il ne tombe nez à nez avec Sugar Beth. Avant de le lui passer, il prit soin de ne remplir le mug de café qu'à moitié. 

— Je suppose, répondit-il, que Winnie ne décolère pas ? 

— Winnie est bien au-delà de la colère, et moi aussi. Sugar Beth et Gigi se sont rencontrées. 

Pour ne pas envenimer la situation, Colin se garda bien de trahir sa surprise et son agacement. Sugar Beth aurait voulu se mettre tout Parrish à dos qu'elle ne s'y serait pas prise autrement. 

— Il me semble, dit-il prudemment, que tôt ou tard elles ne pouvaient qu'avoir envie de faire connaissance. Que craignez-vous, exactement ? Qu'elle ait sur votre fille une influence néfaste ? 

Ryan fit la grimace. 

— Tu sais aussi bien que moi de quoi elle est capable. 

— Sugar Beth n'a plus dix-huit ans. 



— Et alors ? rétorqua-t-il sèchement. Avec sa réputation et ses trois maris, elle n'est pas le genre de femme que j'aimerais que ma fille fréquente. 

Colin détestait être mêlé aux histoires des autres mais, en l'occurrence, il ne voyait pas comment y couper. 

— Les choses ne sont pas toujours aussi simples qu'il y paraît en ce qui concerne Sugar Beth. 

Ryan le regarda d'un air soupçonneux. 

— Tu prends sa défense à présent ? 

— J'essaie juste d'être objectif. 

Colin était conscient qu'il mentait. Vis-à-vis de Sugar Beth, il avait perdu toute objectivité depuis bien longtemps... 

— Dis plutôt qu'elle t'a embobiné toi aussi. 

— Personne ne m'a jamais embobiné. 

— Alors vire-la ! 

— C'est déjà fait. 

Ryan parut d'abord surpris, puis soulagé. 

— C'est la première bonne nouvelle que j'apprends depuis samedi soir. Désolé de t'a voir sous-estimé. Tu sais si elle a déjà quitté la ville ? 

— Eh bien, c'est-à-dire que... 

— J'aurai dû te faire confiance, l'interrompit-il d'un air gêné, mais je suis un peu à cran. Winnie a quitté la maison hier soir. 

— Quoi ? 

— Elle est partie vivre dans l'appartement au-dessus de sa boutique. 

Colin en resta bouche bée. Ryan et Winnie formaient le couple le plus solide qui se puisse imaginer. Il n'eut pas besoin de réclamer des détails. Il suffisait de connaître le vieil antagonisme entre Winnie et Sugar Beth et d'avoir remarqué à quel point Ryan n'avait pas quitté cette dernière des yeux lors de la réception pour imaginer ce qui s'était passé. 

— Comment Gigi a-t-elle réagi ? s'enquit-il, sans avoir véritablement envie de l'apprendre. 

— Oh, pour elle ça va, répondit Ryan en passant une main tremblante dans ses cheveux. Je lui ai raconté que sa mère était stressée à cause de l'inventaire et qu'elle avait décidé de dormir sur place pour ne pas perdre de temps. Gigi a avalé le morceau, mais c'est une gosse intelligente et elle ne tardera pas à se rendre compte de ce qui se passe réellement. 

— Je suis sûr que Winnie aura retrouvé son bon sens rapidement. 

— Cela prendrait moins de temps encore si Sugar Beth s'en allait. Je n'ai jamais voulu faire usage de mon pouvoir dans cette ville mais, si j'apprends que quelqu'un d'autre a eu l'audace de lui offrir un job, je... 

— Eh, Ryan ! 

Fringante et joyeuse, Sugar Beth pénétra dans la cuisine d'un pas dansant, une bouteille de déboucheur liquide à la main. Colin aurait voulu l'étrangler sur-le-champ. Dans son esprit retors, se dit-il, cela aurait sans doute été de la couardise. De plus, comment aurait-elle pu résister au plaisir de venir narguer son ex-petit ami ? 

— Ta douche est comme neuve, Colin ! lança-t-elle comme si de rien n'était. Tu pourras ajouter sur ma prochaine paye les soixante dollars que t'aurait coûté l'intervention d'un plombier. 

Un jet de café gicla du mug de Ryan lorsqu'il le claqua violemment sur le comptoir. Se tournant vers Colin, les mains sur les hanches, Ryan s'écria d'un ton accusateur :



— Je croyais que tu l'avais renvoyée ! 

— Qu'est-ce que tu crois ? Je l'ai fait, répondit-il, furieux de se sentir coupable. 

Tu sais aussi bien que moi qu'elle n'en fait qu'à sa tête. 

Sans plus s'occuper d'eux, l'intéressée marcha jusqu'au placard sous l'évier et se pencha pour y ranger le déboucheur. Sans succès, Colin tenta de quitter des yeux ses fesses moulées dans un fuseau pourpre. S'avisant que le regard de Ryan empruntait la même direction, il se hâta d'expliquer :

— Ryan est venu m'annoncer que Winnie l'avait quitté provisoirement à cause de toi... 

Sugar Beth se redressa, tout sourires. 

— Sans blague ! Voilà qui va égayer ma journée. Ryan pinça les lèvres. 

— C'est bas, même venant de toi. 

Colin n'était pas décidé à la laisser s'en sortir comme à son habitude à coups de pirouettes verbales. 

— Elle ne le pense pas, expliqua-t-il. Elle dit cela uniquement pour te provoquer. 

— Mais pas du tout ! s'insurgea-t-elle en venant se planter devant Ryan en une attitude de défi. Je le pense sincèrement. Vous n'avez pas été tendres avec moi, hier, Winnie et toi. 

— Tu avais dépassé les bornes avec Gigi. 

— À mon humble avis, c'est vous qui dépassez les bornes avec elle. 

Colin jugea préférable de s'interposer. 

— Je suis sûr que Ryan n'a que faire de tes conseils en matière d'éducation. 

— Il a tort ! Je suis bien plus au fait de ce qui se passe dans la tête d'une adolescente en crise que lui. 

— Arrête de le provoquer ! protesta Colin en lui lançant un regard pressant. 

Ryan les dévisagea l'un après l'autre d'un air méfiant. 

— Qu'est-ce qui vous arrive à tous les deux ? 

— Rien du tout ! 

Malheureusement, ils avaient parlé ensemble, réduisant à néant la crédibilité de leur dénégation. Sugar Beth fut la première à se ressaisir pour régler le problème à sa façon. 

— Relax, Ryan ! Colin a vraiment fait de son mieux pour se débarrasser de moi, mais je le tiens dans ma main en menaçant de révéler un sombre épisode de son passé impliquant la mort rituelle de petits animaux. Si mon cadavre venait à être retrouvé dans une poubelle, préviens la police. N'oublie pas non plus de prévenir tes voisins qui tiennent à leur chat. 

Un sourire béat au coin des lèvres, Colin était sous le charme. Décidément, le culot de cette femme ne cesserait jamais de le surprendre. 

Ryan, quant à lui, semblait parfaitement imperméable à son sens de l'humour. 

— Tu n'as vraiment pas changé, maugréa-t-il. Peu t'importe le nombre de personnes que tu écrases sur ton passage, du moment que tu t'amuses... 

Toute gaieté s'évanouit aussitôt des yeux de Sugar Beth, qui lui répondit tranquillement, presque gentiment. 

— Désolée, Ryan, mais ton mariage devait être déjà mal en point car ma seule présence n'aurait pas suffi à faire fuir ta femme. 

— Tu ne sais rien de mon mariage. 

— Je sais que Winnie t'a quitté. Tu semblés penser qu'il suffirait que je m'en aille pour régler le problème, mais je doute que ce soit si simple. A présent, si vous voulez bien m'excuser tous les deux, j'ai des courses à faire. 

À peine trente secondes plus tard, la porte d'entrée claqua derrière elle. Lorsque Ryan se décida à retourner au travail, la maison vide parut un tombeau à Colin. 



Il n'eut pas besoin de relire les quelques phrases laborieuses qu'il avait alignées depuis son réveil pour savoir qu'elles ne valaient pas un clou et finiraient au panier. Il éteignit l'ordinateur, attrapa une veste et se dirigea vers la porte de service. 

Cela faisait un moment déjà que l'idée lui trottait dans la tête. Puisqu'il semblait ne rien avoir de mieux à faire, le moment était bien choisi pour passer à l'action. 

Sugar Beth avait du mal à en croire ses oreilles. — Un job ? Vous êtes en train de m'offrir un job ? Jewel hocha tristement la tête et posa sur le comptoir une volumineuse pile de livres. 

— C'est urgent, et au moins vous savez lire. Meredith m'a quittée sans préavis. 

Un coup de fil d'un ancien amant et elle se mettait en route pour Jackson. 

Il n'avait pas échappé à Sugar Beth, lors de la soirée donnée par Colin, que la vendeuse blonde de librairie était pour sa patronne plus qu'une employée. Et l'indifférence soigneusement affichée par Jewel aujourd'hui ne pouvait pas la leurrer non plus. 

— Je suis désolée, dit-elle sans avoir besoin de se forcer. Pas pour le boulot, rien ne pourrait me faire plus plaisir, mais pour vous... 

Détournant le regard, Jewel haussa les épaules. 

— Je m'en remettrai, marmonna-t-elle. Nous n'étions pas faites l'une pour l'autre. 

Nous le savions, mais nous étions seules et il n'y a pas à Parrish l'embarras du choix pour les filles qui aiment les filles. 

Malgré la joie que son offre lui procurait, Sugar Beth se devait de la mettre en garde. 

— Vous êtes bien consciente que m'embaucher pourrait nuire à votre commerce ? 

Un grand sourire, le premier depuis que Sugar Beth était entrée dans la boutique, illumina son visage. 

— Vous plaisantez ? Après ce que j'ai vu chez Colin l'autre soir, je peux vous assurer que les gens vont faire la queue jusque sur le trottoir rien que pour avoir le plaisir de vous tourmenter. 

Malheureusement, elle n'avait probablement pas tort, songea Sugar Beth. Ce qui ne l'empêcha pas d'accepter le travail, tout simplement parce qu'elle n'avait pas le choix. 

Sur le chemin du retour, elle s'efforça de se convaincre que tout était mieux ainsi. 

Il n'était pas prudent pour elle de traîner trop longtemps dans l'entourage de Colin Byrne. Tournant le bouton de l'autoradio, elle chantonna avec Lucinda Williams la complainte d'une femme amoureuse, ce qui ne l'aida pas à couper court à ses pensées. Il lui fallait arrêter de dramatiser. Ce qui s'était passé entre eux l'autre matin avait été aussi délicieux et éphémère qu'un sundae nappé de caramel chaud. Elle n'avait pas fait l'amour depuis trop longtemps, et il lui avait été impossible de résister. À présent qu'elle était rassasiée, les bras d'un homme ne l'obséderaient pendant quelque temps... Du moins fallait-il l'espérer. 

En poussant le volume à fond, elle décida qu'elle ferait mieux de consacrer le peu de temps qu'il lui restait à passer à Frenchman's Bride à chercher comment accéder au grenier. Jewel n'avait besoin d'elle que le surlendemain, ce qui lui laissait deux jours pour soutirer à Colin l'information qui lui manquait. 

Dans la maison déserte, elle n'entendit pas le moindre bruit de clavier derrière la porte close de la bibliothèque. Elle commençait à réaliser que la vie d'un écrivain célèbre serait bien plus agréable s'il ne lui fallait pas écrire. 

Dans la cuisine, son regard s'arrêta sur le mug à moitié vide abandonné dans l'évier. Elle avait été affectée par la détresse de Ryan, dont elle tenait Winnie pour responsable. Quel genre de femme était-elle donc pour plaquer ainsi son mari dès qu'une ancienne petite amie pointait le bout de son nez ? 

Un mouvement à l'extérieur attira son attention. Par les fenêtres du solarium, elle vit un ouvrier donner de grands coups de pelle au fond du jardin. C'était d'autant plus étonnant que Colin ne l'avait pas prévenue... 

Les yeux écarquillés par la surprise, Sugar Beth se rua dehors et dévala le terrain en pente pour rejoindre le terrassier. L'apercevant, celui-ci planta sa pelle dans la terre et s'y appuya pour la toiser. 

— Par pitié, ne dites rien ! lança-t-elle, tout essoufflée. Laissez-moi le temps de m'habituer ou je vais avoir une attaque. 

Colin portait crânement la paire de Levi's la plus élimée qu'elle eût jamais voie - 

un trou effrangé au genou, un autre sous le fessier -, un tee-shirt gris maculé de terre et trempé de sueur, une paire de gants de travail usés jusqu'à la trame, et de grosses chaussures de chantier au cuir éraflé et aux lacets rafistolés par des nœuds. Ses cheveux en désordre lui retombaient sur les yeux, une traînée de boue lui barrait la joue gauche, mais en dépit ou peut-être grâce à tout cela, il ne lui avait jamais paru plus irrésistible. Si elle s'était écoutée, elle l'aurait entraîné dans les buissons tout proches pour lui faire l'amour jusqu'à en perdre la tête. 

C'était à croire que le goût des sundaes nappés de caramel chaud ne lui était pas passé tant que cela. 

Il devait savoir qu'elle mourait d'envie qu'il lui fournisse une explication, mais il attendit de s'être remis au travail pour s'exécuter. 

— J'ai décidé de construire un muret de pierres sèches pour marquer les limites de la propriété. Le temps s'est suffisamment radouci pour que je m'y mette. 

— Cela a-t-il quelque chose à voir avec le silence de ton imprimante ces derniers temps ? 

— Cela fait un moment que j'y pense, répondit-il, sur la défensive. Je vais commencer par l'arrière, mais j'espère progressivement prolonger ce mur sur les côtés. 

— Cela représente beaucoup de travail. 

— Je peux le faire à mon rythme. 

Comme pour le lui prouver, il se remit avec ardeur à creuser les fondations. 

Médusée et fascinée, Sugar Beth le regarda faire. Il y avait quelque chose de très érotique à voir un homme manier une pelle, et la sueur qui ruisselait sur sa nuque semblait aussi appétissante qu'une crème au chocolat. 

Pour résister à la gourmandise, elle se força à en revenir à ses moutons. 

— Je dois me rendre au grenier, annonça-t-elle tout à trac. En débouchant la douche, j'ai entendu un animal détaler sur le plancher au-dessus de ma tête. 

Colin interrompit son travail et prit appui sur le manche de sa pelle pour la dévisager curieusement. 

— Pourquoi tiens-tu tant à aller au grenier depuis que tu es ici ? 

Il était temps de battre en retraite, ce que Sugar Beth fit promptement. 

— Si tu veux que des écureuils nichent au-dessus de ta tête, c'est ton problème. 

Redressant dignement le menton, elle rejeta ses cheveux en arrière et tourna les talons. Elle n'avait pas fait deux pas que Colin la rejoignit, lui barrant le passage. 

— Comment n'y ai-je pas songé plus tôt ! s'exclama-t-il. Tu t'imagines que ta toile est au grenier, c'est cela ? Pourquoi ne pas m'en avoir parlé franchement au lieu de chercher tous ces prétextes ? 

Sugar Beth se garda bien de répondre. Il était assez futé pour comprendre, et il ne s'écoula pas plus de quelques secondes avant qu'il ait trouvé la réponse. 

— Tu pensais que je pourrais me l'approprier ? 



— La maison est à toi maintenant, expliqua-t-elle d'un air buté. Et je n'ai pas les moyens d'embaucher un avocat pour... 

— Tu pensais que je pourrais me l'approprier ! 

Dans sa bouche, ce n était plus une question mais une accusation. Mal à l'aise, Sugar Beth croisa les bras et rétorqua :

— Nous étions ennemis, rappelle-toi. 

Elle prit conscience qu'elle avait offensé son honneur et que rien ne pourrait rattraper sa bévue. 

— Je suis affreusement désolée, s'excusa-t-elle alors qu'il se remettait à creuser avec une ardeur vengeresse. Vraiment ! Je... je me suis trompée. 

— Cette conversation est terminée. 

— J'ai commis une grave erreur d'appréciation, plaida-t-elle avec conviction. Je m'en excuse très sincèrement. Mais j'ai vraiment besoin de ton aide pour aller fouiller ce grenier. S'il te plaît... 

Quelques pelletées de terre supplémentaires atterrirent dans la brouette avant qu'il se décide à grogner :

— Et si ta toile s'y trouve, tu n'as plus peur que je te la vole ? 

Il paraissait à présent bien plus grognon que furieux, et de cela Sugar Beth pouvait s'en accommoder. 

— Le problème, vois-tu, quand on est affligé de tant de défauts, c'est qu'on s'imagine que c'est le cas de tout le monde. 

L'esquisse d'un sourire flotta sur les lèvres de Colin, s'y substituant à la moue de dignité britannique offensée. 

— Tu n'as pas tant de défauts que cela, dit-il. Tu le sais d'ailleurs fort bien. 

— Cela signifie-t-il que tu vas me montrer la porte du grenier ? 

— Il n'y a rien à trouver là-haut. Winnie a fait le ménage avant que je rachète la maison, et je peux compter sur elle pour n'avoir rien oublié. 

— Il existe une cache secrète qu'elle n'a sûrement pas découverte. 

Au regard qu'il lui lança entre deux pelletées, elle comprit que, si elle n'avait pas encore tout à fait réussi à le convaincre, elle avait éveillé sa curiosité. Restait à jouer sa carte maîtresse. Les mains dans les poches de son fuseau, la tête penchée sur le côté, elle lui adressa son plus beau sourire de belle du Sud languissante et susurra :

— Ne sois pas fâché contre moi, je suis vraiment, vraiment désolée d'avoir attenté à ton honneur. 

Pas dupe de la manœuvre, il la toisa de la tête aux pieds mais ne fit pas de commentaire. Comme s'il n'était pas décidé à lui répondre, il continua de remplir la brouette de terre en silence. Ce n'est que lorsqu'elle fut pleine, alors que Sugar Beth s'apprêtait à l'envoyer au diable, qu'il lâcha négligemment :

— Laisse-moi une demi-heure pour me changer et je t'y conduis. Mais tu ne pourras pas dire que je ne t'ai pas prévenue... 

Elle eut envie de lui suggérer qu'il n'avait pas à se changer, que son look de terrassier trempé de sueur était parfait pour elle - plus que parfait, même ! -, mais elle préféra s'abstenir. 

Une demi-heure plus tard, le travailleur de force avait troqué son jean troué pour un ensemble Dolce & Gabbana. Sans lui faire remarquer que ce n'était pas précisément la tenue la plus adaptée pour aller fouiller un grenier, Sugar Beth le suivit à l'étage jusqu'au petit bureau de la suite réservée aux invités. 

— La porte du grenier a dû être déplacée pour faciliter les travaux de rénovation, expliqua Colin. 

Comme je ne voulais pas perdre de place, l'architecte a dû se montrer créatif... 



Sugar Beth avait déjà remarqué sans y prêter attention que l'une des étagères de la bibliothèque faisait légèrement saillie. Colin la fit pivoter sur le côté, révélant une volée de marches. 

Sugar Beth émit un petit sifflement admiratif. 

— J'aurai pu chercher longtemps. 

— Prépare-toi à être déçue. 

Elle le suivit dans l'escalier flambant neuf et se figea en haut des marches. Le grenier était aussi vide qu'au jour de sa construction. 

La dernière fois qu'elle était montée ici s'y trouvait encore un amoncellement de poussiéreuses reliques de famille. Dorénavant, les pas résonnaient sur le parquet de bois et sous les pans obliques de la toiture comme dans la nef d'une cathédrale oubliée. Des curiosités et des rebuts accumulés par trois générations de Carey, il ne restait rien. 

Il aurait été vain de chercher les boîtes contenant les décorations de Noël, de même que les sacs de clubs de golf de son grand-père. Le hideux service en porcelaine, cadeau de mariage de Diddie, encombrait dorénavant une autre famille. Un clou restait accroché à une poutre, débarrassé à tout jamais de l'emblème de confrérie universitaire que son père y avait laissé pendu durant des années. Quant à la malle d'osier contenant sa précieuse collection de peluches et de poupées, elle préférait ne pas y songer... Tout avait été emporté, bradé, dispersé. Systématiquement, Winnie Davis avait effacé tout un pan de l'histoire de Sugar Beth. 

— Tu vois, il n'y a rien ici, fit Colin en écartant les bras. 

Sugar Beth essaya de ne pas trahir son désarroi. 

— Oui, je vois. Mais une vieille demeure sait préserver ses secrets. 

Le grenier était truffé de coins et recoins. Sans hésiter, elle marcha jusqu'au mur pignon, contre lequel couraient deux conduits de cheminée qui se joignaient pour n'en faire qu'un au niveau du toit. Diddie lui avait montré comment ouvrir la cache alors qu'elle était toute jeune et que les combles étaient pour ses copines et elle un terrain de jeu privilégié. S'agenouillant devant une portion du soubassement de lambris située entre les deux conduits, elle fit jouer l'habillage de bois qui vint à elle après avoir légèrement résisté. 

Derrière, une ouverture pratiquée dans le mur de brique béait sur une cavité obscure. « Tu vois, ma chérie, avait commenté Diddie pour lui ôter l'envie d'y farfouiller, il n'y a rien là-dedans. Rien que d'affreux cafards et de grosses araignées poilues. »

— Mon grand-père vivait dans la terreur qu'on ne restaure la prohibition, expliqua-t-elle à Colin, fasciné, qui s'était accroupi auprès d'elle. L'existence de cette cache lui permettait de dormir sur ses deux oreilles. 

La cachette était manifestement trop petite pour receler une toile de grande taille, mais peut-être Lincoln Ash avait-il offert à Tallulah une œuvre de dimensions modestes qu'elle aurait débarrassée de son cadre pour la rouler ? Sugar Beth rêvait de cet instant depuis des semaines. Au pied du mur, par peur d'être déçue, elle n'osa pourtant fouiller elle-même la cachette. 

— Vas-y, toi ! 

Sans se faire prier, Colin plongea le bras dans le trou jusqu'à l'épaule, farfouilla quelques secondes et lâcha :

— On dirait bien qu'il y a quelque chose... 

La bouche sèche, les paumes moites, Sugar Beth le vit retirer son bras avec une lenteur exaspérante. Quand enfin apparut la bouteille de whisky poussiéreuse qu'il avait saisie par le goulot, sa déception fut à la mesure de l'espoir qu'elle avait conçu. 

— Bonté divine ! s'écria Colin en examinant l'étiquette. Du Macallan de cinquante ans d'âge ! 

— Tu le boiras plus tard à ma santé, maugréa-t-elle avec impatience. Regarde plutôt s'il n'y a rien d'autre. 

Abandonnant à regret la bouteille sur le sol, il reprit son exploration et ne tarda pas à s'exclamer :

— Ah ! ce que j'ai là ne ressemble pas à une bouteille ! 

Sugar Beth poussa un petit cri de joie étouffé en le voyant extraire un tube long d'un mètre environ, enveloppé de papier kraft et entouré d'une ficelle. 

— Attends, la prévint Colin en se redressant, c'est trop léger pour être... 

Sugar Beth lui arracha des mains le rouleau convoité et se précipita sous une lucarne pour en examiner le contenu. Rongée par les ans, la ficelle céda sans difficulté. Le kraft trop sec et fané, malmené par ses doigts impatients, glissa au sol comme une feuille morte. Mais en dessous, elle ne découvrit qu'une liasse de feuilles de papier qu'elle tendit à Colin. 

— Laisse-moi voir ça, dit-il en déroulant avec soin les documents. 

— Ce n'est pas la peinture. 

— Non, mais c'est une sacrée trouvaille ! répliqua-t-il, très excité. Tu viens de retrouver les plans de la gare datant des années 1920. 

Avisant sa grimace de dépit, Colin lui sourit et lui entoura les épaules d'un geste consolateur. 

— Sois raisonnable, murmura-t-il gentiment. Tu es suffisamment débrouillarde pour gagner ta vie sans avoir besoin de cette toile. Ce ne sera pas le luxe, mais... 

Plus que jamais, sa compréhension et sa sympathie lui étaient insupportables. 

D'un haussement d'épaules, Sugar Beth se débarrassa de son bras et regagna l'escalier, aussi triste et misérable qu'un être humain peut l'être. 

— Je dois retrouver cette toile, maugréa-t-elle. En attendant, je ferais mieux de me remettre au travail. 
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Sugar Beth se réveilla en sursaut le lendemain. Elle était en retard et furieuse de s'être rendormie après avoir entendu la sonnerie du réveil. Expédiant à toute allure les corvées du matin, elle arriva à Frenchman's Bride un quart d'heure plus tard. Sur le comptoir de la cuisine l'attendait un mot de Colin l'informant qu'il passait la journée à Memphis pour affaires. Le post-scriptum finit de la mettre hors d'elle. « Je nous ai réservé une table ce soir au Parrish Inn. Je passerai te prendre à dix-neuf heures. »

Chiffonnant rageusement la feuille pour la jeter dans la poubelle, elle lança à Gordon, qui achevait son breakfast :

— Je me suis encore une fois fourrée dans le pétrin ! Tout paraît décidé à aller de travers dans cette histoire. 

Levant le nez de sa gamelle, le basset lui fit savoir de ses yeux fatigués que cela ne l'étonnait pas. 

Sugar Beth haussa les épaules et s'empara d'une éponge pour nettoyer la cuisine en ruminant sa colère. Comment avait-elle pu s'imaginer que Colin se serait contenté d'une partie de jambes en l'air pour le plaisir, comme tout mâle sensé l'aurait fait ? Du haut de ses principes de gentleman anglais, une telle attitude ne pouvait que lui apparaître sordide. Et après tout, peut-être l'était-elle, mais qui avait décrété que le sordide était à fuir ? Parfois, il rendait les choses tellement plus faciles. 

Toute la journée, elle ne ménagea pas ses efforts pour briquer la maison, ranger et remplir les placards, laver le linge et liquider les paperasses en retard en prévision de son départ. En fin de journée, en pénétrant dans le bureau de Colin pour y déposer le courrier, elle regretta de ne pas lui avoir annoncé la veille que Jewel lui avait offert un emploi. 

Elle aurait également aimé mettre la main, tant qu'il en était encore temps, sur le manuscrit d'Ultime écho avant l'oubli. Quand elle lui en avait demandé une copie pour le lire, il lui avait distraitement répondu qu'il n'en avait pas de corrigée. Elle lui avait rétorqué qu'une version non corrigée ferait très bien l'affaire. Lorsqu'il s'était arrangé une fois encore pour se défiler, elle l'avait clairement averti que diffamer Diddie après sa mort n'était pas une attitude qu'elle qualifiait de fair-play. Sans lui répondre, il l'avait toisée, comme il savait si bien le faire, avant de passer à autre chose. Jusqu'à présent, aucune de ses tentatives pour trouver le manuscrit - y compris dans la mémoire de son ordinateur -n'avait abouti. 

De retour dans la cuisine, elle trompa son impatience en préparant quelques plats à congeler qui s'ajouteraient à ceux déjà offerts au grand homme par tous les cœurs à prendre de Parrish. Finalement, n'y tenant plus, elle alla s'allonger sur une chaise longue dans le solarium et pianota sur le clavier du téléphone le numéro du portable de Colin. 

Quand l'agaçante sonnerie eut cessé de retentir, elle lança d'une voix hargneuse, sans se présenter :

— Où es-tu ? 

— Sur le chemin du retour, répondit-il sans se formaliser. Comment vas-tu ? Tes coliques sont passées ? 

Il fallut un court instant à Sugar Beth pour comprendre de quoi il voulait parler. 

La veille, pour prévenir toute tentative de sa part de la rejoindre nuitamment chez elle, elle avait accroché à sa porte un Post-it ainsi libellé : « Crise de coliques. 

Automédications sérieuses en cours. Ne pas déranger. »

— Oui, oui... répondit-elle négligemment. Tout à fait passées. 

Colin n'était pas né de la dernière pluie et n'avait pas manqué de noter son hésitation. 

— Tu m'as menti, mais je n'ai pas été dupe un seul instant, tu m'entends ? Pas un seul instant ! 

— Désolée, s'excusa-t-elle sans l'être vraiment. J'étais fatiguée et je ne voulais pas froisser ton ego par un refus. Les hommes peuvent être tellement sensibles, sur le sujet. Sans compter que j'ai la très ancienne et fâcheuse habitude de m'arranger avec la vérité, comme tu le sais. 

Colin soupira longuement. 

— Quelque chose me dit que je ne vais pas aimer ce qui va suivre. 

Puisqu'il lui tendait la perche, elle allait s'empresser de la saisir. 

— J'ai quelque chose à te dire, mais c'est une bonne nouvelle, alors tu n'as rien à craindre. En fait, tu ferais bien de te garer sur le bord de la route et de te préparer à une petite danse de joie. 

Elle caressa le crâne de Gordon allongé à côté d'elle pour se donner du courage et enchaîna :

— Meredith est partie. Jewel m'a offert de la remplacer. Elle ne paie pas des masses, mais toi non plus, alors j'ai accepté. 

Elle s'attendait à une explosion de colère, elle ne fut pas longue à venir. 

— Qu'est-ce que tu racontes ! C'est n'importe quoi... 

— Pourquoi ? Tu m'as virée, rappelle-toi ! 



— Nous avons renégocié nos accords. 

— Quand ? 

— Tu sais très bien de quoi je veux parler ! 

— Ne me dis pas que tu considères notre petite séance de lundi comme une entrevue professionnelle ? 

— Quand cesseras-tu de jouer les martyres ? Travailler à la librairie te mettra à la merci de tous les clients, de toutes celles et tous ceux qui ont fait de toi leur tête de turc. Comment Jewel a-t-elle pu te proposer ça ? Cela n'a aucun sens ! 

— Arrête, tu vas finir par me faire peur ! 

— Tu ne t'en sortiras pas comme ça ! À Frenchman's Bride, tu étais protégée. À la librairie, tu seras une cible vivante. Pourquoi ne pas m'en avoir parlé avant ? 

— Je n'ai pas eu le temps. Elle ne m'a proposé le job qu'hier matin. 

Le silence qui s'ensuivit lui fit comprendre qu'elle avait commis une erreur stratégique. 

— Tu étais au courant depuis hier matin, reprit-il enfin en pesant ses mots, et tu m'en parles seulement maintenant ? 

— La situation s'y prêtait mal. Au fait, merci pour ton coup de main dans le grenier... J'aurais dû te remercier hier, mais tu sais que la reconnaissance n'est pas mon fort. 

— Stop ! lâcha-t-il sèchement. Tu ne reprendras pas le contrôle de cette conversation comme tu le fais toujours, en me jetant à la tête tes défauts imaginaires... 

Colin Byrne était décidément un homme dangereux pour elle. Il valait mieux abréger. 

— Quoi qu'il en soit, tu peux te réjouir. Dès demain matin, tu seras débarrassé de moi. 

— Appelle Jewel immédiatement et dis-lui que tu as changé d'avis. 

— Pas question. 

— Nous avions un accord. 

— Il n'y a jamais eu qu'un seul accord entre nous. Tu m'avais promis de me rendre la vie aussi misérable que possible, et je m'étais juré de faire front pour supporter une situation intolérable, en bonne sudiste que je suis. 

Manifestement à court d'arguments, Colin lança :

— Nous en reparlerons pendant le dîner. 

— À ce propos... 

Sans lui laisser le temps d'achever sa phrase, il coupa la communication. 

Sugar Beth grignota sans appétit une dernière frite et laissa son regard s'égarer vers les fenêtres de La Brasserie du lac. Au-delà des docks, l'eau sombre et étale attendait le retour des derniers adeptes du hors-bord et du ski nautique. 

Au temps du lycée, ses amis et elle avaient pris l'habitude de tous se retrouver sur une plage à l'écart de la foule et à l'abri des regards, à Allister's Point, où ils s'abreuvaient de bière en racontant des blagues salaces et en bronzant. Colin avait-il lui aussi de ces souvenirs de jeunesse ? Elle avait du mal à l'imaginer affalé sur une serviette exhalant des relents de bière et de lotion solaire... 

En revanche - et c'était là son problème du moment -, elle l'imaginait sans peine écumant de rage devant le message qu'elle avait laissé à son intention sur la porte de la maison de Tallulah. « Pas de chance. Mes coliques sont revenues. » 

Elle n'avait aucune illusion, un si piètre stratagème ne suffirait pas à lui faire lâcher prise. Pour tuer le temps, elle avait décidé de venir manger un hamburger grillé au barbecue, spécialité maison qui avait rassasié nombre de ses fringales d'autrefois. 



La nostalgie ne suffisant pas à la mettre en appétit, Sugar Beth repoussa son assiette à moitié pleine et s'empara de son Coca, qu'elle faillit renverser en voyant Ryan entrer dans l'établissement. Si elle avait eu le cœur plus léger, elle aurait pu en rire... Alors qu'elle était venue ici pour éviter d'être vue en public avec Colin, voilà qu'elle tombait nez à nez avec l'autre homme de Parrish qu'il lui fallait éviter à tout prix ! Restait à espérer qu'il ferait semblant de ne pas la remarquer. Mais, dans le long miroir qui courait derrière le bar, elle vit qu'il l'avait repérée et ne paraissait pas décidé à l'ignorer. 

Vivement, elle tourna la tête pour se replonger dans la contemplation du lac. Un instant après, il s'approchait d'elle. Il portait un costume gris, une chemise blanche au col ouvert et une cravate au nœud largement desserré. 

Instantanément, tous les regards dans la salle se tournèrent vers eux. Sugar Beth baissa les yeux dans son assiette. 

— À ta place je ne m'y risquerais pas. Passe ton chemin tout de suite, marmonna-t-elle. 

Sans tenir compte de l'avertissement, il s'assit tranquillement face à elle. Le jeune homme qu'elle avait connu n'aurait jamais pris place à une table sans y être invité. Mais le capitaine d'industrie qu'il était devenu semblait bien moins timide et réservé. 

— Que fais-tu là ? s'énerva-t-elle en s'obligeant à le fixer droit dans les yeux. Tout le monde va penser que je t'ai donné rendez-vous, et j'en ai plus qu'assez d'être celle qui séduit tous les hommes... 

Ses cheveux blonds n'étaient pas savamment décoiffés comme ceux de Colin, mais plaqués vers l'arrière, comme s'il les avait un peu trop souvent repeignés avec les doigts ces temps-ci. Ses traits étaient plus marqués qu'à leur dernière rencontre et des cernes soulignaient ses yeux. 

Il désigna l'assiette. 

— Tu vas finir ce hamburger ? 

— Oui. 

Mais il s'était déjà emparé de son assiette. En le voyant manger, Sugar Beth sentit le passé la submerger avec une telle force qu'elle en eut le vertige. Combien de plats avait-il terminés pour elle lorsqu'ils sortaient ensemble au lycée ? Elle avait toujours eu une alimentation erratique. Ryan, lui, était doté de l'appétit gargantuesque d'un athlète. 

Soudain, elle fut dévorée par l'envie de tout retrouver - les opportunités gâchées, la confiance en soi et l'assurance perdues, l'arrogance bénie qui lui avait fait croire que rien, jamais, ne pourrait la blesser. Elle eut envie de retrouver sa mère, les Seawillows, et plus que tout la vie qu'elle aurait vécue si elle n'avait pas trahi son premier amour, même si celui-ci n'était pas destiné à durer toujours. 

Après avoir fait un sort au hamburger en trois bouchées, Ryan but une gorgée de bière au goulot et demanda :

— Il t'est arrivé de penser à Parrish, après ton départ ? 

— J'ai fait de mon mieux pour l'oublier. 

— Tu te rappelles à quel point nous voulions partir d'ici, rejoindre la grande ville et y faire notre place au soleil ? 

— C'était toi qui devais réussir. Moi, je devais dépenser. 

Colin s'en serait amusé, mais Ryan ne releva pas. Même lorsqu'ils étaient enfants, Sugar Beth et lui n'avaient jamais partagé le même sens de l'humour. Le sien était plus limité, plus terre à terre, comme celui de Winnie. 

— Et moi ? reprit-il avec une feinte indifférence. T'est-il arrivé de penser à moi ? 

La fatigue d'une longue et éprouvante journée tomba d'un coup sur les épaules de Sugar Beth. 

— Rentre chez toi, Ryan, lâcha-t-elle dans un soupir. Sinon c'est moi qui m'en vais. 

Posant sa serviette sur la table, elle se redressa pour mettre sa menace à exécution. La main de Ryan agrippa son poignet. 

— T'est-il arrivé de penser à moi ? répéta-t-il durement. 

— J'ai pensé à toi tout le temps... Quand Darren Tharp m'envoyait valser à travers la pièce, je pensais à toi. Quand il me trompait ouvertement, je pensais à toi. Et la nuit où j'ai échoué à Vegas dans une chapelle avec Cy, tellement ivres que nous pouvions à peine prononcer nos vœux, je n'ai pas manqué non plus de penser à toi. Un matin - cela se passait après notre divorce, car contrairement à mes deux premiers maris je n'ai jamais été infidèle -, je me suis réveillée dans une chambre de motel minable aux côtés d'un homme que j'aurais juré n'avoir jamais rencontré. Alors oui, bon Dieu ! je te prie de croire qu'à cet instant-là j'ai pensé à toi ! 

En l'écoutant débiter sa tirade, Ryan paraissait satisfait d'apprendre qu'elle avait été punie pour ce qu'elle lui avait fait - réaction fort humaine qui ne pouvait qu'attiser la colère de Sugar Beth. 

— Mais avant que tes chevilles n'enflent trop, reprit-elle, laisse-moi te dire que je n'ai plus pensé à toi dès l'instant où j'ai fait la connaissance d'Emmett Hooper. 

J'ai aimé cet homme de tout mon cœur. Nous avons été plus heureux tous les deux durant notre bref mariage que ne le sont la plupart des couples au cours de toute une vie. 

Ryan la surprit en réagissant comme s'il était visé. 

— En dépit des apparences, Winnie et moi sommes très heureux. 

— Je ne faisais pas de comparaisons. 

— Il arrive à tous les couples de se disputer un jour. 

Elle n'avait jamais connu ce bonheur avec son dernier mari, songea tristement Sugar Beth. Il était mort trop tôt. 

— Je peux vous apporter autre chose ? 

Les yeux de la serveuse qui venait débarrasser l'assiette vide brillaient de curiosité. 

— Pour moi, ce sera une autre bière, annonça Ryan sans quitter Sugar Beth des yeux. Et pour madame une part de votre meilleur gâteau au chocolat. 

— Juste ma note, corrigea-t-elle en soutenant son regard. 

— À la réflexion, ajouta Ryan, apportez-nous deux parts de gâteau. 

Lorsque la serveuse disparut, Sugar Beth reprit d'une voix sourde. 

— Toi qui es un saint homme, tu n'as sans doute pas imaginé une seconde que Winnie allait être la première informée de ce petit tête-à-tête ? Tu paries qu'elle le prendra mal ? 

— Je n'ai rien à me reprocher. 

Quelque chose dans le ton de sa voix lui fit soudain comprendre ce qu'il avait en tête. 

— Comment ai-je pu être aussi bête ! Tu espères qu'elle le prendra mal. 

La serveuse revint avec deux parts de gâteau, une Corona et un ticket de caisse dans une coupelle, empêchant Sugar Beth de laisser libre cours à son indignation. Quand elle se fut éloignée, elle jeta d'une voix cassante :

— Je déteste être utilisée ! 

Se contentant de faire tourner la bouteille sur la table, il l'observa un long moment. Elle s'attendait qu'il lui répliquât qu'elle était mal placée pour dire ça, mais il se contenta de continuer de l'observer. Puis il murmura :



— Colin avait raison, tu as bien changé. T'est-il arrivé de te demander ce que nous serions devenus si nous étions restés ensemble ? 

— Nous ne serions pas restés ensemble. Si je ne t'avais pas quitté pour Darren, je t'aurais quitté pour un autre. 

— Et si je t'avouais que je pense encore à toi ? 

— Je te répondrais que je te crois mais que je n'y attache aucune importance. Il n'y a plus rien entre nous. 

— Tu es toujours une très belle femme. 

— Et toi un séducteur de première - Ken et Barbie devenus adultes... On ferait peut-être bien sur la photo tous les deux, mais on n'a vraiment plus grand-chose à se dire. 

Cela le fit sourire, et Sugar Beth eut le sentiment que ces paroles clarifiaient enfin leurs relations. Préférant rester sur cette impression, elle ramassa son sac et poussa la note dans sa direction. 

— Merci pour l'invitation. Et bon courage avec Winnie ! 

À son retour chez lui, Ryan trouva sa maison silencieuse et abandonnée. Pas d'épouse souriante pour lui tendre un verre de vin et s'enquérir de sa journée. 

Pas de musique à fond dans la chambre cadenassée à double tour de Gigi. 

Avec un soupir résigné, il défit sa veste et l'accrocha au dossier de chaise où pendait déjà le tee-shirt qu'il y avait abandonné avant de partir au travail. Les pages éparpillées du journal de la veille encombraient la table non débarrassée du petit-déjeuner. Sur le comptoir traînait le courrier de plusieurs jours qu'il n'avait pas pris la peine de trier. 

Il avait toujours estimé être un homme organisé, mais ce matin il lui avait été impossible de mettre la main sur ses ciseaux à ongles et sa ceinture neuve. Pour se donner du courage, il essaya d'imaginer la réaction de Winnie lorsqu'elle apprendrait qu'il avait rencontré ce soir Sugar Beth. Restait à espérer que cela la déciderait enfin à rentrer à la maison. 

La porte d'entrée claquant bruyamment le fit sursauter. 

— Papa ! 

D'un bond, il fut sur ses jambes et se précipita dans l'entrée. Gigi paraissait au désespoir. Elle devait manger ce soir-là au restaurant avec sa mère. Il frémit à l'idée de ce qui avait pu se passer. 

Debout au milieu du hall, frissonnante et les yeux emplis de larmes, elle lui parut plus jeune et plus vulnérable. 

— Ma petite chérie, murmura-t-il en la prenant dans ses bras, qu'est-ce qui ne va pas ? 

— Papa ! hoqueta-t-elle dans un sanglot. Maman veut nous quitter... 

Devant sa maison, Winnie s'agrippa au volant et serra les dents pour ne pas pleurer. Il lui avait été impossible de laisser plus longtemps Gigi dans l'ignorance, mais elle n'était plus tout à fait sûre d'avoir bien fait. Peut-être aurait-elle dû attendre de parler à sa fille en compagnie de Ryan, mais elle avait craint ainsi de dramatiser inutilement la situation. De plus, il lui avait semblé douteux que son mari acceptât. Il était bien trop en colère. 

La dernière fois qu'elle lui avait parlé au téléphone, quelques heures plus tôt, il s'était montré sarcastique et hostile, jouant le mari harcelé par une femme hystérique. Après tout, songea-t-elle en démarrant, peut-être avait-il raison. 

Quelle femme saine d'esprit quitterait son mari sous prétexte qu'il ne l'aime pas assez ? Pourtant, ces doutes ne parvenaient pas à entamer sa résolution. 

La soirée avec Gigi avait bien commencé, même si Winnie n'avait pas particulièrement apprécié la nouvelle coiffure de sa fille. Non contente de s'être fait teindre quelques mèches en blond, Gigi avait trouvé du dernier chic de tresser dans ses cheveux quelques perles de bois coloré... Puisqu'elle paraissait satisfaite du résultat, Winnie s'était forcée à la complimenter. Elle n'avait fait aucun commentaire sur ses vêtements ajustés et noirs, ni sur le mascara qui soulignait ses yeux. Après tout, cela valait tout de même mieux que son look Armée du Salut... 

Pendant le repas, Gigi s'était mise à discourir sur tout un tas de sujets nouveaux pour elle, derrière lesquels Winnie soupçonnait l'influence de Sugar Beth. 

Visiblement, elle avait retrouvé une joie de vivre qui semblait l'avoir abandonnée depuis longtemps, et le collège n'était plus pour elle cet enfer où il lui fallait se rendre tous les jours. Elle fut même heureuse et émue d'entendre sa fille lui annoncer fièrement sa popularité naissante auprès de ses camarades. 

Puis Gigi avait entamé avec gourmandise sa charlotte aux fraises, et Winnie avait décidé qu'elle ne pouvait différer plus longtemps ce qu'elle avait à lui annoncer. 

— Il y a quelque chose que je dois te dire avant que tu ne l'apprennes de quelqu'un d'autre. 

Elle avait fait un effort pour lui sourire gentiment, comme si ce qui allait suivre n'était pas plus douloureux que l'annonce d'un rendez-vous chez le dentiste. 

— J'ai décidé que j'avais besoin d'être seule. Il n'y a pas à en faire une histoire, et tu n'as aucune raison de t'inquiéter. Je vais vivre dans l'appartement au-dessus de la boutique un peu plus longtemps que prévu. 

D'abord, Gigi n'avait pas compris - ou pas voulu comprendre. 

— C'est trop injuste ! s'était-elle écriée en reposant sa cuillère. Tu passes encore plus de temps à travailler depuis que tu as embauché Donna... 

Choisissant soigneusement ses mots, Winnie avait fait une nouvelle tentative. 

— Cela n'a rien à voir avec le travail, Gigi. Ton père et moi nous nous sommes mariés très jeunes. En vieillissant, les gens changent, et j'ai besoin de faire le point sur notre couple. Quelques semaines, peut-être un mois. Je ne veux pas que tu t'inquiètes, mais tu grandis et je ne trouvais pas juste de te laisser dans l'ignorance. 

Sur le visage de sa fille, l'ennui avait fait place à la stupéfaction puis à l'horreur. 

En quelques secondes, elle en vint à prédire l'ultime désastre. 

— Vous allez divorcer ! 

— Non ! Pas du tout ! s'était récriée Winnie, priant pour paraître plus convaincue qu'elle ne l'était en réalité. Ton père et moi n'allons pas divorcer. J'ai juste besoin de prendre de la distance pour réfléchir à notre relation. 

Une vulnérable petite fille avait d'un coup remplacé l'adolescente rebelle. Gigi s'était mise à pleurer en gémissant :

— Vous allez divorcer! J'en suis sûre... C'est à cause de moi, c'est ça ? Parce que je suis impossible ? 

— Non, non, ma chérie, pas du tout. Cela n'a rien à voir avec toi. 

Sans préciser que son comportement n'avait sans doute pas contribué à améliorer l'ambiance, Winnie l'avait conduite aux toilettes où elles avaient pu sans gêner les autres clients se livrer à leurs effusions. De son mieux, elle avait tenté de la rassurer. 

Triste et frustrée, elle regagna le minuscule appartement où la femme la plus fortunée de Parrish avait élu domicile. Le premier étage de Trésors d'hier était bourré de marchandises qui, soit n'avaient pas encore été restaurées, soit n'avaient aucune chance d'être vendues un jour. Le petit salon était éclairé par deux grandes fenêtres qui donnaient sur la rue principale. 

Un divan convertible hors d age faisait office de lit. La salle de bains était rudimentaire. Quant au coin cuisine, il était équipé d'un four à micro-ondes, d'une cuisinière à gaz des années 1970 et d'un frigo digne d'un musée. 

Après avoir enfilé un tee-shirt et son nouveau pantalon de pyjama en coton blanc à rayures bleues, Winnie s'assit devant le secrétaire qui lui faisait office de bureau, dans l'idée d'avancer sa comptabilité. Mais, après avoir vérifié quatre fois la même opération, elle décida de ne pas s'obstiner et s'installa dans le sofa avec un magazine féminin. Une recette originale attira son attention pour mieux lui rappeler qu'elle n'avait personne à qui la faire goûter. Tournant la page rageusement, elle allait se résoudre à survoler les derniers potins quand le téléphone se mit à sonner. 

Certaine que ce devait être Ryan, Winnie se prépara au pire. À présent, Gigi devait lui avoir raconté dans le détail leur conversation et il devait être encore plus furieux. Elle faillit ne pas décrocher, mais cela n'aurait fait qu'aggraver la situation. 

— Allô ? 

— Winnie ? Nous sommes dans l'allée... (Ce n'était pas Ryan mais Merylinn.) Descends donc et viens nous ouvrir ! 

— J'arrive. 

Winnie raccrocha avec un soupir et se dirigea vers l'escalier. Elle aurait aimé disposer d'encore un ou deux jours avant d'avoir les Seawillows sur le dos. 

Tassées derrière la porte de service, affichant des sourires gênés, elles avaient l'air d'avoir tout lâché séance tenante pour accourir à son secours. Sans un mot, elles la précédèrent à l'étage, laissant derrière elles un sillage d'effluves parfumés et de bonnes intentions. 

— Nous avons apporté des munitions. 

Cérémonieusement, Merylinn sortit de son sac à motifs tropicaux une bouteille de vodka et un shaker. Résignée, Winnie alla s'asseoir dans le sofa. Tenter de s'opposer aux Seawillows une fois qu'elles avaient pris une décision était aussi vain qu'essayer d'arrêter le temps qui passe. Tirant de sous sa veste en laine une boîte de truffes au chocolat, Leeann s'excusa :

— C'est tout ce que j'ai pu trouver dans la maison. Les enfants ont fait un sort à mes Hershey's... 

Amy montra le sac d'épicerie qu'elle portait sur le bras. 

— Moi, j'ai le jus de canneberge. Ainsi qu'un peu de Coca, puisque je ne bois pas d'alcool. 

La dernière fois qu'une réunion d'urgence avait réuni les Seawillows pour une orgie de chocolat et de cocktails alcoolisés, Leeann avait fini la soirée divorcée... 

Préparée au pire, Winnie croisa dignement les jambes. 

— Vous pourriez me dire à quoi rime tout cela ? 

— Il sera question de Sue Covner, répondit Leeann en versant les truffes dans le bol que lui tendait Heidi. Entre autres femmes peu fréquentables... 

Sue, la propriétaire du pressing situé en face de Trésors d'hier, était une commère notoire. 

— Surtout attendez-moi ! couina Merylinn en emportant à la cuisine les provisions. Ne dites plus un mot tant que nos verres ne sont pas prêts. 

Les Seawillows, habituées à travailler efficacement de concert, eurent tôt fait de se rassembler un verre à la main autour du sofa et de la table basse, sur laquelle Heidi avait posé un paquet de biscuits tiré d'un placard. 

Winnie trempa prudemment les lèvres dans le cocktail qu'on lui avait fourré dans les mains - il fallait chercher loin pour trouver le goût de la canne-berge - et regarda Merylinn, manifestement à la tête des opérations, s'installer face à elle dans un fauteuil Voltaire. Elle prit un air soucieux quand elle expliqua d'un air lugubre :

— Sue Covner m'a appelée cet après-midi. Elle m'a annoncé que les lumières brillaient depuis deux nuits au-dessus de ta boutique et que tu devais y dormir. 

Je n'ai pas voulu y croire, mais visiblement je m'étais trompée. 

Du regard, elle désignait le pantalon de pyjama. 

— Sue Covner devrait se mêler de ses affaires, rétorqua amèrement Winnie. 

Leeann expédia d'une pichenette une truffe au chocolat dans sa bouche. 

— Elle ne peut pas ! Elle est trop occupée à se mêler de celles des autres. 

— Deke a vu Ryan aujourd'hui, enchaîna Merylinn. Il m'a dit qu'il avait l'air effondré. 

— Tant mieux ! 

Heidi enserra son verre de ses deux mains jointes et échangea avec les autres un regard entendu. 

— Vous savez comme je suis intuitive, dit-elle. J'avais bien dit que quelque chose clochait entre eux. 

Au fil des ans, les intuitions de Heidi s'étaient révélées à peu près aussi fiables que les prévisions météo locales. Winnie n'aurait rien eu contre le fait qu'elle choisisse une autre occasion pour tomber juste. 

— Nous traversons une mauvaise passe, expliqua-t-elle en pesant ses mots. Rien de sérieux. Je ne souhaite pas en parler, vous avez donc gâché pour rien de la bonne vodka. 

Un silence de plomb s'ensuivit. Winnie sentit une sorte de communication silencieuse passer entre elles. En dépit de ses protestations de tempérance, Amy subtilisa le verre de Leeann pour en boire une gorgée. Leeann se tourna vers Winnie. Comme on annonce à un grand malade sa fin prochaine, elle lui dit:

— Ma chérie, si ce n'était qu'une mauvaise passe, nous ne serions pas là. 

Winnie fut soudain assaillie d'un sombre pressentiment. 

— Que veux-tu dire exactement par là ? 

— Sue ne s'est pas contentée de surveiller tes fenêtres, reprit Merylinn. Il y a une heure à peine, elle me rappelait pour m'informer que sa fille... 

Incapable de poursuivre, elle ferma les yeux et agita en l'air une main suppliante. 

— ... oh, merde ! Je vais me mettre à pleurer... 

Sans quitter des yeux Winnie, Amy tapota le bras de Merylinn et prit le relais. 

Jouant distraitement avec le crucifix pendu à son cou, elle avait sur le visage toute la compassion d'une mater dolorosa. 

— La fille de Sue dînait ce soir à La Brasserie du lac avec son petit ami, expliqua-t-elle. Ryan y était aussi. 

Ménageant ses effets, elle prit une longue inspiration avant de conclure :

— Et il était en train de dîner avec Sugar Beth

La première réaction de Winnie fut de se blâmer elle-même. En désertant le foyer, elle avait permis à son mari de s'afficher au grand jour avec celle qui occupait toutes ses pensées. Aussi fut-elle fort surprise de s'entendre déclarer, le plus calmement du monde :

— Ryan est un homme responsable. Il est bien de taille à lui résister s'il le souhaite. 

— Mais s'il ne le souhaite pas ? s'inquiéta Leeann, les yeux ronds. Qu'allons-nous bien pouvoir faire ? 

Ce nous généreux fit sourire Winnie et la fit fondre de tendresse. Peut-être la vodka n'y était-elle pas étrangère, mais son cœur à cet instant était rempli d'amour pour ces quatre femmes si promptes à vouloir alléger son fardeau en en partageant la charge. 

Toutes se mirent à parler en même temps dans une joyeuse cacophonie. Qu'avait-elle à reprocher à Ryan ? Depuis combien de temps leurs problèmes duraient-ils ? 

Winnie acheva tranquillement son verre, leur dit à quel point elle les aimait et combien leurs attentions la touchaient, mais refusa de répondre à leurs questions. 

— Nous sommes tes amies ! protesta Merylinn. Si tu ne te confies pas à nous, à qui pourras-tu le faire ? 

— En tout cas, pas à ce bâtard que j'ai commis l'erreur d'épouser ! 

Entendre l'enfant chéri de Parrish être traité de la sorte fit glousser Heidi, qui faillit s'étrangler en buvant son verre. Un éclat de rire général s'ensuivit, auquel se joignit Winnie. Quand le calme revint, Heidi récupéra le plus discrètement possible la truffe au chocolat malencontreusement crachée dans sa vodka. Tout aussi discrètement, Amy fit un sort au verre de Leeann, trop occupée à vérifier son vernis à ongles. Merylinn, pendant ce temps, regarnissait le shaker. Winnie laissait son regard courir de l'une à l'autre avec affection. 

Finalement, Leeann rechaussa ses souliers qu'elle avait ôtés pour replier ses jambes sous elle, donnant aux autres à sa manière habituelle le signal de la retraite. Toute trace de gaieté avait disparu de son regard lorsqu'elle conclut :

— Le plus triste, dans cette histoire, c'est que Ryan n'est pas n'importe quel homme. Si tu n'y prends pas garde, Sugar Beth va te le piquer. 

— Leeann a raison ! s'enflamma Merylinn. Ryan est un homme à part. Tu dois te battre pour le garder. 

— Moi aussi, je suis à part ! s'offusqua Winnie. Il serait temps que Ryan Galantine s'en rende compte et se batte un peu pour me garder, moi. 

Sans ciller, elle soutint leurs regards interloqués. Comme sa fille, elle semblait découvrir sa féminité et assumer enfin les pouvoirs qu'elle lui conférait. 

— En fait, reprit-elle d'un ton assuré, je pense qu'il est plus que temps qu'il s'y mette ! 
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Sugar Beth referma la porte de chez elle, fit jouer l'interrupteur et poussa un cri de frayeur. Dans le coin le plus sombre de la pièce, installé dans une bergère, Colin laissait pendre une main par-dessus l'accoudoir, l'autre enserrant un verre de whisky. Le col de sa chemise italienne était déboutonné et il avait roulé ses manches sur ses avant-bras. Gordon était allongé à ses pieds chaussés de mocassins Gucci. 

— Ne me fais plus jamais une peur pareille ! gémit-elle. 

— C'est ta faute, maugréa-t-il. Ça t'apprendra à ne pas verrouiller ta porte en partant. 

Après avoir déposé son sac sur une chaise, Sugar Beth se débarrassa de la veste qu'elle avait enfilée au-dessus d'un sweater et d'une jupe en jean. 

— Tu aurais pu au moins allumer une lumière. 

— Pour quoi faire ? Le noir convenait à mon humeur. 

Colin étendit les jambes et croisa les pieds, arrachant à Gordon un soupir de protestation. 

— De plus, reprit-il, tu dois être accoutumée à trouver des hommes en colère sur le pas de ta porte. Nous avions rendez-vous. 

— Erreur, tu avais rendez-vous. 

— Je t'avais laissé un message. Nous en avons discuté au téléphone. 



— Tu veux parler de ce monologue que tu m'as infligé ? 

Colin posa son verre avec un claquement sec sur le sol et se leva. 

— Je n'ai pas l'intention de me cacher pour te voir. Car c'est ce qui t'inquiète, n'est-ce pas ? C'est ta façon bizarre et tordue de me protéger ? 

— Même si les bons citoyens de Parrish sont fiers de celui qui leur a valu la notoriété, tu restes un étranger à leurs yeux. Il suffirait d'un rien pour te les mettre à dos, et c'est toi qui as choisi de résider ici. 

— Je n'ai besoin de la protection de personne, gronda-t-il, marchant sur elle d'un air menaçant. Et surtout pas de celle d'une femme dont le seul but dans l'existence se résume à vendre un chef-d'œuvre sur lequel elle ne parvient pas à mettre la main ! Tu ne me croiras sans doute pas, mais il est possible de mener une vie décente sans fourrures ni diamants. 

— Merci du conseil, monsieur Gucci... 

Comme il était à deux doigts de la rejoindre, Sugar Beth s'arrangea pour amorcer un prudent mouvement de repli. Colin s'arrêta derrière une chaise sur laquelle il prit appui et poursuivit son réquisitoire enflammé. 

— J'apprécie le train de vie que mon argent me permet de mener, mais il ne m'est pas indispensable. En tout cas, je ne vendrais sûrement pas mon âme pour le garder. 

— Si cela te rassure de prouver une fois de plus à quel point tu vaux mieux que moi... 

— Sugar Beth... 

L'exaspération qui perçait dans le ton de sa voix était assez éloquente pour qu'elle jugeât inutile de poursuivre sur ce registre. 

— Je ne suis pas totalement idiote, dit-elle. Je n'ai jamais compté sur la toile de Lincoln Ash pour me tirer d'affaire et il me semble avoir prouvé que j'ai les pieds suffisamment sur terre pour accepter sans rechigner les emplois les plus dégradants... 

— Comme le prouve cette idée stupide de travailler pour Jewel Myers ! 

— Je n'ai pas l'intention d'en reparler avec toi. 

— Comme tu voudras ! Alors parlons de tes projets. 

Colin contourna la chaise et s'avança vers elle. Sugar Beth recula, et se retrouva dos au mur. 

— Ce qu'il te faut, poursuivit-il d'une voix chargée de menaces, c'est un plan réaliste pour subvenir à tes besoins, et ne pas compter sur une peinture qui a probablement été détruite. 

— Je sais ce que je vais faire ! railla-t-elle crânement. Je vais apprendre la mécanique auto... 

— Tu parviendrais encore à exercer ce métier en rendant fous de désir tes collègues et tes clients ! 

Sans autre signe avant-coureur qu'une légère palpitation de ses narines aristocratiques, Colin fondit sur elle et lui coupa toute retraite. Jamais elle ne l'avait vu aussi farouche et déterminé qu'à l'instant où ses bras l'emprisonnèrent. 

— Dieu me vienne en aide ! gémit-il d'une voix rauque en la dévorant des yeux. Je n'ai jamais eu envie de faire du mal à une femme, mais soit tu acceptes sur-le-champ de faire l'amour avec moi, soit je vais devoir te battre. 

Sugar Beth parvint à plaisanter. 

— Tout bien réfléchi, je choisis la première solution. 

Colin lâcha un chapelet de jurons et écrasa ses lèvres dans un baiser furieux. 

Simultanément, ses mains partirent à l'assaut de sa jupe et elle ne fit rien pour l'en empêcher. 



Quelques secondes plus tard, sa culotte gisait à terre. Sans ménagements, il l'attrapa sous les cuisses et l'attira à lui. Dans la bataille, un hideux vase de Chine chuta d'un guéridon et alla s'écraser au nez de Gordon, qui jugea préférable de se réfugier dans la cuisine. Sugar Beth encercla de ses jambes les hanches de Colin pendant que celui-ci était aux prises avec la fermeture éclair de son pantalon. Et quand il se présenta pour s'enfouir en elle, elle était prête à le recevoir. 

Accrochés l'un à l'autre, ils entamèrent la danse immémoriale du plaisir. Au bout d'un instant, Colin se figea. Les yeux écarquillés, il fit mine de se retirer. 

— J'ai oublié le préservatif... 

D'un coup de reins, Sugar Beth s'arrima plus solidement. 

— Aucune importance ! souffla-t-elle. Nous n'en avons pas besoin. 

— Dieu merci ! 

Ses larges mains soutenant sans effort les fesses de Sugar Beth, il redoubla d'ardeur. Elle emprisonna sa bouche et s'abandonna aux flots des sensations qui s'emparaient de son corps. 

Il n'était plus temps de se leurrer, songea-t-elle dans un éclair de lucidité. Sans l'avoir voulu, elle était tombée amoureuse de Colin. 

Cela faisait des jours que cette certitude avait commencé à s'ancrer en elle. Elle avait fait de son mieux pour l'ignorer, mais cela ne lui était plus possible à présent. 

Elle le laissa l'emmener au premier dans sa chambre. Ils y firent l'amour encore, cette fois lentement, avec une tendresse qui la bouleversa. Sugar Beth était en train de perdre la bataille. Elle en était consciente mais n'avait plus le courage de se battre. 

Finalement repus l'un de l'autre, ils prirent un bain ensemble. Il s'installa derrière elle, un coude appuyé sur le rebord de la baignoire. 

— Dis-moi, fit-il après qu'ils eurent un long moment savouré en silence l'intimité de l'instant, pour quelle raison le préservatif n'était-il pas nécessaire ? 

La lueur rosée des anciennes bougies de Noël de Tallulah conférait à la salle de bains une atmosphère particulière, hors du temps. Si seulement, songea-t-elle, cela avait pu être vrai ! Elle n'avait aucune envie de répondre à sa question, mais elle se força à le faire, parce qu'il avait le droit de savoir. 

— J'ai fait une grossesse extra-utérine à l'âge de vingt-deux ans. Ajoute à cela un certain nombre d'autres petits problèmes, et tu seras ravi d'apprendre que je ne suis plus en mesure de concevoir un enfant. 

Colin pressa ses lèvres contre son cou. 

— La vie n'a pas toujours été aussi douce avec toi qu'on le croit généralement, n'est-ce pas ? 

Parce que certaines plaies, même dissimulées sous un fallacieux sourire, restaient en elle toujours à vif, Sugar Beth préféra ne pas répondre. Colin attendit un moment avant de demander :

— Cela faisait combien de temps, pour toi ? 

Du bout du doigt, Sugar Beth dessina une spirale dans la mousse de savon déposée sur le genou de Colin. 

— Emmett est tombé malade il y a deux ans et demi. 

— Ce qui signifie que tu es restée tout ce temps sans faire l'amour ? 

Une bougie rendit l'âme en grésillant. 

— Oui, répondit-elle. Avec une autre personne, du moins... 

Avec un petit rire amusé, Colin bougea une de ses jambes pour adopter une position sans doute guère plus confortable. Appuyée contre lui, sa tête reposant dans le creux de son épaule, Sugar Beth poussa un soupir d'aise. Tomber amoureuse n'était pas une découverte pour elle, cela lui était arrivé si souvent. 

Cela avait toujours été son talon d'Achille, même si elle avait cru ne plus avoir besoin d'être amoureuse pour se sentir vivante. Apparemment, elle s'était trompée, mais au moins avait-elle dorénavant suffisamment d'expérience pour ne plus se laisser piéger. 

— Il nous manque un peu de musique, décréta Colin. Bach serait parfait. 

Mais en guise de musique, ce fut Ain't she sweet qu'il se mit à fredonner, d'une surprenante voix de baryton qui la fit sourire en dépit de sa soudaine tristesse. 

Quand il se tut, il lui savonna les épaules et lui chuchota à l'oreille :

— Promets-moi d'envoyer promener Jewel, ma douce, et de rester auprès de moi, à Frenchman's Bride. 

Les hommes qu'elle avait croisés pour le meilleur et pour le pire lui avaient donné un tas de noms plus ou moins gentils - baby, chérie, bouchon, garce... -, mais aucun ne l'avait jamais appelée ma douce. Il lui fallut puiser dans ses réserves de courage pour lancer d'un ton sarcastique :

— Mes jours à Frenchman's Bride sont terminés, Votre Grâce. 

— Et pourquoi, je vous prie ? dit-il en forçant son accent british. 

Sugar Beth se surprit à sourire. 

— Ce vieux préjugé contre les femmes entretenues. 

— Tu ne serais pas entretenue, puisque tu travaillerais pour moi. 

— Ce vieux préjugé contre les femmes qui couchent avec leur patron. 

— Tu es décidée à me mettre des bâtons dans les roues. Heureusement pour toi, je suis d'excellente humeur ! 

— Tu peux l'être, après ce que je t'ai fait ce soir. 

Cela suffit à les distraire tous deux quelques minutes, pendant lesquelles ils enchaînèrent caresses et baisers. Pas suffisamment, cependant, pour empêcher Colin de revenir à la charge aussitôt après. 

— Que tu le veuilles ou non, il va nous falloir gérer plus rationnellement cette relation explosive. 

— Dois-je contacter mon avocat afin qu'il prépare un contrat de mariage en béton qui me permette de récupérer Frenchman's Bride après notre divorce ? 

Colin se mit à rire. 

— Tu ne m'auras pas comme ça. 

— Tu devrais trembler dans tes bottes, insista-t-elle. A part durant ma période d'alcoolisme, j'ai toujours fini par épouser mes amants. 

— Certes, mais tu es à présent une femme plus avisée. 

— Peut-être pas autant que tu le crois. 

— Arrête de jouer à me faire peur. J'admets que ce qui nous arrive est pour le moins surprenant, mais il me semble que le moins que nous puissions faire est de nous donner un peu de temps. 

— Avant de dire une bêtise que tu pourrais regretter, reprit-elle patiemment, souviens-toi que je ne t'ai causé que des ennuis depuis que je suis là. Et au risque de blesser ton amour-propre, je dois avouer que je n'ai pas l'intention de me lier à des hommes que j'estime dangereux pour moi. 

— Non-sens ! protesta-t-il sèchement. Aucun homme ne peut mieux te convenir que moi. 

Son corps pressé contre le sien semblait confirmer ses paroles. Parce qu'elle se sentait faiblir, Sugar Beth tira du bout du pied la chaînette de la bonde afin de vider la baignoire. 

— Que veux-tu dire par là ? 



— Nous sommes faits l'un pour l'autre parce que nous nous comprenons parfaitement. Je manie le sarcasme et l'ironie grinçante presque aussi bien que toi, tu es aussi têtue et manipulatrice que moi. De plus, nous n'entretenons aucune illusion l'un vis-à-vis de l'autre, ce qui nous prémunit contre toute complication. 

— Tu oublies un détail, objecta-t-elle. J'ai trois mariages derrière moi et une longue expérience des complications. 

— Un détail qui change tout pour toi ! triompha Colin. Tu as été mariée trois fois, mais avec moi cela ne risque pas de se produire. 

À ces mots, Sugar Beth se sentit sombrer. Non parce qu'il n'envisageait pas de l'épouser, mais parce qu'une relation amoureuse sans complications lui semblait plus que jamais interdite. Le temps était venu de se ressaisir, mais comment aurait-elle pu s'y résoudre alanguie contre lui ? Prenant appui des deux mains sur le rebord de la baignoire, elle se dressa hors de l'eau avant d'affirmer avec force :

— Faire l'amour avec toi a été la meilleure chose qui me soit arrivée depuis bien longtemps. Mais rationnellement ou non, il est hors de question que nous poursuivions notre relation. 

Colin se raidit. En un instant, toute sa morgue habituelle lui était revenue. 

— Je ne suis pas un type ramassé dans un bar. 

Sugar Beth sortit du bain et s'enroula bien vite dans une serviette. 

— J'ai fini par apprendre ce qui me convient, lança-t-elle. Et avoir une liaison avec toi ne me semble pas de nature à me faire du bien. 

— C'est un peu tard pour t'en rendre compte. 

— Tu devrais être flatté que je n'aie pas su résister à la tentation. Le pire, c'est que nous avons sans doute gâché ce qui aurait pu devenir une belle amitié. 

— Ridicule ! Nous n'avons rien gâché du tout. 

L'eau ruissela sur son corps quand il se leva dans la baignoire. La chaude lueur des bougies fit de ses muscles bandés une telle splendeur qu'elle dut lutter contre l'envie de replonger illico avec lui... 

— Il est tout à fait possible d'être à la fois amis et amants, plaida-t-il avec passion. En fait, c'est même préférable. 

— Pour moi, c'est tout ou rien, Votre Grâce. Et le fait que je me retrouve quatre mois après la mort d'Emmett nue dans une salle de bains avec un homme perdu de vue depuis quinze ans prouve bien que je suis retombée dans mes vieux travers. 

Sa voix s'était brisée sur ces derniers mots. Sugar Beth prit le temps de se ressaisir avant de conclure :

— Ce qui est pour moi particulièrement déprimant. Apparemment, je suis toujours incapable de me donner à un homme sans m'imaginer aussitôt que je tombe amoureuse. 

La lueur d'inquiétude qu'elle vit passer dans son regard lui prouva qu'elle avait enfin réussi à capter son attention. 

— Sugar Beth, murmura-t-il, tu ne penses tout de même pas que... 

— Que quoi ? lança-t-elle, pointant fièrement le menton. Que je suis tombée amoureuse de toi ? Et pourquoi pas ? J'ai une longue pratique. Et si cela ne suffit pas à te faire déguerpir ventre à terre, cela me suffit amplement pour ne plus avoir envie de te revoir. Va-t'en ! 

Sur son visage, l'inquiétude céda le pas à l'indignation. 

— Des clous ! Je ne suis pas un de tes jouets dont tu te débarrasses quand tu en as marre. 



Croisant les bras, Sugar Beth soupira longuement. 

— As-tu seulement écouté un mot de ce que je viens de te dire ? 

— J'ai tout écouté ! Les balivernes, les fadaises et les mensonges... Tu es peut-

être habituée à ce que les hommes obéissent sans discuter à tes moindres lubies, mais tu vas devoir déchanter avec moi. 

Dérobant à ses yeux une vue alléchante, Colin se drapa dans une serviette avec une dignité d'empereur romain. 

— Ah oui ? Alors laisse-moi être plus précise... J'ai eu ma dose de relations difficiles, et je ne tiens absolument pas à remettre ça avec toi. Sous aucun prétexte ! 

Colin haussa les épaules d'un air têtu. 

— Pas la peine d'en faire un tel drame, maugréa-t-il. Il n'y a qu'à dire que nous ne nous voyons que pour le plaisir. 

— Soit tu es sourd comme un pot, s'énerva-t-elle, soit tu es l'homme le plus stupide du monde ! 

— Et toi, tu es la femme la plus bornée qui puisse exister. 

— Si tu tiens vraiment à jouer les idiots, libre à toi. Mais tu ne pourras pas m'obliger à te suivre sur cette voie. Nous n'avons plus rien à nous dire. En ce qui me concerne, c'est terminé ! 

Sa voix résolue lui parvint sans peine de la salle de bains. 

— Ça, ma chère, c'est ce que tu crois. 

Sugar Beth pria sans illusion pour qu'il n'ait pas raison. 


16

Ryan attendit que l'assistante de Winnie parte déjeuner pour pousser la porte de Trésors d'hier. Sa femme était seule dans la boutique, occupée à disposer des poupées anciennes dans un panier d'osier. Au bruit du carillon elle releva la tête, un sourire aux lèvres, qui s'effaça dès qu'elle le vit. Furieux, il referma violemment la porte, tira le verrou et retourna le panonceau annonçant la fermeture. 

Winnie montra quelques signes de nervosité et recula, ce qui ne fut pas pour lui déplaire. Il en avait plus qu'assez d'être la victime. Il y avait près de quarante-huit heures qu'il avait rencontré Sugar Beth, à La Brasserie du lac, et sa femme n'avait toujours pas réagi. Il était pourtant certain qu'elle était au courant, Deke lui ayant rapporté au téléphone qu'une réunion au sommet des Seawillows s'était tenue le soir même. 

Les cheveux de Winnie lui parurent plus longs qu'a l'accoutumée - ce qui était impossible, étant donné qu'il ne s'était écoulé que quatre jours depuis son départ. 

Il fut également surpris de la trouver plus jeune - guère plus âgée que Gigi, mais beaucoup moins innocente. Il connaissait certainement la petite robe ivoire, sobre et élégante, dont elle était vêtue, pourtant il n'avait jamais remarqué à quel point elle révélait ses formes et mettait ses jambes en valeur. 

— Ryan, dit-elle en le dévisageant avec circonspection. Je n'ai réellement pas le temps de... 

— Et moi, j'en ai rien à foutre ! 

Winnie tressaillit mais ne pipa mot. Ryan en profita pour s'avancer vers elle et pousser son avantage. 

— Figure-toi que ma femme m'a quitté, que ma fille s'accroche à moi comme à une bouée ou refuse de sortir de sa chambre, que je n'ai pas pu bosser de toute cette foutue semaine. 



— Je suis désolée... 

Mais le regard qu'elle lui lançait prouvait qu'elle ne l'était pas vraiment, et elle aurait pu tout aussi bien offrir sa sympathie de circonstance à un étranger. Ryan éprouva à ce moment-là de la colère, de la peur, de la culpabilité, ainsi que quelque chose de plus primitif qui. ressemblait fort à un besoin de possession. 

— Si tu l'étais, nous n'en serions pas là. Le pire est que je ne comprends rien à ce qui nous arrive. Qu'attends-tu de moi, exactement ? 

Elle répondit sans hésiter ni réfléchir. 

— Que tu sois honnête envers toi-même et envers moi. 

Ryan sentit le peu de maîtrise de lui-même qui lui restait lui échapper. 

— Bon sang ! mais ça ne veut rien dire... Commence par être honnête toi-même ! 

Qu'est-ce que tu veux de moi ? 

Winnie détourna les yeux. Un instant, il crut qu'elle était embarrassée mais, quand leurs regards se croisèrent de nouveau, le sien était tranquille et déterminé comme il ne l'avait jamais été. 

— Ce que je veux ? répéta-t-elle. Je veux la première place dans ton cœur. 

Son attitude respirait la dignité, l'intelligence, la décence - toutes ces qualités qui faisaient de lui le coupable, ce qu'il ne méritait pas et qui le poussa à répliquer durement :

— Tu as une drôle de façon de chercher à l'obtenir ! 

Winnie ne broncha pas. Loin de battre en retraite, elle s'approcha de lui. Elle ne lui avait jamais semblé aussi belle, aussi jeune ni aussi désirable. 

— Je veux ton cœur, insista-t-elle, et je veux également ton pardon. 

Bien loin de l'apaiser, ces paroles attisèrent sa fureur. 

— Conneries ! 

Winnie soupira, comme s'il se conduisait, lui, en gamin irresponsable. 

— Retourne travailler, conseilla-t-elle froidement. Tu es trop en colère pour discuter. 

Le sentiment d'avoir été utilisé qui le rongeait depuis des jours - non, depuis des années - se cristallisa d'un coup en lui. Autrefois, il avait eu des projets pour se réaliser, des projets qui excluaient le mariage et la paternité. Elle lui avait volé ses rêves, elle lui avait volé son avenir, mais il s'était débrouillé pour ravaler son ressentiment, l'enfouir. 

— Si tu veux mon pardon, il va te falloir patienter longtemps pour l'obtenir. Je déteste ce que tu m'as fait. Je l'ai toujours détesté, tu m'entends ? 

Winnie blêmit. Ses yeux d'une fixité hypnotique le transpercèrent comme deux aiguilles. Ryan aurait voulu en rester là, mais il était trop tard, il ne pouvait plus s'arrêter. 

— Ryan, murmura-t-elle, je... 

— Ferme-la ! hurla-t-il avec une violence qui la fit sursauter. Tu voulais de l'honnêteté, eh bien tu vas être servie. En toute honnêteté, tu m'as dépossédé de ma vie ! 

Il lui fallait un exutoire. Pour ne pas la frapper, il vida une pleine étagère d'un fatras de bibelots en verre. Winnie poussa un cri et porta ses mains à sa bouche en les regardant se fracasser sur le sol à grand bruit, comme leur mariage à cet instant. Cela ne suffit pas à apaiser sa fureur. Il poursuivit :

— Tu m'as privé de mon libre arbitre en décidant toute seule de tomber enceinte ! 

Tu te contrefichais de savoir ce que j'en pensais. Tout ce qui t'intéressait, c'était toi, toi, toi ! Je ne te pardonnerai jamais ! 

Un silence assourdissant retomba entre eux. Le visage de Winnie était décomposé, ses lèvres tremblantes. Ryan, soudain très las, avait l'esprit embrumé, comme au sortir d'un mauvais rêve. Le verre brisé s'étendait partout autour d'eux. Il s'attendait à ce qu'elle se brise elle aussi en mille morceaux qu'il aurait pu ramasser. À sa grande surprise, elle soutint son regard. D'une voix tremblante mais ferme, elle murmura :

— D'accord, Ryan, tout est dit. 

Alors seulement la réalité de ce qu'il venait de faire le frappa de plein fouet. Il n'avait pas voulu cela. Il n'avait pas voulu réduire leur vie en pièces. Il voulait simplement que sa femme revienne, que leur couple soit aussi uni qu'autrefois. Il voulait de nouveau faire briller les yeux de celle qui l'avait cru capable de décrocher la lune et les étoiles. Tout ce qu'il venait de dire était vrai, et pourtant il n'éprouvait aucun soulagement. 

Un intense sentiment de gâchis s'empara de lui. Elle lui avait donné tout ce qu'il avait désiré, tout ce dont il avait pu rêver, et il le lui avait renvoyé en pleine figure. Son ressentiment caché avait été la pierre angulaire de leur mariage, responsable de son besoin à elle de lui plaire à tout prix, et de sa volonté à lui de l'en punir par un détachement apparent. De ce ressentiment il ne restait plus rien. Tout ce qu'il voulait, c'était l'aimer, plus et mieux qu'il ne l'avait fait jusqu'alors. Mais comment pourrait-elle jamais croire à cet amour, après ce qu'il venait de lui révéler ? 

Ryan ne trouva d'autre échappatoire que la fuite. Winnie ne fit pas un geste, ne dit pas un mot pour le retenir. 

En sortant de la réserve, Sugar Beth aperçut dans la section réservée à la littérature pour enfants un petit garçon qui observait avec fascination un mobile publicitaire. Âgé de cinq ans environ, vêtu d'un jean et d'un tee-shirt rayé, il portait sur le visage les signes distinctifs du mongolisme. 

Depuis qu'elle travaillait à la librairie, il était le premier enfant à s'aventurer dans ce recoin du magasin mal éclairé et peu accueillant. Jewel, à qui elle avait fait remarquer le manque d'attractivité de ce rayon, l'avait toisée en décrétant que, si elle pensait pouvoir faire mieux, elle était nommée responsable de ce département. 

Sugar Beth avait dû se retenir pour ne pas s'emparer du téléphone afin d'annoncer la nouvelle à Colin. Étant donné qu'elle l'avait éconduit, elle ne lui téléphonait pas, mais lui ne s'en privait pas. Tous les prétextes lui étaient bons. 

En général - puisqu'il avait insisté pour obtenir une garde partagée -Gordon lui servait de prétexte. D'autres fois, c'était pour vérifier qu'elle avait renouvelé son abonnement à Atlantic Monthly, ou pour savoir si elle avait porté au pressing la veste en tweed sur laquelle il ne parvenait pas à mettre la main. Toutes ces astuces pour lui parler la faisaient sourire. Elle devait bien se l'avouer, Colin lui manquait terriblement. 

Pour ne pas se remettre à déprimer, Sugar Beth préféra concentrer son attention sur son jeune client. 

— Tu aimes les aventures de Daphné ? demanda-t-elle en cueillant sur le présentoir le dernier tome de la série. 

Un large sourire illumina la face du gamin, qui pointa le doigt vers l'un des personnages du mobile. 

— J'aime Benny ! s'enthousiasma-t-il. Benny, mon ami. 

Sugar Beth lui rendit son sourire. Comment résister à tant d'enthousiasme ? 

— Tu t'appelles comment ? 

— Charlie. 

— Viens par ici, Charlie. Je vais te lire les derniers exploits de ton copain Benny. 



S'asseyant en tailleur sur le sol, Sugar Beth décida qu'il lui faudrait se procurer au plus tôt, à défaut de chaises pour enfants, quelques coussins pour créer un coin lecture. 

— Daphné fait la culbute, lut-elle solennellement, lorsque Charlie se fut confortablement installé dans son giron. Par Molly Sommerville... 

Durant les minutes qui suivirent, plus rien ne compta pour eux que les aventures tragi-comiques du lapin et de ses amis. Quand elle eut tourné la dernière page, Charlie leva la tête vers elle pour lui offrir un autre de ses sourires venus du fond du cœur. 

— Merci, m'dame ! Tu lis très bien. 

— Et toi, tu sais très bien écouter les histoires, dit-elle en lui caressant le bout du nez. 

Du coin de l'œil, Sugar Beth enregistra un mouvement sur sa droite et tourna la tête pour découvrir Leeann qui les observait depuis la porte de la boutique. On devinait à la blouse blanche qui dépassait de son manteau qu'elle allait prendre son service à l'hôpital ou qu'elle en revenait. 

— Maman ! s'exclama Charlie en bondissant pour courir vers elle. Je veux le nouveau livre de Daphné et Benny. 

— Combien coûte-t-il ? demanda-t-elle. 

Sugar Beth était tellement déconcertée qu'il lui fallut un moment pour se relever et dénicher l'information. 

— Si je t'achète ce livre, expliqua Leeann en caressant la tête de son fils, tu ne pourras pas acheter de jouet la prochaine fois que nous irons au supermarché. 

— Dakodak ! 

— Va le porter à la caisse. Je te rejoins dans une minute. 

En silence, elles regardèrent le gamin radieux s'éloigner en faisant crisser ses semelles sur le sol. 

— Charlie est mon petit dernier, expliqua Leeann au bout d'un instant. 

L'amniocentèse avait révélé dès le début de ma grossesse qu'il serait atteint de trisomie 21. 

— Cela n'a pas dû être facile. 

— C'est pour mon ex-mari que ça ne l'a pas été. Andy Perkins - tu ne le connais pas, il est de Tupelo. Nous avions quelques problèmes. D'argent, surtout. Andy a tout de suite été très clair. Soit j'avortais, soit il me plaquait. 

— Alors tu lui as dit de ne surtout pas se retourner. .. 

Un sourire triste joua sur les lèvres de Leeann. 

— Cela n'a pas été si simple. 

— J'en suis sûre. Quoi qu'il en soit, Charlie est mignon comme tout. Intelligent avec ça. Il savait exactement quand tourner les pages. 

— Tu ne savais pas que c'était mon fils, n'est-ce pas ? 

— Non. 

— Merci de lui avoir fait plaisir. 

— Je me suis fait plaisir aussi. 

Leeann ajusta la bandoulière de son sac sur son épaule. 

— Je dois y aller, dit-elle. 

Pourtant, elle ne fit pas mine de bouger d'un pouce. 

— Je vais enregistrer ton achat, proposa Sugar Beth. 

— Inutile ! Jewel va s'en charger. 

Comprenant qu'il y avait plus pour la retenir, Sugar Beth soupira et lança d'un air résigné :

— Si tu crachais simplement ce que tu as sur le cœur ? 



Leeann parut soulagée qu'elle lui facilite la tâche. 

— Tout ce que j'ai à dire, répondit-elle, c'est que tu as blessé tout un tas de gens et que tu continues à le faire. Tiens-toi à l'écart de Ryan... 

Leeann s éloignait déjà, sans même lui laisser le loisir de se défendre. Sugar Beth alla reposer Daphné fait la culbute dans son présentoir et souffla sur le mobile, regrettant que la vie ne soit pas aussi limpide qu'un livre pour enfants. 

Le reste de l'après-midi passa si vite que Sugar Beth n'eut pas le temps de réorganiser le rayon jeunesse. Désireuse de mettre à exécution son projet au plus tôt, elle décida de rester après la fermeture, ce qui impliquait hélas un coup de fil à Colin... 

— Tu pourrais garder Gordon jusque vers vingt et une heures ? Je vais travailler tard. 

— Pourquoi faire ? Le magasin ferme à dix-huit heures. 

Elle se doutait qu'il ne cherchait qu'à prolonger l'appel mais ne put résister au plaisir de partager la nouvelle. 

— J'ai pris du galon. Tu as l'honneur de parler à la responsable du départements de livres pour enfants ! 

— Tu y connais quelque chose ? 

— Rien du tout, mais j'apprends vite. 

Dans l'écouteur, la voix de Colin faiblit quand il se détourna pour lancer à Gordon :

— Bonne nouvelle, mon pote... Maman rentre tard. On va pouvoir se soûler et regarder un porno entre hommes ! 

À son corps défendant, elle ne put s'empêcher de rire et de s'exclamer, un peu trop affectueusement :

— Tu peux être un tel gamin, parfois... 

En raccrochant, elle se reprocha de s'être laissée aller à plaisanter avec Colin. 

Conduite typiquement dépendante, qu'elle se promit de ne plus reproduire. Du moins, se dit-elle, autant que faire se pouvait... 

Son regard s'égara à travers la vitrine. De l'autre côté de la rue, au coin du bloc, Winnie était en train de fermer son magasin. Au cours des jours précédents, Sugar Beth l'avait vue à diverses occasions entrer et sortir du bâtiment. Une fois, elle l'avait observée redisposer sa vitrine et s'était aventurée après la fermeture pour observer le résultat. Sa demi-sœur avait un œil très sûr pour la décoration, elle ne pouvait le nier. 

La veille, Gigi était passée dire bonjour à Sugar Beth à la librairie, mais elle s'était montrée morose et peu loquace, même quand elle l'avait complimentée sur son nouveau look. À n'en pas douter, la séparation de ses parents devait l'affecter. 

A l'heure du déjeuner, ce même jour, elle avait vu Ryan pénétrer dans la boutique de sa femme. Pour le bien de Gigi, Sugar Beth espérait sincèrement qu'ils parviendraient au plus vite à régler leurs problèmes, tous les deux. Mais en voyant les lumières s'éteindre au magasin et s'allumer dans l'appartement du premier, elle comprit que les choses ne seraient sans doute pas aussi simples. 

La concentration de Colin ne résista pas au coup de fil de Sugar Beth. Cela faisait un petit moment qu'il jouait du piano distraitement, laissant courir ses mains sur le clavier en s'imaginant avoir percé tous ses mystères. Ne l'avait-il pas caressée aux endroits les plus secrets ? Mais pour un mystère qu'il découvrait, un millier d'autres semblaient surgir. Il y avait tant de choses qu'ils n'avaient pas faites... 

Ils n'avaient pas encore fait l'amour dans son lit à lui ni sous la douche. Il voulait la prendre allongée sur une table, ou mieux encore à plat ventre sur l'accoudoir d'un fauteuil. Oh, oui, voilà ce qu'il leur faudrait vraiment essayer... 



Plaquant un dernier accord rageur, Colin quitta le piano et se leva. Il lui fallait décidément quelque chose de plus physique que Chopin pour l'occuper ce soir... 

La nuit étant venue, il alluma dans le salon puis se ravisa. Le noir était plus adapté à son humeur du moment. 

Il avait été pris de court, dimanche, quand elle avait affirmé qu'elle tombait amoureuse de lui. Depuis, il avait eu le temps de relativiser. Sugar Beth dramatisait, comme à son habitude. Il pouvait comprendre sa frayeur devant ce qui leur arrivait (lui-même n'était pas des plus rassuré) mais elle finirait bien - du moins l'espérait-il - par reprendre ses esprits et reconsidérer sa décision. 

Depuis qu'elle n'était plus là, la maison paraissait bien vide et il n'aimait pas cela. 

Son travail s'en ressentait. Il n'avait pas produit grand-chose de valable. Il n'y avait pas si longtemps, il aurait pu s'en ouvrir auprès de Winnie, mais elle avait pour l'heure d'autres problèmes à régler. De toute façon, elle avait tendance à être trop précautionneuse, trop maternelle avec lui. Sugar Beth, elle, avait un don pour aller à l'essentiel et livrer sans fard son opinion. 

Faute d'avoir autre chose à faire, Colin se rendit à la cuisine pour s'occuper du dîner. Mais même là, en sortant du congélateur un des plats qu'elle lui avait préparés avant son départ, il ne put échapper à son obsédant souvenir. Quant à elle, naturellement, elle serait ce soir tellement occupée par sa nouvelle lubie qu'elle se contenterait de grignoter une barre chocolatée en guise de repas. 

Décidément, songea-t-il, elle avait de déplorables habitudes alimentaires... Si elle n'y prenait garde - ou si quelqu'un n'y prenait garde pour elle -, un jour cela finirait par lui jouer des tours. 

Glissant la boîte congelée dans le micro-ondes, Colin referma la porte d'un geste rageur et régla la minuterie. Que lui arrivait-il ? N'avait-il pas autrefois enchaîné assez de dragons et libéré suffisamment de princesses ? 

La sonnerie du téléphone retentit, le tirant de ses pensées moroses. Restait à espérer que c'était de nouveau Sugar Beth, afin qu'il puisse lui dire sans détour sa façon de penser. 

Colin alla décrocher, mais ce ne fut pas Sugar Beth qui lui répondit. 

Quelqu'un frappait à la porte. Qui cela pouvait-il être alors que la boutique était fermée depuis deux heures ? Sugar Beth fronça les sourcils et mit en place la dernière étagère. Agencer différemment les bibliothèques lui avait permis de rendre plus accessible la section des livres pour enfants. Ce faisant, il lui avait fallu empiéter sur les rayonnages dévolus à la poésie, ce qui promettait pour le lendemain une explication orageuse avec Jewel... 

— J'arrive ! cria-t-elle en contournant les présentoirs pour aller ouvrir. 

L'homme athlétique habillé en Versace qu'elle découvrit derrière la porte en verre avait l'air en colère. Le revoir après si longtemps lui fit battre le cœur comme une midinette. Après s'être débattue avec le verrou pour lui ouvrir, Sugar Beth l'accueillit par une de ses coutumières pirouettes verbales pour masquer son trouble. 

— Oui, Votre Grâce ? 

Sans attendre qu'elle l'y invite, il pénétra à l'intérieur et demanda :

— Qui est Delilah ? 

— Mon chat. 

— Fascinant, maugréa Colin. Ton chat voudrait savoir pourquoi tu ne l'as pas appelée depuis deux jours. 

Sugar Beth se mordit l'intérieur de la joue pour ne pas se gifler. Elle avait laissé le numéro de Frenchman's Bride à Brookdale au cas où son portable tomberait en panne. Il ne devait servir qu'en cas d'urgence, mais Delilah pouvait se montrer maligne et avait dû réussir à se le procurer. 

— Tu lui as fait peur ? s'inquiéta-t-elle. Je te préviens, si tu lui as dit quoi que ce soit qui... 

— Pourquoi dit-elle que tu es sa mère ? l'interrompit-il sèchement. Elle paraît trop vieille pour être ta fille. 

— Delilah est ma belle-fille. À présent, si tu veux bien déguerpir, j'ai du travail à... 

— Elle m'a dit qu'elle vivait dans un endroit appelé Brookdale. Après avoir raccroché, j'ai fait quelques recherches. 

Comme il ne faisait pas mine d'obtempérer, Sugar Beth lui prit des mains la boîte en plastique qu'il avait amenée et souleva la feuille d'aluminium qui la recouvrait. 

— Tu m'as apporté à manger ! Comme c'est gentil ! 

Il avait même piqué une fourchette en plastique dans le plat de lasagnes réchauffé. Elle n'avait quasiment rien mangé de la journée et le fumet qui s'en dégageait aurait pu la faire saliver mais elle avait perdu tout appétit. 

— Il n'y a pas de quoi en faire une histoire ! reprit-elle d'un air agacé. Delilah est la fille d'Emmett. Si tu veux tout savoir, elle est et restera une fillette de dix ans dans le corps d'une femme de cinquante et un ans. Elle vit à Brookdale depuis des années et y est très heureuse. Je suis tout ce qui lui reste. Fin de l'histoire. 

— Brookdale est une institution privée. L'une des plus réputées et l'une des plus chères... 

Sans plus s'occuper de lui, Sugar Beth gagna l'un des fauteuils et s'y assit confortablement. 

— Normalement, dit-elle en brandissant la fourchette, les clients n'ont pas le droit d'amener ici ni boissons ni nourriture. Nous allons faire une exception pour toi. 

Colin la rejoignit et s'obstina. 

— Je commence à y voir plus clair. 

— Puisque tu insistes, je vais manger. Mais uniquement parce que mes lasagnes sont irrésistibles. 

— Cela explique pourquoi tu tiens tant à retrouver cette peinture. Ce qui te motive, ce ne sont pas les fourrures... 

— Tu as de la chance, je crois que ce sont les meilleures lasagnes que j'aie jamais préparées. 

Imperturbable, Colin croisa les bras et poursuivit :

— Tu as besoin de cet argent pour que Delilah reste à Brookdale. Ce qui change radicalement la donne. Dans cette histoire, tu n'es pas la garce blonde égoïste et superficielle qui ne pense qu'à elle, mais la pauvre héroïne valeureuse prête à se sacrifier pour sauver plus faible qu'elle. 

— Sérieusement, tu ne veux pas y goûter ? 

— Pourquoi ne m'en as-tu pas parlé ? 

Renonçant à faire diversion, Sugar Beth planta sa fourchette dans les pâtes. 

— Je n'avais aucune raison de le faire. 

— Le fait que nous sommes amants ne te semble pas une raison suffisante ? 

Sugar Beth jaillit comme une fusée de son siège et répliqua vertement :

— Le fait que nous étions amants ne m'empêchait pas de vivre ma vie à mon idée. 

— Tu ne vis pas ta vie, tu la joues. Tu te donnes la sensation d'exister en étant en représentation permanente ! 

— Tu m'ennuies. J'ai un travail urgent à finir. 

Tournant les talons, elle regagna les bibliothèques vides et les piles de livres posées sur le sol. Colin ne la suivit pas mais poursuivit néanmoins son réquisitoire, sans pitié ni faiblesse. 

— Pour mieux égarer les soupçons, tu as créé cet alter ego, cette femme si dure qu'elle se moque de savoir ce que les autres pensent d'elle. Une femme si forte qu'elle est fière de jeter à la face du monde la liste interminable de ses défauts. 

Sauf qu'en réalité - et c'est là que le numéro confère au génie - les défauts en question n'ont rien à voir avec ce que tu es réellement. Chapeau bas, l'artiste ! 

Applaudissez, mesdames et messieurs, applaudissez... 

En faisant mine de s'intéresser à son classement, Sugar Beth aurait aimé pouvoir faire preuve de la même ironie cinglante. Mais les flèches de Colin faisaient mouche, et tout ce qu'elle put répliquer fut :

— C'est faux. 

— Dans ce cas, pourquoi ne pas m'avoir avoué pour quelle raison tu avais besoin de cette peinture ? Pourquoi ne pas m'avoir permis de te connaître telle que tu es ? 

À bout de patience, Sugar Beth s'emporta. 

— Et pourquoi l'aurais-je fait ? Quel avantage en aurais-je retiré ? J'aurais dû me mettre à nu simplement parce qu'une fois de plus un homme était entré dans ma vie ? Un homme qui compromettrait mon équilibre durement acquis ? Non merci, Votre Grâce ! À présent, dehors... 

— Nous n'en avons pas terminé. Quoi que tu puisses en penser, répondit Colin avant de fermer la porte. 

Elle attendit de le voir disparaître pour tourner rageusement le verrou. La gorge serrée, elle se refusa à pleurer une fois de plus à cause d'un homme. Pour ne pas sombrer, elle saisit la boîte de lasagnes et marcha dans la librairie en mangeant comme un automate. Delilah lui manquait. Gordon lui manquait. L'homme qu'elle s'acharnait à vouloir chasser de son cœur lui manquait. 

Lorsqu'elle se remit au travail, sa motivation n'était plus qu'un souvenir et elle se contenta de tout remettre en ordre pour le lendemain. 

Vers vingt-deux heures elle éteignit les lumières mais, alors qu'elle s'apprêtait à sortir, quelque chose de l'autre côté de la rue attira son attention. D'abord, elle crut à une illusion d'optique, à un reflet des réverbères sur les vitres. Puis elle y regarda de plus près et poussa un petit cri de panique. De la fenêtre de l'appartement situé au-dessus de la boutique de Winnie s'échappait un panache de fumée noire. 
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Pétrifiée, Sugar Beth regarda la fumée s'échapper de la fenêtre ouverte. Les lumières étant allumées, Winnie devait être là. Il n'y avait pas une seconde à perdre. 

Après avoir composé le numéro d'urgence des pompiers et donné les informations nécessaires, elle saisit sous le comptoir de la librairie l'extincteur de sécurité et se rua à l'extérieur. 

— Winnie ! cria-t-elle, la tête levée vers la fenêtre d'où s'échappait une fumée de plus en plus dense. Winnie, est-ce que tu m'entends ? 

Aucune réponse. Comme elle s'y attendait, la porte de la boutique était verrouillée. D'un grand coup d'extincteur, Sugar Beth en vint à bout et se dirigea au jugé vers l'arrière du magasin où tout paraissait en ordre. Mais, derrière une porte qui donnait sur un étroit escalier en bois, une acre odeur de fumée la prit à la gorge et la fit tousser. 

— Winnie ! cria-t-elle de nouveau au bas des marches. Tu es là ? 



Un bruit sourd se fit entendre au premier, aussitôt suivi d'un juron de charretier. 

— Où veux-tu que je sois ? répondit-elle enfin. Rends-toi utile, appelle les pompiers. 

— C'est déjà fait. Descends tout de suite ! 

— Jamais ! 

Sugar Beth tendit l'oreille dans l'espoir d'entendre le bruit des sirènes, mais il ne s'était pas écoulé suffisamment de temps. À contrecœur, elle retint son souffle et monta. 

Trois portes s'ouvraient sur le petit palier. La fumée provenait de celle du milieu. 

Tout en longueur et encombrée d'un fatras de meubles anciens, la pièce haute de plafond était équipée d'un coin cuisine. Des volutes de fumée s'échappaient d'une vieille cuisinière. Winnie se démenait pour cingler avec une serviette de bain humide le placard en bois attenant. Bien qu'il n'y eût pas de flammes, la prudence imposait d'évacuer la pièce. 

— J'étais en train de faire frire du poulet, expliqua-t-elle en la voyant approcher, et... Mais que fais-tu là? 

— Tu veux que je m'en aille ? 

— Ce ne serait pas une mauvaise idée. 

— Idiote ! Je devrais te laisser brûler vive... 

— Ne te prive pas ! 

— Tu ferais mieux de ne pas trop me tenter... 

Winnie poussa un cri de frayeur en voyant une pile de serviettes en papier s'enflammer sur le comptoir à côté d'elle. Pendant qu'elle s'y attaquait à coups de serviette humide, Sugar Beth arracha du sol un tapis en lirette et s'en servit pour éteindre sur le mur un calendrier qui commençait à se consumer. 

Enfin, la première sirène se fit entendre dans le lointain. 

— Inutile de s'acharner ! lança-t-elle, les yeux brûlants et la gorge en feu. Les pompiers arrivent, sortons d'ici tant qu'il en est encore temps. 

— Je ne partirai que quand ils seront là, répondit Winnie en redoublant d'efforts. 

Je ne peux pas laisser l'incendie gagner le rez-de-chaussée. 

Ses yeux s'agrandirent en fixant un point derrière Sugar Beth qui, se retournant, vit une gerbe de flammes s'écraser sur le plancher. 

— Rends-moi les perles de Diddie ! s'exclama-t-elle en étouffant le début d'incendie. Sinon, je jure que je te laisse tomber... 

— Plutôt mourir ! 

La fumée était de plus en plus dense. Le bruit des sirènes de plus en plus proche. 

Winnie avait suffisamment tenté le diable. Sugar Beth se décida à employer la manière forte et mit à profit quelques-unes des leçons que lui avait données en son temps le regretté Cy Zagurski. 

— Mais... Que fais-tu ? cria Winnie. Lâche-moi tout de suite ! 

Après s'être précipitée sur elle et l'avoir chargée sur son épaule comme un vulgaire sac d'avoine, Sugar Beth courut vers l'escalier. L'effet de surprise avait été total. La différence de taille jouait en sa faveur. Winnie avait beau marteler son dos de ses poings, rien n'y ferait. 

Deux minutes plus tard, elles émergeaient sur le trottoir, alors que les premiers pompiers sautaient à bas de leur camion et qu'une petite foule de curieux s'assemblait devant le magasin. 

— J'y suis arrivée ! cria-t-elle victorieusement en posant Winnie sur ses pieds. 

J'ai bien cru ne jamais parvenir en bas de cet escalier - elle pèse une tonne ! 

- mais il faut croire que le bon Dieu nous protégeait... 

— Quoi ! s'indigna Winnie, le visage congestionné. Que crois-tu que... 



— N'essaie pas de parler ! l'interrompit Sugar Beth en lui posant la main sur la bouche. Sinon, tu vas te remettre à tousser. 

Suffisamment fort pour se faire entendre du petit groupe de témoins qui ne rataient rien de l'incident, elle ajouta :

— Tout va bien maintenant. Je serais morte de honte si je t'avais laissée dans cet enfer ! Tout le monde aurait fait ça à ma place, alors inutile de me remercier. 

Deux ambulanciers se précipitèrent pour prendre soin de Winnie, ce qui était une bonne chose, car elle commençait à se débattre et à mordre comme une furie. 

Prudemment, Sugar Beth recula et heurta Dulane Cowie, qui avait bien meilleure allure, sanglé dans son uniforme de policier, qu'à l'époque où il hantait comme une âme en peine les couloirs du lycée, le visage ravagé par l'acné. 

— Sugar Beth, c'est vraiment toi qui l'as tirée de là ? fit-il. 

— Je sais, c'est dur à croire, répondit-elle avec un sourire modeste. C'est étonnant comme on parvient à se dépasser quand une vie est en jeu ! 

À deux pas de là, Winnie commençait à s'en prendre aux ambulanciers qui ne voulaient pas la lâcher. Au premier rang du petit groupe de spectateurs, une version plus âgée et plus enrobée de Laverne Renke lança :

— Eh, Sugar Beth, qu'est-ce qui s'est passé au juste ? 

— Eh, Laverne, il s'est passé que j'ai aperçu de la fumée sortir des fenêtres en quittant la librairie de Jewel. J'ai composé le 911 et j'ai filé un coup de main à Winnie qui combattait bravement l'incendie. 

— Pour ce que j'en ai vu, reprit Laverne, elle était dans les vapes quand tu l'as sortie de là... 

Winnie, qui avait tout entendu, lança à Sugar Beth un regard assassin. 

Dulane, opinant du chef, observa la fenêtre du premier où la fumée commençait à s'éclaircir. Il lâcha gravement :

— Elle a vraiment de la chance que tu te sois trouvée là. 

N'importe qui aurait fait pareil à ma place. Renonçant à lutter, Winnie se laissa emporter par les ambulanciers jusqu'à leur véhicule. Se joignant à la foule, Sugar Beth observa un instant les opérations en cours. Puis, décidant qu'il était temps de se faire discrète, elle s'apprêtait à s'éloigner quand une BMW rutilante se gara dans un crissement de pneus le long du trottoir. Pieds nus, vêtu d'un jean et d'un tee-shirt, Ryan en descendit et se précipita vers sa femme. 

Puisqu'elle ne se trouvait qu'à quelques pas, Sugar Beth ne rata rien du tendre échange qui s'ensuivit. 

— Tu vas bien ? demanda-t-il en la serrant contre lui et en la dévorant des yeux. 

Tu n'as rien ? 

— Oui, non, je... je faisais frire du poulet, répondit Winnie d'une petite voix désolée. Charise est malade, je voulais le lui porter, et... le téléphone a sonné... 

j'ai laissé la poêle sur le feu... c'est tellement bête ! 

— Je suis désolé. 

À l'émotion qui avait fait trembler sa voix, Sugar Beth comprit qu'il était question de bien plus que de l'incendie. Elle avait vu dans sa vie nombre d'hommes amoureux, et Ryan ne déparait pas dans le lot... Comme pour confirmer ses soupçons, il eut un sourire triste, repoussa tendrement du visage de sa femme une mèche de cheveux. 

— Ce que je t'ai dit hier... Il faut tout oublier. 

Baissant les yeux, Winnie hocha la tête longuement. Un jeune pompier vint les interrompre tandis que ses collègues, déjà, remballaient leur matériel. 

— Madame Galantine, la fumée a causé pas mal de dégâts mais ça aurait pu être bien pire. 



Puis, se tournant vers Ryan, il ajouta, désignant Sugar Beth du menton :

— C'est une bonne chose que cette dame soit intervenue à temps. Elle a pu sortir votre femme de là. Sans quoi, il aurait pu y avoir du bobo... 

Winnie, à qui l'arrivée de Ryan avait fait tout oublier, fronça les sourcils et se tourna vers elle pour l'apostropher. Son mari, en la serrant avec effusion contre lui, ne lui en laissa pas l'opportunité. 

— Tu es sûre que tout va bien ? Tu vas rentrer à la maison maintenant. Et sans discussion. Tu n'as de toute façon pas le choix. 

Il ne triomphait pas, paraissait simplement soulagé, mais Sugar Beth vit aussitôt Winnie se renfrogner. L'air malheureux, elle recula d'un pas, croisa les bras comme pour se donner du courage et secoua négativement la tête. 

— Pas maintenant, répondit-elle. Pas tant que nous ne sommes pas sûrs de... 

— Moi j'en suis sûr ! l'interrompit Ryan. Je n'ai jamais été aussi sûr de ma vie. 

Winnie, avec un sourire las, leva la main et lui caressa la joue. 

— J'en suis heureuse pour toi. Moi, j'ai besoin d'un peu plus de temps. 

De là où elle était, Sugar Beth pouvait sentir l'amour qui unissait ces deux-là. 

Hélas pour lui, Ryan ne semblait pas aussi clairvoyant. Au lieu d'acquiescer, il se braqua et insista :

— Tu dois rentrer ! Tu n'as nulle part où aller. 

— J'irai à l'hôtel, répliqua-t-elle d'un air buté. 

Ryan émit un claquement de langue agacé. En le voyant s'enferrer, Sugar Beth songea que même le meilleur des hommes pouvait se conduire en parfait imbécile... 

— Avec ce salon organisé par la chambre de commerce, dit-il, tu sais bien qu'il est complet. 

— J'avais oublié. 

Troublée, Winnie baissa les yeux, aussi misérable qu'un animal pris au piège. 

Sous le coup d'une impulsion subite - identique à celle qui l'avait obligée à « 

sauver » Winnie malgré elle, même si les conséquences risquaient d'en être moins drôles -, elle s'avança vers eux. 

Les regards courroucés qu'ils lui lancèrent quand ils la découvrirent près d'eux lui donnèrent l'impression d'être une gamine importune dérangeant ses parents discutant du plus sérieux des problèmes. 

— Winnie... commença-t-elle d'un air gêné. Tu pourrais peut-être... pour ce soir uniquement - ou même pour quelques jours si tu veux... Enfin, ce n'est pas la place qui manque chez moi. A toi de voir... 

Ryan partit d'un grand éclat de rire. 

— Chez toi ! On peut dire que tu ne manques pas de culot ! Aucune chance que Winnie aille jamais dormir chez toi. 

— Mais pourquoi donc ? rétorqua celle-ci d'une voix lointaine. Je te remercie de ton offre, Sugar Beth, et je l'accepte. 

Ryan afficha l'expression du type qui vient de découvrir que sa femme le trompe. 

— Tu es folle ? murmura-t-il. C'est Sugar Beth ! 

Le visage de marbre, Winnie acquiesça d'un signe de tête. 

— Je sais bien qui c'est : c'est elle qui m'a sauvé la vie. 

Sugar Beth fit de son mieux pour paraître humble. 

— Ce n'est rien. Inutile d'en reparler. 

— Ça, permets-moi d'en rester juge, dit-elle en lui jetant un regard glacial. 

Ryan les regardait comme si elles avaient subitement perdu l'esprit. 

— Je ne comprends rien, murmura-t-il. Rien du tout. 

Sugar Beth tourna les talons et lança par-dessus son épaule :



— La porte reste ouverte, Winnie. Tu peux venir quand tu veux dès que tu en auras terminé ici. Moi, je m'en vais mettre les couteaux sous clé... 

À peu près certaine que Winnie ne retournerait pas chez elle, Sugar Beth prépara quelques vêtements, un nécessaire de toilette, et déposa le tout sur la table du salon, avec un petit mot indiquant où se trouvait la chambre d'amis. Elle n'avait ni la force ni le courage d'affronter son ennemie de toujours, aussi s'empressa-telle de plonger au fond de son lit après avoir pris une douche rapide. 

Malheureusement, elle ne put différer éternellement la confrontation. Le lendemain, un peu après huit heures, Winnie pénétra dans la cuisine où elle était en train de rincer son bol. Sans se retourner, elle lui lança :

— J'ai des céréales Fruity Pebbles ou des Doritos... 

— Je m'arrêterai manger un morceau sur le chemin de la boutique. 

— Excellente idée... 

Sugar Beth regarda furtivement son invitée surprise et réprima un sourire. Elle avait su que le vieux tee-shirt Matrix de Cy et le pantalon de jogging qu'elle ne mettait plus ne lui iraient pas, mais tout de même pas à ce point... Gordon sortit de sous la table pour renifler la nouvelle venue, lui montra les dents, et partit s'exiler dans le salon. 

— Je te remercie de m'avoir accueillie cette nuit, dit Winnie en s'asseyant. 

— C'était le moins que je pouvais faire après t'avoir sauvé la vie... 

Cela suffit à réveiller leur vieil antagonisme. 

— Tu aurais pu me blesser dans l'escalier. 

— On ne gagne rien sans risque. 

— Toi, tu ne risquais rien dans l'histoire. 

— C'est bien pour cela que je n'ai pas pu résister. 

— Tu as toujours besoin d'être le point de mire de tout le monde, n'est-ce pas ? 

— Disons que je sais saisir ma chance. 

— Et celle des autres par-dessus le marché ! 

— Personne ne t'a jamais dit que tu n'as aucun sens de l'humour ? 

— On ne peut pas rire de tout. 

— T'arrive-t-il au moins de rire de quelque chose, ou donnes-tu toujours l'impression d'avoir avalé ton balai ? 

— Ton parapluie, corrigea doctement Winnie. On dit de quelqu'un qu'il a l'air d'avoir avalé son parapluie. 

Sugar Beth leva les yeux au ciel. 

— C'est bien ce que je disais. 

Gordon aboyait dans l'entrée depuis un moment déjà. Elle lui cria de se taire, puis s'aperçut qu'on frappait à la porte avec insistance. Avec un grognement d'exaspération, elle alla ouvrir et découvrit Gigi sur le perron, sobrement vêtue d'un jean et d'un sweat-shirt à sa taille. Même avec sa coiffure « ethnique », elle aurait presque pu être élégante... 

— J'arrive à temps, dit-elle en se glissant à l'intérieur. Vous vous disputiez ? 

— Salut, jeune fille ! 

Winnie sortit en trombe de la cuisine. Sa fille lui sauta dans les bras. Après quelques instants de ces effusions, Gigi rompit l'étreinte, un peu gênée, et s'accroupit pour saluer Gordon. 

— Ça va ? Je t'ai manqué ? 

En une invite explicite, le basset se roula sur le dos pour se faire caresser le ventre. Gigi se fit une joie de lui faire ce plaisir et examina la tenue de sa mère d'un œil critique. 

— Ça ne te va pas du tout. 



— Chacun son tour, répliqua Winnie avec un à-propos surprenant. Mais dis-moi, tu es debout de bien bonne heure pour un samedi. 

Après avoir gratifié Gordon d'une dernière caresse, Gigi se redressa. 

— J'ai dû avoir une prémonition dans mon sommeil. Papa m'a tout raconté. Et il m'a donné l'autorisation de venir te voir ici. 

— Tu as déjeuné ? s'enquit Sugar Beth en se dirigeant vers la cuisine. Tu veux du pain perdu à la cannelle ? 

— Et comment ! 

Winnie leur emboîta le pas et s'indigna :

— Comment se fait-il que moi je n'aie eu droit qu'aux Doritos ? 

Sortant les œufs du réfrigérateur, Sugar Beth haussa les épaules et grogna :

— Traitement de faveur... 

Une lueur d'espoir passa dans le regard de Gigi. 

— Ça y est, vous êtes amies, toutes les deux ? 

Feignant d'être trop occupée pour répondre, Sugar Beth laissa Winnie répondre. 

— Non, fit celle-ci d'un air pincé, on ne peut pas dire que nous sommes amies. 

Gigi fit la grimace. 

— Alors vous vous haïssez toujours, c'est ça ? 

— Je ne hais personne. 

Cela dit, Winnie se servit une tasse de café. Sugar Beth couvrit son ricanement en cassant un œuf dans un bol. 

— Moi, reprit Gigi en s'asseyant sur le sol pour mieux caresser Gordon, si j'avais une sœur, je ne la haïrais pas. 

Winnie s'assit à table avec sa tasse. 

— Nous ne sommes pas vraiment sœurs, corrigea-t-elle. 

— Demi-sœurs, insista sa fille. Vous avez le même père. 

— Mais nous n'avons pas été élevées ensemble. Gigi roula des yeux effarés. 

— Si je découvrais un jour que j'ai une demi-sœur, je sauterais de joie. Je déteste être enfant unique ! 

— C'est ce que tu me répètes au moins pour la centième fois. 

Gigi lança à sa mère un regard de reproche. 

— Je ne comprendrai jamais pourquoi tu la hais autant. 

— Gigi, ce n'est pas ton problème ! 

La trêve temporaire entre la mère et la fille s'acheva sur cette note discordante. 

Un silence glacial s'abattit sur la cuisine, troublé seulement par les grognements de satisfaction d'un basset ravi de se faire caresser les oreilles. 

Tout en battant l'œuf avec énergie, Sugar Beth avait pris sa décision. Elle ne pouvait laisser Gigi donner une fois de plus à sa mère le mauvais rôle sans réagir. 

Après ce qu'elle lui avait fait la veille, elle lui devait bien ça. Et, à bien y réfléchir, pour tout un tas d'autres raisons, elle lui devait bien plus encore. 

— Pour répondre à ta question, Gigi, ta mère me hait parce que je me suis arrangée autrefois pour lui rendre la vie impossible. 

Intriguée, la jeune fille leva les yeux vers elle. 

— Qu'est-ce que tu lui as fait ? 

— Tout ce qu'il m'était possible de faire. 

Pour ne pas avoir à croiser leurs regards, qu'elle sentait peser sur elle, Sugar Beth s'ingénia à faire détremper les tranches de pain avec un zèle excessif. 

— Ta mère était très timide, expliqua-t-elle. J'utilisais cela à mon avantage pour la mettre à l'écart des autres. Dès que quelqu'un voulait se lier avec elle, je m'arrangeais pour que cela ne se fasse pas. Je me moquais d'elle dans son dos. 

J'ai même été jusqu'à lire en public un extrait de son journal... 



— Je ne te crois pas ! protesta Gigi, trop loyale pour lui retirer si vite sa confiance. Même Kelli Willman ne ferait pas une chose pareille. 

— Tu as tort. Je n'ai aucune raison d'inventer ça. 

Sugar Beth lança une noisette de beurre dans la poêle. Puis, s'essuyant les mains à un torchon, elle se retourna, décidée à affronter le regard de Gigi, à défaut de pouvoir soutenir celui de Winnie. 

— Au cours de ma dernière année de lycée, raconta-t-elle, j'ai fait à ta mère la pire chose que l'on puisse faire à quelqu'un. Elle venait de donner une représentation... 

Winnie se dressa d'un bond. 

— Ce n'est pas la peine de raconter ça ! 

— Je ne vois pas pourquoi ! rétorqua Sugar Beth. C'est moi qui dois en rougir, pas toi... 

Winnie eut la sagesse de ne pas insister et de se rasseoir. Peut-être comprenait-elle, comme elle, que le temps était venu de sortir les vieux fantômes du placard. 

— Pour les besoins de la représentation, poursuivit-elle, elle était couverte de peinture. Je savais qu'elle devrait prendre une douche avant de rentrer. Je me suis introduite dans le vestiaire pendant qu'elle se douchait, et j'ai caché ses habits, les serviettes, tout ce dont elle pouvait se servir pour se couvrir. 

S'attendant que Winnie proteste de nouveau, Sugar Beth marqua une pause. 

Puis, voyant qu'elle se contentait de regarder fixement devant elle, elle inspira profondément et reprit son récit. 

— À l'extérieur du gymnase, je m'étais arrangée pour que m'attendent quelques garçons. Je n'ai pas eu de mal à les convaincre que les vestiaires des filles étaient vides et que c'était le moment ou jamais pour eux d'y jeter un coup d'œil. Quand nous sommes entrés, ils ont surpris ta mère, nue et trempée, en train de chercher ses affaires. Ton père était un de ces garçons. 

Gigi déglutit péniblement puis demanda :

— Est-ce qu'il l'a vue lui aussi ? 

— Bien sûr. Ça faisait partie de mon plan. À l'époque, je sortais encore avec Ryan, mais Winnie était déjà très amoureuse de lui. C'était pour elle d'autant plus humiliant. Gigi secoua la tête un instant. 

— Je ne comprends pas, murmura-t-elle. Pourquoi lui as-tu joué un tour aussi cruel ? 

Sugar Beth tourna les yeux vers Winnie. 

— Cette partie-là de l'histoire, tu pourrais peut-être la raconter toi-même ? 

Le visage figé, Winnie ne lui rendit pas son regard. 

— Comment pourrais-je expliquer quelque chose que je n'ai jamais compris ? Tu avais tout pour être heureuse. Tu étais légitime. Tu avais une vraie famille. 

— En plus, renchérit Gigi, tu étais populaire ! Alors de quoi pouvais-tu être jalouse ? 

Puisque Winnie semblait décidée à jouer les saintes nitouches, Sugar Beth se lança sans la quitter des yeux. 

— Mon père aimait ta mère, il t'aimait toi, mais il ne nous aimait pas, ni moi ni ma mère. En vérité, il pouvait à peine me supporter. J'ai toujours été trop voyante, trop agitée, trop exigeante, trop prétentieuse, trop mauvaise en classe - 

trop, trop, trop pour lui. 

Gigi protesta. 

— Je ne te crois pas. Les pères aiment leurs enfants, même quand ils sont insupportables. 

Sugar Beth eut un sourire triste. 



— Tous les pères ne ressemblent pas au tien, Gigi. Le mien ne m'a jamais frappée. Il ne désirait tout simplement pas s'occuper de moi. En revanche, il adorait ta mère, et c'est pour cette raison que je l'ai haïe. 

Pour cacher son émotion, Sugar Beth se retourna et alluma le gaz sous la poêle. 

— Chaque fois que je les voyais ensemble, reprit-elle, il paraissait heureux comme il ne l'était jamais avec moi. Comme je ne pouvais pas le punir, c'est ta mère que j'ai punie. 

Gigi s'abîma un long moment dans un silence pensif, au terme duquel elle conclut avec un soupir :

— L'adolescence n'est pas une période facile. J'en sais quelque chose... Mais je ne vois pas pourquoi des erreurs de jeunesse devraient nous poursuivre toute notre vie. 

Winnie n'avait toujours pas dit un mot, se contentant de porter sa tasse à ses lèvres de temps à autre. Gigi se planta devant elle. 

— Maman, dit-elle, je ne comprends pas pourquoi tu l'as laissée faire. Pourquoi ne t'es-tu pas battue pour te faire respecter ? 

Winnie soutint le regard de sa fille et répondit d'une voix assurée :

— Parce que j'étais trop lâche. 

— Tu n'étais pas lâche, corrigea Gigi avec toute la sagesse du monde. 

Simplement, tu n'avais pas encore expérimenté ton pouvoir personnel, ta véritable puissance. 

— Si tu veux... Elle était si belle, si sûre d'elle... Sa coiffure était parfaite, ses vêtements toujours en avance d'une mode, son maquillage impeccable. Et puis elle avait ce rire irrésistible, qui faisait la conquête de tout le monde. Dès qu'elle entrait dans une pièce, il était impossible de l'ignorer. 

— Elle est toujours comme ça, remarqua Gigi. Mais elle n'y peut rien si les gens la remarquent... 

— Eh ! protesta Sugar Beth en remuant le pain perdu dans la poêle. Je suis toujours là au cas où vous l'auriez oublié. Je vous assure que, hormis les habitants de Parrish, personne ne fait attention à moi. 

— Des clous ! rétorqua Winnie avec un rire grinçant. Tu es tellement habituée à être le centre du monde que tu ne le remarques même plus. 

Gigi croisa les bras d'un air buté. 

— Sugar Beth, tu devrais dire que tu es désolée pour ce que tu as fait. Et toi, maman, je pense que tu devrais lui pardonner parce qu'elle n'est plus la même qu'autrefois. 

Pour éviter à Winnie d'avoir à endosser le costume de la méchante, Sugar Beth intervint :

— Ce n'est pas si simple. Je suis désolée pour ce que j'ai fait, mais il y a entre nous des années d'animosité, et je comprends que ta mère m'en veuille toujours. 

— Ce qui veut dire, reprit Gigi avec agacement, que vous allez continuer à vous haïr jusqu'à votre mort ? À défaut d'être sœurs, vous pourriez au moins être amies. 

— Impossible ! lança Sugar Beth en éteignant le gaz. Du moins, tant qu'une certaine personne n'aura pas rendu à une certaine autre les perles qui lui reviennent... 

Incapable de comprendre, Gigi se tourna vers sa mère. 

— C'est moi qui ai récupéré le rang de perles de Diddie, expliqua celle-ci. Si les choses s'étaient passées autrement, il aurait dû revenir à Sugar Beth, mais il est à moi, et je n'ai aucune intention de le lui rendre ! 

Avec le sérieux d'un secrétaire d'État en herbe négociant un traité de paix, Gigi expliqua à Sugar Beth. 

— En compensation de tes erreurs passées, je pense que maman devrait garder les perles, même si elle à l'air cloche quand elle les porte. 

— Ces perles me vont parfaitement ! s'insurgea Winnie. C'est d'ailleurs pour cela que je les porte tout le temps. 

— Tu devrais être soulagée qu'elle les garde, reprit Gigi à l'intention de Sugar Beth. Toi aussi tu aurais l'air cloche avec ces perles. 

— Là n'est pas le problème, protesta-t-elle. Le problème est que... Oh ! peu importe ! Tu perds ton temps, Gigi. Nous ne pourrons jamais nous considérer comme sœurs, ta mère et moi. Tout ce que tu peux espérer, c'est que nous finissions par nous supporter. 

— Ce serait déjà ça ! Mais... (Gigi posa la main sur l'épaule de sa mère)... il ne t'est jamais venu à l'idée que nous sommes la seule famille qui te reste, toutes les deux ? 

Sugar Beth sentit une angoisse familière lui serrer la gorge et fit de son mieux pour l'ignorer. 

— Laisse tomber, fillette... 

Gigi déposa un baiser sur la joue de sa mère et se dirigea vers la porte, suivie de près par le basset. 

— Je peux emmener Gordon avec moi ? 

— Nous laisser seules toutes les deux ne changera rien, tu sais. 

— Je voulais juste le présenter à papa. 

— Et ton pain perdu ? 

— Je n'ai pas très faim... Mangez-le toutes les deux ! 

Aussitôt que la porte d'entrée eut claqué, Winnie se leva pour se resservir de café. 

— Je savais que tu étais jalouse de moi, mais je n'imaginais pas à quel point. 

— Inutile d'avoir l'air si ravie. 

— La vie ne nous apporte pas tant de moments de joie. Je savoure mon triomphe ! 

Souriante, elle sortit une assiette d'un placard et y déposa une des deux tranches de pain perdu. Après s'être installée à table et l'avoir humée un instant avec gourmandise, elle se renfrogna et maugréa :

— Ce pain perdu était censé être à la cannelle, non ? 

Sugar Beth haussa les épaules. 

— J'étais trop occupée à m'humilier devant ta fille. 

Winnie se consola à l'aide d'une généreuse rasade de sirop d'érable et commença à manger. 

— J'aimerais dormir ici encore quelques nuits, dit-elle entre deux bouchées. 

Surtout si ça te dérange. 

— Tôt ou tard, répondit Sugar Beth sans s'offusquer, il te faudra bien faire la paix avec Ryan. 

— Alors ce sera plutôt tard. C'est sérieux, entre Colin et toi ? 

— Je m'amuse avec lui. Winnie se mit à rire. 

— Mon œil ! lança-t-elle en se levant. Dis plutôt que tu es dingue de lui. 

— Si ça t'amuse de le croire. 

Sugar Beth attendit que sa demi-sœur soit partie pour savourer la tranche de pain perdu qu'elle lui avait laissée. Longtemps après son départ, elle souriait encore. 


18

Toute la journée, Sugar Beth garda un œil sur les allées et venues qui firent de Trésors d'hier, en dépit de 1'écriteau « Fermé » accroché sur la porte bardée de planches, une ruche en pleine activité. Ryan et Gigi arrivèrent en premier. Plus tard, les Seawillows firent leur apparition. Un peu avant midi, un camion de chantier se gara devant la boutique. Avant de faire entrer les ouvriers, Ryan resta un moment à discuter avec eux sur le trottoir. Peu après, Gigi se glissa dehors et revint chargée de cartons de pizza. La famille de Winnie faisait cercle autour d'elle. 

Peut-être, se dit Sugar Beth, tout s'était-il finalement arrangé au pays des Galantine. Ce qui signifiait que Winnie n'aurait sans doute pas à dormir chez elle ce soir. Elle n'allait certes pas s'en plaindre, mais elle garderait un bon souvenir, finalement, de leur confrontation matinale. 

Une petite bonne femme à la mâchoire carrée approcha de la caisse, la tirant de ses pensées. 

— Tu te rappelles de moi, n'est-ce pas, Sugar Beth ? Pansye Tims, la grande soeur de Corinne. 

— Oui, naturellement... Pansye ! Comment vas-tu ? 

Pansye fit la grimace et tira de sa poche un mouchoir dans lequel elle se moucha bruyamment. 

— Je me remets d'une sinusite. Saleté de temps ! Se penchant vers elle, elle ajouta tout bas :

— Tout le monde en ville parle de ce qui s'est passé cette nuit. Imagine ce qui serait arrivé à Winnie si tu ne l'avais pas sortie de là alors qu'elle était évanouie. 

Elle est tellement dynamique... Parrish ne serait pas pareil sans elle. Je voulais juste te dire à quel point nous te sommes reconnaissants. 

Sugar Beth lui sourit d'un air gêné. Pansye n'était pas la première à la remercier, et elle ne parvenait pas à comprendre pourquoi Winnie ne s'était pas encore chargée de remettre les pendules à l'heure. 

— En fait, dit-elle, on a un peu exagéré les... 

— Taratata ! l'interrompit Pansye. Tu es une héroïne, un point c'est tout. 

Jewel apparut soudain derrière la caisse, comme un diable jaillit de sa boîte. 

— Elle a raison, Sugar Beth. J'ai même entendu dire que le maire veut te donner la médaille de la ville pour acte de bravoure. 

Les yeux de Pansye s'arrondirent sous l'effet de la surprise. Hochant respectueusement la tête, elle se hâta de faire ses adieux pour aller colporter la nouvelle. 

Après son départ, Sugar Beth adressa à Jewel, à qui elle avait avoué la vérité, un regard de reproche. 

— Cette histoire était supposée rester une plaisanterie, se plaignit-elle. Je voulais juste m'amuser un peu et par la même occasion faire enrager Winnie. 

Je suis sûre qu'elle fait exprès de ne pas révéler la vérité pour m'embêter. 

Jewel partit d'un de ces rires tonitruants dont elle avait le secret. 

— T'embaucher a été ma meilleure idée depuis que j'ai ouvert cette librairie... Et pas seulement pour la distraction que tu me procures. Ta seule présence attire plus de clientèle que dans mes rêves les plus fous. 

Son regard tomba soudain sur la section poésie amputée d'un rayonnage et son sourire se figea sur ses lèvres. 

— Où est passée Langston Hugues ? demanda-t-elle d'un ton mécontent. Il n'est... 

— ... plus de ce monde ! compléta gaiement Sugar Beth. J'avais besoin de cet espace pour le coin des enfants. 



Jewel pointa un doigt accusateur et poursuivit :

— Peut-être, mais Nikki Giovanni, que je sache, n'est pas morte, elle... Et si elle passait à l'instant même le seuil de cette boutique, j'en mourrais de honte ! 

— Je doute que Parrish, Mississippi, figure en tête de liste des destinations de rêve de Nikki. Je doute aussi qu'il soit nécessaire de garder trois exemplaires de ses livres. 

Jewel ne retrouva sa bonne humeur que tard dans l'après-midi, quand elle constata qu'il ne restait plus un exemplaire de Daphné fait la culbute, et qu'une douzaine de livres pour enfants avaient été vendus. 

— D'accord, ça marche, dit-elle à contrecœur. Mais si jamais tu t'attaques à Gwendolyn Brooks, tu es une femme morte... 

Alors qu'approchait l'heure de la fermeture, Sugar Beth comprit qu'elle espérait un coup de fil de Colin. 

Il avait forcément entendu parler de l'incendie, à l'heure qu'il était. S'en fichait-il totalement ? Apparemment, oui... 

— On dîne toutes les deux à La Brasserie du lac ! lança Jewel après avoir fait ses comptes de la journée. C'est moi qui régale. 

— D'accord. Pour éviter tout malentendu, je ne considère pas ça comme un premier rendez-vous... 

— Ne te fais pas d'illusions, Miz Scarlett. Toi et moi, c'est une histoire entre sœurs. 

— Tu pourrais au moins me laisser une chance. 

— Certaines choses ne sont pas destinées à être.. 

Au moment où elles eurent rejoint le restaurant et passé commande, leur conversation s'était faite nettement plus sérieuse. Elles discutèrent de livres qu'elles aimaient, de vieux rêves et de nouveaux projets. Sugar Beth ignora les tentatives de Jewel pour la faire parler de Colin mais lui lâcha quelques confidences sur ce qui s'était passé le matin même avec Winnie. 

Quand elle se tut, Jewel lui sourit amicalement. 

— En fait, dit-elle, tu es fâchée qu'elle ne reste pas plus longtemps chez toi. 

— Tu plaisantes ! 

— Non, pas du tout. 

Elle avait raison, réalisa plus tard Sugar Beth en garant sa voiture dans l'allée vide de la maison de Tallulah. D'une manière ou d'une autre, elle avait espéré sans se l'avouer que ses retrouvailles avec sa demi-sœur pourraient être la base de... Peu importait à présent. 

Lorsqu'elle pénétra dans la maison vide, Gordon ne la harcela pas pour sortir, ce qui signifiait qu'il n'y avait pas longtemps que Colin avait dû le faire rentrer. 

Vaillamment, elle résista à la tentation de trouver une excuse pour surgir chez lui et chercher la bagarre. Elle adorait se disputer avec lui. Elle aimait l'impression de liberté qu'elle en retirait. Avec lui, aucune raison de craindre une claque, d'être jetée à travers la pièce, ou de provoquer une attaque cardiaque... 

Quand ils étaient ensemble, elle se sentait revivre. Mais c'était là, justement, le piège qu'il lui fallait éviter. Ne se sentait-elle donc vivante, encore et toujours, que lorsqu'elle découvrait son reflet dans les yeux d'un homme ? Non. Plus jamais. 

Elle avait acquis de l'expérience, à présent, même si la sagesse ne prémunissait en rien contre la solitude... 

Tout ce qui clochait dans sa vie sembla d'un coup lui tomber sur les épaules. Elle était fatiguée de devoir garder la tête haute alors qu'elle aurait voulu s'enfouir sous les couvertures, fatiguée de prétendre qu'elle se moquait de l'avis d'autrui, fatiguée du vide en elle qui la poussait pour le combler à tomber amoureuse. 



Elle ne connaissait qu'un moyen d'engourdir sa peine - se soûler. Espérant que le chocolat pourrait faire l'affaire, elle fonça dans la cuisine toutes affaires cessantes. 

Ryan pesta tout bas en découvrant la Volvo de Sugar Beth dans l'allée. La Mercedes de Winnie ne s'y trouvait pas, ce qui voulait dire qu'il avait acheté en vain le bouquet de tulipes blanches posé sur le siège passager. Bien sûr, il était un peu tard pour les lui apporter. Mais Gigi avait décidé de se joindre à une sortie du lycée, et il avait terminé sa journée de travail en faisant le taxi. 

Les yeux fixés sur le pare-chocs de la Volvo, les bras tendus rivés au volant, Ryan s'adossa à son siège et tenta en vain de se détendre. Il avait espéré que Winnie lui aurait pardonné la scène affreuse qu'il lui avait infligée dans son magasin le mercredi précédent, mais de toute évidence il s'était leurré. Le fait qu'elle n'ait pas été ouvertement hostile ce jour-là tandis qu'il aidait à réparer les dégâts occasionnés par le feu ne signifiait pas pour autant qu'elle avait oublié ou pardonné. Chaque fois qu'il avait essayé de se retrouver seul avec elle, elle avait déjoué ses tentatives. Et lorsqu'il lui avait demandé de rentrer chez eux, elle l'avait une fois de plus rembarré. 

Durant tout le jour, elle avait été tout sourires avec tout le monde, riant avec Gigi qui essayait de vieux chapeaux, discutant avec les ouvriers, plaisantant avec les Seawillows au meilleur de leur forme. Mais elle ne lui avait souri qu'une fois, et encore très brièvement. Jusqu'à ce jour, il n'avait pas prêté spécialement attention aux sourires de sa femme. À présent, il savait qu'ils s'épanouissaient sur ses lèvres en douceur, avant d'illuminer progressivement tout son visage. 

Elle ne l'avait pas remercié pour l'aide apportée, et elle ne s'était pas une fois inquiétée de savoir si tout allait bien pour lui. L'ancienne Winnie aurait commencé par tenter de le convaincre de ne pas gâcher son temps à des tâches si subalternes, avant de mettre sa patience à rude épreuve en lui demandant toutes les cinq minutes s'il ne voulait pas se reposer, manger un morceau, boire quelque chose. Mais la nouvelle Winnie n'était pas si prévenante. Elle était une femme de tête, sûre d'elle-même, et si époustoufiante qu'il lui était difficile de penser à autre chose qu'à faire de nouveau l'amour avec elle... 

Il avait réalisé aujourd'hui qu'il n'avait jamais passé plus de cinq minutes d'affilée dans sa boutique. Certes, il appréciait et respectait son goût pour les antiquités, mais il n'avait sans doute jusqu'à présent vu en Trésors d'hier que le coûteux joujou d'une femme riche et désœuvrée. Il lui avait suffi de la regarder discuter avec Gigi de certains objets, donner des consignes aux ouvriers afin de les préserver, pour saisir à quel point elle était douée et passionnée par son métier. 

Songer à quel point il l'avait négligée, sous-estimée, lui avait fait subitement honte. 

Laissant les tulipes sur le siège, Ryan sortit du véhicule. Rien n'aurait pu lui paraître plus étrange que de demander à Sugar Beth si elle savait où se trouvait Winnie, mais il se refusait à appeler les Seawillows. Une fois encore, il se demanda ce qui avait bien pu se passer entre les deux ennemies d'hier ce matin même. Gigi le savait, mais quand il avait tenté de lui tirer les vers du nez, elle lui avait fait comprendre très clairement qu'il n'obtiendrait rien d'elle. 

À la réflexion, il changea d'avis et rouvrit la portière pour prendre le bouquet. Si jamais Winnie revenait chez Sugar Beth, les trouver à son retour pourrait peut-

être l'adoucir un peu. Pour arriver à ses fins, il lui fallait se résoudre à courtiser sa femme. À sa grande surprise, l'idée n'était pas pour lui déplaire. Il avait toujours aimé les challenges. Mais il n'aurait jamais imaginé que reconquérir l'amour de Winnie pourrait un jour en être un pour lui... 



Sugar Beth vint lui ouvrir jambes nues, uniquement vêtue d'un ample tee-shirt d'homme qui lui arrivait à mi-cuisses. Elle était toujours la femme la plus provocante qu'il eût jamais connue, mais tout ce qu'elle évoquait à présent pour lui, c'était le regret d'avoir passé quatorze ans de sa vie à penser à elle au lieu d'aimer sa femme comme elle le méritait. 

Dès qu'elle les aperçut, elle s'empara des tulipes et minauda :

— C'est pour moi ? Comme c'est gentil ! 

— Elles sont pour Winnie, et à ta place je ne m'aviserais pas de lui raconter que je te les ai offertes... Tu as causé assez de torts à mon mariage comme cela. 

Avant qu'il ait pu se rendre compte de quoi que ce soit, elle l'avait agrippé par le poignet et entraîné à l'intérieur, le dévorant des yeux comme s'il était un sucre d'orge qu'il lui fallait à tout prix. Et quand elle reprit la parole, sa voix flirtait aussi ouvertement avec lui que ses attitudes ou ses regards. 

— Toi, mon chou, tu es exactement ce qu'il me faut ce soir. J'ai besoin de distraction... 

— Trouve-la ailleurs. 

Il tourna les talons pour partir, mais elle réussit à le contourner et à s'adosser à la porte, l'empêchant de passer. 

— S'il te plaît, Ryan... En souvenir du temps passé. 

Sa voix ressemblait à un feulement de panthère. Il sentit ses cheveux se dresser sur sa nuque et lutta contre la nausée pour demander :

— Tu as bu ? 

— Je suis aussi sobre qu'un juge, si tu exceptes une dose élevée de sucre dans le sang. Hélas, je ne suis pas sûre de le rester si tu me laisses tomber... 

Ryan sentit sa patience partir en lambeaux. 

— Écoute, Sugar Beth... Tout ce que je veux, c'est voir Winnie. 

— Et moi, tout ce que je veux, c'est oublier à quel point j'ai besoin d'un verre. 

— Alors, va t'en servir un ! 

— Malheureusement, un n'est jamais assez, et avant que j'aie pu comprendre ce qui m'arrive, je me retrouve à danser sur le bar en petite culotte... 

Le prenant par surprise, elle lui passa un bras autour de la taille et se colla à lui comme une liane. Ryan sursauta et tenta de se libérer, mais elle le tenait ferme et il n'aurait pu y parvenir sans violence. 

— Si tu veux, dit-elle en ronronnant presque, je peux te montrer ma petite culotte même sans avoir à boire un verre. 

Le parfum qui lui assaillait les narines était aussi troublant, sinon plus, que le contact de son corps chaud et offert contre le sien. Quand il parvint à parler, il le fit d'une voix peu assurée qui lui déplut. 

— Que cherches-tu à faire, exactement ? 

— J'ai juste besoin d'un peu de réconfort. Ça a été pour moi un mois de merde, pour conclure une année de merde ! 

Sugar Beth posa sa joue contre sa poitrine, glissa une jambe derrière la sienne, caressa de son pied nu son mollet. 

— Tu te rappelles comment c'était entre nous, Ryan ? Tu te rappelles que nous n'arrivions pas à nous rassasier l'un de l'autre ? 

La gorge serrée, les bras collés le long du corps, Ryan parvint à murmurer :

— C'était il y a très longtemps. 

Sugar Beth leva vers lui deux yeux implorants. Il fut désarçonné de les découvrir du même bleu électrique que ceux de sa femme. 

— Ne me repousse pas ! plaida-t-elle avec force. S'il te plaît... 

Ryan rêvait depuis toujours de cet instant - Sugar Beth se jetant à son cou, le suppliant de la reprendre... 

— Je ne dirai rien à personne... promit-elle. Nul n'en saura jamais rien. Juste pour ce soir, où est le problème ? 

Ryan était émoustillé par ses avances. Il ne pouvait prétendre le contraire. 

Comment aurait-il pu ne pas l'être, alors qu'elle était quasiment en train de le violer ? Mais s'il ne pouvait cacher l'excitation qu'elle avait suscitée en lui, il savait n'être pas le moins du monde tenté... Ce fut sans le moindre remords qu'il parvint enfin à lui agripper les épaules pour la repousser. 

— Je suis marié et j'aime ma femme, répondit-il. Voilà où est le problème. 

— Eh bien, eh bien... railla-t-elle avec un sourire forcé. Que de noblesse ! Que de grandeur d'âme ! 

— La noblesse n'a rien à voir là-dedans. Winnie est tout pour moi. Je ne l'ai jamais trahie et ce n'est pas pour toi que je vais commencer. 

— Alors va te faire voir ! 

Ryan fut pris de pitié pour elle. Il eut envie de lui dire qu'elle avait passé l'âge de ce genre de gamineries, mais se retint. Avec un bref hochement de tête, il se détourna d'elle et sortit. 

Dès que la porte se fut refermée derrière Ryan, Sugar Beth se précipita sur la boîte de chocolats Oreos à moitié vide abandonnée sur le sofa du salon. Gordon ne tarda pas à l'y rejoindre, aussitôt suivi de Winnie, puis de Colin. 

— Tout ceci était-il absolument nécessaire ? s'indigna-t-il, les narines frémissantes. 

Sugar Beth, préférant se défouler sur Winnie, l'ignora superbement. 

— À présent nous sommes quittes ! s'exclama-t-elle, la bouche pleine d'Oreos. Le petit sketch de ce soir suffit à payer toutes les dettes que j'avais encore envers toi. 

Cet homme est raide dingue de toi. Il se fiche de moi comme de sa première chemise. Si tu n'es pas capable de te mettre ça dans le crâne, alors c'est que tu ne le mérites pas... 

Les yeux dans le vague, un sourire béat sur les lèvres, Winnie hocha distraitement la tête. Elle était apparue un quart d'heure plus tôt, Colin en remorque derrière elle. Elle avait expliqué que la fenêtre de sa chambre était coincée et qu'elle avait besoin de lui pour l'ouvrir. Sugar Beth n'en avait pas cru un mot. Ils devaient avoir passé une bonne soirée entre amis à Frenchman's Bride, qu'ils concluaient en venant voir s'ils ne pouvaient pas la tourmenter un peu. 

— Tu t'es jetée à sa tête ! murmura Winnie comme si elle n'en revenait pas. Sans aucun complexe... 

— Je me suis même enroulée autour de lui comme un serpent. Et crois-moi, il l'a remarqué ! 

Elle s'attendait à voir Winnie ramasser son sac et courir derrière son mari, mais au lieu de cela elle serra le bouquet de tulipes blanches contre son cœur et flotta comme sur un nuage en direction de l'escalier. 

D'une pichenette, Sugar Beth expédia le dernier des Oreos dans sa bouche et secoua la tête d'un air dégoûté. 

— Si elle continue ainsi, maugréa-t-elle, cette femme va au-devant de gros ennuis. 

— Suis-moi à la cuisine, ordonna Colin. Même si tu ne l'as pas mérité, je vais te préparer un chocolat chaud. 

— Il n'y a pas assez de chocolat dans le monde pour me satisfaire ce soir... 

Néanmoins, elle se leva et le suivit. 

— Étais-tu vraiment alcoolique ? demanda-t-il en sortant le lait du réfrigérateur. 



Ou est-ce encore un de tes défauts imaginaires ? 

— Disons que j'aimais un peu trop l'alcool. Le jour où j'ai pu entrer dans un bar et ne commander qu'un Coca, j'ai commencé à m'aimer un peu plus. 

— C'était il y a combien de temps ? 

— Juste avant de rencontrer Emmett. Jusque-là, je me soûlais pour surmonter les crises que je traversais. 

— Maintenant, tu le fais en mangeant du chocolat. 

— Et du sucre ! N'oublie pas le sucre... 

Colin ajusta le débit du gaz et se retourna pour prendre appui contre le plan de travail. Les bras croisés, un sourire satisfait au coin des lèvres, il laissa s'attarder ses yeux de jade sur les jambes nues de Sugar Beth. La tension monta d'un cran dans la cuisine, mais elle paraissait bien la seule à en souffrir. Pourquoi ne pouvait-il pas s'en aller et la laisser se débattre avec son spleen ? Même le fait de savoir Winnie au premier ne suffisait pas à la rassurer. Et quand il en fut à verser le chocolat brûlant dans deux bols, elle était près de défaillir, ce qu'elle fit presque quand il se décida enfin à parler. 

— Toute la ville, aujourd'hui, ne parlait que de toi et de la façon dont tu as extirpé Winnie de son appartement en flammes... 

Sugar Beth haussa les épaules et souffla sur le chocolat pour le refroidir. 

— Si tu savais... Elle aurait très bien pu se sauver toute seule. Je me suis débrouillée pour faire croire le contraire. 

Colin sourit et éleva son bol à sa santé. 

— Bien joué ! 

— Tu devrais te méfier, Colin. Je commence à déteindre sur toi... 

Sans lui répondre, il reposa son bol sur le comptoir et tira son portable de sa poche. Intriguée, elle le vit composer un numéro, porter le combiné à ses lèvres, et dicter au bout d'un moment un message à un répondeur. 

— Ryan, Colin à l'appareil. Winnie reste dormir chez Sugar Beth ce soir, mais elle a garé sa voiture chez moi. Je te rappelle demain. 

Il rempocha son appareil. Sugar Beth fronça les sourcils. 

— Tu comptes lui dire la vérité sur ce qui s'est passé ce soir, n'est-ce pas ? 

— C'est très tentant, mais je préfère laisser Winnie s'en charger. 

De nouveau, il se mit à loucher sans vergogne sur ses jambes. 

— Arrête ! grogna-t-elle. 

— Alors, tu es vraiment décidée à me plaquer... 

— Absolument. 

Mais le ton de sa voix était bien moins ferme que sa réponse, et Colin ne manqua pas de le remarquer. Il fit un pas vers elle, puis un autre, et avant que Sugar Beth ait pu rien faire pour s'y opposer, il l'avait prise dans ses bras. 

— Naturellement, reprit-il, je ne ferai rien pour essayer de te faire changer d'avis. 

Ce serait contraire aux règles du fair-play britannique... 

Sugar Beth se sentait sombrer. Tant qu'il en était encore temps, elle se força à protester. 

— Colin, je... 

— D'un autre côté, l'interrompit-il, je suis un citoyen américain maintenant. Et nous autres, Yankees, sommes des individus plutôt coriaces ! 

— Oh, Colin... 

Ses lèvres se posant sur les siennes l'empêchèrent d'en dire plus. Avec une fougue irrésistible, il l'embrassa et elle se laissa faire, acceptant sa langue en elle et lui offrant la sienne en retour. Elle ne protesta pas plus quand le genou de Colin s'aventura entre les siens, ni quand sa main vint se plaquer sur son entrejambe. La chaleur de sa main pénétra Sugar Beth comme une onde à travers le tissu de son tee-shirt et de sa culotte. Elle était dépassée par ce besoin de l'accueillir de nouveau en elle qui ne la quittait plus et qui la rendait faible. 

Mais ce qui était plus faible encore, se dit-elle en un ultime sursaut de lucidité, c'était de lui céder alors qu'il ne pouvait plus y avoir pour eux le moindre lendemain. 

— Non ! s'écria-t-elle, parvenant à s'arracher sans trop savoir comment à cette étreinte. Je ne te laisserai pas faire de moi un challenge sexuel. Je ne suis pas un trophée à conquérir juste pour flatter ta vanité masculine. 

Les yeux de Colin lancèrent des éclairs. Ses lèvres, l'instant d'avant si douces et si tendres contre les siennes, se pincèrent en un pli amer. 

— C'est vraiment ce que tu penses de moi ? 

La souffrance qu'elle avait vu passer sur son visage lui fit honte. Baissant les yeux, elle secoua négativement la tête et répondit dans un souffle :

— Non, pas du tout. Tu es obstiné, mais tu n'es pas un prédateur et tu ne cherches pas à me blesser. 

— Je ne te le fais pas dire. D'ailleurs, pourquoi le ferais-je, alors que tu y arrives très bien toute seule ? J'espère simplement que tu seras de meilleure humeur demain. 

— Demain ? répéta Sugar Beth en lui jetant un regard interrogateur. 

Sans se presser, Colin gagna la porte et expliqua sur le seuil :

— Afin de t'aider à sortir définitivement cette chimère de ta tête, j'ai décidé de t'aider à chercher la toile de Lincoln Ash en effectuant une nouvelle fouille systématique à la gare et ici. Je passe te prendre à dix heures ? 

Passer la matinée en sa compagnie était la pire des idées en même temps que la plus douce des perspectives... Mais il lui fallait penser à Delilah et elle ne pouvait nier que son aide pourrait lui être utile. S'il s'avisait de tenter sa chance par de nouveaux baisers, décida-t-elle, elle saurait bien l'en dissuader. 

— D'accord, dit-elle. Demain, dix heures. 
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Sugar Beth broyait de nouveau du noir lorsque Winnie fit son apparition sur le seuil de la maison de Tallulah, le lendemain aux alentours de midi. Les efforts de Colin conjugués aux siens pour dénicher la toile de Lincoln Ash n'avaient rien donné. La déception était à la mesure de l'espoir insensé qu'elle avait conçu durant la nuit. 

Les bras chargés de sacs d'épicerie bourrés à craquer, Winnie se dirigea vers la cuisine, trouvant Gordon sur son passage, plus grondant et menaçant que jamais. 

Ce chien serait-il dangereux ? demanda-t-elle en se figeant sur place. 

Sugar Beth haussa les épaules d'un air las. 

— Pas que je sache. Toi et moi devons être les seules personnes au monde qu'il déteste.— Dans ce cas, pourquoi le gardes-tu ? 

— Une leçon d'humilité. 

Winnie prit un air menaçant pour lancer au basset, qui ne cessait de montrer les dents :

— Couché ! Au panier, le chien ! 

Loin d'obtempérer, Gordon alla s'allonger à l'entrée de la cuisine, ne lui laissant d'autre choix que de l'enjamber. 

— J'ai fait des courses, annonça Winnie en déposant ses sacs sur le comptoir. Et j'ai invité Gigi à venir manger avec nous. J'espère que ça ne te dérange pas ? 

Sugar Beth haussa de nouveau les épaules. 

— Ta fille, elle, ne me dérange jamais. 

Toute à sa bonne humeur, Winnie ne releva pas. En chantonnant, elle commença à déballer ses emplettes et à les ranger. Boudeuse, Sugar Beth surveilla l'opération les bras croisés. Beaucoup de verdure et de produits frais, et pas la moindre boîte de chocolats à la menthe en vue pour se consoler. 

Winnie, qui l'observait à la dérobée, lança au bout d'un moment :

— On dirait que quelque chose ne va pas. 

— Je me suis cassé un ongle. 

— À d'autres. Colin m'a expliqué hier qu'il allait t'aider à chercher la toile de Lincoln Ash. Vous n'avez rien trouvé, c'est ça ? 

Sugar Beth laissa fuser un rire grinçant. 

— Oh que si ! Des kilos de poussière et des mètres de toiles d'araignée... 

— Que comptes-tu faire à présent ? 

— Je ne sais pas. Interroger de nouveau ces dames du club de canasta, peut-être. 

Ou rechercher d'autres amies à qui ma tante aurait pu se confier. 

— Je ne voudrais pas te décourager, mais Tallulah était plutôt solitaire. Autant que possible, les gens l'évitaient. Je n'arrive pas à comprendre comment un artiste comme Lincoln Ash a pu tomber amoureux d'une telle harpie. 

— On change avec le temps... Mon père disait qu'elle était très espiègle et drôle dans sa jeunesse. 

— Notre père. Juste une fois, j'aimerais te l'entendre prononcer... 

— Il gèlera en enfer avant qu'un tel miracle se produise. 

— Ce n'est pas fatigant, à force, de jouer les garces sans arrêt ? 

— À toi de me le dire. 

— Je préfère en croire une parole d'experte... 

Elles continuèrent ainsi durant un moment, échangeant des vacheries et, de manière générale, de quoi se divertir l'esprit, ce qui offrit à Sugar Beth un répit bienvenu après son fiasco de la matinée. Des années de respectabilité et de sérieux rendaient les reparties de Winnie moins acérées que les siennes, mais elle se rattrapait en les débitant avec le zèle et la conviction des néophytes fraîchement convertis... La préparation d'une salade aussi élaborée que diététique requérant finalement toute son attention, leurs répliques s'espacèrent et Sugar Beth put monter au premier étage passer un coup de fil à Delilah et se doucher. 

Par la fenêtre de la salle de bains, elle laissa en se brossant les cheveux son regard s'échapper en direction de Frenchman's Bride. En dépit de son intention annoncée de consacrer le reste de la journée à écrire, Colin travaillait dans le jardin à la construction de son mur. 

À son retour dans la cuisine, le chantonnement continuel de Winnie lui tapa tant sur les nerfs qu'elle décida d'y mettre un terme par une nouvelle querelle. 

— Cela ne t'écorcherait pas la bouche de me dire merci. Si je ne m'étais pas sacrifiée hier soir, tu en serais encore à t'imaginer que ton mari est dingue de moi... 

Mais Winnie ne paraissait pas décidée à la suivre sur ce terrain et contre-attaqua sur un autre bien plus sensible. 

— Et toi, tu t'imagines pouvoir ajouter le scalp de Colin à tes trophées, pas vrai ? 

Le pauvre est tellement subjugué qu'il ne se rend compte de rien. 

— Ne le prends pas pour plus stupide qu'il n'est en réalité. En fait de scalp, c'est lui qui tient à accrocher le mien à sa ceinture... J'ai très clairement rompu avec lui il y a de cela plusieurs jours, mais il ne veut rien entendre ! 



— Je ne te crois pas ! protesta Winnie en secouant la tête. Pourquoi ferais-tu une chose pareille ? Il est riche, célèbre, brillant... Frenchman's Bride lui appartient. 

Et à l'exception de Ryan, c'est l'homme le plus sexy de Parrish. N'essaie pas de me faire croire qu'il t'indiffère. Il surfit de te voir quand il est dans les parages. 

Sugar Beth vit rouge. 

— Laisse tomber ! OK ? 

Levant les yeux de sa préparation, Winnie la dévisagea d'un air surpris. 

— Oh ! Pardon, pardon... Aurais-je touché un point sensible ? 

Les larmes aux yeux, Sugar Beth détourna le regard et se contenta de hocher la tête. 

Cela offrit à Winnie de quoi penser tout en achevant de préparer sa salade. Pour se donner une contenance, Sugar Beth ramassa un mug abandonné et se mit à siroter un reste de café froid. Finalement, Winnie reposa son couteau d'un air déterminé et dit tout à trac :

— Pour me faire épouser de Ryan, je me suis arrangée pour tomber enceinte sans qu'il le sache. 

Sugar Beth faillit s'en étrangler avec son café. Comme si de rien n'était, Winnie poursuivit son récit. 

— J'ai passé quatorze ans à tenter de réparer mon erreur. Je croyais que Ryan l'ignorait, mais je me trompais. Il ne m'en a jamais rien dit, préférant laisser son ressentiment pourrir en lui. Il a souffert dans un noble silence, et moi j'ai nourri ma culpabilité en surinvestissant notre relation. Et quand ça ne suffisait pas, je te blâmais pour tout ce qui clochait dans notre mariage... Alors tu vois, de nous deux, la plus grande pécheresse n'est pas forcément celle que l'on croit ! 

— Ce n'est pas moi qui te jetterai la première pierre. Je ne suis pas douée pour les condamnations morales. 

— De ce point de vue, tu donnes pourtant l'impression de ne pas être tendre avec toi-même. 

— Oui, mais ça c'est facile... 

L'air préoccupé, Winnie se pencha sur le saladier pour y repêcher un fragment de coquille d'œuf égaré. 

— En voulant à toute force conquérir la première place dans le cœur de Ryan, reprit-elle, je me suis condamnée à ne pas l'obtenir. Gigi dirait que j'ai abdiqué toute fierté en même temps que mon pouvoir personnel... 

Sugar Beth se faisait l'impression de rêver. Était-elle vraiment en train de discuter de sujets si intimes et graves avec son ennemie d'hier ? 

— Ce qui compte, assura-t-elle, c'est que tu fais tout à présent pour les reconquérir. 

Cela fit éclore un sourire radieux sur le visage de Winnie, qui releva la tête et annonça fièrement :

— Ce matin à l'église, Ryan m'a invitée à dîner ce soir. 

D'une traite, Sugar Beth vida le café froid et grimaça. 

— Ne laisse jamais un garçon tacheter avec un steak ! 

— Message reçu... 

Les aboiements joyeux de Gordon annoncèrent l'arrivée de Gigi. Les oripeaux gothiques avaient été remisés pour un simple jean et un tee-shirt Ole Miss. 

— P'pa est de nouveau très en colère contre Sugar Beth, expliqua-t-elle gravement. Qu'est-ce que tu lui as fait ? 

Avant qu'elle ait pu répondre, Winnie s'exclama en tendant le saladier vers sa fille 

:

— Viens donc voir ce que j'ai mis là-dedans ! Gigi s'exécuta. 



— Des croûtons ! De l'avocat ! Du gruyère ! 

Ses doigts abondamment léchés par Gordon plongèrent dans la salade pour piquer une rondelle de tomate, sous le regard consterné de sa mère. Sugar Beth, occupée à rincer son mug dans l'évier, indiqua négligemment :

— Je vais vous laisser toutes les deux à votre festin. J'ai à faire. 

— Oh, non ! protesta Gigi. Tu peux pas faire ça. Et moi qui me faisais une fête de manger avec vous deux... 

— Tu vois... intervint Winnie avec un sourire fataliste. Tu sais à présent à quoi t'attendre de la part de ta tante. Je passe un temps fou à nous préparer un bon repas, et tu crois qu'elle en serait reconnaissante ? Non, elle s'en fiche... 

Sugar Beth ne s'était plus sentie aussi bien depuis fort longtemps, mais pour rien au monde elle n'aurait montré à Winnie combien il était doux pour elle d'être de nouveau intégrée dans un cercle de famille. 

— D'accord, décréta-t-elle. Je reste, mais j'échangerai nos assiettes au dernier moment pour parer à toute tentative d'empoisonnement ! 

— J'en crois pas mes oreilles... se lamenta Gigi. Vous n'arrêtez donc jamais, toutes les deux ? 

Dix minutes plus tard, au living-room, elles déjeunaient dans une vaisselle de fête en papotant autour de la table en merisier de Tallulah. 

— Maman ? s'enquit Gigi, la bouche pleine. As-tu déjà choisi ce que tu vas porter pour le rendez-vous de ce soir ? 

— Ça n'a rien d'un rendez-vous, répondit Winnie. Ton père et moi sortons simplement dîner à l'extérieur. 

Mais Gigi était trop déterminée pour se laisser détourner de son but. 

— Tu devrais emprunter un truc à Sugar Beth. 

— Certainement pas ! 

— Juste un chemisier, ou quelque chose... Les siens sont plus sexy que les tiens. 

— Bonne idée ! renchérit Sugar Beth. Je t'échange mon petit boléro en dentelle noire acheté en solde chez Macy's contre le pull en cachemire Neiman que tu portais l'autre jour... 

— Ne réponds pas, m'man, conseilla Gigi. Elle essaie juste de t'énerver. 

Sugar Beth réprima un sourire et maugréa :

— Si tu t'obstines à me gâcher tous mes effets, fillette, on ne va pas être d'accord, toutes les deux... 

— Tu devrais aussi la maquiller... conseilla Gigi sans se laisser dévier de son but. 

Au fait, il passe la prendre vers dix-neuf heures. 

Winnie feignit la plus vive irritation. 

— Je suis parfaitement capable de me maquiller seule ! 

— Sois réaliste, m'man... Sugar Beth réussit mieux les yeux que toi. 

— Je m'y entends pour les yeux, reconnut Sugar Beth en s'adressant à Gigi, mais je suis aussi douée avec un peigne... Tu ne voudrais pas que je t'arrange un peu ta coupe, puisque tu sembles avoir changé de look? 

— OK. Tout à l'heure... 

La conversation rebondit ainsi d'un sujet à un autre, jusqu'à ce que sans l'avoir vraiment décidé Sugar Beth se surprenne à leur parler de Delilah, sans évoquer les soucis financiers que son maintien à Brookdale lui causait. 

— Ça doit faire drôle, conclut Gigi en fronçant le nez, d'avoir une belle-fille plus vieille que soi... 

Avec un sourire attendri, Winnie tendit la main pour prendre sur la table celle de sa fille. 

— L'amour est un drôle de phénomène, Gigi. On ne sait ni quand il arrive, ni qui il frappe, ni avec quelle intensité. 

Sur ce point, au moins, Sugar Beth et sa drôle de sœur ne pouvaient qu'être en parfaite adéquation... 

Au bar de l'hôtel Peabody, à Memphis, Colin s'efforçait de juguler la culpabilité qui le rongeait en se soûlant avec méthode et détermination. Franchir cent kilomètres dans ce seul but n'était pas quelque chose de coutumier chez lui, mais il avait toujours apprécié l'ambiance Renaissance italienne du Peabody. Après avoir passé un après-midi à poser pierre sur pierre sans y trouver le moindre réconfort, il y avait vu une destination comme une autre, avait fourré quelques affaires dans un sac, et laissé sans remords Frenchman's Bride derrière lui. 

— Colin ? 

Absorbé par ses ruminations, il n'avait pas vu approcher la grande rousse avenante qui venait de l'aborder. Carolyn Bradmond était une de ces femmes de bon aloi et sans complications dont il aurait dû rechercher la compagnie. 

Intelligente et belle, élégante et même sophistiquée, elle était en outre bien trop prise par sa carrière pour se montrer émotionnellement exigeante. La femme idéale, en somme. Sauf qu'il n'avait pas pensé une seule fois à elle depuis leur dernière rencontre, cinq mois auparavant. 

Il se leva de son tabouret de bar pour la saluer. 

— Hello, Carolyn. Comment vas-tu ? 

— Ça ne pourrait aller mieux ! s'enthousiasma-t-elle avec une mine gourmande. 

Et toi ? Où en est le prochain bouquin ? 

Colin se retint de soupirer. C'était l'une des questions bateau auxquelles un écrivain ne pouvait échapper. Et s'il l'invitait à se joindre à lui, elle ne tarderait pas à lui demander, les yeux dans les yeux : « Colin, je me suis toujours demandé 

: où les écrivains vont chercher toutes ces idées ? » Parfois, excédé, il avait envie de répondre : « Nous les volons. À des extraterrestres. Ils ont installé un entrepôt secret pas loin de Tulsa... »

Il n'avait pas une once de courage pour ce genre de discussion, aussi resta-t-il debout à échanger quelques mots anodins avec elle, jusqu'à ce qu'elle comprenne le message et prenne congé. 

Tandis que le pianiste passait à Gershwin, il acheva son troisième whisky et commanda le suivant. Avant que Sugar Beth ne vienne frapper à sa porte, il avait tiré fierté de parvenir à cantonner ses inclinations romantiques à la page imprimée. Mais comment un homme pouvait-il la côtoyer sans chercher à la retenir près de lui ? Il ne pouvait pas la laisser quitter Parrish. Pas encore. Pas avant qu'ils aient pu avoir une chance d'y voir un peu plus clair dans ce vaste chantier qu'était leur relation. Ils avaient avant tout besoin de temps. Le problème était qu'elle ne paraissait nullement décidée à le leur accorder. 

Il revit l'expression d'attente pleine d'espoir qu'il avait surprise sur son visage, quand elle l'avait vu émerger de l'entresol aménagé dans le faux plafond de la vieille gare, dont il avait retrouvé la trappe en grimpant sur un bureau. Sa culpabilité en profita pour revenir en force. Le pianiste abandonna Gershwin pour Hoagy Carmichael. Colin éclusa son quatrième verre, mais l'alcool ne lui donna en rien l'absolution qu'il recherchait. 

Ce matin, il avait fini par trouver la toile que Sugar Beth cherchait désespérément. Mais il ne lui en avait rien dit. 

Ryan ne s'était jamais montré aussi attentif avec elle. Il avait posé nombre de questions sur le magasin et s'était sincèrement intéressé à ses réponses. Il lui avait fait des compliments sur ses cheveux, sur sa bonne mine, sur ses bijoux, mais il n'avait pas fait de commentaire sur sa tenue. Elle trouvait cela d'autant plus intéressant qu'elle portait un des corsages noirs les plus osés de Sugar Beth et une jupe bleu nuit que dans un moment d'égarement elle avait raccourcie à mi-cuisses. 

Il y avait une certaine nouveauté pour elle à être habillée comme une prostituée, mais il ne lui semblait pas utile de renouveler l'expérience, d'autant que son mari paraissait bien plus agacé qu'émoustillé par tant de hardiesse. 

Ses attentions auraient dû la combler et illuminer sa soirée, mais c'était loin d'être le cas. Il y avait entre eux des années de ressentiment et de frustration dont il n'était pas facile de faire table rase. Ryan se conduisait comme si de rien n'était, comme si les mots terribles qu'il lui avait assenés n'avaient jamais été prononcés. Fatiguée d'être la seule à déterrer leurs vieux démons, Winnie ne fit rien pour mettre un terme à cette mascarade. 

— Ton escalope est-elle bonne ? demanda-t-il au terme d'un silence inconfortable. 

— Délicieuse ! 

Après ce qu'il avait affirmé à Sugar Beth l'autre nuit, elle aurait pu s'attendre de sa part à plus d'émotion, plus de passion. Mais en guise de déclaration enflammée, Ryan plaisanta avec le serveur, salua Bob Vorhees à travers la salle, fit l'éloge de la bouteille de vin, et discuta de tout, sauf de ce qui comptait vraiment pour eux. 

Ce fut dans un silence tendu qu'ils achevèrent leur repas et commandèrent du café. Winnie avait prévu de révéler à Ryan l'imposture à laquelle s'était prêtée Sugar Beth la veille, mais dans ce contexte morose elle y avait renoncé. 

La gêne presque palpable qui les séparait perdura dans la voiture. Winnie s'en voulait d'autant plus qu'elle était consciente du chemin qu'il leur restait à parcourir l'un vers l'autre. Mais même sachant que rien n'était encore gagné, elle n'avait pu s'empêcher de placer un espoir démesuré dans les résultats de cette soirée. Les habitudes ancrées de longue date étaient les plus difficiles à déraciner. 

Dans leur vie de couple, elle avait toujours été la courtisane, et Ryan le courtisé ; elle l'adoratrice, et lui l'objet de son adoration. Au moins, conclut-elle amèrement, avait-elle dorénavant perdu l'envie de jouer son rôle habituel dans cette comédie. 

Ryan prit un virage un peu trop sèchement, la tirant de ses pensées. Un coup d'œil à travers le pare-brise lui suffit pour comprendre qu'ils ne se dirigeaient pas vers chez eux mais vers le sud de la ville. 

— Ramène-moi chez Sugar Beth, dit-elle d'une voix sourde. Je veux rentrer. 

Pour seule réponse, il actionna la commande de fermeture des portières. Winnie n'aurait pas été plus choquée s'il l'avait giflée. 

— Qu'est-ce que tu fais ? s'insurgea-t-elle. 

Ryan se cantonna dans un silence hostile. Elle eut envie de lui demander à quoi il jouait, mais son expression butée l'en dissuada. Le mari courtois et policé qu'elle connaissait semblait aux abonnés absents. 

Curieusement, elle constata que ce n'était pas pour lui déplaire ni pour l'effrayer. 

Bientôt, elle comprit aux panneaux de signalisation qu'ils se dirigeaient vers le lac. Les mains jointes dans son giron, elle se résigna à attendre la suite des événements. Cette passivité lui semblait un peu étrange, mais elle non plus ne lui était pas désagréable... 

Ryan passa l'entrée du cottage d'Amy et de Clint, puis le chemin d'accès à Spruce Beach, qu'ils avaient l'habitude de fréquenter l'été pour nager et pique-niquer en famille. Ils laissèrent le loueur de bateaux et La Brasserie du lac derrière eux. Dix minutes s'égrenèrent. Enfin, il ralentit en abordant le secteur le plus désert et le plus sauvage, au sud du plan d'eau. Winnie était rarement venue aussi loin, mais Ryan semblait connaître le coin comme sa poche. Elle ne vit pas l'étroit chemin sablonneux non signalisé avant qu'il ne s'y engage. Alors, elle comprit où il l'emmenait et son cœur fit un bond dans sa poitrine. 

Allister's Point... L'étroite plage retirée où, à une autre époque, les Seawillows emmenaient leurs amoureux après les cours pour y flirter et boire de la bière. Peu de temps après avoir passé le permis de conduire, elle y était elle-même venue seule, par curiosité, mais jamais aucun garçon ne l'y avait conduite de nuit. Avec l'impression d'avoir retrouvé ses dix-huit ans, elle frissonna de nouveau et se força à respirer plus librement. 

Le chemin débouchait sur un petit promontoire, protégé sur trois côtés par la forêt, mais ouvert sur le lac à son extrémité. Ryan coupa le contact. Winnie déglutit et se força à regarder droit devant elle. Au centre du lac, la lune pleine répandait son reflet comme une nappe de lait. 

— Les vêtements de Sugar Beth ne te vont pas du tout ! lança-t-il à côté d'elle d'une voix grinçante. À ta place, je m'interdirais d'essayer de lui ressembler... 

Cela la prit tellement de court que Winnie oublia sa résolution de ne pas tourner la tête vers lui. 

— Comment as-tu deviné ? 

Je suis plus observateur que tu ne le penses. Et moi qui espérais que tu mettrais ce soir ton corsage bleu, celui qui est assorti à la couleur de tes yeux... Ou ce sweater en crêpe de soie rose à travers lequel on devine ton soutien-gorge. Ou même cette robe jaune que tu portais la dernière fois que nous sommes allés à Memphis. Elle te fait des jambes de déesse... 

Le fait qu'il ait pu faire l'éloge d'une partie de sa garde-robe la laissa sans voix. 

Sans parler de son apologie de ses jambes... 

Après avoir déverrouillé les portières, il se pencha vers elle pour ouvrir la boîte à gants et y chercher quelque chose à tâtons. 

— Que fais-tu ? murmura-t-elle, le souffle court, plus troublée par cette soudaine proximité qu'elle ne l'aurait voulu. 

— Je m'équipe... répondit-il en exhibant une lampe torche. Nous allons faire une promenade dans les bois. 

Pour la forme, Winnie soupira. 

— Vous, les hommes... se plaignit-elle. Vous ne cessez donc jamais d'avoir une âme de boy-scout ? 

Sans lui répondre, Ryan descendit du véhicule. En digne femme du Mississippi, Winnie attendit qu'il vienne lui ouvrir la portière pour descendre. Galamment, il ôta sa veste et la lui passa autour des épaules, puis l'entraîna par le bras en direction de l'orée du bois toute proche. Autant par plaisir que pour calmer les battements précipités de son cœur, Winnie emplit ses poumons d'un air chargé d'une odeur de résine et de vase. 

Caressant les troncs d'arbres du pinceau lumineux de sa torche, Ryan semblait chercher quelque chose. Finalement, il s'arrêta au pied d'un vieux chêne noueux. 

— C'est là... dit-il dans un souffle. J'ai bien cru que je ne le retrouverais pas. 

Winnie s'approcha et plissa les yeux mais ne put rien distinguer d'autre qu'une écorce rugueuse. 

— Je ne vois rien... 

En s'excusant, Ryan releva le faisceau de lumière, qui vint tirer de l'ombre un grand cœur gravé au couteau. Les initiales qui s'y trouvaient avaient subi les assauts du temps et des intempéries mais restaient lisibles : R G + S B C. 

Fascinée, Winnie tendit la main et caressa le R du doigt. 

— Nous avions entendu une rumeur qui disait que les chênes vivent mille ans, expliqua Ryan. Sugar Beth avait juré que tant que nos initiales resteraient gravées dans cet arbre, nous nous aimerions. 

Avec un sourire enfantin, il tira un canif de sa poche et en déplia la lame. Après lui avoir confié sa lampe pour qu'il l'éclaire, il entreprit d'effacer du tronc les lettres S et B, pour les remplacer par un vigoureux et tout frais W. Puis il s'attaqua au C et le surchargea habilement pour en faire un D. Enfin, satisfait de son œuvre, il recula d'un pas pour juger de l'effet produit. 

Winnie secoua la tête d'un air attendri. Quel imbécile il faisait ! Elle n'avait pas grand-chose à faire de quelques initiales gravées seize ans auparavant par deux adolescents, mais le geste était symbolique... et touchant. 

Ryan replia le couteau et le rempocha, puis approcha d'elle pour lui caresser la joue. 

— Je ne regrette pas de t'avoir dit toutes ces choses que je t'ai dites l'autre jour... 

murmura-t-il en la fixant droit dans les yeux. Elles n'ont plus d'importance à présent, mais elles en ont eu, alors je suis heureux d'avoir pu m'en débarrasser. 

— Tu aurais pu le faire il y a quatorze ans. 

— J'avais peur. Tu paraissais si délicate, si fragile... 

— Pas suffisamment fragile pour ne pas te piéger. En tout cas, ce n'étaient pas les scrupules qui m'étouffaient ! 

— Nous étions encore des enfants. 

— J'étais au désespoir, prête à tout. Heureusement, j'ai changé. Je ne peux pas dire que je regrette celle que j'étais. 

— Je me rappelle que tu étais la plus merveilleuse et la plus gentille fille du monde. 

Winnie prit entre les siennes sa main qui s'était attardée sur sa joue et en embrassa la paume. 

— J'étais dans l'erreur dès le début, conclut-elle. Une femme ne devrait jamais idolâtrer l'homme qu'elle épouse. 

Cela le fit sourire. 

— Voilà qui ne risque plus de t'arriver ! 

Puis, sans crier gare, il lui prit la main et lui fit la plus étonnante des déclarations. 

— Winnie Davis, veux-tu m'épouser ? Je me mettrais bien à genoux pour te faire ma demande, mais j'ai peur que tu ne me passes un savon parce que je salirais mon plus beau pantalon... 

Totalement reconquise, Winnie se laissa aller à rire avec insouciance, comme autrefois. 

— C'est une demande en mariage, jeune homme ? 

— Et comment ! En mon âme et conscience et en toute liberté... 

— Dois-je te donner une réponse tout de suite ? Ryan fit la grimace. 

— Je détesterais avoir à patienter plus longtemps. 

— Je te vois venir, protesta-t-elle. Tu ne m'épouses que pour pouvoir abuser de moi ! 

— Me voilà démasqué, bredouilla Ryan avec un sourire piteux. Je n'y peux rien - 

tu mets le feu à mes sens, baby ! 

Winnie se mit à rire de nouveau, lui passa les mains autour du cou, et la lampe torche tomba sur le sol tandis qu'elle l'embrassait. 

Quand leurs lèvres se séparèrent, Ryan prit son visage en coupe entre ses mains et déclara, redevenu sérieux :

— Je t'aime. Tu es tout pour moi. S'il te plaît, dis-moi que tu me crois. 

— Je ne demande qu'à me laisser convaincre. 



— Puis-je te convaincre en tenue d'Adam, ou dois-je écrire un poème et te le déclamer à genoux ? 

— La tenue d'Adam sera parfaite pour l'instant. Mais garde l'idée du poème pour plus tard. 

Avec un clin d'œil, il la lâcha et regagna la voiture, du coffre de laquelle il tira une couverture. 

— Tu me parais rompu à ce genre d'exercice ! lança-t-elle en le regardant revenir vers elle. 

— Ça ne m'empêche pas d'avoir le trac. Tu réveilles en moi l'adolescent transi et inexpérimenté chaque fois que je te vois... 

À cet instant, debout sur un tapis de feuilles mortes et d'aiguilles de pin mêlées, en pleine nuit dans les bois, avec la lune pour seule complice, Winnie sentit la force de son amour couler vers elle comme une onde presque palpable. Leurs erreurs, leurs frustrations, leurs rancœurs ne pesaient plus sur leurs épaules. 

Leurs fantômes étaient partis hanter d'autres contrées. Ils avaient en partage un amour sur lequel ils pouvaient compter. Un amour qui ne disparaîtrait pas au premier accroc, à la première mauvaise humeur, à la première dispute. 

Winnie tendit la main pour baisser la fermeture Éclair de sa jupe puis se ravisa. 

— Parfois, dit-elle, je n'ai pas envie de faire l'amour. Certains soirs, il m'arrive d'avoir envie d'être tranquille, de prendre un bain, de lire un magazine. 

La bouche de son mari esquissa ce sourire qu'elle aimait depuis si longtemps. 

— Aucun problème pour moi.. Sauf si tu me dis que c'est justement le cas ce soir ! 

Winnie lui rendit son sourire, baissa la fermeture Éclair, et laissa tomber sa jupe à ses pieds. 
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Sugar Beth ne vit pas Colin avant le mercredi suivant. Alors qu'elle sortait de la maison de Tallulah pour se rendre à la librairie, elle le surprit dans le jardin de Frenchman's Bride en train de pousser comme un forçat une brouette chargée de pierres. Dès qu'il l'eut aperçu, Gordon la laissa tomber et trotta pour le rejoindre. 

Une bonne partie de la matinée, le souvenir de l'écrivain-maçon travaillant d'arrache-pied à la construction d'un mur inutile hanta ses pensées, de même que quelques questions vaines et sans réponses. Finirait-elle un jour par l'oublier 

? Se déciderait-il à renoncer à elle ? Sa panne d'inspiration avait-elle à voir avec ce qui se passait entre eux ? Et surtout, quand se déciderait-il à reprendre la plume ? Elle avait beau essayer de se convaincre qu'elle n'avait pas à se sentir coupable, il lui était difficile d'y parvenir. 

Quand vint l'heure du déjeuner, elle fit traverser la rue à son paquet de chips et à son Coca pour aller les déguster à Trésors d'hier. La boutique avait rouvert au public la veille et n'avait pas désempli depuis, notamment grâce à un bus complet de seniors venus visiter la ville. Sugar Beth ne s'était toujours pas faite à voir en Parrish une destination touristique prisée, et sans doute ne s'y ferait-elle jamais. 

Après avoir salué Donna, l'assistante de Winnie, elle gagna l'arrière-boutique où elle trouva sa demi-sœur en train de rêvasser dans son fauteuil, les yeux pleins d'étoiles et la mine de papier mâché. Sans attendre d'y être invitée, Sugar Beth tira une chaise, s'y assit, et posa les pieds sur le bureau avant d'attaquer son paquet de chips avec appétit. 

— Je t'ai entendue rentrer en plein milieu de la nuit... attaqua-t-elle tout de go. 

Pourquoi ne te décides-tu pas simplement à retourner vivre chez toi ? 



Winnie s'étira en bâillant, puis répondit avec un sourire candide :

— Je n'en ai pas fini de te torturer... Et puis Ryan et moi avons eu une grosse dispute l'autre nuit. 

— Ah, d'accord... fit distraitement Sugar Beth. Cela explique ton air de félicité absolue. 

Avant nous ne nous disputions jamais ! poursuivit-elle en se penchant sur le bureau pour lui piquer quelques chips. Je ne peux rien imaginer de plus merveilleux... 

— Vous connaissant tous les deux, railla Sugar Beth avec un rire grinçant, ça n'a pas dû être bien méchant... 

— Mais nous avons crié ! précisa-t-elle, sur la défensive. Ou plutôt c'est lui qui a crié. Il voudrait tant que je revienne... Il essaie de se montrer compréhensif, mais il commence à être sacrement frustré. 

— Ah oui ? Apparemment pas par manque de sexe... 

Winnie pouffa dans ses mains comme une midinette. 

— Je n'aurais jamais imaginé qu'après quatorze ans de mariage nous serions aussi insatiables ! 

— Pouah ! protesta Sugar Beth. Et dire que dans cette famille c'est moi qui suis censée être nymphomane... 

Vingt minutes plus tard, quand elle retourna travailler, Jewel lui tendit une enveloppe. Avec un accent petit-nègre de cinéma et des yeux à la Whoopie Goldberg, elle dit :

— Ceci est arrivé pour Miz Scarlett pendant son absence. 

À l'intérieur, elle découvrit un billet d'avion aller-retour pour Houston. Le cœur battant, elle consulta la date de réservation, fixée au lendemain - son jour de congé. Sur un feuillet séparé se trouvait aussi la confirmation de mise à disposition d'une voiture de location. 

Sugar Beth se mordit la lèvre et laissa machinalement son regard dériver vers Trésors d'hier. Un tel cadeau aurait pu venir de Winnie, mais elle était trop absorbée par ses démêlés avec Ryan pour y avoir songé. Restait Colin... 

Moins de vingt-quatre heures plus tard, Sugar Beth entra dans un des salons du premier étage de Brookdale, où Delilah était occupée à assembler un puzzle. 

Dégagés de son visage poupin par un serre-tête orné de Mickeys, ses cheveux gris lui tombaient en dessous des oreilles. Avec le pantalon rose qu'elle lui avait offert quelques mois plus tôt, elle portait un tee-shirt lavande. Pendant un moment, Sugar Beth se contenta de l'observer. Une pièce qu'elle tenait en main et qu'elle détaillait avec attention semblait la plonger dans une grande perplexité. Enfin, elle se résolut à signaler sa présence à sa manière habituelle. 

— Hello, fillette... 

Delilah se raidit. Lentement, elle releva la tête, les yeux emplis d'espoir. 

— Ma Sugar Beth ? 

L'instant d'après, elles étaient dans les bras l'une de l'autre. Malgré la promesse qu'elle s'était faite de ne pas pleurer, Sugar Beth ne put s'empêcher de verser quelques larmes tandis que Delilah, serrée contre elle, répétait son nom encore et encore. 

Au cours de la demi-heure qui suivit, elle n'arrêta pas de parler. « Je pensais que tu viendrais plus... Tu disais que t'étais pas fâchée, mais... Alors, j'ai donné mon muffin à Henry... Et le Dr Brent a rempli ma dent avec du plomb... Pourtant, Shirley sait bien qu'on ne peut fumer que dehors... »

Tout en parlant, elle tenait la main de Sugar Beth. Et quand elles se rendirent en ville, pas un instant elle ne la lâcha. Elles déjeunèrent gaiement dans leur restaurant de tacos préféré. S'ensuivit une grande expédition shopping qui épuisa la dernière paye de Sugar Beth. Tout l'après-midi, elle essaya en vain de ne pas penser au fait qu'il ne restait plus que six semaines avant le prochain terme. Et si, comme cela semblait se préciser, la toile de Lincoln Ash restait introuvable, comment expliquerait-elle à Delilah qu'elle était obligée de quitter Brookdale ? 

Celle-ci finit par se montrer inquiète. Fatiguée par le bruit et l'agitation urbaine, elle demanda à rentrer. 

— Meesie va s'inquiéter si je suis partie longtemps. 

Meesie Baker était la responsable de Delilah à Brookdale. « Je pense que vous vous en faites beaucoup plus qu'elle... l'avait-elle rassurée à son arrivée. Bien sûr, vous lui manquez de temps à autre, mais la plupart du temps elle va bien... »

Quand vint l'heure des adieux, Sugar Beth passa la main affectueusement dans les cheveux de Delilah. 

— Je t'appellerai dimanche. Et je penserai à toi tous les jours. 

— Je le sais bien, ma Sugar Beth. Parce que tu m'aimes tellement... 

— Exact ! approuva-t-elle en pointant l'index vers elle. Rappelle-toi bien ça, fillette... 

Son rire d'enfant fut la dernière image qu'elle emporta. Elle ne la quitta pas durant tout le voyage du retour. Les yeux perdus dans le hublot, elle songea à la chance qui était sienne d'être aimée de manière aussi inconditionnelle. Un tel bonheur ne payait-il pas au centuple les charges et responsabilités qui étaient dorénavant les siennes ? 

En conduisant dans le noir depuis l'aéroport pour rentrer à Parrish, Sugar Beth s'efforça de trouver un moyen de remercier Colin. Finalement, elle choisit la voie de la facilité et lui écrivit un mot. Ses trois premières tentatives, trop révélatrices, atterrirent dans la corbeille à papier. La quatrième, qu'elle glissa le lendemain dans sa boîte en allant travailler, en disait un minimum mais évitait le piège du sentimentalisme. 

Cher Colin, 

Je suis allée rendre visite à Delilah hier. Merci. Passer du temps avec elle représente une nécessité pour nous deux. Je retire à peu près toutes les méchancetés que j'ai pu dire sur ton compte. 

Avec toute ma reconnaissance. 

Sugar Beth

(J'implore ton indulgence pour le style et la ponctuation approximative.) Colin froissa la lettre dans son poing. La boule de papier atterrit dans la boue, près de la roue de la brouette. Il n'avait que faire de sa gratitude. Ce qu'il voulait, c'était sa compagnie, ses sourires. Ce qu'il voulait, c'était son corps - il ne pouvait le nier - mais aussi ses points de vue iconoclastes, son humour irrévérencieux, ces regards en biais qu'elle lui lançait quand elle pensait qu'il ne la regardait pas. 

Il n'en était plus à s'imaginer qu'elle jouait un jeu avec lui. Sugar Beth ne jouait plus. Il la comprenait d'autant plus quand elle disait qu'elle était amoureuse qu'il l'était lui aussi, définitivement et sans le moindre doute possible. Cette certitude lui parut à la fois ancienne et familière, comme si elle mûrissait depuis longtemps en lui. 

Avec sa longue pratique du cynisme et de l'ironie, il aurait pu s'en amuser, mais il ne put trouver aucun rire en lui. Il n'y avait pas de quoi fanfaronner. Depuis le début, il s'était fourvoyé avec elle. Il l'avait mal jugée. Il avait mal agi. Il avait mal joué. Et à cause de toutes ces erreurs, il risquait de passer à côté d'un trésor infiniment précieux. 

Faute d'avoir autre chose à faire, il fit une tentative pour se remettre au travail mais y renonça bientôt en jetant sa pelle à ses pieds. Sa cuite à Memphis n'avait rien arrangé. Depuis dimanche, il était tendu, irritable, incapable d'écrire la moindre ligne, d'aligner deux idées, ou même de dormir. La culpabilité n'était pas une bonne compagne de lit. Il était plus que temps pour lui de s'en débarrasser. 

Le coup de fil arriva vers quinze heures. 

— Gemima Books ! annonça Sugar Beth en décrochant. 

— Si vous voulez revoir votre chien vivant, expliqua une voix nasillarde et contrefaite à l'autre bout du fil, soyez à Rowan Oak à dix-sept heures. Et venez seule ! 

— Rowan Oak ? répéta-t-elle. Mais que... 

— À dix-sept heures ! Si vous prévenez la police, le chien finira en chair à pâté... 

Furieuse, Sugar Beth raccrocha sèchement, bien décidée à ne pas se laisser manipuler. 

Aussi fut-elle fort surprise, après la fermeture, de tourner le dos à Mockingbird Lane pour prendre la direction de l'autoroute et de la demeure mythique de William Faulkner. Pouvait-elle refuser cette lubie à Colin après le cadeau qu'il venait de lui faire ? Pourtant, elle aurait apprécié qu'il ne leur rende pas la séparation plus pénible qu'elle ne l'était déjà... 

Rowan Oak fermait ses portes au public à seize heures, mais son mystérieux correspondant avait manifestement le bras long, car les grilles étaient ouvertes quand elle y arriva. Une seule voiture (une Lexus bordeaux qu'elle connaissait bien) stationnait sur le parking. Après s'être garée, elle rejoignit l'imposante bâtisse blanche par l'allée bordée de cèdres plantés au XIXe siècle. Bien avant d'y parvenir, elle aperçut Colin qui la regardait approcher, adossé les bras croisés contre l'une des colonnes carrées de la façade, Gordon allongé à ses pieds. 

Vêtu d'un pantalon gris et d'un sweater blanc immaculé, il était plus imposant que jamais. Même s'il avait les traits tirés, le travail manuel au grand air lui avait donné un hâle prononcé qui lui allait bien. Une fois encore, Sugar Beth fut frappée par le contraste entre son évidente masculinité et son élégance pointilleuse. Cet homme était un condensé de contradictions. Hautain et cynique en apparence, il était en profondeur beaucoup plus tendre et sentimental qu'il ne voulait bien le laisser paraître. 

— À quoi rime tout ceci ? demanda-t-elle en essayant de ne pas se laisser attendrir. Ça t'amuse, sans doute... 

— Je devais te voir. J'ai quelque chose à te donner. 

— Tu m'as déjà beaucoup donné. Ce billet d'avion... 

D'un geste de la main, Colin la fit taire et reprit :

— Faulkner est depuis toujours mon écrivain américain préféré. C'est en partie à cause de lui que je suis venu vivre ici. Hélas, c'est tout ce que nous avons en commun - je n'ai que du talent, il avait du génie... 

— Puisque tu le dis. 

Le scepticisme affiché de Sugar Beth le fit se renfrogner. 

— Surtout, ne t'avise pas de manquer de respect à la mémoire de William Faulkner ! 

— Du moment que tu ne m'obliges pas à lire un de ses bouquins, je serai très respectueuse. 

— Comment peux-tu dire une chose pareille ! se récria-t-il. Faulkner est... 

— Faulkner est un homme, et je n'ai qu'une patience limitée pour les écrivains mâles, américains ou non, morts ou pas. Cite-moi plutôt Jane Austen, Harper Lee, Alice Walker... Leurs livres parlent bien plus aux femmes de choses qui les intéressent. Margaret Mitchell date un peu mais reste captivante. Parle moi aussi de Mary Stewart, Daphné du Maurier, LaVyrle Spencer, Georgette Heyer, Helen Fielding - mais seulement pour le premier Bridget Jones. 

Colin fit la grimace. 

— Ta liste est un peu trop portée sur la romance à mon goût. 

— Essaie de passer six mois au chevet d'un être aimé pour le regarder mourir et nous en reparlerons. Après, tu comprendras peut-être qu'un happy end au terme d'une histoire d'amour bien menée est un véritable don de Dieu. 

Amusé, Colin quitta son poste pour lui déposer un rapide baiser sur le front. La tendresse de ce geste la désarçonna et lui serra le cœur. Sans lui laisser le temps de réagir, il la prit par le bras et l'entraîna vers la porte. 

— Entrons... 

En toute quiétude et en toute liberté, ils déambulèrent à travers la maison déserte, inspectant chaque pièce depuis le seuil sans oser y pénétrer. Dans la chambre de Faulkner, Sugar Beth ne résista pas au plaisir de pointer du doigt les best-sellers en éditions de poche rangés à portée de main à la tête du lit. Colin se montra bien plus fasciné par le bureau du maître. Désignant l'antique machine à écrire Underwood, il s'interrogea sur le fait de savoir ce que le traitement de texte aurait apporté à l'œuvre du Prix Nobel. Sugar Beth se retint de souligner que Microsoft ne faisait pas grand-chose pour lui et que les seuls travaux accomplis dernièrement à Frenchman's Bride alignaient bien plus de pierres que de mots... 

Finalement, ils en revinrent à leur point de départ sur le perron. Avant qu'elle ait pu l'en empêcher, Colin lui prit la main et murmura d'une voix caressante :

— Tu m'as manqué, tu sais. 

Appréciant le contact de sa paume calleuse contre la sienne, Sugar Beth n'eut pas le courage de retirer sa main. N'en finirait-il donc jamais de la torturer ? 

— C'est l'arrivée du printemps qui te travaille... dit-elle en haussant les épaules. 

Ça va passer. 

Levant la main pour caresser sa joue, il lui lança un regard tellement empli de tendresse que son cœur marqua une pause. 

— Il n'y a pas que le sexe qui m'intéresse en toi. 

Avec un claquement de langue agacé, Sugar Beth se déroba à sa caresse et recula d'un pas. 

— D'accord ! lança-t-elle en croisant les bras et en le fusillant du regard. Alors que veux-tu ? 

— Un peu de temps. Est-ce trop te demander ? 

— Du temps pour quoi faire ? J'ai déjà perdu trois fois à ce petit jeu-là, Colin ! 

Quatre en comptant Ryan... 

Ses protestations, elle en avait peur, paraissaient bien plus pitoyables que convaincantes. Cela la mit tellement en colère qu'elle pointa un doigt accusateur contre sa poitrine. 

— Au cas où tu ne l'aurais pas compris, bonhomme, je dévore les mecs les uns après les autres. Je les ensorcelle avec mes trucs et mes ruses, et, dès qu'ils se sont assoupis, je leur coupe la tête dans leur sommeil ! 

— Ma décapitation finale ne m'inquiète pas plus que ça. Alors je ne vois pas pourquoi tu t'en ferais plus que moi. 

— D'accord... Je comprends à présent la raison pour laquelle tu t'accroches à moi. Tu veux me rendre dingue de toi pour que je ne puisse plus être en état de me défendre. Ensuite, quand je serai réduite à l'état de flaque à tes pieds mendiant un peu de ton affection, tu me riras au nez avant de tourner les talons. 

Colin croisa les bras d'un air résigné et soupira. 



— Tu ne devrais pas lire tant de romances, Sugar Beth. Elles t'ont tourné la tête. 

En fait, je pense surtout que tu as peur de ce qui est en train de nous arriver. 

Cela suffit à épuiser ses ultimes réserves de patience. 

— Bien sûr, que j'ai peur ! Je n'aime pas spécialement souffrir, et c'est toujours ce qui m'arrive quand je laisse un homme m'approcher de trop près. 

Colin ouvrit la bouche pour lui répondre, mais ce petit jeu n'avait que trop duré pour elle et elle ne lui en laissa pas le temps. 

— Tu veux que je te dise ce dont j'ai envie pardessus tout ? Je veux avoir la paix ! 

Je veux un bon boulot et un endroit correct pour vivre. Je veux lire des livres, écouter de la musique, et avoir un peu de temps pour nouer des relations féminines qui aient des chances de durer. Quand je me réveille le matin, je veux avoir la certitude que j'ai le droit comme tout le monde à un peu de bonheur. Le pire, c'est que j'étais presque sur le point d'y arriver, quand je t'ai connu ! 

Le visage de Colin s'était figé. Ses lèvres ne formaient plus qu'une mince ligne. 

Elle savait qu'elle l'avait blessé, mais une souffrance brusque et limitée n'était-elle pas préférable à une longue agonie ? 

— J'en ai marre de toi ! se força-t-elle à conclure. Je t'ai dit que je ne veux plus te voir, mais on dirait que tu as du mal à entendre. Alors rentre-toi ça dans le crâne une bonne fois pour toutes : arrête de me harceler ! 

Soudain très pâle, Colin hocha la tête et se baissa pour ramasser derrière une des colonnes une grosse enveloppe matelassée. 

— Je sais que tu veux depuis longtemps mettre la main là-dessus... dit-il en la tendant vers elle. Voilà au moins quelque chose que tu n'auras plus à chercher. 

Sugar Beth le regarda traverser à longues enjambées la pelouse de William Faulkner pour regagner sa voiture. 

— Gordon ! cria-t-elle. Reviens ici tout de suite... 

Mais le chien d'Emmett semblait s'être définitivement trouvé un autre maître. 

Elle attendit de voir la Lexus disparaître au bout de l'allée avant d'ouvrir l'enveloppe. À l'intérieur se trouvait une copie de son dernier livre, Ultime écho avant l'oubli. 

Sugar Beth voulait être tranquille pour lire le manuscrit de Colin. Aussi déclina-telle, quand vint le dimanche matin, l'invitation de Winnie de se joindre à la famille Galantine pour se rendre à l'église. 

Une demi-heure après le départ de sa demi-sœur, elle était allongée près du lac sur un vieux plaid. Elle aurait aimé emmener Gordon avec elle pour le faire courir, mais il n'avait pas reparu, et elle commençait à croire que sa disparition serait cette fois définitive. 

Épreuves non corrigées interdites à la vente, indiquait la couverture de l'épais volume posé devant elle. Avant de l'ouvrir, elle se prépara mentalement à ce qui l'attendait, à la fois curieuse et un peu effrayée de découvrir ce que Colin avait pu écrire sur sa mère. Diddie n'avait pas été irréprochable sur tous les plans, mais elle avait également été à Parrish une force de progrès. S'il ne lui avait pas rendu cette justice, elle aurait bien du mal à lui pardonner. 

Une cloche sonna dans le lointain. Sugar Beth ouvrit le livre à la première page et commença à lire :

« Je suis venu à Parrish par deux fois. La première, pour y écrire le grand roman que je portais en moi, et la seconde, une décennie plus tard, avec l'impression de rentrer à la maison. »

Colin s'était mis lui-même en scène dans le livre ! Sugar Beth n'en revenait pas... 

Il n'avait pas utilisé ce procédé dans le premier volume, et cette innovation ne lui disait rien qui vaille. 



Se replongeant dans sa lecture, elle acheva rapidement le chapitre d'ouverture, dans lequel il racontait ses premiers jours à Parrish. Dans le deuxième, il prenait prétexte d'une rencontre avec Tallulah - « Vos cheveux sont bien trop longs, jeune homme, même pour un étranger... » - pour effectuer un flash-back à la fin des années 1960, quand s'amorça le déclin économique de la ville. Son récit de la quasi-faillite de l'usine de menuiserie était aussi palpitant qu'un thriller. Il l'entrecoupait de truculentes saynètes de la vie locale qui allégeaient le propos. Et au basculement des années 1970, comme elle s'y était attendue, Griffin et Diddie Carey devenaient deux personnages principaux. 

Elle n'eut pas grand-chose à redire au portrait qu'il avait tracé de son père, mais plus d'une fois ses joues flambèrent de colère en lisant celui qu'il avait fait de sa mère. Même s'il rendait justice à son rôle social de premier plan, la flamboyante et magnifique Diddie était dépeinte comme une femme glaciale et condescendante, tyrannique et capricieuse, qui faisait marcher toute la ville à la baguette dans le sillage de sa fumée de cigarette. 

Le portrait était dévastateur, la charge sans concession, mais le pire restait peut-

être à venir. Elle avait présumé qu'il aurait clos le volume avec l'ouverture de la nouvelle usine, en 1982. Constatant qu'il lui restait trois chapitres à lire, l'appréhension lui serra l'estomac. Après tout, Diddie n'était peut-être pas la seule à propos de qui elle devait s'inquiéter. .. 

« En 1986, j'avais vingt-deux ans et Parrish était ma terre promise. Les habitants de la ville avaient fini par se faire à ma bizarrerie, à mes manques criants dans une salle de classe, à mon accent bizarre et à mes manières hautaines. J'écrivais un roman, et dans le Mississippi on aime un écrivain plus que n'importe qui au monde. Je me sentais accepté pour la première fois de mon existence. J'étais complètement, fantastiquement heureux... jusqu'à ce qu'une fille du nom de Valentine me fasse brusquement redescendre sur terre. 

À dix-huit ans, elle était la plus merveilleuse créature qui se puisse concevoir. La regarder sortir du lycée de Parrish de son pas chaloupé, c'était contempler une artiste du déhanché sensuel en action... »

Sugar Beth se força à finir la page jusqu'au bout, puis la suivante, et décida de ne pas arrêter sa lecture même si sa vue se brouillait et que tout son corps bouillonnait d'une rage intérieure. Valentine, c'était elle. Colin avait changé les noms de ceux qui avaient été ses élèves à l'époque, mais personne ne se laisserait abuser plus d'une seconde. 

« Valentine était un vampire en jupons, suçant le sang de ses victimes consentantes après les cours pour faire passer ses McNuggets... Tant qu'elle se contenta du plasma de ses mâles condisciples, ses ravages furent limités. Mais le jour où elle décida de s'attaquer à des proies plus mûres - moi, en l'occurrence - 

sa malfaisance ne connut plus de bornes. »

Le soleil s'acheminait vers le couchant au-dessus du lac, et le temps commençait à fraîchir. Quand elle eut atteint le mot fin, Sugar Beth frissonnait de tous ses membres. 

Reposant le manuscrit sur l'herbe, elle se roula en boule dans la couverture. Son histoire ne prenait pas plus d'un chapitre du livre, mais elle avait l'impression que chaque mot en était à présent tatoué sur sa peau. Tout y était - son égocentrisme, ses manipulations, ses mensonges ; tout cela exposé à la face du monde pour qu'il la juge et la condamne. La honte et la colère lui corrodaient l'esprit comme un acide. Depuis le commencement, il avait joué un double jeu avec elle. Pendant qu'ils riaient, s'embrassaient, faisaient l'amour, il avait su ce qu'il avait écrit sur elle, ce qu'elle lirait un jour, mais n'avait rien fait pour l'en avertir. 

Sugar Beth demeura au bord du lac jusqu'à ce qu'il fasse nuit, les genoux serrés entre ses bras contre sa poitrine, la couverture drapée autour de ses épaules. 

Quand elle rentra, la maison de Tallulah lui parut insupportablement vide et oppressante. Winnie avait laissé une note sur la table de la cuisine mais elle ne prit pas la peine de la lire. Elle n'avait rien mangé de la journée, mais la seule idée de la nourriture lui donnait la nausée. À pas lourds, elle monta à l'étage, se passa un peu d'eau sur le visage, s'allongea sur le lit. Soudain, le plafond que sa tante avait contemplé toute sa vie lui parut aussi insupportable que le couvercle d'un cercueil rabattu sur elle. Une évidence la concernant lui apparut avec une clarté déconcertante. Tallulah avait vécu une vie de regrets et de misère au nom de l'amour... 

Avec la sensation de manquer d'air, elle se rua au rez-de-chaussée, mais là aussi l'amertume de la vieille dame avait tout contaminé. Les meubles minables, le papier peint fané, les rideaux jaunes - tout portait l'empreinte de la colère d'une femme qui avait fait de la perte de l'être aimé l'obsession de sa vie. La tête battant comme un tambour, Sugar Beth porta les mains à ses tempes. Ce n'était pas une maison, c'était un sinistre mausolée, et le studio en était le cœur maléfique... 

Ramassant ses clés au passage, elle sortit en trombe et se débattit un long moment dans le noir avec les verrous. Elle en vint à bout avec un grognement de victoire et alluma l'ampoule nue qui pendait au plafond. En parcourant du regard le pathétique mémorial de sa tante à un amour perdu, elle songea aux excuses que Colin n'allait pas manquer de lui servir. Le livre était terminé avant que tu reviennes. À quoi cela aurait-il servi de t'en parler ? 

Sugar Beth pénétra dans le studio où fermentaient depuis des décennies les regrets de sa tante avec l'envie d'en finir. Jamais elle ne serait une deuxième Tallulah... Sa vie ne serait pas, comme la sienne, dédiée à entretenir la flamme d'anciennes amours mortes. 

La rage au cœur, elle se pencha pour arracher la feuille de plexiglas encrassée qui protégeait comme le Saint Suaire une vieille bâche tachée. Simplement posé, l'écran protecteur vint d'un coup, la déséquilibrant et s'abattant sur elle dans sa chute. 

Quand elle se redressa, Sugar Beth eut l'impression que les couleurs lui sautaient à la figure. Son cœur battit la chamade. Les taches et les éclaboussures qui maculaient la bâche dénudée, à ses pieds, semblaient s'apprêter à envahir l'espace. Elle était là, depuis toujours, mais elle ne l'avait jamais vue parce qu'elle n'avait pas su la voir - la toile que Lincoln Ash avait laissée en gage de son amour à la seule femme de sa vie... 
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S'il y avait eu dans cet atelier une bâche pour protéger le sol, elle n'était plus là depuis longtemps. Ce qu'elle avait pris pour tel était une œuvre puissante, réseau échevelé de cramoisi et de noir, de bleu cobalt et d'ocre, rehaussé de furieuses arabesques jaunes et d'explosions de vert. 

Sugar Beth émit un petit cri inarticulé et tomba à genoux près de l'énorme toile étendue sur le sol de béton. Du bout des doigts, elle caressa un tube de peinture enkysté dans la matière, un filtre de cigarette fossilisé dans la masse. Il ne s'agissait pas d'objets abandonnés au hasard, mais de traces délibérément laissées là pour témoigner de l'instant de la création. Il n'y avait rien d'aléatoire dans ces taches et ces éclaboussures. L'ensemble formait une composition organisée, une éruption de formes, de couleurs, d'émotions. À présent qu'elle voyait l'œuvre pour ce qu'elle était, elle ne parvenait pas à comprendre comment elle avait pu passer à côté pendant si longtemps sans la voir. Restait à trouver la preuve irréfutable. Fébrilement, elle fit à genoux le tour du grand carré de toile, jusqu'à trouver avec soulagement sous ses doigts les trois lettres d'une signature qui valait de l'or - ASH. 

— Ainsi, tu as fini par la trouver... 

Comme un chiffon rouge agité devant les yeux d'un taureau, la voix de Colin dans son dos suffit à ranimer d'un coup la rage qui l'avait entraînée en ce lieu. 

Lentement, elle se redressa et le découvrit debout dans l'encadrement de la porte. 

Sa réaction fut instinctive. Avec un cri de bête blessée, elle fonça vers lui tête la première. 

Sous la violence du choc, ils atterrirent tous deux sur la pelouse. Sans lui laisser le temps de récupérer ses esprits, Sugar Beth lança son poing au hasard et l'atteignit à la tempe droite. Elle poussa un cri de douleur - le crâne de Colin étant manifestement plus dur que ses phalanges - mais ne désarma pas pour autant. Écumante de rage, elle lança son pied au jugé et percuta sa jambe sous le genou. 

Il eut à peine le temps de pousser un faible gémissement que déjà elle lui envoyait son coude dans le ventre. Colin se plia en deux sous l'effet de la douleur et protesta d'une voix étranglée :

— Mais qu'est-ce que tu fais ? 

— Je te casse la gueule, espèce de salaud ! Sale petit rat sournois et visqueux ! 

Les poings en avant, Sugar Beth repartit à l'assaut mais glissa dans l'herbe humide et s'affala contre lui, profitant de l'opportunité pour lui marteler la poitrine. 

— Arrête ! protesta-t-il sans chercher à se soustraire à ses coups. Tu vas finir par te faire mal... 

Loin de se calmer, elle prit son élan et le frappa au visage aussi violemment qu'elle le put. Colin grimaça et lui attrapa les avant-bras pour l'empêcher de frapper encore. Devinant sans doute qu'elle s'apprêtait à lui expédier dans le bas-ventre un coup de genou, il se plaqua contre elle et lui immobilisa une jambe en l'entourant d'une des siennes, mais sans pouvoir empêcher l'autre de l'atteindre au tibia. 

Ensemble, ils roulèrent sur le sol et Sugar Beth finit par prendre le dessus. Plutôt que de chercher à éviter ses coups, Colin ne visait qu'à l'empêcher de les lui donner en la maîtrisant comme il le pouvait. 

— Mais bats-toi ! éructa-t-elle, le souffle court. Bats-toi donc, espèce de lâche british et menteur... 

Quelques minutes encore, et Colin fit front. Enfin, il la sentit faiblir, jusqu'à cesser graduellement de s'en prendre à lui. Le corps meurtri, la poitrine en feu, le souffle aussi bruyant et saccadé qu'un soufflet de forge, il se releva et la regarda s'asseoir dans l'herbe. Il tendit la main pour l'aider à se relever, mais elle l'ignora et se mit à genoux. 

Sugar Beth, hébétée, contemplait les dégâts. Ses coudes éraflés lui faisaient mal. 

Ses mains engourdies pendaient au bout de ses bras comme deux gants de boxe. 

Elle avait déchiré son pantalon et elle préférait ne pas penser au spectacle pitoyable qu'elle devait donner. Mais le pire, c'était cette humidité, sur ses joues. 

Il lui fallut un moment pour comprendre que, sans s'en rendre compte, elle s'était mise à pleurer. 

Colin sentit son cœur se serrer en la voyant agenouillée à ses pieds, le visage ruisselant de larmes. Ainsi, il y était finalement parvenu... Au moment où il n'en voyait plus la nécessité, il avait réussi à la mettre à genoux et à la faire pleurer. 

Avec un gémissement étouffé, il se laissa glisser sur le sol devant elle et la prit dans ses bras. Cette fois, elle ne fit rien pour le combattre. Avec ferveur, il commença à lui embrasser les paupières, les joues, s'efforçant de sécher ses pleurs avec sa bouche. Il était un homme de mots, mais il ne put pourtant trouver à lui dire que la phrase ridicule qui finit par glisser de ses lèvres dans un murmure :

— Je vois que tu as lu mon livre... 

Sugar Beth hocha la tête contre sa poitrine. Doucement, Colin enserra ses joues entre ses mains, posa son front contre son front, but son souffle à ses lèvres, mais ne put trouver le remède miracle qui lui aurait permis d'effacer tout le mal qu'il lui avait fait. Dans un soupir entrecoupé de sanglots, elle parvint à murmurer :

— C'est comme si... comme si je venais d'être violée. 

Colin tressaillit. Redressant la tête, elle s'empressa de préciser :

— Je sais que tout cela a été écrit bien longtemps avant mon retour. Je sais que tout est vrai. Je le sais. Après tout, ce n'est que justice... Et tu aurais pu avoir la dent plus dure encore. Je parviens même à comprendre que tu ne m'en aies pas parlé avant. Au fond, quelle importance... 

— Ne fais pas ça... protesta-t-il en lui posant un doigt sur les lèvres. N'essaie pas de justifier ce qui te fait souffrir ainsi. S'il n'était pas trop tard, j'écrirais ce livre autrement. 

— Les faits sont têtus... 

C'est notre manière de les appréhender qui change. 

Colin serait bien resté éternellement agenouillé près d'elle, mais Sugar Beth s'écarta de lui et s'assit sur le sol. 

— Ce soir, reprit-elle d'un air incrédule, j'ai trouvé la toile... Dans le studio, la bâche... La bâche est la peinture ! Je comprends maintenant pourquoi mon père était hilare quand il disait qu'elle existait et qu'il l'avait vue. 

Dans la bataille, deux boutons de son chemisier avaient sauté, révélant la naissance de ses seins et le feston de dentelle de son soutien-gorge. 

— Je suis content pour toi, conclut Colin d'un ton amer. Tu as ce que tu voulais... 

Un sourire rêveur au coin des lèvres, Sugar Beth opina du chef et précisa :

— La dernière toile de Lincoln Ash de cette importance à avoir été vendue a atteint la somme de quatre millions et demi de dollars... 

— Tu vas être une femme riche, libre et indépendante... 

— La toile de Tallulah n'atteindra pas de tels records. 

— Non? 

— Je veux qu'elle soit exposée dans un musée, pas gardée sous clé dans une collection privée. Cela limite les enchères. Tout ce dont j'ai besoin, c'est de quoi assurer la sécurité de Delilah jusqu'à la fin de ses jours. 

— Tu devrais en obtenir beaucoup plus. 

— Je suppose. 

— Oh, que voilà de nobles sentiments ! 

Il n'avait pas voulu se montrer sarcastique, mais il la vit tiquer. Colin maudit la part de lui-même si apeurée par les sentiments qu'elle le poussait à tout appréhender à travers le prisme déformant du cynisme, même quand il n'en avait pas l'intention. 

Pour en terminer, il se força à poser la seule question qui comptait vraiment. 



— Quand vas-tu t'en aller ? 

— Aussitôt que des arrangements auront été pris pour mettre la toile en de bonnes mains. 

— Cela ne devrait pas être long... 

— Une semaine, peut-être. 

Le temps était venu de jeter ses dernières forces dans la bataille... Colin se leva. 

Sugar Beth l'imita. Du bout des doigts, il repoussa de son visage une mèche qui y avait glissé et dit en plongeant son regard dans le sien :

— Je t'aime, Sugar Beth. Est-ce qu'au moins tu le sais ? 

Ses lèvres tremblèrent. Une dernière larme roula sur sa joue. 

— Ça finira par te passer... Crois-en mon expérience, l'amour n'est pas un sentiment qui dure toujours. 

— Même celui que tu portais à Emmett ? 

— Il faut le croire. Sans quoi, je ne serais pas tombée si vite amoureuse de toi. 

L'entendre admettre ouvertement ses sentiments pour lui aurait dû lui faire plaisir, mais cela ne fit qu'intensifier sa peine. 

— Tu te fais donc si peu confiance ? 

— Ce n'est pas une histoire de confiance, répliqua-t-elle, mais de réalisme. 

— Le réalisme te pousserait plutôt à rester ici. C'est ta ville, tu y as une maison, des souvenirs, des amis, une famille... 

Colin prit une longue inspiration avant de conclure :

— Et puis tu m'as, moi... 

Troublée, Sugar Beth baissa le menton, secoua la tête. 

— C'est bien pour cela que je dois partir... Cela ne marcherait pas, Colin. Je suis désolée. 

Tant d'entêtement suffit à ranimer la colère qui couvait en lui. 

— Tu ne sais pas tout. La semaine dernière, déjà, j'avais trouvé la toile de Lincoln Ash... 

Sugar Beth redressa la tête et le dévisagea comme si elle avait du mal à comprendre. 

— Quand nous sommes entrés dans le studio, expliqua-t-il, après n'avoir rien trouvé à la gare, j'étais en colère, furieux contre toi. J'avais espéré profiter de ces recherches communes pour te faire fléchir, mais je me retrouvais aussi peu avancé que la veille... Tu te tenais debout sur la feuille de plexiglas protégeant la toile. Je me suis retourné d'un bloc pour laisser libre cours à ma rancœur. Et c'est alors que quelque chose dans ces couleurs répandues sous tes pieds, dans la violence et la passion qui les animaient, m'a pour ainsi dire sauté à la gorge. 

Après l'avoir attentivement écouté, Sugar Beth hocha la tête, comme si elle comprenait quelque chose qu'il ne parvenait pas lui-même à comprendre. 

— Quand comptais-tu me le dire ? demanda-t-elle. 

— J'ai voulu te le dire chaque jour de cette semaine. Mais je n'ai pu m'y résoudre... 

Elle ne se mit pas en colère, comme il s'y était attendu. Peut-être la lecture de son livre avait-elle suffi à épuiser tout ressentiment en elle... Elle ne paraissait même pas lui en vouloir, se contentant de poser sur lui un regard neutre et presque compréhensif. 

Elle lui échappait... Colin le sentait, et avant qu'elle ait pu lui tourner définitivement le dos, il se hâta de jouer son dernier atout. 

— Je veux t épouser. 

Les yeux de Sugar Beth s'écarquillèrent. Lui n'était pas surpris des mots qui venaient de lui échapper. Il n'aurait jamais imaginé pouvoir les prononcer de nouveau un jour, mais ils ne pouvaient lui paraître plus justes. Il fit un pas vers elle, prit son visage en coupe entre ses mains et très tendrement ajouta :

— J'aimerais avoir des magnolias, des gardénias peut-être, à t'offrir pour rendre tout cela plus romantique. J'en suis capable, tu sais... 

La joue nichée contre sa paume, Sugar Beth soutint son regard un moment puis se détourna. 

— Je suis désolée, Colin. Jamais je ne pourrai te faire ça. 

Son manque de courage lui transperça le cœur, comme l'écho d'une situation qu'il avait déjà connue et ne voulait plus revivre. 

— Je ne te supplierai pas, Sugar Beth. Je n'ai supplié une femme qu'une fois dans ma vie, et je me suis juré de ne plus recommencer. Soit tu es assez courageuse pour m'aimer - pour accepter que je t'aime en retour -, soit tu ne l'es pas. 

Sugar Beth redressa fièrement le menton. 

— Ce qui pour toi est un manque de courage, murmura-t-elle, est selon moi une marque de sagesse. 

— Refuser l'amour ne peut être sage. 

— En ce qui me concerne, si... 

Sur ces mots, elle tourna les talons et s'éloigna sans se retourner. 

Sugar Beth vécut les jours qui suivirent dans un brouillard de sensations confuses. À part les quelques occasions qu'elle eut de le voir quitter French-man's Bride en voiture, Colin disparut complètement de la circulation. Il avait même arrêté de travailler à son mur. Savoir qu'elle avait pris la bonne décision pour eux deux ne l'aidait pas à se consoler du fait qu'elle l'avait blessé. Quant aux blessures qu'elle s'était infligées à elle-même, tôt ou tard elle s'en remettrait, comme toujours... 

En continuant à servir les clients de Gemima Books, elle ne cessait de ressasser sa rancœur. Colin n'avait pas été juste en l'accusant de manquer de courage. Les gens qui n'apprennent pas de leurs erreurs ne doivent pas s'attendre à être heureux. Elle l'avait compris en payant le prix fort. Ce qu'il ne voulait pas admettre, c'est qu'elle ne cherchait qu'à les protéger tous les deux. 

Le mercredi suivant, les représentants empressés de Sotheby's vinrent prendre possession de la toile. Après leur départ, le studio du peintre parut bien vide, mais Sugar Beth n'était pas mécontente d'être débarrassée de l'œuvre de Lincoln Ash. Elle avait dans le cœur suffisamment d'émotions dérangeantes sans avoir besoin de les avoir en plus constamment sous les yeux... 

Jewel avait passé une annonce pour la remplacer, mais Sugar Beth ne fut véritablement convaincue par aucune des candidates qui se présentèrent. 

— Tu devrais passer une autre annonce, conseilla-t-elle quand l'heure eut sonné de faire un choix. Les enfants de cette ville méritent que tu trouves quelqu'un qui s'intéresse vraiment aux livres qu'on leur vend. 

— Je te signale que c'est déjà fait... répliqua sa placide employeuse. Je t'ai trouvée, toi... 

Et là, juste entre Sandra Cisneros et Mary Higgins Clark, Sugar Beth fondit en larmes. Jewel la prit dans ses bras et fit de son mieux pour la réconforter, mais certains chagrins sont au-delà de toute consolation. 

Winnie lui offrit sans compter au cours de ces jours difficiles une présence complice qui lui fit chaud au cœur et lui permit de tenir le coup. 

— Les Seawillows sont furieuses... lui expliqua-t-elle un soir où elles dînaient en tête à tête dans la maison de Tallulah. Elles commençaient à peine à s'habituer à l'idée de pouvoir se réconcilier avec toi et déjà tu t'en vas ! Mets-toi à leur place... 



Elles se sentent trahies, une nouvelle fois. 

— Tu sais que je n'ai pas le choix. 

— Ce que je sais, c'est que tu t'imagines ne pas l'avoir. 

Et dans les yeux de Winnie, Sugar Beth comprit qu'elle se sentait trahie, elle aussi. 

La nuit, elle dormait peu. Il lui arrivait fréquemment de se retrouver debout devant la fenêtre de sa chambre, le regard perdu en direction de Frenchman's Bride, luttant contre l'envie d'envoyer au diable ses principes pour aller se jeter dans les bras de Colin. Qu'il ait pu lui proposer le mariage était encore ce qui la stupéfiait le plus. Avait-il oublié ce qu'il en coûtait ? Par quelle pulsion autodestructrice souhaitait-il devenir sa quatrième victime ? 

Le samedi, son dernier jour de travail, la librairie de désemplit pas de la journée. 

La nouvelle de son départ s'était répandue comme une traînée de poudre, et la moitié de la ville défila pour lui faire ses adieux. Même les Seawillows, malgré leurs griefs, firent l'effort de venir la voir et de fumer avec elle le calumet de la paix. Au moins, songea-t-elle, elle ne quitterait pas Parrish cette fois en laissant de trop mauvaises impressions derrière elle. 

En fin de journée, quand tous furent finalement repartis, Sugar Beth remit une dernière fois en ordre le coin lecture des enfants, le cœur serré. Elle plaçait dans son rayonnage le dernier livre quand Winnie jaillit dans la boutique, rouge et à bout de souffle. 

— Ryan vient de m'appeler de Frenchman's Bride ! cria-t-elle. Colin s'en va, il quitte Parrish définitivement... 

Quand la Mercedes de Winnie se rangea dans l'allée de Frenchman's Bride, Sugar Beth vit la Lexus garée sur le côté de la maison. Colin était occupé à charger quelque chose dans le coffre. Ryan le suivait, un gros carton dans les bras. 

Gordon la vit se précipiter vers eux après être descendue de voiture comme une furie et se mit à aboyer. Le visage hostile, Colin la regarda approcher. 

— Je croyais t'avoir demandé de ne pas la prévenir... lança-t-il par-dessus son épaule à Ryan. 

— Désolé... répondit tranquillement celui-ci. Depuis le temps, tu devrais savoir que les choses ne se passent pas toujours comme prévu par ici. 

Colin lui prit sèchement le carton des mains et contourna la voiture pour le ranger sur le siège arrière. Ryan rejoignit Winnie. Sugar Beth attaqua bille en tête. 

— Tu es devenu complètement fou ? Que penses-tu être en train de faire ? 

— C'est toi qui as décidé que cette ville n'était pas assez grande pour nous deux, dit-il en se penchant à l'intérieur du véhicule. Tu as fait ton choix. Tu as décidé de ne pas être courageuse, j'ai choisi d'en tirer les conséquences. 

— Mais tu ne peux pas quitter Frenchman's Bride ! s'exclama-t-elle. C'est ta maison... Tu y as mis toute ton âme, tout ton cœur. 

Non sans difficulté, Colin extirpa de l'habitacle sa haute stature, attendit d'avoir capté son regard, et rétorqua :

— Tu te trompes. Mon cœur et mon âme, je les ai mis en toi... 

Sugar Beth tressaillit. Colin claqua la portière et reprit, son masque de froideur hautaine soigneusement en place :

— Prends contact avec mon homme de loi. Tu trouveras ses coordonnées près du téléphone. Je lui ai laissé pour instruction d'étudier d'un œil bienveillant toute proposition de rachat de la maison que tu voudras bien lui faire, aux conditions les plus avantageuses pour toi. En attendant, sens-toi libre de venir y vivre quand tu veux. J'ai dû bien sûr laisser pas mal d'affaires, mais je m'arrangerai pour les faire déménager dès que possible. 

Impuissante, Sugar Beth lança un regard implorant en direction de Winnie et Ryan, mais tous deux semblaient aussi dépassés qu'elle par les événements. 

— S'il te plaît... murmura-t-elle enfin, en désespoir de cause. Ne fais pas ça. Je t'ai déjà chassé une fois de la ville. Ne me laisse pas le faire encore une fois... 

Pour toute réponse, Colin sortit son trousseau de clés de sa poche, lui prit la main et le déposa dans sa paume. Puis, la laissant plantée là, il alla donner l'accolade à Ryan. 

— On reste en contact... lui dit-il. Dis à Gigi que je l'appellerai ce soir. 

Ce fut au tour de Winnie d'être serrée dans ses bras. 

— Au revoir, mademoiselle Davis... Portez-vous bien. 

Winnie lui rendit farouchement son étreinte et murmura, la gorge serrée :

— À bientôt, monsieur Byrne. Prenez bien soin de vous. 

— Non ! protesta Sugar Beth en se précipitant vers eux. Ça ne sert à rien, tu m'entends ? Ce grand sacrifice que tu consens ne rime à rien parce que je partirai quand même, que tu restes ou non ! Je ne plaisante pas, Colin... Tu fais tout ça pour rien. La semaine prochaine, comme prévu, je quitte cette ville pour toujours ! 

— Ce serait vraiment dommage, répondit-il d'une voix neutre. Parce que moi non plus je ne plaisante pas. 

Lui tournant le dos, il alla ouvrir la portière passager et appela :

— Allons-y, Gordon... 

Docilement, le basset trottina jusqu'à la voiture, dans laquelle il sauta d'un bond. 

Colin referma la portière, et le chien s'appuya des deux pattes sur la vitre, contemplant Sugar Beth d'un air désolé. 

— Ne fais pas ça... gémit-elle en une dernière et vaine conjuration. Je t'en prie, ne fais pas ça... 

Après un ultime regard dans sa direction, Colin ouvrit sa portière. Mais juste au moment où il s'apprêtait à grimper, Gordon sauta au-dessus du siège conducteur et se faufila à l'extérieur. 

— Gordon ? appela une nouvelle fois Colin en claquant des doigts. 

Le chien baissa piteusement la tête et rejoignit Sugar Beth, ses oreilles balayant le sol. Elle s'accroupit près de lui, lui déposa sur le crâne une dernière caresse et lui dit :

— Allez vas-y, mon vieux... C'est lui ton maître à présent. 

Loin de lui obéir, Gordon laissa échapper un misérable soupir et s'allongea dans l'herbe à ses pieds. 

— D'accord, je comprends... 

Colin avait lancé cela avec fatalisme, comme si cette désertion n'avait rien eu que de prévisible. Trente secondes plus tard, il tournait au bas de l'allée de Frenchman's Bride et disparaissait à leurs yeux. 
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Quand vint l'heure du dîner, Winnie et Ryan avaient fini de transférer les affaires de Sugar Beth de la maison de Tallulah dans celle de Colin. Ils avaient dû se charger de tout eux-mêmes, car elle avait passé son temps à faire les cent pas, à se ronger les sangs, et à tenter en vain de joindre Colin sur son portable. Avec chaque appel qui n'aboutissait pas, son anxiété ne faisait que croître. Cet homme était vraiment impossible... Et s'il était sérieux en affirmant ne lui laisser qu'une seule chance ? Et s'il avait réussi, avec ce départ mélodramatique et précipité, un exorcisme définitif pour la chasser de son existence ? 

Lasse de se mettre martel en tête, elle alla rejoindre Winnie dans le dressing où elle prit appui de l'épaule, comme à son habitude, dans l'encadrement de la porte. 

La vue de sa pauvre garde-robe pendue à côté des vêtements luxueux qu'il avait dû laisser derrière lui faillit la faire pleurer. 

— Inutile de te donner tant de mal... dit-elle d'un ton boudeur. Dès que vous serez partis, Ryan et toi, je vais tout remettre en place dans la maison de Tallulah. 

— Non, tu ne le feras pas... rétorqua Winnie sans cesser de travailler. Tu te sentiras mieux si tu restes ici. Sans compter que cela t'aidera peut-être à comprendre ce qui te reste à faire de ta vie... 

— Comment sais-tu tout ça ? 

— Je le sais, c'est tout... 

Agacée, Sugar Beth tourna les talons. Gordon la suivit au rez-de-chaussée, où Ryan faisait une pause dans le solarium, une bière en main et l'œil rivé au petit écran qui retransmettait un tournoi de golf. La voyant le rejoindre, il actionna la télécommande pour éteindre le téléviseur et lança sans préambule :

— Je veux ma femme ! Je sais que tu es malheureuse, et je sais aussi que c'est un sale coup pour toi, mais je veux qu'elle rentre chez nous. Dès ce soir ! 

Sugar Beth haussa les épaules, croisant les bras d'un air boudeur. 

— Tu l'as eue pendant quatorze ans pour toi tout seul. Ça ne te suffit pas ? Tu ne peux pas me la laisser encore quelques jours ? 

— Non ! J'ai besoin d'elle. Maintenant... 

— Tu penses que je suis égoïste, c'est ça ? Que je fais tout pour la retenir ? Que je la monopolise ? 

Ryan eut un sourire entendu et acheva sa bière avant de répondre :

— Oui. Mais cela n'est pas pour m'étonner... 

Incapable de rester en place, Sugar Beth se leva et alla se poster devant l'une des hautes fenêtres. Mais là également, Colin ne semblait pas décidé à la laisser en paix. Au fond du jardin, un muret en construction attendait son retour, comme elle... 

— Pourquoi ne branche-t-il pas son portable ? 

Elle n'avait posé la question qu'à elle-même, mais Ryan crut bon de préciser :

— Parce qu'il ne veut pas te parler, pardi ! 

En quête de tendresse, Gordon vint se frotter aux jambes de Sugar Beth. Bien volontiers, elle s'accroupit pour le caresser et maugréa à l'intention de Ryan :

— Je te préférais quand tu étais gentil. Tu te rappelles, ce cœur que tu avais gravé pour moi dans un chêne ? 

Ryan hocha la tête. 

— Nous n'étions que des mômes. 

— N'empêche, reprit-elle, que ce que nous ressentions à l'époque était vrai. Qui aurait pu dire que nous en serions là aujourd'hui ? Ken et Barbie se débrouillent bien mieux au pays des rêves roses que dans la vraie vie... 

Ryan étendit confortablement ses jambes devant lui et croisa les mains sur son ventre. 

— Je ne pense pas t'avoir déjà remerciée pour m'avoir plaqué... dit-il. Voilà qui est fait. 

— Tout le plaisir était pour moi... 

— Il me semble évident que nous n'étions vraiment pas faits l'un pour l'autre. Je suis bien trop ennuyeux pour toi, et tous tes psychodrames m'auraient rapidement rendu fou. 



— Colin adore ce que tu appelles mes psychodrames. Normal pour un écrivain, c'est de ça qu'il vit... 

Ryan la gratifia de son doux sourire de Ken. Radoucie, Sugar Beth vint s'asseoir sur l'ottomane près de lui. 

— Je regrette de mettre montrée si inflexible... confia-t-elle. Comment aurais-je pu me douter qu'il se montrerait plus inflexible que moi ? 

— Comme c'est touchant ! ironisa-t-il. Mais tu nous aurais épargné bien des émotions en te rendant compte de cela plus tôt ! 

— Tu le dis toi-même... répondit-elle d'un air sombre. Je suis la reine du psychodrame. Tout ce que j'apprends, je dois l'apprendre à la dure... 

Winnie fit son entrée dans la pièce. 

— Ryan... lança-t-elle négligemment. Je pense que ce serait mieux si... 

— Non ! s'écria-t-il en se dressant sur ses jambes, toute bonne humeur oubliée. 

C'est terminé, Winnie ! Et je ne plaisante pas... Soit c'est Sugar Beth qui compte le plus pour toi, soit c'est moi. À toi de choisir... 

Winnie se figea sur place, les yeux lançant des éclairs. 

— Tu sais que je déteste les ultimatums ! 

— Eh bien pour une fois tu feras une exception. Tu veux toujours que tout s'organise selon tes vœux... Je suis au regret de te dire que je ne suis pas d'accord ! 

— Arrête de faire ta tête de mule ! 

— Si quelqu'un fait sa tête de mule ici, ce n'est pas... 

— Stop ! cria Sugar Beth pour couvrir leurs voix. Vous ne pouvez pas attendre d'être entre vous pour jouer à vos petits jeux ? Vous êtes pires que des ados, tous les deux ! 

Elle se leva de son siège, arpenta nerveusement le tapis, puis se figea soudain au milieu de la pièce. 

— Gigi ! s'exclama-t-elle victorieusement. 

Ryan et Winnie la dévisagèrent sans comprendre. 

— Colin a dit qu'il l'appellerait ce soir, expliqua-t-elle. Vite, dépêchons-nous... 

Des trois, elle fut la première à se précipiter dans la maison des Galantine, juste au moment où Gigi descendait l'escalier. 

— Qu'est-ce que tu as fait à Colin ? gémit la jeune fille en se précipitant vers elle. 

— De quoi parles-tu ? 

— Il est parti ! 

— Comment le sais-tu ? 

— C'est lui qui me l'a dit. 

Sugar Beth sentit tous ses espoirs s'envoler. Pour la forme, elle demanda :

— Quand ça ? 

— Il y a quelques minutes, au téléphone... 

Sugar Beth se laissa glisser comme une masse sur la première marche et enfouit sa tête entre ses mains. 

— Il avait l'air anéanti ! ajouta Gigi d'un ton accusateur. Qu'est-ce que tu lui as fait ? 

À cette question, Sugar Beth ne put trouver de réponse. 

Le samedi soir, Winnie céda enfin aux injonctions de son mari. Sugar Beth passa la nuit seule à se morfondre à Frenchman's Bride, dans l'attente d'un retour improbable de Colin, sursautant et espérant follement au moindre craquement de la vieille maison. 

Le lendemain dimanche s'écoula dans une torpeur nauséeuse, rythmée par de petites siestes impromptues, des tentatives aussi frénétiques que vaines pour joindre Colin sur son portable, et des palabres à n'en plus finir avec Winnie pour la convaincre qu'elle ne devait pas s'inquiéter pour elle. Finalement, sur le coup de vingt heures, elle accepta la collation qu'elle lui avait préparée ainsi que deux petites pilules qui la firent sombrer dans un sommeil lourd et réparateur jusqu'au lendemain. 

Ragaillardie d'avoir fait le tour du cadran, elle aborda la journée du lundi pleine d'entrain, à défaut d'optimisme. C'était une chose pour Colin de partir, décida-telle, mais c'en était une autre de disparaître sans laisser de trace... Et elle n'était pas du genre à baisser les bras. 

Dès qu'eut sonné l'heure de l'ouverture des bureaux, elle prit son téléphone et adopta son accent yankee le plus convaincant pour appeler l'attachée de presse de la maison d'édition de Colin. 

— Frances Gordon, à l'appareil, assistante de production pour le « Oprah Show 

»... 

— Gordon ? s'étonna sa correspondante. Je ne connais pas ce nom. 

— Je suis nouvelle. Cela s'est décidé à la toute dernière minute, mais Oprah voudrait M. Byrne, pour une des émissions de cette semaine, à propos de la sortie de son nouveau livre. Je dois le contacter en personne aujourd'hui même si nous voulons que ça puisse se faire. Stephen King est également sur les rangs, et vous savez combien il peut se montrer exigeant... 

— Je crains fort que M. Byrne ne soit pas joignable pour l'instant. 

— Comment ça, pas joignable ? Mais c'est pour Oprah ! 

— Je me sentirais plus à l'aise si je pouvais parler avec mon contact habituel. 

— Malheureusement, elle vient d'avoir un accident de voiture - rien de grave, rassurez-vous, mais elle sera indisponible pour quelques jours. 

— Comme c'est étrange ! Je viens d'avoir Andrew au téléphone il y a dix minutes à peine. 

— Il devait être en train d'attendre l'ambulance. Sans insister, la jeune femme raccrocha. 

Dans un semi-coma, après une autre nuit quasi blanche, Sugar Beth éteignit en tâtonnant l'alarme de son réveil. On était mardi, le jour de son départ programmé. Avec un grognement de protestation, elle retourna l'oreiller sur sa tête, captant au passage les effluves familiers et tentateurs de Colin. Restait à espérer qu'il se déciderait à rentrer avant qu'elle n'ait à changer les draps... 

Sans trop savoir comment, Sugar Beth parvint à se tirer de son lit - ce qui n'avait rien de facile, par les temps qui couraient - et à se préparer pour se rendre à la librairie. À peine arrivée, elle tendit à Jewel la pâtisserie qu'elle avait achetée en route en guise de petit-déjeuner mais qu'elle n'avait pu se résoudre à avaler. 

— Je pensais que tu devais nous quitter aujourd'hui... s'étonna celle-ci en mordant le muffin à belles dents. 

— Un aménagement temporaire de mes plans. Je vais traîner dans le coin un peu plus longtemps. 

Le visage de Jewel s'illumina d'une joie enfantine. 

— Sérieux ? 

Sugar Beth hocha la tête et lui fit de manière succincte mais complète un résumé des derniers événements. 

— Il est parti ! s'exclama-t-elle quand elle eut fini. Juste comme ça... 

Son expression outragée lui mit du baume au cœur. 

— Juste comme ça... répéta-t-elle. 

— Que comptes-tu faire à présent ? 

— M'obstiner. Je n'ai pas renoncé à pouvoir lui dire de vive voix ma façon de penser. 

— Je comprends ça... approuva Jewel avec un regard plein de sympathie. Mais d'après ce que tu m'as dit, ça risque de ne pas être facile. Il ne donne pas l'impression d'avoir envie que tu le retrouves ! 

— Je vais appeler son éditeur. Si quelqu'un sait où il est, ce ne peut être que lui. 

— Tu devrais préparer une couverture plus convaincante que la précédente... 

— Fais-moi confiance. 

L'éditeur de Colin répondit à la deuxième sonnerie. 

— Neil Kirkpatrick. 

— Lady Francis Posh-Wicket, à l'appareil. 

— Qui ça ? 

— Je vous appelle depuis Londres. Je dirige le bureau de l'Ordre de la Jarretière de Sa Royale Majesté. J'ai de la part de Sa Majesté quelques nouvelles plutôt... 

excitantes à délivrer à un de vos auteurs - sir Colin Byrne. Oh ! mais quelle stupide cruche je fais... Il n'est pas encore anobli. C'est la raison pour laquelle je dois absolument le joindre au plus vite. Hélas, il semble avoir décroché son foutu téléphone... 

— J'ai bien peur de ne pouvoir vous dire où il se trouve... lady Posh-Wicket. 

— Des clous, sir ! Dois-je comprendre que vous avez perdu la trace d'un de vos plus éminents auteurs ? 

— Je vous demande pardon ? 

— Peut-être désirez-vous expliquer vous-même à Sa Majesté que sir Colin a disparu, parce que moi, je suis sûre de ne pas en avoir le courage. 

— Cessez cette plaisanterie. Qui est à l'appareil ? 

— Je dois insister pour que vous fassiez le nécessaire afin de localiser sir Colin. 

Im-mé-dia-te-ment ! 

— Je ne sais pas qui vous êtes, mais j'ai du travail et... 

— Ça attendra jusqu'à ce que vous m'ayez dit où je peux joindre sir Colin, espèce de stupide Yankee ! 

Un long silence s'ensuivit. 

— Sugar Beth ? reprit enfin Kirkpatrick. C'est vous ? 

Cette fois, ce fut Sugar Beth qui raccrocha la première. 

Un feu d'artifice d'azalées et de cornouillers parés de leurs plus belles couleurs salua l'arrivée du mois d'avril. Le Mississippi septentrional n'est jamais aussi beau qu'au printemps, mais Sugar Beth continua à se traîner de jour en jour, tirant son seul réconfort du fait qu'aucun camion de déménagement n'était encore venu vider Frenchman's Bride des dernières affaires de Colin. Parfois, elle arrivait à se convaincre que ce n'était de sa part qu'un coup de bluff, dont il finirait tôt ou tard par se lasser pour réapparaître. Mais les jours s'ajoutant aux jours et une semaine à une autre, elle finit par ne plus y croire. 

Finalement, quinze jours après le départ de Colin, Ryan apparut à sa porte pour lui apprendre qu'il l'avait appelé. 

— Il a loué une maison - il ne m'a pas dit où. Il dit qu'il travaille d'arrache-pied pour terminer son livre. 

— Et en ce qui me concerne ? s'impatienta Sugar Beth. T'a-t-il laissé un message pour moi ? 

Ryan s'absorba dans la contemplation de ses clés. 

— Désolé, mais il persiste à ne pas vouloir te parler. Il te demande simplement de ne plus harceler son éditeur. Ah oui... Il a aussi demandé des nouvelles de Gordon. 

L'indignation et la colère asséchèrent au cours des deux jours suivants toutes les larmes qu'elle aurait pu verser. Puis Dernier écho avant l'oubli sortit en librairie, amenant d'autres raisons de grincer des dents. 

— Je n'ai jamais rien vu de tel... s'enthousiasma Jewel en faisant ses comptes. Le livre est sorti depuis à peine une semaine, et j'en ai déjà vendu trois cents exemplaires ! 

— Youpi... maugréa Sugar Beth. 

La tête de Sue Covner émergea comme une grimaçante gargouille de derrière un présentoir. 

— Il faut voir le bon côté des choses, Valentine... Ce n'est pas donné à tout le monde d'être immortalisé par un grand écrivain ! 

Comme il fallait s'y attendre, toute la ville en faisait des gorges chaudes, mais le pire restait encore à venir... 

Le livre atteignit directement le sommet de la liste des best-sellers du New York Times. Un reporter de USA Today fit son apparition. La nouvelle de la disparition mystérieuse de Colin Byrne avait déjà filtré dans la presse, mais le journaliste se montra bien plus intéressé à rechercher les modèles qui avaient inspiré les personnages de Dernier écho. Évidemment, la diabolique Valentine venait en tête de son avis de recherche... 

Dix minutes environ après l'arrivée du zélé Rouletabille, Amanda Higgins se fit un plaisir de le mettre sur la piste. 

— C'est Sugar Beth Carey qu'il vous faut trouver. Sugar Beth Carey Tharp Zagurski Hooper... 

— Vous avez dû entendre parler d'elle il y a quelques années, intervint son mari avec empressement. La serveuse qui a épousé Emmett Hooper, le magnat du pétrole, eh bien c'est elle... 

Vingt-quatre heures plus tard, les tabloïds se régalaient de toute l'histoire. 

Début mai, un mois après le départ de Colin, la toile de Lincoln Ash fut acquise par le musée Getty pour un peu plus de trois millions de dollars. Même si les Seawillows associèrent leurs efforts à ceux de Jewel pour lui faire fête, Sugar Beth ne put se consoler de l'absence de celui qui était le mieux placé pour comprendre ce que cet événement signifiait pour elle. Le fait qu'il n'ait pas jugé bon de lui passer un coup de fil pour la féliciter ne fit qu'ajouter une pierre à la pile déjà haute de ses ressentiments. 

Pour mettre en place le fonds de placement destiné à garantir l'avenir à Brookdale de Delilah et pour passer quelques jours avec elle, Sugar Beth fit un court séjour à Houston. Mais même là il lui fut difficile d'échapper aux piles de Dernier écho avant l'oubli qui la narguaient aux devantures des librairies. Elle tenta de se consoler par un séjour prolongé dans le meilleur salon de beauté de la ville, suivi d'une razzia dans les magasins, mais ni la blondeur ravivée de sa nouvelle coupe ni l'audace d'une paire de talons aiguilles Jimmy Choo ne parvinrent à égayer son humeur morose. 

Elle revint à Parrish un mardi soir, six semaines après la désertion de Colin, fatiguée, nauséeuse et plus seule que jamais. 

Elle déverrouillait la porte de Frenchman's Bride, Gordon sur ses talons, lorsque la sonnerie insistante du téléphone lui fit battre le cœur à coups redoublés. 

Quand elle eut décroché, une voix familière et courroucée lança :

— Où diable étais-tu passée depuis trois jours ? 

Les jambes coupées, Sugar Beth se laissa choir dans un fauteuil. 

— Colin ? 

— Quel autre homme pourrait t'appeler en pleine nuit, je te prie ? 

Tout ce qu'elle s'était promis de lui dire depuis le temps qu'elle rêvait de cet appel s'envola d'un coup de l'esprit de Sugar Beth. Un seul mot parvint à franchir le seuil de ses lèvres, avec la violence d'un tir d'artillerie. 

— Salaud ! 

— Ah... Il me semble que j'ai mal choisi mon moment. 

Toute la frustration et toute la rage accumulées depuis des semaines se déversèrent alors en un torrent irrésistible. Sugar Beth cria, jura, fulmina jusqu'à s'en casser la voix. Et quand elle dut reprendre son souffle, le flegme de Colin ne fit que ranimer sa colère. 

— Eh bien, eh bien, mon amour... Quelle éloquence ! 

— Je ne suis pas ton amour ! Je ne suis rien pour toi ! Tu m'as trahie, abandonnée, ridiculisée, et je ne te pardonnerai jamais, espèce de sale con d'Anglais ! Mais finalement je suis heureuse que tu sois parti parce que ainsi je n'aurai plus jamais à supporter ta vilaine figure... Et tu sais quoi ? Quand je t'ai dit que je t'aimais, ce n'était qu'une blague, tu m'entends ? Pendant tout ce temps je n'ai fait que rire à tes dépens dans ton dos ! Je ne t'aime pas ! Toute cette comédie n'était qu'une grosse et joyeuse farce... 

— Je suis désolé de l'apprendre, répondit-il d'une voix posée. Mais puisque je t'aime assez pour nous deux, cela ne m'inquiète pas trop. N'empêche que c'est embarrassant pour moi, vraiment, de devoir reconnaître à quel point tu m'as manqué. 

Sugar Beth retint son souffle. Insupportable ou non, cet homme savait s'y prendre pour la calmer... 

Elle abandonna son fauteuil pour s'asseoir en tailleur sur le sol. Gordon, qui était allé se terrer sous un meuble au plus fort de sa tirade, rampa jusqu'à elle et posa avec un soupir d'aise sa tête dans son giron. En le caressant, Sugar Beth s'efforça de retenir ses larmes. Colin n'avait pas à savoir que son départ l'avait transformée en fontaine... 

— Comment as-tu pu partir comme ça ? demanda-t-elle enfin d'une voix radoucie. 

— Un animal blessé, parti lécher ses plaies - tu connais la chanson. 

Il avait beau feindre l'indifférence, elle n'était pas dupe. Elle l'avait blessé, peut-

être même plus qu'il ne l'avait blessée elle-même. Le reconnaître était un premier pas. 

— Je ne voulais pas te faire de mal. Tu le sais, n'est-ce pas ? 

Il lui répondit sur le même ton vaguement ennuyé. 

— Le fait que tu ne puisses pas t'en empêcher ne rend pas la douleur moins vive. 

— Tu avais raison ! reprit-elle d'une voix misérable. Je ne nous ai jamais laissé la moindre chance. Je l'ai compris le jour même où tu es parti. 

— Heureux de te l'entendre dire. 

— Maintenant que c'est fait, tu pourrais revenir... 

— Dans quelles conditions ? 

— Ce n'est pas une négociation commerciale ! 

— Juste pour clarifier les idées. 

— Je t'aime ! Je ne peux pas être plus claire ? Mais nous ne pouvons avoir cette discussion par téléphone. Où es-tu ? 

— Non, mon amour... Ça, je ne suis pas prêt à te le dire. 

Sugar Beth se raidit et lança sèchement :

— Dans ce cas, pourquoi m'appelles-tu ? Qu'est-ce que tu veux ? 

— Je veux ton cœur. 

— Tu l'as déjà. Tu ne t'en étais pas rendu compte ? 

— Je veux aussi que tu sois courageuse... Sugar Beth se mordit la lèvre. 



— Sur le plan du courage, reprit-elle d'une voix hésitante, il ne faut pas m'en demander trop d'un coup... Je ne peux rien te promettre, mais j'ai réfléchi et il me semble que la ville de Parrish survivrait au scandale de deux personnes qui s'aiment et vivent ensemble sans être mariées. 

Il y eut une courte pause, avant que Colin ne demande :

— C'est donc ce que tu veux ? Que je revienne pour que nous puissions vivre ensemble ? 

— Je sais que c'est aller un peu vite en besogne, mais j'en ai assez de me battre et je suis prête à prendre ce risque si tu l'es aussi. 

— Je vois. 

Son silence prolongé la mit sur des charbons ardents. 

— Colin ? Si tu n'es pas prêt pour la vie commune, je comprends ça parfaitement, tu sais... Je n'ai qu'à retourner dans la maison de Tallulah. Nous nous verrons quand nous en aurons envie. Tu auras ta maison et moi la mienne. Je ne veux surtout pas te presser ou t'envahir - je sais trop ce que cela fait. Contente-toi de revenir. 

Le cœur battant, elle attendit. Nouveau silence... 

— Colin ? 

— Tu ne comprends toujours pas, mon amour... 

Sugar Beth suait à présent à grosses gouttes. 

— Je ne comprends pas quoi ? 

— Je retournerai à Parrish le jour de notre mariage. Pas avant. 

— Notre mariage ! 

D'un bond, Sugar Beth se dressa sur ses jambes. En gémissant, Gordon retourna se cacher sous un meuble. Colin, imperturbable, expliqua calmement :

— Je suis sûr que Winnie et les Seawillows seront plus qu'heureuses d'organiser tout cela en mon absence. Ryan pourra se charger des formalités légales. 

— Tu... tu ne parles pas sérieusement. 

— Je crains de devoir raccrocher... Je dois retourner au travail. Félicitations pour la vente de la toile. J'aurais voulu pouvoir être là pour fêter ça avec toi. 

La panique s'empara de Sugar Beth. 

— Ne t'avise pas de me raccrocher au nez, ou tu es un homme mort ! Si je te comprends bien, tu es en train de me dire que tu ne reviendras que si j'accepte de t'épouser ? 

— Bien sûr que non. Cela te donnerait encore trop de latitude pour te défiler. Ce que je suis en train de te dire, c'est que je reviendrai le jour où tu m'attendras à l'église, devant l'autel, en présence de tous nos amis. 

— C'est ridicule ! 

Sugar Beth envoya valser à travers la pièce un magazine et reprit :

— Nous ne sommes pas dans un de tes livres, Colin. Ici, c'est la vraie vie. 

Personne ne fait des choses comme ça. 

— Qui a dit que nous sommes des gens ordinaires ? 

La tête lui tournait. Les mots lui manquaient. Le souffle se bloquait dans sa gorge. Sugar Beth se laissa choir sur une chaise, ferma les yeux et inspira à fond avant de se laisser aller à supplier. 

— Colin... Réfléchis ! Nous ne pouvons ni l'un ni l'autre nous permettre une nouvelle erreur. Nous devons être sûrs que nous sommes faits l'un pour l'autre avant de prendre à nouveau le risque de nous marier... 

— Cela fait longtemps que j'en suis sûr. Je suis très, très amoureux de toi, Sugar Beth. 

Les jointures de ses doigts sur le combiné téléphonique étaient blanches tant elle le serrait. 

— Alors reviens... lâcha-t-elle dans un souffle. Tout de suite. Sans conditions ni délai... 

— Pour me mettre de nouveau à ta merci ? Je ne suis pas si fou... 

— Dans ce cas, comment allons-nous régler ça ? 

— Dans une église. Devant un prêtre. C'est à prendre ou à laisser. 

Son intransigeance la fit de nouveau se dresser sur ses jambes. 

— Alors je laisse ! cria-t-elle, à bout de nerfs. Tu peux aller te faire voir, espèce de maître-chanteur... 

— Comme tu voudras... répondit-il sans s'émouvoir. J'avais espéré que pour une fois tu saurais voir ton propre intérêt et te montrer raisonnable. Adieu, Sugar Beth ! 

— Non ! hurla-t-elle en se raccrochant désespérément au téléphone. Ne raccroche pas, j'accepte. Tu as gagné, espèce de salaud ! Mais rentre tout de suite, j'ai besoin de toi... Je... suis enceinte. Tu dois prendre soin de moi. 

— Non, mon amour. Tu n'es pas enceinte et je ne me laisserai pas prendre au piège. Mais je suis heureux que tu aies fini par entendre raison. J'appelle tout de suite Ryan et Winnie pour leur annoncer la nouvelle. Je t'aime de tout mon cœur, ma douce... Je... Serais-tu en train de pleurer ? 

— Et alors ? coassa Sugar Beth entre deux reniflements. C'est pratiquement tout ce que j'ai fait depuis ton départ. 

— C'est vrai ? 

— J'en ai bien peur. 

— Splendide ! 

Sans même tenter de la consoler, il raccrocha. 
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Sugar Beth ayant clairement établi qu'elle ne voulait en aucun cas être mêlée aux préparatifs du mariage - sauf pour indiquer qu'elle exigeait une cérémonie strictement privée -, Winnie prit les choses en main et convoqua une réunion extraordinaire des Seawillows, à laquelle se joignit Jewel. Puisque Leeann n'avait pu trouver de baby-sitter, elles se serrèrent autour de la table dans sa cuisine. 

— Il va falloir nous débrouiller seules, expliqua Winnie en sortant son bloc-notes. 

Colin nous a octroyé un budget illimité. Il a indiqué à Ryan qu'il voulait une cérémonie pour samedi en huit au plus tard - ce qui nous laisse exactement dix jours. Il a peur que Sugar Beth ne finisse par se raviser, autrement... 

— S'il tient tant à ce qu'elle ne se ravise pas, intervint Heidi, pourquoi ne rentret-il pas pour la retenir lui-même ? 

Winnie s'appliqua à griffonner quelques notes afin de ne pas avoir à croiser leurs regards. 

— Il dit qu'il doit finir son livre d'abord. 

Une telle explication n'eut l'air de satisfaire personne. En quelques mots, Merylinn résuma le sentiment général. 

— On aurait pu croire que sa future femme serait plus importante à ses yeux que son prochain bouquin. 

Heidi soupira. 

— Je ne comprendrai jamais cet homme... 

— Reste à espérer, renchérit Leeann, que Sugar Beth ne se vexera pas de figurer aussi bas dans sa liste de priorités. 

— Vous savez comme Colin peut parfois se montrer sarcastique... intervint Jewel pour défendre au mieux son ami. Peut-être Ryan l'a-t-il mal compris. 

Elles en restèrent là, mais un sentiment de malaise plana durant toute leur réunion. 

Faisant fi des desiderata de sa demi-sœur, Winnie opta pour une célébration religieuse à l'Église presbytérienne, en fin d'après-midi, suivie d'une réception nuptiale sur la pelouse principale de Frenchman's Bride. 

Par manque de temps, il fallut renoncer aux invitations. Jewel et les Seawillows se mirent à l'œuvre au téléphone, et quand elles eurent achevé de feuilleter leur répertoire, trois cents personnes avaient confirmé leur présence... Quand elle apprit la chose, Sugar Beth devint folle de rage. Winnie traita le problème en ignorant ses protestations et en lui disant qu'elle ferait mieux de se mettre en quête d'une robe. 

Ryan fit le nécessaire pour la licence, et Leeann traîna Sugar Beth au laboratoire d'analyses médicales pour les tests sanguins. Le vendredi matin, la veille de la cérémonie, une équipe d'ouvriers investit la pelouse de Frenchman's Bride pour y installer une grande tente de réception, suivis par un camion venu livrer tables et chaises de location. En vue d échapper à tout ce remue-ménage, Sugar Beth se munit d'un baladeur et d'un vieux CD de Pearl Jam et se retira à l'étage avec Gordon. 

Personne ne s'était proposé pour enterrer avec elle sa vie de jeune fille (proposition que Sugar Beth aurait accueillie par un grand éclat de rire), mais Winnie tenta de l'obliger à venir passer la nuit dans la chambre d'amis des Galantine. Devant son refus obstiné, elle fut obligée de recourir au plan B. Sur le coup de dix-huit heures, vendredi soir, Gigi apparut à la porte de la grande demeure, porteuse de trois pizzas modèle géant et accompagnée de Gwen Lu, Gillian Granger, Sachi Patel et Jenny Berry. 

— M'man dit qu'on peut passer la nuit ici... expliqua-t-elle, tout sourires. Tout le monde a envie de te demander quelques conseils, et Jenny a vraiment besoin d'un coup de main pour son maquillage des yeux. 

Sugar Beth marcha droit jusqu'au téléphone et composa rageusement le numéro des Galantine. 

— Tu t'imagines qu'il est vraiment nécessaire de me faire garder par une bande d'adolescentes ? 

— Tu es un peu nerveuse... répondit Winnie. Je me suis dit qu'un peu de distraction te ferait du bien. 

— Un peu nerveuse ! J'ai crevé le plafond sur l'échelle de Richter de la nervosité... 

Je suis sûre que tout ça n'est qu'une mise en scène. Comme une gourde, je vais me présenter à l'autel avec toute la ville présente dans le but de se régaler du spectacle, et lui n'y sera pas ! 

— Colin n'a aucune raison de te jouer un tour pareil, fit valoir tranquillement sa demi-sœur. Il t'a déjà achevée dans son dernier livre... 

Winnie eut au moins raison sur un point. Il fut difficile à Sugar Beth de broyer du noir avec une maison pleine de jeunes filles de treize ans réclamant son attention... Les nouvelles amies de Gigi étaient intelligentes et réservées, mais drôles et même comiques aussi. En les voyant pouffer de rire entre elles, elle se surprit à songer que la relève des Seawillows était à présent assurée. 

Elle dormit très mal, cette nuit-là, et se leva bien avant les filles. Elle descendit l'escalier vêtue d'un vieux short et d'une des chemises de travail de Colin. Les cheveux en bataille et la joue encore marquée par l'oreiller, elle sirota son premier café en contemplant d'un œil morne la tente blanche imposante sur la pelouse. 

Le jour de ses noces était arrivé. Pour la quatrième fois... 



Après avoir fait sortir Gordon, elle s'employa à faire disparaître un peu du désordre laissé par la pizza-party de la veille. Quand tout fut à peu près rangé, elle se complut en vidant son deuxième café à faire l'inventaire du désastre annoncé. Ses jambes avaient besoin d'une bonne épilation, ses ongles étaient dans un état lamentable, elle n'avait rien prévu pour ses cheveux. Mais la seule chose dont elle avait envie, c'était de retourner se coucher pour enfouir sa tête sous l'oreiller, où s'attardait encore une vague odeur de Colin. C'est finalement ce qu'elle fit sans hésiter... 

Ce fut Winnie qui réveilla tout le monde quelques heures plus tard. Toute énergie positive et bonne volonté, elle investit la maison et la remplit de ses rires trop bruyants et de ses affectueuses platitudes. Pour résister à la tornade, Sugar Beth se jeta sur le pot de beurre de cacahuètes, avant de le reposer bien vite en constatant que son estomac protestait. 

Autour d'elle, tout s'organisa sans qu'elle ait à s'en mêler. Winnie supervisa la toilette des copines de sa fille, enchantées de leur escapade. Ryan se chargea de les emmener chez Denny's pour un breakfast tardif, avant de faire le taxi pour les reconduire chez elles. Gigi serra sa tante très fort contre elle avant de partir. 

— Ne t'inquiète pas... lui chuchota-t-elle à l'oreille. Le mariage ne te dépouille pas forcément de ta puissance. Regarde maman... 

Comme pour donner raison à sa fille, Winnie passa après leur départ à la vitesse supérieure. 

— Tu as trouvé ta robe, n'est-ce pas ? Tu avais promis de t'en occuper, mais je ne vois rien de neuf dans ta garde-robe... 

— Je l'ai, confirma Sugar Beth avec un sourire forcé, mais tu ne l'as pas vue parce que je l'ai bouclée où tu ne pourras jamais la trouver... 

— Et pour quelle raison ne puis-je la voir, je te prie ? 

— Parce que c'est une sacrée bonne surprise que je te réserve. Voilà la raison... 

Colin est-il déjà là ? 

Winnie prit garde d'éviter son regard. 

— Pas que je sache. Mais c'est Ryan qui doit s'occuper de lui. Ne t'inquiète pas, il sera là. À présent, va prendre un bon bain. Janice Menken passera te coiffer à seize heures. Tu es attendue à l'église à dix-sept heures trente. 

L'espace d'un instant, toutes les défenses de Sugar Beth s'effondrèrent. 

— Rassure-moi... dit-elle en lançant à sa sœur un regard implorant. Dis-moi que je ne commets pas la pire erreur de ma vie... 

— Qu'est-ce que tu racontes ? protesta Winnie. Je suis sûre que tu n'as jamais fait quelque chose d'aussi sensé. 

Mais son regard, comme le ton de sa voix, prouvaient qu'elle n'en était pas si sûre que ça... 

Sugar Beth s'attela dans les heures qui suivirent à se reconstituer et à remettre ses défenses en place. Après avoir tenté en vain une heure durant de détendre ses muscles noués dans un bain brûlant, elle s'épila, se tailla les ongles et les laqua soigneusement, sans cesser de se répéter qu'elle était folle de se mettre en frais pour marcher à l'échafaud. 

Ensuite, elle autorisa Janice Menken à l'affubler d'une coiffure sophistiquée qui donnait l'impression que la pièce montée du mariage avait atterri sur sa tête. Dès qu'elle fut repartie, elle s'empressa de la déconstruire et de la rebâtir plus simplement à l'arrière de son crâne. Elle avait catégoriquement refusé de porter un voile, et elle opta pour un discret maquillage mettant en valeur ses yeux, ainsi que sa bouche par la magie d'un rouge à lèvres couleur fauve. 

Mais tous ces rituels familiers ne firent rien pour la calmer. Son anxiété ne fit même que grandir au fur et à mesure que diverses Seawillows entraient et sortaient de la chambre pour voir où elle en était. Aucune d'entre elles n'avait pu voir Colin, mais elles lui assurèrent toutes - juré, craché - qu'il ne pouvait qu'être dans les environs. 

Décidée à passer le moins de temps possible à l'église, Sugar Beth se résolut à aller chercher sa robe dans la cache secrète du grenier où elle l'avait rangée. Elle finissait de la passer dans le dressing de Colin quand Jewel et Leeann vinrent la chercher. 

— Rassure-moi... lança cette dernière en fronçant les sourcils. Tu ne comptes pas porter ça pour te présenter à l'autel ? 

— C'est mon quatrième mariage ! répliqua Sugar Beth, peu décidée à se laisser marcher sur les pieds. Vous vous attendiez à quoi ? 

— Winnie avait bien dit qu'elle était de mauvais poil... soupira philosophiquement Jewel. 

Après l'avoir détaillée de la tête aux pieds, Leeann opina du chef. 

— Il faut reconnaître que tu es magnifique, concéda-t-elle. Plus que magnifique, même. N'empêche que Colin risque d'en avoir une attaque... 

Sugar Beth sauta sur l'occasion. 

— Il est là ? Vous l'avez vu ? 

— Il doit être avec Ryan... répondit Jewel, l'air gêné. 

Avec un grognement dubitatif, Sugar Beth conclut :

— Ou en route pour l'Amérique du Sud... 

L'odeur caractéristique de vieux missels, d'encaustique et de fleurs depuis longtemps séchées assaillit Sugar Beth lorsqu'elle se glissa par la porte arrière dans l'immeuble de brique rouge de l'Église presbytérienne. Winnie, élégante dans un tailleur de soie vieil or, l'attendait à l'intérieur. Ses yeux se plissèrent de déplaisir quand elle découvrit sa robe, mais elle eut la sagesse de garder ses impressions pour elle. 

— Dis-moi que tu as vu Colin... gémit Sugar Beth tandis qu'elle l'entraînait vers une remise faisant office de vestiaire près du narthex. 

— C'est Ryan qui se charge de Colin. 

— Ce qui veut dire que tu ne l'as pas vu... 

— Je n'en ai pas eu le temps, figure-toi ! Il y a eu un quiproquo au sujet de la musique, et les fleurs de l'autel n'allaient pas du tout. Ajoute à cela que Gigi est arrivée avec des yeux de Cléopâtre - au fait : c'est toi qui lui a appris à faire ça ? 

Mais peu importe... 

Winnie ouvrit son sac, plongea la main dedans, et en retira le rang de perles de Diddie, qu'elle lui passa autour du cou en prévenant :

— Inutile de t'y attacher, je te les reprends dès que la cérémonie est terminée. 

Sans prévenir, les yeux de Sugar Beth s'emplirent de larmes. D'une main tremblante, elle caressa le collier, puis se jeta dans les bras de Winnie en murmurant :

— Oh, Winnie... Je t'aime ! 

— Je t'aime aussi ! répondit sa sœur, qui fondit en larmes à son tour. 

À cet instant, le grondement sourd de l'orgue retentit dans la nef. Elles se séparèrent en hâte et respirèrent à fond, agitant les mains devant leur visage, afin de se reprendre et de ne pas ruiner leur maquillage. 

— Colin doit être arrivé... assura Winnie. Mme Patterson ne commence à jouer que lorsque tout le monde est là. 

— Elle me déteste depuis que j'ai dansé le french cancan en primaire à la fête de l'école au lieu de son précieux menuet... 



— Tu deviens parano ! Tout le monde dans cette ville n'est pas engagé dans une conspiration contre toi... 

— Nous verrons ça. 

Le prélude prit fin. Winnie s'empressa de fourrer dans les mains de sa sœur un bouquet de lys blancs, en saisit un plus petit pour elle-même, et la prit sous le bras pour l'entraîner vers le narthex. Sugar Beth ne pouvait voir que les deux derniers rangs, mais même eux étaient bondés. 

— Qu'est-ce qui t'a pris d'inviter tant de monde ? chuchota-t-elle. 

— Toi et Colin allez être des citoyens éminents de cette communauté, rétorqua-telle doctement. Tout le monde mérite de vous voir mariés. 

— S'il daigne se montrer... 

— Arrête ! Il sera là... 

L'orgue entama l'hymne processionnel. Sugar Beth se figea sur place. Ses dents se mirent à claquer. D'une voix suraiguë, elle menaça :

— Je ne remonterai pas cette allée si tu ne vas pas jeter un petit coup d'œil pour t'assurer qu'il est là. 

Patiemment, Winnie argumenta :

— Il ne peut qu'être là. Sinon, Ryan n'aurait pas... 

— Ne me parle pas de ton mari ! Je te rappelle qu'il a de bonnes raisons de me haïr, lui aussi... Il est probablement dans le coup depuis le début. 

— Exact. 

Winnie redressa la tête et son bouquet devant elle et ajouta :

— Mais tu oublies qu'il n'est pas le seul... 

Et sur ces paroles sibyllines, elle la planta là. 

Sugar Beth regarda sa sœur marcher d'un pas assuré jusqu'à l'allée centrale, et y disparaître sans lui avoir jeté un regard. La musique prit de l'ampleur. 

Redressant les épaules, elle combattit sa peur et se força à marcher, un pas après l'autre. Quand elle atteignit l'extrémité de l'allée, la congrégation se leva, lui masquant la vue sur l'autel. Une mer de visages se tourna vers elle, mais aucun parmi eux n'était celui qu'elle cherchait. 

Il était à présent trop tard pour reculer. Que son sacrifice s'accomplisse, puisqu'il le fallait... Quatre maris ! songea-t-elle avec effarement. Quel genre de folle fallait-il être pour jurer assistance et fidélité éternelles à un homme pour la quatrième fois ? Les paumes moites, les mains crispées autour de son bouquet, elle remonta l'allée en s'appliquant à ne croiser aucun des regards braqués sur elle. Sa peur était si ancrée, tellement puissante, qu'elle eut l'impression de n'être pas soulagée quand elle aperçut enfin les deux hommes qui la regardaient venir devant l'autel. 

Tous deux portaient le smoking avec classe, mais il fallait reconnaître que Colin surpassait Ryan pour l'aisance et le naturel. La chemise blanche empesée faisait ressortir le bronzage de son visage, amaigri et plus anguleux. Manifestement, se dit-elle avec un sentiment de triomphe, elle n'avait pas été la seule à éprouver quelque difficulté pour se nourrir... C'est dans ce sentiment peu glorieux mais très humain qu'elle puisa la force de le rejoindre. 

Colin sentit son cœur s'emballer en voyant Sugar Beth descendre d'un pas royal l'allée principale de l'église pour venir vers lui. Toute de noir vêtue, elle était magnifique et avait su faire en sorte, dans l'acte le plus conformiste, de faire étalage de sa singularité... Un sourire fleurit sur ses lèvres, maigre reflet de la jubilation qui l'habitait. Dieu, qu'il aimait cette femme ! Pour la première fois depuis deux mois, il s'autorisa à espérer en leur avenir et commença à se relaxer. 

En dépit de sa couleur, sa robe était splendide. Longue mais sans traîne, elle lui affinait la taille et dégageait ses épaules. Des chapelets de petites perles noires festonnaient le bas de la jupe jusqu'à l'ourlet, bruissant au moindre pas. Ainsi parée pour le jour de leurs noces, elle lui faisait l'impression de flotter vers lui, exquise par l'apparence, le maintien, le mouvement, ses cheveux blonds et ses douces épaules blanches émergeant de cet océan de noir comme une brume sur la mer après la tempête. La fragilité qu'elle portait comme une seconde peau quand elle avait fait son retour à Parrish n'était plus. Elle était plus douce, plus exquise, plus précieuse pour lui qu'il n'aurait jamais pu l'imaginer. Mais les éclairs menaçants qui faisaient luire ses pâles yeux bleus quand leurs regards se croisèrent lui rappelèrent quel jeu dangereux il avait joué avec elle. Un jeu qui était loin d'être terminé... 

Grave et digne, elle s'arrêta à côté de lui et passa son bouquet à Winnie pour le laisser lui prendre les mains. Ses doigts étaient glacés, mais il ne put les réchauffer car les siens l'étaient tout autant... 

L'orgue se tut et enfin la cérémonie put commencer, sous l'œil avide et attentif de trois cents témoins. Colin aurait préféré écrire lui-même ses vœux, pour les rendre plus personnels, plus conformes aux sentiments que lui inspirait cette femme magnifique. Mais cela aurait supposé que Sugar Beth écrive aussi les siens, et il avait voulu épargner à l'assemblée un flot d'injures et de griefs... 

La forcer par la ruse et l'intimidation à l'épouser était le seul moyen qu'il avait trouvé pour enchaîner le dragon qui depuis trop longtemps retenait sa princesse captive. Ils étaient faits l'un pour l'autre, et il n'avait pu supporter l'idée de la laisser plus longtemps se cramponner à sa misère. La fin avait justifié les moyens. Il aurait désormais bien des années devant lui pour se faire pardonner. 

Les vœux furent échangés. Sugar Beth prononça les siens platement, presque à la sauvette, ce que Colin pouvait parfaitement comprendre. Comment aurait-elle pu au jour de son quatrième mariage croire encore aux serments d'amour éternel ? Cette formule rituelle ne pouvait que réveiller de tristes souvenirs en elle, notamment celui d'un homme qu'elle avait tendrement aimé, perdu, et pleuré. 

Pourtant, il fallait en passer par là. Fort heureusement la suite parut se passer en un clin d'œil. Elle avait apporté une alliance à son intention, simple anneau d'or blanc, ce qui était à la fois un plaisir et une surprise pour lui. Il lui passa à l'annulaire le parfait diamant de deux carats et demi qu'il avait choisi. La demi-mesure n'était pas faite pour elle... 

Lorsque le vieux prêtre prononça finalement l'ultime formule consacrée, il y eut un flottement entre eux. 

— Vous pouvez embrasser la mariée... 

Colin se pencha lentement vers Sugar Beth et murmura contre ses lèvres :

— S'il te plaît ne mords pas... 

Elle ne le mordit pas, mais ne l'embrassa pas réellement non plus - ce qu'il pouvait également comprendre. 

À la sortie de l'église, Ryan et Winnie prirent les choses en main pour les convoyer tous deux presque manu militari jusqu'à Frenchman's Bride. Tout était prêt sous la grande tente blanche quand les invités commencèrent à investir les lieux. Le buffet, magnifiquement dressé, offrait à profusion tout ce que l'on est en droit d'attendre d'un jour de noces. Impressionné par le travail que les Seawillows avaient abattu en si peu de temps, Colin se promit de les en remercier comme elles le méritaient dès qu'il le pourrait. 

Il n'avait pas été prévu d'orchestre ni de piste de danse. En le constatant, il fut reconnaissant à Winnie d'avoir compris que la réception devrait être courte pour permettre aux jeunes mariés de se retrouver en tête à tête dès que possible. La foule des invités parut le comprendre aussi, car nul ne réclama d'eux qu'ils se prêtent à la moindre séance photo. Et quand la pièce montée apparut, Winnie et Ryan se levèrent dans un bel ensemble pour la découper, évitant au nouvel époux de se retrouver la tête plongée dans la crème pâtissière... 

Colin passa la plus grande partie de la réception à satisfaire à ses obligations en reprenant contact avec ses amis perdus de vue depuis deux mois. Sugar Beth se cantonna dans le cercle protecteur des Seawillows, rejointes par Gigi et ses nouvelles amies. Finalement, quand Winnie lui enjoignit de lancer son bouquet dans la foule comme le réclamait la coutume, elle s'arrangea pour le faire atterrir directement dans les bras de Jewel, ce qui était une touchante attention. Quant à la traditionnelle jarretière, personne n'eut le courage d'en réclamer la mise à prix à la mariée... 

Quand l'heure du départ eut sonné, Winnie tendit les bras pour ôter du cou de Sugar Beth le rang de perles de Diddie. 

— Tu ne peux pas me les reprendre ! protesta-t-elle, outrée. C'est mon cadeau de mariage... 

— Oublie ça, j'ai bien mieux pour toi. 

Winnie se hissa sur la pointe des pieds pour embrasser sa sœur et glissa les perles dans son sac avant d'ajouter :

— Ton cadeau de mariage t'attendra dans la maison à votre retour du voyage de noces... 

— Quel voyage de noces ? 

Pour toute réponse, elle la poussa en direction de Colin. Tandis que tout s'accélérait autour d'eux, elle se laissa conduire jusqu'à la portière de la Lexus enrubannée et lestée de l'inévitable jeu de casseroles. Une corne de brume fut actionnée. Une pluie de grains de riz s'abattit sur eux sous les hourras et les applaudissements de la foule. Merylinn fourra Sugar Beth dans la voiture. 

Leeann claqua sa portière. Heidi glissa un petit sac de voyage à l'arrière. Amy embrassa son crucifix. Winnie écrasa une larme. 

Et enfin, ils furent partis... 

Ce fut Sugar Beth, la première, qui brisa le long silence qui s'était installé entre eux. 

— Tu peux me dire où on va ? 

— J'avais envisagé les îles Vierges, mais étant donné les circonstances je crois que le lac de Parrish fera très bien l'affaire. Amy et Clint nous prêtent leur cottage pour la nuit. Dis-moi... pour quelle raison n'as-tu pas touché à la pièce montée et pourquoi as-tu repris deux fois des légumes ? 

Sugar Beth émit un claquement de langue agacé. Sa robe bruissa comme un peuplier dans le vent. 

— Dis-moi plutôt où tu avais disparu ces deux derniers mois ! 

— J'avais loué une petite maison d'adobe, aux alentours de Taos. Trois petites pièces et un bosquet de trembles juste à côté. Modeste mais pratique. 

— Tu as l'air fatigué. Et tu as perdu du poids. 

Colin perçut de l'inquiétude dans le ton de sa voix - une fissure dans son armure de ressentiment - et sentit toute fatigue le quitter instantanément. 

— Je suis crevé... reconnut-il dans un soupir, étudiant sa réaction du coin de l'œil. Ces deux mois ont été très durs. 

— Je comprends... maugréa-t-elle. Le poids du remords. 

Cela fit sourire Colin, ravi de la retrouver fidèle à elle-même. 

— C'est donc tellement détestable, d'être mariée avec moi ? 

Les yeux flamboyants de colère, Sugar Beth tourna la tête vers lui. 



— Nous n'avons même pas signé de contrat de mariage. Je suis une femme riche, à présent... 

— Alors tu t'inquiètes ? 

— Évidemment, que je m'inquiète ! Je viens de me marier pour la quatrième fois... Mais il est vrai que je n'ai jamais eu une once de bon sens. Alors cela ne devrait pas m'étonner... 

— Tu as autant de bon sens que n'importe qui... sans oublier un corps de rêve, que j'espère bien pouvoir honorer dès que possible. 

— Tant mieux. Le sexe est la seule raison pour laquelle j'ai accepté de me prêter à cette mascarade... 

— Je comprends. 

Le reste du trajet s'effectua dans un silence prudent. Sugar Beth semblait résignée à défaut de paraître heureuse, et l'atmosphère n'était plus aussi électrique entre eux. Mais Colin n'était pas assez inconscient pour s'imaginer tiré d'affaire. Renonçant à lui faire franchir le seuil dans ses bras, il se contenta de la précéder et de porter son bagage à l'intérieur, où le sien se trouvait déjà. Sur le seuil de la chambre nuptiale, elle se figea et écarquilla les yeux. 

Des montagnes de fleurs et des dizaines de bougies de toutes tailles avaient été disposées dans la pièce. 

Une douce musique flottait dans l'air, et comble de raffinement, le lit ouvert avait été parsemé de pétales de roses... Les rideaux n'étaient pas tirés et la fenêtre ouverte donnait sur le lac. Colin fut satisfait. La mère d'Amy avait suivi à la lettre les instructions qu'il avait données. 

— Affreusement chargé... commenta-t-il en reniflant de dégoût. Ah, ces gens du Sud ! 

— C'est magnifique... murmura Sugar Beth, tournant sur elle-même pour mieux profiter du spectacle. 

— Tu trouves ? 

La lueur des bougies faisait luire les perles de sa robe. Dans la lumière du couchant déversée par la fenêtre, sa peau semblait iridescente. Colin se sentit envahi par un trac tel qu'il n'en avait jamais connu, mais il ne lui était plus possible de reculer. 

— J'ai un cadeau de mariage... dit-il. Un cadeau un peu spécial. 

— Moi aussi ! renchérit-elle. Moi aussi j'ai un cadeau tout spécialement pour toi. 

— Si c'est un cadeau qui fait tic-tac, j'appelle la police ! 

Elle sourit. Colin puisa dans ce premier sourire la force de marcher jusqu'à son attaché-case, à l'autre bout de la pièce, dont il tira une épaisse pile de feuilles entourées d'un ruban rouge. En revenant vers elle pour lui offrir son manuscrit, il regretta de n'avoir pas bu suffisamment d'alcool lors de la réception pour être ivre... 

— Je... ne l'ai terminé qu'hier. Alors je n'ai pas eu le temps de préparer un bel emballage. 

Sugar Beth le dévisagea, surprise et ravie de le découvrir soudain plus nerveux qu'elle. Comment aurait-elle pu continuer d'en vouloir à l'homme qui appréhendait leur nuit de noces comme un adolescent son premier flirt, et qui lui dédicaçait un livre comme un amoureux transi écrit un poème à sa bien-aimée ? 

En se laissant glisser sur la seule chaise de la pièce, elle contempla la liasse enrubannée posée sur ses genoux. 

— Tu as fini ton livre ? 

— Très tard la nuit dernière. Ouvre-le... 

Sugar Beth lui sourit, et tira lentement sur le ruban pour défaire le nœud. Colin la regarda faire en trépignant d'une jambe sur l'autre. Son agitation ne connut plus de bornes quand le ruban tomba sur le sol. Elle découvrit la page de titre avec un petit cri de surprise. 

Colin Byrne Roman d'amour pour Valentine

Un millier de questions traversèrent l'esprit de Sugar Beth. Aucune d'elles ne parvint jusqu'à ses lèvres. Quand elle finit par retrouver l'usage de la parole, ce fut d'une voix faible et émue qu'elle demanda :

— Mais... Qu'est devenu ton autre livre ? 

— Il attendra. Celui-ci devait être écrit d'abord. 

Sugar Beth laissa courir ses doigts sur la couverture du manuscrit, et le noyau de peur très ancien qui lui nouait les tripes se désagrégea comme par enchantement. À sa place s'ancra un profond sentiment de reconnaissance et de paix. Un homme qui pouvait lui faire un tel cadeau, lui rendre un tel hommage, ne pouvait qu'être un homme selon son cœur pour l'éternité. 

Elle leva les yeux pour lui sourire. Ses lèvres tremblaient légèrement. 

— Quand un homme se mêle d'écrire de la romance, dit-elle, l'héroïne finit généralement par mourir à la fin... 

Manifestement soulagé de sa réaction, Colin se détendit et lui rendit son sourire. 

— Pas cette fois, rassure-toi... Je me suis tellement prêté au jeu que plus jamais je ne pourrai regarder un de mes confrères dans les yeux ! 

— Oh, Colin... 

Sugar Beth serra le manuscrit contre sa poitrine et laissa les larmes se déverser. 

Il ne s'attardait plus une trace de rancœur dans ses yeux quand elle les releva pour plonger son regard dans celui de son quatrième et dernier mari. 

— Je t'aime... lâcha-t-elle dans un souffle. Je t'aime tant que je ne sais pas comment te le dire. 

— Alors prouve-le-moi... 

Colin déposa le manuscrit sur une table de chevet et lui prit les mains pour l'aider à se relever. En prenant tout son temps, il entreprit doter ses épingles à cheveux une à une. Tandis que les mèches retombaient autour de son visage, il le lui embrassa, puis le cou, les épaules, murmurant des sonnets qui se firent plus brûlants et plus explicites au fur et à mesure que chutaient autour d'eux leurs vêtements. 

— Tu es exquise... murmura-t-il lorsqu'il la déposa sur le lit parmi les pétales de roses. 

Sugar Beth laissa courir ses mains affamées sur le corps de son mari, pressée de se réapproprier les creux et les reliefs de muscles et de peau. Sous ses doigts, Colin trouva d'autres pétales, doux et chauds, humides et gonflés de désir. Alors elle se fit sauvage et exigeante, et plus sauvage et exigeante encore quand il la pénétra et qu'elle découvrit dans ses yeux une bouleversante tendresse. 

— Je t'aime, Sugar Beth... Je t'aime tant, mon amour. 

D'une voix pressante, elle lui susurra ses mots d'amour en retour et une douce tornade les emporta tous deux. 

Le lendemain matin, Sugar Beth se souleva sur un coude et sourit en découvrant son mari profondément endormi à côté d'elle. Ils avaient fait l'amour encore et encore, toute la nuit, jusqu'à sombrer dans le sommeil à force d'épuisement et de plaisir. 

Résistant à l'envie de le réveiller, elle se glissa sans bruit hors du lit et enfila pour tout vêtement une culotte et la chemise de Colin. Dans la cuisine, Gordon l'accueillit et lui fit fête. La même personne attentionnée qui lui avait amené son chien avait déposé sur la table un pichet d'oranges pressées, une bouteille thermos de café et une corbeille de muffins chauds. 

Sugar Beth se sentit submergée par l'émotion. Aucune femme au monde n'avait de meilleures amies qu'elle... Dès qu'elle en aurait l'occasion, il lui faudrait les remercier de tout ce qu'elles avaient fait pour rendre possible le petit miracle de ce mariage peu ordinaire. 

Elle prit le temps de boire un verre de jus d'orange, de donner à Gordon l'affection qu'il réclamait, puis sortit tout doucement pour se rendre sur la rive. Un brillant soleil matinal faisait étinceler l'extravagant diamant que Colin lui avait offert, sans doute pour qu'elle n'oublie pas à qui elle était mariée... Le sourire aux lèvres, elle contempla le lac à la surface duquel s'attardaient encore quelques écharpes de brume, et fut envahie par un profond sentiment de quiétude et de sérénité. S'aimer pour l'éternité n'était pas une mince affaire, mais dès lors qu'il s'agissait d'aimer Colin Byrne et d'être aimé de lui, rien ne semblait impossible... 

— Déjà lassée de moi ? 

Elle se retourna et vit son mari venir vers elle. Derrière lui, ses pieds nus laissaient des traces dans l'herbe humide de rosée. En jean et tee-shirt blanc, échevelé et pas rasé, le visage encore fripé de sommeil, il était plus irrésistible que jamais. Elle l'aurait entraîné illico entre les draps si elle s'était écoutée, mais il était plus que temps pour elle de partager avec lui son petit secret. 

— Je pensais à mon cadeau de mariage... répondit-elle en lui caressant la joue. 

J'espère que tu vas l'aimer, parce qu'il va t'être impossible de me le rendre. 

— Tu plaisantes ? s'offusqua-t-il. Comment pourrais-je te rendre un cadeau que tu me fais ? 

— Accroche-toi à cette certitude... 

Alors, elle le lui dit. La nouvelle le stupéfia. Cela n'étonna pas Sugar Beth. Ellemême avait encore un peu de mal à s'habituer à cette idée... 

Finalement, Colin recouvra suffisamment ses esprits pour s'étonner et poser quelques questions, auxquelles elle s'efforça de répondre de son mieux en fonction de ce que le médecin lui avait dit. Ensuite, il se jeta sur elle pour l'embrasser, mais juste quand la situation commençait à devenir intéressante, il s'écarta et la tint à bout de bras, le visage inquiet. 

— Je suis désolé, mon amour... Je sais que c'est notre lune de miel, mais... 

Pourrais-tu l'occuper seule un petit moment ? Deux ou trois heures tout au plus. 

— Tu me laisses tomber maintenant ? 

— Si tu ne m'avais pas dit ce que tu viens de me dire, je n'y songerais pas une seconde, mais... 

Colin baissa la tête et la fixa droit dans les yeux. Dans les siens, elle vit briller tout l'amour qu'il lui portait. 

— Les choses étant ce qu'elles sont, conclut-il, je sens un pressant besoin d'écrire un épilogue ! 

 Épilogue

Tout le monde l'appelait Honeybell, excepté son père, qui ne l'appelait jamais qu'Eugenia... sauf le matin où il découvrit sa cravate Helmut Lang accrochée au cou de Gordon et où elle eut droit à un retentissant Eugenia Frances ! Avec sa mère, elle faisait la joie de Colin, lutin aux cheveux noirs ayant hérité de Sugar Beth de stupéfiants yeux bleus et un esprit farceur. 

Chaque matin, lorsqu'il lui faisait descendre dans ses bras l'escalier de Frenchman's Bride, elle gazouillait de joie en passant à côté du portrait grandeur nature de Diddie et de sa fille, qui avait retrouvé par la grâce de Winnie son emplacement initial dans le hall. En l'y découvrant, les larmes aux yeux, Sugar Beth avait décrété que sa sœur ne pouvait lui faire plus beau cadeau de mariage - 

sauf peut-être le rang de perles de Diddie... 

Le jour où Winnie se décida à l'offrir à sa nièce dans son écrin de velours bleu à l'occasion de son baptême, Gigi se pencha sur le berceau et chuchota :

— Je te conseille de les laisser dans un tiroir... Toi aussi tu aurais l'air cloche si tu les portais. 

Tous les dimanches après-midi, ils se réunissaient chez les Galantine pour un repas à la fortune du pot - les Seawillows, leurs maris, leurs enfants, ainsi que la nouvelle conquête de Leeann. Le fait que Jewel et elle formaient à présent un couple régulier avait fait souffler sur la ville un ouragan de commérages qui n'était toujours pas retombé. Mais Leeann avait décrété qu'elle ne voulait pas vivre dans le mensonge. Pour la première fois de son existence elle était pleinement heureuse et n'éprouvait aucun besoin de le cacher. 

Colin regarda Heidi venir à lui et lui tendre un couteau. 

— Tu es le seul homme ici présent capable de découper un jambon sans le massacrer... décréta-t-elle. Tu n'as qu'à me confier Honeybell. 

— Je ne mange rien d'autre que ma cuisine de régime ! lança Merylinn en refermant le micro-ondes. Si vous me voyez loucher sur autre chose, tapez-moi sur les doigts... 

Colin surprit au-dessus des têtes de toutes ces femmes affairées le sourire de Sugar Beth. Il aimait ce sourire plus que tout, un sourire un peu étonné, comme si elle n'arrivait pas encore à se convaincre que tout ce bonheur était pour elle. 

Parfois, il devait lui-même se pincer pour y croire... 

Contre toute attente, Roman d'amour pour Valentine était devenu son livre le plus populaire. Colin se serait bien passé de la publicité et des sollicitations supplémentaires qui en avaient résulté, sans parler des pressions de son éditeur pour qu'il consente à écrire d'autres romances... 

Sugar Beth, elle, surfait sur la vague et enchaînait les interviews sans se plaindre. Elle avait baptisé « Valentine Books » la librairie pour enfants qu'en association avec Jewel elle avait créée dans les locaux restaurés de la vieille gare. 

Dans le même bâtiment, le coffee-shop dont elle avait confié la gestion à Heidi était rapidement devenu un des hauts lieux de Parrish, réputé pour la fraîcheur de ses pâtisseries autant que pour celle de ses cancans... 

En somme, leur vie était bonne et douce, mais pas parfaite. Il leur arrivait de se disputer, quand l'envie leur en prenait. Mais s'ils étaient sûrs d'une chose, c'était que leur amour n'avait pas varié d'intensité depuis le jour où ils s'étaient mariés. 

— Le dîner est prêt ! lança joyeusement Winnie. 

Colin reposa son couteau et alla déposer sur la grande table commune le plat où les tranches du jambon qu'il venait de découper s'alignaient dans un ordre parfait. 

— Un de ces jours, lui dit Merylinn en louchant au passage sur le jambon, j'apporterai des sushis. On en trouve à présent au rayon frais du Big Star. 

À côté d'elle, Deke fit la grimace. 

— Tu ne me feras jamais avaler un truc pareil ! Je doute même que ce soit légal dans le Mississippi... 

Amy battit des mains et lança :

— Un peu de silence pour la prière... 

— Viens, Honeybell ! 

Sugar Beth prit sa fille des bras de Heidi et se plaça à côté de Colin. 

Main dans la main, ils remercièrent Dieu pour toutes ces bénédictions dont ils n'auraient jamais ni l'un ni l'autre imaginé pouvoir bénéficier un jour. 
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