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Une partie de zodiac
L’HOMME sans oreille miaula longuement dans la nuit.
Son appel heurta des pans d’ombre, glissa à la surface de cloaques où tremblaient des lueurs, se répercuta sur le mur antiguérillas qui marquait les frontières de la ville basse. Il chemina à travers le silence menaçant des venelles, s’estompa et mourut dans le vacarme du quartier des plaisirs.
Cependant, il ne demeura pas sans effet ; les trois Vénusiens bleus qui arpentaient furtivement la rue creuse s’immobilisèrent soudain. L’un d’eux entrouvrit les quatre premières paupières de son œil central et tous trois se dirigèrent vers le lieu d’où semblait provenir le cri.
Les ombres diffuses de leurs silhouettes grandirent démesurément à mesure qu’ils s’éloignaient des feux multicolores du Spatial bar Les ténèbres s’épaississaient : déjà on ne distinguait plus le rouge éclatant de leurs chevelures. Trol, le chef, ne se souciait pas de cette obscurité et guidait sans hésiter la marche de ses compagnons à travers le dédale des sentes et des ruelles. Bientôt, ils découvrirent un Jovien qui stationnait dans une zone largement éclairée ; malgré les risques encourus à traîner dans cet endroit peu sûr, il semblait parfaitement insouciant. Trol ne put retenir un sourire à la vue de cette caricature ; certes l’allure générale du personnage avait des traits communs avec les autres habitants du système solaire... mais cette absence totale d’oreilles, ce visage dissymétrique, cette bouche ronde et sans lèvres, ouverte sur une dentition irrégulière, ces longues jambes torses qui supportaient un tronc de proportions réduites, enfin et surtout ces bras énormes, musculeux, dont le volume et la puissance apparente ne cadraient pas avec la fragilité arachnéenne de l’ensemble, tout cela eût provoqué l’hilarité de n’importe quel humanoïde ; et particulièrement celle des Vénusiens qui ne cachaient pas leur racisme.
Mais Trol avait choisi le Jovien pour une mission de confiance ; il réprima sa gaîté et se concentra sur la conversation qu’il allait engager.
— Me reconnais-tu ? Je suis Trol, de Tholmar.
Dans les yeux sans expression de l’émissaire apparut une lueur et de sa bouche béante jaillirent plusieurs miaulements, puis des sons articulés :
— Je me souviens bien de toi... la mort suit ton ombre. Ça ne me fait pas peur : celui qui tue peut vivre à tes côtés.
Le Vénusien, cette fois, n’eut plus envie de rire du tout, la réputation du Jovien donnait un poids terrible à ses paroles. Trol reprit d’une voix sèche :
— Toujours la même chose avec vous, toujours l’obsession du meurtre !
— Ne vous en plaignez pas, nous sommes les seuls à nous charger des tâches qui vous répugnent. Heureux pour vous que nous n’en ayons pas perdu le goût ; sinon qui commettrait les crimes dont vous n’avez pas le courage de vous charger ?
— C’est bon, coupa Trol, il ne s’agit pas de ça aujourd’hui. Nous voulons seulement que tu persuades Daumale d’appliquer le plan que nous t’avons confié. Il vient d’entrer au Spatial bar. Le pilote est courageux, il est prêt à résister jusqu’aux limites de ses forces ; tu ne le convaincras pas par la violence. Je compte sur toi pour trouver d’autres moyens.
Le Jovien ne fit aucun commentaire. Il s’inclina, fit quelques pas et rentra dans la nuit.
* * *
Daumale s’étendit nonchalamment dans sa coque souple ; il sortit de sa poche ses trois dernières billes de couleur et les laissa tomber une par une au bord de la gouttière en spirale creusée dans la masse de la table. Souriant, il suivit du regard le cheminement paresseux des sphères qui se bloquèrent bientôt dans les positions clés.
— Mille contarts, annonça-t-il.
Le sourire n’avait pas quitté ses lèvres.
— Vous êtes fou, Daumale, je ne peux plus vous suivre, gémit l’homme qui lui faisait face.
— Réfléchissez !
Et le pilote leva les yeux vers la face cramoisie de son adversaire. Derrière lui, dans le clair-obscur du bar enfumé, apparut le Jovien ; Daumale eut un sursaut ; l’arrivée d’un tel personnage ne pouvait laisser personne indifférent, pas même un navigateur de l’espace habitué aux plus extraordinaires rencontres.
— Cent contarts sur cette bille, Daumale, concéda le joueur, c’est tout ce que je peux risquer.
Dans sa main brillait une petite boule de métal rouge.
— D’accord, mais seulement si vous la jouez en position A. N’oubliez pas que j’ai le privilège de l’attaque.
Le pilote se détourna, comme s’il n’avait rien à ajouter. L’attitude de son adversaire devint plus fébrile ; il crispa sa main autour de la petite sphère rouge. Ses yeux d’oiseau peureux semblèrent quêter dans l’assemblée un improbable appui. Mais il ne discerna aucun signe d’encouragement sur les visages glacés des spectateurs. Il ne vit pas non plus le Jovien s’approcher de lui à le frôler.
— Vous êtes sans pitié, Daumale, j’ai déjà vingt mille dans le coup et la position A...
— N’est pas la plus difficile à jouer, entendit-il miauler doucement derrière lui.
Le joueur ouvrit la main de saisissement et laissa échapper la bille rouge qui fut cueillie au vol par de longs doigts issus de l’ombre.
— Vous alliez faire une bêtise, je crois, dit l’humanoïde.
Il n’y avait nulle trace d’ironie ni dans sa voix ni sur son visage ; mais qui aurait pu dire comment l’ironie s’exprimait chez les Joviens ? Il poursuivit :
— Je suis cependant prêt à vous aider, je peux mettre le complément pour contrer cet homme... à une condition.
L’adversaire de Daumale se tourna vers le nouveau venu ; son front ruisselait de sueur.
— Laquelle ?
— Nous jouerons ensuite les trois boules de verre bleu...
— Les trois boules ! Vous êtes fou !
— Et en spirales parallèles.
Un murmure de stupéfaction incrédule courut parmi les spectateurs. Le shaker du barman s’arrêta dans sa course. Quelques ivrognes somnolant dans des coques parurent sortir de leur hébétude.
Daumale sentit qu’il fallait réagir vite ; sa position d’attaquant lui avait permis jusque-là d’imposer ses combinaisons et de gagner. Mais cette fois, s’il acceptait, il perdait l’avantage. Et il avait affaire à forte partie : on racontait tant de choses singulières sur l’habileté diabolique des Joviens en matière de zodiac.
— Cinq mille contarts, cash, énonça-t-il, glacial, et j’inverse mes positions.
L’humanoïde réfléchit un instant, tandis que les yeux d’oiseau effarouché du petit joueur allaient rapidement de l’un à l’autre. Le silence s’était fait dans la salle du Spatial. Sans même consulter son partenaire forcé, le Jovien fit tomber la bille rouge sur la table de zodiac.
* * *
Toutes les sphères accumulées depuis le commencement de la partie entrèrent alors dans une ronde insensée. Sur l’entonnoir en pente douce de la platine mobile où couraient des spirales parallèles, l’or frôlait l’acier tandis que le verre choquait le plastique. Le flamboiement bariolé jaillissant de ces minuscules collisions provoquait un pincement d’angoisse dans le cœur des joueurs. Au contraire, quand une bille solitaire se mettait soudain à parcourir une courbe élégante, évitant les autres parcours, Daumale et ses adversaires retenaient leur souffle jusqu’au moment où elle venait se fixer, après quelques zigzags incertains, en un point escompté. Lorsque ce tourbillon de figures s’apaisa et que le dessin des premières constellations se précisa, le pilote conçut quelque espoir : dans le zodiaque luminescent qui s’ébauchait, il discernait déjà l’amorce des Gémeaux et le profil du Capricorne.
Néanmoins le Jovien eut un sourire informe à l’égard de son partenaire qui pâlissait de dépit. Il fit un geste de la main, comme s’il avait voulu interrompre la partie en cours, puis laissa glisser une à une les trois boules bleues qui roulèrent dans les gouttières.
Aussitôt les figures en formation se brouillèrent, les sphères déjà en place reprirent de la vitesse, comme si elles étaient douées d’un pouvoir autonome. Mais cela n’était qu’apparence et, dans l’atmosphère étouffante du Spatial bar, on pouvait entendre le cliquetis des rupteurs et les vibrations des cristaux qui, dans la structure même de la table de jeu, déterminaient les parcours aléatoires. Les signes du zodiaque que Daumale avait choisi de faire apparaître s’effacèrent progressivement et les billes éparpillées sur l’entonnoir luminescent se mirent à dessiner des constellations improbables. Certes, les positions clés que Daumale avait obtenues depuis le début de la partie, et qui lui assuraient un gain déjà important, devaient, grâce à son habileté et à sa science du jeu, lui permettre d’obtenir la victoire finale.
Mais le sort, lié peut-être à l’intuition diabolique du Jovien, en décida autrement. Dans les minutes qui suivirent, le pilote se crut le jouet d’un cauchemar, car les images qui se reformaient n’avaient aucun rapport avec celles qu’il espérait ; à la place du Capricorne et des Gémeaux, c’étaient le Scorpion et le Sagittaire qui s’esquissaient. Bientôt, les billes accélérèrent leurs mouvements et commencèrent à préciser de narquoises figures tant dans les gouttières inverses que dans celles qu’il avait d’abord choisies pour le jeu. Devant Daumale consterné s’inscrivaient les signes de sa ruine. Malgré son habitude de ce genre de situation, il ne put retenir un léger trémolo dans sa réplique, où il aurait voulu se montrer imperturbable :
— Si mes comptes sont exacts, messieurs, cela fait trois cent mille contarts que je vous dois.
— Tout rond, tout rond, dit le petit homme en se frottant les mains avec avidité.
— Malheureusement, je ne possède pas le dixième de cette somme, enchaîna Daumale. Mais je suppose que vous accorderez votre confiance à un navigateur.
— Vous êtes un escroc, bredouilla l’autre en se levant comme un ressort.
Puis il prit le bras du Jovien en haletant.
L’homme de Jupiter considéra les deux petits poignets ceinturant son énorme biceps ; puis il abaissa lentement les yeux sur son partenaire :
— Disons qu’il vous revient vingt mille contarts environ puisque c’est moi qui ai joué ce coup. Je suis sûr que votre adversaire est prêt à vous les verser ; quant au reste, c’est une affaire entre lui et moi.
— Alors, je suis pris entre deux escrocs, dit le petit joueur, blême de dépit.
Le Jovien garda le silence. Daumale posait déjà sur la table une liasse de billets qu’il avait rapidement évaluée. L’humanoïde s’en saisit et la fourra dans la poche de son voisin, puis, avec sérénité, le souleva par le collet et le propulsa jusqu’à la porte de sortie, sans que personne eût songé à prendre sa défense. Le pilote observait la scène d’un œil froid ; mais, sous cette apparente indifférence, il dissimulait une inquiétude naissante : en effet, il était préférable d’avoir à faire à deux créanciers plutôt qu’à un seul... et un Jovien !
— Je m’appelle Töldz Goldtz, dit ce dernier. Je veux bien vous faire confiance, navigateur, mais qui me prouve que vous êtes sous contrat ?
Daumale considéra l’énorme masse de l’extra-terrestre qui se profilait sur les guirlandes de fibres multicolores suspendues au plafond. L’affaire était délicate : il ne devait ni révéler la mission confidentielle que lui avait confiée le gouvernement, ni ternir sa réputation de joueur régulier auprès des habitués du Spatial bar, qui ne perdaient pas un mot de l’entretien.
— Il faudra vous satisfaire de ma parole.
— Je regrette, il me faut des garanties plus tangibles.
Le Jovien s’appuya au rebord de la table de zodiac et ajouta dans un miaulement feutré :
— Discutons dans un lieu plus sûr, voulez-vous ?
Le pilote ne pouvait refuser. Il se leva et suivit le Jovien dans une bulle privée.
* * *
Loin du bruit, de la cohue, de la fumée, des relents d’alcool, les deux hommes regardaient glisser la lourde paupière d’isolement qui allait garantir le secret de leur conversation. Quand elle fut refermée, Daumale fut frappé de voir comme l’atmosphère intérieure de la bulle était calme et limpide. Rien ne polluait leur silence. Ils se dévisagèrent ; le pilote attendait que l’autre attaque, sentant que la partie déjà jouée ne constituait qu’un simple prologue à celle qui s’annonçait.
— Vous êtes bien Jean Daumale ? demanda brutalement le Jovien.
L’homme se détendit.
— Si vous connaissez mon nom, il est probable que je n’ai pas de garanties supplémentaires à vous fournir.
— Je connais aussi le but de votre prochain voyage.
Pour toute réponse, un vibreur apparut dans la main crispée de Daumale.
— Dommage pour vous, Töldz Goldtz, j’aurais aimé vous rembourser, ça fait partie de mes habitudes. Malheureusement vous n’avez pas le droit de connaître le but de ma mission.
— Cette bulle est sous mémoire, je l’ai choisie pour ça. Si vous me tuez, elle deviendra votre tombe.
Le Jovien ne pouvait pas le prouver, mais, si ce qu’il disait était vrai, le gouvernement ne défendrait pas le pilote devant la preuve audio-visuelle de son crime.
— C’est bon, je ne prends pas de risque à égalité de chances, ma peau vaut plus que cela, concéda-t-il, que comptez-vous obtenir de moi ?
— Très simple, vous me devez deux cent quatre-vingt mille contarts ; cette dette peut s’effacer et... vous n’aurez pas à vous plaindre.
La main du Jovien parcourut l’espace d’un geste évocateur.
— Il suffit que vous nous remettiez votre rapport en fin de mission.
— Quel rapport, bluffa Daumale ?
— Ne faites pas l’innocent, c’est inutile, nous savons.
— « Nous », releva le pilote.
— Peu importe qui « Nous » sommes, ce que nous voulons, c’est obtenir une connaissance exacte des résultats de l’oxygénation de la ceinture des astéroïdes.
— Vos renseignements sont fondés, mais à quoi cela vous servira-t-il ? Ce rapport sera rendu public un jour ou l’autre.
— Ce n’est pas le moment de discuter de ça, miaula Goldtz sur un ton plus aigu, votre situation ne le permet pas !
A l’appui de ses paroles, il fit jouer les puissants muscles de ses bras hypertrophiés.
— Vous cherchez à réveiller de vieilles querelles entre les habitants du système solaire, ironisa Daumale.
— Certains sont peut-être las de la domination humaine, répliqua le Jovien, puis, sans transition, il ajouta : à votre retour de mission, vous nous remettrez votre rapport que nous modifierons dans le sens qui nous convient. En échange, nous laverons votre dette et nous vous récompenserons largement.
— Qui vous assure que je ne vous tromperai pas ?
— Cette reconnaissance de dette que vous allez me signer, déclara Töldz en posant devant lui une feuille noire et ovale, si elle tombe entre les mains de l’administration spatiale, votre carrière est fichue.
Le pilote saisit la mince feuille de plaxène qu’il balança devant ses yeux en méditant. Puis il prit le stylophot que lui tendit le Jovien et parapha d’un trait lumineux les quelques lignes phosphorescentes qui faisaient de lui le débiteur de Goldtz. D’un ton rageur, il ajouta :
— Supposez que ça me soit égal d’être rayé des cadres de l’astronautique ; dans ce cas, vous n’avez plus aucun moyen de vous assurer de mon concours.
— Nous préférerions que cette affaire se règle sans effusion de sang, navigateur ; mais nous sommes prêts à tout pour que le gouvernement n’ait pas un rapport véridique.
Jean Daumale se leva et marcha résolument vers la paupière d’isolement, toujours fermée, demandant sur un ton de politesse glacée :
— Puis-je sortir, maintenant que j’ai écouté vos propositions sans vous tuer.
— C’est à votre gouvernement que je dois ma sauvegarde, c’est lui qui protégeait ma vie ; la fonction des bulles privées est à double tranchant.
Le pilote appuya sur le bouton de commande de l’écran de visualisation : leur entretien avait bien été enregistré. Töldz Goldtz anticipa sur son geste suivant et procéda à l’effacement du film. Jean le regarda droit dans les yeux :
— Je pense qu’il serait également utile de vous effacer.
— M’abattre serait sans effet, je ne suis pas seul à penser que la dictature de l’homme est sur son déclin.
Le segment de sphère démasqua la salle du Spatial bar. Jean y pénétra sans faire le moindre commentaire à cette menace. Il n’était pas loin d’être du même avis.
* * *
L’aube se levait sur Kerque. Déjà les étoiles foraines de la ville s’estompaient dans l’aquarelle mauve des nuages. La silhouette de Jean Daumale se distinguait à peine à travers la brume confuse qui s’échappait des bouches de chaleur. Il déambulait lentement dans la rue creuse, déjouant les pièges que les intempéries avaient façonnés dans le revêtement de plaxène ; il cherchait un dérivatif dans l’observation des images fluctuantes que provoquait sa marche : à chaque pas, sous son poids, les flaques molles du revêtement, atteint par une gangrène chimique, se distendaient comme d’étranges amibes.
Tout s’éclairait pour lui d’un jour nouveau : ainsi s’expliquaient les singulières disparitions des trois astronautes qui avaient été désignés avant lui pour la mission des astéroïdes. Sans doute s’étaient-ils montrés plus fermes que lui ? ou moins rusés ? Jean se félicitait de s’être montré politique, il détenait encore quelques atouts dans son jeu. Et, s’il ne pouvait en aucun cas se confier à ses supérieurs qui n’auraient pas admis qu’un navigateur se soit compromis dans une partie de zodiac, le temps travaillait pour lui.
Pour le moment, cette aventure lui apparaissait sous un jour confus ; il était tenu de garder le secret qui le liait au Jovien, mais il ne connaissait pas encore les buts exacts de la mission qu’il était censé accomplir prochainement ; l’oxygénation de la ceinture des astéroïdes avait probablement une finalité politique ou stratégique qui ne lui était pas encore apparue. Dans ce projet, l’amirauté l’utilisait comme un pion.
Le pion releva les épaules et décida de gagner la partie.
2
L’anémone de métal
La surprise avait été de taille lorsque Jean Daumale apprit du contre-amiral Darche que la mission ne consisterait pas à réactiver deux astéroïdes, comme il le croyait au départ, mais soixante-treize, et qu’elle durerait au moins deux ans. Aucun incident notable n’altéra le travail des huit premiers mois. Tout s’accomplissait comme si le pilote n’avait jamais fait autre chose de sa vie. La présence de Claude Castair, son second, n’était pas étrangère à cette facilité apparente : les deux hommes se connaissaient de longue date et avaient eu le temps de s’apprécier au cours de missions précédentes ; c’était indispensable pour résister à la solitude de l’espace. Dans ce sens, leur expédition représentait un cas limite puisque l’équipage ne consistait qu’en eux deux, plus quelques douzaines de robots ; les prodigieux moyens technologiques dont disposait le système solaire rendaient possible cette disproportion entre l’ampleur de la tâche et la minceur des effectifs humains ; d’ailleurs cet équipage ultra-réduit se justifiait par la difficulté de recruter des pilotes et par la nécessité d’assurer les vols réguliers entre les planètes habitées.
* * *
D’abord, Cosvaul ne fut qu’un caillou, puis une pierre grise noyée dans l’encre de l’espace, enfin un rocher sur lequel se délimita bientôt un horizon.
Le Magellan descendait avec lenteur ; il se posa sans heurt au milieu d’une singulière forêt de silice : le plan de vision, activé par Castair, offrait le spectacle immobile d’une multitude de masses anthropomorphes où perçaient par endroit la forme d’une main, une esquisse de jambe, la courbe d’un dos ; les deux hommes contemplèrent longuement ce tumulte de foule, pétrifié soudain par quelque phénoménal cataclysme. Etaient-ils leurrés par le jeu des ombres et des lumières que dispensaient les projecteurs, abordaient-ils un monde étrangement sculpté par l’antique explosion qui avait fait éclater la planète existant jadis à cet endroit du cosmos, puis laminé par l’assaut des météorites ? Ou bien se posaient-ils au cœur d’une scène de terreur fossile, que l’apocalypse aurait figée pour toujours ? Ils cherchaient à discerner la frontière qui séparait le rêve de la réalité.
Ou peut-être fallait-il chercher ailleurs la réponse à cette énigme ?
Mais c’était là une hypothèse qu’ils préféraient laisser sans solution.
D’abord ce fut le sas qui s’ouvrit. Puis de longs pistils de métal glissèrent sur le sol rugueux, vers des objectifs déterminés par les ordinateurs du bord. Leurs têtes chercheuses allaient à la rencontre d’une improbable atmosphère, de la composition des roches, de la gravité. Ils étaient même munis de délicats dispositifs qui auraient pu détecter, à des kilomètres de distance, n’importe quelle organisation biologique. Ensuite, ce furent les robots qui occupèrent le terrain. Ceux en forme de sphères se dirigèrent vers l’ouest, d’ovoïdes vers l’est, de cônes vers le sud et de cubes vers le nord. Des corps de plaxène fauve jaillirent les appareils de propulsion et les outils de travail – il y avait longtemps que les revêtements de métal avaient été abandonnés au profit d’enveloppes souples qui permettaient la prolifération d’appendices adaptés au terrain et au but. Alors commença un fantastique ballet réglé depuis les entrailles du Magellan par le maître calculateur.
Daumale et Castair observaient d’un œil blasé les évolutions du seul robot qui fût encore dans leur champ de vision, les autres s’étant dispersés à la surface de l’astéroïde. Ce fut d’abord le mouvement lent des cinq forets de métal qui perçaient la croûte rocheuse en de fins canaux verticaux qui s’enfonçaient droit au cœur de la masse ; une autre partie de la machine avalait le contenu de ces cavités profondes. Ensuite, des pseudopodes injectèrent dans ces racines artificielles l’opalin liquide du plaxène d’arrimage et l’étirèrent en formant un câble sur une surface d’une centaine de mètres, avant qu’il ne fût entièrement solidifié. Le robot acheva son œuvre en soudant à l’extrémité du filin ainsi formé un disque de contact qui retomba mollement sur le sol. Puis il recommença son manège un peu plus loin, selon une topographie précise, calculée par l’ordinateur.
Depuis le Magellan, les deux navigateurs se relayaient pour surveiller sur les cadrans de contrôle si tout se déroulait bien à la surface de l’astéroïde où le même labeur mécanique se répétait afin de la mailler entièrement d’un réseau de filin et de disques d’arrimage.
Les sphères revinrent de l’ouest, les ovoïdes, les cônes et les cubes des autres points cardinaux. Alors, ils extirpèrent des soutes un sas préfabriqué qu’ils posèrent à même la roche, soigneusement dirigé vers le zénith ; ensuite ils déposèrent les machines bleues et rondes qui serviraient ultérieurement à extraire les minerais rares, à compléter l’atmosphère artificielle en partant de la transmutation atomique du sol, à hydrater cette atmosphère.
Les pseudopodes se rétractèrent dans les masses de plaxène des robots ; le travail des auxiliaires mécaniques était provisoirement terminé ; il n’avait pas duré plus de deux jours :
Le Magellan s’éleva sous le ciel noir, criblé d’étoiles, et se mit en orbite. Son rôle commençait. Animé d’un mouvement uniforme, mais variant constamment sa direction afin de survoler chaque point du planétoïde, il se mit à projeter vers le sol un fin brouillard de plaxène. Cela dura jusqu’à ce que le sol de Cosvaul fût entièrement recouvert d’une mince pellicule brillante et souple qui la moulait dans ses moindres détails. Ainsi fut disposé le plastique de voûte qui n’adhérait qu’aux disques de contact par soudure moléculaire instantanée.
Le processus de première oxygénation se déroula plus rapidement. Le vaisseau modifia son orbite de manière à se fixer à l’aplomb du sas, en tenant compte de la rotation propre de l’astéroïde. Puis le Magellan darda une trompe de métal dont l’extrémité, par tropisme sélectif, vint se coller sur la valve annexée au sas mis en place par les robots. Alors, les réservoirs déversèrent leur contenu sous l’épiderme artificiel de Cosvaul.
Durant cette opération, une des machines bleues restées à la surface avait foré jusqu’au centre du corps céleste un puits étroit au fond duquel elle avait introduit une minuscule charge nucléaire ; cette charge, insuffisante pour faire exploser la masse rocheuse, était assez puissante pour libérer la chaleur nécessaire à l’expansion de l’atmosphère artificielle, favorable au développement des spores éventuelles ou de toute autre forme cfe vie. La déflagration fut silencieuse et invisible.
Pourtant, il s’écoula au moins six heures avant que la peau factice de Cosvaul se tendît, çà et là, en de curieuses protubérances, sous l’impulsion du gaz se dilatant. Fascinés, comme à chaque fois qu’ils procédaient à cette sorte de résurrection d’un monde mort, Daumale et Castair s’extasiaient sur la beauté de ces mouvements spasmodiques du plaxène se tendant, il leur semblait assister à la naissance d’une perle géante, luttant au cœur de l’espace, qui l’enchâssait comme un écrin de velours trop sombre, pour échapper à l’entropie. Bientôt, la sphère laiteuse fut formée ; sa peau nacrée se tendait comme celle d’un ballon.
Le pilote et son navigateur ne pouvaient plus attendre ; chaque fois, ils se laissaient prendre par cette fièvre qui les agitait à la vue de cet étrange travail de parturition. Ils revêtirent leurs scaphandres autonomes et quittèrent l’astronef. Au premier jet des pistolets à réaction, ils furent à mi-distance du sol et du Magellan et purent observer à loisir la singulière éclosion de la perle qu’ils venaient de produire, où le soleil lointain accrochait des reflets irisés.
Mal réglée, la voix de Castair tonna dans le casque de Jean Daumale ; un effet de distorsion insoutenable.
— Baisse le son, bon dieu !
— Excuse-moi, reprit le navigateur, cette fois sans saturation, ça fait toujours quelque chose, hein ?
Daumale avait repris son observation de là surface miroitante :
— Oui, c’est comme une vie blanche qui s’empare des ténèbres ; nous sommes des porteurs de lumière.
Il y eut un silence, troublé par l’éternelle friture des parasites, conversations d’étoiles. Castair dit, comme à regret :
— Moi, je pense surtout à ce bon vieux Magellan qui s’éloigne ; difficile à supporter.
Daumale leva les yeux vers son compagnon.
— Tu ne guériras donc jamais du mal de l’espace, Claude, fais semblant de croire que ton corps n’existe plus, qu’il est l’espace ; tu verras, c’est facile de se dissoudre ; à partir de ce moment, il n’y a plus de différence entre toi et l’univers, tu n’as plus peur.
Castair ne répondit pas ; d’un coup de jet, il se propulsa au plus vite vers la trompe de métal qu’il suivit jusqu’au sas ; Daumale l’imita en riant ; ils la détachèrent et se glissèrent à travers l’ouverture de sécurité dans la nouvelle atmosphère de Cosvaul.
* * *
Depuis ses origines, l’astéroïde n’avait connu que le vide et que le gel. Pour la première fois, des rafales de vent extrêmement violentes soulevaient à sa surface une poussière formée par le mitraillage des météorites durant des millénaires.
Des embruns d’oxygène encore liquide vinrent fouetter les casques des astronautes et s’évaporèrent instantanément. Lentement, les deux hommes se déplaçaient à travers les fonds tourmentés d’une mer imaginaire dont ils croyaient apercevoir, au-dessus d’eux, les vagues scintillantes dans le déploiement de la voûte en plaxène ; chacun des filins d’arrimage évoquait une algue blême, oscillante et lentement dressée. La pesanteur, d’une faiblesse extrême, leur permettait de franchir aisément les forêts de pierres anthropomorphes qu’ils pouvaient à présent observer avec plus de soin.
Daumale fronça les sourcils :
— Je ne parviens pas à admettre que la fusion des roches, lors de l’éclatement de la planète ultra-martienne, puisse leur avoir donné cette forme si intensément humaine ; regarde l’expression de ce visage !
Il montrait en effet, comme cherchant à échapper à la gangue de silice qui le moulait, le visage d’un homme dont les traits exprimaient la terreur la plus absolue, comme le supplicié pétrifié dans la lave d’un volcan en éruption.
— C’est peut-être les météorites qui l’ont sculpté.
— Pas possible, nous n’avons jamais observé un pareil phénomène sur un autre planétoïde.
— Alors, la qualité de la roche, l’érosion spatiale par le gel ?
— Non, tu vois, le hasard ne fait jamais si bien les choses. Qu’il y ait, quelque part, une ou deux statues anthropomorphes, je l’admets volontiers, mais une telle concentration. Il y a là un déterminisme qui échappe aux simples lois de la probabilité.
— Mais alors...
Claude Castair n’eut pas le temps de poursuivre. Un appel atonal lui avait vrillé les oreilles : l’un des robots de surveillance laissé sur Cosvaul signalait une anomalie. Figés dans leur mouvement, les deux hommes se regardèrent avec inquiétude. Le cerveau central ne mit pas plus de dix secondes avant de leur donner une traduction en clair de l’incident :
— On signale un percement de la voûte en plaxène par un aérolithe à quinze cents mètres de votre position, direction sud-sud-ouest.
— Est-ce bien nécessaire d’y aller, demanda Claude, les automatismes vont se mettre en place ?
— Si la pression d’oxygène était à son maximum, sûrement pas. Mais tu sais que le principe d’auto-soudure du plaxène repose sur l’orientation particulière de ses molécules...
— ... et que les forces internes qu’elles développent varient selon une progression beaucoup plus rapide que la tension du gaz contenu, acheva Castair.
— Tu sais bien ta leçon. En fait, c’est le contraire de l’élasticité.
L’épiderme artificiel se cicatrisait déjà lorsqu’ils arrivèrent ; la perte d’atmosphère ne semblait pas importante ; Jean Daumale vérifia la pression.
— Tiens, c’est curieux, le manomètre donne un chiffre supérieur à celui qu’il devrait indiquer à ce stade de l’oxygénation. Peut-être que l’explosion atomique a libéré un noyau gazeux contenu dans l’astéroïde ; il accélère le processus. Je vais faire vérifier ça par l’ordinateur.
La voix de Castair tira le pilote de ses réflexions.
— Eh ! Jean, viens voir... j’ai trouvé le corps du délit.
La chose rougeoyait dans l’obscurité ; cette partie de Cosvaul était plongée dans l’une des courtes nuits de l’astéroïde. Ils appelèrent un robot pour lui faire élargir le profond entonnoir qu’avait creusé la pierre de l’espace en percutant le sol. Celui-ci étant friable, la tâche fut aisée.
— Comment se fait-il que cet aérolithe ne se soit pas désintégré, murmura Jean, songeur.
— Il est pratiquement en fusion pour le moment.
Il fallait attendre que l’incandescence s’affaiblisse.
Des jets d’oxygène liquide commandés au robot accélérèrent le refroidissement de la chose. D’un seul coup, les deux astronautes furent balayés par le rideau du jour qui se levait à la vitesse d’une ondée parcourant un champ. L’objet éclairé était maintenant d’un violet métallique.
Daumale commanda aux longs pistils issus du robot de procéder à son analyse méticuleuse. Le cerveau électronique les renseigna à la seconde : la météorite était faite d’une substance inconnue dans le système solaire, si dure que les forets de diamant synthétique ne pouvaient en entamer la surface ; une faible radioactivité s’en dégageait ; par ailleurs, elle semblait focaliser toutes les ondes qui passaient à sa portée.
— Cet aérolithe se comporte un peu comme s’il était doué d’une certaine vie, dit Jean ; pourtant les résultats sont formels : on n’y décèle aucune trace biologique.
Comme pour contredire cette affirmation, la chose mystérieuse se fendit net, sur toute sa circonférence.
Castair fut tenté de la saisir ; Daumale arrêta son geste.
— Laisse le robot s’en occuper, on ne sait jamais.
Un pseudopode saisit délicatement la cupule supérieure de la météorite et découvrit la petite forêt de cristal qu’elle protégeait.
— On dirait une anémone de mer, chuchota Claude.
Et l’anémone remua. Ses fins tentacules, où brasillaient d’étranges couleurs, s’épanouirent comme des fleurs vivantes au sein des océans. Ce mouvement, cependant, n’avait rien de cohérent, il avait la spontanéité et la grâce fragile de celui des actinies.
L’ordinateur demeurait muet ; son analyse n’avançait plus. Aux deux hommes qui l’interrogèrent encore, il répondit qu’il n’avait ni les moyens technologiques ni les informations nécessaires en mémoire pour avancer dans ses spéculations.
— Nous avons peut-être vu quelque chose, dit Castair, dans un soupir, mais c’est comme si nous n’avions rien trouvé.
Daumale le dévisagea en souriant ; il aimait bien les sophismes de son énorme compagnon. Tous deux observèrent en silence le grouillement cristallin de l’anémone, y cherchant un sens caché. Une phosphorescence bleuâtre émanait à présent de l’extrême pointe des fines aiguilles mouvantes.
— Tout cela ne rime à rien, en effet.
A peine avait-il prononcé ces mots que, sans transition, le décor qui les environnait disparut.
3
Orage cosmique
JEAN passa ses mains sur ses paupières alourdies par le sommeil. Il perdait peu à peu conscience. Cet engourdissement progressif ne l’inquiétait pas : il savait que le Magellan, soumis au pilotage automatique, ne dévierait pas de la trajectoire qu’il lui avait imposée. Castair somnolait sur sa couchette, il allait se réveiller bientôt, la durée d’action d’un comprimé d’onir étant mesurable à une minute près.
L’image obsessionnelle de l’anémone de métal revenait constamment à la mémoire du pilote, d’autant plus obsessionnelle qu’elle était fugitive : il ne parvenait pas à se remémorer les derniers instants vécus sur Cosvaul. II se revoyait bien sous la voûte artificielle où les remous du plaxène se calmaient ; il pouvait sentir les premiers effets de la chaleur irradiée par le sol et se transmettant à l’atmosphère ; les vents de la naissance s’affadissant en une brise synthétique. Mais l’anémone de métal se refermait sur son énigme. Il devinait quelque chose de narquois dans la présence de l’objet de silence, doué d’une vie certaine. Les événements s’étaient précipités à une telle allure qu’il ne pouvait plus les saisir dans leur continuité. Ils étaient là, Castair et lui, devant l’objet mouvant ; les robots, impuissants à forer l’actinie, tentaient de prélever un fragment de tentacule sans y parvenir. Inconsciemment la vision des figures anthropomorphes qui les entouraient s’associait dans leurs esprits à la présence mystérieuse de l’actinie de cristal vivant. Et puis, et puis... ils avaient regagné le bord. Mais comment ? Le souvenir de ce retour paraissait s’être compressé dans le temps, comme une bande magnétique d’une heure qu’on aurait réduite, en procédant à des coupures, à quelques minutes. Tous les détails semblaient justifier l’idée qu’ils étaient retournés à bord du Magellan après une exploration complète de Cosvaul, soit après quelques jours de travail acharné, mais ces événements semblaient rapportés. Jean Daumale ne parvenait pas à croire qu’il les avait vécus. Et puis, surtout, l’anémone leur avait échappé : malgré leur outillage des plus sophistiqué, les robots n’étaient pas parvenus à détacher l’objet de la surface de Cosvaul. Le début de fusion subie par l’aérolithe en atterrissant sur le planétoïde n’expliquait pas une soudure aussi intime avec le sol.
Mais tout cela était-il bien sûr ? N’était-ce pas plutôt le fruit d’un rêve absurde ? L’aventure avait été vécue si vite que Daumale s’apprêtait déjà à l’oublier. Et Castair ne serait pas là pour lui apporter l’aide de sa mémoire ; chez lui, le cas semblait encore plus grave : c’est à peine s’il se souvenait de la partie de leur mission concernant Cosvaul.
Son compagnon se réveillait. Quand s’était-il endormi ? Impossible de s’en souvenir. Depuis combien de temps avaient-ils quitté l’astéroïde ? Une demi-journée à peine. Mais quelle demi-journée ? Dans quel plan du temps se situait-elle ? Il fallait vérifier tout cela auprès de l’ordinateur central. Avant tout, assumer la vie quotidienne à bord.
Castair chercha au fond d’une poche absente une cigarette improbable. Il venait de sortir du sommeil mais, aussitôt, renoua avec la conversation qu’ils avaient eu cent fois ensemble, comme s’il reprenait brusquement vie après un évanouissement dont il ne se serait pas aperçu :
— Tu crois vraiment que les résultats de notre mission justifieront un jour l’énorme investissement de capitaux, d’efforts et de moyens techniques qu’elle nécessite ? Avons-nous une seule fois, depuis le début de cette randonnée, découvert la moindre ruine, le moindre artéfact, le plus petit objet, la plus élémentaire trace de vie...
Oui, il lui semblait que... Daumale s’entendit répondre.
— Sur ce point, tu as parfaitement raison. Je te concède aussi que la probabilité d’assister à l’éclosion de spores approche de zéro. Mais ce n’est pas le seul but de notre expédition...
Il avait l’impression de réciter une leçon apprise, mais il lui paraissait indispensable de le faire s’il voulait se raccrocher à la réalité.
— ... Ton attitude est entièrement basée sur le passé. En réalité, ce qui importe, c’est de rendre ces cailloux habitables et fertiles pour y construire un jour des exploitations, des usines ou des bases. La Terre manque d’une foule de minerais que notre mission permettra d’extraire ; nous avons déjà repéré des tas de filons. Et qui sait ce que la composition de certains sols apportera à la culture.
— La culture ! railla Claude, tu plaisantes ! Je sais, moi, à quoi serviront nos efforts. Bien sûr, des bases, quelques usines d’extraction. Mais combien paries-tu que la plupart des planétoïdes que nous avons rendus habitables serviront de garçonnières quand on ne les utilisera pas comme prisons politiques.
Jean haussa les sourcils.
— Des garçonnières, des prisons, mais pour qui ?
Le géant sourit d’un air entendu.
— Tu n’as jamais entendu parler de ce qui s’est passé sur Jupiter, de tous les hauts fonctionnaires qui ont rapidement mis la main sur les régions les plus agréables pour en faire leur profit ; la spoliation des Joviens s’est faite sans bruit, mais elle est effective. C’est la principale raison de l’hostilité raciale qu’ils nous manifestent.
Cette allusion aux Joviens fit sursauter Daumale : elle lui rappelait avec une acuité soudaine les événements qui avaient précédé son départ. Huit mois déjà ! Combien de fois avait-il été tenté de se confier à son compagnon de bord ? Jamais il ne s’y était décidé. Peut-être était-ce le jour ? Juste au moment où il avait l’impression qu’une partie de sa mémoire s’effritait. Il laissa errer son regard dans le poste de pilotage, cette sorte de galaxie intérieure où luisaient les étoiles de leurs destins, symbolisées par ces milliers de lueurs qui s’étageaient sur le tableau de bord. Puis il commença son récit de la fameuse partie de zodiac...
* * *
Castair demeura longtemps silencieux. Cette aventure lui ouvrait de singuliers horizons.
— Je trouve que tu as pris d’assez lourdes responsabilités en gardant le secret.
Jean ne cilla pas.
— Ce qui importe, c’est le résultat. Tu sais qu’il n’est pas question que les gens de l’amirauté aient vent de ma dette de jeu. Ce serait la fin de ma carrière de pilote. En revanche, je refuse de donner le moindre renseignement sur notre mission aux Joviens ; même si nos adversaires me contraignent à leur remettre le rapport en retour de voyage, j’ai un plan précis pour que cela ne leur serve à rien, tu devines lequel ?
— Si j’ai la même idée que toi, il est simple, il suffit de transmettre quotidiennement un compte rendu sur la bande de conversation secrète.
Daumale hocha la tête en souriant.
— C’est ce que j’ai fait. En dehors de quelques membres du gouvernement et des rares pilotes en mission spéciale, personne ne sait qu’il est possible de faire passer des messages par un autre canal que celui des ondes hertziennes :
— Et l’ordinateur du Magellan n’en conserve pas trace ?
— Absolument pas ; il enregistre simplement tous les incidents de l’expédition, mais il ne procède pas à leur analyse, sauf si nous le lui demandons...
Jean Daumale n’acheva pas sa phrase. Il lui semblait que c’était peut-être le moyen de se souvenir... De se souvenir de quoi ? Tout s’était très bien passé sur Cosvaul, le planétoïde était désormais prêt à recevoir les premiers pionniers envoyés pour l’exploiter. Dans un dernier effort de tout son être, dû à une sensibilisation particulière de ses cellules mémorielles, il tenta de rétablir la vérité des faits.
— Tu te souviens de l’anémone de métal, Claude ?
— Quelle anémone ? se contenta de répondre ce dernier.
Et l’expression d’indifférence de Castair fut telle que Daumale se demanda s’il n’avait pas rêvé au cours des instants de somnolence qui avaient précédé cette conversation. Pourtant, tout au fond de lui, compacté dans une cellule mémorielle inaccessible, comme un chromosome contenant tout le code génétique d’un être, demeurait l’irréductible souvenir des événements qui avaient précédé leur départ de l’astéroïde.
La coque du Magellan vibra imperceptiblement, comme à l’amorce de la survitesse. Les séries de plots lumineux du détecteur d’approche se mirent à clignoter sur un rythme particulier. Une sonnerie désagréable tinta dans le poste de pilotage. S’arrachant à cette sorte de torpeur que provoquait en lui l’effort de se remémorer leur départ de Cosvaul, Daumale passa les mains sur son visage. D’un coup d’œil, il comprit l’origine de l’alerte. Mais Castair s’était déjà mis en communication avec le cerveau central pour avoir plus de précisions. Une voix atonale s’éleva dans le poste :
« Un amas de particules est signalé sur la trajectoire du Magellan, sa frange la plus proche se situant à cent mille kilomètres, sa profondeur est évaluée à un million de kilomètres au moins ; le diamètre des grains oscille entre 0,1 et 0,8 microns. L’existence de cet amas n’est d’ailleurs signalé sur aucune carte de cette partie du système solaire que nous allons traverser. Il est probable qu’il dissimule un planétoïde non identifié. »
— Ces cartes sont d’une imprécision ! commenta Daumale.
— L’intérêt pour la ceinture des astéroïdes ne date que de quelques années, plaida Castair.
Il y eut un instant de silence durant lequel les deux hommes tentèrent de dégager des conclusions des informations nouvellement acquises. Mais déjà le cerveau reprenait :
« Un champ magnétique d’une intensité de quatre cents millions de Gauss règne à l’intérieur de ce nuage. »
Le pilote sursauta : c’était impossible ! Jamais un amas de poussière cosmique n’avait développé pareil champ magnétique ; pourtant, on ne pouvait douter de l’exactitude des renseignements fournis par les instruments automatiques de détection. Le Magellan courait un grave danger en cinglant vers le nuage ; Jean devait prendre la responsabilité d’une décision immédiate, mais il devait prévenir l’Amirauté de son initiative.
— Qu’en penses-tu, Claude ?
— Comme toi, nous devons éviter ce nuage, même si le programme de la mission n’est pas tenu.
Daumale s’accouda sur la table de conversation ; la lumière verdâtre qui en émanait révéla ses traits tendus par l’anxiété. Il fit quelques manipulations simples ; quelque part, à l’avant de l’astronef, une rafale de photons dont le flux était codé par le pilote se précipita vers la Terre. D’ordinaire, lors de ses envois quotidiens de rapports, Jean avait coutume d’attendre la réponse du fonctionnaire des communications confidentielles lui annonçant qu’il était à l’écoute ; cette fois, le temps pressait : il ne pouvait pas tergiverser durant près de dix minutes, le délai nécessaire à l’aller et au retour de son message. Il envoya les informations suivantes :
« Sommes obligés de dérouter le Magellan : un amas de poussières cosmiques rend impraticable le trajet envisagé, en raison de l’existence d’un champ magnétique d’énorme intensité à l’intérieur de ce nuage. Nous nous dirigeons vers Steiner III en contournant l’amas de particules. Impossible d’attendre votre autorisation. Rendez-vous demain, à l’heure habituelle, pour notre liaison quotidienne. »
Il répéta une seconde fois ce message et coupa la communication.
Un rapide coup d’œil vers Claude lui permit de se rendre compte qu’ils avaient été pris de vitesse ; les instruments d’astrogation le confirmèrent : pendant qu’il émettait vers la Terre, le formidable champ magnétique avait déjà influencé les délicats mécanismes qui contrôlaient la trajectoire.
— C’est plus grave que tu ne le penses, précisa Castair, l’ordinateur central est incapable de corriger les déviations.
Daumale se précipita vers le clavier d’impulsions et dicta les éléments d’une nouvelle trajectoire. Lorsque le cerveau électronique répéta ces instructions, il sembla au pilote qu’elles comportaient des erreurs si subtiles qu’il ne parvenait pas à les déceler.
Il interrogea alors une nouvelle fois l’ordinateur qui ne formula aucune réponse.
— Claude, il n’y a qu’une solution, nous allons surveiller attentivement le tableau de bord et faire des corrections manuelles.
Comme il se redressait, pour passer à l’acte, la fluorescence générale du poste de pilotage se mit à décroître rapidement. Daumale se figea dans son geste. Son regard allait du plafond au sol, exprimant une surprise prodigieuse. Le phénomène progressait : un crépuscule bleuâtre s’emparait maintenant de l’habitacle, tandis qu’une aube glauque naissait sous ses doigts. Bientôt régnèrent de menaçantes ténèbres qu’aucune lueur ne parvenait plus à percer ; en effet l’insolite phosphorescence qui émanait désormais du tableau de bord n’éclairait absolument plus rien : cette lumière se contentait d’impressionner la rétine sans se réfléchir sur aucun objet.
Un gémissement s’éleva derrière Daumale qui sursauta ; ce faible bruit avait sensibilisé son audition avec une extraordinaire acuité. Il se retourna. D’abord, il ne vit rien, puis, de la nuit, comme sous l’effet d’un révélateur, apparut progressivement une masse informe, un paquet de gélatine luminescente, d’un violet obscène, d’où coulaient de bizarres ombres écarlates, fleurs vénéneuses qui s’épanouissaient comme des mains à l’extrémité de bras. Cette repoussante bouillie à silhouette humaine, se soulevait de la couche de Castair. Au niveau de son abdomen se remaniaient d’étranges Rorschach.
Le pilote ne se laissa pas impressionner par cette vision d’horreur. Les interférences lumineuses qu’il avait observées l’avaient préparé à accepter ce phénomène. Par contre, Castair ne put maîtriser ses impulsions. Le corps de Daumale avait pris à ses yeux le même aspect gélatineux et les excroissances colorées qui s’en échappaient en avaient altéré tout le caractère humain. Claude s’empara du poignard qui ne quittait pas sa table de chevet – de nombreuses batailles aux escales lui avaient appris que l’arme blanche était souvent plus efficace et plus maniable que n’importe quel vibreur. Surmontant sa peur, il se précipita sur Daumale en hurlant :
— Prends garde, Jean ! Une forme de vie inconnue veut s’emparer du Magellan !
La stupeur le cloua sur place lorsque la créature monstrueuse déclara avec la voix de Daumale :
— Calme toi, la bouillie c’est moi !
Castair eut un moment d’hésitation ; mais cet être au corps couvert de bubons d’où jaillissaient d’extravagantes effloraisons ne pouvait être son compagnon. Il se rua vers lui, l’arme levée, cherchant à le tuer. Un combat douteux s’engagea entre le pilote et son navigateur ; Jean désirant seulement désarmer son agresseur proférait des paroles d’apaisement ; en vain, l’autre s’acharnait. Daumale parvint enfin à immobiliser l’un des bras de Castair et lui planta devant les yeux.
— Regarde, cria-t-il, regarde, imbécile, cette chose horrible, c’est ton bras.
Claude, constatant subitement l’aspect colloïdal qu’avait pris son membre, laissa tomber son arme et murmura pour lui-même :
— Cette aventure est insensée, jamais je n’ai entendu parler de ça dans aucun bar du système !
— Il n’y a pas d’exemple que des astronautes aient été pris dans un orage magnétique ; ou bien, si ça s’est produit, ils n’ont pas eu le temps de nous faire part de leurs déductions ! Tout ce que j’ai pu lire comme hypothèses à ce sujet correspond à peu près à ce que nous observons. Ce qui est plus grave, c’est que l’ordinateur ne répond plus aux impulsions, regarde la table de pilotage.
Castair observa longuement les faibles lueurs qui apparaissaient maintenant dans l’habitacle ; Daumale ajouta :
— Vérifie la direction que nous prenons ; j’avais dérouté le Magellan pour que nous puissions atteindre Steiner III ; d’après les indications que j’avais, ce planétoïde ne subissait pas l’influence du champ magnétique. L’àstronef n’a pas suivi mes indications ; nous nous dirigeons droit au cœur de la tempête.
— Et si j’essayais de donner de nouveaux ordres ?
— Inutile, je crois. Il nous reste une seule chance, c’est d’atteindre l’astéroïde que l’ordinateur a signalé au cœur du nuage cosmique.
En effet, maintenant que la lumière était revenue et que les signalisations fonctionnaient, il était aisé de voir que le Magellan poursuivait sa course imperturbablement. Les réacteurs photoniques ne donnaient pas de signe d’altération. Seul, pour l’instant, le cerveau central semblait frappé d’impuissance. Et les phénomènes lumineux reprirent, indiquant indubitablement qu’un orage magnétique perturbait l’univers clos du navire.
L’astronef se mit à craquer de toutes parts, sa coque frémit sous l’effet de forces inconnues. Ces chocs ébranlèrent l’habitacle où les formes monstrueuses des deux hommes s’agitaient, au sein de la pénombre blanche. Il ne fallait pas se laisser aller au désarroi.
— A la vitesse où nous allions, nous devons être à peu près au milieu de l’amas de poussière cosmique, songea Daumale à haute voix.
Comme pour souligner cette phrase, un choc d’une ampleur effrayante ébranla tout le vaisseau. Les corps de deux astronautes furent projetés au sol. Une suite de heurts et de soubresauts ébranlèrent le Magellan ; Daumale et Castair rebondissaient d’un mur à l’autre comme des balles. L’étrange obscurité se transforma bientôt en une nébulosité laiteuse qui s’intensifia au point de devenir insoutenable pour le regard. Des masses d’électricité statique jaillirent des parois. Les deux compagnons, ballottés en tous sens, éblouis par cette aurore boréale soudaine, se replièrent sur eux-mêmes comme des boules et se laissèrent chahuter sans esquisser le moindre geste de défense. Le signal d’alarme totale s’ajouta à ce tohu-bohu infernal, perforant le cerveau des malheureux astronautes. Jean Daumale s’interdisait de réfléchir, toute sa pensée s’était cristallisée dans la sensation de son cœur battant dans sa poitrine, métronome infaillible de sa vie. Son corps était écartelé, broyé, pétri, pressuré par les vibrations et les secousses qui s’intensifiaient jusqu’à transformer l’habitacle du Magellan en un Luna-Park cosmique ; mais ses sens refusaient d’enregistrer les phénomènes aberrants qui s’y produisaient, cataclysmes de couleurs, de sons, d’odeurs intolérables. Traversant l’épreuve la plus singulière et la plus redoutable de son existence, il s’apercevait qu’il avait assez de force mentale pour l’ignorer. Sa raison résistait à tout prix à l’assaut de l’impossible. En même temps, à un niveau très profond de son être, les visions et les impressions fantastiques qu’il recevait étaient analysées pour servir plus tard à son expérience. Daumale avait toujours vécu en retard sur lui-même ; mais ce temps de réflexion instinctif que son organisme imposait à son cerveau faisait de lui un être exceptionnel qui ne s’était pas encore révélé à lui-même.
Brusquement, comme par miracle, tout s’apaisa. La lumière redevint normale et les corps de Daumale et de Castair reprirent une apparence humaine. Tous deux étaient plongés dans une sorte de coma douloureux ; ils ne voulaient pas croire qu’ils étaient tirés d’affaire et se contentait de masser leurs corps contusionnés. Pour échapper à l’hébétude, Castair se leva et s’approcha du plan de vision. Il mit le contact : au loin, nimbé par cette aura de particules qu’ils avaient traversée, se trouvait bien l’astéroïde inconnu dont l’ordinateur avait soupçonné la présence, comme une balise fixe dont dépendait leur salut.
— On dirait un coffre-fort, chuchota Claude, attiré par l’aspect doré de l’astre.
— Et je crois que nous en avons découvert la combinaison par hasard, ajouta Jean, fasciné lui aussi par la présence de ce corps céleste mystérieux, emprisonné dans une gangue d’énergie.
Mais le Magellan n’avait rien perdu de sa vitesse initiale et, sur le plan de vision, le planétoïde avait considérablement grossi en quelques minutes ; il occupait presque toute la surface de l’écran. Le pilote sursauta.
— Il faut faire les choses rapidement. Nous n’avons plus qu’un quart d’heure pour mener à bien les manœuvres d’atterrissage. Je n’ai pas tellement envie de m’écraser en pleine vitesse sur ce tas de rochers, même si c’est un trésor.
Il posa les mains sur le clavier d’impulsions. La voix monocorde de l’ordinateur reprit :
— Mes possibilités d’action sont actuellement inhibées. Le vaisseau ne peut être dirigé vers Steiner III comme vous me l’aviez ordonné précédemment. Dois-je accomplir l’ordre différent qui vient d’être programmé ? Dans ce cas veuillez effacer les instructions précédentes.
Daumale sourit et fit ce que lui commandait le cerveau central.
— Nouveau programme enregistré ; je signale que la proximité de l’astéroïde ne permet pas un atterrissage en douceur ; les risques de dislocation du Magellan sont de 7 % environ. Le passage à travers l’amas de matière stellaire a provoqué une destruction partielle de mes connexions moteur qu’il n’est pas possible de réparer dans l’immédiat ; les réactions du vaisseau sont ralenties. Désirez-vous changer une nouvelle fois d’instructions ?
— Tant pis, commenta Jean, je crois qu’il vaut mieux jouer notre va-tout en percutant ce petit bout de planète. Nous ne pouvons pas risquer de traverser une seconde fois un champ magnétique de quatre cents millions de gauss dans l’état où est le Magellan. Essaye de prendre contact avec la Terre, indique leur que nous sommes en panne sur le planétoïde.
Le pilote s’attabla à nouveau au clavier d’impulsions et entama son dialogue avec le cerveau central afin de mener au mieux le dangereux atterrissage qui se préparait. La voix de Castair l’interrompit.
— Pas moyen, la radio spatiale est muette, quant au transmetteur photonique, il est hors d’usage. Nous sommes définitivement coupés.
Dès lors, il n’y avait plus qu’à attendre qu’un miracle se produise. L’orage magnétique avait détérioré les relais, il avait rendu hypothétique toute transmission avec la planète mère... et maintenant, le vaisseau avait des chances de s’écraser comme une coquille de noix. Ils s’assirent l’un à côté de l’autre, guettant sur le plan de vision l’approche rapide de l’astéroïde. L’habitacle, qui avait subi tout à l’heure de si bizarres transformations, leur semblait à présent triste et nu : ces parois lisses, la ridicule étroitesse du coin couchette, l’énorme tableau de visualisation du bloc de pilotage que balayaient des rafales lumineuses, tout cela ressemblait à un décor. Ils se tassaient dans leur angoisse.
Le pilote n’y tint plus, même s’il n’y avait rien à faire, il voulait jouer son rôle jusqu’au bout ; mieux valait décider de sa mort que de la subir. Il interrogea l’ordinateur :
— Quelle sera la vitesse du Magellan lorsque nous allons aborder le planétoïde ?
— Quatre-vingts mètres seconde.
— Il faut que vous fournissiez le maximum de puissance anti-G dans le poste de pilotage pour que nous ne soyons pas écrasés.
— Enregistré : mais le reste du vaisseau en souffrira d’autant plus.
L’humour involontaire de l’ordinateur fit sourire les deux hommes. Il est vrai qu’il était plus particulièrement conçu pour protéger l’astronef que les hommes. Daumale reformula une seconde fois les ordres sur le clavier, car, s’il avait le sens de l’humour, même le plus noir, il n’avait pas l’envie immédiate d’en subir les conséquences macabres. Et l’attente reprit : ils étaient inexorablement projetés vers l’astéroïde.
Plus gros que Vesta ou Cérès, la petite planète avait près de douze cents kilomètres de diamètre.
— Dommage qu’elle n’ait pas été plus petite, murmura Claude, visiblement énervé, elle aurait pu nous servir de frein.
Le choc allait être rude ; les deux hommes observaient sans y croire la surface tourmentée de l’astre qui leur apparaissait comme un mur sur lequel ils se précipitaient. La douce modulation des moteurs photoniques, le bruissement sourd des climatiseurs, les transformations lumineuses qui se produisaient sur les cadrans d’observation, tout contribuait à créer une ambiance cotonneuse et feutrée qui les isolait du drame cosmique qui allait se jouer.
Ils sentirent progressivement que leurs corps s’allégeaient ; le cerveau central accomplissait les ordres ; ils se levèrent en flottant et regagnèrent leurs couchettes en s’accrochant aux rampes qui couraient le long des parois. Les forces anti-G agissaient. Ils s’allongèrent, s’abstenant de tout commentaire. Chacun d’eux savait qu’il était préférable de ne pas dilapider ses forces s’il voulait conserver le maximum de chances de survivre. La peur tordait leurs entrailles.
La secousse fut terrible.
A près de cent mètres seconde, les milliers de tonnes du Magellan s’étaient rués sur l’astéroïde. Sans bruit, les réservoirs d’oxygène qui ceinturaient le vaisseau avaient éclaté ; le gaz avait jailli en flots serrés et recouvert le sol d’une épaisse couche de neige. A l’extérieur, tout était sombre, en dehors de cette neige qui ombrait d’un gris léger les environs immédiats de l’astronef. L’amas de matière stellaire qui ceinturait l’astéroïde ne laissait pratiquement filtrer aucune lueur, sauf par une étroite fente à travers laquelle scintillait la Voie lactée, si lointaine dans le silence terrible de l’espace.
— Ce voyage manque un peu de sensations fortes, nous ne sommes même pas blessés, dit Castair d’une voix tremblotante.
— Ne te réjouis pas trop, Rodomont, nous risquons de passer pas mal de temps sur cette croûte glacée si un phénomène miraculeux n’intervient pas. Nous sommes totalement coupés de la Terre et nous ne savons même pas si le Magellan est encore utilisable.
Daumale se leva de sa couche ; il essaya ses membres : les muscles répondirent. Pas de nouvelles contusions. Il se dirigea vers le poste de pilotage et interrogea à nouveau le cerveau central.
— Je prépare un bilan complet des différentes avaries ; actuellement, il semble que le vaisseau ait été protégé par les réservoirs d’oxygène qui ont fait tampon ; ils ont tous éclaté sous le choc.
Jean demanda si leur réserve personnelle était entamée.
— Non, les conteneurs d’atmosphère intérieure sont intacts ; je leur ai assuré la même protection anti-G que vous. Rien d’autre à signaler pour le moment.
Par l’écran de visualisation, le pilote consulta du regard le paysage improbable de l’astéroïde : c’était une plaine sombre, indécise, dont on ne percevait l’horizon courbe que par contraste avec la noirceur infinie de l’espace qui le soulignait. Au-delà, très loin, c’était l’amas de particules magnétiques qui brasillaient doucement, lueurs sourdes entre le violacé et la terre d’ombre. Autour du vaisseau, la neige d’oxygène faisait comme une mousse indistincte.
— Je ne sais si tu as déjà imaginé un jour ce que tu pourrais voir à l’intérieur de ton cercueil si tu t’y réveillais, dit Claude, pour moi, c’est exactement comme ça !
— Comme nous ne sommes pas morts, il faudra bien que nous changions ce décor, si nous voulons survivre. A mon avis, il n’y a qu’une chose à faire, sortir du Magellan. Nous n’allons pas rester cloîtrés ici en attendant qu’on nous délivre ! Alors nous allons poursuivre notre travail d’oxygénation des astéroïdes comme si de rien n’était. Il ne faut pas laisser perdre toute cette belle neige !
— Nous pourrions skier.
— Quand tu n’as pas le mal de l’espace, il faut que tu fasses le clown.
Claude regarda son compagnon avec étonnement ; jamais il ne lui avait parlé si durement ; et tout ça pour une innocente plaisanterie.
— Excuse-moi, dit Jean, ça m’irrite tellement de ne pas comprendre les choses !
— Je n’arrive pas à admettre que je suis là, comme pris dans un piège.
— Incroyable ! s’écria Castair, regarde les nouveaux chiffres donnés par l’ordinateur : la gravité de ce corps céleste est presque semblable à celle de la Terre, 0,8 G ! Si nous réchauffons le planétoïde, comme tu le proposes, nous n’aurons même pas besoin de mettre un plastique de voûte pour retenir l’atmosphère ; l’oxygène va coller à la peau de ce morceau de roc.
— J’espère que les données de ce rapport ne sont pas erronées. D’après le cerveau central, le Magellan ne semble pas avoir souffert de cet atterrissage forcé, ni la carcasse, ni les moteurs, ni les circuits ne sont endommagés gravement. Seules les ondes spatiales sont brouillées par le champ magnétique. Nous ne pourrons continuer à transmettre nos rapports à l’Amirauté, comme prévu, mais rien ne s’oppose à la poursuite de notre mission.
* * *
A présent, sur le sol nocturne du planétoïde, les robots accomplissaient le même travail de routine qu’ils effectuaient depuis des mois sous la surveillance des astronautes et de l’ordinateur ; à la différence qu’ils ne cherchaient pas à enfermer l’astre à l’intérieur d’un cocon de plaxène. Ils se contentaient de forer plusieurs puits jusqu’au centre de la masse rocheuse afin de créer un feu central artificiel.
Cela faisait déjà quatre jours que les deux hommes avaient fait leur atterrissage forcé. Ils avaient aussi occupé une partie de leurs journées à vérifier l’état du Magellan pour connaître si le cerveau central n’avait pas commis d’erreur. En effet, à part les connexions-moteur détériorées au passage dans le champ magnétique, peu de choses avaient souffert. Quelques robots un peu délabrés, certaines cales aplaties sous le choc, mais rien de grave. Claude Castair acceptait très bien ce résultat satisfaisant, mais Jean Daumale ne paraissait pas s’en accommoder. Dès les premières heures de leur séjour forcé, des querelles à propos de sujets futiles avaient éclaté entre eux. Il semblait qu’un élément inconnu ait définitivement perturbé le flegme habituel du pilote. Claude, à plusieurs reprises, avait été sur le point de demander à son compagnon les raisons de cette irritation ; mais il avait craint que cette question n’aggrave encore le caractère tendu de leurs relations.
Les charges atomiques éclatèrent dans la nuit, réveillant à jamais l’astre de gel. Bientôt, quand la chaleur se fut infiltrée jusqu’à la surface, des vents naquirent ; leur souffle tiède balaya le sol pour la première fois. Les tonnes de neige d’oxygène qui entouraient le Magellan commençaient à fondre, l’enveloppant dans un tourbillon liquide. Les deux hommes, qui sommeillaient après le rude effort qu’ils avaient dû accomplir pour parvenir à ce résultat, se réveillèrent en sursaut. Ils se précipitèrent vers le plan de vision : en même temps que le gaz se dilatait, une aube grise, vaporeuse, incertaine s’élevait au-dessus du planétoïde. Un faux ciel qu’éclairait parcimonieusement la lointaine lumière de la galaxie, filtrant à travers la mince fissure qui crevait l’amas de particules stellaires.
— Vraiment chouette, ricana Daumale, nous allons vivre là-dessus comme des larves ! Regarde-moi ce ciel, on dirait une draperie funéraire.
— Tu oublies qu’on peut l’éclairer, il n’y a qu’à mettre en orbite un soleil artificiel.
— Et dépenser toute notre énergie, comme ça nous serons sûrs de ne jamais revenir sur Terre !
Claude ne répondit pas immédiatement. Il réfléchissait. C’était maintenant ou jamais qu’il fallait percer l’abcès. Il ne pourrait pas supporter bien longtemps encore les colères incompréhensibles de Daumale. Il se retourna vers son compagnon et le fixa en silence, jusqu’à ce que ce dernier, intrigué par cette attitude, l’interroge du regard.
— Il faut que je sache ce que tu as dans la tête, Jean. Ce n’est pas drôle d’aboutir ici, je te l’accorde, mais si tu dois transformer notre existence en enfer alors que nous ne sommes même pas morts... ça ne peut pas durer !
Jean ne sut pas immédiatement que répondre ; à vrai dire, il ne comprenait pas exactement le sens des paroles de Claude. Des yeux, il chercha une réponse sur les parois lisses de l’habitacle ; naturellement, il ne la trouva pas.
— Qu’est-ce que tu entends par là ?
— Tu le sais très bien, je ne peux pas prononcer le moindre mot sans que tu te mettes aussitôt dans une rage irraisonnée, le moindre incident t’irrite. Si ça doit continuer, je préfère abandonner la mission !
— Facile à dire, plaisanta Daumale.
— Rien ne s’y oppose, nous avons l’excuse de l’atterrissage forcé pour prétexter notre retour prématuré.
— Tu oublies la poussière cosmique qui nous entoure et l’orage magnétique que nous avons déjà subi.
— Je pars du principe que nous l’avons traversé une première fois et que nous pouvons recommencer. Si tu n’admets pas ça, je suppose que tu comptes rester ici jusqu’à la fin de tes jours. D’ailleurs, il y a cette fissure dans l’amas de particules qui doit nous permettre de nous échapper plus facilement de ce piège.
Daumale se replia un moment sur lui-même ; il semblait faire un effort extraordinaire pour atteindre des régions intérieures auxquelles il n’avait jamais eu accès, il plongeait au cœur de son inconscient. Son visage exprimait cette tension terrible qu’il s’infligeait ; ses traits durcis par l’effort se dessinaient sur son visage avec la précision d’un bas-relief ; puis les effets de cette concentration s’estompèrent. Le pilote regarda son compagnon avec tristesse.
— Tu as raison, Claude, je deviens impossible. Je n’y peux rien, je suis obsédé par une impression de vide : j’ai la certitude qu’il manque quelque chose dans la continuité de mes souvenirs, qu’il y a un fragment de temps qui en a été extirpé, ou qui s’est compressé dans mon esprit au point de disparaître. C’est effroyable ce que je ressens. Il y a un moment de notre voyage qui m’échappe, un moment capital, j’en suis sûr et je ne parviens pas à le saisir.
— C’est absurde ! Quand on a perdu des pages de son journal, il est facile de s’en apercevoir. Et puis tu n’as qu’à consulter le cerveau central : tous les événements de notre mission y sont consignés.
— Tous les événements, mais pas leur interprétation. Et d’ailleurs, ce serait envisageable si je savais quel était l’instant exact qui me manque dans la chronologie, mais je suis justement incapable de le déterminer. Alors, tu me vois en train de réécouter toute la bande mémoire depuis huit mois.
Castair se sentit découragé à cette idée. Ils ne possédaient pas d’analyseur pour dépouiller l’énorme somme de documents que contenait l’ordinateur.
— Mais ça se traduit par quoi, cette sensation de manque ?
— Je peux refaire facilement l’histoire de notre voyage et du travail que nous avons accompli sur tous les astéroïdes, mais je suis persuadé qu’il y a un épisode qui est faux, ou plutôt réduit. C’est une conviction intérieure ; il y a un moment où le continuum temporel a subi une sorte de resserrement ; quand j’essaye de me souvenir, les événements passent dans ma mémoire en continuité, mais il y a un court instant pendant lequel je ne me rends pas compte que je ne les visualise plus. C’est comme si je passais à travers un tunnel sans m’en apercevoir.
Le navigateur eut une moue de scepticisme.
— Je veux bien te croire, mais tout ça me paraît bien abstrait. Je n’arrive pas à comprendre comment tu peux souffrir de quelque chose qui n’existe pas.
Jean Daumale posa la main sur l’épaule de son ami : comment lui faire admettre en effet qu’il était au bord de la psychose à propos d’une sensation aussi spécieuse ?
— Tu as raison. Attable-toi au clavier d’impulsions et donne les ordres pour que soit mis en place le soleil artificiel.
Dans quelques heures une aube cuivrée allait se lever sur la pierre noire de l’espace où ils avaient échoué par hasard, et qu’ils venaient de baptiser : Pan.
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Trol de Tholmar
Le Magellan atterrissait silencieusement sur l’astroport. Le contre-amiral Darche attendait les deux explorateurs. Son visage, naturellement disgracieux, arborait une expression d’hostilité mal déguisée. Les deux agents de l’Amirauté, bottés et casqués comme pour une prise de possession d’un territoire extérieur, qui le flanquaient de part et d’autre, n’amélioraient pas la sensation de malaise qu’il provoquait.
— Je ne vous attendais pas de sitôt, dit-il en abordant Daumale et Castair, quelques minutes plus tard. Je sais que vous avez eu des ennuis avec cet orage magnétique, nous avons reçu votre message ; mais vous avez été avares de détails. Pourquoi êtes-vous rentrés aussi rapidement ? Cela fait à peine une année que vous êtes partis et votre mission devait durer deux ans. J’exige des explications !
Daumale répondit du ton le plus affable :
— S’il vous plaît, amiral, faites-nous confiance. Vous savez que le Magellan a subi plus d’avaries que nous n’en soupçonnions ; nous ne pouvions pas continuer notre mission avec ces risques d’insécurité. D’ailleurs, je vous prépare un rapport complet sur notre naufrage. Pour le reste, vous êtes en possession de tous les éléments que nous vous avons communiqués par la bande de conversations confidentielles. Je vous demande quelques jours de réflexion avant de juger de notre cas.
Une petite pluie fine et sale tombait sur l’aire d’atterrissage. Jean passa une main dans ses cheveux mouillés. Son casque, sous son bras, lui paraissait poisseux. Il regarda Darche qui semblait réfléchir.
— Peut-être pourrions-nous nous abriter, amiral, cela ne vous empêchera pas de nous donner une réponse.
Ce dernier les dévisagea d’un air d’étonnement profond ; cette insolence l’impressionna. Si Daumale se comportait de cette manière, c’est qu’il avait de bonnes raisons pour le faire. Cela le décida.
— Vous avez sans doute vos motifs. Je n’ai rien à ajouter pour le moment. J’attends votre rapport sous deux jours. Passé ce délai, je vous convoquerai à l’Amirauté.
Il fit signe à ses deux hommes de l’accompagner jusqu’au glisseur de service, d’un noir luisant, qui l’attendait à quelques pas de là. Les deux astronautes regardèrent Darche s’éloigner, en échangeant un sourire complice. Ils bouillonnaient d’une joie intérieure. Puis ils se rendirent au centre d’accueil où on les débarrassa de leurs tenues qu’ils échangèrent contre un vêtement plus confortable. Ils se firent laver et masser par les hôtesses.
Dès la sortie de l’astroport, ils hélèrent un véhicule afin de gagner Kerque. Le taxi aérien se rangea à leur côté. Ils s’installèrent négligemment dans les coques de repos. Le chauffeur se retourna et les regarda avec un affreux sourire. Il n’avait pas d’oreilles : c’était Töldz Goldtz, le Jovien,
Il sortit un vibreur et les en menaça.
— Si vous voulez prendre cette place, pilote, je vous en serai reconnaissant ; et vous, navigateur, accompagnez-le à l’avant. Vous représentez pour moi un petit capital.
Jean ne se départit pas de son calme.
— Vous savez ce que vous risquez à kidnapper deux pilotes au retour de leur mission ?
— J’ai ouï dire qu’elle n’avait pas été une parfaite réussite ; on chuchote dans les milieux officiels que vous vous êtes laissés aller à prendre de l’initiative, à explorer des planétoïdes qui ne vous avaient pas été demandés.
— Je n’ai pas de temps à consacrer aux palabres, dites-moi tout de suite ce que vous voulez et finissons-en !
— Vous le savez très bien, pilote.
Töldz Goldtz appuya sur la gâchette du vibreur. Les deux astronautes se figèrent sur leur coque souple.
* * *
Daumale se réveilla le premier : tout son corps lui faisait mal, mais il ne semblait pas y avoir de lésion. Il se refusait pourtant à croire qu’il était encore vivant. Claude Castair n’était pas à ses côtés. « Bien la peine de s’être fait masser », grogna-t-il. Ainsi le Jovien n’avait pas mis le vibreur à sa puissance maximum. Ils avaient seulement été plongés dans l’inconscience durant un laps de temps indéterminé. Il regarda autour de lui : c’était une grande pièce en rotonde aux murs transparents par où filtrait une lumière jaunâtre ; pas un meuble, pas un élément de décor. Probablement un de ces appartements modernes où, sur une simple pression du doigt à l’entrée, pouvaient surgir en quelques secondes tous les éléments d’un luxe et d’un confort extrêmes.
Sa peau valait toujours deux cent quatre-vingt mille contarts pour le Jovien, et cela, en dépit des circonstances, représentait une certaine garantie de survie. Ce qui l’inquiétait, c’était la disparition de son navigateur. Son anxiété fut de courte durée.
— Si vous voulez bien me suivre, monsieur Daumale, dit un Vénusien bleu surgi de la paroi, s’inclinant devant lui avec une exquise urbanité.
Ils s’engagèrent dans une suite de couloirs tubulaires, aux parois d’acier blindé. Quelques instants plus tard, ils débouchaient dans une nouvelle pièce en rotonde. Daumale n’avait même pas songé à maîtriser le Vénusien qui marchait, insouciant, devant lui. Il voulait d’abord savoir quels étaient maintenant les termes du marché qu’on allait lui proposer. Les choses avaient probablement évolué depuis son départ. Il l’espérait car, malgré sa désinvolture à l’égard du contre-amiral, il était toujours fermement décidé à refuser toute concession quant au secret de son rapport, surtout depuis l’oxygénation du planétoïde oublié au cœur de l’amas de particules cosmiques. Jean Daumale avança d’un pas volontaire.
Sur une estrade en plaxène vert, quatre Vénusiens, assis, le dévisageaient.
— Un véritable tribunal, se gaussa-t-il.
Personne ne réagit. Il parcourut la salle du regard et sursauta : derrière l’estrade, Claude Castair était allongé sur une sorte de banquette étroite. Sa tête était prise dans un large globe lumineux.
— Vous n’avez pas le droit, hurla-t-il, vous n’avez pas le droit de passer un homme au sondeur !
Trol de Tholmar répondit :
— Nous avons tous les droits, monsieur Daumale, et je vous conseille de vous calmer ; nous avons tant d’affaires à débattre qu’il serait dommage que vous perdiez votre sang-froid.
— Vous n’obtiendrez rien de moi tant que vous n’aurez pas retiré le sondeur de la tête de Castair !
Le Vénusien fit signe à un comparse qui obéit à la requête de Jean. Celui-ci poussa un soupir de soulagement. Mais il n’était pas encore rassuré, sachant quels ravages pouvait causer le sondeur ; certains perdaient définitivement la raison. Depuis quand son compagnon était-il soumis aux effets des ondes psi ? Impossible de le savoir. Il bluffa :
— De toute manière, les renseignements que vous avez pu tirer de lui sont faux. Nous nous sommes conditionnés réciproquement pour apprendre une version erronée de notre mission ; elle est si profondément implantée dans notre cortex que le sondeur ne peut en extraire autre chose. Vous êtes en possession d’un leurre.
— Qu’importe, Jean Daumale, nous n’avons pas encore soumis votre navigateur aux ondes psi. Nous attendions de vous voir avant d’agir. Cette mascarade est simplement une indication pour que vous puissiez comprendre jusqu’où nous pouvons aller pour connaître ce que nous vous avons demandé. Nous sommes très attachés à la vérité... naturelle, mais nous connaissons d’autres moyens pour l’obtenir artificiellement, même si celle-ci a un aspect plus saignant.
— Si vous croyez que la torture pourra nous faire avouer !
— Mais qui vous parle de torture, interrompit Töldz Goldtz, placé à la gauche du Vénusien. J’ai ici une reconnaissance de dettes qui peut très bien vous décider à nous confier les renseignements que nous cherchons.
— Savez-vous seulement ce que vous voulez ? dit le pilote pour le défier.
— Nous désirons absolument savoir quelles ont été les conséquences de chacune des oxygénations d’astéroïdes et nous ne voulons pas que le gouvernement soit au courant de certains détails qui nous intéressent.
— C’est un peu trop tard ; la mémoire de l’ordinateur du Magellan est maintenant en lieu sûr.
— Elle ne contient que les faits bruts, pas leur interprétation. Or, pour obtenir des renseignements précis à partir des faits bruts, il faut un témoin des événements ; sinon, on n’obtient que des fragments d’informations. C’est pourquoi vous êtes bien plus précieux que la mémoire de votre vaisseau d’exploration ; vous seuls connaissez les faits. Et vous allez nous les dire, en échange de cette signature.
Trol exhiba la feuille noire et souple de la reconnaissance de dettes, en clignant de son œil central. Ses cheveux fauves luisaient singulièrement. La situation n’avait pas évolué. Elle était toujours sans issue, comme au jour du départ de Jean pour la ceinture des astéroïdes ; s’il acceptait de faire son rapport aux extra-terrestres, il se déjugerait définitivement à ses yeux, plus par obstination que par devoir. Si, au contraire, il refusait, sa carrière d’astronaute serait à jamais compromise ; et, pour l’instant, il n’y avait aucun autre moyen de voyager dans l’espace qu’en servant l’Amirauté. A moins de posséder une fortune.
— Je crains que non, répondit-il sobrement.
— Sale petit terrien ! dit méchamment le Vénusien, têtu et borné comme tous les habitants de cette planète. Allez, Töldz, remettez le navigateur sous la coupole du sondeur.
Daumale se sentit terriblement impuissant. Il ne pouvait pas accepter cela. Pendant qu’il réfléchissait rapidement aux moyens de sauver son compagnon, l’un des acolytes du chef se pencha vers lui et murmura quelques mots. Ses petits yeux latéraux s’éclairèrent.
— J’apprends des nouvelles fort intéressantes et j’aimerais que vous en preniez connaissance, monsieur Daumale. Vous voyez, notre réseau d’espionnage est très au point, cela facilite les choses.
Puis, se tournant vers son voisin, il ajouta :
— Qu’on branche l’holoviseur !
Ce dernier appuya sur la sphère grise qu’il portait sur ses genoux. Au centre de la rotonde, la texture de l’air parut changer ; une vibration incessante de l’espace déformait maintenant la vision. Toute cette portion de la pièce se comportait comme si chacune des molécules de l’atmosphère était devenue indépendante, acquérant un mouvement brownien. Lorsque l’air fut devenu tout à fait trouble, presque liquoreux, par une sorte de phénomène osmotique, toutes les particules s’assemblèrent et composèrent un nouvel espace physique. Cette métamorphose n’avait pas duré plus de trente secondes.
Impassible, Jean attendait la suite des événements ; bien que d’invention récente, l’holoviseur n’était pour lui qu’un gadget technologique sans importance.
Le décor qui s’était matérialisé devant lui représentait évidemment la salle du conseil de gouvernement. Il n’y avait jamais pénétré, mais son image était si souvent diffusée qu’il n’y avait pas de doute à se faire sur l’authenticité de la vision. A part le fait qu’il ne semblait pas s’agir d’une de ces réunions organisées pour le décorum, afin de convaincre les peuples du Système solaire qu’ils vivaient bien en démocratie. Dans la grande salle blanche, il n’y avait qu’une dizaine de personnes : cela signifiait un conseil restreint et très secret.
Le contre-amiral Darche, qui était placé au centre de la fameuse table en fer à cheval dont l’élaboration avait nécessité une centaine de conférences préparatoires, se leva et commença :
— Monsieur le Président, Messieurs, je crois que nous allons devoir interrompre définitivement la mission concernant l’oxygénation des astéroïdes de la ceinture ultra-martienne. Nous sommes, pour l’instant, en possession de la mémoire de l’ordinateur du Magellan que nous avons fait analyser : il en ressort que l’intérêt de l’expédition est absolument nul et que le travail fourni par les deux hommes que nous avons envoyés est totalement improductif. En effet, au cours des neuf mois qu’ils ont passé dans l’espace, toutes les oxygénations d’astéroïdes auxquelles ils ont procédé se sont soldées par un bilan négatif : pas une trace de filon exploitable, aucun artefact, nulle preuve de l’existence d’une végétation...
Le président Stole fit un geste pour interrompre le discours compassé du contre-amiral ; il jeta un coup d’œil circulaire sur la petite assemblée. Son visage s’éclaira d’un sourire légèrement ironique.
— Je pense, Darche, que vous vous méprenez à dessein sur le sens de cette mission. Nous ne l’avons pas entreprise afin qu’elle soit rentable d’un point de vue agricole et industriel. Il y a très peu de chances, en effet que les fragments épars de la planète ultra-martienne recèlent des témoignages d’une vie antérieure à son explosion. Ce qui nous intéresse, c’est de disposer d’un certain nombre de bases dans cette partie de l’espace. Nous savons, depuis quelques années, que les Vénusiens préparent un soulèvement général contre l’Empire Solaire. Nos espions ont détecté les signes d’une agitation politique sur la plupart des planètes du système. Mais il semble que le nœud de cette agitation se situe dans la ceinture des astéroïdes. Nous ne voulons plus que cette zone soit hors de notre contrôle ; c’est pourquoi nous désirons transformer chacun des planétoïdes réoxygénés en base de détection. Si nous n’y trouvons pas de minerais, si nous ne pouvons pas camoufler leur occupation sous un prétexte agricole, nous les transformerons en lieux de repos, en villas de plaisance, en jardins botaniques ou en laboratoires de recherche... que sais-je, les prétextes ne manquent pas. Nous aurons de cette façon les moyens de contrer l’action des agitateurs vénusiens.
Darche avait rougi, comme un gamin prit la main dans un pot de confiture ; il répliqua, en se contenant :
— Je sais tout ça, monsieur le président, vous auriez dû m’avertir que les membres de cette réunion était qualifiés pour discuter des secrets militaires.
— Il n’y a pas que les gens de l’Amirauté qui ont ce privilège, trancha Stole d’une voix sèche. Vous reconnaissez, je pense, autour de vous, le ministre de l’intérieur et ses trois secrétaires d’Etat, le ministre de la Défense et les gouverneurs des planètes fédérées.
Le contre-amiral ne digéra pas la leçon. Il faillit exploser, mais se retint. Darche avait vite compris qu’il s’agissait d’un mini-coup d’Etat organisé pour saper la réelle suprématie de l’Amirauté en matière de contrôle spatial. Pour toute réponse, il se contenta de hocher la tête ; ses dents étaient serrées par la rage.
— Auriez-vous l’obligeance de résumer le rapport de Daumale sur la mission, ajouta le président.
— Je ne l’ai pas encore ; cela fait deux jours qu’il aurait dû me le remettre.
— Comment ça ? Vous ne savez pas mieux tenir vos hommes.
— Ils ont disparu, Castair et Daumale, volatilisés !
Le président Stole faillit se livrer à une remarque facile ; mais, pour la première fois depuis le début de son mandat, il avait l’avantage sur l’Amirauté ; ce n’était pas le moment de le gâcher en se mettant définitivement Darche à dos. Il avait toujours su reconnaître les qualités de ses adversaires : c’était là le secret de son succès ; Darche, s’il n’était pas d’une intelligence exceptionnelle, était têtu et vindicatif ; quand il tenait un ennemi il ne le lâchait qu’une fois hors de combat.
— Et vous n’avez pas pu prévoir ?
— Je connais Daumale depuis son entrée à l’école spatiale ; je lui ai toujours fait confiance. Il n’y a pas un pilote comme lui sur les lignes régulières ; malheureusement, ses motifs sont douteux. Je ne crois pas qu’il vole pour l’Amirauté ou pour le gouvernement, mais... pour lui-même. Il s’agit d’un cas d’individualisme caractérisé. Si ses parents ne l’avaient pas confié à l’Amirauté à l’âge de douze ans, il est probable qu’il n’aurait jamais pu supporter la discipline que l’on exige d’un astronaute.
— Ce sont là des raisons...
— La fin de leur mission a été très dure ; le Magellan a été détourné par un orage magnétique, ils ont atterri sur un astéroïde inconnu. Je leur ai laissé un temps de répit ; mais voilà deux jours qu’il est terminé. Je ne comprends pas.
— Pensez-vous qu’ils aient pu passer dans le camp ennemi, qu’ils aient eu des rapports avec les révolutionnaires vénusiens ?
— Je crois Daumale incapable de trahison ; quant à Claude Castair, c’est hors de question. Non, ma réponse va sans doute vous paraître bizarre, je pense à une fugue. Malgré ses qualités exceptionnelles de pilote, Daumale est un caractériel.
Stole regarda le contre-amiral Darche avec ahurissement ; décidément, il ne comprendrait jamais cet homme : rigoureux et borné dans la plupart des cas, tolérant à l’extrême quand sa sensibilité était en jeu. Il déclara du bout des lèvres :
— Alors, il est nécessaire de les sacrifier, tous les deux. Vous allez les mettre à pied, Darche, c’est le seul moyen de s’en débarrasser.
— Mais ils risquent de passer à l’ennemi.
— Pour leur confier quoi ? Vous nous avez dit que les astéroïdes sont sans intérêt. Comme ça nous serons sûrs qu’ils ne pourront plus revenir sur les bouts de planète qu’ils ont transformés pour raconter ce qui s’y passe. En devenant de simples piétons, ils auront, de plus, perdu tout crédit auprès des Vénusiens.
— Je ne peux accepter, affirma le contre-amiral avec véhémence, priver d’espace des hommes qui ont navigué depuis leur plus jeune âge, c’est commettre un crime, le plus sournois des assassinats !
— Ce sera provisoire, quelques années au plus, juste le temps d’organiser les astéroïdes. Après, ils seront réhabilités, je vous en donne ma parole.
Darche semblait hésiter. Aujourd’hui, le pouvoir de l’Amirauté avait été battu en brèche ; une concession supplémentaire et c’en serait peut-être fini du monopole spatial qu’il détenait vis-à-vis du gouvernement. Par contre, s’il refusait, Darche savait que Stole possédait maintenant les moyens d’envoyer dans les astéroïdes des forces suffisantes pour neutraliser l’influence de l’Amirauté dans cette zone clé. Cela valait la peine de temporiser. Il avait fait ce qu’il avait pu pour Daumale et Castair, maintenant, c’était à lui de jouer.
— C’est bon, dès demain, ils seront mis à pied, pour une durée de deux ans. En contrepartie, j’exige que l’Amirauté conserve le contrôle des manœuvres spatiales dans le secteur. Nous vous aiderons à mettre en place le réseau d’espionnage et à maquiller les bases en innocentes résidences touristiques...
L’image holographique s’effaça.
Jean Daumale eut l’impression que le sol se désagrégeait sous lui et qu’il tombait, tombait, sans scaphandre, à travers l’espace à jamais vidé de ses planètes et de ses soleils, éternellement noir, vers l’infini. Il sombrait.
Ce fut très bref ; une décharge fulgurante le traversa tout entier. Le noir s’effaça. II fut à nouveau sur pied dans la salle où l’avaient emmené les Vénusiens, comme réinséré artificiellement dans le continuum. Une masse confuse se déplaçait à la périphérie de son angle de vision. Daumale tourna la tête. C’était Töldz qui le fixait avec intensité. Ses bras longiformes lui palpaient la nuque. Il sentait maintenant la pression des doigts du Jovien à la base de son cou.
— Qu’est-ce que vous faites, Töldz Goltdz ?
— Ce n’est rien, un petit massage spécial. Un vieil usage sur Ganymède pour apaiser les effets des marées magnétiques que provoque Jupiter lors de certaine conjonction avec son satellite. Cela arrache parfois l’âme hors du corps.
Jean considéra le Jovien, son sourire sans lèvres, l’illusion de moquerie que distillait en permanence sa bouche ouverte sur ses dents irrégulières. En fait, Töldz venait probablement de lui sauver la vie. Sans espace, Daumale était en état de manque. Un décret officiel venait de le priver de drogue pour deux ans : son organisme avait réagi, brutalement, par un spasme si puissant, qu’en effet, il pouvait arracher l’âme. Puis il revint vers les Vénusiens, qui semblaient attendre une initiative de sa part.
— C’est bon, vous avez gagné, je vous donnerai mon rapport en échange de ma reconnaissance de dettes.
— Le marché n’est pas honnête, Terrien, nous vous devons beaucoup plus que ça.
— Si vous cherchez à m’acheter, vous perdez votre temps, je ne collaborerai jamais avec vous.
— Il n’est pas question de trahison, dit Trol de Tholmar, en fermant doucement son œil central, nous payons simplement le prix dont nous avions convenu. Nous vous donnerons les moyens de retourner dans l’espace.
— Sans conditions ?
— Sans conditions.
Jean se retint de laisser exploser sa joie. Il alla calmement vers Castair, son vieux compagnon, toujours allongé sous le sondeur, le détacha, souleva le casque de l’appareil. Puis il murmura :
— Allez, debout Claude, viens reprendre un peu de Noir.
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Quelques saillies sous l’effet du vin
JEAN s’enfonça dans le tunnel obscur. Ses pieds reposaient sur le tapis élastique qui roulait à quarante kilomètres heure. Il soupira : la chaleur était accablante à l’extérieur et il parvenait mal à s’acclimater à la fraîcheur conditionnée du tube de circulation.
Ce n’était pas une mince affaire que de se rendre au quartier Madeleine, surtout lorsqu’on venait de l’astroport de Kerque. Il fallait franchir les trois principales villes hautes, s’enfoncer sous un bras de mer et employer l’œuf pour effectuer ce parcours de trente kilomètres. Cet engin était particulièrement désagréable : on s’y tenait à moitié recroquevillé, suffoquant, suant, en regardant défiler les poissons-grue à travers les parois de verre. Il fallait ensuite traverser les îles industrielles, supporter le vacarme des usines de construction aéronautique, les odeurs infectes que dégageaient les bacs à protéines. Alors, seulement, après avoir franchi le jardin tropical qui se trouvait à l’extrémité du chapelet d’îlots, on atteignait son but. Ou plutôt son rebut, car le quartier où Jean se rendait n’avait pas précisément bonne réputation.
Trois quarts d’heure de trajet, c’était long pour celui qui avait l’habitude de franchir des années lumière. Daumale se laissait aller, engourdi par le froufroutement du tapis qui glissait sans heurt sur ses chenilles propulsives. Il n’eut que le temps de se jeter sur le palier de moindre vitesse et de rebondir sur le trottoir fixe avant de dépasser sa destination. Sa songerie l’avait entraîné bien loin.
Chaque fois qu’il retrouvait ce coin familier, il en avait le souffle coupé : la merveilleuse ordonnance du lieu, la répartition harmonieuse des jardins et des villas, des bars accueillants, les couleurs changeantes des soleils artificiels dont les lumières mouvantes, gainées dans des conduits lasers, écrivaient des phrases énigmatiques dans le ciel, tout contribuait à rendre ce séjour idéalement beau. Et pourtant, rares étaient les Terriens qui désiraient y vivre. Personne ne voulait se risquer à la fréquentation de ses habitants.
Jean n’avait plus que quelques centaines de mètres à franchir avant d’arriver à destination. Il prit plaisir à marcher sur le sol élastique, poussa la mince cloison de plastique bleu qui le séparait de l’intérieur de la villa Hypnos.
Un parfum qu’il connaissait bien régnait à l’intérieur : épicé, légèrement huileux, celui du vin de Pan.
Le Ganymédien qui gardait l’entrée lui lança au passage l’un de ses tentacules en signe d’amitié. Daumale l’aimait bien, cela faisait toujours plaisir de rencontrer des extra-terrestres. Il s’approcha et lui flatta l’abdomen par politesse.
— Comment va, vieux frère ?
Bien entendu, la créature ne répondit pas, puisqu’elle ne possédait pas d’organe vocal. Cependant, en témoignage de réjouissance, elle vira au rouge sombre et lui câlina le cerveau. Ce chatouillis de neurones était à la limite du supportable. A travers la porte, le bruit d’une conversation animée lui parvint. Cette fois, il était arrivé. Il n’hésita pas, pressa sa main sur la plaque d’identification et pénétra dans la pièce.
Le représentant de la Ligue des Marchands, Gauthier, se tourna vers lui, hargneux et, balançant ses maigres épaules, l’agressa :
— Toujours en retard, Daumale ! Ce serait dommage de rompre avec les bonnes habitudes.
— Ce n’est peut-être pas le moment de satisfaire nos vieilles rancunes ?
— Sans doute apportez-vous une idée géniale pour sauver la situation ?
— Peut-être.
Puis, se tournant vers les autres membres de l’assemblée, il ajouta :
— Vous semblez tous bien moroses !
Et il se posa nonchalamment dans l’une des coques souples qui entouraient la table en copta vénusien ; il laissa un temps le silence s’épaissir, comme tout bon cuisinier préparant un plat délicat.
— Alors, rien ne va plus, les jeux sont faits, notre petite combine est à l’eau ?
— Ça suffit, Daumale, tu es dans le bain comme tout le monde ; garde ton ironie pour le contre-amiral.
Jean le dévisagea froidement : c’était pourtant un ami des mauvais jours, ce vieux Max, il fallait que la situation soit effectivement bien compromise pour que sa mauvaise humeur éclate ainsi, sans retenue.
— J’ai convoqué Lanskoï ; il doit venir dans un quart d’heure. Nous avons largement le temps de faire le point avant son arrivée. A toi, Claude, fais-nous un exposé, que les choses soient claires pour tout le monde.
Castair éprouva le besoin de se lever ; sa lourde silhouette éclipsa un instant le bulbe lumineux de la fenêtre. Ses traits rudes étaient contractés par l’effort de concentration qu’il faisait pour rassembler ses idées. Le débat qu’il venait de mener avec Max et Gauthier l’avait complètement déboussolé. Ses yeux se posèrent sur Daumale.
— Voilà bien longtemps que tu n’es pas allé sur Pan, Jean, vous aussi Gauthier, quant à Max, je crois qu’il n’y a jamais posé les pieds. C’est certainement notre plus grossière erreur. Nous nous sommes endormis sur nos lauriers. Nous aurions dû nous y relayer pour maintenir une surveillance constante. Oh ! ce n’est pas du côté des récoltes que les ennuis s’annoncent, la prochaine s’annonce excellente ; depuis que nous avons placé deux satellites de photosynthèse en orbite, les vignes sont plus florissantes que jamais. Le temps est bien loin où nous nous promenions sur Pan dans cette aube grisâtre qui régnait au commencement. Si vous y débarquiez aujourd’hui, vous constateriez que l’astéroïde est nimbé en permanence d’une lumière dorée. Les tiges, les feuilles, les fruits atteignent maintenant une taille double de celle qu’ils avaient à l’origine. Non, notre production ne risque pas de baisser.
Ce qui ne va pas, ce sont les colons. Nous avions fait venir sur Pan des Terriens, des Vénusiens, quelques Mercuriens et des Jupitériens, deux cents en tout. Si les Jupitériens et les Vénusiens résistent bien, il n’en est pas de même pour les autres. Il n’en reste plus qu’une dizaine sur une centaine. La plupart meurent, rongés par une maladie inconnue : des cristaux naissent à l’extrémité de leurs membres, autour de leurs yeux, de leurs lèvres. Ce sont de petites minéralisations fines comme des aiguilles, une sorte de lèpre siliceuse. Aucun médicament n’agit. J’ai donné ordre de rapatrier les survivants. Naturellement, malgré toutes les précautions, l’affaire s’est sue ; maintenant, nous avons peu de chances de trouver des amateurs.
— Pourquoi n’utilisez-vous pas que des Vénusiens et des Jupitériens ?
Au son de cette voix, les trois hommes se tournèrent vers le fond de la salle, où flamboyait dans la pénombre la chevelure fauve de Shivag, le partenaire vénusien des trois associés.
— Vous le savez très bien, nous avons passé un contrat dont vous êtes bénéficiaires en cas de disparition. Pan appartiendra aux derniers survivants. Pour l’instant, l’astéroïde est à nous, mais si nous nous laissons gangrener par ces cristallisations, si nous abandonnons notre droit de regard en laissant les colons vénusiens s’implanter, c’est vous qui profiterez intégralement des ressources de Pan.
— Alors, vous prétendez que nous sommes à l’origine de cette maladie, que nous cherchons à nous débarrasser de vous ?
— Tant que je n’aurai pas la preuve du contraire, je n’affirmerai jamais que Trol et les vôtres soyez responsables de ce qui arrive. Mais je ne laisserai pas les colons vénusiens avoir la mainmise sur Pan.
— Vous connaissez le dicton que la rumeur colporte, reprit Claude Castair : « Quand sous la peau noire de l’astre mûriront de nouvelles vendanges, Vénus et les siens recouvreront leur puissance. »
Les trois yeux du Vénusien n’exprimaient qu’un scepticisme profond.
— Nous nous sommes laissés amollir par la richesse, ajouta Jean. Il faut agir.
Une voix retentit à l’autre bout de la pièce :
— De toute façon, vos efforts seront inutiles, le vin de Pan est désormais considéré comme stupéfiant par le gouvernement. Vous ne pourrez plus en importer. Vous êtes ruiné, Daumale, vous aussi, Castair et Gauthier, sans compter nos petits amis vénusiens ! Quant à Max, je me charge de lui faire exécuter le contrat qu’il a passé avec moi !
Les quatre hommes et Shivag se retournèrent vers le nouveau venu, un blond dont la peau bleuâtre indiquait qu’il avait longtemps séjourné sur Vénus.
Daumale, impassible, rétorqua :
— A quoi cela vous avancera-t-il, Lanskoï ? De toute façon nous conserverons Pan. Vous nous avez peut-être ruinés, mais vous n’en profiterez pas !
— Si je comprends bien, vous tenterez d’introduire la drogue en fraude ! Vous n’y parviendrez jamais, la garde spatiale est trop bien entraînée à juguler ce genre de trafic.
— Je préférerais faire sauter l’astéroïde plutôt que d’en laisser profiter cet individu, dit Gauthier d’un ton rageur.
— Je suis entièrement pour l’importation clandestine du vin de Pan, déclara Shivag. Nous avons des appuis, Lanskoï ! Il y a des moyens de faire passer clandestinement des stocks. Et puis, les Terriens nous aideront. Il ne faut pas négliger qu’ils ont besoin du vin.
— Allez donc, ne vous faites pas d’illusions. J’attendrai le temps qu’il faudra, mais je suis sûr que vous viendrez me proposer vos arpents de vigne au prix que je voudrai !
Et, sans attendre plus longtemps, Lanskoï se dirigea vers la sortie, d’un pas désinvolte.
Max, qui n’avait pas encore réagi, hurla :
— Pas encore, Lanskoï 1.
L’histoire était encore toute fraîche dans sa mémoire. Tout avait commencé un soir de l’année 2222. Max, en compagnie de quelques compagnons de beuverie, avait décidé de se saouler, parce que le numéro d’ordre de l’année avait une consonance ridicule.
Dans la grande salle enfumée de la villa Hypnos, ils avaient décidé de s’initier à l’ivresse nouvelle qu’apportait la boisson importée par son ami Daumale, le vin de Pan.
Les plastiques du bar scintillaient comme des cristaux ; les fumées de pipes aux tabacs exotiques, rouges, jaunes et bleues, développaient leurs spirales lentes autour des consommateurs.
Ils avaient atteint le point d’imbibition critique que nul alcoolique ne se risque souvent à dépasser, de peur de glisser sur l’autre versant de l’angoisse, du côté du delirium tremens. Pourtant, l’un d’eux avait défié Max.
— Tu te déconsidères ! Toi, le plus vaillant d’entre nous, tu refuses de boire une gorgée de plus !
— Daumale m’a affirmé qu’il y avait des alcaloïdes inconnus qui pouvaient devenir mortels à haute dose.
— A l’amende, s’écrièrent-ils tous.
— Soit, à l’amende, mais je n’accepterai que si votre verdict est original.
La consternation avait régné dans le groupe durant un court instant. Lanskoï, qui faisait partie de la bande, avait suggéré :
— Si tu n’es pas capable de le boire, alors, fais-en boire à ton sexe !
— Soit, si Yvette veut bien l’abreuver et qu’elle en fasse autant.
— Yvette, Yvette, hurlèrent-ils tous en chœur, au comble de cette exaspération imbécile qu’il est facile d’atteindre au cours de libations collectives.
Yvette avait accepté, elle avait apporté un grand verre d’une contenance d’un litre environ, taillé dans un seul cristal de Mars aux reflets irisés. Max s’était déculotté en titubant, puis il avait plongé son membre mou dans le vin de Pan. Yvette avait dû recourir à des acrobaties pour donner à boire à son propre sexe.
Et l’invraisemblable effet n’avait pas tardé à se manifester quelques secondes plus tard ; le sexe de Max se dressait, turgescent, monstrueux. Il s’était soudain senti atteint de priapisme et s’était rué sur Yvette, râlant et se tordant comme une chatte en chaleur.
C’est à partir de cet instant qu’il avait perdu contrôle. Il se souvenait vaguement des hurlements, des braillements qui avaient accompagné leurs prouesses amoureuses.
Au matin, il s’était retrouvé seul, nu, dans la salle vide de la villa Hypnos. Sur la table encombrée de cendres, le verre de vin de Pan, encore à moitié plein, reflétait les premières lueurs de l’aube. Yvette, écartelée, gisait à quelques pas de là, elle gémissait à petits coups dans l’ombre ; son visage exprimait la béatitude...
— Pas encore, Lanskoï.
Maintenant, Max se souvenait de la façon dont Lanskoï avait tenté de lui arracher le contrat exclusif d’exploitation du vin de Pan qui était en jeu en ce moment et qui avait été la cause des multiples procès que ce dernier avait faits à Daumale pour lui arracher une part du gâteau. Manœuvres qui aboutissaient aujourd’hui à l’interdiction qui allait frapper la drogue aphrodisiaque.
— Le papier que je t’ai signé n’a pas de valeur légale ! Tu me l’as fait rédiger sous hypnose, j’en ai la preuve mentale, je viens d’en retrouver le souvenir. Tu m’as eu après que j’en eus fini avec Yvette, en me faisant une injection. On peut en retrouver les images en me soumettant au mémoglyphe. Tout de suite !
Lanskoï ricana :
— Dommage que tu ne puisses y avoir accès, en tant que trafiquant de drogue.
Et il s’en alla en claquant la porte, qui ne claqua pas car elle était munie d’amortisseurs hydrauliques.
— Tout ça est très bien, mon petit Max, mais nous ne sommes pas plus avancés. Lanskoï sait qu’il est débouté de ses procès, c’est pour ça qu’il a obtenu du gouvernement l’interdiction d’importer du vin de Pan. Ce qui compte, pour le moment, c’est la source de production, l’astéroïde lui-même, il faut que nous nous y rendions tous ensemble. D’accord ?
— Va pour moi, acquiesça Castair. Depuis que l’Amirauté nous a foutus à la porte, pas question de retrouver un poste de navigateur. Il n’y a pas d’autre solution que le trafic du vin de Pan pour survivre, c’est-à-dire pour se payer un peu de Noir.
Du Noir, du grand Noir, de l’espace, c’était pour la même raison que Daumale avait fait tous ces efforts, alors qu’il détestait toute forme de commerce. Le succès du vin de Pan avait été si considérable après la découverte de Max qu’il avait pu s’offrir les plus luxueux et les plus sophistiqués des astronefs. Sans compter...
— J’irai avec vous, murmura Gauthier, d’un air confus qui contrastait avec son assurance habituelle.
— Ce sera mon premier voyage dans l’espace, rêva Max ; je crois que j’aurai terriblement peur.
— Et vous, Shivag ?
— Je dois en référer à Trol de Tholmar, avant de vous répondre, mais si ça ne tenait qu’à moi...
Quelques minutes plus tard, Max, Claude et Jean se préparaient à fêter leur départ prochain. Yvette les accompagnait, toujours souriante au bras de Max. Ils regardaient défiler le paysage du quartier Madeleine depuis le tapis roulant. Le vent brûlant évaporait la sueur qui ruisselait de leurs corps. Au loin vers le continent, les îles en chapelet brillaient à contre-jour, comme autant de pastilles noires semées sur un glacis de lumière. Chacun d’eux éprouvait une étrange nostalgie à la vue de ces lieux qu’ils allaient quitter pour une dangereuse aventure. C’était ici qu’ils avaient vécu leur jeunesse, qu’ils avaient conçu ce grand rêve d’espace dont on voulait maintenant les frustrer. Comme tous les résidents du quartier Madeleine, ils étaient des créateurs à leur façon, mais au lieu de concevoir des fresques ou des poèmes, des symphonies ou des statues, ils avaient préféré envisager les planètes et les soleils, les comètes et les grands vaisseaux planant dans le vide comme une création originale de leur esprit.
— Quelqu’un nous suit, chuchota Claude. Il vient de s’asseoir sur la pelouse, derrière le jussieu, ce grand arbre mou, là, à ma gauche ; regardez discrètement.
Le personnage s’était allongé sur le gazon bleu du parc ; il ne paraissait pas attacher d’importance à la présence de Daumale et de ses amis qui venaient de s’extraire de la file de transport pour gagner le bar des voies. Cependant, l’un de ses yeux latéraux, mince et brillant comme l’or, clignait de temps à autre vers eux. Ses longs cheveux pourpres, tressés en bandeaux, s’agitaient chaque fois qu’il lançait un regard. Soudain, il se dressa, puis se précipita vers le palier de grande vitesse et disparut.
— C’est un Vénusien de squass, je me demande ce qu’il voulait, s’il voulait quelque chose, constata Jean.
— Il nous épiait ; ce sont les ennemis héréditaires des Vénusiens bleus. Il va falloir nous tenir sur nos gardes.
— Peut-être serait-il utile de faire protéger Max et Yvette, dit Claude en s’étalant dans une coque souple, à la terrasse du premier bar qu’il aperçut.
Ses compagnons l’imitèrent. Ils se firent servir un verre d’occita qu’ils dégustèrent en silence. Chacun était perdu dans ses pensées et n’avait pas à cœur d’entamer une conversation.
Daumale s’étonnait des étranges voies du destin qui l’avaient amené à devenir un opulent trafiquant, lui, l’astronaute, l’individualiste, le rêveur d’impossible. Les choses s’étaient enchaînées d’une manière si logique, indépendamment de sa volonté, qu’il n’avait pu s’y opposer et s’était retrouvé dans ce rôle d’emprunt aussi rapidement que s’il avait fait un vœu après avoir récupéré la lampe d’Aladin...
Quelques jours après avoir procédé à l’oxygénation de Pan, l’astéroïde protégé par le champ magnétique de plusieurs centaines de millions de gauss, et que le premier soleil artificiel eut été mis en orbite, le sol s’était recouvert de feuilles oblongues, luisantes comme des armes, d’un jaune soutenu, qui s’accrochaient à de faibles tiges courbées au sol. Il n’y avait aucune autre variété de végétation. Etait-ce le fait de spores vagabondes qui s’étaient semées au hasard de navigations cosmiques, ou bien une végétation indigène, ancrée à jamais sur ce morceau de planète éclatée et resurgissant après des millénaires de sommeil. A l’heure actuelle, il n’était toujours pas possible de conclure d’une manière affirmative. En tout cas, peu de temps après, les plantes produisirent des fruits coniques, d’une limpidité de cristal, qui pompaient la sève jusqu’à épuisement des feuilles et des tiges.
Jean revoyait encore le disque du petit soleil artificiel qui perçait méchamment la maigre couche d’atmosphère artificielle, ciel d’un gris sombre bien que dépourvu de nuages ; certaines grosses étoiles s’y vissaient comme des monocles. A l’infini, dans l’amas de matière stellaire qui avait protégé l’astéroïde Pan de toutes les incursions humaines dans ces parages, la faille noire de l’espace déchirait tout ce gris. Le silence, léger, duveteux, accentuait l’impression de solitude que procuraient les moutonnements monotones de la forêt naine qu’ils avaient fait naître.
— Jean, ces fruits sont délicieux.
La voix faible de Claude l’avait fait tressaillir.
— Tu es fou, crache ça, tout de suite, nous n’avons pas fait d’analyse, ils sont peut-être mortels !
— Ne t’inquiète pas, j’ai fait le test des explorateurs, c’est le dernier gadget de l’Amirauté. Tu vois ce flacon ? Eh bien ! une seule goutte sur n’importe quel fruit, n’importe quel légume ou champignon suffit. Si tu n’observes aucun dégagement de gaz malodorant, ils sont comestibles.
Daumale avait détaché un fruit, l’avait porté prudemment à sa bouche. La révélation ! A côté de cette saveur subtile, chaleureuse, profuse, complexe, les pommes d’or du jardin des Hespérides devaient avoir le goût de rutabagas. Ils s’étaient gavés de ces baies, au point d’atteindre l’ivresse. Une ivresse légère, aérienne, accompagnée d’une sensation de flottement, d’un éclairage nouveau de l’environnement, une modulation plus suave des sons, un accroissement intense du sens du toucher. Durant le restant de leur séjour, ils s’étaient grisés tous les jours, sans jamais se ressentir des écarts qu’ils avaient faits la veille.
Par la suite, tout s’était déroulé d’une façon si logique, comme s’ils avaient été les acteurs amnésiques d’une pièce que le souffleur leur rappelait à mesure que les actes s’enchaînaient. Le contre-amiral Darche les avait sacrifiés, les Vénusiens, sur leur rapport, leur avait offert, à Castair et à lui, d’acheter l’astéroïde Pan, qui ne figurait sur aucune carte spatiale et bénéficiait donc du droit de première prise puisque les navigateurs n’avaient pas remis leur rapport à l’Amirauté. Après, après, ils avaient organisé la production du vin de Pan, la distribution, sans beaucoup de succès populaire ; puis, à la suite de la découverte de Max, l’engouement pour ce prodigieux aphrodisiaque avait fait le reste...
Une odeur bizarre, assez fade, fit sortir Daumale de sa rêverie. Il se pencha, aperçut une minuscule boule verte à ses pieds, qu’il ramassa et renifla, serra entre ses mains et courut jeter à l’incinérateur.
En revenant, il vit que Max s’était évanoui ; Yvette et Claude s’efforçaient de le ranimer.
— Qu’est-ce que c’était ? demanda Castair.
— Dangereux, très dangereux, une capsule d’auwwefore ; elle aurait suffi à nous paralyser tous les trois jusqu’à la fin de nos jours, sans compter que nous serions probablement devenus idiots.
— Qu’est-ce qu’on peut faire pour Max, il a l’air atteint.
— Je ne pense pas que ce soit grave. Si nous n’étions pas restés à la terrasse, nous n’en aurions pas réchappé. Mais ici, nous n’avons pas eu le temps d’en inhaler assez, le volume de la capsule était trop faible pour imprégner l’atmosphère.
En effet, Max sortait bientôt de son évanouissement. Yvette lui fit avaler une gorgée d’occita. La réaction ne se fit pas attendre, il se leva brusquement, comme un automate, et marcha sur une vingtaine de mètres. Puis s’arrêta, oscilla.
— Vraiment affreux, grogna-t-il, cette impression d’étouffement. J’ai cru me perdre... Je prendrai bien une autre gorgée de quelque chose.
Yvette courut vers lui, l’enlaça et lui dit tendrement :
— Vieil ivrogne va ! Tu profites de tous les coups. Puis, se retournant vers Daumale et Castair qui les observaient en souriant, elle ajouta :
— En tout cas, je ne vous laisse pas partir seuls, cette aventure est bien trop dangereuse pour vous.
Et son visage d’ordinaire si épanoui, si doux, exprimait une volonté telle qu’aucun des hommes ne se risqua à s’y opposer.
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Qui est qui ?
L’ALICANTE se dressait sur l’astroport de Kerque : fuselée, brillante, lisse, elle donnait déjà l’impression de s’élancer vers l’espace. Sa forme générale, sa ligne singulière la destinait à d’énigmatiques voyages. Daumale l’avait choisie pour ça, au milieu d’un catalogue extraordinaire d’engins qui n’avaient jamais été construits, parce que cette fusée ne ressemblait à aucune autre et que ses caractéristiques techniques la plaçaient au tout premier rang des pur-sang de l’espace. Racée, musclée, moulée dans un seul bloc de métal, elle donnait le désir de s’envoler avec elle pour une destination lointaine. L’Alicante suggérait l’inconnu.
Gauthier, le représentant de la toute-puissante Ligue des Marchands, que Daumale avait été contraint d’associer à son entreprise, s’approcha de lui.
— Je pars avec vous, j’ai pris conseil auprès des miens. Ils sont d’accord pour vous soutenir, contre le gouvernement.
— Il faut croire que les profits sont gros.
— C’est vrai, répondit imperturbablement Gauthier, sinon, vous n’auriez aucune chance d’obtenir notre aide, après la décision du président Stole d’interdire l’importation du vin. D’ailleurs...
Un miaulement insolite coupa la parole à Gauthier.
— Je crois savoir qui m’appelle, dit Daumale d’un air soucieux. J’en ai pour quelques minutes.
L’homme sans oreilles l’attendait en effet sur l’aire de départ.
— Töldz Goltdz ! J’étais sûr que vous viendriez me voir. Que puis-je pour vous, dit-il avec ironie.
— Ne plaisantez pas ! Je suis venu vous prévenir que Shivag cherchera à se débarrasser de vous, il a des ordres. Méfiez-vous !
— Pourquoi ce revirement subit ?
— Je suis un mercenaire, pas un traître. J’ai appris à vous apprécier. En tant qu’individu, vous êtes acceptable, ce qui n’est pas le cas de Trol et des siens. Pour le moment, je n’ai pas le temps de vous expliquer, j’ai réussi à les semer, mais je suis suivi. Prenez un contact photonique avec moi, dès que vous serez arrivés sur Pan, je passerai tous les jours vers midi à la villa Hypnos.
L’étrange créature s’éloigna aussitôt, de toute la vitesse de ses jambes torses. Daumale eut le sentiment qu’il s’enroulait dans l’air pour avancer.
Quelques instants plus tard Max, Castair, Yvette, Gauthier, et Shivag qui venait d’arriver, s’engouffraient par le sas. Le mécanisme de fermeture les happa.
Dans un hurlement sauvage les tuyères de départ tonnèrent, propulsant la fusée vers le ciel gris, présage de pluie.
Une demi-heure plus tard, l’astronef s’était échappé de l’atmosphère. Les propulseurs photoniques étaient entrés en action.
Castair se pencha par le hublot : la boule duveteuse qu’il apercevait, d’un bleu très pâle, très doux, c’était la Terre. Dans le noir profond, cette minuscule étoile ne paraissait pas se déplacer. Claude pensa que cette fois c’était Jean et lui qui allaient agir, et non les événements sur eux, cela lui fit du bien.
Le moteur ronronnait d’un rythme égal, sans heurt ; rien ne pouvait présager que Gauthier, dès les premières heures du vol, allait sombrer dans une sorte de coma douloureux : il n’avait pas quitté sa couche antigrav où, plongé dans une presque totale inconscience, il se retournait en gémissant.
Shivag arpentait l’habitacle de long en large, comme s’il voulait s’épuiser en une activité inutile. Ses deux yeux latéraux étaient fermés, la pourpre de sa chevelure ondoyait sur ses épaules ; il murmurait des mots incompréhensibles, en dialecte vénusien ; son œil central, grand ouvert, balayait l’espace d’un regard fixe. Il donnait l’impression d’un homme en révolte. Mais Claude, qui l’observait avec attention, malgré sa connaissance des extra-terrestres, n’aurait pu en jurer. Il était parfaitement hasardeux de vouloir traduire leurs attitudes par des équivalents terrestres car, la plupart du temps, les modes de comportement différaient si totalement entre les uns et les autres qu’une expression de colère chez un Vénusien pouvait parfaitement signifier la béatitude ou l’ironie ; il n’était donc pas possible d’en déduire des critères absolus ; selon les saisons, selon les individus, les codes d’usage variaient. Cela agaçait Castair ; d’un ton hargneux, il hurla :
— Vous n’avez pas fini, Shivag ! Vous me donnez le mal de l’espace à tourner comme ça. Arrêtez-vous, s’il vous plaît, vous aurez l’occasion d’épuiser vos forces plus tard.
Le Vénusien bleu ne répliqua pas, s’assit dans un coin du poste de pilotage, mais poursuivit sa bizarre incantation.
Daumale avait pris en main le pilotage et ignorait volontairement ses compagnons de voyage pour suivre la courbe de départ de l’Alicante. Tout semblait fonctionner normalement. Dans quelques minutes, il allait passer en survitesse afin d’atteindre l’astéroïde Pan dans les plus brefs délais. Yvette s’était approchée de lui ; accoudée au tableau de bord, elle surveillait son travail avec la même attention qu’un élève pilote cherchant à apprendre par cœur les gestes d’un navigateur professionnel.
Max, non loin d’elle, guettait le gouffre noir grouillant de lumière par le plan de vision. L’insensible progression de l’astronef commençait à apparaître dans la lente décroissance du volume de la Terre se muant progressivement en étoile fixe, minuscule point de repère au centre de la galaxie ; il s’y accrochait de toute la force de son angoisse. Le peintre avait beau se raisonner, chercher à oublier qu’il traversait l’espace en s’enthousiasmant pour la splendeur du spectacle qu’il découvrait, la terreur de l’inconnu le paralysait. Il admirait Yvette et son insouciance apparente, sans s’étonner pourtant : sans l’appui de cette dernière ses chances de survie étaient minces. Depuis le jour où il s’était emparé d’elle sous l’influence du vin de Pan dans les salons de la villa Hypnos et que son sexe, humide encore du bain d’aphrodisiaque qu’il venait de prendre, avait entraîné Yvette dans le même furieux vertige sensuel qui l’avait saisi, chacune des molécules de son corps était reliée par une sorte d’influx empathique permanent avec la chair de sa compagne. Par moments, leurs deux êtres ne faisaient plus qu’un.
Soudain, une effroyable secousse ébranla le vaisseau. Les passagers furent projetés violemment contre les cloisons, puis ballottés d’un bout à l’autre de l’habitacle en même temps que les meubles mal arrimés, les petits objets de plastique ou de métal qui servaient à l’entretien du bord. Criblés par la mitraille de cet étrange raz de marée intérieur, bousculés, battus, recroquevillés, les six voyageurs assistaient à ce cataclysme sans pouvoir intervenir ; plusieurs d’entre eux avaient atteint un état voisin de la catatonie.
Sur le tableau de bord, les écrans de signalisation, les lampes s’affolaient, s’éteignant et se rallumant selon des rythmes insensés. Une frénésie électrique semblait s’être emparée de l’Alicante, chaque parcelle de matière paraissait douée d’une autonomie déconcertante, comme si les forces de cohérences qui maintenaient les atomes entre eux avaient soudain lâché, entraînant des permutations instantanées entre la matière et l’énergie.
Un choc plus brutal encore, accompagné d’un bruit de tissu déchiré, d’une intensité de plus de cent vingt décibels, ébranla l’astronef. Puis tout cessa.
Les étoiles avaient disparu, une épaisseur grisâtre couvrait les écrans de vision ; l’abîme s’était brusquement cristallisé en une ouate indéfinissable.
Daumale, le front ouvert, le nez tuméfié, gisait à terre ; de ses larges plaies dégoulinait un sang qu’il tentait de retenir avec ses mains gantées. Castair, immobile dans sa coque de repos, paraissait mort.
Gauthier, que le cataclysme avait réveillé, se leva en titubant pour aller plonger sa tête sous un robinet à pression ; il pleurait à longs sanglots. Max ne semblait pas touché physiquement, mais, tout courbatu, il ouvrait des yeux hébétés sur le spectacle qui l’entourait, murmurant des mots dépourvus de sens, incapable de porter secours à Yvette, allongée sur un lit, dans une position anormale, un peu à la manière d’un pantin désarticulé. Seul Shivag n’avait pas souffert ; il avait eu le temps de mettre en place ses défenses télékinésiques qui l’avaient bloqué dans l’espace à l’endroit où il se trouvait au moment de l’incident. Son comportement furieux l’avait abandonné.
Un imperceptible tremblement agitait les mains de Gauthier. Ruisselant d’eau, il s’ébroua. Curieusement, il se sentait assez bien dans sa peau. L’espèce de coma où l’avait plongé sa première expérience spatiale avait disparu. Ce fut le premier qui réagit, en portant secours à ceux qui étaient le plus mal en point. Il s’approcha d’abord de Max à qui il flanqua deux fortes gifles. Celui-ci se leva comme un ressort.
— Alors, Max, on s’effondre à la première occasion !
— Oui, c’est possible, merci. C’était terrifiant, comme si j’avais été pris dans un ascenseur fou dégringolant dans un immeuble de mille étages.
— Occupons-nous plutôt de Daumale, il est sérieusement blessé. Savez-vous où se trouve les médicaments et les pansements d’urgence ?
— C’est la première chose que j’ai demandée en montant.
Max alla les chercher pendant que Gauthier s’accroupissait auprès de Jean, qui se plaignait d’un ton monocorde.
— Ça n’a pas l’air trop grave ; vous avez le dermoplast et un coagulant, il faut cicatriser ces plaies le plus vite possible ; il perd quand même pas mal de sang.
Gauthier déroula le mince ruban couleur chair pendant que Max appliquait le coagulant qui figea instantanément les blessures. Les bandes de dermoplast se soudèrent à la peau de Daumale et effacèrent bientôt les plus grosses cicatrices. Les deux hommes procédèrent aux mêmes soins sur eux, pansèrent leurs égratignures, soulagèrent leurs douleurs et leurs contusions, afin d’être plus valides.
— Bon, je m’occupe de Castair, maintenant, allez prendre soin d’Yvette.
— D’Yvette ?
— Vous ne voyez pas qu’elle a subi un choc, regardez-la.
Max se rua vers sa compagne et se mit à la palper fiévreusement, pour voir si l’apparent désordre de ses membres ne s’expliquait pas par de multiples fractures. En fait, elle n’était qu’évanouie. Il lui fit avaler un verre d’occita. Elle se réveilla ; ses traits se contractèrent douloureusement ; elle eut pourtant la force de sourire :
— Je suis complètement moulue ! Décidément, avec toi, c’est le grand toboggan en permanence. Depuis que je t’ai rencontré, l’univers n’arrête pas de valser.
Max répondit à son sourire et lui caressa tendrement les cheveux.
— Allez, aide-moi plutôt à me lever, les autres ont besoin de nous.
Castair, aussi, était revenu de son évanouissement et rejoignait le petit groupe qui s’était réuni autour de Daumale et de Shivag qui avaient commencé à émettre les premières hypothèses sur l’incident ; le Vénusien avait recouvré tout son sang-froid. Dans l’ensemble, l’accident, si accident il y avait, n’avait pas causé trop de dégâts physiques. Restait à savoir ce qui s’était produit sur le plan matériel.
— Ce n’est certainement pas un orage cosmique, expliquait Jean Daumale, les détecteurs l’auraient signalé auparavant.
— En tout cas les cadrans, les signalisateurs, les lampes témoins ne fonctionnent plus.
— Et dehors, ce n’est plus l’espace, rien qu’une grisaille cotonneuse qui fait regretter le bon vieux vide.
Tout était mort à l’intérieur de l’Alicante, les instruments de navigation ne répondaient plus aux impulsions que Castair essaya de déclencher sur le clavier de l’ordinateur de bord.
— D’après la jauge, il n’y a plus de carburant, les tuyères photoniques sont arrêtées, d’après le simulateur de vol, nous ne sommes ni au nord, ni au sud, ni à l’est de la Terre, nous sommes nulle part, ou ailleurs, dit Daumale d’union rêveur.
— A moins qu’on soit arrivé au bout du monde, plaisanta Claude.
— Je crois que c’est peut-être pire, murmura Max, en écho.
— Ce n’est pas le moment de désespérer. Il faut explorer l’astronef méthodiquement. Vous, Shivag, allez voir le moteur, Çlaude, tu visites soigneusement la chambre des tuyères et du carburant, je m’occupe des organes de direction avec Gauthier, nous allons vérifier toutes les connexions.
— Et nous, dirent en chœur, Yvette et Max.
— Si vous vous sentez le courage de faire un tour dehors, ce ne sera sans doute pas inutile.
Une trentaine de minutes plus tard, ils revenaient tous au rapport.
— Les moteurs fonctionnent parfaitement, affirma Shivag, j’ai failli perdre la vue en arrivant à la chambre de chauffe, les translumens sont en pleine action, comme si nous étions en amorce de survitesse.
— Même chose pour le carburant, les réserves sont telles qu’on pourrait sortir du système solaire, ajouta Castair, quant aux tuyères, elles sont en pleine charge de photons.
— Pareil pour nous, poursuivit Jean Daumale, nous avons vérifié tous les relais avec Gauthier, ils sont en état de marche. On a l’impression que c’est une force extérieure au navire qui absorbe son énergie et qui détermine cette mort apparente de tous les organes.
Il s’assit dans la coque de repos, brusquement très las. Il avait beaucoup pris sur lui pour faire face au danger, maintenant, il en subissait les conséquences. Tandis qu’il fermait les yeux, pour se recueillir, pour puiser de nouvelles réserves, Yvette raconta leur sortie :
— C’est très difficile à décrire ce qu’on voit dehors. On a l’impression de pénétrer dans un milieu élastique, sans perdre la certitude qu’on se trouve au sein de l’espace. Le gris profond que l’on voit de l’intérieur est sans nuance, consistant, épais, mais il procure le même effet que la présence du vide. Il est fait de mille vibrations, de remous, d’échanges invisibles, mais la profondeur réelle n’est pas mesurable. Quelquefois, on peut croire qu’il suffirait d’étendre la main pour atteindre le fond, d’autres fois, qu’un parcours de trente années-lumière n’y suffirait pas.
— Je voudrais ajouter quelque chose aux précisions d’Yvette, c’est une observation professionnelle, de peintre professionnel. Vous allez me croire fou, mais j’ai l’habitude d’observer très précisément les paysages pour faire mes compositions holographiques. Eh bien ! Je suis certain qu’il y a un horizon, ou plutôt deux horizons, comme si nous étions enclavés dans un filon, une veine d’espace différent.
Un ange passa, la déclaration de Max, par son étrangeté, les avait tous mis mal à l’aise, comme s’il venait de leur présenter, révélée, une photographie de l’impossible. Daumale se leva et parcourut les quelques mètres qui le séparaient du tableau de bord.
— Je crois savoir où nous sommes. Enfin, je devine où nous ne sommes pas.
— Cessez de parler par énigme, maugréa Gauthier.
— Alors attendez-vous à un grand choc. Si Max n’avait pas parlé de filon, je n’aurais probablement jamais trouvé et, maintenant que je le sais, je crois que j’aurais préféré l’ignorer. Vous vous souvenez sans doute des théories sur l’hyperespace, en vogue il y a un siècle environ. C’était la solution rêvée pour franchir les limites du système solaire. Idéalement, cet hyperespace se présentait comme une sorte de trou dans le continuum spatio-temporel, par lequel il était facile de neutraliser la distance. Personne n’a jamais découvert le moyen de s’y infiltrer et nous sommes restés enfermés à l’intérieur de notre complexe planétaire. Je suis sûr maintenant que ce n’était pas un rêve.
— Qu’est-ce que c’est que ces chimères ! ragea Gauthier.
— Ce n’est pas un conte de fées, nous sommes bien inclus dans un filon de non-espace et de non-temps où les propriétés physiques des éléments ne jouent plus. C’est ce qui explique l’apparente mort de tout le système dynamique de l’astronef qui fonctionne sans opérer de réaction sur l’environnement. En principe, il est possible de voyager fort loin de cette manière et de franchir plusieurs milliards de kilomètres sans nous en apercevoir, ou de rester sur place. De toute manière, nous avons besoin d’une sacrée force pour nous sortir de là !
— Tu as peut-être raison, dit doucement Claude, pourtant, il y a quelque chose qui m’intrigue : tu viens de nous dire qu’il fallait une sacrée force pour nous sortir de là. As-tu une idée des origines de la puissance qui nous y a menés ?
— Juste, ajouta Max.
— C’est bien ce qui me surprend le plus. D’après les données spéculatives, enfin d’après ce que je peux me souvenir des cours d’astronautique théorique que j’ai suivis, le passage d’un corps tel que l’Alicante dans l’hyperespace aurait nécessité la fission de plusieurs tonnes de plutonium.
— A-t-on évoqué l’hypothèse d’un passage naturel entre l’espace et l’hyperespace ?
— Les chercheurs ont estimé que cette éventualité était improbable.
— Vous allez me prendre pour un paranoïaque, coupa Gauthier, mais je suis sûr que c’est un sabotage. Et je ne suis pas loin de croire que ce sont les Vénusiens qui l’ont réalisé. Tout le monde sait qu’ils étaient sur Mars bien avant nous et que leur science de l’astronautique est nettement supérieure à la nôtre. D’ailleurs, la propulsion photonique est une de leur découverte. Si nous n’avions pas l’avantage du nombre et de l’abondance des ressources, il est certain que ce seraient eux qui domineraient aujourd’hui le système solaire.
Max, qui crayonnait machinalement sur un carnet qu’il avait sorti de sa poche, releva la tête :
— Qu’en pensez-vous, Shivag ?
Celui-ci tournait fébrilement dans l’habitacle, comme à son accoutumée.
— Shivag, on vous parle ! hurla Gauthier.
Le Vénusien stoppa sa course. Ses cheveux flamme s’agitaient en tous sens ; sous l’effet de la tension, ils s’étaient dénoués subitement. Ses yeux latéraux luisaient singulièrement, tandis que son œil central s’était clos. Il affronta ses compagnons :
— Vous n’êtes pas complètement fous, non ? Quel est ce délire ? L’hyperespace, un complot des Vénusiens, pure folie ! Mais enfin, Daumale, qui vous a donné vos chances, qui vous a permis d’acheter le planétoïde et de devenir l’un des hommes les plus riches du système en important le vin de Pan ?
Puis il jura longuement dans sa langue ; il était rare de voir ces êtres frêles se mettre en colère, rare aussi de voir leurs cheveux dénoués. L’occlusion de leur œil central indiquait une forte concentration mentale. Il fallait aussi se méfier à l’occasion de leurs facultés télékinétiques,
— Töldz Goltdz m’a prévenu que Trol et les vôtres en voulaient à notre peau. Je ne l’ai pas cru. Mais nous avons failli être victime d’un attentat avant d’embarquer.
— Par un Vénusien de squass, je sais, ce sont nos ennemis.
— Ce qui ne prouve rien, intervint Gauthier d’une voix sifflante. Je commence mieux à saisir l’enjeu de Pan. Vous avez eu tort, Daumale, de ne pas me mettre au courant plus tôt. Si vous m’aviez dit que c’étaient les Vénusiens qui vous avaient permis d’acquérir le planétoïde, la Ligue des Marchands ne vous aurait jamais suivi dans cette affaire.
— Et pourquoi donc ? Par racisme.
— Ne dites pas de bêtises, vous savez très bien que le peuple vénusien n’a jamais pratiqué de commerce, que les ressources ont toujours été partagées entre eux sans pratiquer de troc ni utiliser de monnaie.
C’est la raison pour laquelle la Ligue ne traite jamais avec des Vénusiens.
— Pourtant, j’ai bien fait un marché avec eux, nous avons fait un troc.
— Je préfère ne pas savoir lequel. Mais je suis certain que vous confondez négociation politique avec négoce.
— Ce traître va tout avouer, ragea Castair en marchant vers Shivag. Le géant paraissait animé des plus mauvaises intentions.
— Ne m’approchez pas, dit fermement le Vénusien. Si vous me touchez, je ne réponds de rien.
En effet, la peau des Vénusiens pouvait secréter un acide dangereux, sans compter les réactions imprévues de ses organes de défense télékinétique. Daumale s’approcha à son tour, puis Yvette, Max, Gauthier enfin s’y résigna. Les cinq voyageurs encerclèrent Shivag qui dut bientôt s’arrêter de reculer : il était acculé à la cloison.
— Vous ne pourrez pas nous avoir tous, Shivag. Allez, rendez-vous, dit Daumale en sortant son vibreur.
Le Vénusien ouvrit brusquement son œil central. Cette batterie d’yeux braqués sur ses adversaires n’exprimaient rien, seules de bizarres petites lueurs zigzaguaient en tous sens, depuis ses prunelles jusqu’à ses paupières où elles mouraient comme des neutrons captés par d’autres atomes.
— Cela n’a plus d’importance, en effet, maintenant que j’ai réussi à vous écarter à tout jamais de Pan, nous allons pouvoir nous occuper sérieusement de son exploitation.
— Pourquoi, vous n’étiez pas satisfaits de mes services, railla Daumale, il fallait me renvoyer, avec des royalistes, je m’en serais contenté.
— Vous avez l’humour facile, petit Terrien. Ce qui n’empêche pas qu’en redécouvrant l’astéroïde Pan, vous nous avez rendu un bien grand service. La tradition voulait qu’il existe quelque part dans la ceinture ultra-martienne une source de drogue avec laquelle nos lointains ancêtres s’apprêtaient à conquérir le système solaire. Ce fabuleux aphrodisiaque découvert par votre ami Max. Pour l’instant, vous ne vous rendez pas compte des suites que son importation comporte. Je peux vous les révéler : dans quelques années, les Terriens ne seront plus qu’une race moribonde.
— C’est une plaisanterie ? Moribonde parce que ses habitants feront l’amour, dit Yvette.
— Souvenez-vous de Sodome et Gomorrhe ! Ce n’est pas une légende. Ces cités ont péri parce que nos espions s’étaient infiltrés sur Terre à cette époque et qu’ils étaient parvenus à répandre le vin de Pan. Croyez-moi, une fois que l’accoutumance est prise, l’individu qui est sous l’empire de cette drogue ne peut plus se livrer à autre chose qu’à l’amour.
— Tout ça me parait bien douteux, plaida Gauthier. Si vous étiez si puissants, pourquoi n’avez-vous pas poussé l’avantage jusqu’au bout et conquis notre planète avant que nous sachions nous défendre.
— Une guerre terrible avec les Martiens, dont nous sommes sortis vainqueurs, vous a terriblement affaiblis. De plus, comme je vous l’ai dit tout à l’heure, l’astéroïde avait disparu au cours d’un incident nucléaire. L’un de nos astronefs chargé de munitions a fait explosion dans les parages, pulvérisant des centaines d’astéroïdes qui ont formé ce nuage de poussière que vous avez traversé avant d’atteindre Pan.
— Ce qui me paraît insensé, c’est que vous ne l’ayez pas redécouvert plus tôt.
— Nous pensions que l’astéroïde avait subi le même sort que les autres, sans en être sûr.
Ainsi, tout cadrait parfaitement avec la réalité des faits. Daumale avait été joué depuis le commencement de l’aventure. Quelle illusion de croire que le pion pouvait décider de la partie ! Il venait d’avoir la preuve que le jeu était truqué au départ et qu’il n’avait aucune chance de fausser la donne. C’était une leçon dont il comptait tirer profit... si l’avenir lui en laissait l’occasion.
7
Jeu de cube
Le premier moment de stupeur passé, les passagers de l’Alicante s’étaient repliés vers leurs couchettes. A vrai dire, en dehors de Daumale et de Castair, pour une grande part, tous ne pouvaient pas comprendre exactement la totalité des implications du discours qu’avait tenu Shivag. Et puis, si le sort de la Terre les intéressait au plus profond d’eux-mêmes, le sombre destin qui leur avait été annoncé les concernait d’une manière plus immédiate.
Le Vénusien bleu s’était approché du tableau de bord éteint et regardait par l’écran de vision le gris immobile de l’hyperespace. Il avait à nouveau renoué ses longs cheveux fauves qui formaient un chignon mouvant au sommet de sa tête. Jean Daumale observait sa silhouette fragile dessinée par cette sorte d’aurore boréale intime qui s’était formée au centre de l’habitacle. Ce calme, après l’affrontement, l’étonna. Comme toujours, cependant, il savait que les plus grandes concessions peuvent s’obtenir après les plus grandes victoires. Il se leva et s’approcha lentement de Shivag qui ne cessa de montrer qu’il était conscient de son approche. Claude, Max, Yvette et Gauthier observaient chacun des gestes de leur ami.
— N’allez pas plus loin, Daumale !
Jean sentit les tâtonnements de l’air autour de son corps, comme si l’atmosphère que contenait l’astronef se durcissait par endroits. Un pas de plus et il subirait l’attaque télékinésique.
— Je voulais seulement vous demander quelque chose.
— Vous pouvez le faire d’où vous êtes.
— Y a-t-il une chance de sortir de l’hyperespace ?
— Maintenant, nous sommes assez loin du système solaire et nous n’y retournerons jamais. J’ai fait le sacrifice de ma patrie, pas celui de ma vie. Aussi, si vous me promettez l’impunité, je vous aiderai à revenir dans l’espace normal, ce que vous n’obtiendrez ni par la torture ni par la menace.
— Misérable, tu verras si...
— Du calme Gauthier, pour l’instant Shivag nous tient. Alors je préfère un compromis, plutôt que de pourrir ici.
— Pourrir est le mot, reprit Shivag, car la survie dans l’hyperespace n’est pas de longue durée. Nos corps sont privés des charges cosmiques et magnétiques dont nous avons essentiellement besoin pour vivre. Notre expérience en la matière est très incomplète, je ne parle ici qu’en théorie ; mais il semble qu’elle soit fondée.
Un long silence ponctua cette déclaration. Daumale sentit qu’il fallait se décider immédiatement.
— C’est d’accord, nous vous accordons l’impunité.
— Quelles garanties me donnez-vous ?
— Tout ce que je peux vous proposer c’est d’enfermer toutes les armes du bord dans le placard qui se trouve auprès de votre couchette.
Le Vénusien fit un signe d’acquiescement. Les cinq Terriens s’exécutèrent. Lorsque la clé de la resserre lui fut confiée, Shivag fit un signe d’invite et s’engagea dans les couloirs qui menaient à la centrale de production énergétique. Cette étrange procession à travers les étroits boyaux de l’astronef où les hommes devaient se tasser pour passer, au sein d’une lumière indécise, avait un aspect irréel que Max chercha à traduire par un calembour salvateur.
— Il y a encore une soute d’espoir.
Seule Yvette lui accorda un petit grognement.
La machine luisait dans la pénombre, son volume ne dépassait pas un mètre cube. Aucun tube, aucun fil, aucun cadran ne saillait à sa surface polie. Un petit levier blanc, placé sur le côté en position verticale, rompait l’uniformité de la masse.
— C’est ce simple cube qui nous a entraînés dans l’hyperespace, demanda Castair ?
— Il emprunte sa force à l’énergie de l’astronef. Vous remarquerez qu’il est conçu comme une sculpture géométrique ; c’est un cube absolument parfait, le moindre défaut de proportions annihilerait ses capacités de franchir la porte entre les deux dimensions. En principe, ce ne sera pas difficile de sortir du filon d’hyperespace où nous sommes insérés. Dès que je vais abaisser ce levier, la machine va se mettre à agir. Cela peut prendre un certain temps, j’espère qu’il n’excédera pas nos possibilités de survie. Elle doit d’abord calculer en géométrie hyperspatiale s’il est possible de retourner dans notre univers. Il y a des endroits, des couches, si l’on peut dire, moins épaisses que d’autres. Il n’est envisageable de passer de l’hyperespace à l’espace que dans des conditions déterminées ; c’est pourquoi on ne peut intervenir sur le cube, toute tentative dans ce sens peut nous faire exploser.
Shivag semblait très calme, très à l’aise, il appréciait visiblement l’invention géniale des Vénusiens. Il poursuivit :
— J’emploie les mots usuels pour que vous puissiez me comprendre. En réalité, aucun cerveau terrien ne pourrait assimiler les notions nécessaires à saisir la complexité mathématique du travail que cette machine va accomplir.
— Et combien de temps vont durer les calculs ? demanda Yvette.
— A vrai dire, je ne peux pas vous répondre, c’est une question de chance ; peut-être moins d’une demi-heure, peut-être plus. Dans le premier cas, nous nous en sortirons certainement, dans le second, c’est moins sûr.
— Pas tant de discours, appuyez sur ce levier ! cria Gauthier.
Le Vénusien s’exécuta. Il fallait attendre.
En regagnant l’habitacle, suivant les mêmes couloirs étroits qu’ils avaient empruntés à l’aller, l’angoisse oppressait chacun : à quelle durée relative correspondrait le temps de leur voyage à travers l’hyperespace ? Quelle distance avaient-ils franchie et dans quelle direction l’avaient-ils parcourue ? Reverraient-ils un univers tel qu’ils l’avaient connu depuis leur naissance ou bien émergeraient-ils sur des continents illogiques, sur des planètes absurdes éclairées par des soleils abstraits ?
Toutes ces questions informulées se résumèrent dans la question que Daumale posa à Shivag :
— A quoi vous sert donc cette possibilité de traverser l’hyperespace, si vous ne pouvez contrôler votre voyage ?
— En fait, nous sommes les premiers protagonistes d’un vol expérimental. Nous ne savons pas comment s’effectue le passage d’un univers à l’autre ; nous l’avons seulement vérifié empiriquement et cette machine que vous avez vue a été fabriquée par tâtonnements. Ce qui est certain, c’est qu’une fois déclenchée, elle passe d’un univers à l’autre et réciproquement. Rien ne peut entraver son fonctionnement. Pour le moment, nous avons seulement envoyé des modèles réduits d’astronef, avec un système automatique d’inversion des commandes. Un faible pourcentage d’entre eux a été récupéré.
— De quel ordre ?
— Un pour mille, mais c’est un coup de chance. Le calcul des probabilités, après une immersion d’une micro-seconde dans l’hyperespace donne des résultats de l’ordre de un pour cent millions.
— Vous en connaissez les raisons ?
— Sur le seul appareil que nous ayons récupéré, nous avons constaté une distorsion fantastique entre le temps réel, le trajet réel effectué par l’astronef expérimental et calculé par nos observateurs et celui qu’avaient enregistré les instruments du bord. Ainsi, en une micro-seconde, l’engin avait parcouru cinquante mille kilomètres d’espace normal et le compteur marquait un déplacement de quelques mètres pour une durée de plusieurs années-lumières dans l’hyper-espace.
— Quelle importance tout cela peut-il avoir, éclata Gauthier. Nous sommes à deux doigts de la fin et vous vous comportez comme dans un salon. Si je survis, Shivag, je vous revaudrai ces minutes au centuple et je n’aurai pas besoin de compteur hyperspatial pour le vérifier !
Sans s’occuper de cette explosion de peur et de colère, Daumale poursuivit son interrogatoire, espérant vaguement qu’il découvrirait dans ces informations un moyen de regagner un jour sa planète natale.
— C’est donc probablement le premier et le dernier voyage d’êtres vivants dans l’hyperespace.
— Je le crois.
— Mais vous ne connaissez même pas la nature de cet hyperespace ?
— On peut l’imaginer comme un filon dans une couche souterraine ou comme une enveloppe où notre univers s’enclaverait.
Jean aurait voulu faire durer cet entretien, mais il se sentit subitement très las, comme s’il subissait un ralentissement de ses réflexes mentaux. Ses compagnons ne faisaient même plus l’effort de suivre leur conversation. Max et Yvette s’étaient allongés sur la même couchette et se caressaient doucement, leurs gestes étaient emprunts d’une lenteur bizarre. Ils échangèrent un baiser qui s’éternisa, pendant que la main de Max remontait le long de la cuisse et s’y fixait à mi-course, comme une ventouse ; la lascivité de leur étreinte s’en trouvait exacerbée. Claude Castair, au contraire, vivait dans un temps accéléré et traçait, à petits pas hâtifs, une course sinueuse à travers le poste de pilotage, comme un automate mal réglé. Gauthier avait vu soudain l’habitacle disparaître dans un brouillard flou, filandreux, où le décor s’étirait dans toutes les directions, où les personnages prenaient l’aspect de sculptures antropomorphes s’effilochant dans le gris. Shivag s’était immobilisé sur place, comme pétrifié. Bientôt, tout s’arrêta.
Seule la machine vivait encore, guidée par ses fonctions, suivant l’impulsion initiale que le Vénusien lui avait donnée, cherchant grâce à sa mémoire prodigieuse la solution d’un problème complexe aux multiples inconnues. Elle ne possédait ni rouage, ni mécanisme, ni relais électronique. Elle était faite d’un unique bloc de verre amorphe, protégé dans son conteneur. Elle accomplissait sa tâche sans que rien ne puisse l’entraver. L’espace s’était figé alentour ; plus aucune couleur n’existait, ni la grisaille qui se manifestait tout à l’heure, ni le noir ; il n’y avait plus d’horizon, plus de différence entre le dedans et le dehors. L’univers avait été réduit à l’état de concept que la machine cubique cherchait à visualiser.
Les six passagers demeuraient dans les positions où le présent les avait pris en glace, enclavés dans cette absence d’espace comme des amonites dans les replis calcaires. Ils avaient atteint ce point de suspension soit au cours d’un ralentissement progressif de leur organisme, soit, au contraire, en se fichant dans l’instant à force d’accélérer. Un observateur eût trouvé dérisoires ces attitudes cataleptiques, tant elles révélaient la fragilité des êtres qui peuplent le cosmos ; mais il aurait été incapable de deviner ce que dissimulaient les masques des visages ; à moins d’interpréter celui de Gauthier comme exprimant une fureur inquiète, d’attribuer à Max un étonnement curieux, l’attente fataliste chez Castair, ou bien encore de voir dans les traits tendus de Daumale la volonté de ressusciter et dans ceux, comme gommés, de Shivag, l’expression d’un accomplissement mystique. Ce qui eût été une erreur facile... Un marteau-pilon cosmique avait aplati les dimensions, le temps n’existait plus, l’astronef était anéanti, à l’exception du cube, plus rien ne vivait à l’intérieur de cette molécule seconde, plus aucune pensée ne s’y élaborait. Les voyageurs de l’Alicante n’étaient plus que fossiles.
Soudain, avec la lenteur d’un jouet à ressort mal remonté, le bras de Max se souleva. Ce geste dura bien dix minutes de temps subjectif. Aucun de ses compagnons ne remuait encore. Puis les lèvres de Gauthier s’agitèrent ; il murmura faiblement des paroles incompréhensibles qui se perdirent dans le silence.
L’astronef jaillit enfin hors de l’hyperespace et reconquit son paysage d’étoiles. Bientôt les six passagers reprirent le cours normal de leur existence, comme si rien ne l’avait interrompue.
— Nous sommes sauvés ! hurla Max, en regardant par le hublot, je vois des constellations.
— Je pense seulement que nous vivons, conclut Shivag avec flegme.
Gauthier ne semblait pas participer à la joie commune ; ses gestes dénotaient une certaine lourdeur, son élocution était difficile. Il se leva, fit quelques pas et alla s’asseoir dans une coque souple près du poste de pilotage, avec des mouvements maladroits, empesés, suggérant que son corps était emprisonné dans un réseau de fils inextricablement emmêlés. Castair s’approcha de lui.
— Quelque chose qui ne va pas, Gauthier ?
Ce dernier, en articulant chaque mot, d’une voix située trois octaves au-dessous de son ton habituel, répondit :
— C’est étrange, je vous, entends mal, très mal. Vous parlez à la manière d’un train, en sifflant. Pourquoi vous agitez-vous ainsi comme des pantins ?
On sentait une colère contenue derrière ses paroles, une irritation qui ne parvenait pas à s’extérioriser à cause de la lenteur paresseuse avec laquelle elle était exprimée.
— Souffrez-vous ? demanda Daumale, s’asseyant au clavier d’impulsions pour tenter de reprendre en main la marche de l’Alicante.
— Non, pas du tout ; physiquement, je me sens comme avant, rien ne me parait différent, sinon vous.
Shivag, toujours imperturbable, expliqua :
— Gauthier n’est sans doute plus dans le même continuum temporel que nous. Mais nous ne savons pas lequel est le bon, enfin si nous sommes synchrones avec celui qui existe dans le système solaire ou bien si c’est lui. De toute manière ça n’a pas d’importance, nous ne le retrouverons jamais.
— Comment expliquez-vous cette différence ?
Le Vénusien se retourna brutalement vers Yvette qui venait de le surprendre par sa question.
— Je n’en sais strictement rien. Tout ce que je peux dire, c’est qu’il s’est produit une rupture de la durée au moment de notre sortie de l’hyperespace.
— Ce qui n’est pas sûr, murmura faiblement Daumale.
— Comment, n’est pas sûr ? protesta Max.
— Si tu veux examiner avec moi les instruments de bord, tu verras qu’ils ne fonctionnent pas normalement ; il y a un manque de cohésion totale entre les informations que je reçois. Cet astronef est impossible à piloter. Nous fonçons à travers l’univers comme des bolides, mais nous n’avons aucun moyen de diriger notre course.
Castair bondit à côté de son ami.
— Tu permets que je vérifie.
Le silence retomba dans l’habitacle ; Yvette tripotait des morceaux de métal tombés à terre au cours du mini-cataclysme qui avait accompagné le premier passage dans l’hyperespace ; Max, était retourné s’asseoir sur sa couchette. Gauthier bougeait comme dans un film au ralenti, avec des gestes gracieux à force d’insolite. Shivag observait avec attention le pianotage irréel de Castair sur les touches du clavier d’impulsions.
— C’est vrai, il n’y a même pas moyen d’agir sur les moteurs photoniques, ni sur les tuyères de direction, tout est bloqué !
— Regardez ! hurla Gauthier au bord de l’hystérie.
Par les écrans de vision, les étoiles avaient disparu ; ou plutôt, leur dessin s’était brouillé, reconstituant une trame lumineuse, agitée de frissons mystérieux qui dévoilaient brusquement dans leurs replis des perspectives vertigineuses, aussitôt abolies par d’autres remous. Dans cet univers sans géométrie, l’esprit ne parvenait pas à reconstituer les lignes de fuite grâce auxquelles il avait l’habitude de s’appuyer sur le réel pour ne pas céder au vertige ; telle la sensation qu’aurait pu procurer le ciel, par exemple, si l’homme était subitement privé des notions de haut et de bas. A considérer ce gouffre mouvant, actif, scintillant, nacré, d’un gris lumineux, puis brusquement sans tain, comme si l’on passait de l’autre côté du miroir, les passagers de l’Alicante prenaient enfin conscience de ce qu’était le chaos originel, pur espace de pulsions irrationnelles, contractions-rétractions, échanges matière-énergie incontrôlables ; ils étaient aspirés par le tourbillon sans fin du néant.
— Tournez tous la tête et regardez le sol, dit Daumale.
Ils s’exécutèrent avec difficultés, s’arrachant à la fascination qu’exerçait sur eux ce spectacle fabuleux. Pourtant, Max avait eut le temps d’apercevoir autre chose, quelque chose, il ne savait pas quoi ; il le dit timidement.
— Il me semble... enfin j’ai cru voir une masse un peu plus sombre que le reste.
Le silence retomba, lourd, inquiétant.
Max osa regarder à nouveau.
— Cette fois, je ne me trompe pas, voyez !
En effet, un bloc sphérique, d’un aspect plus noir, émergeait de l’espace pétillant.
Daumale semblait perdu dans ses réflexions ; il n’enregistrait pas les mouvements de ses compagnons qui s’agitaient autour de lui et semblait ignorer l’univers trouble qui menaçait par l’écran de vision. Il finit par déclarer :
— C’est peut-être une planète. Les sondeurs de matière réagissent.
— Tu es complètement fou ! cria Claude.
Jean se tourna vers Shivag.
— Est-ce que vous savez quelque chose à ce sujet ?
Les cheveux du petit Vénusien grouillaient au sommet de son visage rond. Ses trois yeux écartelés par l’effort qu’il faisait pour comprendre la situation dévoraient la maigre portion de son front.
— Je crois que nous sommes encore plus perdus que je ne le pensais. Nous sommes sortis de l’hyper-espace, mais nous avons pénétré à l’intérieur de quelque chose d’autre. La masse que nous voyons est peut-être une planète, mais elle est incluse dans ce quelque chose d’autre. Et nous n’avons aucun moyen de comprendre ce qui nous entoure.
— Ni de nous diriger, les moteurs ne répondent toujours pas !
Gauthier regardait ses compagnons s’agiter frénétiquement, sans percevoir ce que signifiaient ces gazouillis d’oiseaux qui sortaient de leurs gorges. Il s’enquit, de sa basse voix de bourdon :
— Que... se... passe... t... il ?
Daumale se pencha vers lui et articula le plus gravement et le plus lentement qu’il pût :
— Ça va mal, nous allons entrer en collision avec une planète.
— Combien de temps ?
Par l’écran de vision, la masse paraissait tantôt lointaine, tantôt proche. Parfois elle couvrait totalement la surface, puis devenait un point minuscule, insaisissable au sein de la mêlée lumineuse des étoiles.
— On ne peut pas savoir, quelques minutes, quelques heures. En tout cas, peu de chances d’en réchapper.
— Si je risquais une sortie, je n’ai plus grand-chose à craindre et j’apprendrai peut-être quelque chose.
— C’est à vous de juger, répondit Daumale.
Gauthier s’équipa devant les autres passagers, impassibles. Ou apparemment impassibles. Si le représentant de la Ligue des Marchands ne s’était jamais présenté à eux sous un jour sympathique, il faisait soudain preuve d’un courage extraordinaire. Yvette et Max s’étaient à nouveau réfugiés sur une couchette et se tenaient étroitement serrés l’un contre l’autre, comme paralysés par l’angoisse. Jean et Claude s’acharnaient d’un air préoccupé sur le clavier de bord. Shivag paraissait très calme : plus que les Terriens, les Vénusiens avaient l’art de ne rien faire sans paraître inoccupés. Il était là, debout, devant le hublot électronique et observait patiemment les mystérieux clins d’œil de l’univers.
La situation s’éternisa durant toute la sortie de Gauthier. Seul, Castair jugea bon d’aller vérifier une nouvelle fois sur place la tenue des moteurs photoniques.
Une demi-heure plus tard, Gauthier n’était encore pas revenu. Castair ne ramenait aucune information nouvelle : tout fonctionnait parfaitement à bord mais il n’y avait aucun moyen d’influer sur la marche de l’astronef, comme si celui-ci avait acquis son autonomie de vol. Si vol il y avait car les conditions du déplacement n’avaient pas gagné en cohérence. Il n’y avait aucune progression géométrique de l’Alicante par rapport à son environnement ; la planète hypothétique n’approchait ni ne s’éloignait, elle déjouait les perspectives.
Claude ne put résister quand, un quart d’heure après, Gauthier était toujours absent. Le colosse se harnacha et sortit. Et disparut à son tour.
Shivag se proposa d’aller vérifier ce qui était advenu aux deux hommes.
— Quoi qu’il en soit, je pense qu’il faut y aller tous ensemble, dit Yvette, nous n’avons plus rien à perdre.
Sachant quelle mort énigmatique pouvait les attendre, Daumale salua mentalement le courage de l’amie de Max.
— Et toi, que décides-tu ? demanda-t-il à ce dernier.
— Je suis d’accord avec Yvette.
— Je vous suis, ajouta simplement Shivag.
Quand il eut fini de s’équiper, Daumale s’appuya un instant sur la cloison de l’habitacle. La chaleur du plaxème s’infusa en lui. Sa fusée lui lançait un dernier message d’amitié.
Le sas de secours fonctionnait parfaitement : ce n’était pas à ce stade que les deux autres voyageurs avaient été aspirés vers l’inconnu.
Dehors. Ou bien dedans ? A l’intérieur de cette marée d’étoiles, confusément brassées, le corps était brutalement soumis à l’orage. Les quatre compagnons vacillèrent sous les flux tumultueux.
Et se retrouvèrent sur le sol ferme sans avoir parcouru un centimètre.
Au-dessus d’eux, les nuages étaient figés, leurs lourds rouleaux s’enfuyaient vers l’horizon comme sur une marine, flocons d’ouate pétrifiée ; l’herbe haute ne pliait sous aucun vent et les friselis verts du champ où ils avaient atterri avaient un aspect minéral, bloc d’émeraude ciselé.
Yvette se pencha vers le sol pour toucher l’herbe, le brin cassa net sous ses doigts, comme un morceau de cristal.
— Regardez les arbres, ils sont immobiles, et cet oiseau semble incrusté dans l’espace ! dit Max, on a vraiment l’impression d’être à l’intérieur d’un tableau en relief.
— Voyons s’il a vraiment plusieurs dimensions, répondit simplement Shivag.
En faisant le premier pas, Jean Daumale eut le sentiment de soulever plusieurs tonnes au bout d’une jambe de quelques kilomètres de longueur ; mais, au deuxième pas, il se trouva propulsé à plusieurs centaines de mètres de ses compagnons, sans qu’il eût fait aucun effort. Effrayé par cet exploit, il tenta de revenir vers eux. Il se trouva d’abord dans l’incapacité de diriger sa marche. Il faisait toujours des bonds prodigieux, avec cette même alternance d’effort et de repos, comme si ses capacités cinétiques avaient été décuplées ; mais il ne parvenait pas à assurer sa direction. Progressivement, il fit l’apprentissage de ses nouveaux dons. Il dosa son effort préalable et s’aperçut que le bond qu’il faisait ensuite dépendait étroitement de l’énergie qu’il déployait en premier pour soulever sa jambe. Ainsi, il parvint à réduire son aire de déplacement. Puis il comprit que c’était en faisant son premier pas qu’il décidait de sa destination et que l’attention mise à s’arracher du sol le conduisait à négliger le but qu’il visait. Jean se mit à peaufiner son nouveau style de marche et réussit enfin, après un quart d’heure d’essais infructueux, à se rapprocher de Max et d’Yvette, qui n’avaient pas bougé.
— A côté de toi, les ballets du néo-Bolchoï, c’est une plaisanterie !
Décidément, Max avait l’art de placer ses astuces au moment le moins opportun. Daumale lui décocha un regard de glace.
— Allons, Jean, ce n’est pas le moment. Explique-nous plutôt à quoi rime cette gymnastique impossible à laquelle tu t’es livrée.
— Vous êtes vraiment drôles tous les deux ! Essayez donc d’en faire autant. Cette planète est montée sur ressorts.
— Justement, quand nous t’avons vu partir, nous avons préféré attendre que tu reviennes. Tu ne peux pas t’imaginer quel effet font tes déplacements.
Jean, encore pris de vertige à la suite de ses exploits, s’appuya sur l’épaule d’Yvette.
— Et Shivag ? demanda-t-il.
— Il en a profité pour s’éclipser. Mais pas de la même manière que toi ; aussitôt qu’il t’a vu bondir, il a compris. Sans doute a-t-il utilisé ses facultés télékinésiques pour se déplacer. On ne l’a pas vu partir et on ne l’a revu nulle part.
Yvette regarda Daumale ; brève expression de désarroi. Tous trois savaient qu’ils vivaient des instants si étranges dans un milieu si hostile qu’ils n’avaient même pas le courage de formuler leur angoisse et tentaient de se comporter comme s’ils faisaient une croisière de loisirs. Ils niaient l’évidence plutôt que de chercher à analyser ce monde aberrant où ils avaient atterri à la suite d’un voyage sans itinéraire. Et surtout, l’Alicante, seul point d’attache avec le réel, avait définitivement disparu.
— Tu as raison, Yvette, répondit Jean à sa question muette, on se demande même comment on survit dans ce milieu où les conditions ne sont visiblement pas réunies pour permettre à l’homme d’exister.
— J’ai fait une analyse d’atmosphère, ça paraît cependant respirable, grommela Max.
— Ecoute, je ne sais pas pourquoi, mais il me semble préférable de conserver nos scaphandres, ne serait-ce qu’à cause de la protection antichoc. Tu as vu comment Jean s’est propulsé dans l’espace !
Yvette avait probablement raison, pensa Jean en se frottant l’épaule avec son gant. L’habit spatial était léger, le casque aérien, c’était comme une peau de réalité qui les isolait de cet univers fantastique. Il n’était peut-être pas encore temps de muer.
— Le plus urgent, c’est de décider ce qu’on fait, on ne va pas rester comme ça, dans cette plaine immobile, sans bouger, j’ai l’impression de prendre en gelée, reprit Max.
— Tu as certainement raison, mais que proposes-tu ? Il n’y a aucun motif logique d’aller dans un sens plutôt que dans un autre. Et pour visiter quoi ?
Encore une fois, Yvette n’avait pas tort ; mais Daumale hésita avant de répondre : s’il abondait dans son sens, ils risquaient tous trois de se démoraliser complètement ; s’il proposait au contraire de marcher dans une direction, ils abandonnaient toutes chances de revoir Shivag. Et Jean conservait la certitude que son appui n’était pas inutile, même si c’était lui qui les avait fourrés dans ce bourbier. Il trouva un prétexte pour gagner un peu de répit.
— En tout cas, avant de partir, il faut vous entraîner à marcher, laissez-moi vous expliquer.
Yvette et Max ne se plaignirent pas de leur apprentissage ; en fait, après quelques minutes difficiles, ce mode de locomotion s’avérait plein d’avantages ; d’une part, il raccourcissait considérablement les distances grâce à l’ampleur des bonds qu’il était possible d’exécuter après un peu d’exercice ; par ailleurs, il permettait d’explorer du regard un plus grand rayon d’action grâce à l’altitude qu’il était possible d’atteindre.
Les trois amis se concertèrent afin de se répartir la tâche la plus urgente : retrouver les autres passagers de l’Alicante. Alors, sous le ciel immobile, entreprirent-ils de dessiner les figures d’un ballet insolite, en s’éloignant progressivement du centre commun où ils avaient atterri. A chaque retombée, ils fauchaient dans le silence les herbes fragiles, les fleurs de faïence qui semaient la vaste plaine. Dans leurs casques résonnaient les cris d’appel qui les situaient sans équivoque les uns par rapport aux autres grâce au système de décodage hertzien dont leurs scaphandres étaient pourvus.
Soudain, Yvette entendit une faible plainte. Elle se figea dans sa course, retomba ; encore une fois, elle écrasa des brassées de graminées en floraison sous le poids de son corps, dérapant sur le sol. Chaque fois, elle s’étonnait que ces plantes cassantes et fragiles ne la blessent pas ; leur dureté n’était qu’apparente et, sous leur aspect vitrifié, elles conservaient toute la souplesse et la flaccidité des végétaux. Elle s’allongea et attendit quelques instants pour vérifier d’où venait le son humain qui s’était ajouté à leur concert.
Le signal de secours se situait au niveau des infrasons. Il était indéchiffrable. Mais Yvette crut reconnaître le mot Alicante.
C’était un des leurs ; sa voix n’était pas identifiable. Elle alerta aussitôt Daumale et Max et leur donna toutes les coordonnées afin qu’ils se rejoignent au plus tôt à l’endroit d’où provenait l’appel de détresse.
Ils parcoururent environ soixante kilomètres, en un peu moins d’une heure, avant de l’atteindre. Yvette arriva la première. Le corps de l’homme était allongé sur le flanc d’une petite colline, aux pentes très abruptes, près d’une source qui jaillissait en cascade. Il était situé juste à l’aplomb d’un nuage lenticulaire, dessinant la forme d’une éponge s’effilochant dans le ciel d’un indigo profond. Une lumière improbable surgissait de ce ciel, né du continuel brouillage des étoiles et de ses remous. Yvette ne tarda pas à reconnaître Gauthier, bien qu’il fût enseveli dans l’ombre épaisse que projetait le nuage lenticulaire. Daumale la suivit aussitôt, puis Max.
En s’approchant prudemment de celui qui n’émettait plus aucun signal, ils constatèrent d’abord que l’homme s’était débarrassé de son casque spatial. Son corps semblait moins épais que d’habitude, comme s’il était plaqué à terre par une puissante pression. Peut-être avait-il aussi un plus fort encombrement au sol.
— On dirait qu’il est sous un marteau-pilon invisible, chuchota Max.
Les traits de Gauthier étaient déformés : nez écrasé, pommettes et menton aplatis, yeux bridés.
— Gauthier, est-ce que vous m’entendez ? demanda Daumale, en ayant conscience du ridicule de sa démarche.
— Mais c’est impossible !
Yvette venait de crier. Max et Jean se retournèrent et la virent qui tentait de passer la main dans le jet de la cascade sans pouvoir y pénétrer.
— Venez voir, mais venez voir, elle ne coule pas !
En effet le jet d’eau paraissait figé, il sortait de la petite falaise telle une stalactite.
— J’ai de plus en plus l’impression de vivre à l’intérieur d’un hologramme, murmura Max. Ces herbes »immobiles, ces nuages qui ne filent pas dans le ciel, cette fontaine prise en glace. On dirait vraiment un instantané.
— A la différence près que les choses ont une consistance, ajouta Yvette. Essaye donc de traverser la cascade avec ta main.
— Tout ça est bien désagréable, j’ai horreur de ce que je ne comprends pas.
— Eh bien ! tu es servi, ajouta Jean. Non seulement on passe de l’Alicante sur une planète sans aucun moyen de transport, mais en plus cette planète ressemble au palais de Dame Tartine.
— Je vois ce que tu veux dire : tout finira par s’expliquer. Dans ce cas, puisque tu es si sûr que l’univers est logique, alors raconte-nous pourquoi Gauthier est dans cet état.
— Peut-être parce qu’il a eu l’imprudence de respirer cette atmosphère.
Daumale se pencha sur le corps du représentant de la Ligue des Marchands, le palpa méthodiquement et ajouta :
— La chair est élastique et chaude, rien d’anormal.
Puis se coucha sur sa poitrine.
— Le cœur bat, mais très faiblement, quelques pulsations par minute. Je pense que ça suffit à entretenir la vie.
— Peut-être a-t-il laissé un message.
— Voyons son bloc mémo.
Daumale extirpa la cassette de son logement, sur le flanc du scaphandre et la plaça dans son lecteur. Tout d’abord, le son qui en sortit devait se situer en limite de la zone audible. Yvette, pourtant, prétendit qu’elle avait entendu quelque chose. Ils repassèrent l’enregistrement ; en vain.
— Je vais essayer en accélérant la vitesse de défilement, dit Daumale ; peut-être que cette tendance à parler dans les graves qu’il manifestait depuis tout à l’heure s’est accentuée et que le ton de sa voix est descendu au-dessous de 50 hertz.
Effectivement, cela marcha. Tout d’abord, ils entendirent un récit qu’ils connaissaient bien pour l’avoir vécu avec un étonnement similaire : celui de l’arrivée de Gauthier sur la planète, puis de ses premiers déplacements. Ensuite, ce fut l’inconnu :
« Je crois avoir vu l’Alicante. Son ombre passer dans le ciel. Fantasme sans doute. Curieux ces nuages fixes et cet espace mouvant, au-delà. Par moments, j’ai l’impression qu’il est élastique. Ou bien encore que mes yeux sont capables d’effets de zoom.
Je me sens parfaitement bien depuis que j’ai quitté l’astronef : la présence des autres et de leur agitation m’étourdissait. Maintenant, je suis à mon rythme. J’ai même trouvé plus lent que moi : cette planète, ce décor. L’atmosphère est respirable, je me débarrasse de mon casque.
Premier parcours d’une centaine de kilomètres vers l’est. Peu de changements dans la structure du paysage. Très bucolique. On se demande comment toute cette végétation peu croître avec cette maigre lumière. Enfin, croître est un verbe qui ne s’applique pas à ces herbes ni à ces arbres. J’essaye d’en mâchonner : forte saveur de chlorophylle qui imprègne le palais d’une manière indélébile. La nature des choses est assez semblable à celle de la Terre.
Deuxième parcours, vers le sud. Un lac aux eaux figées, jusque dans ses vagues. Je jette une pierre à la surface, elle rebondit, tout en faisant un léger pli qui se propage en cercles concentriques, très lentement. Si je n’étais pas aussi attentif, il est probable que je ne décèlerais même pas cet effet. Une demi-heure après, à quelques ricochets de l’endroit où elle est tombée, la pierre a commencé à s’enfoncer, comme un objet extrêmement léger dans un liquide de forte densité. Puis elle a coulé tout à fait.
Cela me permet de constater aussi que les herbes bougent et qu’il y a du vent. Mais tout cela au ralenti. Le fait m’est confirmé ensuite avec le passage d’un gibier d’eau glissant sur le lac. Cet oiseau parcourt les quarante mètres d’un bord à l’autre en plus d’une heure. Je le suis attentivement, comme si ma vie dépendait de ce qu’il atteigne l’autre rivage.
Il s’arrête, au trois quarts de sa course ; des attitudes inhabituelles, démultipliées dans le temps me font croire qu’il subi l’assaut d’un ennemi invisible. Il se débat ; puis se fige.
Le spectacle est atroce, à cause de sa lenteur. Je ne peux pas en supporter plus. Je fais un troisième parcours vers l’est.
Je peux maintenant atteindre une plus grande altitude que tout au commencement. En même temps, je crois être capable de mieux regarder ce monde, je m’identifie à son rythme, je m’incorpore à sa durée.
Les nuages ont démarré en lourdes colonnes de métal gris, fonte obscure. J’entends les premiers sons : ceux des feuilles frissonnantes.
Je repère une fontaine et m’y arrête ; l’eau jaillit paresseusement de la falaise, comme un sirop. Je vais essayer d’en boire. J’approche mes lèvres. J’ai un peu peur... »
La bande semblait s’arrêter là.
Yvette jeta un coup d’œil vers la source. Elle avait aussi peur. Daumale fit défiler l’enregistrement, cherchant plus loin s’il n’y avait pas une seconde trace de récit.
La voix de Gauthier reprit, comme un cor tibétain ; Jean accéléra encore la vitesse de passage.
« J’ai senti l’attaque au moment où j’allais boire. L’air s’est dilaté autour de moi comme si toutes les molécules étaient chassées du centre vers l’extérieur. En même temps, mon corps s’est expansé, comme un ballon plongé dans une atmosphère à faible pression. Pourquoi dis-je l’attaque ? En réalité, je n’ai rien vu. C’est quelques secondes après, lorsque tout redevient stable que je suis certain d’avoir été victime d’une entité étrangère.
Les choses se modifient d’ailleurs. Maintenant, la fontaine coule presque normalement. Les prairies ploient sous le vent, les arbres s’agitent ; une forte odeur de foin en été m’assaille. Mon corps a repris une taille normale. Cela s’est passé brusquement, sans aucune raison, comme si j’avais fait passer la caméra de mon regard de 72 à 18 images par seconde. La différence est même beaucoup plus sensible.
C’est le moment de réfléchir à ce qui m’arrive. Je m’assieds. La terreur s’abat sur moi. Je suis seul, loin de tout. J’ai traversé l’espace sans m’en rendre compte. Stupidement, je me pince la peau, pour être certain que je ne vis pas à l’intérieur d’un cauchemar. Naturellement, j’ai mal. Mais cette sensation peut faire partie du rêve. C’est alors que je prends conscience de certaines réalités qui peuvent expliquer toutes ces aberrations du réel.
Ce salaud de Shivag devait savoir ce qu’il faisait en déclenchant son foutu cube à passer dans l’hyperespace. Maintenant, il est comme nous, victime de distorsions insupportables. Cette certitude ne me console même pas. Parce que aucun d’entre nous maintenant ne peut comprendre où nous sommes et ce que nous vivons. Qu’est-ce qu’ils font, là-bas, dans l’Alicante ? Ils attendent mon retour, cloîtrés comme des veaux ! Ça m’étonnerait de Daumale. Malheureusement, même s’ils se décident à sortir de la fusée, qu’est-ce qu’ils peuvent faire pour moi ? Une chose se précise, je ne suis plus dans la même durée qu’eux. Que ce soit subjectif ou objectif, nous ne sommes plus en phase ; surtout depuis que cette planète se met à vivre au rythme de mon sang.
J’ai pris une bonne dose de tranquillisants ; j’attends que l’effet s’annonce ; je me recroqueville dans mon angoisse, cherchant confusément à analyser les circonstances de mon passage de l’Alicante à la planète. C’est là que doit se trouver l’explication.
J’ai soif, mais je ne m’approche pas de la source ; je crains que tout recommence. La relaxation de mes muscles s’amorce, suivie d’un commencement de torpeur.
C’est plus insidieux ! Mais l’atmosphère se dilate à nouveau, j’en suis sûr ; j’ai du mal à respirer, l’air s’est raréfié. Les yeux me font mal, comme s’ils étaient poussés de l’intérieur par deux pouces d’acier. Mon ventre est gonflé comme une outre ; mon plexus se déchire.
Ça y est, les choses changent encore, l’univers s’emballe. Les nuages passent comme chassés par un vent de grand-frais, les arbres, c’est grotesque, brossent le ciel comme des fusains, ils l’effacent à l’endroit où ils s’agitent, follement. L’eau de la source jaillit avec une force redoublée, le débit augmente de seconde en seconde, sans que le jet ne grossisse. Les herbes à l’infini se brouillent, le vert du paysage devient flou, les fleurs tracent encore quelques griffures dans ce pastel hâtif.
Tout à l’heure, l’univers était plus lent que moi ; c’est devenu le contraire. J’associe cette mutation avec l’attaque que j’ai subie par deux fois. Il y a des mangeurs de temps quelque part. Jusqu’où puis-je ralentir ?
Maintenant, je peux observer le phénomène. C’est presque comme si j’étais devenu capable de suivre le déplacement des molécules d’air. Tout se vide autour de moi. L’assaut est plus lent. Je sens... oui, je sens les secondes s’écouler, comme aspirées hors de moi par quelque fantastique bouche suceuse. Illusion ? Souffrance. Oui, c’est une sorte de brûlure interne, comme si les cellules de ma chair, de mes muscles, de mon cerveau étaient frottées les unes contre les autres...
Une présence ? Non, rien, rien autour de moi, rien que mes yeux puissent discerner. Simplement la certitude qu’une entité inconnue me pompe, m’absorbe. Ou plusieurs ? Je le sens un peu à la façon dont on devine qu’un regard pèse sur la nuque. Une révélation d’ordre électrique.
C’est fini. Cette fois, je distingue à peine le sol du ciel, moi de mon environnement. J’étends ma main : elle confond la grisaille du gant qui la recouvre avec la grisaille générale. Je ferme les yeux. Ce monde vertigineux de pulsions désordonnées m’amène au bord de l’évanouissement. Puis je les ouvre à nouveau. J’ai cru apercevoir quelque chose, au-delà de ce qu’étaient les nuages... Oui, c’est ça, l’espace est redevenu fixe ; les étoiles scintillent à nouveau. Je ne peux plus parler, les mots s’étranglent dans ma gorge. J’ai peur, si peur ! Mais ma peur est couvée par les tranquillisants que j’ai absorbés ; elle est là, au fond de moi, au fond du gouffre insondable qu’est devenu mon corps, elle me tord le ventre. Je n’en peux plus !
J’espère que les autres vont revenir, qu’ils vont m’aspirer vers l’immobilité.
Les voilà ! les voilà ! Ça gonfle. »
Cette fois, l’enregistrement était bien terminé. Daumale essaya plusieurs fois, en balayant toute la surface magnétique, de retrouver un autre signal sonore. A part quelques observations à bord, antérieures au récit principal, il n’y avait rien de notable.
— Cette histoire de mangeur de temps est complètement dingue, s’exclama Max.
— Pas si dingue que ça. Ecoute un peu son cœur.
Jean appuya doucement sur le dos de Max pour l’obliger à se pencher vers Gauthier, qui paraissait bien avoir atteint l’immobilité définitive qu’il souhaitait dans son désespoir.
— Je dirai même que tout correspond à son récit d’une manière inquiétante, ajouta-t-il ; ce corps aplati, comme s’il avait été soumis à des pressions considérables, cette vie infinitésimale...
— Tu as raison, dit Max avec une drôle de mine.
— C’est une maladie qu’il couvait déjà dans l’Alicante, remarqua Yvette.
— Pas au départ ! Elle n’est apparue qu’après le retour de l’hyperespace.
Yvette se mit à son tour à l’écoute de Gauthier. En se relevant, Max cogna son casque contre celui de son amie.
— Mais ces entités dont il parle, qui lui boiraient le temps, ce n’est pas possible, dit-il, on ne peut pas se nourrir de choses aussi abstraites que la durée.
— Je ne sais pas quels phénomènes impossibles a déclenché la machine des Vénusiens, mais, comme tu peux le voir, depuis quelques heures, l’ordre des choses est singulièrement bouleversé. Alors, pourquoi pas ? Nos notions sur le temps sont encore plus abstraites que les faits que nous pouvons constater.
— Tu es dans ton droit de raisonner par l’absurde, Jean ! Quand on entend ce cœur cogner deux ou trois fois par minute. Je suis prête à accepter n’importe quoi depuis que je vole au lieu de marcher et que le voyage spatial se transforme en tour de prestidigitation.
— En tout cas, ce qu’il faut, c’est retrouver Shivag, je suis certain qu’il sait beaucoup plus de choses qu’il ne nous en a dites.
— J’espère que c’est vrai, sans quoi nous avons peu de chances d’en réchapper.
Les trois compagnons, debout auprès de la source figée, se mirent soudain à observer avec horreur le corps pétrifié de Gauthier.
— Quand je pense que ce pauvre diable disait tout à l’heure que le monde s’accélérait autour de lui. Que verrait-il maintenant s’il ouvrait les paupières ?
Ce que le dormeur se mit à faire, mais Jean, Max et Yvette ne s’en aperçurent pas. Quand l’œil de Gauthier fut visible, ils étaient déjà partis rechercher Castair et Shivag, après avoir placé une balise sonore auprès de lui.
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De l’imprévu à propos d’orgasme
Ce ne fut que trois jours plus tard qu’ils découvrirent un premier indice.
Ce matin-là, ils étaient bien prêts de s’arrêter, tous trois épuisés par leur nouveau mode de déplacement ; car, si celui-ci facilitait leur progression, il exigeait un effort musculaire très différent de celui de la marche. En fait, Yvette était saturée de courbatures, Max ne se traînait qu’à force de volonté et Jean Daumale devait à son entraînement de pilote une résistance supérieure à celle de ses amis, mais il était également sur le point d’abandonner.
— Une tablette, demanda-t-il à Yvette.
— Ecoute, j’en ai marre de tes tablettes, je ne peux plus bouger tellement j’ai mal ! Considère-moi comme ce brin d’herbe : je suis un être immobile.
Elle souriait ; s’excusa :
— Non, elle ne me soulagent plus, tous mes muscles sont tuméfiés. Et puis j’ai faim. Je brouterais si ces graminées n’étaient pas totalement indigestes.
Jean s’assit à côté d’elle ; il avoua :
— Je ferais comme toi, si je pouvais, mais j’ai été programmé à ma naissance pour résoudre tous les problèmes. Mes mécanismes mentaux sont irréversibles. Je trouverai ou je mourrai.
— Alors mourons tout de suite, conclut Max, accablé. Ah ! Si je pouvais seulement boire une gorgée de vin de Pan et partir avec Yvette au pays du grand orgasme.
Si ce dernier plaisantait, c’est qu’il savait que le temps leur était compté. Les provisions d’oxygène ne dureraient pas éternellement malgré le système perfectionné de recyclage en circuit fermé de leurs scaphandres ; ils avaient établi un programme d’alimentation très stricte en fonction de leurs réserves restreintes ; mais, lui aussi ne pourrait être prolongé au-delà de quelques jours encore. Et puis, ils n’avaient aucune chance de regagner l’Alicante. D’ailleurs, même s’ils avaient la veine incongrue d’y parvenir, ils auraient entre les mains un astronef inutilisable, puisque celui-ci ne répondait plus aux impulsions de commande.
Devant le caractère désespéré de leur situation, ils avaient réagi tous trois par la dérision.
— Bien, si vous êtes si fatigués, je vous laisse, grommela Daumale, et je vous souhaite du plaisir.
Il se releva.
— De toute façon, même si tu avais du vin, Max, je ne vois pas comment tu ferais l’amour avec Yvette. Enfin, si j’étais à ta place, je ne me promènerais pas tout nu. A voir l’allure de Gauthier, ça ne m’encouragerait pas de sortir sans scaphandre.
— C’est inepte, on l’a déjà dit, la maladie temporelle de Gauthier avait commencé avant son arrivée ici.
— Peut-être, mais il ne portait pas son casque dans l’Alicante, alors ?
— Alors, pourquoi n’avons-nous pas été touchés en même temps que lui ?
— Je te réponds si tu m’expliques pourquoi avons-nous franchi des milliers de kilomètres d’espace sans astronef ?
— Assez, tous les deux, je préfère marcher avec vous plutôt que d’entendre cette conversation pour la centième fois !
Yvette se leva en gémissant, puis elle lança :
— D’ailleurs, n’oubliez pas que j’ai essayé de manger un peu de prairie et que je ne suis pas plus lente que vous.
— Le mini-sas d’alimentation est parfaitement étanche ; il n’y a pas une trace d’atmosphère étrangère qui ait pénétré dans ton scaphandre.
Elle regarda Daumale. Au souvenir de son expérience gastronomique, elle eut un hoquet. En fait, ces herbes étaient parfaitement incomestibles. Mais pour quelles raisons : parce qu’elles contenaient des sucs indigestes ou qu’elles ne pouvaient être assimilées puisque leur métabolisme ne fonctionnait pas en phase temporelle avec les voies digestiyes ? Là aussi le débat qui les opposait n’était pas prêt de cesser.
— Excusez-moi, je ne le ferai plus, maugréa-t-elle.
Max regretta de ne pouvoir caresser ses cheveux noirs ou embrasser ses exquises lèvres cerise. Il se promit de le faire une dernière fois, avant de disparaître.
— Où allons-nous ?
Daumale désigna l’ouest.
— Je crois que nous pouvons poursuivre dans cette direction ; la végétation n’est plus exactement la même ; par référence avec la Terre, j’ai l’impression qu’elle est d’essence plus maritime.
— Et tu crois que la mer...
— Nous permettra de voir plus loin autour de nous.
Yvette, en grimaçant, fit le premier pas ; enfin, elle exécuta cet exercice de gymnastique pour kangourou qu’il fallait accomplir pour se déplacer sur cette planète impossible.
A peine avaient-ils parcouru cent kilomètres qu’ils débouchèrent sur une vaste esplanade, après avoir franchi des boqueteaux d’arbres noirs, au sommet d’une colline.
Visiblement, cette aire n’était pas naturelle. Elle était dallée d’un métal obscur sur plusieurs centaines d’hectares. Les nuages tumultueux et fixes s’y reflétaient, comme la vibration lumineuse de l’espace qui jetait des taches capiteuses entre leurs masses ombreuses.
— On dirait qu’il y a quelque chose, ou quelqu’un, près du petit tumulus, là.
Ils se précipitèrent vers l’endroit indiqué par Yvette.
C’était un squelette.
— Un Vénusien, précisa Daumale.
Sa main gantée s’attardait sur les trois orbites qui perforaient l’os frontal du cadavre.
— Mort depuis quand ? demanda Max.
‘— Certainement pas depuis trois jours ; à moins qu’il n’y ait ici des carnassiers capables de nettoyer les os d’un squelette mieux que la meilleure des lessives. Regardez-moi ça. Non, il n’y a que l’usure du temps qui peut faire des ossements si propres.
Cela les rassura tous les trois : ainsi, ils étaient certains que ce n’était pas Shivag. Car ils attendaient tous beaucoup de celui qui était responsable de leur situation.
En traversant la fantastique esplanade, lisse comme un miroir, ils eurent l’impression de bondir au-dessus d’un lac d’eau noire et gelée, glissant à sa surface micassée, scintillante, avec une sorte d’allégresse. Cette présence de l’artificiel, paradoxalement, les rassurait. Yvette, Max et Jean étaient saturés de silence, saturés de prairies exubérantes et mortes, las de ce mystère impénétrable que représentait désormais pour eux le spectacle de cette nature figée dans la durée. Même les quelques cadavres de Vénusiens qu’ils rencontrèrent en chemin ne leur parurent pas mauvais présage. C’était la preuve que quelque chose avait vécu.
Sur l’autre côté de ce quadrilatère de collines, bassin versant du ciel où se déversaient les lumières spatiales, les constructeurs inconnus, avaient édifié un vaste temple, moulé en ogive d’une seule masse de matière dorée, comme une immense pointe de fusée ; sur la face exposée vers l’aire, un escalier avait été creusé : il zigzaguait selon un curieux parcours, pas toujours ascendant, et se recoupait en croix à certains endroits.
— Sûrement un tracé initiatique, commenta Jean.
— Sans doute, mais pour quelle initiation et pour quel peuple ? Nous ne sommes quand même pas arrivés sur Vénus.
— Si tu avais vu une seule fois le ciel de Vénus, tu ne te poserais même pas la question, mon vieux Max.
— Je crois que nous allons le savoir bientôt, précisa Yvette, il y a quelqu’un au sommet de l’ogive. Et il nous fait signe.
Les deux hommes eurent beau fixer avec le maximum d’attention le faîte du temple, ils ne distinguèrent rien.
— Décidément, Yvette est précieuse, non seulement elle entend les fréquences les plus basses, mais elle a un regard d’aigle, concéda Daumale, qui n’était pas trop misogyne.
— Et s’il n’y avait que ça, murmura Max, pour lui-même.
Ils partirent à l’assaut du temple.
En effet, la silhouette de celui qui les appelait devint de plus en plus nette, jusqu’à ce qu’ils reconnaissent le scaphandre de l’Amirauté que portait Shivag.
Le Vénusien bleu descendit à leur rencontre, sans passer par l’escalier. Il paraissait dans un état d’excitation anormal. Toutes les défenses qu’élevaient d’habitude les Vénusiens pour marquer leur hostilité aux Terriens qui avaient conquis leur planète semblaient abaissées. Pour la première fois de sa vie, Jean Daumale comprit que les individus de ce peuple jouaient perpétuellement un rôle.
Ses cheveux grouillaient dans son casque, à la manière de flammes dans une coupe de cristal. Shivag ne paraissait pas gêné. Sans transition, il se mit à hurler, d’un ton jubilatoire :
— Nous sommes sur Tholmar ! Nous sommes sur Tholmar !
— Oui, sur Tholmar, nous avons entendu, dit froidement Max, et après ?
— Mais vous ne comprenez pas ? Vous n’avez jamais eu la curiosité de lire nos textes religieux ?
— Il faudrait que nous y ayons accès, répliqua sèchement Daumale, dans l’armistice que les Terriens ont signé avec vous, il est précisé que la lecture du Thur al Tholmar par un des membres de la ligue solaire autre que les Vénusiens est cause de rupture. Nous savons que la guerre religieuse la plus sanglante de l’histoire des nations peut être déclenchée sur un incident semblable. Et comme la religion n’est plus pratiquée officiellement sur Vénus, comment voulez-vous que nous sachions quelque chose d’autre que de vagues rumeurs incontrôlées ?
Le Vénusien bleu ne se démonta pas, son corps fragile semblait irradier une force inconnue, il donnait l’impression de s’être développé. Ses trois yeux brillaient d’un éclat insolite et paraissaient émettre des signaux lumineux.
— C’est possible que nous ayons fait une erreur. Je ne suis pas là pour juger mes ancêtres. Mais maintenant que nous avons réussi, tout peut recommencer. Regardez, le Thur.
Il montrait le temple en ogive.
— C’est la porte du rut, du grand rut aux étoiles. Il y a des milliers d’années, tous les Vénusiens initiés se réunissaient sur l’aire sacrée et partaient à l’assaut du cosmos en suivant le parcours occulte dessiné par cet escalier.
— Vous savez, Shivag, dit Yvette, si vous continuez comme ça, nous n’avancerons pas, ce que vous dites est incompréhensible.
Il la regarda profondément, elle sentit une délicieuse caresse lui parcourir le derme et l’épiderme, mais aussi l’épithélium et le pannicule, bref, une vibration de toute sa peau, englobant ses zones érogènes, qui la fit devenir toute rose d’émotion. Heureusement, le scaphandre la protégeait de l’attention possessive de Max.
Elle voulut se reculer de quelques mètres pour échapper à cette emprise télékinésique, mais son pas, comme d’habitude, l’entraina beaucoup trop loin, dans la direction du Thur.
— Votre amie a raison, dit Shivag, si vous voulez que je vous initie à la religion de Vénus, il faut la suivre au sommet du temple.
— Mais je ne veux rien entendre, protesta Daumale, n’oubliez pas que je fais encore partie de l’Amirauté, même si j’en ai été provisoirement suspendu. Tout ce que vous me direz s’adresse en principe aux dirigeants de l’Empire solaire, les Terriens comme vous savez.
— Je ne saisis pas votre attitude, Daumale. Je suis prêt à vous apprendre l’un des plus fabuleux secret de l’univers et vous faites la fine bouche ?
En fait, Jean Daumale refusait de communier pour la seconde fois de sa vie. Athée de conviction, il ne pouvait supporter qu’on lui parle de Dieu, sous aucun prétexte. Il se savait borné ; mais il savait aussi combien les religions avaient facilité l’oppression de l’homme par l’homme. Et cela jouait aussi pour les habitants du système solaire, Jupitériens, Martiens, Mercuriens. Pour les Vénusiens, il avait l’occasion de le vérifier.
— Allez, si cet imbécile veut jouer aux laïques d’un autre temps, moi je vous suis. A une condition : est-ce que vos explications m’éclaireront sur cette sacrée planète !
— Tholmar est la clé de la religion, répliqua Shivag, volontairement évasif.
Yvette était sur la première des marches.
— Bon, mais dans ce cas, considérez-moi comme votre associé, non comme un Terrien.
— C’est comme ça que je vois les choses, Jean Daumale.
Le Vénusien l’effleura de son toucher mental, à l’intérieur des paumes. C’était ainsi, dans les sociétés primitives, toute une hiérarchie de rapports de peaux à peaux dont la signification était aujourd’hui perdue pour l’ensemble des Terriens. Daumale comprit à cet instant que sa personnalité serait profondément modifiée après ce voyage... s’il en réchappait.
L’ascension du temple leur posa des problèmes. Les parois du monument ogival étaient extrêmement lisses ; il n’était pas facile à Yvette, à Max et à Jean, vu leur science toute neuve du déplacement sur Tholmar, de viser juste et de retomber sur les marches après chaque bond.
Plusieurs fois, ils glissèrent sur les pentes et se rattrapèrent miraculeusement, grâce à l’appui de Shivag, qui surveillait leur course et les bloquait quand ils faisaient un faux pas. Le ciel, toujours immobile au-dessus d’eux, miroitait doucement, entre les rouleaux de nuages plombés. Peu à peu, à mesure que leur champ de vision s’accroissait, l’esplanade leur apparaissait sous un jour nouveau : de miroir, elle se transformait en creuset où les lumières du cosmos se chauffaient.
C’était maintenant un lac rectangulaire, d’un bleu ardent, iridescent, moiré comme un métal en fusion.
Au sommet du Thur se trouvait une petite plateforme creuse où ils s’assirent, épuisés par les difficultés qu’ils avaient traversées pour l’atteindre.
Seul Shivag demeurait debout, les yeux fixés sur l’aire de phosphore. Il semblait inspiré ; sa voix avait subi une curieuse métamorphose : fluette d’ordinaire, elle avait acquis une ampleur fascinante. Il commença :
— C’est du Thur de Tholmar que nos ancêtres partaient vers les étoiles. Voilà maintenant plusieurs millénaires que nous en avons perdu la trace. En fait, il n’existe plus. Ce que vous voyez devant vous a disparu dans une explosion formidable, bien avant que les Terriens aient eu la possibilité d’explorer l’espace avec leurs lunettes astronomiques et leurs astronefs.
— Qu’est-ce que nous voyons alors ? demanda Max.
— Une image du passé.
— Je la trouve bien réelle pour une image.
— Vous avez peut-être raison. Je ne suis pas encore certain de mon interprétation, mais je crois que nous avons remonté dans le temps, que Nous sommes bien sur Tholmar, avant la catastrophe. Et que nous allons même savoir pourquoi la planète a explosé, si nous avons le temps de l’explorer plus à fond.
Il semblait songeur ; Yvette le relança :
— Si vous nous disiez exactement ce qui se passait sur Tholmar, nous pourrions probablement vous aider, nous avons des informations intéressantes sur les caractéristiques de cette planète.
— Je ne peux que vous dire ce qui est écrit dans le livre. Tholmar est la planète qui formera dans le futur la ceinture des astéroïdes ultra-martiens. Jadis, elle était le lieu d’une grande migration à certaines époques précises qui se renouvelaient jusqu’à plusieurs fois par siècle. Il s’agissait pour les Vénusiens d’alors de s’accomplir dans le rut aux étoiles. Cette planète était ceinturée par l’hyperespace. En fait, elle rencontrait ce filon lors de son périple autour du soleil. Le Thur était l’endroit privilégié où cette conjonction se produisait.
— Tout cela est invraisemblable, grogna Daumale, aucun être vivant ne peut s’envoler dans l’espace sans protection.
— Qu’est-ce que nous avons fait il y a trois jours, quand nous sommes venus ici ?
En jetant un coup d’œil morne sur Max, Jean concéda implicitement qu’il était sensible à cet argument. Ce qui n’élucidait rien. Shivag reprit, comme s’il n’avait rien entendu.
— Quand je parle de religion, à propos du Thur al Tholmar, je crois qu’il s’agit d’une fausse interprétation. À vrai dire, le Thur n’est pas un texte théologique, c’est une simple réflexion sur des faits. Le livre dit que les habitants du système solaire sont un peu comme des spermatozoïdes enfermés dans un corps vivant, qu’ils croissent et se multiplient d’une manière excessive pour être éjaculés un jour dans la galaxie, ou ailleurs, afin de peupler l’univers. La comparaison est très sexuelle ; le filon d’hyperespace qui touchait Tholmar était représenté comme l’organe femelle par où pénétrait la semence. D’où l’image du rut, du rut cosmique où nos ancêtres s’accomplissaient quand la conjonction était favorable.
— Mais vous n’avez aucune certitude ! Qu’advenait-il de ceux qui s’enfonçaient dans l’espace du haut de ce temple ?
— Nous n’en savons rien, c’est vrai. La légende dit qu’ils fertilisent les autres planètes habitables vers où s’étend le filon d’hyperespace. Que la transmission est instantanée.
— Alors pourquoi aucun de ceux qui sont allés répandre la semence de vie ne sont jamais revenus pour dire ce qu’est l’au-delà ? insista Jean.
— La théorie veut que l’itinéraire ne puisse s’accomplir que dans un seul sens.
— Et comment s’est produite la rupture, demanda Yvette.
— Encore une fois, je ne peux me référer qu’aux textes ; ils sont peu explicatifs. La science des Vénusiens, à l’époque où ces événements se produisaient, était encore embryonnaire.
— Ils avaient quand même les moyens d’atteindre Tholmar.
— C’est évident, Daumale, mais les fusées étaient très primitives, vous avez eu l’occasion d’en voir dans nos musées.
Jean, en effet, avait présent à l’esprit ces disques extraordinaires qui étaient lancés dans l’espace avec des moyens de fortune, des explosifs préhistoriques, et qui naviguaient d’une manière hasardeuse grâce à des voilures photoniques. Shivag laissa sa phrase infuser dans la pensée du Terrien et poursuivit :
— Donc, d’après ces textes, il se serait agi d’une maladie affectant la structure même de l’hyperespace. La dernière cérémonie du rut s’est produite environ six mille ans avant la date où nous sommes...
Ils imaginèrent la foule grouillante, plongée dans l’immense cuvette en fusion ; le peuple sombre, accédant, individu par individu, aux marches du Thur pour jaillir dans l’espace.
— ... les premiers initiés étaient partis, sans aucun incident notable. Brusquement, l’un des nôtres retomba, déboula sur la pente du temple, le même sort affecta le suivant. Bientôt, une centaine de Vénusiens gisaient, inanimés, au pied du dôme ogival. La cérémonie fut interrompue.
— Et comment étaient ces malheureux ?
— Immobiles, comme pétrifiés. Ils paraissaient encore vivants mais, depuis, ils ne furent jamais plus capables de reprendre une existence normale ; ils étaient devenus des espèces de fossiles, doués d’une vie larvaire. Selon la tradition, il paraît que certains d’entre eux ont vécu plusieurs millénaires dans cet état. Les derniers se sont éteints au début de votre ère chrétienne ; ils étaient considérés comme des saints. J’ai vu des peintures sacrées : leurs corps étaient tout rabougris, comme des momies. Depuis, nous n’avons jamais repris le chemin de Tholmar ; quelques mois après la planète explosait.
Shivag s’arrêta de parler. Max et Yvette étaient plongés dans la stupeur. Cette relation semblait si véridique, si peu en rapport avec les reliquaires de révélations mystiques auxquels les religions terrestres les avaient habitués, qu’ils étaient saisis de vertige devant l’ampleur des perspectives ouvertes par le récit du Vénusien bleu. Et puis, les faits corroboraient la légende. Eux aussi avaient franchi l’espace intermédiaire entre l’Alicante et Tholmar sans aucun moyen de transport connu. Et Gauthier paraissait souffrir de la même maladie qui s’était abattue sur les initiés du dernier rut vers les étoiles.
Quant à Jean Daumale, il était entré dans un état voisin de la catalepsie. Ses yeux révulsés, aux pupilles blanches, semblaient explorer l’intérieur de son corps. Yvette et Max s’affolèrent. Ils se précipitèrent vers lui et l’examinèrent. Le diagnostic fut rapide : il ne souffrait pas du même mal que Gauthier, son cœur battait faiblement mais normalement, ses membres étaient flasques, mais capables d’être étendus dans toutes les directions ; simplement, il paraissait s’être retiré si profondément à l’intérieur de lui-même que les connexions nerveuses qui reliaient ses muscles à son cerveau ne fonctionnaient plus.
— Vous n’avez aucune raison d’avoir peur, dit calmement Shivag, ce que nous avions prévu arrive.
— Et qu’aviez-vous prévu ? demanda Yvette avec impertinence.
— Qu’il serait capable de comprendre nos problèmes. C’est pour cette raison que nous l’avons choisi. Ne voyez plus en nous des ennemis, surtout vous, qui avez connu l’ivresse du vin de Pan.
— Comment, l’ivresse ?
— Je vous ai menti tout à l’heure en vous parlant de ce vin. Il servait à tout autre chose.
— Le rut des étoiles n’était pas considéré comme un sacrifice, mais comme la réalisation suprême de l’être. Aussi, durant les fêtes qui précédaient le départ pour le cosmos, d’abondantes onctions de vin permettaient à tous les initiés d’entrer dans une phase d’excitation érotique supranormale. L’esplanade que vous voyez servait aussi aux joutes amoureuses qui accompagnaient le grand départ.
Malgré les circonstances effrayantes qui marquaient leur voyage, Max se tendit vers Yvette. Celle-ci comprit qu’il aurait voulu l’aimer. Et le souvenir des orgasmes fabuleux qu’ils avaient partagés les unit, en un brusque spasme.
— Daumale a retrouvé le vin, il retrouvera le chemin des étoiles.
— Mais aucun génie humain n’est capable d’une telle performance, gémit Yvette.
— Votre ami n’est pas exactement humain ; c’est un mutant. Il n’en a pas encore conscience ; cette fois, il se révèle à lui-même. Chacun d’entre nous, Vénusiens, Terriens, Jupitériens, tous les habitants du système solaire sont limités par leurs capacités cérébrales. Chez Jean Daumale, ces facultés sont multipliées par mille car, non seulement ses cellules nerveuses se rénovent alors que nous perdons irrémédiablement les nôtres dès que nous naissons, mais, de plus, elles ne sont pas exclusivement réparties à l’intérieur du parenchyme, son corps entier est relayé par un système neuronique.
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Le manuscrit trouvé dans une nano-seconde
CLAUDE CASTAIR ne comprit jamais pourquoi il était passé de l’Alicante sur Tholmar. Il ne s’effraya pas. Le géant avait l’habitude de vivre les aventures les plus extraordinaires avec l’impassibilité d’une statue. Tout d’abord, il s’énerva un peu en voulant effectuer ses premiers pas et en s’empêtrant dans ses jambes. Il tomba, à plusieurs reprises, puis parvint assez rapidement à affermir sa course. Ses capacités physiques lui permirent d’étendre son exploration plus avant que ses compagnons ne l’avaient fait, sur d’autres contrées de la planète. Pour lui, le problème ne se posait pas de savoir où il se trouvait ni pourquoi il s’y trouvait. Un vieux navigateur comme lui est avant tout adaptable. Et c’est ce qu’il chercha à faire, à s’adapter, afin de vivre le plus longuement possible sur ce coin d’espace où le destin l’avait entraîné.
Le plus urgent était de trouver de la nourriture, puisque l’air était respirable, il l’avait vérifié. Il dévissa son casque, préleva le mini-poste radio-émetteur afin de rester en relation avec ses compagnons si ceux-ci se manifestaient et abandonna la coque transparente. Puis il chercha des yeux s’il ne trouvait pas un arbre pourvu de fruits. Ce ne fut pas très long. Il cueillit la grosse pousse appétissante qui pendait à la branche la plus basse d’un arbre pleureur, aussi immobile que s’il avait été plongé dans un bain de plastique. Le fruit était cassant, il l’ouvrit, arracha les graines rouges qu’il contenait.
Ce fut à ce moment qu’il subit la première attaque. Comme Gauthier, il sentit que l’air se raréfiait autour de lui. Son premier mouvement fut de courir vers son casque et de le remettre. Cela lui prit quelques secondes.
Comme par magie, le monde qui l’environnait s’était mis à dégeler. Les nuages filaient paresseusement dans le ciel griffé de lumière, les herbes s’agitaient. Un curieux animal de la taille d’un lapin fila vers son terrier. Claude s’assit dans le pré et dégusta le fruit après avoir effectué les tests d’usage pour savoir s’il convenait à son alimentation.
Il recommença l’opération jusqu’à ce qu’il se sente rassasié. Les graines avaient une saveur intéressante. Il en fit provision et poursuivit sa route.
Bizarrement, il ne parvenait plus à se déplacer comme il le faisait au début ; tout juste si ses pas étaient un peu plus étendus que ceux qu’il ferait sur une planète de plus forte gravité. C’est ainsi qu’il l’entendit. En réalité, il n’était pas encore absolument synchrone avec le temps de Tholmar. Tout était plus doux, plus lent que sur Terre ou tout autre planète du système solaire. Cette différence subtile de rythme l’irritait sans qu’il ait exactement conscience d’où elle provenait.
Lui aussi cherchait à atteindre la mer. Il n’avait aucune certitude de sa présence sur Tholmar, mais il ne doutait pas que sa patience serait récompensée. Par un tropisme de routine, comme il était d’ascendance basque, il se dirigea vers l’ouest.
Le lendemain, il tira sur une sorte d’oiseau bariolé qui traversait l’air d’un vol lourd. Une fois ramassé, Claude reconnut tout de suite l’espèce dont il s’agissait.
— Un thiria, grommela-t-il pour lui-même.
C’était la première phrase d’un monologue qu’il poursuivit tout le temps de son séjour.
Le thiria constituait le type d’oiseau le plus familier de Vénus. Avec ses courtes ailes, dues à l’atmosphère, épaisse de cette planète, son bec long et plat, son plumage mousseux et ses curieuses pattes montées sur un roulement osseux, il faisait le plaisir des enfants bleus.
— Pourtant, je ne suis pas sur Vénus, reprit-il, ni le ciel ni les nuages n’y sont comme ça.
Il examina une nouvelle fois la voûte grise que foraient par endroits des huppées de lumière. Non, sur Vénus le ciel était à quelques mètres de la tête, il était épais et bleu, dense, difficilement respirable pour un Terrien. Les navigateurs le comparaient souvent à une éponge trempée dans l’encre.
Castair enregistra le fait, sans plus de cérémonie, et entreprit de faire griller l’oiseau après l’avoir plumé. Le plus difficile fut de trouver du bois sec et un coin de sol qui ne soit pas recouvert d’herbe. Il y parvint après quelques minutes de recherches, en plaçant son barbecue sur une grosse pierre.
Deux jours plus tard, il atteignit un océan.
L’étendue grise ressemblait au genre de mer qu’on rencontre du côté du Grœnland : elle était huileuse et ses vagues se déplaçaient lentement en une houle visqueuse, marbrée de taches plus claires, comme des pastilles de glace.
— La mer, ça ? commenta Claude, on dirait la peau d’un vieil hippopotame.
Mais, comme il se sentait sale, après tant de jours de marche, il éprouva le besoin de s’y baigner. En quelques minutes, avec l’aisance que procure l’habitude, il se débarrassa de son scaphandre et se trempa dans l’eau. Effectivement, elle donnait l’impression de coller à la peau. Il fit quelques brasses. De plus, son corps flottait beaucoup trop, c’est à peine s’il enfonçait à mi-corps. Découragé, il revint à terre, et, sans s’essuyer, remit sa tenue spatiale.
Au moment où il allait passer son casque, la deuxième attaque survint. Il s’en aperçut à peine car il se retrouva dans son milieu clos et protecteur avant que les entités dont il était victime aient le loisir de lui absorber un peu de temps.
Cette fois, Claude Castair était parfaitement en accord avec Tholmar. Sans qu’il s’en rendît compte, cela le soulagea ; il éprouva un commencement d’euphorie. Après tout, la planète était belle, la nourriture abondante et il n’y avait plus de problèmes à résoudre. Claude s’aperçut à cet instant que c’était à cause de Daumale qu’il avait vécu comme il l’avait fait ; sans sa présence, il se serait contenté d’exister de façon végétative. Il était fait pour le farniente dans une case sous les palmiers, pas pour se battre contre les Vénusiens, ou contre des types du genre de Töldz Goldtz, ni même pour s’enrichir dans le trafic des stupéfiants. Pourtant, il ne put s’empêcher de ressentir une douloureuse petite crispation du côté du plexus solaire à la pensée de sa solitude.
Mais la solitude ne dura pas.
Depuis une semaine, il longeait le rivage et s’apprêtait à camper dans un golfe superbe, ceinturé par une forêt d’arbres au feuillage exubérant. La planète était dans sa splendeur primitive, entièrement vierge, foisonnant d’une vie lumineuse, oiseaux, insectes paradisiers, singuliers mammifères, tous de très bonne composition pour se faire rôtir et, de surcroît, d’une beauté surprenante. Claude ne reconnaissait pas toutes les espèces, mais beaucoup d’entre elles lui étaient familières, soit qu’il les ait déjà rencontrées sur des planètes du système solaire, soit qu’elles appartiennent au domaine des reconstitutions historiques dont on ne lui avait pas fait grâce à l’école d’astronautique.
Pour la première fois depuis le début de son séjour, il songeait à abandonner sa course inutile.
— Pourquoi aller plus loin, tout se ressemble, se disait-il.
Même la mer était devenue agréable, plus chaude, d’une densité qui lui convenait ; elle avait perdu cet aspect gluant, ces taches suspectes qui oscillaient. Et les poissons qu’elle contenait n’étaient pas mauvais, cuits à l’étouffée sur une pierre chaude.
En fait de campement, Castair se contenta de se tailler une litière avec des brassées d’herbe, de feuillages les plus confortables et de l’aménager dans un creux de sable. Il ne pleuvait jamais, semblait-il sur Tholmar. D’ailleurs, sa tenue spatiale, qu’il ne quittait jamais, sauf pour se baigner, était assez étanche pour résister à une giboulée d’acide sulfurique.
— C’est un Terrien, j’en suis sûr, entendit-il dans un demi-sommeil.
Claude, prudent, évita de se manifester en ouvrant les yeux. Il avait appris le vénusien classique avant de partir pour l’espace et le langage utilisé par les nouveaux venus ressemblait plus à ce vénusien-là qu’à celui pratiqué sur la planète même, à l’époque où il vivait.
— Impossible, répondit-on, vous savez bien que ces primitifs n’ont pas inventé le vol spatial.
— Enfin, consultez votre encyclopédie ! vous verrez que je ne me trompe pas, c’est peut-être un spécimen que les nôtres ont capturé.
— Mais pourquoi l’auraient-ils emmené sur Tholmar ? Pour participer au rut ?
— Assez, ne blasphémez pas, c’est peut-être à cause de gens comme vous que la dernière cérémonie s’est si mal déroulée !
— Assez de fantaisies mystiques, vous savez bien que le Thur s’est refermé pour des raisons inconnues, pas parce que les dieux se sont fâchés. Ces propos sont bien dignes d’une squass !
Claude, que ce discours incompréhensible agaçait, ouvrit un œil, jaugea ses possibles adversaires, saisit son vibreur et bondit après avoir rampé sur un mètre. Il les menaça de son arme et dit simplement :
— Je suis bien Terrien, qu’est-ce que vous me voulez ?
Sans doute était-ce parce qu’il était mal réveillé qu’il commit l’erreur de tenir son vibreur du bout du gant. Les deux Vénusiens qui lui faisaient face concentrèrent leur force télékinésique et son arme sauta à terre. Trop surpris, il n’eut pas le temps de la récupérer, le plus grand des deux Vénusiens s’en était saisi avant lui. Maintenant, la situation était retournée.
— Donnez-moi ce vibreur, dit Claude d’un air assuré, vous savez bien que l’armistice exige que les vôtres soient désarmés.
— Quel armistice ? Pourquoi portez-vous ce scaphandre et qu’est-ce que vous faites là ? D’abord, comment pouvez-vous parler vénusien ?
— Parce que je l’ai appris à l’école.
Cette réponse stupéfia ses deux adversaires qui se concertèrent à voix basse.
— Etes-vous venu pour le rut ? demanda le premier.
Claude ne répondit pas ; cet interrogatoire le fatiguait.
— Je crois qu’il est fou, dit le second. Allez, marchez devant nous.
Puis il ajouta, à l’intention de son camarade.
— A moins que ce ne soit un espion qu’ils aient laissé après leur départ, vous savez que les guides ont prétendu, comme vous, que la voie du cosmos nous avait été interdite à cause de nos péchés. Peut-être ont-ils laissé quelques mercenaires pour nous abattre, si nous revenions un jour de notre catalepsie.
— Je vous l’ai dit, cessez de blasphémer, ou vous vous en repentirez.
Castair regretta que ce ne soit pas celui-là qui détînt l’arme, il aurait pu l’inciter à se débarrasser de l’autre Vénusien.
— Ces squass, grommela le plus grand, et il avança en fourrant le canon dans le dos de Claude.
Après trois heures de marche, en s’enfonçant dans la forêt, ils débouchèrent sur une clairière de grande dimension. La plate-forme n’était pas naturelle car les troncs des arbres sciés à ras étaient encore visibles sur le sol. D’ailleurs les fûts avaient été utilisés et étaient encore utilisés pour la construction extravagante qui s’élevait au centre de la clairière. Une tour fragile, faite d’un enchevêtrement d’arbres liés ensemble par des lianes et qui devait bien atteindre plus de cent mètres.
— Au lieu de vous réfugier derrière des prétextes mystiques, vous feriez mieux de nous aider à bâtir ce nouveau Thur, grogna le Vénusien qui portait le vibreur. Nos scientifiques ont calculé que le filon d’hyperespace s’est déplacé de plusieurs dizaines de kilomètres par rapport à l’ancien Thur. Vous le savez bien. Alors pourquoi cette position rétrograde.
Le squass ne répondit pas. Visiblement, leurs conceptions de la religion n’étaient pas identiques.
— Quel dommage qu’on n’ait pas réussi à leur arracher les livres sacrés, après l’armistice ; je comprendrais peut-être quelque chose, pensa Claude.
On le poussa devant un aréopage. Les extraterrestres le considéraient avec mépris.
— C’est un Terrien, dit le Vénusien bleu.
— Qu’est-ce qu’il fait là ? Et qu’est-ce que c’est que cette tenue ?
— Un scaphandre spatial, dit sobrement Castair.
— A quoi peut servir un tel engin ? demanda le chef. Qu’on l’en débarrasse pour voir à quoi il ressemble.
Castair se débattit du mieux qu’il put, avec la certitude qu’il viendrait facilement à bout de quelques Vénusiens fragiles. Mais ces Vénusiens-là étaient d’une autre race, il succomba bientôt et se retrouva nu, avec son recycleur d’excrément serré autour de sa taille et qui pendait entre ses jambes.
Il n’eut pas le temps de s’indigner du traitement qu’on lui faisait subir.
Le chef ordonna :
— Qu’on le prépare, il va nous servir de test pour le Thur.
Sans brutalité, mais avec fermeté, on l’emmena dans une petite construction en pierre où on le laissa entre les mains de trois Vénusiennes.
Claude était attaché sur un lit mœlleux. Il ne se débattait plus. On racontait beaucoup de choses sur l’adresse sexuelle des femelles de Vénus, mais il n’avait jamais été tenté. Pourtant, au quartier Madeleine et dans quelques ports de l’espace, il y avait des maisons bien achalandées où il aurait pu faire l’amour avec l’une d’entre elles. L’avantage le plus certain, c’est qu’il n’avait aucune chance de leur faire un enfant. Ce fut ce jour-là que Claude s’aperçut qu’il avait toujours été raciste, sans le vouloir, parce que ses parents, ses amis avaient toujours parlé des extra-terrestres sur le ton du mépris. Et voilà que ces Vénusiens pratiquaient le même ostracisme à son égard ! Cela remettait un peu les choses en place. D’autant que ces Vénusiennes étaient fort jolies ; elles ne ressemblaient absolument pas aux planches anatomiques qu’on distribuait à l’école d’astronautique.
— Buvez, lui dit celle qui avait quatre seins bien fermes, en lui tendant un verre d’un liquide jaune paille.
— Du vin de Pan ! Mais je n’en veux pas.
Il avait reconnu sur-le-champ la boisson aphrodisiaque. Tout son être refusait d’en subir les effets ; l’avait toujours refusé. Castair avait des rapports infantiles avec le sexe. Tout juste s’il n’était pas resté vierge, par timidité, ou par fierté, il ne le savait pas. Il avait l’impression de se déposséder quand il faisait l’amour avec des prostituées de passage, poussé par des compagnons de virée.
— Je ne vais quand même pas vous en faire boire de force, faut-il vous persuader ? demanda la Vénusienne, câline.
Et elle posa son regard sur son sexe. Celui-ci s’érigea sous la caresse télékinétique particulièrement habile, au toucher soyeux.
— Vous voyez, ajouta-t-elle, le plus important est fait, le reste est facile.
Le Terrien ferma les yeux et avala le breuvage d’un trait. Sa nouvelle compagne acheva de le transformer en brasier en lui massant la verge avec du vin de Pan. Bientôt, tout son corps fut tendu comme une tige d’aloès fraîchement née, ses veines charriaient un sang fou, sa peau était devenue aussi réactive qu’un pétale de sensitive. Alors on le détacha.
Claude se demanda pourquoi il avait toujours refusé de boire ce vin, de faire l’amour avec des extra-terrestres, tant les douces fentes de ses compagnes ôtaient source de plaisir. Et puis, jamais il n’avait accompli de tels exploits. Qu’ils étaient loin ces petits coups mesquins, tirés entre deux vols spatiaux ! Maintenant, il était devenu faune déchaîné, Eros, Hercule après cent exploits. C’est ce moment précis que le Vénusien qui l’avait capturé choisit pour l’emmener.
Il l’obligea à se hisser péniblement le long de la tour de bois, en suivant un itinéraire fort compliqué. Son sexe durci le gênait pour grimper, s’accrochant aux entretoises.
— Mais enfin, pourquoi faut-il redescendre à partir d’ici puisqu’il s’agit de monter ?
— C’est une simulation, répondit patiemment le Vénusien. Le Thur ne s’ouvre pas si l’initié ne suit pas le chemin.
Claude comprit qu’il n’en tirerait rien de plus et s’exécuta. Bientôt, il put découvrir les Vénusiens massés au pied de l’échafaudage, guettant son ascension. Puis sa vue s’étendit au-delà de la clairière, vers la forêt, la mer. Que Tholmar était belle ! Sensibilisé par le vin de Pan, Castair sentit les larmes lui monter aux yeux. Encore plus loin, il devina dans un éblouissement l’ancien Thur qui brasillait sous la lumière cent fois réfléchie des étoiles tumultueuses. Il se sentit pris d’une joie inconnue, d’une euphorie transcendante. Arrivé à quelques mètres du sommet, le Vénusien bleu lui dit :
— Va, maintenant je ne peux rien pour toi, c’est à toi d’accomplir le rut aux étoiles. Que ton destin s’envagine !
En franchissant le dernier barreau de bois qui le séparait de la plate-forme au sommet de la tour, Castair vibrait d’impatience. En voyant le petit groupe des Vénusiens agglomérés au pied du Thur, il se rappela des sculptures anthropomorphes qu’il avait découvertes avec Jean sur Cosvaul ; bizarrement, leurs attitudes ressemblaient à celles de ces fossiles pétrifiés. Quel rapport pouvait-il exister entre eux ?
Il se dressa face au ciel, bras largement écartés, fléchis en arrière, sexe brandi vers le cosmos.
C’est alors que les entités l’attaquèrent. Sous leur assaut, l’air se dilata, la portion d’atmosphère où se trouvait enserré Castair fut repoussée sur la périphérie. Les poumons prêts à éclater, il perçut le ralentissement de son métabolisme. Les nuages se mirent à défiler à la vitesse d’un météore, le paysage se brouilla, se grisa comme un mauvais fusain. Simultanément, le Thur s’ouvrit.
Emporté dans le filon d’hyperespace, ralenti par les entités au point de percevoir la durée de toute une vie en un instant, Claude traversa en une nanoseconde l’espace qui le séparait de son but, déterminé par le flux interdimensionnel qui l’avait happé au sommet du Thur al Tholmar.
Ce fut cette infime fraction de temps où son esprit s’encastra littéralement dans le présent qui lui permit de percevoir un souvenir qui s’était enclavé dans sa mémoire sans qu’il en eût conscience, lorsque Daumale et lui avaient quitté Cosvaul après avoir découvert l’anémone de métal.
Oui, tout s’était passé si étrangement ce jour-là. Maintenant Claude se souvenait de tout, même de la façon dont il avait oublié l’incident. Bien sûr, le message n’était pas synchronisé avec leur temps subjectif, il avait entraîné un blocage de leurs cellules mémorielles, engluées dans cette fraction de durée différente où s’insérait l’anémone.
Et la chose venue du ciel remua, ses fins tentacules où fluctuaient des couleurs insolites s’épanouirent comme une fleur vivante au sein de l’océan. Ce mouvement n’avait rien de cohérent, il avait la spontanéité et la grâce fragile des actinies. Daumale dévisageait Claude en souriant. Tous deux observaient en silence le grouillement cristallin de l’anémone, y cherchant le sens caché. Une phosphorescence bleuâtre émana de l’extrême pointe des fines aiguilles mouvantes.
Les vents de la naissance soufflaient sur l’astéroïde.
C’est alors qu’ils entrèrent en phase avec l’objet venu de l’espace et celui-ci leur délivra le message :
« Frères de Vénus et de Squass, compagnons du Thur al Tholmar, nous sommes vos lointains descendants essaimés dans l’espace, nous sommes la semence répartie au hasard des courants internes qui drainent le grand sexe femelle du cosmos. Nous vous avons perdu. Une maladie s’est emparée du filon d’hyperespace qui ceinture Tholmar, une sorte de décomposition des structures même de cette hyperdi-mension qui a entraîné à brève échéance l’explosion de la planète.
Depuis que nous sommes séparés de vous, le peuple de Vénus et de Squass a évolué, s’est développé ; voilà plusieurs millénaires que nous courons d’un monde à l’autre, à travers toute la galaxie et que nos enfants peuplent les planètes les plus lointaines. Nous avons transformé nos corps, transformé nos esprits, nous avons fusionné dans certains systèmes solaires avec les autochtones. Aujourd’hui, nous formons une vaste république, de race indistincte et profuse, mais nous n’avons jamais pu opérer un nouveau contact avec notre système d’origine. Les lois qui régissent l’hyperespace nous étaient toujours étrangères. Et le Thur malade s’était fermé à jamais.
Nous venons de découvrir le moyen de créer un filon artificiel qui reliera votre monde au nôtre. Cette anémone de métal, qui contient le message, est capable de développer en quelques années un champ de force de nature hyperspatiale qui devrait se raccorder au filon principal qui relie les planètes que nous avons peuplées. Mais, de par sa nature même, le message qu’elle contient ne peut être assimilé par un être vivant qu’après le moment où le relais sera créé entre nos mondes. Compactée en une nanoseconde, l’anémone va se dilater jusqu’à atteindre la taille d’une petite planète. A cet instant, sa durée sera synchrone avec celle du système solaire. Elle émettra sur des fréquences hertziennes perceptibles le texte de notre missive. Cela prendra des dizaines d’années, peut-être un siècle !
Puissiez-vous le recueillir afin que nous retrouvions le chemin des terres ancestrales. Que votre destin s’envagine ! »
La dernière phrase venait à peine de résonner dans sa mémoire que Claude Castair s’éveilla.
Il était retourné dans l’Alicante.
Mais il n’avait plus aucun moyen de communication avec le temps réel. Enfermé à l’intérieur de cette micro-durée où les entités étrangères l’avaient réduit, sa vie s’écoulait à un rythme ultra-lent. Le moindre de ses gestes pouvait prendre plusieurs jours avant de s’effectuer. Quant à l’astronef, il poursuivait sa course inutile, moteur et direction bloqués, traversant sans bouger le filon d’hyperespace en décomposition.
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Le combat contre les mangeurs de temps
Quand Jean Daumale se réveilla, ou plutôt, quand il sortit de cette bizarre torpeur qui l’avait surpris, il eut le sentiment qu’une activité anormale avait agité son sommeil. Il se sentait beaucoup plus fatigué qu’auparavant ; ses muscles étaient comme tétanisés. Il fit quelques exercices pour leur redonner de la souplesse ; peine perdue, tout son corps était raide.
Autour de lui ses compagnons dormaient ; sans aucune raison spéciale puisque, sur Tholmar, il n’y avait ni jour ni nuit. (Enfin, il n’y avait ni jour ni nuit depuis que les mangeurs de temps s’étaient emparés de la planète.) Il vérifia l’étanchéité de son scaphandre et frissonna. Dans quelques dizaines d’heures ses compagnons et lui n’auraient plus d’atmosphère de réserve car les filtres ne pouvaient recycler éternellement l’oxygène contenu dans les tenues spatiales. Alors, ils mourraient, à moins de retirer leurs casques et de respirer à pleins poumons l’air pur de Tholmar. Mais, si l’air était pur, une autre menace, bien plus redoutable, les guettait ; les mangeurs de temps, les chronophages. Depuis qu’ils avaient occupé la planète, toutes choses y dépérissaient, peu à peu figées dans un présent immuable.
Cette révélation fit brusquement irruption dans sa conscience. Daumale s’effraya de la puissance et de la netteté de l’analyse qu’il avait faite des événements et de leurs causes logiques. Oui, il avait tout élucidé au cours de son sommeil : pourquoi les herbes, les nuages, l’eau paraissaient pris par le gel ? pourquoi Gauthier n’était pas tout à fait mort et pourquoi cette planète qui avait explosé plusieurs millénaires auparavant était à nouveau intacte ? Il avait même saisi quelle était la nature exacte de l’hyperespace. Et ces extraordinaires données n’étaient pas issues de quelques chimériques rêveries ! Non, tout coïncidait à la perfection, un enfant aurait pu comprendre à condition d’être doué de l’imagination suffisante pour relier tous les faits entre eux. C’était cela son don de mutant, plus qu’une activité surpuissante de son intelligence, comparable à celle qu’aurait pu exercer un ensemble électronique surévolué, son cerveau fonctionnait à la manière de celui d’un poète de génie, capable de résoudre les équations de l’imaginaire, issues des données fondamentales les plus échevelées ; et maintenant, Jean Daumale était capable de reconstituer tous les éléments imbriqués qui formaient la base des aberrations de Tholmar, planète de cauchemar.
Yvette et Max étaient enlacés ; ils respiraient calmement, comme s’ils avaient été dans leur lit et leur lit placé dans une confortable chambre d’un hôtel terrien. Shivag avait les yeux fermés, mais il dormait assis, à la manière des Vénusiens, dans la position du lotus, le tronc fléchi, la tête rentrée entre les deux épaules comme un hérisson. Jean ne se souvenait pas d’avoir surpris un extra-terrestre durant son sommeil. Le Thur al Tholmar brillait du même éclat, pareil à la lumière sourde qui émane des fonds marins quand on les éclaire fortement, liqueur d’or trouble. Et la vasque de clarté, frangée de ses collines noires, répondait à l’aurore gravée au burin de feu qui fusait de l’espace entre les nuages taillés dans le granit.
Qu’elle était lointaine l’époque où Daumale ne rêvait que du grand Noir, où sa vie n’était motivée que par le désir de parcourir le vide dans un vaisseau de l’Amirauté. Désormais, il était à l’ancre, il s’était pris de passion pour le Système solaire depuis qu’il connaissait la menace.
Il avait même décidé de s’y opposer.
— Yvette, Max, réveillez-vous, chuchota-t-il à l’intérieur de son casque.
Yvette chassa un papillon qui la gênait : l’appel de Daumale. Max, se dressa comme s’il avait entendu un coup de clairon. Il dévisagea Jean telle une apparition ; puis s’ébroua, se leva.
— J’ai rêvé du rut aux étoiles, dit-il ; mais je ne crois pas que le sexe de l’espace puisse être aussi doux que celui d’Yvette. Enfin le départ est fascinant, surtout depuis ce haut lieu.
— Oui, le Thur ; dommage qu’il ne puisse jamais plus servir ; les Vénusiens sont un grand peuple.
— Les Vénusiens bleus, affirma Shivag en se déployant, pas les Squass.
— C’est une donnée qui me manque, Shivag, pourquoi s’opposent-ils à ce que vous retrouviez la porte des initiés.
— Quand nous sommes arrivés sur Vénus, raconte le Livre, qui est un peu notre Bible, les Squass y étaient déjà. C’est une vieille légende et, comme toutes les légendes, elle est à la fois naïve et profonde puisqu’elle repose sur le manichéisme, sur la dualité commune aux sources religieuses et culturelles de tous les peuples. En fait, elle traduit simplement l’opposition qui s’est manifestée entre les partisans de la reconquête du Thur et de ceux qui considéraient que l’explosion de Tholmar était une conséquence de la malédiction des dieux. Les Squass et les Vénusiens bleus sont nés en même temps sur la même planète, il n’y a pas de différence fondamentale entre leurs structures organiques ; simplement, les uns veulent poursuivre la quête des étoiles, les autres préfèrent se replier dans la position fœtale de la créature terrifiée par son ignorance des causes réelles de son existence.
— Comme s’ils ne prenaient aucun plaisir à vivre ? demanda Max.
— C’est là une notion propre aux Terriens et que nous ne partageons pas. Même les Vénusiens bleus considèrent que l’être vivant n’est qu’une semence produite par les dieux, destinée à s’envaginer dans les étoiles.
— Et Trol est le pape de cette religion.
Shivag défia Daumale.
— C’est celui qui nous mène, l’héritier de la science ancestrale.
— J’ai beaucoup de choses à lui apprendre, qui ne coïncident sans doute pas avec sa vision du cosmos.
— Parle, Jean Daumale, je suis prêt à t’écouter.
Le pilote se recueillit ; il avait besoin de puiser au plus profond de son être les matériaux de la connaissance qu’il avait réunis en une synthèse prodigieuse. Il avait conscience que les nouvelles notions acquises à propos de Tholmar dépassaient ses capacités intellectuelles ; comme s’il était devenu double en sécrétant à l’intérieur de lui-même une créature capable de rivaliser avec les anciens dieux.
Yvette l’observait avec une petite moue d’ironie.
— Tout a commencé il y a des millénaires, commença-t-il, à l’époque où nous sommes.
— Contradictoire, dit-elle.
— Tu devrais avoir raison, mais ce n’est pas le cas.
Il réfléchit. Puis s’adressa au Vénusien :
— En réalité, je devrais commencer par vous donner une définition de la nature réelle de l’hyperespace. Ce que vous avez toujours pris comme une interdimension capable de vous faire passer d’un système solaire à l’autre sans emprunter un itinéraire spatial est plutôt un filon d’hypertemps ou d’intertemps qui frôle un certain nombre de continents du cosmos, comme un gulf-stream baignant les rivages du vide. Ainsi, le voyage vers les planètes extérieures de la galaxie, s’effectue en un temps nul, en traversant instantanément cette couche de présent qui les relie.
— Mais pourquoi, quel tropisme définit ces migrations ?
Max lui semblait hostile. Jean comprit qu’il s’attaquait aux bases mêmes des croyances de son vieil ami. Il répondit avec une sincérité totale.
— C’est un critère que je n’ai pu définir. Je crois que nous ne le saisirons que si nous retrouvons un jour l’accès aux étoiles. Mais crois-moi, la nature de cet hypertemps est bien celle que je dis. Tout peut s’en déduire d’ailleurs. D’abord le fait que nous ayons abordé Tholmar sans voyager. Quand nous sommes sortis de l’Alicante, nous avons été déportés sur la planète parce que le cube avait réussi à nous insérer à nouveau dans le filon d’hypertemps. Dans un premier mouvement, la machine avait opéré un retour en arrière, elle nous avait placé à l’époque où Tholmar n’était pas encore détruite. Puis s’est stabilisée.
— Votre analyse est inexacte, je vous l’ai dit, le cube de verre amorphe était destiné à vous écarter de la possession de Pan.
— Trol ne vous a peut-être pas tout dit, Shivag. Ou alors, il s’est trompé, comme tous ceux qui croyaient que la clé des étoiles passait par l’hyperespace. En tout cas, je suis certain que nous sommes revenus au moment de l’explosion, du moins quelques jours avant. Ce Thur qui a disparu depuis des millénaires et qui est intact le confirme.
— Et pourquoi Tholmar est ainsi pétrifiée ? Pourquoi Gauthier est-il proche de la mort ?
— C’est simple, je crois, Yvette. Le filon d’hyper-temps, dans cette zone de la galaxie, n’est pas malade, ou, du moins, sa décomposition n’est pas due à un défaut de structure ; elle a été provoquée par l’arrivée d’entités étrangères, que j’appellerais, faute de mieux, des mangeurs de temps, des chronophages.
— Mais le temps ne se mange pas, rétorqua Max, en éclatant de rire.
— Disons que ces êtres se nourrissent de la durée. Pour simplifier, nous savons que les échanges énergie-matière et matière-énergie ne peuvent s’effectuer sans une composante temporelle, puisque dans un présent sans fin, tout serait stable. Imaginons que cette composante ait une origine matérielle, sous forme de particules infinitésimales, encore abstraites pour ceux qui n’ont pas su les découvrir : les chronons. Alors je prétends que les entités dont je parle ont creusé des galeries de présent à travers le cosmos, en absorbant les chronons. Il est probable qu’elles se contentent de pomper habituellement la durée dans l’espace ; cette fois, elles se sont attaquées à la planète, à Tholmar. C’est pourquoi les herbes sont figées, les nuages ne défilent plus, les eaux paraissent gelées. C’est pourquoi Gauthier qui a commis l’erreur de retirer son casque de protection, s’est vu peu à peu pétrifié. Tout vit encore ici, très lentement, très très lentement. Nous approchons de l’heure où les chronophages auront dévoré la durée. Alors Tholmar explosera, parce qu’une planète enclavée dans le présent ne peut poursuivre sa course dans un système mécanique précis comme celui du soleil et de ses satellites.
— La théorie est séduisante, dit Shivag, mais pourquoi ne pouvons-nous pas effectuer le rut aux étoiles par ce Thur, toutes les conditions sont encore réunies ?
— Il est probable que le point de contact entre les planètes et le filon d’intertemps est minuscule ; il s’est sûrement déplacé de quelques kilomètres. Et puis, ne m’avez-vous pas dit qu’il fallait connaître l’ivresse aphrodisiaque du vin de Pan pour être synthonisé avec la durée nulle, pour passer la porte du Thur ?
Choqués par cette vision fantastique, cette explication puisée à la spéculation pure, Yvette et Max ne réagirent pas. Ils étaient trop absorbés par leur tentative d’intégrer toutes les implications nouvelles suggérées par Daumale pour s’insurger contre l’intrusion du phénoménal dans leur univers mental. Le Vénusien bleu paraissait mal à l’aise. Son œil central s’était refermé. Le serviteur de Troll était plus familier des concepts que venait de manier Jean, mais ils entraient si fortement en contradiction avec la tradition qu’il se refusait à les accepter d’un bloc. Pourtant, l’idée de cet intertemps et de ces entités étrangères qui l’avaient creusé à travers la galaxie était si séduisante, si parfaitement construite, elle justifiait si exactement tous les événements qui s’étaient produits depuis l’explosion de Tholmar que Shivag vacillait. Timidement, il demanda :
— Alors, le Thur existera encore ?
— Dans notre futur, sans doute, mais comment le localiser ? à moins d’un hasard semblable à celui qui vous l’a fait découvrir jadis.
Shivag se tourna vers l’esplanade et demeura immobile, face au creuset d’étoiles. Ses cheveux remuaient doucement. Daumale se demanda s’ils servaient à se caresser les idées. Plus tard, tout se vérifierait. Si jamais il y avait un plus tard.
Yvette avait récupéré ; en grimaçant, elle questionna Jean :
— Tout ce que tu viens de dire est un peu trop grand pour moi, pour l’instant. Mais si c’est vrai, nous n’en avons plus que pour quelques heures, quelques jours ?
— Ce n’est pas sûr, j’ai une idée.
— Si je peux t’aider, compte sur moi, ajouta Max, qui piaffait d’agir ; en tant que peintre, il pensait avec ses mains, et ses mains n’avaient pas coutume de travailler avec les couleurs du temps. Artificiellement, il avait décidé d’accepter les données de son ami Daumale, parce que le Vénusien lui avait dit qu’il était un mutant ; mais il se réservait de vérifier leur rationalité sur ses prochaines toiles. Quand son pinceau traçait des formes, les équations de l’imaginaire n’avaient plus de secret pour lui.
— Il faut d’abord retrouver Gauthier, ou Claude.
— C’est simple, nous avons placé une balise à côté du marchand.
Daumale aurait préféré savoir où se trouvait Castair. Mais le temps pressait.
Ils descendirent les marches du Thur, points infimes sur l’escalier à niveaux entrecroisés.
La forêt était proche, au-delà du mur des collines. Ils la gagnèrent rapidement et coupèrent au plus court à travers le paysage fossile de Tholmar pour rejoindre Gauthier.
Daumale s’interrogeait sur le sens de cette hâte. Il pensait avoir une chance de sauver la planète et peut-être le Thur pour les générations à venir, parce qu’il était convaincu que le futur de l’homme, des Vénusiens ou de toutes les créatures qui peuplaient le système solaire se trouvait dans les étoiles ; mais il avait aussi fait le sacrifice de sa vie. Car son plan de sauvetage était si hasardeux qu’il les concernait peu, lui, Yvette et Max, Shivag et, à plus forte raison, Gauthier et Castair. De toute manière, ils étaient cloués sur Tholmar.
Le représentant de la Ligue des Marchands était demeuré dans l’attitude où ils l’avaient quitté.
— Il y a un détail qui ne colle pas très bien, dit Yvette.
Jean lui sourit.
— Comment pouvons-nous résister à l’attaque des entités avec la seule protection de nos tenues spatiales ?
— Tu as raison, c’est tout à fait provisoire, je crois. Nos scaphandres font de nous des bulles de durée subjective très fortes que les chronophages n’ont pas encore réussi à percer, mais nous ne résisterions pas longtemps si nous devions vivre ici encore quelques semaines.
Max s’était approché de Gauthier et lui tâtait le pouls.
— Presque plus rien, constata-t-il. Si ce que tu dis est vrai, Gauthier existe à peu près à la vitesse de quelques minutes par an.
— Qu’est-ce que vous comptez faire de lui ? demanda Shivag.
— Une bombe ! Aidez-moi à le déshabiller s’il vous plaît.
Ils le dépouillèrent de son scaphandre. Le marchand avait une peau blême. Les herbes se cassèrent comme du verre sous le poids de son corps.
— J’ai besoin de votre force télékinétique, Shivag. Et de votre aide aussi, Yvette et Max. Rapprochez-vous, autour de moi. Essayez de vous concentrer sur la pensée de Shivag. Nous allons nous servir de lui comme catalyseur.
Ils se groupèrent en carré, le plus près possible du corps de Gauthier. Daumale hésita. Devait-il leur dire maintenant ? Il était terriblement tenté d’arracher son casque pour respirer une dernière fois, à pleins poumons, l’atmosphère de Tholmar. Ah ! S’enivrer d’oxygène, drogue de vie ! Par quelle erreur fatale, lui, Jean Daumale, amoureux d’espace, devait-il choisir son sort : une mort probable et terrible. Il avait toujours vécu dans l’illusion qu’il cesserait d’exister sans s’en apercevoir, un jour, comme ça, en plein épanouissement d’être, dans la palpitation frénétique de ses fantasmes d’éternité.
— Je dois vous prévenir d’une chose, dit-il, hésitant ; c’est un acte désespéré que je vous propose ; les probabilités d’en réchapper sont à peu près nulles. Voilà ce que je vais tenter : dans quelques instants, la vie de Gauthier va s’arrêter, comme celle de toutes choses sur cette planète. Je veux saisir ce moment pour tenter d’inverser le sens de la durée qui régit la vie de cet homme. Je crois que j’en suis capable.
— Et qu’est-ce que ça donnera ?
Max avait sa figure des mauvais jours, quand le scepticisme lui faisait douter de ses meilleures œuvres.
— Si tu veux, en profitant de ce court instant d’inertie temporelle que Tholmar va atteindre, je vais essayer de retourner le sens du temps, j’espère obtenir par induction une excitation artificielle au sein du continuum.
— Tu es complètement fou, mon pauvre Jean !
— Si je comprends bien, tu veux t’appuyer sur le présent pour relancer la machine en arrière. Si tu t’en crois capable, je suis certaine que ça marchera. Mais pour quoi faire ?
— Eh ! bien, je pars de la supposition que la durée répond en fait à des critères très stricts, basés sur le mouvement des chronons et que la perception subjective que nous en avons est due à notre faculté d’étirer et de contracter notre vision du temps sur des portions très courtes. Si la durée est stable, malgré la fausse impression que nous en avons, c’est que cette stabilité est nécessaire à l’équilibre du cosmos.
— Que peut produire votre bombe dans ce cas ?
Shivag était imperturbable.
— Normalement, si le phénomène d’induction se vérifie, l’accélération entropique du continuum devrait entraîner la prolifération des chronons, c’est-à-dire le retour à la durée normale, à la stabilité.
Max et Yvette ne commentèrent pas, ils étaient soudés l’un à l’autre, comme si leurs tenues spatiales ne formaient plus qu’une. Le Vénusien prit un temps de réflexion.
— Allons-y, concéda-t-il, le pire qui puisse arriver c’est que votre système ne fonctionne pas et que votre tentative échoue. Dans ce cas, nous serons revenus à notre point de départ. Ce qui ne peut pas être plus grave.
— Yvette, Max, vous êtes d’accord ?
— Disons que notre avis n’a plus d’importance, répondit Max.
Yvette était de cet avis ; elle le marqua en souriant suavement, trop suavement.
Jean trouva tout de suite le chemin pour localiser la source psi du Vénusien. Sa mutation ne lui avait pas fait acquérir une véritable faculté télépathique, mais lui avait donné accès au mental, sans autre possibilité que de se servir de relais et peut-être aussi de potentiomètre. Il chercha ses amis qui semblaient avoir des difficultés à venir à lui. Leur esprit était fermé par des verrous de sécurité très forts ; il tenta de leur suggérer quelles étaient les clés nécessaires pour les lever. Bientôt, il réussit à les libérer partiellement, puis à les mettre en communication avec Shivag. Quelques instants plus tard, la symbiose était réalisée. Daumale laissa le Vénusien partir à l’assaut de Gauthier. Cela fut assez aisé, le marchand n’avait plus aucune défense, le rythme de sa pensée se déroulant sur un autre plan du temps. Tous les quatre perçurent le gouffre effrayant du présent au bord duquel il rôdait. L’inertie absolue de la matière et de l’énergie.
En essayant d’explorer les abords immédiats du gouffre, ils sentirent qu’ils se heurtaient à une entité d’essence différente de tout ce qu’ils avaient connu. Ils firent aussitôt marche arrière. La peur qu’ils avaient éprouvé faillit les désunir. Daumale colmata les brèches ouvertes dans le gestalt. Puis ils se préparèrent en attendant que s’instaure définitivement le temps zéro.
Autour d’eux, autour de leurs esprits en symbiose s’agitaient maintenant les entités. Il fallait s’arc-bouter dans la durée, résister de toutes leurs forces pour empêcher ces frôlements étrangers de se transformer en assaut. Ils y parvinrent en renforçant leurs défenses, en soudant leurs pensées pour maintenir intact leur temps relatif qui les préservait de l’environnement dangereux où s’endormaient les heures, se pétrifiaient les secondes. Aucun d’eux, même Daumale ne comprenait exactement de quelle nature étaient ces entités : leur concept se révélait insaisissable, tant il était construit différemment du leur. Etait-ce véritablement des êtres ? Ou bien appartenaient-elles à un autre état de l’existence, situé à mi-chemin de la conversion entre matière et énergie, ou bien encore sur un plan différent de la réalité ? Elles étaient le danger.
Soudain, tout s’arrêta autour d’eux. Le gestalt se déclencha. Daumale avait visé un point très précis, le centre biomorphique de Gauthier. Et celui-ci explosa comme un météore de sang, il se retourna littéralement sur lui-même.
Au cœur de cette seconde figée, leur symbiose se défit : Shivag et les trois hommes retombèrent de chaque côté du marchand, évanouis.
Un liquide noir apparaissait coagulé dans les veines de l’homme ouvert. Le cœur, accroché à la cage thoracique comme un morceau de viande à l’étal, ne battait plus. Tout le réseau des nerfs, des vaisseaux lymphatiques, des artères apparaissait, recouvrant le squelette d’une gangue transparente, gelée de muqueuses et de chairs, de muscles éclatés. Le cerveau de Gauthier formait comme un fruit blanc autour du noyau de son crâne ; ses dents riaient à l’envers, ses yeux s’ouvraient à l’extérieur de ses orbites comme des fleurs de cristal liquide.
Avec une lenteur malsaine, les sacs ridés de ses plèvres se mirent en mouvement, se gonflant comme des vessies de porc sous la bouche des enfants. Le foie, épais, massif, déjeté sur le côté de son abdomen sanguinolent, remua faiblement ; des traînées de bile maculaient la chair. Puis le cœur se contracta dans un spasme terrible, se serra comme un poing. Le spasme se défit. Puis une nouvelle convulsion agita le muscle cardiaque, une seconde ; enfin s’établit un rythme extrêmement vague dont la cadence se précisa.
Une éternité plus tard, le cœur de Gauthier battait normalement, suspendu au-dessus de l’herbe vitrifiée.
Yvette, en reprenant ses esprits, ne put supporter la vision de cette carcasse retournée, écorchée par des tortures inimaginables ; surtout que l’homme à l’envers vivait, sanglant. Elle s’aplatit au sol et vomit, puis elle se mit à pleurer, d’une manière incontrôlée. Max détourna immédiatement les yeux, cherchant surtout à consoler Yvette ; il se rua vers elle et la couvrit de son corps, secoué par les sanglots qui l’agitaient. Shivag semblait frappé de stupeur, incapable de se diriger, de se lever, il resta à genoux, contemplant d’un air hébété les échanges d’humeurs qui se produisaient sous les muqueuses à vif de Gauthier. Quant à Daumale, il était privé de toutes forces, comme s’il avait été vidé, saigné à mort.
Un bruit infime le tira de son hébétude ; qu’était-ce ? Un souffle de vent sur une feuille, sur un brin d’herbe ? Oui, la tige de la graminée la plus proche remua imperceptiblement.
— Ça marche, voulut-il hurler, ça marche !
Mais personne n’entendit sa voix, ses poumons étaient privés d’air. Il respira. L’odeur fade de l’oxygène recyclé acheva de l’éveiller. Il se précipita vers Yvette et Max. Ce dernier le repoussa.
— Fiche-nous la paix !
— Le processus est entamé, Max, ça marche, nous avons vaincu les mangeurs de temps !
— Promets-moi que je ne verrai jamais plus ton ignoble bombe, gémit Yvette, toujours face contre terre.
— Allez, aide-moi à la soulever, on va l’emmener jusqu’à l’arbre, là-bas ; à cette distance, elle ne pourra plus voir Gauthier. Après on parlera.
Jean obéit ; il avait encore les jambes flageolantes. Ils s’installèrent tous trois au pied du géant végétal dont les frondaisons s’épanouissaient à cent mètres au-dessus d’eux.
— Regarde, on commence à revoir les étoiles.
Max regarda.
— Tu as raison, mais ces remous me donnent encore le mal de mer.
— Ils vont se calmer progressivement, jusqu’à ce que la planète réinsère la durée propre du continuum. Avant, les astres étaient brouillés par la distorsion lumineuse qui se produisait en raison des temps relatifs différents de l’espace et de Tholmar.
— C’est bien, reprit Yvette d’une voix faible. Si vous voulez je vais surveiller le ciel, je préfère ça que de compter les pulsations de l’écorché.
Travail qui semblait imparti à Shivag. Le Vénusien avait récupéré. Daumale le vit s’approcher de Gauthier et le fixer intensément. Il revint vers lui, foulant dans l’euphorie la prairie mousseuse qui vaguait sous la brise.
— Je tente d’accélérer le rythme, pour que tout revienne plus vite à la normale, dit le Vénusien. C’est une drôle de machine que vous avez créée là, Daumale.
— J’espère qu’elle en a la régularité. Une panne ne nous arrangerait pas. Agissez avec précaution.
Surmontant sa répugnance envers la masse sanguinolente, il s’assit près d’elle et se mit à compter les pulsations.
Trente par seconde, cinquante par seconde, soixante-dix par seconde.
— Top, c’est bon !
Shivag et lui se relevèrent.
— J’ai envie de retirer mon casque, soupira Jean.
Il se sentait très las, écœuré, comme après une formidable cuite. Le Vénusien le fixa avec une expression anormale. Etait-ce de l’étonnement ? Le pilote ne le sut pas, car son compagnon d’aventure ne fit aucun commentaire.
— Bon, si vous pensez qu’il vaut mieux s’abstenir !
— Mais je n’ai rien dit.
— Vous avez des façons de ne rien dire qui sont plus éloquentes que le silence. Allons voir si Yvette va mieux.
Max et elle étaient difficiles à distinguer au pied de l’arbre dont les branches maintenant balayaient le ciel en mouvement. L’aquarelle du paysage avait acquis une nouvelle dimension : les nuages s’enfuyaient en longs rouleaux gris vers l’est. C’était bientôt le crépuscule sur Tholmar ; les étoiles scintillaient dans l’air bleuté, révélé par l’échancrure des nuages. Demain, ils verraient le soleil se lever.
— Jean, Jean !
C’était Yvette. Daumale courut vers l’arbre.
— J’ai vu des étoiles s’enfuir, comme si elles étaient aspirées par l’espace.
— Tu rêves, c’est la fatigue.
— Mais non, là, tu n’as qu’à voir si je rêve.
Entre deux cordées de nuages, en effet, il manquait une portion de lumière ; c’était une grosse tache d’ombre qui déteignait sur le crépuscule, un morceau de néant qui avalait l’espace.
Shivag les avait rejoints. Ils fixèrent tous les quatre la voûte du ciel avec intensité.
Hop ! un nouveau pan d’étoiles se résorba, comme une pluie lumineuse filmée à l’envers. Le vent soufflait très fort et faisait gémir les hautes branches.
Daumale retourna à la hâte vers Gauthier.
Son cœur battait à plus de cent pulsations seconde ; de furtifs frissons de sang couraient sous ses veines, des frémissements, des palpitations insolites dessinaient des ris sur sa chair écorchée.
— Je crois que votre bombe a fait trop d’effet, souffla Shivag, ou que la stabilité du continuum est une fausse hypothèse.
— Vrai, répliqua Jean, d’une voix étranglée, nous allons passer de l’autre côté de la durée, en un temps où l’existence ne compte pas plus que la fumée d’une cigarette.
— C’est déjà ce qui est, conclut Yvette. Enfin on aura essayé de changer les choses.
Et elle jeta un regard d’une tristesse infinie sur le corps retourné de Gauthier, qui battait d’une vie absurde.
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Le Thur se referme
L’Alicante émergeait lentement de sa gangue d’électrons aux mouvements erratiques ; la forme fuselée du coursier de l’espace se distinguait insensiblement de son environnement confus où Tholmar apparaissait tour à tour comme une masse sombre et dangereuse, prête à broyer sur son passage la frêle fusée, puis comme une étoile lointaine perdue au sein de cette vibration, palpitation du vide.
Elle gagna bientôt sa partie de cache-cache avec l’espace et apparut, nette, précise, sur le fond stabilisé de la galaxie où les convulsions du temps animaient encore une respiration de planètes et de soleils. Les chronophages cherchaient à absorber, à catalyser cette profusion de chronons induite par la bombe organique qu’avait réalisée Daumale. Mais leur métabolisme particulier n’était pas capable d’assimiler une telle production. Les entités étrangères avaient une indigestion de temps. Peut-être leur destin n’était pas d’enclaver les planètes qu’ils rencontraient dans les galeries de présent, creusées à travers le cosmos et que leur obscur travail n’était guidé par aucune animosité particulière ; prédateurs originaux, ils se contentaient de dévorer les chronons, machinalement, pour survivre. Toujours est-il que leur appétit succomba devant cet excès d’abondance. Comprirent-ils à temps que cette accélération progressive de la durée présentait un danger pour eux, où se goinfrèrent-ils sans l’appréhender ? Nul ne peut le savoir. Nul ne le saura jamais. Dans le premier cas, les chronophages, se repliant, ont poursuivi leur route à travers les étoiles, broutant le temps, étendant les ramifications extraordinaires de la voie royale du cosmos qui aboutit par hasard au Thur al Tholmar.
Dans le second cas...
Castair gisait, nu sur le sol de plaxène du poste de pilotage. Son sexe était encore rigide, pétrifié comme l’ensemble de son corps, de ses organes. Sur son visage se lisait une fantastique stupeur. Ainsi posé, il avait l’air d’un pachyderme un peu blême. Un premier frisson parcourut sa peau, les poils blonds de ses bras et de ses jambes se hérissèrent, traversés par un courant électrique. Puis ses fibres striées se mirent à jouer sous sa peau, contractions, rétractions incontrôlées qui firent de son abdomen, de sa poitrine et de ses membres une sorte de sculpture mouvante, de forme vaguement humaine, à l’intérieur de laquelle se débattaient d’invisibles animaux, ses muscles. Peu à peu, cette tempête organique s’apaisa. Son sexe se replia. Claude se détendit et parut s’affaisser sur le sol, se répandre en flaque. Puis le géant se redressa, posa son coude, sa main et se hissa debout. Il avait l’impression de sortir d’un sommeil de plusieurs siècles où il avait rêvé de sa naissance jusqu’à sa mort tous les épisodes imprévus d’une vie imaginaire. Comme s’il avait eu les dons de voyance d’un fœtus. A moins que cette vie ne soit vraiment la sienne.
De toute façon, elle n’était pas finie. Il se revoyait escalader le Thur de bois, découvrir l’image des Vénusiens se fossilisant, comme il l’avait reçue sur Cosvaul, quelques millénaires plus tard.
Et maintenant : l’habitacle de l’astronef. Que s’était-il passé entre ces deux séquences ? Probablement la même chose qu’à l’aller, quand il était passé de l’Alicante à Tholmar.
Pourtant, les choses avaient changé : d’une part, il avait acquis une mémoire nouvelle, de l’autre, aucun de ses compagnons n’était à bord. Du moins, il fallait le vérifier. Le premier pas qu’il accomplit fut extrêmement pénible. Il saisissait tout le sens de l’expression : se sentir rouillé. A tel point qu’il eut envie de vérifier s’il n’était pas en fait un robot. Mais comment le vérifier ? Quels critères définissent-ils à un robot la certitude qu’il le soit. Il n’avait pas l’objectivité suffisante pour les choisir.
Claude rit. De toute manière, il vivait, c’était le plus important. II regarda par l’écran de vision : l’espace paraissait normal, les étoiles et les planètes avaient repris leur place. Au-dessous de l’Alicante, la planète mystérieuse tournait sous son molleton de nuages. Et là-bas, droit au nadir, un soleil la chauffait de ses rayons, pseudopodes rectilignes d’un diamant lumineux enchâssés dans le noir du vide. Quel soleil ! Il ressemblait curieusement à celui qui illuminait la Terre. On ne la fait pas à un « routier de l’astronautique » pensa Claude, « tu es démasqué, vieux Sol ». Evidemment, le Vénusien bleu avait prétendu que l’Alicante avait traversé l’hyperespace et se trouvait maintenant à des millions de parsecs du système solaire. Ce qui impliquait que son diagnostic était erroné. Mais qui pouvait confirmer les dires de Shivag ?
En interrogeant toutes les cellules d’habitation de la fusée, il n’obtint aucune réponse des autres passagers, pas plus que dans les chambres photoniques ou dans les autres locaux d’exploitation. Bien sûr, ils pouvaient être endormis, comme il l’avait été ; mais les chances étaient faibles qu’ils le soient tous. Claude fit une rapide tournée, choisissant les points clés. Personne.
Se fiant à ses souvenirs, il parvint vite à une conclusion : ses compagnons étaient sur Tholmar ; ils avaient été aspirés comme lui sur la planète. C’était là qu’il avait une chance de les trouver pour leur porter secours puisque les conditions du voyage instantané ne semblaient plus réunies, qu’il avait réinséré la normalité.
Il programma l’impulseur et surveilla l’exécution des ordres. Tout se réalisait correctement. Le cube à traverser l’hyperespace ne fonctionnait plus. L’Alicante effectua d’abord un ralentissement, puis une manœuvre de retournement qui l’approcha de Thomar ; Castair la fit ensuite descendre jusqu’à atteindre une orbite extrême, au-delà de laquelle il ne pourrait plus contrôler la fusée, à moins d’enclencher les moteurs d’atmosphère. Mais il n’était pas encore temps d’atterrir ; l’essentiel était d’abord de repérer ses amis. Il mit en marche le signal de détresse et se coula au ras des nuages.
La marche de l’Alicante ne lui permettait pas de voir que ceux-ci commençaient à défiler à une allure imprévue. Car la durée de Tholmar, après avoir retrouvé son rythme initial s’accélérait de façon anormale ; l’inversion du processus de fixation temporelle qu’avait opérée Daumale conduisait maintenant à une réaction excessive, la prolifération des chronons entraînait la planète de l’autre côté du temps, vers un point où l’écoulement de durée tend vers une vitesse infinie.
C’est ce que Jean venait de constater.
— Nous n’avons qu’un moyen de lutter, pour le moment, dit-il à ses compagnons, utiliser nos facultés subjectives. L’homme et les Vénusiens, comme toutes les créatures vivantes, je pense, ont la possibilité d’agir sur la durée. Nos scaphandres nous isolent physiquement de l’action des chronophages comme de l’excès de chronons. Il faut que nous attaquions le temps avec nos armes propres.
— Mais comment, répondit Yvette ? C’est facile de contracter là durée quand un client particulièrement désagréable vous saute dessus, ou, au contraire de l’étaler quand je fais l’amour avec Max, mais là, rien ne me stimule...
— Pas même l’idée que tu vas mourir.
— Si j’ai bien compris, de toute façon, nous n’en avons plus pour longtemps. L’accélération progressive du temps va nous conduire à notre mort naturelle en quelques semaines, quelques jours. Alors ?
— Tant qu’y a d’la vie y a d’l’ espoir, fredonna Max.
— Ainsi les papillons noirs, aux jours d’été s’envolent », compléta Yvette, tu as peut-être raison de faire foi aux classiques de la chanson, Max.
— En tant que peintre, j’ai peut-être acquis une manière très personnelle de concevoir la durée, de ralentir le temps jusqu’à sa cristallisation, de la symboliser. Jean peut vous aider à vous faire partager mes concepts.
— Tu as raison, je vais essayer ; après tout, à chacun sa technologie de l’existence, mais la tienne paraît s’imposer en ce moment. Vous êtes d’accord, Shivag ?
La grêle silhouette du Vénusien bleu semblait s’être amenuisée. Ses trois yeux, ses cheveux ondoyants étaient extraordinairement statiques.
— Allons-y, c’est le moment ou jamais de rapprocher les éthiques terriennes et vénusiennes, reformons le gestalt.
Daumale se concentra. Cela impliquait d’abord une plongée à l’intérieur de lui-même extrêmement douloureuse ; il fallait prolonger l’action consciente de son cerveau au-delà des connections somatiques de son plexus solaire, atteindre le circuit neuronique non conditionné qui irriguait ses cellules. Il prolongea son effort jusqu’à ce qu’il sentît que son corps soit devenu capable de réfléchir, d’émettre à son tour des ondes mentales. Quand il fut devenu cette sorte de pile intellectuelle surpuissante, il capta les pensées de son ami et, sans chercher à les analyser, les diffusa.
La plaine immense était parcourue d’une houle verte, soyeuse, bruissante, surface d’une mer végétale faite d’une infinité de brins serrés, de tiges, de pétales agglomérés qui ployaient sous un fort vent d’ouest, cinglant en rafales. Sous le couvert des étoiles dont la course commençait lentement à apparaître entre le trémis des nuages, du fait de l’accélération temporelle, se formaient des tourbillons glauques, des mascarets, remous, ressacs, rémoles, crêtes, moutons qui ondoyaient, se plissaient, casca-daient.
Cette insolite reptation du serpent plat de la prairie avait disparu au regard des quatre compagnons, ou ne leur apparaissait qu’aux bords extrêmes de leur champ de vision, comme l’ennemi dont on guette, sans le manifester, l’approche sournoise.
Max s’étalait dans le gestalt, il profitait de l’abandon volontaire de ses trois autres composantes pour se manifester, dans la plénitude de son ego soudain développé sans frein, superbe, dévastateur. Il leur dévoilait sans pudeur ses aptitudes à utiliser le temps comme un matériau plastique, à le soumettre aux pures pulsions de ses désirs.
Et le paysage mit une sourdine à sa frénésie.
Gaude Castair surveillait le récepteur : aucun écho à ses appels. Il venait de décrire avec l’Alicante plusieurs boucles autour de Tholmar sans repérer le moindre signal de réponse. Ses compagnons ne devaient plus être en état de capter son message ; une seule solution, risquer la fusée et descendre vers le sol à l’aide des moteurs d’atmosphère. D’un habile jeu de doigts sur le clavier, il infléchit la course de l’astronef vers le sol.
Le choc de la coque contre les premières couches d’air fut assez rude ; déjà, la durée différente qui s’était établie autour de Tholmar formait un obstacle à la pénétration de l’engin spatial. L’Alicante rebondit, ricocha, puis finit enfin par s’enfoncer dans l’atmosphère.
Il y avait quelque chose de vivant, tout proche. Comment vérifier s’il s’agissait des Vénusiens bleus qui l’avaient fait prisonnier ou de ses amis ? L’analyseur biologique ne donnait aucune information à ce sujet, il se contentait de capter la vie. Qu’importe, Claude risquait peu à se diriger vers le point signalé, l’astronef était une sauvegarde suffisante. Il accéléra au maximum, tout en pénétrant encore plus profondément vers le sol. Il surveillait sur l’écran l’apparition du Thur, prêt à dérouter la fusée au cas où il s’apercevrait d’une erreur. Devant lui, la forêt, le rivage, la mer, bizarrement déformés par un papillotement de l’image, comme si les corpuscules lumineux qui la composaient étaient brusquement doués du pouvoir de briser la cohésion de l’ensemble, développaient une nouvelle dimension du paysage mystérieux.
Sans transition, Castair subit l’assaut du gestalt ; son environnement, son corps lui parurent des entités abstraites sécrétées par son imagination. Il était enclavé au cœur d’un tableau, enlisé dans les strates d’une composition représentant un astronef traversant le ciel d’une planète inconnue. Pilote figuré de cet engin, depuis l’instant où la dernière touche de peinture avait mis fin à la toile, il manipulait du même geste figé le tableau de bord d’un engin immobile, surpris dans un instantané au-dessus d’un paysage sans saison. Pourquoi cherchait-il maintenant à s’enfuir de l’image où le peintre l’avait fait naître, comme toutes choses autour de lui ? Nul ne s’est jamais évadé d’un tableau. A moins que le personnage ne sache se glisser à la surface, franchir les couches étalées par le pinceau, surgir au-dessus du vernis pour échapper vers la pièce où la toile est suspendue. Dans ce cas, conquerrait-il le droit à la réalité, pourrait-il participer au monde des voyants ? Il fit un effort colossal pour se dépêtrer de l’univers plat où il se trouvait prisonnier et émergea à nouveau.
Devant lui, à quelques centaines de mètres, Daumale, Max, Yvette et Shivag s’étaient unis pour constituer une sorte de pyramide humaine. Il freina, programma l’ordinateur pour effectuer un atterrissage dans les délais les plus brefs.
Il était temps, le gestalt commençait à se dissocier sous la poussée des secondes qui se précipitaient, de la durée qui se dilatait sous le levain semé par Daumale dans la pâte drue des heures.
Castair s’équipa à la hâte d’un scaphandre de rechange et sortit cortime un fou. Le vent, soufflant à cent vingt kilomètres heure, le balaya ; il roula sur le tapis de haute laine des herbes, se releva, retomba et, de bonds en bonds, parvint jusqu’à ses compagnons. Il hurla dans son casque :
— Jean, je suis là, dépêchez-vous !
Son cri ne parut pas faire effet sur l’instant.
Quelques secondes plus tard, Daumale s’écroulait à terre, suivi de Max, puis d’Yvette et de Shivag. La rupture de leur association mentale était la cause de cet évanouissement. Claude n’hésita pas, prit Yvette sur son épaule et se mit en devoir de l’emporter jusqu’à l’Alicante. Le vent accentuait ses poussées, il lutta contre les rafales, parvint à la hisser jusqu’à l’habitacle, puis recommença pour Max, puis pour le Vénusien bleu, enfin pour Jean.
A mi-course, celui-ci gémit.
— Gauthier, il faut le détruire, pour sauvegarder Tholmar.
— Qu’est-ce que tu dis ? Gauthier, où est-il, je ne l’ai pas vu.
Jean fit un vague signe en direction de la plaine, vers la frange d’arbres couchés par l’ouragan.
Les nuages filaient au-dessus d’eux, fondus en une seule grande aile cotonneuse.
— Plus le temps, souffla Claude. On verra dans l’Alicante.
Et il regagna le vaisseau, au prix d’un effort prodigieux. En se hissant par le sas, Castair faillit retomber à plusieurs reprises, ses jambes étaient aspirées par le souffle furieux de l’atmosphère.
Contact.
Silence.
Ses compagnons ne semblaient pas avoir trop souffert de l’aventure. Mais Claude, malgré sa stature, malgré sa puissance musculaire peu commune, s’évanouit d’épuisement.
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Par quel degré de certitude ?
YVETTE baissa la tête.
— C’est fini.
Jean se précipita vers l’écran de vision : Tholmar rétrécissait à vue d’œil, comme un fruit qui se dessécherait à l’accéléré ; son écorce planétaire se racornissait, se flétrissait, son atmosphère, aspirée par un maelström cosmique se résorbait. Sa masse, encore imposante quelques heures auparavant, se réduisait peu à peu à l’état d’un point.
— Et ce n’est pas la distance que nous avons prise avec l’Alicante qui produit cet effet, ajouta-t-il tristement.
— C’est le phénomène inverse de celui que la planète a connu, lors de la première éclipse du Thur. Cette fois-là, figée dans le présent, Tholmar avait explosé en milliers d’astéroïdes, broyée par la mécanique céleste ; aujourd’hui, elle fuit dans l’avenir.
Shivag paraissait fortement ébranlé. Depuis le commencement de ce voyage, il s’était incroyablement humanisé, à moins que les Terriens ne se soient vénusianisés.
En compagnie de Max qui les avait rejoints, tous trois se pressaient contre la vitre d’observation, cherchant à retenir du regard cette boule de lumière qui se sublimait dans l’espace, acquérant, à mesure qu’elle diminuait, une intensité jamais connue. Quand Tholmar fut réduite à la taille d’une bille, ils durent assombrir l’écran, pour ne pas perdre la vue ; la planète perforait la sombre étendue de l’espace de son œil en fusion. Puis ce fut la nuit.
— Le grand Noir l’a absorbée, murmura Jean, noué par l’émotion, personne ne reverra jamais plus Tholmar.
— Et nous n’avons plus les moyens, comme pour ce voyage, de la retrouver dans le temps. La machine cube peut probablement aller dans le futur, mais pas jusquà la fin de l’éternité où se dirige Tholmar.
— Oui, c’est fini, Shivag, jamais plus les Vénusiens ne feront le rut aux étoiles ; le sexe de l’espace s’est refermé à jamais.
Yvette ébouriffa ses cheveux de la main. Malgré les terribles aventures qu’ils venaient de traverser, elle était toute fraîche ; ses yeux d’un bleu acide pétillaient. Max lui caressa la joue.
— D’ailleurs, si la planète du Thur a disparu, l’astéroïde Pan n’existe plus, nous ne boirons plus jamais du vin aphrodisiaque, nous ne pourrons jamais plus nous livrer à des amours sans fin.
— C’est encore possible, mon petit Max, compte sur moi.
Il la regarda avec tendresse.
— Assez, vous deux, dit Jean dans un accès de jalousie, pour le moment, ce qui importe, c’est de savoir comment nous allons regagner la Terre.
— Simple, répondit Shivag, si mes suppositions sont exactes, le cube peut nous ramener vers le futur. A quelques jours près ; il suffit d’inverser la manœuvre.
— Pourquoi nous avoir caché ça ?
— Parce que je croyais vraiment que nous passions par l’hyperespace, et non que nous remontions le temps. Rappelez-vous, j’étais chargé par Trol de vous perdre, pour donner aux Vénusiens le contrôle de Pan.
— Et Pan n’existe plus, comme le Thur.
— Le Thur va se rouvrir.
Ils se tournèrent d’un bloc vers Castair qui était étendu sur sa couche depuis le départ. Il avait repris conscience.
— Calme-toi, Claude, tout va très bien.
— Ce n’est pas la peine de me regarder comme un demeuré ; j’ai des informations que vous n’avez pas.
Ils s’assirent autour de lui. Le géant se laissa câliner. Il était encore un peu faible et jouissait de ces attentions. Puis, d’une voix tranquille, il raconta sa rencontre avec les Vénusiens d’autrefois, sa capture, son départ en haut du nouveau Thur et la découverte du message enfoui dans une nano-seconde.
— Tout s’éclaire, dit Yvette avec soulagement, j’avoue que j’évitais de penser à toi : le problème posé par ton départ et ton retour à l’Alicante me donnait des vertiges.
— Malheureusement, Cosvaul n’existe plus, maintenant que Tholmar a disparu.
— J’ai entendu la fin de votre conversation, dit Claude. C’est vrai que l’astéroïde n’occupera jamais aucun point dans l’espace, mais ça n’empêche pas que l’anémone de métal se trouve quelque part dans les parages de la ceinture ultra-martienne. Les Vénusiens de l’espace l’ont envoyée. Un jour elle formera un autre Thur, il n’y a qu’à attendre.
— Et pour cela, regagner l’avenir ; allez, tous à vos postes, nous partons.
Daumale frémissait d’impatience, comme ses compagnons, tous les amoureux du grand Noir ne pouvaient que rêver de voyages extraordinaires à travers la galaxie, par le Thur al Tholmar à nouveau accessible.
Le cube était là, inerte. Les moteurs photoniques de l’Alicante tournaient à plein régime.
— En plaçant le levier de fonctionnement dans l’autre sens, nous allons retrouver notre présent, hasarda Shivag. Trol m’a dit que je conservais une chance de revenir après m’être débarrassé de vous. C’est qu’il savait que cette machine ne servait pas à faire d’hypothétiques trajets dans l’hyperespace, mais qu’elle était réglée pour atteindre le moment où Tholmar avait explosé.
— Souhaitons qu’il vous ait bien menti !
Shivag posa sa main bleue sur la manette et la leva.
Le voyage s’effectua dans les mêmes conditions qu’à l’aller, sans heurts, sans surprise.
Et la Terre apparut dans sa splendeur retrouvée.
L’Alicante atterrit quelques jours plus tard sur l’astroport de Kerque.
— Curieux, dit Castair, ils ont mis en route les émetteurs de brouillage, on ne voit rien sur les écrans de vision.
— C’est une erreur, qu’importe, allez, Max, ouvre le sas.
Daumale avait revêtu sa vieille tenue d’astronaute, abandonnée depuis son premier retour de Pan. Il entendait mener des négociations avec l’Amirauté pour réintégrer la flotte. D’ailleurs était-ce bien le projet qui convenait ? Si sa mission vers les astéroïdes n’avait pas eu lieu puisque Tholmar n’avait plus éclaté dans ce présent modifié, peut-être faisait-il encore partie de l’astronautique. Claude, beaucoup moins confiant que lui, avait conservé ses vêtements civils. Yvette frétillait d’impatience à l’idée de retrouver la villa Hypnos et son cher quartier Madeleine, Max ne demandait qu’à la suivre. Quant à Shivag, il avait reprit cet air impassible et impénétrable qui le caractérisait.
Mais ils avaient élaboré tous ensemble un plan qui leur permettrait un jour de se retrouver dans les parages de l’anémone, quand elle se serait épanouie.
Le sas s’ouvrit ; une odeur de terre chaude et de pluie les saisit.
— Les premières giboulées, murmura Yvette avec gourmandise.
En effet, l’air était tiède, l’herbe qui dévorait par plaques les dalles de plaxène était mouillée ; de jolis nuages levaient la patte au-dessus de la mer voisine.
Ce qui déparait le séduisant paysage, c’était les quinze gardes qui les attendaient sur l’astroport.
— Jean Daumale !
— C’est moi.
— Vous êtes aux arrêts. Vos compagnons seront conduits à la prison civile pour enquête.
— Mais une enquête à propos de quoi ?
— Vol de matériel militaire, vous ne trouvez pas que ça suffit comme motif ?
— L’Alicante, matériel militaire ? Mais je l’ai achetée !
— Ah oui, avec quoi ? Depuis quand un pilote de l’Amirauté peut se payer une fusée de ce prix ? Vous vous foutez de moi. Allez, assez plaisanté, suivez-moi.
Daumale ne tenta pas de résister, il connaissait la rapidité de tir des gardes de l’Amirauté. Tout cela finirait par s’éclaircir. En marchant vers les bâtiments d’accueil, il jeta un coup d’œil derrière lui : Max, Yvette et Claude étaient conduits sous bonne garde dans une direction semblable à la sienne ; mais Shivag demeurait près de l’Alicante.
— Qu’est-ce qu’on va faire de lui ? demanda-t-il au chef.
— Vous croyez qu’on va supporter un Vénusien bleu sur Terre. Surtout qu’on le recherche pour divers crimes chez lui. On l’extrade dans les plus brefs délais.
Une image un peu plus exacte de sa planète natale que celle réinventée au cours de son extraordinaire périple dans le temps et l’espace commença à se préciser. Ce qu’il avait toujours refusé de voir : le gouvernement oppressif, le peuple en liberté surveillée, le racisme, l’exploitation du travail par une minorité, la toute-puissance des militaires formaient les composantes de la réalité. Tout ça parce qu’il était amoureux du grand Noir et qu’il avait sacrifié ses idéaux pour lui.
Enfin, il avait une certitude : quelle que soit l’évolution de la situation, il gagnerait un jour le Thur et les étoiles.
Darche l’attendait dans un petit bureau noirâtre qui devait servir aux basses besognes de la police.
— Je suis déçu, Daumale, je n’attendais pas ça de vous.
Jean ne savait pas que répondre ; ses souvenirs étaient nets, mais il savait qu’ils ne correspondaient plus à la réalité modifiée par le commando qu’ils avaient constitué vers le passé.
— Qu’attendiez-vous ?
— Que vous vous soumettiez aux ordres ; je vous avais confié une mission régulière pour Vénus, je ne pensais jamais que vous alliez voler une fusée et vous embarquer pour l’inconnu. Heureusement, les limites du système solaire vous ont ramené à la raison. Je sais ce que c’est, vous n’êtes pas le premier à avoir voulu utiliser la survitesse pour atteindre Proxima.
Il ricana.
— Mais le voyage est un peu long, ça décourage, n’est-ce pas ?
Qu’ajouter à ce discours ? Il devait correspondre aux faits. Dommage que Daumale n’ait pu choisir son nouveau destin lui-même, il ne serait probablement jamais revenu du voyage. Il fit semblant de se repentir.
— Vous étiez mon meilleur officier, Daumale ! Je regrette, mais je vais être obligé de sévir, et durement, pour l’exemple.
Jean releva la tête.
— Comment, pas de procès, pas de cour martiale ?
— Nous n’avons pas de temps à perdre en procès, vous avez déjà coûté assez cher comme ça. Je suis le tribunal à moi seul. Vous ferez d’abord deux ans de cellule, puis dix ans de travaux forcés qui serviront à rembourser les frais d’immobilisation de l’Alicante. Après, vous serez remis en liberté. Naturellement, vous êtes cassé de votre grade et chassé de l’Amirauté. C’est tout.
Et le contre-amiral se tourna vers la porte, sans ajouter un mot. Daumale comprit que les rapports qu’il entretenait auparavant avec Darche s’étaient modifiés ; dans le premier système où il était né, sa haine envers Darche s’accompagnait d’un certain attachement, l’enfant victime qu’il avait été ne pouvait rompre les liens avec son bourreau. Maintenant, les dures années qu’il avait passées à l’Ecole de Fer s’estompaient dans son souvenir. Peut-être ne s’était-il engagé dans l’Astronautique qu’à partir de vingt ans, comme tous ceux passés par la filière régulière, pas par les cadets.
Le chef des gardes noirs se tourna vers lui.
— Où m’emmenez-vous, demanda-t-il ?
— Pas bien loin, les soutes de Kerque.
— Vous le saviez déjà, alors pourquoi cette confrontation ridicule avec le contre-amiral ?
— Il paraissait y tenir.
Les soutes de Kerque, comme les plombs de Venise, étaient situées au fond de la mer. Les cellules où étaient enfermés ceux qui purgeaient leurs peines avaient quatre mètres carrés ; le plafond était composé d’une vitre épaisse qui donnait sur les fonds sableux. Une lumière exsangue, verdâtre, pénétrait par ce sinistre hublot.
Au commencement, les mouvements des algues, les passages de poissons avaient distrait Daumale. On lui avait dit que c’était toujours ainsi. La rumeur prétendait aussi qu’après plusieurs semaines l’humeur se décomposait et que la présence obsédante et sombre du milieu marin détraquait progressivement l’esprit. Seule rupture quotidienne, l’arrivée du gardien avec ses boîtes d’aliments. Jean avait essayé sans succès de lui tirer quelques mots ; à croire qu’on lui avait arraché la langue. Puis il avait entrepris d’élaborer des plans d’évasion ; le problème était simple : son arrivée dans les soutes l’avait convaincu de l’impossibilité de s’enfuir par le chemin qu’il avait pris en venant. Portes électroniques, pièges à vibration, détecteurs faisaient de sa prison un lieu véritablement clos. Donc, le hublot. Mais, par trente ou quarante mètres de fond, comment survivrait-il à la ruée des eaux, à condition qu’il parvienne au préalable à fracturer le verre armé qui l’isolait du fond de la mer.
Ses rêveries dans ce sens cessèrent bientôt ; il se consacra à la mémoire. Non seulement il se mit à ressasser l’aventure qu’il venait de vivre, y puisant la certitude qu’il parviendrait à s’échapper après avoir vaincu des périls aussi grands que ceux qu’il avait affrontés, mais il se remémora avec minutie son passé, afin de l’opposer plus tard à la réalité. Il ne voulait pas que son destin futur dépende des circonstances actuelles, de la société actuelle, mais de celles qui avaient présidé à sa naissance dans le monde où Tholmar ne s’était pas enfuie vers un avenir infini. Cette obsession était purement ponctuelle. Il l’utilisait aussi par désœuvrement, pour ne pas céder à l’angoisse qui montait chaque matin quand il découvrait l’aube obscure de son ciel marin.
Un jour, il essaya de capturer mentalement l’esprit de son gardien, comme il l’avait fait sur Tholmar avec ses compagnons. Mais ceux-ci étaient consentants. Daumale n’était pas télépathe ; il le savait ; il était seulement capable d’utiliser les autres comme relais et de servir de potentiomètre. Le gardien sembla fléchir un moment, puis se reprit.
— La prochaine fois, je vous dénonce, dit-il avec dégoût.
C’était un petit homme souriant qui n’aurait jamais fait mal à une mouche. « Il faut croire que je vaux moins qu’une mouche », pensa Jean. Depuis, il évitait de regarder le gardien quand il lui apportait à manger ; cela lui donnait une furieuse envie de l’étrangler et de chercher à sortir à n’importe quel prix. Plutôt valait la mort que ces journées insipides passées à attendre dans l’ombre, avec, pour seule distraction, la ronde taraudante de ses idées, éternellement ressassées. Le seul ennui, c’est qu’il n’avait pas envie de mourir.
Une forme indécise se profila dans la nuit verte du plafond. Un corps d’homme. C’était probablement un des patrouilleurs sous-marins qui passaient de temps à autre pour surveiller les soutes de Kerque. « J’avais raison », se dit Daumale : en effet l’homme approchait revêtu de sa tenue de fonds, un autre le suivait à courte distance. Le cœur de Jean se mit à battre plus fort quand il s’aperçut qu’ils se dirigeaient droit vers le hublot de sa cellule. Il ne s’était pas trompé, bientôt, le premier vint coller son visage contre la vitre. C’était Töldz Goltdz, le mercenaire au service des Vénusiens. Le second nageur était Claude Castair. Comment cette rencontre était-elle possible ? Claude sortit un marqueur aquatique de sa poche ventrale et écrivit ces simples mots sur la vitre :
NOUS VENONS TE SAUVER !
Jean n’avait rien pour répondre. Avec ses lèvres, il dessina dans l’espace le mot : COMMENT ? et le répéta afin que ses amis l’enregistrent.
— Avec une cloche à plongeur, écrivit Castair, ce sera pour cette nuit, tiens-toi prêt.
Il lui fit un signe d’amitié et repartit vers les couches lumineuses de la surface, où s’étalait un ciel de nacre. Les lettres du message d’espoir se défaisaient en volutes.
« Ciel de nacre », murmura Jean. Et il se mit à rêver qu’il était sorti, qu’il marchait à l’air libre. Depuis combien de temps était-il dans cette cellule ? Quatre mois environ. Il tâta sa barbe. Oui, environ. Ici, il n’y avait rien pour se raser, ni pour se laver, aucun instrument pour compter les jours. Seulement ce petit trou noir dans un coin de la geôle où il déféquait et pissait sans pouvoir s’essuyer. Alors, il lui fallait spéculer sur la durée de son incarcération à d’épaisseur de ses excréments. Tout un faisceau de pensées différentes de ses obsessions ordinaires de prisonnier balayait son esprit. Comment Claude s’était-il pris pour obtenir l’aide du Jovien ? Comment avaient-ils réussi à tromper la vigilance des patrouilleurs sous-marins. Par quels moyens amèneraient-ils une cloche à plongeur jusque-là sans se faire remarquer. La nuit n’était pas favorable à l’évasion car des projecteurs éclairaient par moments les fonds, à des rythmes très secrets, jamais semblables.
A force de réfléchir à toutes ces choses, il s’endormit alors qu’il faisait encore jour, ou presque jour. Cela ne lui était jamais arrivé jusqu’à présent, Daumale tenait, par je ne sais quelle obsession maniaque, à suivre rigoureusement l’horaire en ce qui concernait ses périodes de veille et de sommeil.
Un crissement très aigu le tira de sa torpeur. Jean ne se sentait pas très frais, en tout cas, impropre à l’action. Il regarda avec une sorte de détachement ses deux sauveteurs pratiquer une découpe dans l’épaisseur du verre. Cela prit une bonne demi-heure car, malgré leur outillage perfectionné, les hommes avaient à attaquer à un matériau extrêmement solide, conçu pour résister à des pressions bien supérieures à celles qui régnaient dans les fonds de Kerque. A vrai dire, Daumale craignait maintenant de perdre la sécurité acquise dans cette prison ; non par peur de se voir traqué, mais parce que ses souvenirs ne coïncidaient plus avec la réalité. Il avait perfidement entretenu sa mémoire, durant tout son séjour, à se rappeler un passé qui n’existait plus. Sans doute en raison de la certitude que le rut aux étoiles était possible dans ce monde disparu, alors qu’il n’était sûr de rien à ce propos dans le futur différent créé au cours de leur expédition sur Tholmar. Cela, il ne pouvait l’accepter.
Jean Daumale retint de ses deux bras levés la lourde plaque qui tombait maintenant du hublot. Il s’apprêtait à accueillir ses amis ; Claude lui fit signe de se taire à tout prix. Töldz l’aida à se glisser jusque dans la cloche. Cette fois, Jean découvrit un indice de sympathie dans son sourire sans lèvres.
Castair appuya sur le décompresseur. Une partie de l’atmosphère contenue dans la cloche se vida, bientôt remplacée par son équivalent liquide, qui coulait par une petite fistule ménagée dans la cloche. Cette eau coula vers la cellule. Jean s’impatientait : à ce rythme, ils en avaient pour une heure avant que les quelques mètres cubes qui constituaient sa prison ne soient remplis. Il fit signe à son ami d’augmenter le débit. Le géant lui expliqua d’un geste que c’était dangereux. Daumale se contint. Il souffrait : la peur d’être repris maintenant qu’il voyait une issue, l’interdiction d’échanger la moindre parole, le fait de ne rien comprendre aux circonstances de son évasion, tout l’irritait. Il avait l’habitude de mener l’action et celle-ci s’imposait à lui avec la force d’un rêve.
L’eau arriva à niveau et commença à monter dans la cloche. Castair vida encore un peu d’air et engagea Daumale à passer la combinaison sous-marine qu’il lui tendait. Le Jovien l’aida. Claude regardait sa montre avec impatience. « Prêt ? » demanda-t-il du regard. Jean acquiesça.
La cloche, en équilibre de pression avec le fond de la mer, se détacha du hublot. Töldz Goldtz, Castair, puis Daumale se glissèrent dans l’obscurité visqueuse de l’eau. Soudain, un rai de lumière surgit à quelques mètres de là, fusa près des trois hommes et se déplaça au ras des soutes. Par miracle, le phare ne les atteignit pas. Ils jaillirent vers la surface. L’opération avait réussi. A quelques kilomètres de nage de là, ils abordèrent le rivage du quartier Madeleine.
Yvette les attendait dans le grand salon de la villa Hypnos. Toute frisée de blond, elle avait revêtu l’un de ses déshabillés dont elle avait le secret et qui avait fait son succès de courtisane avant de s’unir à Max sous l’effet du vin de Pan. Daumale ne put contenir son désir ; il s’approcha d’elle et l’embrassa.
— Ah ! qu’est-ce que tu pues, beau pilote ! sourit-elle, les soutes de Kerque ne te valent rien. Allez, va prendre un bain. J’ai préparé un petit souper fin pour toi, je vais y mettre la dernière main, tu as le temps.
Jean s’exécuta ; ce décrassage le soulagea. En regardant couler l’eau sale par la bonde, il se demanda s’il n’avait passé que quatre mois en prison : ce bain était un véritable bouillon de culture.
Une combinaison propre avait été déposée sur une chaise ; la caresse du tissu, légèrement gaufré, sur sa peau le fit frissonner. C’était ça la réalité, la vue, le toucher, l’odeur, bientôt les sons et les goûts.
La première lampée lui fit l’effet d’une flamme courant sur le cordon pickford de ses nerfs. Il soupira :
— Ce vin est presque aussi brûlant que celui de Pan, dommage qu’il ne fasse pas les mêmes effets, n’est-ce pas, Yvette ?
Elle était penchée vers lui, rose et désirable. A cette question, elle se rembrunit, fronça les sourcils ; elle paraissait faire un effort violent pour comprendre de quoi il s’agissait, comme si elle venait de perdre un nom qu’elle avait eu sous la langue ; puis ces signes s’effacèrent et elle répondit d’un ton naturel.
— Je ne connais pas, d’où as-tu ramené ça ? Il faudra nous en apporter la prochaine fois.
— Mais pourtant, Yvette, Claude, vous ne pouvez pas...
Vous ne pouvez pas quoi ? Jean ne s’en souvenait plus. Un vin ? pourquoi avait-il inventé ce nom ?
— Non, c’est une farce, dit-il, en ayant l’impression de se mentir à lui-même. Mais, au fait, je ne vois pas Max, où est-il ?
— Max, le peintre, ça fait longtemps que je ne l’ai pas vu, pourquoi demandes-tu ça ?
— Eh bien ! Lui et toi’, c’est fini ?
— Fini ? mais ça n’a jamais commencé. Oh, bien sûr, j’ai fait l’amour quelquefois avec lui, comme avec toi, ou Claude, ou n’importe quel client qui me plaît bien, rien de sérieux.
Rien de sérieux, en effet, quelle idée lui avait pris. Il regarda ses deux sauveteurs. Töldz buvait avec une satisfaction évidente un grand verre d’occita. Castair faisait honneur à la table, comme à l’accoutumée. Tout était parfaitement normal. Il était difficile de croire que, quelques heures auparavant, il croupissait encore dans les soutes. Le Jovien l’avait bien averti d’un complot vénusien visant à sa perte, juste avant son départ sur l’Alicante, mais comment était-il passé dans son camp après avoir servi ses anciens ennemis ?
— Qu’est-ce qui vous a poussé à aider Claude, Töldz ?
Celui-ci tourna son visage lisse vers Daumale et miaula doucement :
— Oh, ce n’est pas par sentiment, Terrien ! Votre ami avait besoin d’un mercenaire, il avait de quoi le payer, pourquoi voulez-vous que je refuse ?
— Mais n’est-ce pas contradictoire avec les services que vous rendez à Trol, le Vénusien.
— Quel Trol, quel Vénusien ? Je ne sais pas ce que vous voulez dire.
— Mais enfin, Trol, Trol de Tholmar, celui qui vous a payé pour me battre au zodiac !
— J’ai bien joué avec vous une partie de zodiac, autrefois, mais personne ne m’a payé pour vous vaincre. D’ailleurs, c’est vous qui m’avez arraché une bonne poignée de contarts.
Oui, Jean s’en souvenait bien maintenant ; il avait bel et bien battu le Jovien. Mais alors, qui était ce Trol ? Il lui fallut faire une incursion prodigieuse dans les couches les plus profondes de sa mémoire pour en retrouver la trace. Trol de Tholmar était le gardien du Thur. Il faillit en parler à ses amis, demander ce qu’était devenu Shivag. Pourtant, il s’abstint, comme si un ultime mécanisme de défense l’empêchait de confronter sa réalité avec celle qui la remplaçait.
Un obscur malaise s’était emparé des convives, né de la rémanence partielle de leurs souvenirs.
Daumale profita de cet instant pour demander comment ils avaient procédé à son évasion. L’apparente facilité de l’exploit avait une cause précise : gardiens, patrouilleurs avaient touché de forts pots-de-vin pour ne pas intervenir.
— Ton emprisonnement était un abus de pouvoir, le contre-amiral n’avait rien à te reprocher, c’était une vengeance mesquine de sa part. Alors, ce n’a pas été trop difficile de convaincre ces policiers de fermer les yeux, ils ne risquaient pas grand-chose à te laisser échapper.
— Pas grand-chose, mais l’Alicante !
— Quel Alicante ? demanda Claude.
— Mais mon astronef !
— Ecoute, Jean, calme-toi, tu as subi un choc, je comprends, mais si tu crois avoir jamais possédé un vaisseau spatial, il faut faire attention. Tu sais, en prison, parfois, l’atmosphère de claustration dérègle un peu les cerveaux ; j’en connais qui ont fini par prendre leurs rêves pour la réalité.
Daumale allait répliquer ; dans un geste qu’elle fit pour le servir, Yvette découvrit un sein, frais gansé d’incarnat ; cela le troubla. Il lui prit la main et lui embrassa le creux de la paume. Elle fit semblant de rougir.
— Toujours aussi séducteur, pilote.
Cette phrase banale déclencha en lui une réaction bizarre : subitement, il eut le sentiment qu’il était victime d’un complot, d’une machination, qu’on lui avait préparé cette évasion sur un plateau pour lui arracher la vérité sur son voyage vers Tholmar et qu’on tentait actuellement de l’endormir. Yvette n’avait jamais été cette courtisane de carton-pâte qu’elle semblait être devenue, Castair ne se conduisait pas habituellement comme un grand oncle en mal de conseils de prudence et Töldz Goldtz avait auparavant plus l’air d’une bête fauve que le mercenaire presque distingué qu’il avait devant lui. Tout se gommait. Cependant, Jean Daumale se retint et prolongea la soirée comme s’il ne se doutait de rien, jouant au convive heureux de s’être tiré à si bon compte d’une aventure qui aurait pu lui coûter encore des années de sa vie.
Yvette le retint à coucher. Si elle jouait mal son rôle dans la conversation, elle n’avait pas perdu son expérience de l’amour. Il s’endormit au sein d’une douce euphorie.
La première aube artificielle se levait sur Kerque, signal pour les travailleurs de se rendre au labeur, avant que ne se lève l’aube naturelle, réservée aux loisirs. Par la fenêtre courbe, Jean observait le panorama des villas de rendez-vous et des bars du quartier Madeleine, disséminés entre les jardins exotiques. Contre sa hanche, le corps d’Yvette, presque trop soyeux, trop doux, trop lisse, comme passé à la retouche pour une carte postale pornographique, remua vaguement.
Le Thur al Tholmar, qu’est-ce que ce nom signifiait encore pour lui ? Une vieille légende vénusienne sur le rut aux étoiles qui s’accomplissait sur cette planète, il y avait des millénaires. Comment l’avait-il apprise ? On employait ces extra-terrestres comme des travailleurs immigrés, on pillait les ressources de Vénus depuis qu’on l’avait conquise après une guerre peu sanglante, mais personne n’avait jamais eu accès au livre. Les ethnologues, les sociologues, tous les experts terriens envoyés pour approfondir la connaissance de ce peuple n’avaient ramené qu’un maigre butin. Les Vénusiens bleus et les Vénusiens de squass faisaient partie de l’Empire terrien, mais on en savait aussi peu sur eux qu’avant la colonisation.
Et d’ailleurs, pourquoi ce Trol et ce Shivag encombraient sa mémoire ? Il ne se souvenait pas avoir eu de contact avec eux ? Quelles raisons de s’inquiéter, Yvette était exquise et semblait vouloir passer quelques mois avec lui ; elle le lui avait dit. C’était son argent et celui de Claude qui avait servi à sa libération. Il la rembourserait plus tard. Dans quelques mois, le contre-amiral Darche partait à la retraite ; Castair savait de source autorisée qu’après le limogeage de son principal ennemi, sa place de pilote à l’Astronautique lui serait rendue.
Alors ?
« Alors, le pion décida de connaître quel était le joueur qui s’apprêtait à lui souffler sa mémoire.
Deux jours plus tard, Jean Daumale atterrissait sur Vénus et cherchait à rencontrer Shivag.
Pas de doute, Jean le reconnut immédiatement entre tous ; le Vénusien bleu était si grêle qu’il se distinguait facilement de ses frères ; son crâne, extraordinairement gros, la nuance carotte de ses cheveux et ses trois yeux extraordinairement fixes quand il se sentait observé rendaient encore plus facile l’identification. Il avait donné rendez-vous à Daumale au pied du Pic aux Nuages, le seul endroit de la planète où le ciel d’éponge ne pesait pas trop au ras du sol. Certains jours même, d’après les rumeurs, le soleil, qui chauffait le pic sur plusieurs kilomètres de hauteur au-dessus des nuages, le transformait en brasero atmosphérique et permettait aux rayons de se couler jusqu’à terre. Ce n’était pas le cas aujourd’hui.
Sur un banc d’arbre, auquel on accédait en empruntant les troncs obliques de gunyas, le Vénusien l’attendait. Daumale ne finassa pas.
— Vous me connaissez, Shivag, sans quoi vous ne seriez pas venu. Dites-moi ce que vous savez du Thur al Tholmar ?
L’extra-terrestre remua imperceptiblement, ce qui était peut-être le signe d’une très grande émotion.
— Je ne vous connais pas Terrien, je ne vous ai jamais rencontré avant cette date. Mais vous détenez des secrets qui ne vous appartiennent pas.
— Je n’ai pas cherché à les découvrir, ils m’ont été donnés.
— Par quel traître ?
— Par vous, Shivag, vous le savez bien, mais ma mémoire s’arrache en lambeaux, chaque jour je perds un peu plus de ma personnalité et je ne me l’explique pas !
— Il n’y a que le gardien du Thur qui peut vous donner ce renseignement, s’il lui appartient. En échange, vous lui confierez les vôtres. .
— S’agit-il de Trol ?
— C’est lui, mais son nom est tabou.
— Je l’ai pourtant déjà prononcé, autrefois, ou ailleurs, mais quand, et où ? je suis incapable de le dire.
— Peut-être le pourra-t-il, il est le gardien.
En suivant le dédale extraordinaire de la vieille cité, construite dans les arbres millénaires de la forêt urbaine, ils parvinrent bientôt au sommet d’un oriphane, l’espèce arborescente la plus stupéfiante de toute la planète. A cette hauteur, juste au ras du ciel d’éponge qui déteignait sur les ramures, le tronc de l’oriphane avait encore plus de cinquante mètres de diamètre. Le palais était creusé dans l’aubier.
Trol semblait averti de la visite. Il était couché sur un lit de feuillage, tressé à l’antique. D’un geste délicat, il invita Daumale à s’asseoir à ses côtés.
— Ainsi, tu prétends être l’envoyé du Thur, Terrien ?
— Je ne prétends rien, je sais ce qu’est le Thur al Tholmar, j’ai la connaissance du rut aux étoiles, mais personne ne me l’a enseignée.
Par le couloir oblique qui montait du fût de l’arbre, deux Vénusiennes apparurent, chargées de verres et de carafes.
— Raconte-moi ce que tu sais, répondit Trol, et je te dirais peut-être ce que tu es.
Le pilote raconta le rut aux étoiles, tel qu’il en avait recueilli l’histoire dans un autre univers, maintenant disparu. Il parla aussi de l’anémone de métal qui attendait là-bas, sur les bords de la ceinture ultra-martienne où n’existait plus aucun astéroïde, qui se gonflait dans le temps et qui, un jour, établirait un pont entre le système solaire et les galeries d’inter-temps qui irriguaient la galaxie.
Shivag s’était éclipsé. Trol écouta ce récit avec une apparente indifférence. Son œil central était fermé ; quand Daumale eut fini, le Vénusien parla :
— Tu es l’envoyé. Je ne sais pourquoi ceux qui sont partis vers le cosmos t’ont choisi, toi, Terrien, pour nous transmettre le message.
— Parce qu’un jour, il faudra bien que finissent les vieilles querelles raciales.
— C’est peut-être le but.
Jean se leva et fit quelques pas dans la pièce à la forte odeur de sève.
— Que m’offres-tu en échange de ce que je viens de te révéler ?
— L’oubli.
— Mais je ne veux pas oublier, je veux me souvenir, je veux savoir pourquoi tout s’efface ainsi, pourquoi suis-je encore porteur de bribes d’informations dont je ne détiens plus les clés !
— Tu ne peux pas souffrir jusqu’à ce que le Thur se reforme. Je ne te propose pas l’oubli définitif, mais simplement une éclipse de mémoire ; tu te souviendras à l’heure voulue. Et, si tu es bien qui j’espère, tu recouvreras à cet instant toute la mémoire et tu nous conduiras.
— J’accepte, à condition que tu me suives dans cette amnésie volontaire.
— J’allais te le proposer, pilote. Donnez-nous les verres.
Les deux Vénusiennes versèrent le liquide couleur de chlorophylle dans les gobelets et les tendirent à chacun.
— Tu es le mutant que nous attendions depuis des millénaires, Jean Daumale, bois avec moi, nous retrouverons ensemble la mémoire pour le rut.
Jean saisit le verre et porta un toast ultime. Trol de Tholmar l’accompagna.
— Au grand Noir, dit simplement Jean.
— Aux étoiles qui sont la vie, ajouta Trol.
Et ils burent l’oubli d’un trait.
Dans les parages de l’astroport de Kerque, on peut rencontrer un ancien pilote de l’Astronautique qui a perdu la raison. II est très jeune encore et, malgré la saleté qui le recouvre, malgré sa longue barbe et les haillons qu’il porte, il ne semble pas vieillir. Quand on lui demande ce qu’il fait là, à bâiller à l’espace, par tous les temps, nuit et jour, couchant à même le sol, accompagnant d’un long sifflement chaque départ de fusée, il répond :
— J’attends le rut aux étoiles.
Achevé d’imprimer le 21 mai 1979
sur les presses de l’imprimerie Bussière
à Saint-Amand (Cher)
Presses
Pocket
8 rue Garancère
75006 Paris
— N° d’édit. 1491. — N° d’imp. 1640. —
Dépôt légal : 2e trimestre 1979.
Imprimé en France
Table of Contents