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Centre spatial Kennedy, Cap Canaveral, Floride
15 avril 2001
Plus tard, quand cela devint à la fois son boulot et son obsession de découvrir ce qui, s’était passé sur le pas de tir*1, elle devait se remémorer dans le moindre détail la chronologie des faits jusqu’à ce que ceux-ci dérapent complètement, et transforment en horreur l’émotion et le plaisir anticipés, changeant à jamais le cours de son existence.
Astronaute, célébrité médiatique, exemple pour la jeunesse, mère, les qualificatifs – qui ne manquaient pas – demeureraient certes les mêmes. Mais elle, elle n’était pas dupe. Il y avait l’Annie Caulfield d’avant la catastrophe, et celle qui avait réussi à se relever de ses cendres. Et ces deux femmes étaient bien différentes.
Les conditions météo s’annonçaient idéales pour un lancement : vents calmes, températures modérées, une bande de ciel bleu dégagé courait vers la lisière orientale de Merritt Island, où le soleil illuminait le pas de tir 39A, situé au bord de l’océan. Annie ne devait jamais oublier ce ciel superbe, ne jamais oublier, chaque fois qu’elle regardait par une fenêtre du Centre de contrôle des lancements en s’imaginant voir une carte postale ou un dépliant touristique sur la Floride, que c’était là le genre de plafond que les chefs de mission de la NASA* rêvaient d’avoir et n’obtenaient que rarement.
De fait, les préparatifs de lancement d’Orion s’étaient déroulés depuis le début sans la moindre anicroche : pas un seul faux départ, aucun de ces énervants pépins techniques de dernière minute, cause d’autant d’arrêts intempestifs du compte à rebours qui contraignaient parfois à l’annulation pure et simple de la mission.
Tout, absolument tout, semblait s’être déroulé à la perfection.
À H moins deux heures et trente minutes, Annie avait rejoint les directeurs de mission et le reste des officiels de la NASA qui accompagnaient l’équipage de ce vol – son équipage à elle, comme elle disait toujours lorsqu’elle parlait des équipes placées sous sa responsabilité – jusqu’au véhicule chargé de les transférer jusqu’au pas de tir. Alors que tout ce cirque avait toujours été organisé par les relations publiques de l’agence dans le seul et unique but de satisfaire les photographes, elle restait toujours un peu surprise par le nombre de reporters patientant à la sortie du QG et brandissant leurs micros recouverts de ces grosses bonnettes pare-vent fourrées qui leur donnaient des airs de chenilles multicolores. Elle avait même eu droit au présentateur de la tranche matinale d’un des grands réseaux, Gary Machinchose, qui l’avait traînée devant les caméras pour recueillir son commentaire à chaud.
Rétrospectivement, Annie imagina qu’elle aurait dû s’attendre à cette recrudescence de sollicitude des médias. La NASA bichonnait la presse et elle se doutait bien que l’insistance à l’avoir au centre pour le tir, comme, dans une certaine mesure, sa désignation comme chef des astronautes – un poste des plus élevés dans l’organigramme de l’agence –, avaient été précisément voulues pour attirer des hordes de journalistes. Mais elle acceptait cette instrumentalisation au bénéfice des relations publiques, et croyait sincèrement que la mission valait bien tout ce battage médiatique.
Longtemps retardé à cause de problèmes de financement, le premier module laboratoire de la Station spatiale internationale allait enfin être mis en orbite, afin d’être raccordé aux segments déjà mis en place à peine quinze jours plus tôt, avant qu’un autre module de recherche ne soit lancé depuis le cosmodrome russe du Kazakhstan. Par-delà même leur valeur politique d’exemples concrets de la coopération est-ouest, ces deux missions étaient au cœur des travaux scientifiques de la future station spatiale : ils inauguraient une ère nouvelle dans l’exploration de l’espace et Annie était convaincue que c’était la raison pour laquelle elle s’était à ce point investie dans ses détails et ses rouages au point d’en oublier complètement tout le battage fait autour du projet, ce qui ne lui ressemblait guère.
Ces deux missions représentaient en effet une avancée capitale vers la concrétisation d’un rêve qui la poursuivait depuis l’enfance et qui avait motivé toute sa vie d’adulte. Maintenant que la réussite du programme ISS* était en vue, Annie espérait que la fierté qu’elle en tirait parviendrait peut-être à effacer la douleur et la culpabilité qui en avaient été l’ultime retombée.
Mais ce n’était ni le lieu ni l’heure pour de telles réflexions, et les épreuves personnelles qu’elle avait vécues étaient à présent bien loin de son esprit : debout à l’entrée du blockhaus sévèrement gardé du complexe de lancement 39, elle préférait regarder le colonel Jim Rowland et son équipage monter dans le bus argenté arborant sur ses flancs l’emblème circulaire bleu et blanc de la NASA. Ces cinq hommes et femmes avaient été désignés pour entrer dans l’histoire, et même si sa tâche exigeait d’elle qu’elle garde, au sens propre, les pieds sur terre, Annie avait eu malgré tout l’impression quelque part de les accompagner là-haut.
Ils étaient son groupe d’entraînement, sa famille élargie.
Ils étaient sous sa responsabilité.
Jamais elle n’oublierait le temps d’arrêt qu’avait marqué Jim avant de monter dans le bus, ses yeux qui avaient parcouru la foule, pour y chercher son visage parmi tant d’autres tournés vers lui. Chef de cette mission, il avait fait ses classes d’astronaute dans la même promo qu’elle, en 94 ; c’était un homme séduisant et vigoureux qui semblait vibrer de confiance et d’enthousiasme…. et, en cet instant particulier, d’une impatience que seul pouvait réellement comprendre quelqu’un qui, comme lui, avait contemplé de ses yeux d’astronaute la Terre depuis quatre cents kilomètres d’altitude.
« Navets, toujours premiers », avait-il lancé, en remuant les lèvres pour se faire comprendre d’elle dans tout ce brouhaha. Puis, tout sourire, il avait désigné du pouce l’insigne de poitrine cousu sur sa combinaison orange fluo : Navets, navette… ça ne pouvait pas mieux tomber.
Annie étouffa un rire. Son esprit revint quelques années en arrière : Houston, et la devise qu’ils s’étaient concoctée tous les deux, les missions qu’ils avaient effectuées ensemble. Ah, miséricorde… une fois qu’on avait goûté à l’espace, on ne pouvait jamais plus s’en détacher. Jamais.
« Terra nos respuit », articula-t-elle en latin.
La Terre nous recrache…
Le sourire de Jim s’élargit, ses yeux trahissant sa bonne humeur pince-sans-rire. Puis il lui adressa un dernier petit salut désinvolte, pivota et monta dans le bus, suivi en bon ordre du reste de son équipage.
Une fois son rôle de jolie potiche terminé, Annie se libéra de la foule des reporters, alla prendre un petit déjeuner léger à la cantine, puis elle se dirigea vers le PC de tir prévu pour la mission, l’une des quatre coûteuses structures du centre spatial qui permettait de diriger l’intégralité d’un vol, depuis les tests préalables au tir jusqu’au lancement de la navette, point à partir duquel la direction des opérations était transférée au centre spatial Johnson à Houston.
Avec ses rangées de terminaux disposés en hémicycle et ses immenses baies vitrées donnant sur l’aire de tir, même vide, la salle était impressionnante. Les jours de lancement, lorsqu’elle grouillait de contrôleurs au sol et de techniciens, sans compter la brochette de pontes de la NASA plus les quelques invités triés sur le volet, c’était encore autre chose. Mais, pour Annie, le climat restait toujours électrisant.
Dès qu’elle fut allée prendre sa place dans la section direction des opérations du PC de tir (une façon comme une autre de la dissocier des invités et autres gros bonnets dont le rôle n’était pas indispensable au compte à rebours), elle remarqua aussitôt que l’homme assis à sa droite la lorgnait avec intérêt. De ce regard caractéristique, genre j’ai-déjà-vu-cette-photo-sur-un-paquet-de-cornflakes, auquel la célébrité l’avait accoutumée ; presque immédiatement, elle s’avisa qu’elle le détaillait avec un intérêt quasiment identique. Ils n’étaient pas nombreux les hommes d’affaires à porter des noms connus du grand public, mais il aurait fallu être somnambule depuis au moins dix ans pour ne pas avoir reconnu le fondateur et directeur général d’Uplink International, société leader des communications high-tech, et, point essentiel aux yeux d’Annie, l’un des principaux sous-traitants de l’ISS.
Il tendit la main. « Désolé de vous dévisager de la sorte, mais c’est un immense honneur de faire votre connaissance, Madame Caufield. Je m’appelle…
– Roger Gordian, le coupa-t-elle avec un sourire. Le principal soutien civil de notre programme. Et vous pouvez m’appeler "Annie".
– J’ai noté en effet qu’ici tout le monde s’appelait par son prénom. » D’un signe de tête, il indiqua la femme assise de l’autre côté, une superbe fille aux cheveux auburn vêtue d’un costume strict. « Permettez-moi de vous présenter mon vice-président chargé des projets spéciaux, Megan Breen. D’une façon ou d’une autre, elle s’est généralement toujours trouvée derrière les plus grands succès de notre entreprise. »
Megan s’avança pour serrer la main d’Annie.
« Je compte sur vous pour attester que Roger a bien affirmé qu’il était grand temps de renégocier mon salaire. »
Clin d’œil de Gordian à Annie. « Cette pauvre Megan a encore pas mal de choses à apprendre sur les fidélités indéfectibles entre anciens pilotes de chasse. »
Toute trace d’ironie disparut soudain du sourire d’Annie.
« Vous avez été abattu au Viêt-nam, c’est ça ? »
Gordian acquiesça. « Par un missile SA-3 soviétique, lors d’une sortie à basse altitude au-dessus de Khe San. » Il marqua un temps. « Avec la 355e, cela faisait à peu près un an qu’on décollait pour des missions depuis le Laos, et j’ai passé les cinq années suivantes cloué à terre, dans la prison de Hoa Lo.
– Le Hilton d’Hanoi. Mon Dieu, c’est ma foi vrai.
J’ai lu comment on y traitait les pensionnaires. Les suites de luxe… »
Elle n’acheva pas sa phrase. Il s’agissait des chambres 18 et 19 de ce que les prisonniers de guerre américains appelaient l’aile des cœurs brisés : la « chambre froide » et la « capitonnée », la première à cause des crochets de boucher dont elle était dotée, la seconde à cause des plaques de plâtre dont on avait tapissé les murs pour étouffer les cris des victimes soumises à la torture. On pouvait dire ce qu’on voulait. des Français qui avaient laissé Hoa Lo en héritage de leur passé de colons – au même titre que la tristement célèbre île du Diable, témoignage historique du bagne de Cayenne –, mais on devait bien admettre qu’ils s’y entendaient à l’époque pour bâtir des geôles à l’épreuve de l’évasion et capables de redresser le caractère des plus endurcis, même si l’on pouvait émettre des critiques sur l’inhumanité de tels établissements. Et, avec leur promptitude à apprendre, les Nord-Vietnamiens s’étaient empressés de mettre en pratique ce funeste héritage.
« J’ai également entendu parler de vos exploits, nota Gordian. Six jours à esquiver les soldats ennemis dans les montagnes de Bosnie après vous être éjectée d’un F-16 à vingt-sept mille pieds d’altitude… » Il hocha la tête. « Dieu soit loué, on a réussi à vous récupérer.
– Dieu, mon manuel de survie, ma balise-radio et un estomac d’acier qui fait des siennes en permanence mais qui a malgré tout l’insigne avantage d’être capable d’absorber des vers ou des insectes, ajouta-t-elle. De nos jours, grâce à vos systèmes Gapsfree* de guidage et de reconnaissance qui équipent presque tous les chasseurs, un pilote a moins de chances de se retrouver paumé dans le bled comme je l’ai été. »
Gordian parut un rien gêné.
« Vous me flattez trop et vous sous-estimez vos mérites, observa-t-il avant d’embrasser la salle d’un grand geste. Même si je parie que nous sommes d’accord l’un et l’autre pour dire que tout ceci est réellement remarquable. »
Annie acquiesça. À moins d’avoir perdu ses facultés de jugement, elle venait d’être témoin d’un bref éclair d’authentique modestie chez son interlocuteur – un trait passablement rare chez un personnage de cette envergure, comme le lui avait enseigné la fréquentation des grands de ce monde… souvent du reste à ses dépens.
« C’est votre premier lancement ? s’enquit-elle.
– Autrement qu’en touriste, oui, confirma-t-il. Quand nos mioches étaient… eh bien, des mioches, j’avais pu obtenir un laissez-passer et, avec mon épouse Ashley, nous avions pris la voiture pour venir assister au lancement d’Endeavour depuis un des sites ouverts au public. C’était déjà assez spectaculaire, mais se retrouver à l’intérieur d’un véritable PC de tir…
– Ça vous flanque des palpitations et des picotements jusqu’au bout des doigts, hein ? »
Il sourit. « J’imagine que vous n’êtes pas encore blasée…
– Ça ne risque pas », confirma-t-elle en lui rendant son sourire.
Peu après, Gordian se leva pour saluer Charles Dorset, l’administrateur de la NASA. Ce dernier lui serra la main et le conduisit dans une pièce adjacente où ils rejoignirent un groupe de personnages officiels.
« Et maintenant ? Quel est le programme ? demanda Megan en s’adressant à Annie, penchée par-dessus le siège que venait de libérer Gordian. Avec tous ces trucs qui se passent en même temps, on a du mal à tout absorber.
– Vous en faites pas, vous n’êtes pas la seule. Expédier des hommes dans l’espace est un processus compliqué, confirma Annie. Même les astronautes auraient du mal à se souvenir de toutes leurs tâches sans antisèches, et encore, même après des années d’entraînement et de répétitions grandeur nature.
– Non, sans blague ? Pour les antisèches, je veux dire.
– Ils se les collent sur le tableau de bord, confirma Annie. Un petit pas pour un homme, un pas de géant pour le Velcro. » Elle jeta un coup d’œil à sa montre. « Pour vous donner une idée de la situation, il reste environ une demi-heure avant le décollage, et tout semble se dérouler normalement. Le personnel au sol a déjà verrouillé l’écoutille latérale et, d’ici peu, ils vont quitter l’aire de tir pour aller se mettre à l’abri. La séquence de vérifications préalables au lancement a débuté il y a une heure et tout le processus est piloté par ordinateur, mais il y a une flopée d’interrupteurs à bord de l’appareil, et à l’instant même où je vous parle, les membres d’équipage s’assurent qu’ils sont bien tous placés dans la bonne position.
– Je suis ébahie par la quantité de gens entassés dans cette salle, observa Megan. J’ai déjà vu des lancements à la télévision et je m’attendais à ce qu’il y ait du monde… mais il doit bien y avoir ici, quoi, deux cents personnes derrière les consoles ?
– À peu près, admit Annie. En fait, le total est encore un peu plus élevé, autour de deux cent cinquante. Mais c’est quand même moitié moins que du temps d’Apollo*, et on a réduit les effectifs d’un tiers rien que ces dernières années. Nous avons ajouté de nouveaux matériels et logiciels de CLCS* – entendez, les systèmes de contrôle et de vérification de tir – qui ont pris en charge une bonne partie des opérations de lancement. »
Gordian était en train de revenir. « Désolé d’avoir dû vous abandonner au beau milieu de la conversation mais Chuck tenait absolument à me présenter certains de ses adjoints. »
Chuck pour vous, M. Dorset pour moi, songea Annie. À l’avenir, elle tâcherait de dissimuler son amusement par crainte de vexer Gordian. J’imagine que cette affaire de prénoms est réellement réservée à certains.
Megan s’était retournée vers Roger Gordian. « Avec Annie, je n’ai pas hésité à parfaire mon éducation. Il reste encore du boulot…
– Dans ce cas, j’espère qu’un élève assidu de plus ne vous posera pas de problème », dit-il en se rasseyant.
Annie sourit. « Pas du tout. Tant qu’on parle bas, vous pouvez me poser toutes les questions que vous voulez. »
Ce qui fut précisément le cas au cours des cinquante minutes qui suivirent. Puis, à H moins neuf minutes, il se produisit une interruption du compte à rebours et un silence pesant tomba sur le PC de tir. La majorité des contrôleurs au sol restèrent immobiles derrière leur console, muets et prêts à intervenir. À l’autre bout de la pièce, en revanche, l’équipe des directeurs de mission – un groupe d’ingénieurs et de pontes de la NASA – s’était lancée dans une discussion calme mais animée. Certains déjà avaient saisi le téléphone intégré à leur console.
Annie nota les regards inquiets de ses deux hôtes.
« La suspension du compte à rebours est une procédure de routine, expliqua-t-elle à voix basse. Ça laisse aux astronautes et au personnel au sol une chance de rattraper leur retard sur la check-list et de voir s’il n’y a pas de correction de dernière minute à effectuer. C’est en outre à ce moment que les responsables de tir arrêtent définitivement leur décision. Certains vont entrer en téléconférence avec les ingénieurs de Houston avant de donner le feu vert. Une fois que chacun a pris sa décision, ils votent pour voir s’ils sont tous d’accord pour poursuivre la procédure. » Elle saisit le casque léger posé sur sa console, indiqua deux appareils identiques posés devant Gordian et Megan. « Quand le décompte va repartir, je vous conseille de les chausser et d’écouter le dialogue entre la cabine et les opérateurs au sol.
– Ce vote que vous avez évoqué, demanda Megan, ça dure longtemps ?
– Ça dépend de la météo, des pépins techniques qui ont pu survenir en cours de procédure, d’un tas de facteurs. Si l’un des responsables de mission a un doute quelconque après avoir lu son horoscope, il pourrait très bien demander un report du tir. Même si je n’en ai jamais entendu parler, il est de fait qu’on a connu certaines coïncidences bizarres. Il y a cinq ou six ans, par exemple, le lancement de Discovery a été retardé de plus d’un mois à cause d’un couple de pics d’Amérique.
– Des piverts ?
– Tout juste, sourit Annie. Malencontreusement, ces deux-là avaient choisi, en guise d’écorce, de picorer la gaine isolante qui couvre ce réservoir de carburant extérieur. Une fois la réparation effectuée, il a fallu appeler un ornithologue pour faire détaler ces deux petites pestes. Je crois qu’il en a été réduit à semer des leurres en forme de chouette sur toute la zone de tir.
– Incroyable. » Gordian hocha la tête. « Je n’avais pas souvenance d’un tel incident.
– Les légendes du Cap, comme on dit. Je pourrais vous en raconter jusqu’à plus soif. » Annie étouffa un rire. « Mais ne vous inquiétez pas. Croyez-en ma modeste expérience, ce devrait être un lancement "nominal", pour reprendre le jargon d’ici. »
Et elle ne se trompait pas : peu après avoir émis cette prédiction, Annie vit les responsables de lancement reprendre leur place derrière les consoles et saisir leur téléphone. Sur le grand écran mural qui barrait le fond de la salle, l’image de la vidéo en circuit fermé montrait ce qu’on appelait le « faisceau ». L’ensemble formé par Orbiter, la navette proprement dite accrochée à son imposant réservoir externe et flanquée de ses deux propulseurs à poudre, dressés dans leur position de lancement. Mais Annie connaissait le vaisseau jusqu’au moindre boulon, elle le connaissait comme ne pouvait le connaître que quelqu’un qui avait déjà volé à son bord, et d’autres images, plus précises, s’imposaient en ce moment à son esprit : Jim et son pilote, Lee Everett, harnachés dans leur siège au poste de pilotage, le soleil baignant le nez du véhicule et se reflétant sur la visière rabaissée de leur casque. Immédiatement derrière eux, Gall Scott, spécialiste de la charge utile, et Sharon Ling, spécialiste de mission, les trois derniers membres de l’équipage relégués au pont inférieur. Tous étaient en position assise à plat dos pour réduire la contrainte des forces g lors du tir et de la montée. Même si elle n’avait jamais été victime du mal de l’espace, Annie savait que tous avaient, fixés derrière l’oreille droite, des patches de scopolamine pour les soulager d’éventuels symptômes nauséeux dus à l’accélération et à la microgravité.
Oui, dans sa tête, dans son cœur, elle était là-haut à bord avec eux, oui, elle était là-bas, dans la navette, et elle vivait chaque instant de ce qu’ils vivaient.
Il était H moins cinq minutes et le compte à rebours se poursuivait.
Annie écouta les voix dans ses écouteurs.
« Contrôle… Ici Orion. Les APU* sont en chauffe, était en train d’annoncer Jim. Feu vert pour le un et le deux, démarrage du trois, à vous.
– Bien compris. Poursuivez. À vous, répondit le contrôleur.
– O. K. ! On est à trois sur trois. Ça ronronne.
– Bien compris, Orion. Superbe. »
Annie sentit monter son impatience. L’échange qu’elle venait d’entendre lui indiquait que les unités de puissance auxiliaire alimentées à l’hydrazine, chargées d’orienter les tuyères des propulseurs principaux lors de la phase d’ascension, fonctionnaient de manière nominale.
On arrivait au moment de vérité.
Elle continua d’écouter le dialogue alors que la navette passait sur son alimentation autonome et que son réservoir extérieur montait en pression. Derrière elle, Gordian ne pouvait plus détacher ses yeux des épaisses verrières donnant sur le pas de tir. Seuls les contrôleurs de tir parlaient désormais ; si près de l’heure H, les protocoles du PC de tir exigeaient un silence absolu de tous ceux qui n’étaient pas impliqués dans la procédure de lancement. Une règle scrupuleusement observée, même si Annie imaginait que la tension extrême de cet instant l’aurait de toute façon rendue sans voix.
À H moins deux minutes, le contrôleur annonça qu’ils étaient O. K. pour le lancement et Annie sentit les picotements d’anxiété qui avaient envahi ses doigts gagner tout son corps.
Elle ne devait jamais oublier l’instant où l’horloge égrenant son compte à rebours était parvenue à T moins six secondes – l’instant où les trois SSME* d’Orion auraient dû s’allumer avec exactement une demi-seconde d’écart selon une séquence contrôlée par les ordinateurs embarqués.
Au lieu de cela, ce fut l’instant où tout partit de travers.
Épouvantablement. Impardonnablement de travers.
De la seconde initiale où elle décela les premiers signes d’un problème dans ses écouteurs jusqu’aux tout derniers instants de la tragédie, tout parut empirer avec une rapidité terrifiante, faisant naître en elle un sentiment d’hébétude incrédule qui, en un sens, était presque bienvenu : atténuant en partie l’impact de l’horreur de la scène, il lui avait permis de gérer une situation qui sinon l’aurait totalement dépassée.
« Contrôle… j’ai un témoin rouge pour le SSME numéro trois. » La voix pressante était celle de Jim. Un instant après, Annie entendit retentir, en arrière-plan, la sonnerie stridente de l’alarme principale. « Nous avons une surchauffe moteur… la pression de LH2* dégringole… activation des détecteurs de fumée… il y a de la fumée dans la cabine… »
Une commotion parcourut le PC de tir, Annie se tourna aussitôt vers le moniteur vidéo, en serrant machinalement les poings. Sous ses yeux, une inexplicable tache éblouissante avait jailli de l’engin spatial, juste au-dessus des tuyères du moteur principal.
Le contrôleur s’efforçait de garder son calme. « Nous annulons immédiatement, bien compris ? Évacuez l’orbiteur.
– Bien reçu…, toussota Jim. Je… on… on n’y voit pas grand-chose…
– Jim, la salle blanche se remet en position, foutez le camp, nom de Dieu ! »
Annie déglutit avec peine. Elle avait accompli bien des fois la procédure d’évacuation durant ses années de service actif ; elle la connaissait aussi bien que quiconque. La « salle blanche », une petite chambre isolée, se trouvait à l’extrémité du bras d’accès qui se déployait entre la tour de service et le sas d’entrée de la navette. Le bras s’étant automatiquement rétracté peu après les dix minutes d’arrêt du compte à rebours, on venait à l’instant de le remettre en place. Conformément à la procédure d’annulation, l’équipage devait quitter le sas, puis emprunter le bras d’accès pour gagner au plus vite une plate-forme située du côté opposé de la tour. Là, cinq filins renforcés descendaient vers un bunker souterrain situé à quatre cents mètres de là. Chaque câble soutenait une nacelle d’acier capable d’accueillir deux ou trois astronautes qui seraient interceptés en bout de course par un filet de retenue en nylon.
Mais d’abord, Annie le savait…
D’abord, il leur fallait atteindre les nacelles.
À l’écran, elle voyait les flammes jaillir des propulseurs principaux en éblouissantes salves blanc orangé. D’épaisses volutes de fumée noire et grasse avaient enveloppé le pas de tir et remontaient le long du vaisseau, recouvrant déjà le bas des ailes. Le souffle était brûlant, et sa température allait s’accroître. Même si Annie estimait les boucliers thermiques d’Orion capables d’empêcher l’extérieur du fuselage de prendre feu, la chaleur et les vapeurs toxiques à l’intérieur de la cabine seraient mortelles pour leurs occupants. Et si jamais le carburant du réservoir principal ou la poudre des propulseurs latéraux s’enflammaient…
Mais elle refusa de se laisser emporter sur cette voie. Les mains toujours crispées, elle se rassit, l’œil rivé sur le moniteur. Les communications entre Jim et le PC de tir avaient été interrompues et elle avait du mal à faire le tri dans le bourdonnement confus des conversations affolées entre contrôleurs qui se superposaient dans son casque.
Allez… Elle fixait toujours l’écran, guettant l’instant où elle verrait enfin l’équipage émerger du vaisseau. Où êtes-vous ?
Puis, soudain, elle crut entrevoir plusieurs silhouettes sur la plate-forme garnie d’une rambarde, côté ouest de la tour de service… celui où se trouvaient les nacelles d’évacuation. Mais compte tenu de la distance des caméras et du nuage de fumée noire, il était difficile d’avoir une certitude.
Annie regarda, attendit, les yeux toujours obstinément rivés à l’écran.
À peine avait-elle réussi à se convaincre qu’elle avait effectivement bien repéré l’équipage d’Orion, ou du moins une partie de celui-ci, la première explosion secoua la tour de service avec une force suffisante pour ébranler la baie panoramique du PC de tir. Annie eut l’impression de ressentir plus que d’entendre la détonation : un fracas épouvantable qui se répercuta dans tous ses os, telle une énorme onde de choc brûlante s’échappant de la queue de la navette pour engloutir toute la moitié inférieure du vaisseau.
Elle se dressa d’un coup sur son siège, articulant une prière au premier Dieu qui l’écouterait, tout en regardant les minuscules silhouettes là-haut sur la tour se jeter en hâte dans les nacelles de survie, alors même que le rideau de flammes s’élevait derrière elle, en muraille compacte. De là où elle se trouvait, elle était incapable de distinguer les astronautes, elle n’aurait même pas su dire combien avaient réussi à gagner la plate-forme : ils étaient à peine plus gros que des fourmis.
Les lances d’incendie qui surmontaient l’aire de tir étaient déjà entrées en action et la noyaient sous des torrents d’eau. Durant de longues secondes de supplice interminable, Annie ne vit plus rien à travers les épais nuages de vapeur et de fumée… rien, hormis la lueur abjecte du feu qui grondait, insatiable, autour de la navette.
Et puis, une des nacelles fut larguée. Elle fila vers le sol à une allure terrifiante, s’écartant de la tour à l’instant même où un mince jet de flammes déchiquetées transperçait son treillis métallique pour venir avidement lécher la plate-forme. Horrifiée, Annie vit que plusieurs membres de l’équipage étaient encore dessus : leur silhouette se découpait à contre-jour devant l’éclat aveuglant des flammes. Puis une seconde nacelle fut larguée, dégringolant le long du filin, dix ou quinze secondes derrière la première… un délai qui aurait été jugé inacceptable lors des exercices d’annulation. Annie y songea un bref instant, mais elle mit de côté ce problème avant qu’il ait une chance de se concrétiser dans son esprit.
Pourtant, elle n’avait pas eu la berlue… et elle devait par la suite s’aviser que les idées qu’on cherchait à tout prix à ne pas se mettre dans la tête se révélaient en définitive les plus tenaces, s’accrochant à vous avec l’obstination de spectres impatients.
Les minutes qui suivirent furent un vrai calvaire. Comme tout le monde autour d’elle, elle n’avait rien pu faire d’autre qu’attendre que les communications soient rétablies avec les astronautes depuis leur bunker. Attendre, l’œil rivé à l’écran, en souhaitant ne pas sombrer dans la folie.
Le silence. Encore et toujours le silence.
Annie se mordilla la lèvre inférieure.
Finalement, elle entendit dans son casque une voix surexcitée :
« PC de tir pour Everett… La seconde nacelle est descendue et je pense que nous sommes tous… »
Il coupa brutalement le contact.
Annie demeura assise, immobile, le cœur martelant sa poitrine. Elle ne savait pas ce qui se passait, ne savait même plus ce qu’elle ressentait. Le soulagement qu’elle avait cru éprouver en entendant la voix de Lee s’était soudain mué en insondable désespoir. Pourquoi avait-il cessé de parler ?
Le PC cherchait à présent à rétablir le contact.
« Lee ? Lee ? Nous vous recevons. Qu’est-ce qui se passe ? »
Encore cet insupportable silence. Puis Everett, à nouveau, d’une voix éperdue : « Oh, mon Dieu, mon Dieu… où est Jim ? Où est Jim ? Où est… ? »
Elle avait plus ou moins perdu le souvenir des instants qui avaient suivi. Seule lui restait cette horrible impression de sombrer dans l’impuissance, de sentir le monde se refermer autour d’elle, l’aspirer dans un trou étroit, sans fond et sans air.
Et puis, un détail devait lui rester à jamais gravé dans la mémoire.
À un moment donné, elle avait jeté un coup d’œil vers Roger Gordian : son visage pâle, cet air tassé sur lui-même, comme si quelque chose l’avait écrasé sur son siège. Et surtout, ce regard vide, lointain, après avoir entendu la question angoissée de Lee…
Un regard qui révélait à Annie qu’il connaissait la réponse aussi bien qu’elle, aussi bien que tous les autres occupants de la salle.
Le colonel Jim Rowland…
Jim…
Jim n’était plus.
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Sites divers 17 avril 2001
17 : 00, heure de la côte Est
Ils avaient quitté l’aéroport international de Portland, dans une Chevrolet de location qui avait dû connaître des jours meilleurs, pour emprunter la 195, la branche de l’autoroute du Maine en direction du nord, sur cent soixante-dix kilomètres, jusqu’à Gardiner où elle se raccordait à l’autoroute inter-États 95. Celle-ci sinuait ensuite du nord-est au nord-ouest en évitant Bangor pour filer vers la frontière canadienne.
À présent, la circulation, déjà clairsemée depuis la sortie pour Bath-Brunswick, s’était totalement évaporée, leur laissant toute la chaussée, qui était flanquée de part et d’autre d’une profusion de résineux et de feuillus dénudés par le long et persistant hiver de Nouvelle-Angleterre.
Le poste de péage à la bretelle de sortie était automatisé, sans barrière ni caméras de surveillance : juste un panier métallique pour recueillir la somme exacte (cinquante cents) ou ce que la conscience du chauffeur lui dictait de fournir.
Pete Nimec se tortilla pour sortir de sa poche deux pièces qu’il jeta dans le réceptacle.
« Deux pièces de vingt-cinq ? » s’étonna Megan Breen, assise à côté de lui. C’étaient ses premiers mots depuis presque une heure. « Je ne te connaissais pas ce côté enfant de chœur. »
Il la lorgna derrière ses lunettes noires, le pied encore légèrement posé sur la pédale de frein.
« Tu aurais dû mieux regarder, précisa-t-il. C’étaient des dollars canadiens qu’un employé de péage a réussi à me refiler la dernière fois que je suis venu dans le secteur. J’attendais juste le moment de leur rendre la monnaie de leur pièce…
– Et ça remonte à quand ?
– Pas loin d’un an. »
Nimec redémarra. Vingt-cinq kilomètres après le péage, il prit à droite la bretelle de sortie d’Augusta, s’arrêta sur la voie express 202 pour refaire le plein, puis il redémarra. Ils dépassèrent plusieurs centres commerciaux passablement décrépits et franchirent deux ronds-points avant de prendre à main droite la nationale 3, une route à deux voies qui filait vers l’est en direction de la mer.
À côté de lui, Megan regardait par la fenêtre. Elle était retombée dans un silence soucieux. Le ciel nuageux était une grise chape de plomb et le vent se faisait de plus en plus agressif à mesure qu’ils approchaient de la côte. Il arrivait par rafales, cueillant de flanc leur voiture, se faufilant dans l’habitacle par d’invisibles interstices entre la portière et la caisse, survolant la planche de bord en courants d’air glacés qui firent bientôt rendre grâce au chauffage. Au débouché de longs tronçons de zones boisées, ce n’étaient que stations-service, casses et brocantes, puis encore des bois, et de nouveau, des stations-service, des casses et des brocantes aux clients toujours aussi rares. Le paysage se dévidait avec cette espèce de sombre monotonie stagnante qui semblait ne jamais devoir prendre fin. Meg croyait volontiers que tous ces empilements instables de vieux lavabos, bicyclettes, plateaux de table en Formica, vaisselle dépareillée, outils de jardin et autres babioles récupérées dans des granges ou des caravanes tout au long de la route s’amassaient ainsi depuis des décennies dans l’indifférence générale.
Réprimant un frisson, elle enfonça un peu plus le menton dans son col. Elle portait un blouson de cuir noir, un jean et des bottillons. Son épais casque de cheveux auburn était noué en queue de cheval sous une casquette de l’armée.
Nimec lui trouva les traits tirés, ce qui ne lui était pas habituel.
« Je me demande bien qui pourrait acheter tous ces vieux machins.
– J’en sais rien, avoua-t-il. Mais il faut que tu te rendes compte que tout dans ce pays a droit à une seconde vie, y compris les objets inanimés.
– Brrr… »
Il haussa les épaules. « Appelle ça la frugalité yankee. »
Elle lui adressa un sourire blême, se pencha, alluma l’autoradio, mais la chaîne d’infos continues de Boston qu’elle avait réussi à capter un peu plus tôt était devenue si faible qu’elle en était inintelligible. Après avoir passé presque une minute à se taper fading et parasites, elle éteignit le poste et se rencogna dans son siège.
« Rien.
– Ça vaut peut-être mieux pour toi. »
Elle lui jeta un regard. « Et c’est-censé signifier quoi ?
– On a vu les gros titres des journaux à l’aéroport, on a entendu les dernières nouvelles à la radio en quittant Portland. Je suis aussi pressé que toi ou n’importe qui d’entendre les résultats de l’enquête sur l’accident d’Orion. Mais en gros, si c’est pour savoir qu’il n’y aura pas de nouveaux développements de sitôt et te prendre la tête avec des infos déjà mille fois ressassées…
– Je ne suis pas masochiste, Pete.
– Ce n’est pas ce que je voulais dire. Mais je ne peux m’empêcher de penser qu’il aurait mieux valu pour toi reporter ce voyage…
– On avait passé un accord. Tu me présentes les tiens. Je te présente les miens.
– Comme en termes galants ces choses-là sont dites. N’empêche, t’as quand même eu deux rudes journées. »
Megan secoua la tête.
« Rudes… surtout pour ces malheureux astronautes. Pour Jim Rowland et sa famille. Moi, je veux juste savoir pour quelle raison c’est arrivé. Jusqu’ici, je n’avais jamais vraiment réussi à comprendre, viscéralement en tout cas, pourquoi il était presque toujours si indispensable aux parents et aux proches des victimes d’une catastrophe aérienne de connaître dans les moindres détails les circonstances de l’accident – s’il s’agissait d’une défaillance mécanique, d’un problème structurel, d’une erreur de pilotage, que sais-je encore… Je pensais que, quelque part, le fait de le savoir ne changerait rien pour eux, ne ramènerait pas leurs chers disparus. Qu’il vaudrait peut-être mieux qu’on les encourage à tirer un trait, et laisser les enquêteurs poursuivre leur tâche. » Elle secoua de nouveau la tête. « Non, ce qui me fait chier, c’est que j’aie pu être bouchée à ce point. ».
Pete Nimec était assis très raide derrière son volant, les yeux rivés sur la route. « Ça ne te mènera nulle part. Il n’est pas évident de se mettre à la place des victimes de circonstances aussi dramatiques. »
Elle ne répondit pas. Dehors, la succession de stations-service et de brocantes délabrées s’était interrompue aux abords du parc régional du lac Saint-George, avec ses campings boisés étagés sur les collines granitiques sur leur gauche et l’étendue lisse, opaque et grise, des eaux du lac sur leur droite. Humide et gorgé de neige fondue, le tapis de feuilles mortes longeant la berge semblait durable, inamovible, présentant une résistance obtuse aux rafales de vent cherchant à le disséminer.
« Tu tiens visiblement à cette rencontre, observa-t-elle enfin. Suffisamment en tout cas pour ne pas être descendu illico en Floride. »
Il haussa les épaules. « La FAA* et une demi-douzaine d’autres organismes fédéraux sont déjà sur place, sans compter les services internes de la NASA. Gord fait également jouer ses contacts dans l’agence pour qu’elle autorise Uplink à envoyer une équipe de ses propres techniciens à titre d’observateurs. Mais un accident sur un pas de tir, c’est totalement en dehors de mes compétences. Au Cap, je ne ferais qu’être dans les jambes de tout le monde. Ici, au moins, je peux obtenir des résultats concrets. Nous… »
Nimec marqua un temps, pour se racler la gorge. Il avait failli dire : « Nous avons besoin de trouver à Max un remplaçant » et se félicitait de s’être retenu avant que les mots ne lui échappent.
Jusqu’à sa tragique et récente disparition, Max Blackburn avait été le premier adjoint de Nimec à la division sécurité d’Uplink, un rôle qui était bientôt devenu celui d’expert patenté pour toutes leurs filiales à l’étranger, en particulier dans les sites à risque où ses dons de camouflage s’étaient souvent révélés indispensables. Mais il y avait un lourd tribut à payer pour cet empressement – parfois excessif – à toujours vouloir prendre des risques. Max n’était pas mort dans son lit.
Loin de là : il s’était fait tuer bien avant son heure, tuer d’une façon que Nimec avait encore du mal à accepter ; rien que d’y songer était déjà difficile pour lui. Et dans ses efforts pour ne pas y repenser aujourd’hui, surtout aujourd’hui, il en avait presque oublié les rumeurs qui faisaient état d’une brève relation amoureuse entre Blackburn et Megan2.
Peut-être qu’en définitive l’accident de la navette – si terrible fut-il – n’était pas la seule raison des sautes d’humeur de la jeune femme. En dépit de toutes les périphrases et nonobstant le fait qu’ils avaient bien pris soin, l’un comme l’autre, de ne jamais évoquer le nom de Blackburn depuis le début du voyage, il n’en restait pas moins que leur raison première de monter ici dans le Maine avait été de lui trouver un remplaçant. Si l’ombre du colonel Rowland avait plané sur eux depuis leur départ de San José ce matin, celle de Max Blackburn était là, elle aussi.
« Il va falloir remettre les choses à plat de notre côté, reprit Nimec en choisissant ses mots avec soin. Ces nouvelles sentinelles robotisées qu’on utilise à notre usine brésilienne du programme ISS sont peut-être super-chouettes, il n’empêche que des effectifs humains bien entraînés restent la base de tout dispositif de sécurité. Il faut absolument le renforcer et resserrer la structure de notre organisation sur place. Et il faudrait mettre les bouchées doubles pour les Russes au Kazakhstan. » Il marqua une pause. « J’aimerais juste que Starinov ne soit pas sous le feu de la Douma, ce qui l’oblige à nous tenir en dehors du coup. On aurait pu imaginer que le fait de lui avoir sauvé la peau il y a quelques années nous aurait valu un minimum de reconnaissance, mais en définitive, ça aura plutôt joué contre nous. On dirait qu’en faire la démonstration est devenu pour son gouvernement une question d’honneur national. C’est typique de la parano des Russkofs, si tu veux mon avis. Dans deux siècles d’ici, ils n’auront toujours pas digéré la prise de Moscou par Napoléon.
– Tu me fais marrer… comme si nous, nous pourrions oublier un jour que c’est un de leurs politiciens qui a commandité l’attentat qui a rasé Times Square lors des festivités du passage à l’an 20003.
– Rien de comparable. Podatchenko était un électron libre et un traître à son pays. Et autant que je sache, Napoléon n’était pas américain… »
Megan leva la main. « Attends, Pete. On pourra reprendre cette discussion plus tard, si tu veux. Mais tu viens de dire une chose, il y a une seconde. :, est-ce que tu sous-entendrais que l’explosion de la navette ne serait pas un accident ?
– En aucun cas, rectifia-t-il. Pas plus que je ne vois le moindre motif d’avoir des soupçons. Mais je préfère être prêt.
– Et tu crois honnêtement que Tom Ricci est le mieux placé pour remettre les choses en place ? »
Nimec observa un nouveau silence, pas étranger à son scepticisme vis-à-vis dudit Ricci.
« J’apprécie tes réserves et j’admets qu’il est loin du compte. Mais il ne faut pas non plus être buté. Attends au moins d’avoir vu le bonhomme avant d’éliminer sa candidature pour le poste. »
Elle fronça les sourcils. « Pete, je suis sûre que Ricci est un type bien, et si je n’avais pas voulu lui laisser sa chance, je ne serais pas ici avec toi. Mais si nous avons tiré une leçon de nos expériences en Russie et en Malaisie, c’est que les bases d’Uplink à l’étranger peuvent nous plonger au milieu de situations incroyablement critiques. Vince Seuil et toi, vous avez tenu l’un et l’autre à ce qu’on améliore le niveau de performance de nos forces de sécurité pour être en mesure de répondre de manière appropriée la prochaine fois qu’on se trouvera pris entre deux feux. Je suis entièrement d’accord avec vous, et je suggérais juste qu’un candidat doté d’un CV, disons, moins bigarré, serait peut-être plus susceptible de répondre aux améliorations que nous avons en vue. »
Nimec fronça les sourcils. Il avait déjà entendu cet argument et devait bien admettre qu’il n’était pas infondé. Malgré tout…
Malgré tout, quoi ? Était-ce simple entêtement de sa part s’il soutenait que Ricci avait les qualifications nécessaires pour restructurer une entreprise disséminée sur toute la planète qui, comme l’avait suggéré Megan, prenait de plus en plus des allures d’organisation militaire par son style et son envergure ?
Surpris par ses propres doutes, Nimec laissa l’affaire en suspens pour se concentrer sur son volant. Maintenant qu’ils avaient quitté la région du lac, arrivé à Belfast, il prit à gauche, quittant la 3 pour emprunter la voie express US 1 vers le nord. Ils empruntèrent le pont qui franchissait le bras de mer abritant le port, puis longèrent la côte. Ici, les brocantes alternaient avec des restaurants et des stations balnéaires, et leurs prétentions étaient visiblement plus élevées : leurs devantures forçaient sur le pittoresque en visant le touriste plutôt que la pauvre clientèle locale. La plupart arboraient sur leur vitrine la mention ANTIQUITÉS inscrite à la main en grosses lettres contournées. Bon nombre de boutiques, du reste, étaient fermées pour l’hiver. Les motels, auberges et cottages étaient également en sommeil pour la morte-saison : les pancartes sur le gazon à l’entrée souhaitaient aux clients de joyeuses fêtes et les invitaient à revenir pour la réouverture après le Mémorial Day.
Ils poursuivirent vers le nord par la route côtière, n’échangeant que quelques mots, jetant de fréquents coups d’œil vers la baie de Penobscot qui apparaissait fugitivement entre les pièges à touristes installés sur le côté droit de la chaussée. La côte, où alternaient éperons rocheux et corniches battues par les vents, laissait pressentir une sauvagerie primitive toujours prête à resurgir et réaffirmer avec force son hostilité. On sentait en permanence la proximité de la mer : le ciel était encombré de mouettes, les eaux réfléchissaient juste assez de la pâle lueur du soleil pour que sa lumière soulève en partie le lourd couvercle nuageux.
« Ce n’est pas du tout le même paysage qu’à l’intérieur, n’est-ce pas ? finit par remarquer Megan. Toujours aussi morne, mais je ne sais pas…
– D’une morne beauté…, répondit pour elle Nimec.
: – Oui, quelque chose comme ça. C’est-ce côté déconnecté du reste du monde qui me fait comprendre pourquoi Ricci a choisi ce coin pour venir se terrer. Si tu me passes l’expression…
– Je te la passe. C’est très exactement ce qu’il fait depuis dix-huit mois. »
D’un signe de tête, Nimec indiqua devant eux un panneau indicateur vert portant en lettres blanches :
ROUTE 175 – BLUE HILL, DEER ISLE STONINGTON
« On dirait qu’on arrive à notre embranchement. Encore une quarantaine de minutes et tu vas faire la connaissance de mon ami et ex-collègue. »
En définitive, s’il avait raison pour l’embranchement, il se trompait pour la durée du trajet restant à parcourir, car moins de dix minutes plus tard, Megan
Breen rencontrait Tom Ricci… ainsi que deux agents de la police locale.
Une rencontre en rien agréable pour aucun des protagonistes.
Et une rencontre que Megan n’allait pas oublier de sitôt.
14 : 00, heure de la côte pacifique
Nordstrum avait toujours été fasciné de voir à quel point Roger Gordian, qui avait fait de l’ouverture et du changement du monde grâce aux télécommunications sa croisade, restait quant à lui un personnage si peu ouvert aux autres, et qu’il était à sa connaissance l’un des hommes les moins enclins au changement. Mais ce genre de contradiction semblait fréquent chez les individus qui avaient à leur actif des réussites spectaculaires : à croire que le fait de mobiliser de vastes quantités d’énergie sur des objectifs publics épuisait les réserves que le commun des mortels affectait à sa vie privée.
Ou peut-être que je divague et que Gord apprécie tout bêtement son mobilier, se ravisa Nordstrum en pénétrant dans le bureau de Gordian.
Sur le seuil, il marqua un temps d’arrêt pour embrasser la pièce d’un regard perplexe, essayant de comparer son aspect actuel avec celui qu’il avait-il y a dix ans, un an, voire l’automne précédent, lors de sa dernière visite. Sans grande surprise, il nota que tout était parfaitement identique et dans le même état que les autres fois. Ce lieu était un vivant témoignage de soin scrupuleux et d’esprit de conservation. Au cours des ans, le bureau de Gord avait certes été reverni, son fauteuil retapissé, les stylos posés sur le sous-main plusieurs fois remplis, mais il eût été hors de question que l’un ou l’autre article fut remplacé.
« Alex… encore merci d’être venu, dit Gordian en se levant de son bureau, ça fait une éternité…
– Gord et Nord, à nouveau réunis pour leur numéro exceptionnel… Au fait, comment vont Ashley et les gosses ?
– Pas mal du tout », répondit Gordian. Il hésita. « Julia est venue se réinstaller chez nous pour quelque temps. Raisons personnelles. »
Nordstrum lui jeta un regard entendu.
« Avec son mari ? »
Gordian fit non de la tête.
« Et les chiens ?
– Sans doute sont-ils en train de roupiller sur mon divan à l’heure qu’il est », soupira Gordian avant de lui faire signe de s’asseoir.
Point barre, songea Nordstrum. Parenthèse refermée.
Ils s’assirent l’un en face de l’autre, de part et d’autre du bureau. Il y avait là, sans aucun doute, un socle de confiance et de solidité qui impressionnait et rassurait à la fois un Nordstrum qui avait quitté sa Tchéquie natale et laissé derrière lui un poste au gouvernement fédéral, une maison de rapport, ses biens, ses amours et, tout récemment encore, une carrière aux multiples facettes, tout cela avec la légèreté d’un Fred Astaire glissant sur une piste de danse… C’était comme si le temps s’était arrêté – certes, les cheveux de Gord étaient un peu plus gris et clairsemés que jadis, sa secrétaire naguère encore toute menue s’était arrondie des hanches, et pour garder un tour positif, l’un comme l’autre avaient réussi à se conformer à peu près aux tendances de la mode actuelle. Mais, nonobstant les grains et les tempêtes, le bureau de Gord demeurait immuable.
« Bien, dit Gordian. Alors, comment se passe cette retraite temporaire ? »
Nordstrum haussa le sourcil. « Temporaire ? Tu devrais revérifier tes sources.
– Voilà qui est parler en vrai journaliste, rit Gordian. Alex, tu n’as pas encore cinquante ans et tu es l’un des hommes de confiance les plus compétents que je connaisse. Je me figurais simplement que tu allais bien finir par avoir envie de te remettre au turf.
– J’avoue que tu me flattes, mais le fait est qu’au sortir de toutes ces bagarres sur la cryptographie, et après avoir été à deux doigts de me faire enlever avec l’équipage d’un sous-marin nucléaire pour finir par me retrouver tellement mal vu de la Maison-Blanche que même ses jardiniers me chassent à coups de sécateur si j’ai le malheur de m’en approcher, je n’éprouve guère d’autre envie que de flemmarder sur un canapé. »
Gordian resta plusieurs secondes sans rien dire. Le mont Hamilton, visible par la baie vitrée derrière lui, dominait de toute sa hauteur les lotissements de la banlieue de San José, prolongeant au-delà des limites de la pièce ce climat d’immuabilité à toute épreuve.
« Je sais que tu étais au Cap pour le lancement de la navette, reprit Nordstrum. J’avais mis la télé pour le regarder sur CNN. » Il secoua la tête. « Une épouvantable tragédie. »
Gordian acquiesça.
« Je ne risque pas de l’oublier. Cette perte… cet immense gâchis… ce sentiment de deuil qui a soudain envahi le PC de tir, c’est quelque chose d’indescriptible. »
Nordstrum le regarda. « J’ai cru comprendre que c’est à cause d’Orion que tu as voulu renouer le contact. »
Gordian croisa son regard et, de nouveau, acquiesça lentement. « J’ai longuement hésité… Tout en respectant ton désir de rester en dehors de toute implication professionnelle, j’aurais aimé avoir ton avis. J’y tiens beaucoup.
– Chaque fois que je crois avoir tiré un trait sur le boulot, il vient me resonner… »
Gordian lui adressa un léger sourire. « Merci de m’épargner le numéro à la Al Pacino…
– Ne m’en parle pas. »
Nouveau silence. Gordian posa les bras sur le bureau, joignit le bout des doigts, les contempla, puis leva de nouveau les yeux vers son ami.
« Dans les années quatre-vingt, tu avais rédigé pour Time Magazine une analyse sur la catastrophe de Challenger, avant qu’on fasse connaissance. Je ne l’ai jamais oubliée.
– Et je n’ai jamais su que tu l’avais lue », observa Nordstrum. Une ride lui barra le front. « Ç’a été mon premier grand papier. Si ma mémoire ne me joue pas de tour, on s’est connu un mois ou deux après sa publication.
– Lors d’un cocktail à Washington organisé par une relation commune.
– Coïncidence ? »
Nordstrum attendit.
Gordian ne réagit pas.
Avec un soupir, Nordstrum jeta l’éponge.
« Après l’accident de Challenger, les médias sont allés raconter que la NASA et le programme spatial étaient finis, reprit-il. Je me souviens encore de tout le battage sur le prétendu traumatisme qu’aurait subi une génération de gamins après avoir vu l’explosion à la télé, et je ne parle pas des innombrables parallèles entre cet événement et l’assassinat de Kennedy, sans oublier les prédictions calamiteuses : à les en croire, jamais nous ne serions capables de surmonter le choc et de retrouver la volonté de retourner dans l’espace.
– Et toi, tu avais vigoureusement combattu ces idées.
– Oui, et pour tout un tas de raisons. Ce genre d’attitude est toujours un bon prétexte pour emballer une catastrophe dans un savant mélange de psychodrame national et de sensationnalisme pour le journal de la nuit ou le talk-show d’Oprah Winfrey. Cela tend à nous faire accroire que nous sommes mus par des forces extérieures qui nous échappent. Mais le pire, peut-être, c’est que cela fait passer l’échec pour un fait accompli, nous déchargeant par là même de toute responsabilité en y substituant une explication simpliste : "Je n’y suis pour rien, c’est la faute à mes déficits psychologiques. " Selon moi, rien ne pourrait être plus trompeur et démoralisant. »
Gordian le regarda. « Tu comprends à présent pourquoi ta présence me manque, Alex. »
Nordstrum eut un petit sourire.
« Quand on me tend la perche, je ne peux pas m’empêcher, avoua-t-il après quelques instants. Toujours est-il que l’argument central de mon article était que faire retomber sur Challenger la perte de confiance du public envers la NASA, c’était inverser les causes et les symptômes. Nous avons tous pleuré la perte des astronautes disparus dans la catastrophe, mais si la réputation de l’agence s’est ternie après l’accident, ce n’était pas dû à un traumatisme national. C’était la conséquence de problèmes institutionnels qui s’étaient développés et amplifiés depuis déjà pas mal de temps, renforcés encore par le sinistre jeu de massacre apparu quand la commission Rogers, puis le rapport Augustine les ont étalés au grand jour.
– En concluant que la bureaucratie interne de la NASA s’était enflée à tel point qu’on avait assisté à une dilution totale de l’autorité et du processus de prise de décision, enchaîna Gordian pour son ami. Chacun des dirigeants était devenu seigneur dans son propre fief, et leurs rivalités internes avaient fini par rompre la chaîne de commandement.
– Ça, c’est la version abrégée, oui. Mais cela laisse dans l’ombre trop de détails vraiment déconcertants. Les informations concernant la défaillance du joint torique du propulseur à poudre ainsi que d’autres risques potentiels lors des lancements ont été occultées – de manière consciente, délibérée – parce que les dirigeants mis en cause avaient pour seul souci leurs intérêts commerciaux, à l’exclusion de toute autre préoccupation. Les besoins de financement, les pressions politiques, les délais de fabrication ont conduit les responsables de l’agence à revoir à la baisse les procédures de sécurité. Des tas de gens s’étaient inquiétés au sujet de ce lancement, pourtant, personne n’a voulu prendre l’initiative de demander son report. Ce n’était pas pour faire courir aux astronautes des risques inconsidérés, c’est juste parce que tous étaient tombés dans le panneau de ces espèces d’idées toutes faites qui les ont peu à peu conduits à sous-évaluer les risques. De lancement en lancement, ils avaient fini par ressembler de plus en plus à des joueurs, qui se persuadent que leur chance ne les lâchera pas et que tout va continuer à se passer pour le mieux. S’ils ont commis des erreurs, c’est les yeux grands ouverts. »
Gordian n’avait cessé d’observer tranquillement Nordstrum durant sa péroraison. À présent, il croisa les bras sur son bureau et se pencha vers son ami.
« Alex, ce n’est pas la même chose avec Orion. L’agence spatiale est un organisme différent aujourd’hui. Avec plus de cohésion et un objectif bien affirmé. Plus transparent aussi dans ses rouages internes. Elle a retrouvé ses critères de qualité. Jamais je n’aurais mis les ressources d’Uplink au service du projet de Station spatiale internationale si on ne m’en avait pas apporté la preuve. » Nordstrum paraissait songeur. « Gord, tu as peut-être pris cela pour argent comptant. Mais le crédit de confiance que la NASA avait su se créer dans l’opinion durant les années des programmes Mercury*, Gemini* et Apollo est presque entièrement épuisé. Le leur redonner – ou plutôt le leur vendre –, ça risque d’être ça, le problème.
– On ne peut pas dire que tu débordes d’enthousiasme… »
Nordstrum poussa un soupir. « L’accident a fait renaître une incertitude même auprès de ceux parmi nous qui croient dur comme fer à la recherche spatiale. Et bien avant la catastrophe d’Orion, bon nombre de contribuables, pour ne pas dire la majorité, considéraient ce programme comme un vaste gâchis d’argent public. Pour ses détracteurs, le symbole même de ce gâchis est-cette Station spatiale internationale à quarante milliards de dollars, dont plusieurs centaines de millions rien que pour subventionner des Russes incapables de payer leur quote-part malgré les promesses de Starinov… Ils n’y voient aucune utilité pratique et personne n’a pris la peine de leur démontrer le contraire. Alors, aujourd’hui, si tu y rajoutes la mort du colonel Rowland… » Il écarta les mains. « J’aimerais être plus optimiste. »
Gordian se pencha un peu plus vers lui. « Bon, d’accord. Alors, qu’est-ce qu’on fait ? » Nordstrum prit son temps pour répondre. « J’ai cessé d’être ton consultant rétribué. Comme j’ai cessé d’être éditorialiste. Si je te parle, c’est uniquement à titre de témoin qui observe les rouages du gouvernement et du complexe industriel, logé à la même enseigne que d’innombrables autres citoyens de ce pays : à savoir, de l’extérieur, à travers d’épais rideaux, et peut-être que c’est finalement une bonne façon d’aborder le problème, peut-être que c’est plus facile ainsi d’être leur porte-parole. »
Il marqua un temps. « Pour les convaincre, pour me convaincre que l’enquête sur la catastrophe d’Orion se déroulera de manière parfaitement régulière, je ne veux plus être informé de sa progression par le truchement d’un porte-parole évasif qui croit que sa responsabilité première est de travestir les faits pour apaiser mes craintes pendant que ceux qui savent poursuivent leur tâche en secret. J’en ai marre de ces types et je compte bien zapper dès que je verrai leur tronche apparaître sur mon écran de télé. Si un élément qui fait mal doit se faire jour, qu’il fasse mal. Pour une fois, une fois seulement, je veux la vérité sans fard. Et je la veux de la bouche de quelqu’un à qui je peux me fier. »
Il retomba dans le silence et se mit à scruter les flancs bruns du mont Hamilton derrière la fenêtre.
Le silence s’éternisa.
À la longue, Gordian décroisa les bras, les leva du bureau et se carra dans son fauteuil avec une telle lenteur que Nordstrum entendit distinctement, un par un, chaque crissement du vieux cuir patiné.
« Autre chose ?
– En réalité, oui. » Nordstrum regarda sa montre. « Ne laisse pas passer une tranche horaire sans faire de déclaration à la presse. On a encore le temps d’en pondre une avant la sortie des bureaux. Et avant le JT de dix-huit heures trente. »
Gordian esquissa un sourire.
« Toujours la pêche. Comme au bon vieux temps.
– La seule différence, corrigea Nordstrum, c’est qu’au bon vieux temps, j’étais grassement dédommagé. »
Si leur technique d’insertion était du dernier cri, le moyen employé restait une antiquité volante : les douze paras jaillirent d’un DC-3 entièrement peint en noir qui avait jadis transporté des troupes alliées lors des débarquements de la Seconde Guerre mondiale.
Cette mission-ci était bien différente, et montée par des hommes aux objectifs également bien différents.
Le vieux bimoteur avait décollé d’un terrain camouflé situé dans le Pantanal, une région de marécages perdue au centre du Brésil, et se trouvait à moins de vingt kilomètres de leur zone de largage à proximité de la ville frontière de Cuiabâ. Alors qu’un saut normal en parachute s’effectuait d’une hauteur de trois mille pieds – neuf cents mètres –, ils se trouvaient dix fois plus haut lorsqu’ils jaillirent de la carlingue. À cette altitude, l’atmosphère était trop raréfiée pour qu’un homme y survive et même à ces latitudes tropicales, le froid était si extrême qu’il pouvait vous congeler immédiatement les poumons et vous givrer les paupières.
La survie de ces hommes pour un HAHO*, ou largage avec déploiement à haute altitude, reposait par conséquent sur un équipement spécifique. Des bonbonnes d’oxygène branchées sur leur combinaison de saut leur permettaient de respirer ; des lunettes protectrices, de garder les yeux ouverts malgré les rafales de vent glacial. Passe-montagnes et gants thermiques les isolaient du mieux possible du froid ambiant.
La phase de chute libre fut brève. Leur parachute en forme d’aile volante s’ouvrit peu après le largage, en partant du milieu jusqu’aux pointes stabilisatrices – selon une séquence qui synchronisait leur déploiement afin qu’ils se trouvent à ce moment-là juste en dessous de la traînée des hélices, de manière à réduire le choc de l’ouverture.
Leur toile gonflée, les mains crispées sur les suspentes de guidage, les paras descendaient à une vitesse moyenne d’un peu plus de cinq mètres-seconde, traversant une haute couche de cirro-cumulus composée d’eau et de glace en surfusion. Bien arrimé à leur harnais, le sac contenant leur fusil d’assaut leur tenait lieu d’assise et contribuait à répartir leur masse et compenser la dérive.
Le chef de saut était un homme qui avait porté bien des noms par le passé et avait choisi pour l’heure de se faire appeler Manuel. Il jeta un coup d’œil à l’altimètre fixé au-dessus de son parachute ventral, vérifia le GPS fixé à son torse pour s’assurer de leur position, puis fit signe à ses hommes de se regrouper en croissant autour de lui. Il portait dans le dos une petite marque bleue phosphorescente, comme trois des autres paras. Quatre autres avaient des marques orange, les quatre derniers des jaunes. Ces repères leur permettaient de rester en formation serrée tandis qu’ils descendaient dans les ténèbres d’un noir d’encre, et ils devaient leur fournir par la suite un moyen d’identification facile lorsque, parvenus au sol, ils se déploieraient en ordre dispersé.
Pour l’heure, toutefois, il était vital qu’ils restent ensemble tout au long de leur interminable descente dans le silence des vents nocturnes, plongeant vers leur cible tels de funestes anges de la mort…
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Sites divers 17 avril 2001
D’après une dépêche Associated Press :
L’Agence spatiale et Uplink International s’engagent à poursuivre le programme ISS malgré la catastrophe de la navette Centre spatial Kennedy, Cap Canaveral – Dans un communiqué commun diffusé en fin d’après-midi par l’attaché de presse de la NASA, Craig Yarborough, les responsables de l’agence et Roger Gordian dont la société, Uplink International, est l’un des principaux sous-traitants du projet de Station spatiale internationale, ont réaffirmé leur volonté unanime de reprendre l’assemblage de la station orbitale dans les plus brefs délais. « Nous saurons transcender la perte et le deuil », a dit Yarborough en guise de préambule, puis il a poursuivi en annonçant la formation d’une commission d’enquête chargée de déterminer la cause de l’explosion, qui a fait renaître le souvenir lugubre de la catastrophe de Challenger en 1986, accident qui avait coûté la vie à sept astronautes et bien failli mettre un terme au programme spatial américain.
Interrogé sur la composition de ce groupe d’enquêteurs – et apparemment sensible aux nombreuses critiques essuyées par la NASA après le drame de Challenger –, Yarborough a répondu qu’il comprendrait à la fois des membres de l’agence et des personnalités extérieures, et il a promis de fournir dans les prochains jours des informations plus précises sur sa composition.
D’après cette déclaration rédigée à l’avance, M. Gordian doit jouer « un rôle personnel dans l’enquête » et « veiller à ce qu’elle comprenne une révision intégrale des procédures de sécurité de son site de production installé au Brésil », site où des éléments de la station sont fabriqués sous la responsabilité d’Uplink.
Ces propos de M. Gordian sont interprétés comme le signe qu’il a bien l’intention d’éviter les polémiques publiques qui avaient touché la NASA et ses sous-traitants après le tir malheureux de Challenger, il y a maintenant quinze ans…
Quand Nimec et Megan remarquèrent la voiture de patrouille, elle était garée sur le bas-côté gravillonné, quelques mètres derrière un pick-up Toyota rouge, sa barre de gyrophares clignotant à tout va.
Les deux policiers qui venaient manifestement d’en descendre étaient en train de fouiller un troisième homme, le chauffeur du camion.
L’un des représentants de l’ordre était un type imposant, la quarantaine, qui portait l’uniforme et l’insigne de shérif adjoint du comté d’Hancock. Son collègue avait sans doute vingt ans et quinze kilos de moins, et son uniforme comme son insigne le désignaient comme un contractuel de l’État du Maine. Quant au civil, un grand brun vêtu d’une chemise chamois et d’un gilet de peau, en jean et bottes de randonnée, il se tenait le dos plaqué à la portière ouverte de son véhicule. Le contractuel avait le haut du corps coincé entre celle-ci et la carrosserie, dans une posture qui faisait saillir son postérieur de manière presque comique. Le shérif adjoint avait agrippé le suspect par le col et tentait de l’écarter de la portière, mais ce dernier ne s’en laissait pas conter : il le repoussait d’une main et, de l’autre, le bourrait de coups de poing au visage et au cou. Le flic avait déjà la pommette droite éclatée. Une paire de Ray-Ban miroirs gisait à ses pieds, un des verres déchaussé de la monture en fil métallique. L’homme engueulait le chauffeur du pick-up, mais ni Pete ni Megan ne pouvaient saisir un traître mot derrière les vitres remontées de leur Chevrolet.
« Bon Dieu, mais qu’est-ce qui se passe ? » demanda la jeune femme en essayant de distinguer quelque chose à travers son côté du pare-brise.
Nimec inspira lentement et ralentit.
« J’en sais rien, avoua-t-il, mais tu vois le type en chemise beige ? »
Elle se tourna vers son compagnon, le dévisagea : « Pete, ne me dis pas… »
Nimec poussa un nouveau soupir.
« Tom Ricci… »
Elle regarda dehors à nouveau, descendant sa vitre pour tenter de comprendre la cause de l’altercation.
Incapable de décoller le dénommé Ricci de son véhicule, le plus gros des deux flics avait changé de tactique pour au contraire l’écraser de sa masse. Sans se démonter, Ricci le cueillit à la joue avec deux brefs coups de poing enchaînés par un uppercut du droit au maxillaire. Le shérif adjoint recula en titubant, lâchant prise, son chapeau à large bord allant voler dans les airs pour atterrir à l’envers près des lunettes brisées.
« Espèce d’enculé de péquenaud ! éructa le flic en crachant du sang. J’te l’répète. Tu dégages de cette portière ou cette fois tu vas te retrouver sérieusement dans la merde ! »
Sans bouger d’un poil, Ricci le dévisagea, les poings serrés. Le contractuel qu’il avait ainsi coincé dans la portière fit mine de se tortiller et Ricci lui flanqua un coup de talon dans les mollets. Un chapelet d’injures s’éleva aussitôt du plancher de la cabine.
Ricci parut n’y prêter aucune attention. De même que les deux flics ne prêtaient pas la moindre attention à la Chevrolet qui venait de s’immobiliser à dix mètres de là sur la route.
« Je t’ai déjà expliqué comment ça doit se passer, expliquait Ricci au shérif adjoint. Je garde ma marchandise, et ton copain Cobbs vire son cul de ma tire. Sinon, on risque de rester coincés ici jusqu’à la Saint-Glinglin. »
Le shérif adjoint s’essuya la bouche, contempla la tache de salive rougie sur sa main, cracha de nouveau.
« T’es sacrément gonflé, lança-t-il, furibard. Me donner des ordres et espérer me faire croire à ton espèce de magouille…
– La prise est légale, Phipps.
– Que tu dis… Comme Cobbs te l’a expliqué, toi et ton vieux rafiot, vous étiez largement en dehors de votre zone.
– Ça, on pourra en discuter plus tard avec Dex. Cobbs et toi, vous avez vu mon permis de pêche.
– Ouais, mais j’ai pas vu où était ton bateau, ni où tu plongeais, et encore moins d’où t’es sorti et de toute façon, tout ça, c’est de son ressort à lui. » Phipps lança le menton vers la camionnette. « Alors, tu lâches la grappe à Cobbs et tu nous laisses ta prise sans plus faire d’histoires et peut-être que je passerai l’éponge pour cet outrage à un flic dans l’exercice de ses fonctions !
– Deux flics ! Outrage à deux flics ! Tâche de pas laisser ce sale connard m’oublier, Phipps ! » s’écria Cobbs de l’intérieur de la cabine. Il avait toujours la tête coincée sous la colonne de direction. « Putain, tu vas quand même pas le laisser… »
Ricci flanqua un nouveau coup de botte au dénommé Cobbs et sa phrase s’acheva dans un glapissement douloureux.
Phipps poussa un gros soupir.
« Deux flics, admit-il.
– Deux flics marrons. »
Phipps fronça les sourcils, indigné.
« Bon, ça suffit les conneries ! » lâcha-t-il en glissant la main vers son étui pour dégainer son arme de poing, un Colt 45 automatique.
Dans la Chevy, Megan se tourna vers Nimec.
« Oh-oh, fit-elle. Ça sent le roussi. »
Il acquiesça et saisit la poignée intérieure.
« Reste ici, bouge pas.
– Pete, t’es sûr que c’est bien prudent…
– Non, j’en suis pas sûr du tout. »
Sur quoi, il ouvrit la portière d’un coup d’épaule, descendit, et se dirigea vers le pick-up garé sur le bas-côté de l’étroite route de comté.
C’est à cet instant seulement que le shérif adjoint Phipps parut remarquer sa présence – un peu tardivement. Il lui jeta un bref coup d’œil, puis avisa derrière lui la Chevrolet arrêtée au milieu de la route, sans cesser de tenir en joue Ricci… qui s’était à son tour en partie tourné vers le nouveau venu.
« Vous êtes aveugle, monsieur ? lança Phipps, un œil sur lui, l’autre sur Ricci. Ou est-ce que vous n’auriez pas bien vu ce qui est en train de se passer ? »
Nimec haussa les épaules.
« On est des touristes. Ça fait déjà un bail qu’on patiente. »
Le flic ne dit rien. Il considéra de nouveau la Chevy, lorgnant à présent sa plaque d’un œil soupçonneux.
« Elle est louée », précisa Nimec, histoire de faire traîner les choses, le temps d’élaborer un plan pour extraire Ricci (et lui avec) de cette situation.
Cette putain de situation.
« Ma femme et moi, on doit se rendre à Stonington. Je comptais juste vous demander quand vous pourriez nous dégager le passage. »
Phipps le dévisagea, à la fois vexé et perplexe.
« Vous comprenez, poursuivit Nimec, on a une réservation dans une auberge là-bas, et ils ne vont pas nous la garder au-delà d’une demi-heure… Alors, vu qu’on a fait toute la route depuis Portland par la 1 et que…
– Raison pour laquelle vous avez intérêt à faire demi-tour et à la reprendre illico, le coupa le flic. Sans perdre une minute. »
Nimec secoua la tête.
« Désolé. Pas possible. »
Phipps le lorgna, incrédule. « Vous avez dit quoi ?
– Que c’était pas possible, répéta Nimec, conscient qu’il n’était pas dans la merde, à présent. Il n’y a pas d’autre auberge ouverte dans le coin. Vu qu’on est hors saison. »
Phipps devint cramoisi. Même s’il gardait son arme pointée sur Ricci, toute son attention s’était désormais reportée sur Nimec.
« Bon, encore un de ces enculés de péquenauds, mais qu’est-ce qui nous prend de les laisser entrer dans le Maine ? glapit la voix assourdie de Cobbs, de l’intérieur de la cabine.
« Tu ferais mieux d’embarquer tout ce ramassis de pédales, Phipps, vu que je vais finir par avoir le dos en capilotade si je reste encore longtemps coincé dans c’te position ! »
Phipps lorgna Nimec avec une espèce d’exaspération lourde d’hostilité : il hochait machinalement la tête, sans trop savoir quelle attitude adopter.
Un instant après, Ricci prit la décision pour lui. Tirant parti de la distraction du shérif, il s’écarta brusquement de la portière du pick-up, saisit la main tendue qui tenait l’arme et la rabattit brutalement en arrière, tout en pivotant sur le côté pour récupérer le pistolet avec sa main libre.
Phipps laissa échapper un cri de douleur et de surprise quand son arme de poing lui échappa. Il était encore bouche bée, l’air incrédule, lorsque Ricci projeta brusquement la jambe en avant pour lui expédier un violent coup de pied dans le gras du bide. Le souffle coupé, le flic recula en titubant et atterrit sur les fesses, littéralement fauché sur place.
Dans l’intervalle, Cobbs avait réussi à dégager sa tête de l’intérieur de la cabine pour se jeter sur Ricci et le prendre par-derrière. Mais avant qu’il ait fait deux pas, la jambe gauche de Ricci avait gracieusement pivoté vers l’arrière, sa jambe droite tendue venant cueillir Cobbs au niveau du bas-ventre. L’autre alla valdinguer pour heurter l’aile de la camionnette, contre laquelle il resta plié en deux, gémissant, les mains entre les cuisses.
Ricci éjecta le chargeur du Colt qu’il expédia dans les fourrés du bas-côté de la route, avant de glisser l’arme dans sa poche de gilet. Avec un signe de connivence, Nimec se rua sur Cobb pour le désarmer à son tour. Son chargeur alla rejoindre celui de son collègue dans les ronces.
Ricci s’agenouilla sur Phipps et tâta le bas de ses jambes de pantalon.
« Alors, on ne dit plus rien, le rigolo ? »
Phipps le fusilla du regard mais resta bouche cousue.
« Parfait, dit Ricci en se redressant. Alors, voilà le programme : tout le monde remonte en voiture, moi avec ma prise, vous deux avec vos flingues, notre ami le touriste avec sa jolie femme et sa tire de location. Vous oubliez ce qui s’est passé, et peut-être que je n’irai pas porter plainte devant le procureur d’Augusta contre votre petite embrouille à tous les deux, pour me coincer auprès des services des Eaux et Forêts… Et si vous vous conduisez vraiment bien, peut-être que je n’irai pas non plus raconter sur tous les toits comment j’ai réussi à vous flanquer une tannée et vous désarmer à mains nues, le tout en deux secondes chrono. »
Phipps continua de le lorgner un bon moment d’un œil torve sans dire un mot, avant d’acquiescer lentement.
« À la bonne heure, reprit Ricci. Toi, tu restes là gentiment par terre sans bouger jusqu’à mon départ. Ça facilitera toujours le dégel. »
Phipps renifla, cracha par-dessus son épaule, se retourna vers lui. « Et, bon Dieu, comment j’suis censé expliquer la perte de mon flingue ? »
Ricci haussa les épaules.
« Ça, c’est ton problème. »
Derrière lui, Cobbs était toujours affalé contre le pick-up, gémissant, les mains crispées. Ricci tourna, se dirigea vers lui, le saisit par l’épaule et l’écarta sans ménagement de sa camionnette. Cobbs trébucha et s’effondra sur le flanc, en position fœtale.
Ricci regarda Nimec, puis s’approcha de lui.
« Le pauvre gland aurait pas dû s’approcher trop près de ma clé de contact, expliqua-t-il d’une voix trop basse pour que les autres entendent. Bienvenue au pays des vacances, Pete. Mieux vaut que tu remontes dans ta tire et que tu me suives. Je vous expliquerai tout ça une fois qu’on sera rendus chez moi. »
Ils étaient descendus du plateau aride de Chapada dos Guimarâes, en convoi de quatre jeeps poussiéreuses. Soixante-dix kilomètres à cahoter au soir tombant sur la mauvaise piste pour rejoindre leur destination avec une lenteur exaspérante. Après d’interminables heures à progresser sur le qui-vive dans le véhicule de tête, Kuhl avait enfin entrevu le complexe derrière une percée dans le couvert végétal et aussitôt ordonné aux autres de repasser en lanternes et de se ranger au bord de la route.
Une fois à l’abri des arbres, il se tourna vers son chauffeur : « Que horas sâo ? »
L’autre lui présenta le cadran lumineux de sa montre-bracelet.
Kuhl l’étudia un moment sans rien dire. Puis, se retournant pour regarder par-dessus l’appuie-tête, il adressa un signe à l’homme assis derrière lui.
« Baja aqui, Antonio. »
Antonio acquiesça. Il était habillé tout en noir et tenait un fusil à longue portée Barrett M82A1 posé en travers des genoux. Précise jusqu’à quinze cents mètres, l’arme utilisait les mêmes balles perforantes calibre 50 employées d’ordinaire par les lourds fusils mitrailleurs – des projectiles capables de transpercer un blindage d’acier de vingt-cinq millimètres, voire plus. Cette incroyable puissance de feu et le mécanisme semi-automatique étaient des avantages notables sur les armes de catégorie équivalente. Côté inconvénients, elle était pesante, le canon était long et le recul en proportion de sa puissance dévastatrice. Mais les cibles d’Antonio seraient protégées et il aurait besoin de transpercer leur bouclier à une distance considérable.
Il passa le Barrett à l’épaule, ouvrit la portière et se glissa dehors dans l’obscurité.
Kuhl se carra dans son siège et regarda derrière le pare-brise. Ses hommes étaient pile dans les temps, malgré les aléas de l’interminable trajet. Ils n’avaient désormais plus rien à faire, sinon attendre qu’Antonio ait accompli sa mission et que les autres arrivent et leur donnent le signal. Peut-être parviendrait-il même à les voir débarquer derrière la cime des arbres.
Ils restèrent assis, dans un silence total, vêtus de leurs noires tenues de combat, le visage tartiné de peinture camouflage. Tous, hormis le tireur d’élite, étaient armés de fusils d’assaut français, des FAMAS équipés de lance-grenades modulaires à haut pouvoir explosif et d’un système de visée/poursuite jour/nuit.
Encore en phase d’essai dans l’armée française, cette version améliorée du FAMAS classique représentait le summum en matière d’arme légère. Ils ne devaient pas équiper l’infanterie avant 2003 – encore deux bonnes années…
Kuhl avait toujours mis un point d’honneur à se tenir à la pointe du progrès technologique. Ça coûtait bonbon, d’accord, mais à moins d’être résigné à l’échec, c’était un investissement tout à fait rentable. Et lui-même était assez grassement payé pour ne pas regarder à la dépense.
Impatient, il porta à ses yeux ses jumelles de vision nocturne, les fit dériver du poste de contrôle à la grille du complexe vers les deux hommes qui occupaient la guérite du poste de garde, puis il examina le contour irrégulier des bâtisses visibles en arrière-plan. Il n’avait qu’un désir : passer à l’action. Même si ses hommes étaient déjà sans doute en position, hors de portée visuelle des gardes du complexe, sa longue expérience de mercenaire lui disait que seul un amateur ou un imbécile négligeait l’imprévu et que chaque seconde qui passait accroissait le risque d’être démasqué, nonobstant la précision apportée à élaborer leurs plans ou le soin mis à leur exécution.
Le secret… C’était l’élément essentiel dans leur métier, et pourtant, paradoxalement, l’idée même semblait risible. À une époque où les satellites en orbite étaient capables de photographier une verrue sur votre menton, il n’existait plus vraiment de tache aveugle, et plus personne ne pouvait rester longtemps hors de vue. Le mieux qu’on pût encore espérer était de bénéficier d’une planque temporaire. Si ses hommes n’y réussissaient pas, s’ils se faisaient repérer trop vite, tout leur luxe de précautions serait devenu vain.
Toujours assis, Kuhl observait et attendait. Dans ce silence tendu, c’est tout juste s’il ne sentait pas la présence de ce maudit œil géant au-dessus d’eux, en train de les lorgner, de leur mettre la pression. Voyant tout ce qu’il voulait voir, détaillant chaque ombre, scrutant le monde de son regard infatigable…
Oui, Kuhl le sentait là-haut, pas de doute, et son seul espoir était une fois encore de le voir cligner quand il s’acquitterait de sa lucrative tâche de destruction…
« Il y a de la fumée dans la cabine. Température des conduites auxiliaires 1 et 2 en hausse. Chute de pression LH2. Terra nos respuit. »
Annie sent son livre lui glisser des mains, elle le rattrape au dernier moment. Elle cligne encore une ou deux fois les yeux, totalement déboussolée, sans doute s’est-elle assoupie alors qu’elle lisait sur le canapé.
Elle lisait bien, non ?
Elle reprend le bouquin et lève les yeux vers l’homme debout devant elle, l’homme dont la voix l’a sortie de sa torpeur. La cinquantaine bien entamée, cheveux brun roux, grosse moustache, il porte une blouse de médecin. Phil Lieberman, se dit-elle. L’oncologiste qui a traité son mari, pas vraiment le genre de type à faire des visites à domicile. Elle se demande ce qu’il fiche dans son salon, se demande si c’est un des enfants qui l’aura laissé entrer… Puis elle réalise soudain que ce n’est pas son salon, elle n’est même pas chez elle, et que les enfants restent invisibles.
Elle se redresse, plisse à nouveau les paupières, se frotte les yeux.
Le siège sur lequel elle est assise est en plastique moulé. L’air a un goût de recyclé, mêlé d’odeurs d’antiseptique et de médicaments. Les murs sont d’une couleur indéfinissable d’établissement de soins.
La réalité lui déboule dessus en avalanche : elle est à l’hôpital.
À l’hôpital, dans cette salle d’attente du deuxième étage qui lui est devenue si familière au cours des derniers mois, et où elle doit s’être assoupie comme une masse, un livre ouvert posé sur les genoux. Si étrange qu’en temps ordinaire aurait pu lui paraître une telle absence, ces temps sont loin d’être ordinaires et sa brève désorientation est bien excusable compte tenu de ce qui lui arrive. Cela fait maintenant des semaines qu’elle ne dort presque plus, faisant la navette entre le chevet de son époux et les séances d’entraînement au centre, en tâchant de ne pas négliger les gosses au milieu de cette pression croissante. Ce ne serait pas la première fois que la tension nerveuse la pousserait à bout sans prévenir.
Elle regarde le toubib et se met à tripoter nerveusement les pages de son bouquin – en fait, elle s’en rend compte à présent, c’est un magazine, un exemplaire corné de Newsweek avec un grand papier central sur le prochain lancement de la navette dans le cadre de la Station spatiale internationale –, elle tripote le magazine, donc, qui est étalé sur ses cuisses. L’expression du docteur est indéchiffrable, sa voix atone, mais il y a dans ses yeux une sobriété qui lui glace les sangs.
« Comme la vieille fusée Titan, dit-il. Le troisième étage s’allume, et hop, terminé !
– Quoi ? Qu’est-ce que vous racont…
– Les derniers examens de Mark. Il faut qu’on en discute », la coupe-t-il avec cette espèce de brusquerie condescendante que les professionnels de la médecine semblent tenir pour un acquis, un privilège élevé qui leur échoit sitôt qu’ils ont prêté le serment d’Hippocrate. C’est comme si même ceux capables de manifester un minimum de compassion – et Annie reconnaît que Lieberman s’est montré, dans l’ensemble, correct avec elle – tenaient à bien vous faire remarquer qu’ils ont d’autres patients, d’autres cas, des demandes plus urgentes que celle d’avoir à détailler leurs résultats d’analyses.
« L’examen laparoscopique révèle des tumeurs métastasées au foie et à la vésicule, lâche-t-il d’une traite. Statistiquement, rien que de très commun, une fois que le mal s’est étendu de l’intestin pour envahir les nombreux ganglions lymphatiques associés. On aurait de meilleures chances avec trois lymphomes mais cinq, ce n’est vraiment pas bon. Pas bon du tout. »
Annie écoute, totalement immobile, mais elle sent qu’elle est en train de s’émietter de l’intérieur, littéralement, comme si son âme était une couche de plâtre friable vieux d’un siècle. Elle lui jette un regard ravagé.
« Il en a pour cinq mois », conclut-elle et l’absolue certitude de ce pronostic l’emplit d’horreur et de stupéfaction. Elle se sent bizarrement détachée du son de sa propre voix, presque comme si elle n’avait pas vraiment parlé, mais qu’elle écoutait un enregistrement sur bande d’elle-même, voire une imitation parfaite transmise par un interphone dissimulé quelque part.
Le Dr Lieberman la considère un moment, toujours avec ce regard sérieux quoique détaché. Puis il remonte sa manche pour regarder sa montre, tend le bras pour lui mettre le cadran sous le nez.
« Oui, cinq mois et trois jours, pour être précis, confirme-t-il. Chaque seconde compte désormais. Le temps s’écoule jusqu’à ce qu’il n’en reste plus. »
Intriguée par ce commentaire, Annie regarde la montre.
Elle écarquille bien vite les yeux.
Le cadran est un cercle blanc et vide. Sans le moindre chiffre, la moindre aiguille, la moindre inscription.
Elle sent un autre pan de sa personnalité céder.
Blanc. Vide.
Le cadran de la montre est vide.
« Gardez votre calme, Annie, les événements ont tendance à se précipiter, concède Lieberman. Il vous reste encore une chance de lui faire vos adieux. »
Annie sent soudain qu’elle a quitté son siège, et cette fois, elle ne fait aucun effort pour rattraper le magazine qui a glissé de ses cuisses pour atterrir par terre, à ses pieds. Du coin de l’œil, elle remarque que la couverture, qui s’est en partie repliée sous l’une des pages intérieures, représente une navette et une tour de lancement embrasées dans une boule de feu. Le titre rouge en gras – à peine visible de la distance où elle se trouve – évoque une explosion concernant Orion, lors d’un des vols prévus à mi-programme de l’assemblage de la station spatiale.
La confusion la ronge. Comment cela est-il possible ? La mission d’Orion est prévue pour dans deux ans, et du reste, l’article était un simple survol du programme ISS – du moins, c’est-ce qu’elle avait cru…
Tout d’un coup, Annie n’est plus aussi sûre de ses souvenirs, tout comme il y a un instant encore, elle ne se souvenait plus de se trouver à l’hôpital. Sa mémoire n’est plus, semble-t-il, qu’une dalle lisse et glissante sans épaisseur ni profondeur.
« Votre mari est en chambre 377. Mais vous le savez déjà, ce n’est pas la première fois que vous venez », est en train de dire le Dr Lieberman. Il indique le bout du couloir. « Pas trop souvent, peut-être, même si cela ne me regarde pas. Nous sommes l’un et l’autre des professionnels débordés. »
Annie regarde Lieberman prendre la direction opposée et le suit des yeux alors qu’il traverse le hall. Même si son ton est resté neutre, sa dernière remarque était outrageusement accusatrice, et elle n’a pas l’intention de la laisser passer sans réagir. Il peut estimer que c’est une prérogative de droit divin d’assener les résultats d’examens sans daigner descendre de son perchoir pour lui dire ce qu’il compte en tirer, mais s’il a des critiques à lui faire, alors il aurait foutrement intérêt à les lui formuler clairement.
Elle s’apprête à le héler, mais avant qu’elle ait pu émettre un son, Lieberman s’arrête pour se retourner vers elle, le pouce levé.
« Navets, toujours premiers, lance-t-il, d’un ton enjoué, avec un grand sourire. Si j’ai un conseil à vous donner, c’est de vous dépêcher. »
Puis il lui adresse un petit salut et repart en hâte, diminuant de taille à toute vitesse comme un personnage de dessin animé sur le point de disparaître à l’horizon.
Si j’ai un conseil à vous donner, c’est de vous dépêcher.
Le cœur battant à tout rompre, elle oublie Lieberman, et se précipite vers la chambre dans laquelle son mari gît, mourant.
Un instant après, Annie est devant la porte. Hors d’haleine, elle a l’impression d’être arrivée en courant, pourtant elle ne garde aucune sensation que ses jambes l’aient portée ici depuis la salle d’attente, aucune sensation de déplacement physique du point A au point B, aucune sensation de transition. C’est comme si la seconde d’avant elle fixait le dos de Lieberman pour se retrouver juste après le nez, devant cette porte, cherchant à ne pas sombrer, en dépit de l’arrêt de mort qu’on vient de prononcer pour son mari.
Par respect pour lui, elle essaie de se ressaisir.
Elle inspire un grand coup, une fois, deux fois. Puis elle tend la main vers le bouton, le tourne, et pénètre dans la chambre.
À l’intérieur, la lumière est anormale.
Si curieux que cela puisse paraître, c’est quand même la première chose qu’elle remarque : la lumière est anormale. Pas vraiment faible, mais assez diffuse pour sévèrement limiter son champ visuel. Même si elle parvient à distinguer sans problème le pied du lit de son époux ; au-delà, tout le reste se brouille. C’est comme à travers un voile de gaze qu’elle aperçoit les tubes, les tuyaux et les câbles des moniteurs qui courent jusqu’au lit, qu’elle repère le contour des jambes de Mark sous les couvertures, qu’elle note qu’il est étendu sur le dos, mais son visage…
Elle pense soudain à ces reportages télévisés où les traits d’un témoin sont masqués pour protéger son anonymat : genre séquence en caméra cachée ou présentation d’un suspect devant un juge. Des images où l’on a l’impression qu’on a maculé de vaseline l’endroit où devrait apparaître le visage de l’intéressé.
C’est ainsi qu’Annie voit son mari depuis le seuil de la chambre 377 de l’hôpital où il va mourir d’un cancer dans cinq mois et trois jours. Cinq mois et trois jours qui semblent comme par magie s’être ramassés en un inexplicable et sinistre présent.
« Annie ? »
La voix de Mark est un murmure rauque. Si faible qu’Annie en est ébranlée et qu’elle redoute un instant d’éclater en sanglots. Elle porte la main à sa bouche pour masquer le tremblement de ses lèvres.
« Annie, c’est toi ? »
Elle reste plantée là, essayant de se ressaisir ; la chambre est silencieuse, hormis le bip discret des moniteurs au chevet de Mark. Le flou de la lumière lui procure un étrange sentiment de solitude et d’isolement, comme si elle était un petit canot à la dérive dans la brume.
Finalement, elle baisse la main. « Oui, répond-elle. C’est moi, chéri. Je suis là. » Il dégage en partie son bras de sous les draps pour lui faire signe, faiblement, d’approcher. Son visage est toujours aussi flou, mais elle n’a aucun mal à distinguer le geste.
Ses yeux s’attardent brièvement sur sa manche de pyjama.
« Approche-toi, Annie. C’est dur de parler quand t’es si loin, près de la porte. »
Elle entre dans la chambre. Sa manche. Il y a quelque chose d’anormal, quelque chose dans sa couleur…
« Allons, qu’est-ce que tu attends ? » Sortant un peu plus son bras, il tapote la barrière de sécurité au bord du lit. « Ta place est auprès de moi. »
Il y a dans sa voix une rudesse, une colère qui n’ont fait que croître au cours des derniers jours, mais même si Annie parfois accuse le coup, elle sait bien qu’en vérité sa vraie cible est le cancer. Dans les débuts, cette colère ne jaillissait que de manière épisodique, mais sa progression a suivi celle de la maladie, le consumant, ravageant sa personnalité. Il lui en veut de l’avoir rendu dépendant, incapable de se débrouiller seul, incapable d’assouvir ses besoins… et il lui en veut par-dessus tout de lui avoir volé son avenir pour un truc aussi insipide et insaisissable qu’une croissance anarchique de cellules.
Annie a fini par accepter ces phases, les admettre comme une constante qu’elle est impuissante à soulager, et qu’elle peut juste espérer traverser en passant délicatement sur la pointe des pieds.
Elle progresse à tâtons dans la lumière diaphane pour rejoindre son mari. La perche à perfusion et le barrage pépiant d’instruments sont à gauche du lit, aussi le contourne-t-elle et passe-t-elle à droite, en écartant la desserte à roulettes pour s’approcher du lit.
Brusquement, la main de son mari jaillit au-dessus du cadre métallique et lui agrippe le poignet.
« Fais ça pour nous, Annie. Avoue à quel point tu es désolée. »
Elle reste là, interdite, tandis que ses doigts l’étreignent avec une force indicible.
« On avait confiance en toi », poursuit-il.
Ses doigts s’enfoncent de plus en plus dans la chair tendre et blanche du dessous du poignet, une pression maintenant douloureuse. Même si Annie sait qu’elle va avoir des bleus, elle ne cherche pas à se dégager. Elle regarde Mark, elle voudrait pouvoir distinguer ses traits, tant ses paroles la rendent perplexe. Leur hostilité est encore plus intense, plus directe et tranchante que jamais, mais elle n’arrive pas à comprendre pourquoi.
« Mark, je t’en prie, explique-toi…
– Ma petite fille…, coupe-t-il. Toujours pressée, toujours à courir d’un endroit à l’autre sans jamais un regard en arrière. »
Elle grimace car la pression s’accroît.
On. Nous.
Mais de qui parle-t-il donc ? De lui et des enfants ?
Annie a du mal à voir.
Non, ce n’est pas vrai. Pas vraiment.
La simple, l’incontournable vérité est qu’elle a peur de voir.
L’étreinte s’accroît.
Elle aimerait tant distinguer son visage.
« Tu étais censée être responsable. Censée veiller sur nous », poursuit-il.
Annie ne cherche toujours pas à se dégager, elle refuse totalement de se dégager. Au contraire, elle s’approche encore, se plaque contre la barrière métallique, convaincue que si seulement elle pouvait voir son visage, si seulement ils pouvaient se regarder les yeux dans les yeux, il cesserait de délirer en racontant qu’elle l’abandonne…
Cette pensée est brutalement interrompue quand soudain son regard retombe sur sa manche. La couleur, oui, la couleur, comment a-t-elle pu ne pas l’identifier au premier coup d’œil ? Elle n’en sait rien, mais ce qu’elle sait à présent, c’est qu’il ne porte pas un pyjama, ce qu’il porte, c’est un truc orange fluo avec d’épais rembourrages, preuve, contre toute logique, qu’il s’agit d’une tenue de vol d’astronaute de la NASA. À l’instant même où elle réalise cela, le bip régulier des moniteurs contrôlant les fonctions vitales de son époux s’affole et monte en un signal d’alarme perçant, un bruit qui lui vrille les oreilles, un bruit qu’elle reconnaît, venu d’un autre lieu, un autre temps.
Un bruit qui la fait hoqueter d’horreur.
Dans le lit, l’homme sans visage est en train de lui hurler à pleins poumons : « Pression d’H2 en chute libre ! Gaffe tout le monde ! Vérifiez les manos ! »
Par réflexe, Annie tourne son regard vers le côté droit du lit, et reconnaît la console de pilotage d’une navette spatiale là où tout à l’heure encore elle voyait des appareils médicaux. Pour quelque inexplicable raison, elle est à peine surprise. Elle embrasse l’ensemble des tableaux avec une série de regards empressés, ses yeux glissent rapidement des panneaux des témoins d’alarme aux témoins des détecteurs de fumée, sur le côté gauche de la console du commandant, avant de revenir à l’afficheur de l’état du moteur principal, juste sous le moniteur à écran cathodique au milieu du tableau de bord.
Là encore, ce qu’elle découvre ne la surprend pas.
« Reste calme, Annie, chaque seconde compte désormais ! Mieux vaut basculer le levier d’éjection sinon personne ne s’en sortira ! » L’homme dans le lit hurle quasiment, et il lui secoue le bras avec une telle violence qu’elle trébuche, déséquilibrée, et bascule contre la barrière de sécurité. Elle vole par-dessus, avec un petit cri, la main tendue devant elle pour amortir sa chute. Elle atterrit sur le matelas à côté de son mari, sa main l’empêchant à la dernière seconde de s’affaler en travers de sa poitrine.
« Le monde nous a recrachés, et maintenant, où est notre foutu putain de parachute ? »
Il continue de lui agripper le bras droit, continue de lui crier dessus, tandis qu’elle se maintient tant bien que mal avec le gauche. Bien que leurs deux visages ne soient qu’à quelques centimètres de distance, les traits de son mari sont toujours si déformés qu’elle n’arrive pas à les reconnaître.
Puis, soudain, ce sentiment de déconnexion qu’elle a déjà ressenti dans la salle d’attente lui revient l’espace d’une seconde, sauf qu’à présent c’est comme si elle était divisée en deux, une moitié d’elle-même contemplant la scène de très haut, tandis que l’autre se débat avec l’homme sur le lit. Et cette sensation s’accompagne de la certitude pleine et entière que son visage, si elle pouvait le distinguer, ne serait pas celui de son époux ; non, pas celui de son époux, mais celui d’un autre qu’elle a aimé d’une façon bien différente, aimé et perdu. Annie ne comprend pas comment elle le sait, mais c’est un fait, elle le sait, et cela l’emplit de terreur, une terreur qui menace de confiner à l’hystérie.
« Où est notre foutu putain de parachute ? » s’écrie-t-il à nouveau, et il lui tire violemment le poignet, l’attire contre lui. Alors qu’elle cherche enfin à se dégager, Annie entrevoit encore les doigts serrés autour de son bras… et découvre pour la première fois qu’ils sont horriblement brûlés, les ongles ont disparu, la couche supérieure de la peau se détache des phalanges, révélant en dessous la chair à vif, rouge framboise...
Elle a envie de crier, elle se dit qu’elle doit crier… elle a l’impression… toujours sans savoir pourquoi… que, quelque part, ce serait le moyen de mettre un terme à son supplice. Mais le cri refuse de sortir, il est coincé dans sa gorge, et tout ce qu’elle arrive à émettre, c’est un dérisoire piaillement d’angoisse que ses cordes vocales lancent au moment même où il se fraie un passage entre elles…
Annie s’est réveillée en sursaut, son cœur tambourine dans sa poitrine, un gémissement s’attarde encore sur ses lèvres. Elle est trempée d’une sueur froide, son T-shirt lui colle à la peau.
Elle regarde autour d’elle, inspire profondément à plusieurs reprises, secoue la tête comme pour se défaire des derniers lambeaux de son rêve.
Elle est chez elle. À Houston, dans le canapé du salon. Venant de la télé dans la chambre des enfants, elle perçoit les glapissements effrénés des Télétubbies. Étalé sur la moquette à ses pieds, son journal, encore plié à la page de l’article qu’elle était en train de lire quand elle s’est assoupie, vaincue par l’épuisement. En gros titre : LES RETOMBÉES DU DRAME. Au-dessus du texte, une photo d’Orion aux ultimes instants de la catastrophe.
Annie a baissé la tête et passé la main devant ses yeux qui la brûlent.
Elle est revenue en avion du centre spatial après y avoir séjourné depuis le petit matin et avoir assisté à la kyrielle de réunions où tous les participants – responsables de la NASA, fonctionnaires du gouvernement et représentants des divers constructeurs et sous-traitants de la navette et de la station spatiale – étaient censés, « officiellement », passer au crible l’ensemble des éléments en leur possession sur l’accident afin d’établir un premier bilan préliminaire avant le début de l’enquête sur ses causes. Au lieu de cela, ils ont passé le plus clair de leur temps à se dévisager mutuellement dans un silence hébété.
Peut-être, songe Annie, était-ce une erreur d’espérer quelque chose d’un peu plus constructif si tôt après le drame. Toujours est-il qu’à l’issue de la dernière réunion, elle avait eu l’impression d’être écrasée sous une chape de futilité et qu’elle avait accueilli avec soulagement la possibilité de rentrer enfin chez elle.
Retrouver la quiétude douillette de son chez-soi, où elle pourrait enfin oublier ce qui était arrivé, se distraire avec un bon livre, et faire un petit somme avant de s’occuper du dîner.
Les mains encore plaquées sur les yeux, elle sent l’esquisse d’un sourire lugubre effleurer ses lèvres.
Un instant après, les larmes se mettent à ruisseler entre ses doigts.
Le fusil Barrett coincé contre l’épaule, la joue contre la crosse, Antonio a aligné sa cible dans le réticule de son viseur grossissant.
Quelques instants après avoir quitté le véhicule de Kuhl, il a escaladé à toute vitesse un arbre qui lui offrait une ligne de visée directe sur le poste de garde, et il est à présent installé à califourchon sur la fourche de l’arbre, les pieds bien calés sur deux branches maîtresses. Avec sa quinzaine de kilos, l’arme a besoin généralement d’un bipied comme support, mais ici, sur son perchoir, il a pu caler le canon sur ses genoux relevés.
Il inspire, expire, se concentre. Une série d’essais à blanc lui a permis de trouver une assise confortable et de rectifier sa position de tir. La cible est à une distance de plus de neuf cents mètres et il ne peut se permettre le moindre faux mouvement.
Il y a deux gardes dans la guérite. L’un se tient près de la machine à café, il est en train de se remplir une tasse. L’autre est assis derrière un petit bureau métallique et consulte des papiers. Ce sera la deuxième victime. Le type debout est le plus mobile et une cible mobile a toujours plus de chances de s’échapper, d’où l’obligation de l’éliminer en premier.
Antonio inspire encore une fois, retient son souffle. Le garde devant la cafetière a rempli sa tasse et repose le pot sur la plaque chauffante. Il porte la tasse à ses lèvres mais il n’aura jamais l’occasion de la boire : dans les faits, il est déjà mort. Les balles au carbure de tungstène dont est chargé le fusil traverseront sans peine la vitre pare-balles de la cabine, sans parler du type posté derrière.
« Mi mano, su vida (1)3», murmure Antonio dans un souffle. Comme chaque fois avant une élimination, il se sent tout proche de Dieu.
Il presse doucement sur la détente du fusil, œil et index soudés dans une même action.
L’arme tressaute. Une balle fend l’air. La vitre vole en éclats. Le garde pivote sur place et s’affale, la tasse lui échappe des mains.
Antonio reprend son souffle, vise à nouveau.
Toujours assis à son bureau, le second garde a eu à peine le temps de se tourner vers son partenaire gisant à terre qu’une autre balle arrive en sifflant dans la nuit et le cueille à la tempe gauche, lui transperçant le crâne et le projetant hors de son siège.
Le tireur embusqué est resté en position quelques secondes encore, par acquit de conscience : au cas où il noterait un mouvement quelconque dans la guérite. Mais rien ne bouge dans la pâle lumière jaune qui se déverse par la verrière brisée. Satisfait d’avoir atteint ses deux objectifs, il remet le fusil à l’épaule et s’apprête à quitter son perchoir quand un froissement au-dessus de lui l’interrompt momentanément dans sa descente.
Un coup d’œil vers le sommet du feuillage lui révèle qu’il a eu raison de ne pas traîner pour s’acquitter de sa tâche.
Les paras viennent d’arriver et jaillissent des ténèbres.
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Évitant d’une centaine de mètres la clôture du périmètre, Manuel lâcha son paquetage au bout du filin et poursuivit sa descente à l’intérieur du complexe. Il décelait la présence de ses coéquipiers qui planaient au-dessus de lui, conscient du sol qui se précipitait vers lui à toute vitesse.
Il tira alors la suspente gauche pour se replacer dans la légère brise d’ouest, reprendre un poil d’altitude, attendit d’avoir senti le paquetage atterrir au-dessous de lui avec un choc sourd, et saisit aussitôt le mousqueton de largage rapide pour le libérer. Quelques secondes après, il ramenait doucement les deux suspentes à hauteur de sa taille pour rabattre la corolle. Elle se dégonfla d’elle-même en se vidant de son air.
Il atterrit en douceur sur la pointe des pieds.
Le menton baissé, Manuel se laissa légèrement basculer en avant et partit au petit trot, tout en gardant son équilibre pour se dégager du point de chute de la toile. Dans l’intervalle, les autres s’étaient posés en silence de chaque côté de lui. La plupart étaient arrivés debout, mais un ou deux avaient atterri un peu plus rudement, sur le dos ou le côté.
Bien vite, ils se relevèrent tous et se dégagèrent de leur harnais. Puis ils se précipitèrent pour récupérer leur paquetage et en vérifier le contenu : grenades, charges de plastic, fusil FAMAS amélioré, les mêmes que ceux que devait utiliser l’unité d’extraction. Troquant alors casque et lunettes de saut contre des casques de combat équipés d’afficheurs optiques, ils coiffèrent la visière fumée spéciale avant de coupler le viseur électronique de leur fusil à leur affichage tête haute, rabaissèrent l’œilleton du monoculaire puis progressèrent à pas furtifs au signal de leur commandant d’unité, après s’être séparés en trois groupes de quatre.
Si les renseignements qu’on leur avait fournis étaient corrects, il ne faudrait que quelques dizaines de secondes, au mieux quelques minutes, avant que leur présence ne soit détectée.
En même temps que d’autres éléments d’un intérêt vital pour leur employeur, cette information n’allait pas manquer d’être mise à l’épreuve des faits au cours de cette nuit.
La plupart des employés de l’usine les avaient surnommés les « hérissons ».
Rollie Thibodeau, qui était à la tête du détachement de sécurité nocturne, préférait quant à lui le terme de « petits salopiots », et il ne cessait de bougonner que leur façon de réagir à certaines situations lui faisait à son goût un peu trop penser au comportement humain. Mais Rollie était technophobe à l’extrême, et comme tout bon Cajun de Louisiane, il avait une propension innée à se montrer à la fois volubile et contrariant.
Malgré tout, quand il était d’humeur généreuse, il reconnaissait bien volontiers leur valeur en précisant que c’étaient de « rudement futés petits salopiots ».
En fait, les robots mobiles de sécurité n’étaient pas vraiment très malins, vu qu’ils possédaient en gros l’intelligence de scarabées et autres insectes dont les hérissons, les vrais, faisaient leur régal. Et alors qu’ils pouvaient se substituer aux hommes pour accomplir des tâches matérielles, des cybernéticiens à tendance asimovienne auraient argué qu’il était impropre, ou à tout le moins bien imprécis, de les définir même comme des robots, puisqu’ils étaient incapables de pensée et d’action autonome, étant esclaves d’ordinateurs de contrôle à distance et en définitive pilotés et surveillés en permanence par dés gardes humains.
D’authentiques robots, vous auraient affirmé ces experts, auraient eu la capacité de prendre des décisions autonomes et d’agir en conséquence sans l’aide de leurs créateurs, ce qui n’était sans doute envisageable que d’ici vingt ou trente ans. Ce qui existait à l’heure actuelle, et que le profane qualifiait à tort de robots, c’était en fait des machines à l’ aspect de robots.
Ces problèmes de définitions mis à part, les « hérissons » étaient des gadgets perfectionnés et polyvalents qui avaient trouvé à s’employer utilement : patrouiller les deux mille hectares du complexe de fabrication de composants pour la station spatiale installé dans le Mato Grosso do Sul. Grâce à un accord compliqué passé avec le gouvernement brésilien et la demi-douzaine de pays engagés dans la construction de l’ISS, Uplink International avait réussi à obtenir la direction et la gestion administrative de l’usine, tout en assumant de facto la responsabilité de sa protection : on avait réussi à convaincre les négociateurs brésiliens qu’il s’agissait là d’une concession coûteuse de la part d’Uplink, mais elle avait été en vérité loin de déplaire à Roger Gordian et à Pete Nimec, son chef de la sécurité. Si leur travail avec des pays au régime instable leur avait appris une chose, c’était bien que vous étiez toujours le mieux placé pour assurer votre propre sécurité.
Les hérissons contribuaient incontestablement à faciliter cette tâche. « Des R2D2 sous stéroïdes », comme les appelait plaisamment Thibodeau, et à sa manière imagée, c’était en fait une assez bonne définition. La caméra vidéo couleur omnidirectionnelle encastrée dans une tourelle hémisphérique articulée sur une tige verticale au bout de leur « cou » leur donnait en effet une allure vaguement anthropomorphe que bien des membres du personnel féminin trouvaient choute – comme du reste bon nombre d’employés mâles, même s’ils étaient plus rares à l’admettre ouvertement. Montés sur des plates-formes 6 6 chenillées, ils étaient rapides, silencieux et capables d’évoluer dans n’importe quel environnement, des coursives étroites aux escaliers, en passant par les terrains inégaux, escarpés et truffés d’obstacles à l’extérieur des bâtiments. Fruits du département R & D d’Uplink, ils exploitaient toute une palette de matériels et logiciels. Ils étaient dotés d’une large batterie de détecteurs d’incidents et d’intrusions : capteurs à large spectre de gaz, fumée, température, flammes, faisceaux radar micro-ondes, sonar, infrarouges passifs, détecteurs de vibrations et de lumière ambiante. Leurs bras munis de griffes rétractables étaient assez robustes pour soulever des objets de douze kilos tout en ayant une précision suffisante pour récupérer délicatement au sol la plus petite pièce de monnaie.
Mais les hérissons ne se contentaient pas de sonner l’alarme lorsqu’ils découvraient quelque chose d’anormal. Ils faisaient office à la fois de veilleurs de nuit et de brigade de première intervention, prêts à neutraliser sur ordre toute menace, des feux chimiques aux intrusions. Leur châssis était équipé de canons à eau capables de projeter un jet à haute pression mais aussi des filets de Superglue à base de polymère comme des super lubrifiants anti-traction ; de tubes lance-cartouches de gaz d’autodéfense ; de faisceaux laser aveuglants, de projecteurs d’hologrammes destinés à brouiller le champ visuel et autres gadgets, fruits de l’ambitieux programme d’armes de défense non létales élaboré par Uplink.
Le complexe brésilien était doté en tout et pour tout de six hérissons : quatre postés aux angles du terrain de forme grossièrement rectangulaire, et les deux derniers en renfort pour garder les bâtiments centraux. Chaque élément de la protection extérieure avait la responsabilité d’une zone qui s’enfonçait jusqu’à cent mètres à l’intérieur du périmètre et chacune de ces sentinelles mécaniques s’était vu affubler d’un pseudonyme dont les initiales évoquaient le point cardinal dont elle avait la charge : Ned longeait la clôture nord, Sammy, le flanc sud du complexe, Ed sa bordure est, Oscar la partie ouest. Les deux sentinelles intérieures étaient respectivement baptisées Alfred en référence aux ateliers et Bernard aux bureaux. En moyenne, un hérisson patrouillait huit à dix heures d’affilée avant de devoir aller recharger ses batteries nickel-métal-hydrure à l’un des postes idoines installés sur son itinéraire, les pauses étant plus fréquentes en cas de surcharge de travail.
Ils faisaient donc ainsi leur tournée, infatigables et silencieux, réagissant ici à un mouvement anormal, là à une variation de température incongrue, enquêtant sur tout ce qui semblait sortir de la norme, relayant un flot de données environnementales aux postes de contrôle derrière lesquels officiaient leurs superviseurs humains, et leur donnant l’alerte au moindre signe de danger ou d’intrusion non autorisée dans le périmètre assigné à leur surveillance.
Quant aux intrusions par le ciel, en revanche, c’était une tout autre histoire.
Le hérisson était à mi-parcours de son troisième circuit du secteur ouest du périmètre quand ses capteurs infrarouges détectèrent un signal dans la bande de douze à quatorze micromètres – signature caractéristique d’un corps humain –, cinquante mètres environ devant lui.
Le robot marqua un temps pour repérer la source d’émission mais celle-ci était déjà ressortie de son champ de détection.
Ses ordinateurs embarqués ayant calculé par triangulation la trajectoire de retraite prévisible de l’objet, le hérisson se mit aussitôt en chasse, cahotant sur le sol rocailleux.
Soudain, une autre source d’émissions infrarouges d’origine humaine apparut dans son périmètre de détection. Cette fois, elle était située derrière.
Puis une troisième se matérialisa sur sa droite, et une quatrième sur sa gauche.
Le robot s’immobilisa de nouveau, coincé. Il ne fallut qu’un instant à ses multiples capteurs montés sur tourelle pour opérer un balayage circulaire d’une portée de cinquante mètres. Dans le même temps, son illuminateur infrarouge projetait un faisceau pour permettre à son équipement vidéo de nuit de récupérer des images dans l’obscurité complète.
Une fois encore, les quatre sources de rayonnement incongrues entrèrent et sortirent du champ de détection des capteurs du petit robot : mais elles l’encerclaient toujours et leur trajectoire les laissait à peu près toutes à la même distance de lui.
Dès que ses systèmes logiques eurent corrélé les diverses entrées de ses sondes, le hérisson conclut de manière définitive que les objets l’encerclant étaient des entités humaines et constituaient des menaces potentielles. Mais de par sa conception même, ses programmes ne disposaient d’aucune option pour les traiter. Ils se contentaient de transmettre les données collationnées vers le site de contrôle, via une liaison radio cryptée, laissant à ses maîtres de chair et de sang la responsabilité de décider de la marche à suivre.
« Qu’est-ce qu’il nous fait, l’Oscar ? demanda Jezoïrski. T’as vu comment il se mit à flairer dans tout le secteur ?
– Ouaip, répondit Delure, préoccupé. Et ça ne me plaît pas du tout, mais alors pas du tout. »
À côté d’eux, Cody, le responsable de l’équipe, était penché, songeur, sur ses moniteurs de surveillance, sans mot dire.
Installés dans leur poste de contrôle situé dans les entrailles de l’usine ISS brésilienne, les gardes avaient sous les yeux tout un arsenal complexe de cadrans, jauges et écrans cathodiques qui les plaçaient au cœur même du dispositif de sécurité. Tous trois portaient des uniformes indigo dotés (une nouveauté) d’épaulettes représentant une épée de chevalier d’où jaillissaient en cercle des ondes radio : le symbole de la force internationale de sécurité et de contre-mesures d’Uplink, baptisée l’« Épée* » par référence au fameux nœud gordien qu’Alexandre le Grand aurait tranché d’un grand coup de lame. C’était une méthode qui s’apparentait à la manière pragmatique qu’avait Roger Gordian de gérer les crises, à laquelle s’ajoutait fort à propos un jeu de mots sur l’instigateur même de cette section.
Jezoïrski s’avança sur son siège. Ses traits étaient soulignés par l’éclat vert pâle du moniteur vidéo affichant les images infrarouges, tandis que ses yeux étaient rivés sur le détecteur placé juste en dessous.
« Merde, fit-il. Regardez cette émission de chaleur. Pas de doute, quelqu’un s’est introduit dans le périm… »
L’allumage d’un témoin d’alarme au tableau l’interrompit au milieu de sa phrase. Jezoïrski lança un regard à Delure qui s’empressa de noter l’incident puis indiqua de nouveau le moniteur.
Des images vert sur vert vacillaient sur l’écran : un groupe de silhouettes qui tournaient autour du robot de sécurité, s’en approchant et s’en éloignant à tour de rôle.
Cody songea à des limiers harcelant leur proie. Mais pourquoi ces fils de pute s’amuseraient-ils à jouer au chat et à la souris avec le hérisson ? Le principal intérêt de ces robots tenait à leur capacité d’alerte avancée et de blocage dans le cas d’une attaque périmétrique. Leur but était de gagner du temps avant l’arrivée de renforts en hommes, de repousser ou à tout le moins retarder dès le début toute tentative d’intrusion. Ils n’étaient en aucun cas destinés à se lancer dans une escarmouche, une fois le terrain déjà conquis. À ce stade en effet, il était aisé de les contourner ; quant à les neutraliser ou les détruire, ce n’était guère plus difficile.
Le front barré d’une ride profonde, Jezoïrski scruta l’écran radar devant lui. Sur l’image, le hérisson et les intrus qui l’encerclaient apparaissaient comme des formes codées en couleurs symboliques sur un fond de repères quadrillés portant des coordonnées numériques.
« Ça ne tient pas debout, commenta-t-il. Rien ne révèle nulle part de brèche dans la clôture extérieure…
– On pourra toujours voir ça plus tard. » Cody avait déjà saisi le téléphone. « Réglez-moi les robots pour une interdiction totale des intrus. Je veux le grand jeu. Moi, j’essaie d’avoir Thibodeau au bigophone. »
Sur ordre radio de Jezoïrski, Oscar lança un barrage visuel et sonore.
Sa première contre-mesure optique fut une salve du projecteur laser YAG-néodyme* monté sur sa tourelle. Pour les quatre hommes entourant le robot, ce fut presque comme si une petite nova venait de s’allumer au ras du sol, emplissant fugitivement la nuit d’un éclat de diamant.
Ils se dispersèrent aussitôt, reculant de plusieurs mètres – mais ils avaient prévu le flash. Ils savaient qu’une impulsion laser pouvait momentanément altérer leur vision ou leur brûler la rétine – éblouir ou aveugler, tout dépendait de la puissance, de l’intensité et de la longueur d’onde du faisceau. Ils savaient également que les armes utilisées par les défenseurs robots de l’Épée étaient calibrées pour n’engendrer aucun effet durable. Aussi avaient-ils muni leurs visières de filtres pour atténuer la brillance de la salve, considérant à juste titre que cela suffirait à en rendre les effets tolérables.
L’attaque sensorielle du hérisson n’était toutefois qu’un début. À peine le flash du laser s’était-il dissipé qu’un groupe de projecteurs halogènes bleus et rouges se mit à clignoter selon une séquence stroboscopique programmée : forme et fréquence reproduisaient avec précision celles des ondes cérébrales du cerveau humain. En synchronisme parfait, le générateur acoustique du robot s’était dans le même temps mis à émettre des ondes sonores à un niveau de cent décibels et selon une fréquence de dix hertz. C’était une résonance que les intrus parurent plus sentir qu’entendre, un grondement sourd, abrasif, juste sous le seuil d’audibilité, mais qui pénétrait le tréfonds du corps et vous soulevait le cœur, vous retournait les intestins et l’estomac.
Chaque arme à énergie dirigée travaillait suivant le même principe qui était de viser une cible précise à l’intérieur du corps humain, en accordant son spectre d’émission aux ondes de résonance caractéristiques de ces zones qui se trouvaient ainsi manipulées par hyper-stimulation. Les éclairs stroboscopiques s’attaquaient aux récepteurs visuels du cortex postérieur, déclenchant une tempête d’activité électrique analogue à celle qui survenait lors d’une brusque crise d’épilepsie. Le générateur acoustique avait quant à lui des cibles multiples : l’oreille interne, où des vibrations anormales du liquide emplissant les canaux semi-circulaires mettraient à mal le sens de l’équilibre, et les organes mous de l’abdomen où le même type de vibration entraînerait convulsions et nausées.
L’effet combiné de ces mesures neutralisa aussitôt les intrus, brouillant leurs sens et leurs fonctions motrices, entraînant malaise et confusion, déclenchant une brusque phase hallucinatoire qui les déconnecta de leur environnement. Tremblant, hoquetant, crachotant, ils se mirent à tourner vainement en rond, le pas mal assuré, éperdus, désorientés. L’un d’eux tomba sur le dos, sa vessie se relâcha, tandis que des spasmes agitaient ses membres d’une façon grotesque. Un autre s’effondra à genoux, les mains crispées sur l’estomac, et vomit.
Bien mal en point lui aussi, Manuel savait qu’il n’avait que quelques secondes pour réagir. Se maintenant debout par la seule force de sa volonté, il se tourna vers ce qu’il estimait être la direction de l’attaque, ferma hermétiquement les yeux pour se protéger des faisceaux stroboscopiques, leva son FAMAS et lâcha au jugé une grenade de 20. C’était une façon grossière et bien mal appropriée d’utiliser une arme sophistiquée à l’extrême, mais elle parvint au résultat voulu : le projectile atterrit à quelques mètres à peine du châssis porteur du robot et explosa dans un éclair aveuglant.
Manuel se jeta au sol au moment où l’onde de choc lui passait dessus ; il attendit une seconde ou deux, puis se releva et s’épousseta. Un bref regard circulaire lui révéla qu’un des membres du commando avait été tué par l’explosion, déchiqueté par les éclats. Lui-même avait une plaie ouverte au coude. Mais le robot n’était plus qu’une épave. Il gisait, renversé sur les restes carbonisés d’une chenille en caoutchouc, des flammes et de la fumée jaillissant par saccades de son châssis tordu. D’où il était, Manuel pouvait sentir l’odeur des circuits électriques brûlés.
Une épave.
Il vit les survivants de son groupe tâcher de retrouver leur équilibre, leur laissa quelques secondes pour se ressaisir, puis leur fit signe de le rejoindre. Ils n’avaient pas le temps de s’appesantir sur leur unique perte.
« Vengan aqui ! souffla-t-il. Venez ! On a encore du boulot ! »
Rollie Thibodeau avait beau adorer son boulot chez Uplink, il avait beau le considérer comme important, il n’empêche qu’il détestait que ses horaires bouleversent son horloge biologique, mettent sens dessus dessous ses habitudes quotidiennes et gênent sa vie personnelle bien plus qu’il ne l’aurait imaginé d’emblée.
Un seul exemple : le sexe – ou plutôt son absence… Où trouverait-il une femme en synchronisme amoureux avec son emploi du temps, lui qui se pieutait à l’aube pour émerger du lit au coucher du soleil, tel un vampire ? Autre exemple : le sommeil.
On était quand même au Brésil, le pays des corps bronzés et du fio dental(1)4 .Comment voulait-on qu’il trouve un minimum de repos quand la lumière tropicale assaillait ses persiennes, le tentant par sa chaleur en lui rappelant ces longs après-midi torrides et romantiques passés sur les pistes de danse ? Enfin, s’il fallait un troisième exemple, il n’y avait qu’à prendre une activité aussi essentielle pour l’homme que la bouffe. Comment pouvait-on franchement espérer le voir de bonne humeur quand ses repas étaient proprement innommables ? C’était déjà bien assez chiant de se retrouver paumé à cent cinquante bornes de la ville la plus proche sans avoir en plus à se nourrir des plats fadasses et sans épices qu’on leur servait à la cantine. Ils étaient déjà dégueulasses quand ils sortaient tout chauds des cuisines. Mais devoir en plus se les taper après qu’ils avaient passé une demi-journée au frigo avant d’être réchauffés au micro-ondes, alors, là, ça frisait le carton rouge. Quant aux heures où il était contraint d’ingurgiter ces horreurs quand il était de garde la nuit… calous ve, mieux valait ne pas en parler !
Assis dans le bureau exigu mais propre à l’entresol du bâtiment central du complexe, Thibodeau lorgnait avec un mécontentement farouche son assiette de bœuf trop cuit et de purée en flocons. Il était un peu plus de huit heures du soir, et le petit nouveau de l’équipe, un dénommé McFarlane, venait tout juste d’entrer avec leur repas. Lui aussi avait son assiette et il semblait pour sa part avoir du mal à se retenir de rejoindre son poste pour se jeter dessus… tiens, encore un détail qui embêtait Thibodeau : incapable de feindre d’apprécier ce qu’on leur servait, il avait renvoyé sans ménagement la jeune recrue qui n’y était pour rien, et se sentait d’autant plus péteux d’avoir ainsi fait retomber sur le messager la responsabilité du message.
Enfin, il pourrait toujours rattraper le coup plus tard. Lui expliquer que même l’individu le mieux disposé du monde pouvait avoir son humeur ruinée à jamais après deux ans passés à bouffer un déjeuner immonde à huit heures du soir, et un répugnant ersatz de dîner entre minuit et trois heures du matin. Seul le petit déj’ lui procurait une once de satisfaction, et encore, uniquement parce que les cuistots arrivaient pour bosser à six heures du matin, ce qui lui permettait d’avoir des œufs frais et des gaufres avant la fin de leur service, et ainsi au moins de se taper un repas relativement décent à une heure à peu près normale.
« Seigneur, sois remercié pour notre putain de bouillie quotidienne », grommela Thibodeau, avec son fort accent cajun.
La mine sombre, il s’apprêtait à saisir couteau et fourchette quand retentit la sonnerie stridente du téléphone. Il jeta un coup d’œil à l’appareil et vit que le témoin rouge clignotait. Aussitôt, il décrocha le combiné.
En dehors des exercices, ce poste n’avait jamais servi depuis qu’il travaillait au complexe.
« Oui ? »
L’homme au bout du fil était Cody, du PC de surveillance.
« Monsieur, nous avons une intrusion.
– Où ça ? » Thibodeau se raidit aussitôt, oubliant pour le coup ses rancœurs culinaires.
« Secteur ouest. » La voix de Cody était tendue. « Oscar a détecté plusieurs intrus. Ce que je n’arrive pas à comprendre, c’est qu’on n’a constaté aucun dégât à la clôture. Aucun signe de violation du périmètre.
– Vous confirmez qu’le p’tit salopiot est sur eux ?
– Affirmatif. On a mis en œuvre ses batteries de lasers et de canons acoustiques mais… » Il marqua une pause d’hésitation. « Monsieur… On a perdu la liaison Oscar. C’est plutôt inquiétant. »
Thibodeau soupira. Il leur avait répété mille fois qu’il ne fallait pas se fier aux hérissons. Mais merde, il n’avait certainement jamais voulu que les faits lui donnent raison.
« Des nouvelles d’Henderson et Travers à la grille ?
– On a essayé de les contacter par radio mais on n’a pas eu de réponse.
– Bon Dieu… Envoyez là-bas des hommes immédiatement. Je veux également un détachement complet pour protéger les ateliers et l’entrepôt. Bouclez-moi tout le secteur, c’est compris ?
– À vos ordres, monsieur. »
Thibodeau réfléchit un instant, la main crispée sur le combiné. Il avait hâte de se trouver au PC de surveillance pour constater de visu ce qui se passait. Mais avant, il voulait être sûr d’avoir couvert ses arrières.
« Mieux vaudrait déjà préparer une couverture aérienne, reprit-il au bout d’un moment. Laissez le bon temps rouler, ajouta-t-il en cajun.
– Comment dites-vous, monsieur ? »
Thibodeau quitta son siège. « Dites aux pilotes d’hélico de boucler leur putain de harnais, en vitesse ! Terminé ! »
Manuel était tapi près de la grille. Son bras l’élançait, la manche de sa combinaison déchirée était toute chaude et humide de sang à l’endroit de la blessure. La rapidité de ses mouvements avait accru l’hémorragie mais la destruction du robot-sentinelle allait sans aucun doute attirer des vigiles dans le secteur et il n’avait pas intérêt à traîner s’il voulait éviter de se faire prendre. Sa blessure attendrait.
Prenant sur lui pour ignorer la douleur, il sortit de son paquetage un triangle de C4*, ôta la pellicule protectrice et plaqua délicatement l’explosif autour du pied du portail. Puis il tira trente centimètres de cordon Primadet, dont une extrémité était raccordée à une cartouche fusible en alu, l’autre à un détonateur à pile du diamètre et de la longueur d’un stylo-feutre. Il introduisit la cartouche dans le pain de plastic moulé en fer à cheval et régla le détonateur sur cinq minutes. Dès qu’il aurait ôté la goupille de sécurité, l’aiguille sur le minuscule cadran se mettrait à tourner, initiant la séquence de détonation… mais il ne pourrait le faire qu’après que ses compagnons auraient fini de câbler les charges qu’ils avaient déjà fixées au pied des autres poteaux de clôture. Le mince filin orange du détonateur déclencherait les charges reliées entre ; elles presque simultanément, et il avait bien l’intention d’être à bonne distance quand ça se produirait.
Il se tapit pour attendre. Plusieurs mètres sur sa gauche, une lumière brillait derrière la vitre brisée du poste de garde. La seule paroi visible de là où il se trouvait était éclaboussée de sang. Un bras inerte reposait, appuyé contre le mur, à la verticale de l’endroit où gisait l’un des gardes abattus.
Manuel détourna les yeux pour parcourir du regard la partie de la clôture où les autres continuaient de s’affairer, silhouettes à peine moins obscures que l’obscurité ambiante. Faire une percée dans le grillage, l’idée n’était pas de lui. Les vigiles de garde devaient connaître le code électronique d’accès et il avait proposé qu’on les capture et les force à ouvrir la grille sous la menace d’une arme. Mais Kuhl avait élaboré un plan strictement minuté et il voulait les voir éliminés physiquement avant l’arrivée du commando parachutiste. Une fois neutralisés les gardes et le robot du secteur ouest, son raisonnement était qu’il y aurait une brèche dans la surveillance jusqu’à l’arrivée de renforts. Cela devrait laisser au groupe de Manuel une marge pour installer les explosifs pendant que les équipes Orange et Jaune se chargeraient de leur partie du plan.
Manuel n’avait pas discuté. C’était à Kuhl de prendre les décisions finales, son rôle à lui se bornait à les exécuter.
Manuel vit à présent l’un des autres parachutistes s’approcher au petit trot de la grille, tout en dévidant une longueur de cordon détonateur derrière lui. Pas trop tôt. Sa blessure était béante, moche à voir, la chair déchiquetée incrustée d’éclats métalliques. Il allait falloir qu’on s’en occupe sans tarder.
Il inspira pour s’éclaircir les idées, puis prit le cordon des mains de son compagnon et l’introduisit dans la charge qu’il venait d’amorcer.
« Bueno, Juan. Où est Marco ?
– Il arrive », répondit Juan. Puis, indiquant le bras de Manuel : « Ça ira ? »
Manuel le regarda.
« Oui, oui, ça ira. » Il se força à ne pas tituber en se relevant. « Préviens par radio Tomas et les autres. Annonce-leur qu’on a fini le boulot. Puis je tire sur la goupille. »
Au centre du complexe, au troisième sous-sol, Thibodeau se rua dans la salle du PC de surveillance et découvrit Jezoïrski, Cody et Delure en train d’étudier leurs écrans, affolés.
« Putain, mais qu’est-ce qui se passe ? » lança-t-il, remarquant aussitôt leur perplexité.
Delure pivota sur sa chaise.
« Monsieur, c’est Ned… le hérisson a détecté un groupe d’intrus dans son secteur. Il pourrait s’agir des mêmes que ceux déjà repérés à l’ouest, impossible à dire… »
Thibodeau jeta un œil à l’écran et émit un borborygme. Peu lui importait de savoir s’il s’agissait des mêmes individus découverts par Oscar : le problème était qu’ils aient pu entrer dans le complexe sans déclencher une seule alarme périmétrique, et surtout le but d’une telle intrusion. Homme d’instinct, le Cajun discernait déjà une sorte de schéma dans cette attaque qui le ramenait au temps où il effectuait des patrouilles avancées au sein du 101e de cavalerie aérienne dans le Sud-Est asiatique… Tout cela éveillait en lui des soupçons presque trop insensés pour qu’il ose encore les partager.
Mais il ne pouvait ignorer les signaux que lui apportait son expérience personnelle et, question expérience, avec le commandement d’une unité de reconnaissance avancée à Camp Eagle, il avait été servi. Si incroyable que cela puisse paraître au premier abord, ce qui était en train de se passer avait toutes les caractéristiques d’une insertion aéroportée. D’où l’apparente capacité des intrus à surgir de nulle part, ainsi que ce jeu absurde du chat et de la souris avec Oscar le robot. Ils n’avaient pas éliminé le hérisson parce qu’il les gênait mais de propos délibéré, comme si leur but avait été d’accaparer l’attention du satané bidule.
Thibodeau avait noté l’expression perplexe des hommes lorsqu’il avait déboulé dans la salle, expression qui devait être le parfait reflet de la sienne. Il était certain que ces regards auraient empli d’une intense satisfaction les visiteurs indésirables qui occupaient en ce moment même le périmètre de leur installation. Sûr que pour sa part il appréciait ce genre de scénario quand il sillonnait la jungle aux alentours des années 69 et 70. Les hélicos rasaient la cime des arbres chaque fois qu’ils repéraient des poches de Nord- Vietnamiens et lâchaient dans la nature leurs groupes d’éclaireurs qui plongeaient aussitôt dans les fourrés, guettant la première occasion de semer panique et confusion chez l’ennemi. Ça s’appelait faire la chasse(1)5 « Tu peux me donner une position plus précise de ces salauds ? »
Delure manipula un bouton sur sa console pour superposer une carte numérisée à l’image radar qu’ils avaient en ce moment sous les yeux. « Ça vous va ?
– Pas mal, pas mal, maintenant zoome-moi dessus. »
Delure pressa une autre touche pour agrandir l’image. Thibodeau vit le relief de la partie ouest du complexe grossir et gagner en détails autour des points lumineux qui matérialisaient la position des intrus.
« Ah, non ! » s’écria-t-il en français. Il indiqua une ligne bleue qui sinuait sur l’écran. « Regarde un peu où ils sont ! »
Delure le fixa, bouche bée. « Près de l’allée ouest. C’est le chemin le plus direct entre notre garage et la clôture. »
Thibodeau acquiesça.
« Fous-leur les hérissons au cul, mais cette fois, balance-leur quelque chose d’un peu plus épicé que tes guirlandes de Noël ! Nos engins de chasse vont prendre la route d’une minute à l’autre ! »
Les mines anti-véhicules qu’ils avaient installées étaient camouflées d’une manière toute simple mais habile : enveloppées dans du papier goudronné, elles se confondaient avec le revêtement de la route. De jour, il aurait été déjà difficile à un chauffeur de les repérer. De nuit, elles étaient complètement invisibles.
Peu après avoir quitté la route d’accès pour rejoindre leurs compagnons, Tomas et Raul entendirent un ronronnement sourd, tout près d’eux, sur la droite. Ils pivotaient en direction du bruit, le FAMAS prêt à tirer, quand le robot de sécurité leur fonça dessus avec agilité, braquant sur eux le tube fixé à son flanc, tube de la buse duquel jaillit un flot de liquide sous pression.
Avant que l’un ou l’autre n’ait eu le temps de presser la détente, ils étaient trempés de polymère super lubrifiant qui presque aussitôt se figea en couche mince sur leur peau, leur tenue de combat et le sol autour de leurs bottes.
La première idée de Raul fut qu’ils venaient de se faire arroser de mousse incapacitante, mais il eut tôt fait de s’apercevoir que cette substance était d’une tout autre nature : plutôt comme de la neige carbonique à sa façon de se solidifier, sauf qu’elle était à peine plus froide que l’air ambiant. En fait, c’était presque comme si le fluide avait modifié non pas son état physique propre mais le sien, comme si chaque partie de son corps qui était entrée en contact avec lui avait été aussitôt métamorphosée en statue de glace, en bloc de neige. Tout d’un coup, il fut incapable de tenir son fusil. Plus il essayait de le retenir, plus il lui échappait. Les yeux agrandis d’inquiétude et d’incompréhension, il vit l’arme lui glisser des mains, tirant brusquement sur le câble qui le reliait à son viseur tête haute et, tel un poisson ferré qui s’agite au bout d’une ligne, pendouiller ridiculement au bout de son casque. Il essaya de la récupérer, ses doigts cherchant désespérément à agripper le canon ou la crosse, mais elle lui échappa pour tomber à ses pieds.
Il voulut se pencher pour la récupérer quand les semelles de ses bottes perdirent toute adhérence et ses jambes se dérobèrent sous lui.
Son dos heurta rudement le sol, lui coupant le souffle. Il essaya tant bien que mal de se relever mais ne réussit qu’à glisser sur le flanc. Nouvelle tentative, nouvelle glissade. L’herbe sous lui était à la fois crissante et savonneuse. Ses vêtements étaient aussi raides que du plastique. Il se sentait engoncé dans sa peau devenue cassante et bien trop serrée. Du coin de l’œil, il vit Tomas qui glissait sur le ventre, tout aussi impuissant que lui à se relever : il avait l’air ridicule d’un type qui cherche à nager sur une plaque de verglas.
Alors Raul cria, passant soudain de la terreur à la panique complète, il cria à pleins poumons, et il était encore secoué de sanglots quand les voitures de sécurité dépêchées par Thibodeau déboulèrent derrière lui sur la route d’accès.
Cette même route où, quelques instants plus tôt, deux des envahisseurs avaient posé leurs mines.
Les trois voitures bleu foncé de riposte rapide précédèrent de plusieurs minutes les renforts aériens pour arriver à la grille – en partie parce que leurs chauffeurs étaient plus proches du garage que les pilotes ne l’étaient de l’aire de décollage, et en partie parce que les Skyhawk avaient un temps de chauffe plus long que les berlines Mercedes 300SE blindées qui, elles, démarraient au quart de tour.
En se mettant en chasse, les chauffeurs savaient que ce délai allait leur poser problème. Les équipes couplées voitures-hélicos étaient en effet équipées d’un système de détection thermique intégré qui leur permettait de localiser avec précision leur cible grâce à une liaison vidéo par micro-ondes entre l’équipement de surveillance monté sur la nacelle des Skyhawk et le récepteur placé sur le tableau de bord des Mercedes. Mais sans la transmission aérienne des hélicoptères, les hommes au volant ne pouvaient que se fier à leurs phares pour repérer les intrus.
Hélas, ils perdaient également toute chance d’être avertis de la présence des mines dissimulées un peu plus loin sur la route.
Il y avait deux hommes dans la première voiture, en plus du chauffeur, assis à sa droite et à l’arrière. Aucun des trois occupants du véhicule ne sut ce qui les avait atteints. Le conducteur aperçut effectivement sur la chaussée une tache noire presque invisible trois mètres à peine avant que la mine ne passe sous ses roues, et pensant à un cassis ou un dos-d’âne, il voulut l’éviter. Mais à la vitesse où il roulait, c’était quasiment mission impossible.
La mine détona dès qu’elle fut effleurée par le bord du pneu avant gauche. La Mercedes fut projetée dans les airs, le nez relevé. Si la carrosserie blindée avait été conçue pour encaisser l’impact direct d’une rafale d’arme légère, le châssis restait vulnérable à la boule de feu orange qui le lacéra, tuant sur le coup les trois occupants. Une seconde plus tard, le véhicule retomba sur le flanc droit et glissa sur quelques mètres, en équilibre instable sur deux roues, avant de se retourner sur le toit, tandis qu’une gerbe de flammes surgissait du pare-brise pulvérisé.
Les yeux agrandis par le choc et la terreur, le chauffeur du second véhicule se dressa sur la pédale de frein, sa voiture se mit en travers et passa au ras de l’épave fumante, assez près pour lui permettre d’entrevoir par la lunette arrière les restes boursouflés et carbonisés d’un visage au milieu du brasier. Puis ses pneus touchèrent la deuxième mine, déclenchant une autre formidable explosion. La dernière chose qu’il entendit alors que sa voiture était pulvérisée, ce fut son cri de terreur mêlé à ceux de ses passagers.
Moins de dix mètres derrière, le chauffeur de la troisième voiture réussit là où ses deux prédécesseurs avaient échoué. Le capot soumis à une grêle d’éclats de métal et de plaques de bitume, la Mercedes vira à gauche, sortit de la route pour aller cahoter dans l’herbe du bas-côté, ses pneus soulevant des mottes de terre et de gazon. Ayant bénéficié de quelques précieuses secondes pour réagir, le chauffeur du dernier véhicule du convoi obliqua dans la direction opposée, s’arrêtant lui aussi pile, à la dernière seconde avant une mort immédiate.
Un peu plus loin dans l’obscurité, deux membres du groupe Orange étaient planqués dans l’herbé, silencieux. Les deux intrus s’étaient portés légèrement en avant de leurs compagnons après avoir truffé de mines la route, ayant réussi à semer le robot de sécurité de la partie nord du périmètre en se maintenant largement hors de portée de ses détecteurs.
Ils restèrent étendus dans l’herbe quelques instants encore, contemplant les explosions à travers leurs lunettes de vision nocturne, observant les rescapés de l’embuscade qui sortaient en titubant, hébétés, des épaves de leurs voitures. Puis une nouvelle explosion ébranla le complexe, vers l’ouest, projetant vers le ciel une gerbe de feu.
Le succès du groupe Bleu ayant ainsi été confirmé avec fracas, les deux hommes se retirèrent dans l’ombre. Leur piège avait fonctionné, mais ils n’en avaient pas encore terminé avec leur mission nocturne.
L’étape ultime était encore à venir.
Kuhl regarda devant lui la lueur de l’explosion en imaginant les ondes de choc qui faisaient chavirer le cœur de ses adversaires. Il avait planifié la mission de ce soir avec soin, il en avait supervisé le moindre détail, et ses préparatifs portaient maintenant leurs fruits.
Puis il entendit un crissement métallique déchirant – on aurait cru un cri d’agonie – et vit un pan entier de la clôture extérieure s’élever dans les airs avant de retomber vers le sol dans une pluie d’étincelles et de débris.
L’heure était venue.
Kuhl se tourna vers son chauffeur et donna l’ordre de transmettre le signal de la mobilisation. L’autre répondit d’un hochement de tête, et fit un appel de phare tout en pressant une seule fois la pédale de frein.
Le chauffeur derrière lui fit de même, ainsi que le suivant, le signal lumineux descendant rapidement la file de jeeps.
Les moteurs redémarrèrent et bientôt les véhicules roulaient en direction du feu et du tonnerre de déflagrations : la route du complexe s’ouvrait désormais devant eux.
Le visage livide, la main tremblante, Thibodeau rendit à Delure le casque. Même en sous-sol, les détonations autour du complexe avaient été audibles comme des chocs assourdis, la dernière, la plus puissante, ébranlant les murs comme un séisme. Mais ce n’est qu’après avoir reçu les premières nouvelles de leur équipe motorisée d’intervention – ou de ce qui restait de ces malheureux – qu’il s’était mis à trembler lui aussi. Et maintenant, dans le silence menaçant qui avait suivi les explosions, il se rendit compte que seul un suprême effort de volonté réussirait à maîtriser ce tremblement.
Jusqu’ici, les agresseurs, pour l’instant toujours non identifiés, l’avaient débordé dans toutes les phases de l’attaque. Et il était exclu que cela continue ainsi.
Il croisa les mains dans le dos et se mit à faire les cent pas, les dents serrées, luttant pour se dominer.
Qu’est-ce qui se passait à l’extérieur ? Et que pouvait-il faire pour riposter ?
Il estima que le meilleur moyen de trouver un début de réponse à ces questions, à tout le moins d’essayer, était de récapituler ce qu’il savait déjà – même si ce n’était guère réjouissant. La porte ouest était défoncée, l’itinéraire le plus direct vers celle-ci était bloqué par les carcasses en flammes de ses propres véhicules d’intervention. Un groupe d’hommes fortement armés et parfaitement entraînés avait pénétré sur le complexe et encerclait à présent les installations. Des hommes qui s’étaient révélés non seulement des saboteurs mais des tueurs impitoyables.
Il ignorait encore leur nombre exact. Ainsi que leur but ultime. Mais une chose était sûre : leur plan ne s’arrêtait pas à une simple escarmouche à la périphérie du complexe.
Quel que soit l’objectif, il devait se trouver au cœur des bâtiments de fabrication ou de stockage. Peut-être même dans les quartiers d’habitation – où logeaient plusieurs membres éminents de l’équipe scientifique responsable de la station spatiale. Il avait déjà ordonné le bouclage total de ces divers secteurs, mais aurait-il des effectifs suffisants pour résister à une frappe concentrée ?
Thibodeau arrêta de faire les cent pas et posa une main sur l’épaule de Delure.
« Combien d’hommes avons-nous pour protéger les bâtiments ?
– Entre quinze et vingt, monsieur.
– C’est-à-dire l’ensemble des équipes de jour et de nuit ? Arrête-moi si je me trompe.
– Non, vous ne vous trompez pas, monsieur. L’ensemble, à l’exception des hommes dans les voitures et les hélicos. Et de ceux qui résident en dehors de la base. »
Thibodeau acquiesça. Une poignée d’agents de l’Épée et d’autres membres du personnel préféraient effectuer le long trajet quotidien depuis Cuiabâ plutôt que de loger sur place.
Il resta un moment silencieux, la mâchoire crispée. Toujours un point d’avance sur moi, ces salauds, pendant que je tourne en rond comme un poulet décapité.
Il lâcha soudain le bras de Delure, se dirigea d’un pas décidé vers un placard métallique à l’autre bout de la salle, et en sortit un gilet pare-balles en Zylon.
« Vous autres, vous restez ici à tenir la place, dit-il en enfilant le gilet. Moi, je monte voir là-haut. »
Une dizaine de mètres après avoir franchi l’ouverture béante dans la clôture, les jeeps marquèrent un bref temps d’arrêt. Des îlots de débris enflammés jonchaient l’herbe alentour, jetant des lueurs dansantes sur le visage de leurs occupants.
Les rescapés des groupes Orange et Bleu attendaient à l’endroit convenu. Ils embarquèrent prestement dans les véhicules.
Manuel grimpa dans la jeep de Kuhl, sans aide mais non sans difficulté. Il entendait son propre sang goutter sur le siège arrière alors qu’il s’installait à côté d’Antonio.
« Beau boulot », commenta Kuhl, assis, impavide, à l’avant.
Manuel appuya la tête au dossier, la respiration lourde. Il avait l’impression que mille aiguilles chauffées à blanc lui transperçaient le bras. « Marco a été tué. Et deux gars du groupe Orange sont restés sur le carreau. »
Kuhl ne bougeait toujours pas.
« Les pertes étaient prévisibles », dit-il d’une voix atone.
Puis il fit un geste sec de la main et la jeep s’ébranla de nouveau ; les autres la suivirent en convoi rapproché.
La première idée qui traversa l’esprit d’Ed Graham quand il avisa les jeeps depuis son hélico, ce fut le souvenir de ses nombreuses années de service comme pilote dans la police de L. A. Puis sa seconde idée fut que la première constituait un constat bizarre et plutôt effrayant sur l’état de la société américaine d’aujourd’hui, compte tenu que naguère encore, c’étaient encore les lettres Hollywood ou le Théâtre chinois qui symbolisaient Los Angeles, pas la vue d’un convoi d’une vingtaine d’hommes en tenue de combat.
Sa troisième idée, dans la foulée, fut qu’il aurait intérêt à cesser de gamberger pour passer à l’action illico presto, vu qu’il était en train de contempler un foutu beau merdier.
« Bon Dieu, on a une putain de situation de merde », commenta l’homme assis à sa droite, hurlant presque pour couvrir le claquement des rotors. Il saisit son micro. « Autant demander par radio des renforts avant d’aller saluer nos invités… »
Ed acquiesça, les mains sur les commandes. Mitch Winter était le meilleur copilote du complexe. Ils étaient sur la même longueur d’onde et s’entendaient à merveille, ce qui leur facilitait grandement la tâche.
Il descendit à basse altitude, tandis que Mitch envoyait son message à la base et au reste de la flotte. Cent pieds au-dessous d’eux, les jeeps s’étaient arrêtées brutalement : on voyait leur chauffeur et leurs passagers se dévisser le cou pour apercevoir le Skyhawk.
Jetant un œil à l’extérieur par la verrière, Ed lâcha la commande de pas cyclique pour allumer le projecteur Starbust SX-5 qui équipait leur hélico. Simultanément, Mitch avait basculé un interrupteur sur son micro pour le commuter en mode mégaphone.
Le faisceau d’une puissance de quinze millions de candelas du projecteur arrosa les hommes du convoi, son éclat éblouissant les clouant sur place et transformant la nuit en plein jour à midi.
Ed lança un regard à son copilote. « OK, à toi de jouer. »
Mitch acquiesça et porta le micro à ses lèvres.
« Restez où vous êtes et… »
« … lâchez vos armes ! »
Noyé dans cette lumière impitoyable tombée du ciel, Kuhl passa la tête par la portière pour regarder la longue file de jeeps, la main en visière pour se protéger les yeux. L’ordre qui venait de retentir dans le mégaphone de l’hélicoptère avait été sans équivoque. Sa réponse allait être tout aussi directe.
« Ouvrez le feu, lança-t-il. Ahora ! Immédiatement. »
Les quatre membres du groupe Jaune s’étaient approchés à quelques mètres à peine du bâtiment, bondissant d’une cachette à l’autre, tels des spectres dans la nuit. Leurs coups de sonde les avaient menés à la conclusion que leur objectif initial était trop bien gardé pour être accessible, mais leurs préparatifs incluaient des solutions de repli, et le bâtiment situé juste devant eux leur semblait bien plus vulnérable.
Alors qu’ils s’étaient arrêtés près d’une cabane de service pour vérifier leurs armes, ils entendirent une rafale d’arme automatique retentir au loin, du côté de la grille ouest, bientôt couverte par un bruit de véhicules et d’hélicoptères convergeant sur le secteur.
Ça ne pouvait pas mieux tomber.
S’ébranlant comme un seul homme, ils se glissèrent aussitôt vers leur objectif.
Une pluie de balles crépitant sous sa carlingue, Graham poussa sur la commande de pas cyclique tout en rajoutant du pas collectif pour accroître la force ascensionnelle. Le blindage ultra-léger en bore du cockpit lui avait littéralement sauvé la peau, mais il n’avait pas envie de forcer sa chance en subissant d’autres tirs directs. Surtout alors qu’il n’était pas en mesure de riposter – conséquence des restrictions du gouvernement brésilien concernant l’équipement en capacités d’attaque de leur matériel aérien, à voilure fixe ou tournante. Muito obrigado. Oui, grand merci au responsable, quel qu’il soit.
Tandis que le Skyhawk prenait rapidement de la hauteur, il jeta un coup d’œil par le pare-brise et releva aussitôt le type d’arsenal auquel il était confronté. Ni les fusils ni les viseurs tête haute qui équipaient ses agresseurs ne ressemblaient à quoi que ce soit de connu.
« Je reste dans le secteur jusqu’à ce que tu aies pu me tirer le portrait de ces cinglés là-dessous, Mitch, s’écria-t-il en indiquant le moniteur sur leur console. Pas envie qu’un des nôtres soit surpris par leur matos. »
Mitch répondit d’un signe de tête avant de s’occuper des contrôles du circuit vidéo. Tenant fermement les deux manches, Graham décrivit un huit pour tourner sa nacelle frontale vers le convoi de jeeps afin d’avoir un bon angle de prise de vue – immédiatement, plusieurs tireurs bondirent de leurs véhicules pour filer se mettre à couvert.
Ce n’étaient pas les planques qui leur manquaient, nota-t-il aussitôt, entre les pelles sur chenilles, les bulldozers, les excavatrices, les compacteurs et autres matériels de travaux publics qui avaient été amenés sur le site en vue de la construction de nouveaux bâtiments. Tous ces engins, énormes et immobiles, constituaient, par leur taille même, des planques idéales.
Graham continua de tourner autour du convoi en suivant une trajectoire sinueuse. Au-delà des engins de chantier, il distinguait le nœud routier qui desservait le centre des installations et, portant son regard vers le nord, il avisa les épaves en flammes des deux véhicules de poursuite, bloquant la route d’accès principale. Un engin d’intervention et plusieurs autres véhicules s’étaient garés à proximité. Plusieurs membres de la sécurité arpentaient la route avec des poêles à frire pour détecter les mines, pendant que d’autres, rassemblés autour des épaves, tentaient désespérément d’éteindre les flammes et de localiser d’éventuels survivants.
Puis il découvrit ce qui avait mis en fuite les agresseurs : tous gyrophares allumés, deux escouades de réaction rapide fonçaient vers les jeeps en empruntant des routes de desserte secondaires : l’une à gauche, l’autre à droite, chacune composée de trois véhicules escortés par un Skyhawk. Elles auraient rejoint le convoi en quelques secondes.
« On leur balance déjà les images ? » demanda-t-il, avec un coup d’œil à Mitch.
Ce dernier acquiesça de nouveau en indiquant l’écran de télévision. Sur celui-ci apparaissait en détail une image infrarouge des tireurs dans l’une des jeeps.
« Jolie vue, bien cadrée, commenta Graham. Espérons simplement que les copains au sol les voient aussi nettement que nous. »
Les images transmises aux moniteurs des véhicules et des hélicos de poursuite étaient en effet parfaites – copie conforme de celles obtenues par Graham et Winter dans les airs. En outre, l’information relayée par celles-ci s’avérait d’une valeur inestimable pour les escouades d’intervention rapide, car elles leur fournissaient une vue aérienne en temps réel du nombre d’agresseurs qu’ils allaient devoir affronter, avec leur position et le type d’armes dont ils étaient munis.
Les fusils semblaient tout particulièrement impressionnants, mais les hommes de l’intervention rapide avaient de leur côté toute confiance dans leur propre arsenal maison. Leurs fusils VVRS* – dispositif de tir à vélocité variable – étaient des Ml6 modifiés pour accepter des balles chemisées de 5,56 mm à chambre dédoublée et ils étaient équipés d’un canon à ailettes et d’un pontet rotatif. Une simple rotation du pontet permettait de déployer ou resserrer les ailettes, accroissant ou diminuant la pression du gaz de recul à l’intérieur du canon, et par conséquent la vitesse d’éjection des projectiles. À vélocité faible, la chemise de plastique restait autour de la balle, amortissant l’impact. À vélocité élevée, elle s’écartait comme un cocon qui s’ouvre, libérant une munition désormais létale.
Pour Dan Carlysle, le chef de l’escouade, le choix s’imposait d’office, alors qu’il arrivait sur le flanc gauche du convoi. Les hommes s’échappant des jeeps avaient tué sans hésiter. Leurs armes présentaient à l’évidence une menace mortelle. Il convenait donc de riposter à la hauteur de celle-ci.
Néanmoins, Carlysle voulait dans la mesure du possible obtenir une autorisation explicite. Certains politiciens brésiliens voyaient déjà d’un assez mauvais œil l’imposante présence des forces de sécurité d’Uplink, et ils seraient d’autant plus enclins à réagir si une petite guéguerre se déclenchait sur leur sol. Même si Carlysle était prêt à prendre sur-le-champ une décision, il était conscient de l’imbroglio diplomatique que celle-ci risquait de susciter et préférait donc obtenir le feu vert de son supérieur hiérarchique.
Il se pencha pour saisir le micro du tableau de bord et appela Thibodeau.
« Vous faites ce que vous avez à faire, Dan, est-ce bien compris ? Soit on se fait allumer par les autochtones, soit on décide de régler cette affaire plus tard.
– Bien reçu, monsieur. Terminé. »
Thibodeau raccrocha la radio à sa ceinture, alluma une cigarette et la fuma en silence. Très loin, à la lisière ouest du complexe, il entendit crépiter une fusillade, des crissements de freins, puis d’autres coups de feu ponctués d’explosions sourdes. Bon Dieu, toute cette histoire était dingue. Même dans ses pires cauchemars, jamais il ne s’était vu embringué dans un engagement de cette envergure, en dehors de l’armée. Et il n’appréciait guère non plus d’avoir à donner des ordres et des instructions à distance, en envoyant les autres au casse-pipe sans lui-même participer à l’action. Mais, ce soir, toute la responsabilité du commandement lui était tombée sur le dos.
Pourtant, comme il aurait voulu ne pas avoir à entendre cette clameur infernale.
Il tira sur sa clope, posté devant le bloc de cinq bâtiments bas en béton qui abritaient les membres du personnel et leur famille – des immeubles de trois étages et huit à dix appartements par niveau, occupés en tout par deux cent trente-sept hommes, femmes et enfants. Thibodeau avait concentré ses troupes autour de ces logements dans l’éventualité où les envahisseurs auraient eu pour projet de les enlever ou de les prendre en otages… ce qui n’excluait pas d’autres possibilités. Dérober les équipements fabriqués sur place – il y en avait pour plusieurs millions de dollars – ou en voler les plans pouvait être aussi une motivation suffisante pour un tel raid, mais préserver les vies humaines restait néanmoins son souci principal.
Voilà ce qu’il se disait, tout en rejetant lentement la fumée par le nez. Pris de court, il essayait de gérer la situation au mieux, en tirant le meilleur parti de ses ressources. Dans ce but, tous les personnels non indispensables à la sécurité avaient été consignés dans leurs appartements pour la durée de la crise. Plus des deux tiers des agents à sa disposition avaient été déployés autour du complexe résidentiel, l’enfermant à l’intérieur d’un étau défensif. Il les voyait patrouiller en ce moment même et comptait sur eux pour résister de toutes leurs forces en cas d’attaque.
Malgré tout, il ne laissait pas d’être inquiet : regrouper tous ses hommes ici avait conduit à réduire les effectifs dans la partie industrielle du complexe. Le détachement chargé de la protection était trop faible en effectifs, trop dispersé sur un secteur trop vaste… une faiblesse qui pourrait être aisément exploitée par des assaillants jouant sur l’effet de surprise. Il n’en savait toujours pas plus sur eux, mais eux, que pouvaient-ils connaître de la disposition exacte des lieux ? De ses forces, de leur tactique, de leurs priorités ? Dès l’instant où ils étaient apparus, les agresseurs avaient mené la danse alors qu’il essayait tant bien mal de suivre le rythme qu’ils lui imposaient.
Que pouvaient-ils donc savoir ? Compte tenu des dégâts qu’ils avaient déjà réussi à leur infliger, il semblait que la réponse était : beaucoup trop. Se pouvait-il qu’ils aient utilisé ces connaissances pour influer sur ses décisions ?
Thibodeau réfléchit quelques secondes au problème, le cœur battant à tout rompre. Mon Dieu, songea-t-il en français, étaient-ils en train, mine de rien, de l’attirer droit vers des sables mouvants ?
Décrétant brusquement de mettre fin à son inspection des lieux, il écrasa sa cigarette à moitié consumée et se dirigea vers les entrepôts et l’usine.
Bien à l’abri derrière une jeep, Antonio posa son Barrett calibre 50 en travers du capot et aligna dans le réticule de son viseur le véhicule de tête. L’engin arrivant droit sur lui, il décida en une fraction de : seconde de viser l’un des pneus avant, estimant que ce serait une cible plus facile que le chauffeur qui gardait la tête planquée au ras du pare-brise.
Il pressa la détente. Il y eut un claquement qui accompagna le brusque recul de la culasse contre son épaule, puis un chuintement brutal quand le pneu éclata, en envoyant voler en tous sens des lambeaux de gomme. L’avant du véhicule s’affaissa, rebondit, redescendit. Mais bien qu’il eût légèrement ralenti, il dévia à peine de sa trajectoire – à l’extrême surprise d’Antonio.
Occupant toujours le beau milieu de la route, la voiture continuait de foncer droit sur le convoi de jeeps.
Carlysle fonçait sur la jeep barrant la route en biais devant lui quand il aperçut le bref éclair d’un canon, en partie masqué par un silencieux, au-dessus du capot ; il entendit un coup de feu, et fut soudain rudement secoué sur son siège lorsqu’une balle réduisit en lambeaux un de ses pneus avant.
S’accrochant au volant, il résista au réflexe d’écraser la pédale de frein et, tout au contraire, pressa dessus légèrement à coups mesurés, de la pointe du pied. La voiture fit encore une ou deux embardées, chassant légèrement sur la droite, mais il réussit à maintenir le cap. Quelques instants plus tard, il sentit le bandage de sécurité placé à l’intérieur de la carcasse du pneu entrer en contact avec la route, tandis que claquaient autour les fragments de caoutchouc. La surface absorbante en élastomère empêchait la jante d’être endommagée et stabilisait la trajectoire du véhicule, lui permettant de continuer à rouler presque comme s’il n’avait pas reçu de balle et que le pneu fût demeuré intact.
Dès que les agresseurs ouvrirent le feu sur eux, les escouades d’intervention rapide réagirent selon une procédure tactique longuement répétée : le trio de véhicules de Carlysle vira sec sur la gauche pour s’arrêter de biais, les roues tournées vers l’extérieur. L’autre groupe coupa vers le bas-côté droit de la bretelle d’accès par laquelle il approchait et s’immobilisa, les roues également braquées à fond. Puis les hommes de chaque groupe descendirent des véhicules, se protégeant derrière leurs portières ouvertes ou leurs roues braquées.
À peine Carlysle s’était-il accroupi derrière sa portière qu’une grêle de projectiles l’arrosèrent, venus de plusieurs directions à la fois. L’homme qui l’accompagnait dans le véhicule de tête, récemment transféré de leur station de réception en Malaisie, un dénommé Ron Newell, riposta en visant l’endroit où il avait cru apercevoir l’ombre mince d’un canon de fusil dépasser de derrière une grue mobile, puis il se plaqua contre la carrosserie juste avant qu’une nouvelle rafale n’arrose son blindage.
Tapi à ses côtés, Carlysle passa par-dessus la portière le canon de son fusil à vélocité variable et tira une longue rafale. Il ne pouvait s’empêcher de se demander à quel moment ce coin perdu du Brésil s’était transformé en ville du Far West.
Il jeta un coup d’œil à Newell, nota qu’il n’avait pas été touché et leva le pouce pour lui indiquer que tout allait bien également de son côté. Puis il y eut une nouvelle grêle de balles, suivie d’un éclair éblouissant accompagné d’un sifflement qui s’approchait en s’amplifiant. Un instant plus tard, un projectile atteignait le véhicule sur sa droite, explosant dans une boule de feu et défonçant le flanc de la Mercedes comme une vulgaire boîte de conserve. -
Carlysle resta interdit, les oreilles carillonnant sous le choc. La situation devait se retourner, et ce au plus vite. Il n’était plus question de laisser ses hommes cloués derrière leurs véhicules, telles des cibles de foire pour tout ce que pouvait leur balancer un adversaire capable de faire mouche sans quitter sa planque.
La main droite serrée autour de la crosse du pistolet, il glissa la gauche dans l’habitacle pour décrocher le micro de la planche de bord, pressa l’une des palettes et lorgna l’écran vidéo qui le surmontait. L’équipement sophistiqué de vision nocturne des envahisseurs était certes formidable, mais ses hommes et lui avaient de quoi leur rendre la pareille. Un truc capable de s’avérer encore plus efficace lorsqu’on l’utilisait au maximum de ses possibilités.
Ils avaient les Skyhawk.
Dans le siège de copilote de son hélico, Winter rabaissa son micro et se tourna vers Graham. Carlysle venait de couper le contact après avoir transmis ses instructions par radio.
« Il faut qu’on fasse sortir de leurs trous ces salauds, qu’on donne à nos mecs en bas une meilleure indication de l’endroit d’où ils tirent », cria-t-il pour couvrir le grondement des pales.
Coup d’œil de Graham. « Si on descend encore, ça va être dur de pas se faire canarder. »
Une grimace de Winter lui révéla qu’il était au courant.
Graham haussa les épaules.
« OK », fit-il. Puis : « Bon, voilà ce qu’on va faire. »
Ce qu’il allait faire, c’était ceci : son hélico et un des autres sur site allaient serrer de près les envahisseurs afin de transmettre des images en gros plan de leur position, tandis que le troisième appareil continuerait de faire des passages à plus haute altitude pour envoyer des vues panoramiques. L’option incrustation des moniteurs sur les véhicules au sol leur permettrait d’afficher les trois images vidéo en simultané, ce qui donnerait aux engins de poursuite une vue en mosaïque de la zone de tir.
C’était, Graham et Winter l’avaient eux-mêmes admis, un plan risqué. Et de fait, les mitraillettes entrèrent en action dès l’instant où les hélicos perdirent de l’altitude. Prenant sur lui, Graham se faufila entre deux énormes scrapers derrière lesquels s’étaient planqués les intrus. Une grêle de balles arrosa son fuselage quand il les survola en rase-mottes, crépitant sur la tôle comme du gravillon.
Graham stabilisa son zinc et resta en vol stationnaire. Sur sa droite, il vit le second Skyhawk en descente essuyer à son tour un feu nourri. Lui qui n’était pourtant pas d’esprit religieux, il se surprit à marmonner une prière silencieuse pour son équipage.
Les doigts moites autour des commandes, Graham resta encore plusieurs secondes au-dessus des agresseurs, le temps pour ses caméras de transmettre les images aux récepteurs des mobiles. Puis il remit des gaz pour faire un bond vers une autre planque des envahisseurs, en espérant avoir fourni le nécessaire aux unités au sol.
Le garde gisait à plat ventre, le visage tourné sur le côté, une joue collée au sol. Sa plaque d’identité révélait qu’il s’appelait Bryce. Il avait été poignardé dans le dos : la lame avait pénétré sous les omoplates, puis tourné vers le haut pour traverser les poumons. L’homme avait des gouttelettes de salive et de sang à la commissure des lèvres, qui scintillèrent dans le faisceau de la torche de Thibodeau.
Ce dernier s’agenouilla près de la victime et lui prit le pouls au poignet et au cou : rien. Le type était mort. Comme les deux autres gardes qu’il avait découverts au coin du bâtiment. Dans leur cas, on avait fait usage d’une ou de plusieurs armes à feu. Sans doute leur bruit avait-il attiré l’attention de Bryce. Sa position suggérait qu’il avait contourné le bâtiment pour aller voir, quand son assassin avait surgi pour le poignarder dans le dos.
Thibodeau tourna sa lampe vers le quai de chargement de l’entrepôt et fut médiocrement surpris d’en découvrir le volet métallique à moitié relevé. On avait dépensé des masses de dollars pour la sécurité des installations – plusieurs centaines de milliers déjà rien que pour les robots – mais l’ensemble visait pour l’essentiel à détecter des intrusions venues de l’extérieur et, de toute façon, aucun système n’était infaillible. Même si cette partie des entrepôts abritait des pièces détachées importantes pour les modules de laboratoire de l’ISS, elle n’était pas incluse, comme les labos de recherche ou certaines zones de stockage, dans les secteurs à accès interdit. Le niveau de sécurité était ici minimal : une carte d’accès récupérée sur le cadavre d’un des gardes suffisait pour pénétrer à l’intérieur.
Abandonnant le corps, Thibodeau se releva pour se diriger vers la porte entrebâillée. Il allait devoir appeler des renforts mais il faudrait cinq, voire dix minutes à l’homme le plus proche pour arriver sur place. S’il attendait tout ce temps, quels dégâts les intrus ne risquaient-ils pas de provoquer dans l’intervalle ?
Hésitant, un goût amer dans la bouche, Thibodeau contempla une dernière fois le cadavre gisant à terre. Bryce. Un visage lisse et rasé de près, des cheveux blonds comme les blés, vingt-cinq ans peut-être. Encore un gosse, presque. C’était un nouveau et Thibodeau n’avait guère eu le temps de faire connaissance. Trop tard désormais.
Debout à la porte de l’entrepôt, il détailla la victime. La mousse de sang oxygéné sur les lèvres était le signe d’une blessure profonde aux poumons. Les traits de l’homme étaient encore déformés par la douleur de ses derniers instants. Son assassin s’était montré sauvage et sans pitié.
Avec un froncement de sourcils, le Cajun braqua sa torche par l’ouverture, en fit remonter le faisceau, puis se pencha pour pénétrer dans les ténèbres du hangar.
« On en a dix ou douze derrière cette grosse grue chenillée, tout de suite à gauche, à peu près moitié moins planqués derrière les bulldozers, et deux autres… »
Lâchant momentanément la palette d’émission de son micro, Carlysle retint sa respiration alors qu’un déluge de projectiles lui dégringolait dessus, arrosant tout le côté gauche de son véhicule. Jusqu’ici, son plan marchait impec, le support aérien de leur escouade avait réussi à repérer en visu les positions de leurs adversaires. Ces pilotes d’hélico, prêts à essuyer des tirs directs et à risquer leur vie… s’il n’avait pas été de son côté aussi occupé à protéger sa couenne de trous inesthétiques, il leur aurait tressé des couronnes de laurier. Mais peut-être qu’il aurait une chance de leur exprimer sa gratitude un peu plus tard.
Il porta de nouveau le micro à ses lèvres, tirant parti d’une relative accalmie pour continuer d’énoncer ses instructions :
« … deux autres, un peu à l’écart, derrière un monticule de déblais, sur la gauche. Les derniers sont encore regroupés entre les jeeps, s’écria-t-il. Mon escouade est la plus près de la grue, et je pense qu’on peut les prendre par-derrière relativement vite. J’aurai besoin que les deux et trois remontent vers les bulls. Restez cantonnés sur le côté droit de la route… »
Moins de trente secondes plus tard, ses ordres transmis, Carlysle coupait la communication et faisait signe à ses hommes de quitter l’abri de leurs véhicules pour courir à toute vitesse vers l’objectif qu’ils s’étaient assigné.
Thibodeau fonça dans la pénombre du corridor, le fusil en travers de la poitrine, l’œil aux aguets, surveillant chaque côté. Son vieil instinct d’éclaireur dans la jungle amplifiait tous ses sens.
Quelques secondes plus tôt, il avait demandé par radio des renforts, sur toutes les fréquences pour être sûr d’être capté aussi bien par les patrouilles au sol que par l’équipe de Cody au PC de surveillance. Puis il s’était mis en branle sans attendre de réponse. Peut-être que quelqu’un serait disponible pour lui filer un coup de main, peut-être pas, mais il n’avait pas le temps de savoir.
Il tourna à un angle du couloir, à un second, à un troisième, puis s’arrêta brusquement à l’endroit où il se divisait pour partir dans deux directions opposées. Toujours pas trace des hommes qu’il traquait. Mais l’itinéraire qu’il avait suivi avait été le seul possible depuis le quai de chargement. Jusqu’ici. L’embranchement à droite le mènerait vers le niveau principal de l’aire de stockage, celui de gauche vers un monte-charge qui, si ses souvenirs étaient bons, desservait une passerelle qui faisait le tour du hangar à mi-hauteur.
Quel chemin les intrus avaient-ils emprunté ? Un peu plus tôt, il aurait estimé qu’il avait une chance sur deux de choisir le bon. Mais tout indiquait qu’ils n’avaient pas débarqué ici par hasard, qu’ils savaient à l’avance comment s’introduire dans la place et qu’ils avaient en vue un objectif précis. Et s’ils connaissaient la disposition des lieux, alors il était logique qu’ils se soient rendus directement au hall de stockage, où les pièces de l’ISS étaient entreposées et où l’on assurait leur entretien.
Bon. Très bien. Ils avaient donc dû prendre à droite. Mais cela impliquait-il qu’il en fasse de même ? Il était seul contre plusieurs adversaires… combien ? Mystère. Mais il eût été suicidaire de foncer tête baissée. Les principes d’un engagement étaient les mêmes ici que sur n’importe quel théâtre d’opérations : puisque le nombre était en leur faveur, il devait reprendre l’avantage par une position élevée.
Thibodeau réfléchit encore une seconde ou deux, avec cette impression d’être confiné dans l’étroitesse stérile du corridor. Puis il soupesa son arme. Sa décision était prise.
Prenant à gauche, il se précipita vers le monte-charge.
Carlysle s’était approché par la gauche de la grue mobile et il était parvenu à moins de trois mètres de celle-ci, le reste de l’escouade sur ses talons, quand il leva la main pour faire signe à ses hommes de s’arrêter derrière un monticule de caillasse et de déblais. Il voulait jeter un dernier coup d’œil sur les intrus avant de lancer son attaque.
Les projecteurs à grande puissance des hélicos révélaient une demi-douzaine d’hommes déployés derrière le soc arrière de l’engin, une sorte de large tablier métallique qui servait à équilibrer la flèche de la grue quand celle-ci était entièrement déployée. Cette espèce de mur arrondi leur procurait une excellente couverture – mais le revers de la médaille était qu’il bloquait également en partie leur champ visuel, ce qui les empêchait de suivre les mouvements de l’escouade. Même les amplificateurs de vision électroniques montés sur leurs armes n’étaient pas d’un grand secours, sauf à brandir le canon directement au-dessus ou sur le côté du bouclier métallique. Dès qu’un adversaire abaissait son arme, il était aveugle, alors que les escouades de chasse restaient en contact radio permanent avec les hélicos pour indiquer la position des intrus, réactualisée de minute en minute.
Ayant réussi à rapprocher son groupe en couvrant les zones dégagées, grâce à une brève succession de sprints rapides, Carlysle avait ainsi rattrapé le plus gros du handicap face à leurs adversaires. Mais leur boulot était à présent de le neutraliser, et pour y parvenir, il allait leur falloir quitter leur cachette et dès lors s’exposer. Pas moyen de faire autrement.
Il leva donc sèchement la main pour faire signe à ses hommes de se remettre en mouvement. Ils prirent leurs armes et refermèrent leur étau vers l’emplacement où leurs adversaires se planquaient.
Le temps que ces derniers se rendent compte qu’ils étaient attaqués, les hommes de Carlysle étaient quasiment sur eux, déboulant par-derrière, leur fusil à tir rapide crépitant dans leur main. Deux des envahisseurs s’effondrèrent aussitôt, une expression de surprise dessinée sur le visage. Les quatre autres se mirent à riposter. Carlysle vit Newell tomber sur sa droite, la jambe couverte de sang. Pivotant alors vers le tireur, il lâcha une brève rafale qui le renversa les quatre fers en l’air. Un autre intrus leva son arme contre Carlysle mais fut touché par un des hommes de ce dernier avant qu’il ait eu le temps de tirer un seul coup. Gémissant, les mains plaquées sur son abdomen ensanglanté, il roula sur le flanc en position fœtale.
Les deux derniers cherchèrent à prendre la fuite. Carlysle tourna son fusil dans leur direction, le canon braqué vers le sol, et leur lâcha une brève salve à hauteur des talons.
« On ne bouge plus ! » lança-t-il en espagnol. C’était une langue qu’ils devaient comprendre à coup sûr, quelle que soit leur origine, la lingua franca que tous les représentants locaux de l’Épée avaient ordre d’employer lorsqu’ils s’adressaient à un élément hostile non identifié. « Vous deux, déposez vos armes et couchez-vous à plat ventre ! »
Les deux hommes s’arrêtèrent mais ils restèrent debout, sans lâcher leur arme.
Carlysle tira de nouveau au sol derrière eux, soulevant une gerbe de poussière.
« À plat ventre, fils de putes ! répéta-t-il. Tout de suite ! »
Cette fois, ils écoutèrent et s’allongèrent, les mains croisées derrière leur casque. Quelques instants après, Carlysle et ses hommes écartaient leur fusil d’un geste du pied, leur mettaient les mains dans le dos et les ligotaient à l’aide de serre-câbles en plastique.
Carlysle se précipita ensuite vers Newell et s’accroupit pour examiner sa blessure à la jambe.
« Bouge pas. Ça va aller. »
Newell leva les yeux vers lui, réussit à acquiescer.
Carlysle prit une profonde inspiration.
Il eut l’impression que c’était la première depuis un sacré bout de temps.
L’aire de stockage du matériel était un gigantesque volume comprenant trois plates-formes de montage surélevées, de bonne taille, ainsi que tout un réseau complexe de passerelles, ponts roulants et autres structures métalliques destinées à faciliter la manutention des équipements entre ces diverses plates-formes. L’ensemble était encadré de part et d’autre de bureaux aux fenêtres en surplomb. Tout un dédale de coursives, cages d’ascenseur et de monte-charge, escaliers et galeries, reliait cet ensemble non seulement au reste de l’entrepôt et des ateliers mais aussi aux autres bâtiments formant le complexe.
Après avoir éliminé les gardes à l’extérieur de l’entrepôt – les surprendre n’avait été qu’un jeu d’enfants –, le groupe Jaune était entré dans le hangar, avait traversé l’aire de chargement, et foncé à travers plusieurs passages sinueux pour finalement franchir deux doubles portes et déboucher sur l’aire de stockage où le chef désigné du commando, Heitor, avait prévu de déposer les charges d’explosifs. Chacun des deux sacs de toile noire contenait sept kilos de TNT, largement assez pour détruire les poutrelles d’acier soutenant les plates-formes de montage, le matériel destiné à la station spatiale posé dessus et sans doute également les murs de la salle qui abritait le tout.
Jamais les saboteurs n’auraient osé en espérer tant. Heitor se fit la réflexion que même Kuhl ne s’était sans doute pas attendu à ce qu’ils pénètrent aussi loin à l’intérieur du complexe.
Pour l’heure, en tout cas, il fonça vers une des plates-formes, fit glisser de son épaule le sac d’explosifs qu’il déposa au pied d’une des robustes poutrelles de soutien. Les deux crayons détonateurs avaient été réglés sur dix minutes, un délai suffisant pour leur permettre de filer avant l’explosion. Silencieux et vigilants, l’arme prête à faire feu, ses compagnons montaient la garde derrière lui dans l’allée centrale. Le vaste hall était plongé dans les ténèbres, trouées seulement par la lueur des quelques tubes fluorescents largement espacés qu’on laissait normalement allumés pour la nuit.
Accroupi au pied de la poutrelle, Heitor retira la goupille de sécurité pour initier la séquence de détonation. Puis il se dirigea prestement vers la plate-forme suivante sous laquelle il déposa sa deuxième charge.
À l’instant précis où il retirait la seconde goupille, Thibodeau sortit d’un des ascenseurs et déboucha sur l’une des passerelles ; c’est alors que, embrassant du regard le vaste espace de l’aire de stockage, il découvrit avec ébahissement ce qui se passait au-dessous de lui.
« Les renforts pour Thibodeau sont en route, annonça Delure. J’ai retiré quatre hommes du complexe de bureaux, et j’en ai récupéré six de plus sur d’autres détachements.
– Combien de temps avant qu’ils le rejoignent ? demanda Cody depuis son poste.
– Pour certains, pas loin de dix minutes.
– Trop long », commenta Cody. Il poussa un soupir, se tourna vers Jezoïrski. « Et Alfred ? À quelle vitesse on peut le ramener auprès de Thibodeau ?
– Laissez-moi une seconde, que j’affiche un plan du rez-de-chaussée du bâtiment. » Jezoïrski tapa sur son clavier, examina son écran. « Le hérisson est au labo de propulsion, niveau 5…
– Quelle vitesse, bon sang ? »
Jezoïrski étudia le schéma, leva la tête. « Il y a une galerie de liaison entre le labo et les entrepôts. On pourrait l’amener directement en lui faisant emprunter ce couloir pour rejoindre le monte-charge, puis descendre trois niveaux jusqu’à la passerelle, dit-il tout en dessinant du doigt l’itinéraire à l’écran. De là, il devrait lui falloir une minute, une minute et demie pour atteindre l’entrepôt, et encore deux pour descendre jusqu’à l’aire de stockage.
– Soit au moins six en tout. »
Jezoïrski acquiesça. « C’est le mieux qu’on puisse faire.
– Alors, j’imagine qu’il faudra faire avec », nota Cody, philosophe. Une pellicule de transpiration luisait sur la ride surmontant sa lèvre supérieure. « Très bien, perdons pas de temps et mettons en branle le hérisson. »
Les engins de terrassement étaient garés près de la tranchée qu’ils avaient creusée et ils avaient offert une couverture parfaite aux envahisseurs jusqu’au moment où les hélicoptères les avaient débusqués. Maintenant qu’ils étaient soumis au feu nourri d’une des escouades de chasse, les assaillants n’eurent d’autre ressource que d’aller se tapir dans le fossé où, plaqués contre un des flancs, ils se mirent à riposter en tirant par-dessus la caillasse du rebord du talus.
Les Skyhawk restaient collés au-dessus d’eux comme les oiseaux de proie dont ces « Faucons du ciel » tiraient leur nom, le premier appareil clouant les véhicules sous le faisceau de son projo SX-5, le second illuminant directement la tranchée.
« Prêts à nettoyer le nid, annonça le pilote de l’hélico situé juste au-dessus, à l’attention de l’équipe au sol.
– Bien compris, on s’en occupe », répondit le leader de celle-ci.
Il referma les ailettes d’évacuation des gaz sur le canon de son fusil, puis ordonna à son escouade de s’ébranler.
Le pilote de l’hélico resta en fréquence pour guider leur progression tout en continuant de leur signaler la position des intrus. Depuis son appareil en vol station-naire au-dessus de la tranchée en forme de cuvette, les volutes de fumée qui s’en échappaient, illuminées par l’éclat éblouissant de son projecteur, lui donnaient l’illusion inquiétante qu’il regardait droit dans un cratère de lave où seraient piégées près d’une douzaine de personnes.
Mais la situation en dessous de lui était telle que la distance entre illusion et réalité se réduisit bientôt. L’escouade de chasse termina sa manœuvre d’encerclement, contournant bulldozers et scrapers pour arroser la cuvette d’un feu nourri. Malgré l’intensité de la riposte, les attaquants avaient désormais la froide confiance d’hommes qui ont repris l’initiative et retrouvé une manœuvrabilité que leurs opposants ont perdue. Encerclés, le système de visée de leurs FAMAS saturé par l’éclat aveuglant des projecteurs, les envahisseurs s’étaient en fait jetés eux-mêmes dans un piège.
L’un d’eux dévala le flanc de la tranchée, dans une gerbe de terre et de gravier. Un deuxième se leva pour tirer une charge explosive mais il fut abattu par un torrent de feu.
Un troisième bondit, regarda rapidement s’il ne pouvait pas tenter une charge suicidaire par-dessus le talus… mais bien vite il battit en retraite, jeta son arme et se coucha au fond de la tranchée en signe de reddition, les mains croisées sur la tête.
Le pilote de l’hélico vit un autre envahisseur imiter son camarade et lâcher son arme, puis un autre encore, et enfin, le reste de la petite bande, comme un seul homme. Quelques secondes plus tard, le chef de l’escouade de chasse donnait le signe de cesser le feu, avant de lever le pouce à l’adresse du pilote.
Ce dernier sourit et lui rendit la pareille. Son projecteur empêcherait les hommes au sol de voir son geste, mais tant pis.
Libérant la commande de vol stationnaire automatique, il dégagea pour rejoindre une autre zone où l’on pourrait avoir besoin de lui, l’autre hélico sur ses talons.
Thibodeau ne devait jamais savoir ce qui avait attiré l’attention de l’envahisseur qui faisait le guet au rez-de-chaussée de l’entrepôt : l’imperceptible mouvement de ses doigts pour accroître la pression des gaz dans le canon de son fusil, le déclic du pontet lorsqu’il s’était verrouillé sur le nouveau réglage, ou peut-être tout autre chose.
En définitive, la seule chose importante, c’était la balle de l’adversaire et les dégâts qu’elle avait occasionnés.
Pour Thibodeau, tout s’était produit, pour reprendre l’expression de ses camarades de combat, comme dans un film au ralenti : se rendre compte, avec surprise, qu’il a été repéré à l’instant précis où l’arme de l’adversaire se braque dans sa direction ; ce signal d’alarme intérieur, froid, aveuglant, comme un soleil d’hiver qui se reflète sur la glace ; puis les réflexes qui se mettent en route, se voir réagir, avec la certitude que la réaction a été assez rapide… ou aurait dû l’être, en tout cas. Mais au moment de plonger sous la balustrade, l’air qui semble soudain devenu épais et dense, qui paraît littéralement lui résister. L’impression de s’enfoncer dans de la gelée.
Et enfin, cette détonation assourdissante venue d’en bas, cette beigne reçue en plein flanc droit, cette sensation de chaleur qui lui traverse l’estomac et lui qui dégringole sur le caillebotis de la passerelle, alors que le temps reprend son cours normal, tel un train qui redémarre brutalement.
Thibodeau voulut se relever mais tout son corps n’était qu’un poids mort, quelque part détaché de lui. Il était à moitié couché à plat ventre ; il s’examina et vit que son gilet pare-balles n’avait pas été transpercé, que le coup au but n’était dû qu’à la malchance : la trajectoire de la balle l’avait amenée à se glisser dans l’étroit interstice entre le bas du gilet et la peau de son estomac, un sacré manque de bol. Résultat des courses, il était par terre, son sang se répandait sur le caillebotis, emplissant les interstices du grillage métallique, comblant les espaces avant de dégoutter en minces filets écarlates… merde, quand avait-il marché sur la queue du diable pour mériter un sort pareil ?
Il entendit une cavalcade, réussit à décoller la joue du sol pour en voir un peu plus que son sang et le tube du garde-corps devant son nez.
Le type qui l’avait abattu était en train d’escalader l’escalier métallique de la passerelle, suivi comme son ombre par un second envahisseur. Tous deux se pointaient pour l’achever.
Regrettant amèrement de ne pas savoir où il avait bien pu laisser échapper son flingue, Thibodeau tourna la tête vers le bas et découvrit avec ahurissement qu’il l’avait toujours dans la main, que ses doigts étaient toujours serrés autour de la crosse, avec la chemise du canon plaquée presque à la verticale contre son flanc.
Il laissa de nouveau sa joue retomber – dans une mare de son propre sang, incapable qu’il était désormais de maintenir la tête droite. Il mobilisa toute sa volonté pour forcer sa main à bouger. Il lui ordonna de se remuer, la supplia, et devant l’échec de sa tentative, se mit à l’injurier, lui demandant d’arrêter de déconner, lui disant avec colère qu’elle pourrait toujours, le faire chier un peu plus tard, se décrocher de son bras si ça lui chantait, mais pas pour l’instant : pour l’instant, il allait falloir qu’elle lui obéisse et soulève ce putain de fusil.
Thibodeau s’entendit respirer dans un souffle rauque. Il voyait à présent les envahisseurs avec leur casque et leur uniforme noirs qui se rapprochaient, leurs rangers cliquetant dans l’escalier.
Allez, venez, bande de salauds, venez donc…
Et puis, soudain, voilà que son bras se levait, traînait le fusil avec lui, le traînait au milieu du sang répandu, jusqu’à amener le canon sous la balustrade pour le pointer vers les marches.
Il pressa la détente, sentit l’arme vibrer contre son flanc tandis qu’il arrosait l’escalier. Les deux types faillirent se rentrer dedans quand ils s’immobilisèrent sur place pour riposter. Des balles sifflèrent au-dessus de la tête de Thibodeau, crépitant comme une averse de grêle entre la saillie de la passerelle et le mur derrière lui.
À présent remis de la surprise de s’être fait tirer dessus, et notant que Thibodeau était salement amoché, les deux envahisseurs avaient repris leur ascension, en progressant voûtés, continuant de faire parler la poudre. Dans l’intervalle, un troisième homme avait à son tour ouvert le feu depuis l’allée, en bas.
Thibodeau lâcha une nouvelle rafale, mais il savait qu’il perdait des forces, il savait que son chargeur serait bientôt vide, qu’il n’en avait plus pour très longtemps.
Laissez le bon temps rouler… ce n’était pas ce qu’il avait dit à Cody, un peu plus tôt ? Rouler jusqu’au dernier moment, rouler peinard, tranquille, nice and easy, comme dans la chanson Proud Mary, ainsi soit-il, Seigneur, ainsi soit-il, songea-t-il dans un semi-délire.
Alors, il tira une dernière rafale en direction des envahisseurs, avec ce qui lui restait de force et de munitions, prêt à affronter ce qu’il savait avec certitude être les derniers moments de sa vie.
« Thibodeau s’est fait descendre, annonça Delure. Bon Dieu, merde, faut qu’on fasse quelque chose !
– Donne-moi la position du robot », répondit Cody. Il examinait les images d’une des caméras de vidéo-surveillance montées au plafond du hangar et télécommandées depuis leur PC. En temps normal, les images de chaque caméra disposée dans les divers bâtiments classés en sécurité moyenne à élevée se succédaient sur le moniteur toutes les dix secondes, en boucle, mais la séquence aurait dû se bloquer automatiquement en cas d’intrusion, le système déclenchant l’alarme et verrouillant en même temps les caméras sur le secteur envahi. Mais on avait négligé de surveiller les transmissions vidéo régulières dès que l’attaque à la périphérie du complexe avait pris de l’ampleur et les intrus avaient apparemment réussi à pénétrer dans l’entrepôt par des moyens licites, trompant ainsi le dispositif de sécurité.
C’était une faille dont les conséquences venaient au cours des minutes écoulées d’apparaître aux hommes de Cody dans toute leur terrible évidence.
Jezoïrski examinait attentivement les transmissions vidéo du hérisson. « Alfred est dans le couloir d’accès à l’entrepôt… dans une dizaine de mètres il va tourner à gauche, prendre un nouveau monte-charge pour descendre au niveau de l’aire de stockage…
– Tu veux dire qu’il va falloir, quoi… encore une minute avant qu’il débouche sur cette passerelle ? »
Jezoïrski acquiesça. « Ouais, en gros, c’est-ce que je dirais.
– Thibodeau risque de pas tenir jusque-là, observa Delure. Moi, je te le dis, Cody, il a besoin de notre aide tout de suite.
– On a ordre de ne pas bouger.
– Mais on va quand même pas rester plantés là à le regarder se faire massacrer !
– Putain de merde, est-ce que tu vas m’écouter ! » aboya Cody. Il s’était mis à transpirer abondamment, les gouttelettes de sueur coulaient sur ses lèvres. « Jamais on pourra arriver au hangar avant le hérisson ou les renforts. Si tu veux aider Thibodeau, garde les yeux sur ces écrans, et tiens-toi prêt à dire à ce robot ce qu’il doit faire quand il l’aura rejoint ! »
Tapi derrière son véhicule, Kuhl était cerné par le bruit de la fusillade et le vrombissement des hélicoptères au-dessus de lui. Il donnait l’impression de ruminer, songeur, les traits impassibles, comme absent.
En fait, il suivait avec une attention extrême l’évolution de la situation, son esprit en analysait et en évaluait le moindre aspect. Jusqu’ici, la mission avait été un succès. Ses hommes avaient rempli quasiment tous les objectifs qu’on leur avait assignés et même dans certains cas avaient fait mieux que prévu. Mais la phase où l’on pouvait orchestrer les événements était derrière eux et désormais, toute perte supplémentaire était inacceptable. Il lui fallait bien reconnaître que la balance penchait à nouveau du côté de l’adversaire. S’il continuait sur cette voie, ses forces risquaient d’être tellement affaiblies qu’elles ne pourraient même plus battre en retraite. Et il n’était pas du genre à courir un tel risque.
Il se tourna vers son chauffeur qui était planqué à côté de lui.
« On décroche, lança-t-il en se relevant pour retourner dans la jeep. Préviens les autres par radio. »
Manuel était assis par terre non loin de là, adossé à la portière du véhicule. Sa blessure l’avait épuisé et sa respiration était saccadée, laborieuse.
« On peut pas. » De la tête, il indiqua l’intérieur du complexe. « Le Jaune est encore là-bas.
– Ils connaissent les risques, rétorqua son chef. On a attendu le maximum. »
Manuel se releva en s’appuyant à la portière, grimaçant sous l’effort.
« Ils ont pas eu assez de temps, croassa-t-il.
– J’ai donné un ordre. Tu peux rester à les attendre, si tu veux. » Il y avait de la colère dans les yeux de Kuhl. « Mais décide-toi en vitesse. »
Manuel le contempla longuement, pencha la tête pour regarder à ses pieds, puis la releva avec lenteur, l’air résigné.
« Va falloir qu’on m’aide à remonter dans la jeep », dit-il enfin.
À l’extérieur des entrepôts, un groupe de dix agents de l’Épée arrivé à pied se rua vers la porte de service par laquelle Thibodeau s’était lancé à la poursuite des envahisseurs. Ce groupe était composé d’hommes récupérés sur les détachements postés autour des bureaux et de la zone résidentielle du complexe.
Ils arrivèrent à la hauteur du garde assassiné, s’arrêtèrent un instant, contemplèrent sa dépouille. Du sang coulait encore de son dos poignardé.
L’un des hommes prononça quelques paroles muettes, tout en se signant.
« Bryce, fit-il. Merde, pauvre vieux… »
Un de ses collègues le prit par le bras. « Ça sert à rien de tramer ici. » Ils se dévisagèrent. Le premier voulut répliquer, puis il se racla la gorge et acquiesça.
Abandonnant le cadavre, ils entrèrent dans le hangar, suivis du reste de leur petite troupe.
Thibodeau sentait le monde lui échapper. Il essayait désespérément de s’y raccrocher, mais il lui filait entre les doigts, inconsistant comme de la barbe à papa, et au-delà, dans une brume informe, il discernait la présence d’une masse sombre prête à l’engloutir. Il savait ce qui lui arrivait, pas besoin d’être une lumière pour piger ça. C’était l’hémorragie, le choc traumatique, c’était ce qu’on éprouvait quand on mourait d’une balle de gros calibre dans le bide. Le monde lui filait entre les doigts et même s’il aurait préféré qu’il en aille autrement, il ne semblait guère avoir le choix.
Thibodeau se força à inspirer par la bouche, toussa. Cela fit un bruit gras, épais, gargouillant, qui l’effraya certes un peu, et l’air qui entrait dans ses poumons lui parut glacial, mais la douleur était supportable et sa vision parut ensuite s’éclaircir légèrement. Il vit les deux types qui lui avaient tiré dessus apparaître à la lisière floue de son champ visuel. En file indienne, ils se dépêchaient de finir d’escalader les marches qui menaient à la passerelle. Il les avait retenus le plus longtemps possible en les arrosant jusqu’à ce que son chargeur soit vide. À présent, il ne savait même plus si l’arme était encore dans sa main.
L’ennemi qui ouvrait la marche se tenait maintenant au-dessus de lui et le visait à la tête avec son flingue.
Thibodeau prit une nouvelle inspiration, réussit à décoller la joue du caillebotis trempé de sang. Les sillons dans la tôle avaient laissé sur sa peau des marques sanglantes.
« Finissons-en », dit-il d’une voix faible.
L’autre le dominait de toute sa hauteur. S’il affichait une expression derrière son masque, Thibodeau n’aurait su dire laquelle.
« Allez, répéta-t-il, qu’on en finisse. »
Alors, sans cesser de le toiser, l’ennemi vint plaquer le canon de son arme contre sa tempe.
Alfred déboucha sur la passerelle, sortant du même monte-charge emprunté par le Cajun quelques minutes plus tôt.
Filant au-dessus de l’aire de stockage, le hérisson se dirigeait vers lui en roulant à toute vitesse, guidé par son sonar de navigation.
C’était un dispositif redondant intégré pour éviter une collision accidentelle, car Jezoïrski avait désormais repris intégralement le pilotage du robot depuis le PC de surveillance. Grâce aux lunettes de réalité virtuelle qu’il avait chaussées, il bénéficiait d’une représentation graphique en 3 D de tout ce que le hérisson « voyait » avec ses capteurs optiques. Dans le même temps, la manette de contrôle sur sa console dirigeait les effecteurs du robot, lui permettant de le guider et de commander tous ses mouvements.
Jezoïrski, les lèvres pincées, fit encore accélérer le robot. Tel un sorcier effectuant une possession à distance – sauf qu’il recourait à la technologie plutôt qu’aux talismans, et que les algorithmes avaient remplacé les incantations –, il s’était prolongé dans l’espace physique du hérisson et se trouvait, de fait, en deux endroits à la fois.
Alfred prit un virage dans un chuintement feutré de roues caoutchoutées ; les tubes fluorescents de l’immense hall se reflétaient comme de lointaines paillettes de pâle lumière bleue sur les puces des capteurs optiques de sa tourelle.
Puis, tout d’un coup, il s’arrêta.
Quelque chose l’arrêta.
La panique submergea d’un coup Jezoïrski comme un grand voile blanc, effaçant toute son expérience, et il demeura figé, les mains sur les commandes. À trente mètres au-dessus de lui, dans un autre bâtiment, et pourtant juste sous ses yeux, Rollie Thibodeau allait mourir.
Et Jezoïrski ne savait soudain plus quoi faire pour l’éviter.
« Qu’est-ce qui te prend ? » demanda Cody.
Jezoïrski avait le cœur qui battait la chamade, ses yeux s’écarquillaient sous le bandeau de réalité virtuelle.
Il agrippa les commandes d’Alfred, aveuglé par l’indécision, conscient que la moindre erreur de calcul ou d’évaluation signifierait la mort de Thibodeau.
« Merde, je t’ai demandé ce qui te prend, bordel ! » répéta Cody. Le stress faisait trembler sa voix.
Jezoïrski inhala, sentit ses muscles se décrisper. Le ton comminatoire de Cody l’avait sorti de sa paralysie momentanée.
« Ça va, ça va », grommela-t-il d’une voix indistincte, autant pour lui que pour son supérieur.
Inspirant encore une fois, les dents serrées, il reprit les commandes.
Les yeux vitreux de Thibodeau s’écarquillèrent de surprise quand Alfred déboula en arrivant de la droite, ses roues chuintant sur le caillebotis métallique, son bras manipulateur tendu droit devant lui.
Surpris par le bruit, l’envahisseur qui s’apprêtait à achever Thibodeau pivota brusquement vers le hérisson, ôtant son fusil de la tempe du Cajun. Mais avant même qu’il ait pu mettre en joue le petit robot, son canon latéral s’était mis à cracher dans une gerbe de flammes et de fumée.
L’envahisseur fut plaqué contre le garde-corps de la passerelle, son arme lui échappa des mains. Tout en continuant d’avancer, le robot avait suivi son mouvement, orienté son canon et tiré une autre salve quasiment à bout portant, le soulevant du sol. Avec un cri perçant et de grands moulinets des bras, l’envahisseur bascula par-dessus la rambarde et alla s’écraser cinq mètres plus bas sur le béton de l’aire de stockage, dans un grand bruit mou.
L’écho de la fusillade résonnait encore dans le hangar quand Alfred se rua sur le second ennemi qui se mit à tirer sur le hérisson, l’arrosant d’une brève rafale de son arme automatique. Mais faute d’être revenu de sa surprise, il n’avait pas eu le temps de viser et seuls deux ou trois projectiles éraflèrent le châssis du petit robot, le reste des balles allant ricocher sur les murs et la passerelle.
Il n’eut pas le loisir de rectifier le tir : le bras du robot jaillit au moment même où il le mettait en joue, le saisit au mollet qu’il serra avec une force de plusieurs centaines de kilos.
La jambe de pantalon de l’homme fut soudain imbibée de sang, il poussa un cri et voulut se dégager, mais il n’était pas question pour Alfred de lâcher prise. Avec un hurlement de douleur, il lâcha son arme, se pencha pour saisir entre ses doigts le bras manipulateur, cherchant vainement à se libérer.
Tout cela se passait quasiment sous le nez de Thibodeau qui vit l’homme tomber sur un genou, puis entendit nettement les os de la jambe prisonnière se rompre avec un bruit écœurant sous l’étreinte inflexible de la pince manipulatrice. Les cris de l’homme étaient devenus perçants tandis qu’il continuait à tirer sur le bras du robot qui avait repris sa progression, le repoussant, implacable, hors d’atteinte de l’arme qu’il venait de lâcher.
Le putain de bidule est finalement bon à quelque chose, songea Thibodeau, avant de laisser sa tête retomber sur le caillebotis, incapable de la maintenir plus longtemps.
Son champ visuel réduit à un petit cercle aux bords flous, il gisait, immobile, la joue plaquée sur la tôle. Il crut vaguement percevoir un bruit de pas loin en dessous de lui, toute une cavalcade. Quelqu’un cria quelque chose… en espagnol d’abord, puis en anglais. Il entendit une fusillade.
Avant même d’avoir eu le temps de s’interroger sur le sens de tout ceci, ses yeux se révulsèrent, et il cessa de ressentir quoi que ce soit.
Lorsque les agents de l’Épée investirent l’aire de stockage, ils entendirent un échange de coups de feu résonner au-dessus de leurs têtes et virent tout de suite après un homme en combinaison noire dégringoler de l’une des passerelles, hurlant et agitant les bras avant de s’écraser au sol sur leur gauche avec un bruit sourd, pour ne plus crier ni bouger. Un instant après retentit une brève rafale d’arme automatique. Levant les yeux, ils avisèrent une autre silhouette sombre sur la passerelle ; celle-ci s’effondra brusquement à genoux tandis que le hérisson se jetait sur elle, le bras manipulateur brandi dans sa direction, sa pince tendue comme celle d’une mante religieuse. Plusieurs agents aperçurent un troisième homme gisant sur le caillebotis derrière le robot et, reconnaissant son uniforme de l’Épée, comprirent aussitôt qu’il devait s’agir de Thibodeau.
Mais avant qu’ils aient pu réagir, une troisième silhouette en noir avait jailli de sa position accroupie sous une des plates-formes de travail, en abandonnant derrière elle un objet au pied d’une des poutrelles de soutien. Tous avaient assez d’expérience pour reconnaître une charge explosive – ils en distinguaient à présent deux autres, parfaitement visibles sous les autres plates-formes.
« Plus un geste ! » s’exclama l’un des agents en levant son arme.
L’homme n’était guère enclin à obéir, quelle que soit la langue employée. Il leva son fusil et pivota vers le groupe d’agents de l’Épée.
La réaction de celui qui avait lancé la sommation fut immédiate et radicale : son arme parla, abattant l’agresseur avant qu’il ait eu le temps de faire feu.
Rabaissant le canon, l’agent fonça aussitôt, négligeant sa victime pour se précipiter vers la poutrelle, s’agenouiller près de la charge et évaluer rapidement la menace. Sans être un expert en explosifs, il reconnut le banal crayon détonateur, la configuration de la mèche… même si l’aspect pouvait être trompeur. Il savait qu’il pouvait exister un câblage interne qui ferait sauter l’explosif s’il tentait d’en arracher le détonateur, ou tout autre type de piège totalement inédit. Pourtant, la goupille de sécurité du détonateur restait invisible et il ne restait que deux minutes avant l’explosion, ce qui ne lui laissait pas la moindre chance de déplacer la bombe ou d’appeler des secours.
Il n’hésita qu’une seconde, sentant son corps se raidir. Puis, serrant les dents, il pinça le cordon entre le pouce et l’index et tira d’un coup sec.
Un instant après, il poussait un gros soupir, remerciant le ciel que la bombe ne lui ait pas pété dans les mains, que lui comme les autres soient toujours là et pas réduits en miettes.
Ce qui ne voulait pas dire qu’ils étaient tirés d’affaire, se remémora-t-il aussitôt.
« Celle-ci est HS, on a intérêt à s’occuper des autres ! lança-t-il. Et vite ! »
Revenu derrière le volant de son véhicule de poursuite, Carlysle contemplait derrière le pare-brise le petit groupe d’envahisseurs qui détalait devant lui et il jura bruyamment. Moins d’une minute plus tôt, leur jeep avait franchi l’ouverture dans le grillage du complexe et il avait suivi leur piste.
Le problème était qu’il n’était pas du tout certain d’avoir pris la bonne décision.
Il essayait de peser le pour et le contre tout en écrasant l’accélérateur pour réduire la distance avec sa proie.
Après avoir envoyé Newell se faire soigner et fait placer les prisonniers sous bonne garde, et alors que son escouade regagnait leurs véhicules, il avait vu les derniers envahisseurs se hâter de remonter dans leur jeep, faire demi-tour sur les chapeaux de roues et filer vers la clôture. Carlysle et ses hommes se trouvant par hasard les mieux placés, ils s’étaient aussitôt lancés à leur poursuite… mais la jeep avait franchi l’ouverture dans la grille avant que Carlysle ait eu le temps de se remettre au volant, ce qui leur donnait une confortable avance.
Ce qui l’embêtait dans cette histoire, c’était une banale question d’autorité : le gouvernement qui avait accueilli Uplink avait limité les prérogatives d’une force de sécurité indépendante au strict périmètre du complexe de l’ISS, point final. Il verrait sans doute d’un très mauvais œil cette force baguenauder dans la cambrousse et se lancer dans ce qui ressemblait à une véritable petite guerre. Carlysle était sensible à ce problème et, en professionnel discipliné, il ne pouvait fermer les yeux sur les limites de son champ d’opération. S’ils n’avaient pas fait de prisonniers susceptibles, avec un peu de chance, de leur révéler les motifs et les objectifs de ce raid, il aurait été enclin à franchir ces limites et à mener la poursuite à son terme, quitte à demander le renfort des Skyhawk. Mais, dans la situation présente, il serait délicat de justifier un tel acte, sachant les répercussions qui pourraient en découler.
Il serra les mains sur le volant, les yeux fixés sur les feux rouges devant lui. S’arrêter, continuer, que faire ? Avec Thibodeau qui ne répondait plus à la radio, c’était à lui de prendre la décision.
Lâchant une nouvelle bordée d’injures, il mit le pied sur la pédale de frein et pressa doucement. La voiture s’arrêta avec une embardée sur le chemin défoncé.
« Tant pis pour ces cons, on fait demi-tour, dit-il à son voisin. On a du boulot qui nous attend au complexe, et on sera pas de trop pour filer un coup de main. »
Moteur vrombissant à plein régime, la jeep de Kuhl fonça dans l’ouverture béante de la clôture, refaisant en sens inverse son chemin de l’aller.
Assis dans le siège de droite, Kuhl se retourna et vit les deux points lumineux de phares trouer la nuit derrière lui. Mais ils étaient à bonne distance, une distance qui semblait s’accroître. Il préférait malgré tout les tenir à l’œil.
La jeep s’enfonça dans la jungle, cahotant sur la route ; branches et lianes fouettaient le pare-brise en y laissant de longues traînées humides. Bientôt, le dense tunnel de végétation autour d’eux masqua le ciel.
Kuhl ne cessait d’observer les phares, convaincu maintenant qu’ils s’éloignaient de plus en plus. Quelle raison pouvait-il y avoir à cela ? Sans doute le fait de s’être tenus près de la jeep leur avait-il donné, à lui et ses trois compagnons, un avantage sur les équipes de sécurité du complexe qui avaient dû se disperser durant la fusillade. Mais cela ne justifiait que leur avance initiale, pas cette absence d’une poursuite concertée et déterminée. Et puis, où étaient passés les hélicos ? Pourquoi ne les avait-on pas envoyés à leurs trousses ?
L’esquisse d’un sourire effleura ses lèvres. On pouvait tirer des enseignements même de la fuite : il comprit soudain qu’il venait de découvrir un nouveau point faible d’Uplink, une nouvelle limitation de la société liée à la dynamique de ses relations avec les Brésiliens.
C’était une information qu’il allait devoir digérer avec soin avec le reste des leçons de ce soir.
Une information qui risquait de s’avérer des plus utiles quand ils aborderaient la nouvelle phase de l’opération.
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Le pygargue à tête chauve se lança du haut des arbres à flanc de colline sur leur droite, s’élevant au-dessus de l’estacade en bord de mer, ses larges ailes étalées dessinant leur contour dentelé sur le ciel, la blancheur immaculée des plumes de sa tête et de sa queue faisant un tel contraste avec le noir profond du reste du corps qu’elles en semblaient presque lumineuses, comme des balises destinées à attirer l’œil vers sa forme parfaite.
Megan le regarda tourner par deux fois autour de l’estacade, s’élever avec grâce dans un ascendant thermique, puis filer au-dessus des eaux scintillantes de la baie. La plage en contrebas était silencieuse. Rien ne bougeait parmi les joncs. Pas plus que dans les broussailles qui recouvraient la pente depuis la terrasse où elle était assise avec Nimec et Ricci, une tasse de café noir posée sur la table devant elle.
« En général, c’est le calme plat durant les cinq ou dix minutes qui suivent son départ. Ensuite, vous commencez à voir les mouettes, les sternes et les canards revenir, parfois par deux ou trois, parfois par centaines, d’un coup, comme si on avait sonné une fin d’alerte, expliqua Ricci. Les aigles préfèrent le poisson mais quand ils sont vraiment affamés ou qu’ils élèvent une portée, ils sont prêts à bouffer tout ce qui leur tombe sous les serres : petits oiseaux, rongeurs, même les chats domestiques qui se seront aventurés un peu trop loin de leur maison. »
Megan quitta des yeux à regret le sillage du rapace. Son apparition soudaine lui avait donné un frisson d’excitation mais Ricci avait promis une explication à la scène navrante qui s’était déroulée peu auparavant sur la route, et elle avait hâte de l’entendre.
Elle lui lança un coup d’œil. « Même les oursins et autres gibiers de mauvais poil… ? »
Petit sourire de Ricci. « Même les oursins et autres gibiers de mauvais poil… » Elle continuait de le fixer.
« Là, j’ai dans l’idée que Megan t’a tendu une jolie perche, observa Nimec. Ça serait peut-être pas une mauvaise idée de la saisir. »
Ricci observa un temps de silence, puis il acquiesça. « Vous voulez pas rentrer, d’abord ? » Du geste, il indiqua la baie coulissante. « C’est qu’il commence à faire frisquet. » Nimec haussa les épaules. « Moi, ça va. – Idem pour moi, dit Megan. Je ne suis pas contre un peu d’air frais après toute une journée à schlepper(1)6. Pour parler comme les Irlandais. »
Ricci ne broncha pas, visiblement pas le moins du monde ému des migraines qu’il leur avait causées. Cela avait le don d’irriter Megan et elle espérait bien que sa mimique le traduisait avec éloquence. La galère à laquelle elle venait de faire allusion comprenait l’heure passée à suivre le pick-up dans les dédales d’un marché au poisson (bonjour l’odeur !) sur un quai au pied de la péninsule, où ils avaient dû ensuite attendre encore une heure à passer d’un étal à l’autre, à marchander avec les acheteurs pour monnayer plusieurs bacs en plastique chargés à l’arrière de son plateau… ou pour être plus précis, les couches d’oursins verdâtres gros comme des balles de tennis posés dans ces bacs, les fameuses prises dont il avait parlé un peu plus tôt.
Et tout cela, après qu’elle et Nimec eurent parcouru quatre mille cinq cents kilomètres par les airs et la route, puis assisté à l’altercation imprévue avec les deux flics du coin.
« Je suppose, dit enfin Ricci, que vous aimeriez que je vous raconte pourquoi ces deux blaireaux en uniforme en avaient après moi. »
Megan le regarda, glaciale, par-dessus le rebord de sa tasse de café.
« Effectivement, ce serait sympa. » Ricci porta à son tour sa tasse à ses lèvres, but une gorgée, la reposa sur le set de table.
« L’un et l’autre, vous vous y connaissez en pêche aux oursins ? »
Megan fit un signe de dénégation. « Et toi, Pete ?
– Non, en dehors du fait que les oursins sont appréciés sur certains marchés à l’étranger. J’imagine qu’ils peuvent rapporter gros. » Ricci acquiesça.
« À vrai dire, c’est surtout le corail qui a de la valeur. Ou qui peut en avoir. Si vous êtes déjà entré dans un restaurant de sushis, c’est-ce qu’on voit au menu sous le nom d’uni. Le plus gros de la récolte est expédié au Japon, le reste va aux communautés japonaises vivant ici et au Canada, poursuivit-il. Le prix dépend de la disponibilité, du pourcentage de corail par rapport au poids total, et de sa qualité : il doit être d’une belle couleur dorée – mandarine – si on recherche la meilleure qualité. Ces casiers que j’ai déchargés contenaient chacun à peu près cent litres d’oursins, soit pas loin de mille dollars. »
Megan le regarda : « Si quelqu’un m’avait dit ça quand j’avais dix ans, aujourd’hui, je serais millionnaire. Avec mon grand frère, on se baladait sur la plage et on allait les ramasser dans nos seaux en plastique au pied des jetées. Ensuite on remplissait nos seaux d’eau de mer et on essayait de convaincre nos parents de nous laisser les ramener à la maison pour les adopter. Mon père arrêtait pas de nous dire de refoutre à l’eau ces satanées châtaignes de mer… »
Ricci eut un petit sourire.
« Les gens du coin ont tout un tas de sobriquets pour ces animaux, et récemment encore, ils partageaient le sentiment de votre père… jusqu’à ce que tout le monde entende parler du marché asiatique et se mette à piger la valeur du yen. Avant, on ne voyait que les désagréments qu’ils apportaient. La plupart des vieux pêcheurs de langoustes continuent de les appeler des œufs de pute parce qu’ils bloquent leurs pièges. Ils se mettent autour des paniers, bouffent les appâts, arrivent même à grignoter les grillages et les filets pour les atteindre. C’est que les bougres ont des dents aiguisées en plus de leurs épines.
– Vous les ramassez tout seul ?
– La récolte se fait en équipe, au moins un plongeur et un ravitailleur, qui reste dans le canot, expliqua Ricci. Moi, j’aime bien bosser sous l’eau tout seul. Je prends un grand filet et je ramasse les plus gros. Quand mon sac est plein, je laisse filer une ligne flottante, pour que mon ravitailleur puisse récupérer le sac. Dexter, il s’appelle.
– Ravitailleur ? s’enquit Megan. Vous pouvez expliquer ?
– Pour un plongeur, c’est l’équivalent du caddie d’un joueur de golf. Il est-censé s’occuper de l’entretien du matériel de plongée, s’assurer de la sécurité du plongeur, empêcher que les prises ne gèlent, et s’il a le temps, nettoyer les oursins. Si jamais il y a un pépin, sa vitesse de réaction peut-être critique. » Il marqua un temps. « C’est pourquoi on partage les bénefs moitié-moitié. »
Nimec haussa un sourcil. « Je t’ai entendu évoquer un dénommé Dex lors de ton altercation avec les flics…
– C’est lui…
– Votre partenariat m’a pas vraiment donné l’impression d’être à toute épreuve. »
Ricci haussa les épaules.
« C’est selon, faut voir. Je vais y venir. »
Megan l’observa, les mains serrées autour de sa tasse pour les réchauffer. « C’est toujours votre boulot de ramener les prises au marché ? »
Il se carra dans son siège.
« J’allais y venir également, dit-il avant de boire une nouvelle gorgée de café. Les oursins vivent en colonies, en général sur des lits de laminaires, sous la ligne d’estran. Dans le temps, ils recouvraient d’un tapis quasiment ininterrompu toute la baie de la Penobscot depuis le rivage, au point qu’on n’avait qu’à se pencher pour les ramasser, sans même avoir à se mouiller les cheveux. » Il marqua un temps. « Ces dernières années, en revanche, la récolte est devenue maigre. La surpêche a fait grimper la valeur des prises à des hauteurs stratosphériques, et rendu les pêcheurs si accrochés à leur zone qu’ils montrent les crocs en se martelant la poitrine si jamais on fait mine de s’en approcher.
– Ces zones, j’imagine qu’elles sont définies par la loi. »
Ricci acquiesça.
« Il y a une licence qui coûte près de trois cents dollars, et avec les mesures actuelles de protection du littoral, elles sont tirées au sort et il faut attendre son tour pour en décrocher une. Lors du dépôt de la demande, on doit choisir son secteur et sa saison pour plonger. Des inspecteurs surveillent tout cela de très près. Et vérifient noir sur blanc si vous êtes dans la légalité.
– Tes plateaux étaient pleins à ras bord, observa Nimec. J’ai l’impression que ça marche plutôt bien pour toi. »
Ricci acquiesça.
« J’ai aussi l’impression que ça risque d’être vite remarqué dans une période de déclin général de la production. Remarqué par les autres plongeurs, les acheteurs et les inspecteurs, s’ils n’ont pas leurs yeux dans leur poche. »
Ricci le regarda sans ciller et acquiesça derechef. « Tu trouveras pas des masses de types prêts à plonger aussi loin et aussi profond que moi… surtout à cette période de l’année, entre l’eau glaciale et la force des courants. Mais il y a des centaines d’îlots dans la baie, dont certains sont dans ma zone de pêche, et je suis tombé sur un qui avait une anse en eau profonde où les oursins ont pu prospérer à l’aise. »
Nimec parut songeur.
« Ça risque de se savoir.
– Ouaip… Quand on découvre un enjeu qui vaut un joli paquet et que les gens du coin ont du mal à nourrir leur famille, ça donne une combinaison explosive. Il y a toujours eu du ressentiment pour tous ceux qu’étaient pas d’ici… ça remonte à très, très loin, et ce n’est peut-être pas entièrement injustifié. Au début du siècle dernier, de riches citadins se sont mis à acheter des hectares et des hectares de terrains donnant sur la baie autour de leurs villégiatures d’été, pour en éloigner les pêcheurs et les ramasseurs de coquillages qu’ils considéraient alors comme des moins que rien. Ils ont planté partout des pancartes "Défense d’entrer", leur empêchant l’accès à la mer qui était leur gagne-pain.
– Quelqu’un aurait forcé la main des autochtones pour qu’ils vendent ? » demanda Megan.
Ricci lui jeta un regard dur.
« Soit vous avez jamais été pauvre, soit vous avez oublié comment ça fait, lâcha-t-il sèchement. Regardez vos mômes crever la dalle dans l’hiver du Maine et vous aurez pas vraiment besoin qu’on vous force la main. »
Immobile dans le silence gêné qui suivit, elle se demanda si la brusque réaction de son interlocuteur l’avait culpabilisée plus qu’il n’était de mise.
« Dex et l’inspecteur seraient plus ou moins en cheville ? » s’enquit Nimec. S’il voulait éviter un truc, c’était de se laisser mener en bateau.
Ricci fit tourner sa tasse dans sa main, comme s’il était intensément absorbé par les volutes de fumée qui s’en échappaient.
« Revenons plutôt au fait de savoir si c’est à moi de porter les prises au marché, reprit-il enfin. Je bosse avec Dex depuis plus d’un an, et jamais jusqu’à aujourd’hui, je n’y étais allé sans lui. Ce mec aime bien marchander, discuter avec les grossistes. Et ça, pour tout, tu vois ? » Il marqua un temps d’arrêt. « Et puis, il aime bien palper les biftons. Mais, ce matin, voilà qu’il m’explique un truc comme quoi il devait filer chez lui récupérer ses gamins après l’école. Que sa femme bossait tard et qu’ils n’avaient personne pour les garder. À peine j’avais amarré le bateau qu’il avait filé.
– C’est le genre de truc qui arrive quand on est père de famille », observa Nimec, en estimant qu’il aurait pu citer des dizaines de situations analogues quand ses enfants étaient encore jeunes et sa femme pas encore son ex.
Ricci secoua la tête.
« Tu connais pas Dex. Demande-lui de te conseiller un bistrot dans la région, et il va te débiter les noms de deux douzaines de troquets entre ici et le Nouveau-Brunswick, avec la liste détaillée de toutes les bières à la pression qu’ils ont. Demande-lui la date de naissance de ses gosses et là, il sèche.
– Bref, tu penses qu’il s’est arrangé pour que tu sois seul au volant quand tu t’es fait interpeller. »
Ricci cessa de faire tourner sa tasse de café mais ne dit rien.
Soupir de Nimec. « Ce serait l’inspecteur des Eaux et Forêts qui t’a coincé ?
– Ouais. Cobbs est un de ces gars du pays qu’aiment pas les étrangers… et à peu près rien ni personne, du reste, mais enfin, ça fait partie de son charme. Je débarque de Boston, je gagne plutôt bien ma vie, et c’est comme si je le dépouillais de quelque chose. Ajoute à ça que je suis un flic… enfin, un ex-flic… et ça le défrise encore plus.
– Il se sent à la fois intimidé et menacé par toi, et ça se traduit par une espèce d’hostilité larvée. Le schéma classique dans des régions qui vivent renfermées sur elles-mêmes. Surtout quand on vient de la grande ville. »
Ricci haussa les épaules.
« Ouais, y a tout ça, et avec Cobbs ça va encore plus loin. C’est une fouine et un sale mec. J’ai entendu raconter pas mal de choses sur lui par les plongeurs et les pêcheurs de langoustes. Tu lui files un pourcentage de ta pêche et il te laissera bosser sans licence ou en dehors de ta zone, il regardera même ailleurs si tu sors de nuit pour aller relever les casiers à langoustes d’un petit copain. Jusqu’à maintenant, si tu jouais pas son jeu, il te faisait chier pour la moindre infraction, mais jamais il n’avait été jusqu’à vraiment coincer quelqu’un pour de bon. Mais avec le coup qu’il a essayé de me monter, ça passe un cran au-dessus.
– En prétendant t’avoir vu plonger hors de ta zone pour pouvoir te confisquer toute ta pêche ? enchaîna Nimec. C’est ça ? »
Ricci claqua deux doigts en hochant la tête.
« Tu l’as dit toi-même, les temps sont durs. » Nimec souffla, puis décida de remettre sur le tapis la question que Ricci avait déjà esquivée à deux reprises. « Bon, encore une fois, je voudrais que ce soit bien clair… tu penses que Dex et Cobbs ont arrangé un coup entre eux ? »
Ricci lorgna le fond de sa tasse, qu’il s’obstinait toujours à faire tourner dans ses mains. Elle ne fumait plus depuis longtemps.
« J’y ai pas mal réfléchi, avoua-t-il enfin d’une voix hésitante. Cobbs et son chien de garde m’attendaient sur la route, et je doute que ce soit par hasard qu’ils aient su précisément que je descendais au marché, et quelle route j’allais emprunter. Ce qui me turlupine aussi, c’est que le jour qu’ils ont choisi pour me coincer tombait précisément la seule et unique fois où l’ami Dex n’était pas là pour me tenir compagnie.
– Ça n’aurait pas mieux valu justement qu’il t’accompagne ? observa Nimec. Pour jouer la surprise, je veux dire… Avec son comportement, au contraire, ça le rend encore plus suspect. »
Ricci haussa les épaules. « Dex est pas une lumière. Si ça se trouve, et dans la pire hypothèse, c’est peut-être juste parce qu’il avait la trouille d’avoir à me regarder dans les yeux au moment où je tombais dans leur petit traquenard. Ou peut-être qu’il se contrefout que j’aie des soupçons. Qu’avec Cobbs, il se partage un joli paquet et que tout ce qui compte pour lui, c’est de m’éliminer de leur petite embrouille.
– En t’éliminant du patelin par la même occasion. » Nimec acquiesça. « Comme je t’ai dit, c’est dans la pire hypothèse. Mais, pour l’instant, c’est jamais que des arguments en l’air. »
Ils retombèrent dans le silence. Megan les observa, avec l’étrange impression d’être un témoin extérieur. Elle décelait la proximité des deux hommes, cette connivence tacite née d’une longue collaboration dans la police, et tout d’un coup, elle crut comprendre pourquoi Nimec voulait voir Ricci reprendre le poste de Max.
« Restons-en à Cobbs pour l’instant, reprit enfin Nimec. Il ne va certainement pas en rester là. Tu connais ce genre de mec. Vu le pétrin dans lequel tu l’as mis, il va se décarcasser jusqu’à ce qu’il arrive à te coincer de nouveau. Et ça se produira tôt ou tard. D’ici là, il va lécher ses blessures, ravaler sa honte et se convaincre que t’as simplement eu de la veine aujourd’hui.
– Je sais, admit Ricci.
– Avec ses fonctions au bureau du shérif, il se croira intouchable. Et ce ne sont pas tes allusions à tes relations avec des services extérieurs qui l’arrêteront.
– Je sais, je sais. »
Nimec le regarda.
« Qu’est-ce que tu comptes faire ? »
Ricci grommela dans sa barbe, but une gorgée de café, fronça les sourcils, reposa la tasse sur la table.
« Éventé. » Et il écarta la tasse.
Le silence se prolongea.
Le regard de Megan s’attarda un instant vers la baie. La lumière baissait et de blanches nappes de brume de mer avaient commencé de s’élever à mesure que la brise froide du crépuscule effleurait la surface plus chaude des eaux. Les oiseaux étaient revenus après le départ de l’aigle, confirmant la prédiction de leur hôte. Elle aperçut une compagnie de canards près de la berge, juste en contrebas, et un peu plus loin, des mouettes qui traversaient les rideaux de brume pour se poser sur les récifs découverts par la marée descendante. Gonflant aussitôt les plumes grises de leur poitrail pour se protéger du froid qui gagnait, on aurait dit qu’elles entraient dans un brusque état de catalepsie.
Il lui parut soudain qu’il se faisait bien tard.
« On devrait peut-être aborder la raison de notre visite, Pete et moi, intervint-elle. Vous ne nous avez toujours pas donné votre opinion. »
Ricci la fixa. « Maintenant que vous évoquez la chose, pourquoi en effet êtes-vous montés ici, tous les deux ? »
Megan plissa les yeux.
« Vous ne savez pas… » C’était plus un constat qu’une question.
Il fit non de la tête.
Elle se tourna vers Pete. « Tu ne lui as pas dit ? »
Signe de dénégation de l’intéressé. « Je voulais attendre qu’on soit arrivés, répondit-il sans autre explication. Pour en discuter en tête-à -tête. »
Elle se massa les sourcils entre le pouce et l’index, hocha légèrement la tête, poussa un soupir résigné.
« Bon, finalement, on ferait aussi bien de rentrer, remarqua-t-elle. On dirait que ça risque de prendre plus longtemps que prévu. »
Un peu après dix-sept heures trente, heure du Pacifique, deux appels urgents étaient lancés des installations de montage de la station spatiale au Brésil, à destination du siège d’Uplink à San José, Californie.
Le premier était adressé à Roger Gordian.
Gordian se tenait près de la fenêtre et contemplait l’averse qui venait de se déclencher sur Rosita Avenue ; il s’apprêtait à rentrer chez lui quand le téléphone sur son bureau se mit à pépier. Il le contempla quelques secondes, tenté de le laisser sur sa fourche, un bras déjà passé dans la manche de son trench-coat. Qui que soit le correspondant, il pourrait toujours laisser un message.
Bip-bip !
Laisse tomber, se dit-il. Ashley. Dîner. Maison.
Troisième sonnerie. À la quatrième, l’appel serait automatiquement transféré sur sa boîte vocale.
Se débarrassant du manteau d’un coup d’épaule, il fronça les sourcils et saisit le combiné.
« Oui ? »
L’homme à l’autre bout du fil s’identifia : « Mason Cody, du centre opérationnel de l’Épée, Mato Grosso do Sul. » Sa voix paraissait bizarre, comme si elle résonnait du fond d’un long tunnel de silence qui évoquait pour Gordian le bruit de la mer dans un coquillage…
Il se rassit à son bureau, s’étant rendu compte immédiatement qu’il était sur une ligne numérique cryptée. Et que, par conséquent, ce coup de fil n’avait rien de routinier.
« Monsieur, nous avons eu un incident », annonça de fait Cody sur un ton qui le fit se raidir aussitôt.
Gordian écouta sans rien dire le récit des événements graves qui s’étaient déroulés sur le complexe de l’ISS. L’énoncé fut rapide mais détaillé, et sa main se crispa sur le combiné lorsqu’il apprit le nombre de morts et de blessés.
« Les blessés : quel est leur état ?
– On a procédé à une évacuation sanitaire. La plupart ne sont que légèrement atteints ou devraient se rétablir rapidement.
– Et Rollie Thibodeau ? Vous m’avez dit qu’il était salement touché.
– Il est toujours sur le billard. » Une pause. « On n’en sait pas plus. »
Gordian se força au calme.
« Pete Nimec a-t-il été prévenu ?
– J’ai pensé que je devais vous avertir d’abord, monsieur Gordian. Je compte l’appeler sitôt que j’aurai raccroché. »
Gordian fit pivoter sa chaise vers la fenêtre et réfléchit à ce qu’il venait d’entendre. C’était plutôt dur à digérer.
« Y a-t-il autre chose ? Une idée des instigateurs du raid ?
– J’aimerais pouvoir vous dire que nous les connaissons, monsieur. Peut-être qu’on tirera quelque chose des prisonniers, quoique, à l’heure qu’il est, je ne sache même pas combien de temps on va pouvoir les garder. »
Gordian inspira, expira. L’allusion de Cody était explicite. En tant que membres d’une force de sécurité privée qui opérait à l’échelon international, les personnels de l’Épée étaient contraints de se plier à des règles de conduite strictes ; certaines étaient établies par les gouvernements d’accueil, d’autres suivaient le règlement intérieur de l’organisation, autant de formulations parfois alambiquées dues au fait tout simple qu’ils étaient à chaque fois des hôtes en terre étrangère. Même si l’on avait prévu dès l’origine des adaptations aux divers schémas politiques et culturels, ce serait incontestablement dépasser les bornes acceptables que d’interroger des agresseurs faits prisonniers, même si le complexe avait possédé des moyens de détention sur place – ce qui était douteux. Qui plus est, un incident de l’envergure de celui qu’il venait d’apprendre ne pouvait manquer d’être signalé au gouvernement brésilien, à supposer même que celui-ci n’ait pas été déjà mis au courant par ses propres services de renseignements intérieurs. Une fois les prisonniers remis aux autorités brésiliennes, nul ne pouvait dire si la police et la justice de ce pays seraient prêtes à partager les informations qu’elles leur soutireraient. L’aspect politique de la situation risquait au bas mot de s’avérer délicat, et si Gordian voulait éviter une chose, c’était bien de marcher sur les pieds de quelqu’un.
« Avez-vous eu un contact avec les autorités locales ?
– Pas encore, reconnut Cody. J’ai pensé qu’il valait mieux que j’attende de voir comment vous pensiez gérer cette affaire. J’espère que j’ai bien fait.
– Tout à fait, confirma Gordian. Je les suspecte de se manifester d’ici peu sans qu’on ait à les prévenir, mais avertissez-les malgré tout dès que possible. Dites-leur que nous avons l’intention de leur apporter une coopération totale pour élucider cette affaire. Et que nous sommes certains que la réciproque sera vraie. Qu’il est de notre intérêt commun d’aller au fond des choses. » Enfin, j’imagine, s’abstint-il d’ajouter. « Vous avez mon numéro de téléphone personnel ? »
Gordian entendit pianoter sur un clavier.
« Oui, je l’ai sous les yeux.
– Parfait. Tenez-moi au courant de la situation. Quelle que soit l’heure.
– Compris. »
Gordian inspira de nouveau.
« Je suppose qu’on a fait le tour de la question. Tenez bon, je me rends compte que c’est un sale boulot.
– On essaie de faire de notre mieux, monsieur Gordian. »
La voix de Cody replongea dans cet hermétique tunnel de silence.
Gordian reposa le combiné sur son berceau et resta à contempler le paysage derrière sa fenêtre, calme et lucide. La pluie éclaboussait la vitre, s’écoulant dessus en longs filets ondulants. De sa position, il ne voyait pas la rue en contrebas, ni les piétons qui se précipitaient sans doute pour trouver un abri, ni les voitures qui devaient se traîner au ralenti, essuie-glaces en action. Le mont Hamilton semblait lui aussi vouloir échapper à son champ visuel, transformé en une masse floue et grise par les lourds rideaux d’humidité qui déferlaient du ciel.
Comme si le monde tout entier s’était fondu en pluie.
Rien qu’en pluie.
Comme on l’avait confirmé à Gordian, le second coup de fil de Cody fut pour Pete Nimec. Il n’était pas à son bureau et l’annonce enregistrée sur sa boîte vocale indiquait qu’il serait absent pour la nuit mais qu’il relèverait ses messages régulièrement. Il terminait en indiquant son numéro de mobile en cas d’urgence.
Cody raccrocha aussitôt et le composa.
« Donc, si je résume, tu veux que je sois, disons, vos yeux et vos oreilles partout sur la planète », dit Ricci. Il s’accroupit pour remettre une bûche dans le poêle à bois installé en face du confortable canapé en cuir où ses hôtes s’étaient assis. « En gros, c’est ça, Pete ?
– Pas tout à fait, si je peux me permettre de rectifier un point ou deux », intervint Megan après un coup d’œil à Nimec.
Ce dernier haussa les épaules. Ils se trouvaient dans le vaste séjour de Ricci, ajouté au milieu des années quatre-vingt à une maison coloniale datant du siècle précédent, avec murs en bois authentique et portes vitrées coulissantes qui donnaient sur la terrasse dominant le front de mer sur laquelle ils avaient discuté quelques minutes plus tôt.
« La personne que nous sélectionnons sera responsable de la mise en œuvre et de la coordination des procédures de sécurité sur les divers sites d’Uplink, aux États-Unis comme à l’étranger, expliqua-t-elle. Il ou elle n’aura que Pete pour supérieur hiérarchique. Mais je tiens à souligner que nous sommes avant tout ici pour mieux faire connaissance et pour évaluer votre intérêt à notre endroit.
– Et réciproquement », ajouta Ricci en la regardant droit dans les yeux.
Elle soutint son regard.
« Oui, admit-elle. C’est une tâche difficile. Nous voulons bien évidemment voir si vous avez les aptitudes à relever un tel défi. »
Ricci réfléchit une seconde avant d’acquiescer.
« C’est de bonne guerre. Vous êtes encore en train d’établir votre liste de candidatures ?
– La seule autre personne ayant les qualifications requises est un membre de notre équipe au Brésil, Roland Thibodeau. Et pour être franc, son intérêt réel pour le poste n’a pas encore pu être évalué. J’ai l’intention du reste d’en discuter avec Rollie d’ici après-demain. »
Ricci se tourna vers Nimec. « Comment se fait-il que tu n’aies rien voulu me dire de la raison de cette visite au téléphone ?
– Si j’avais essayé, je t’aurais entendu raccrocher avant d’avoir pu terminer ma phrase. Je me suis dit qu’il valait mieux qu’on en discute de vive voix. Voir ce que t’en pensais, face à face. »
Sans un mot, Ricci prit trois feuilles de journal dans une cagette vide posée près de lui, les froissa, les poussa sous la grille du poêle. Puis il craqua une allumette qu’il glissa sous les boules de papier journal. Les flammes crépitèrent et vinrent lécher la bûche.
Quand celle-ci eut pris, il ferma délicatement la porte vitrée du foyer avant de se retourner à nouveau vers Megan.
« J’imagine que vous êtes au courant de la longue et triste histoire de la perte de mon insigne.
– Pete m’a donné sa version, reconnut-elle. J’avais déjà eu celle des journaux.
– Alors, vous voyez pourquoi je m’en sers pour allumer le feu… »
Elle eut un petit sourire.
« L’idée m’était venue, reconnut-elle. À la lumière des événements d’aujourd’hui, j’ajoute que vous m’avez l’air d’avoir le chic pour vous faire des ennemis au mauvais endroit. »
Ricci n’hésita qu’une fraction de seconde. « Vous avez lu la version où l’on me traite d’incontrôlable non-conformiste ou celle où l’on me considère carrément comme la honte de la police de Boston ?
– Les deux, en réalité, mais j’ai tendance à négliger les épithètes pour me polariser sur les faits bruts, répondit-elle. Un jeune trouve la mort en tombant d’un toit sur le campus d’une université réputée. Le groupe d’étudiants qui était là-haut avec lui prétend qu’il s’agit d’un épouvantable et malheureux accident. L’excès de bière, l’imprudence… Au titre de chef de la brigade criminelle, vous menez ce que tout le monde s’attend à n’être qu’une enquête de routine, jusqu’à ce que le rapport du médecin légiste révèle qu’il n’y a pas une goutte d’alcool dans le sang du défunt. Vous commencez à fouiner, découvrez que les ados présents sur le toit étaient tous largement impliqués dans le trafic de drogue et autres activités périscolaires peu recommandables, puis qu’il existait une vieille querelle entre le chef de la bande et le jeune qui s’est tué. Le chef se retrouve accusé de meurtre avec préméditation ; ses copains balancent leur réseau en échange de leur coopération comme témoins à charge. Le procès a lieu et l’inculpé est jugé coupable, ce qui devrait normalement se traduire par une condamnation à une peine incompressible d’au moins vingt-cinq ans de prison. Mais le verdict du jury est cassé par le juge pour vice de forme. Une histoire d’erreur dans le traitement de certains indices lors de l’expertise médico-légale. » Elle marqua un temps. « Jusqu’ici, c’est -à peu près bon ? »
Ricci ne broncha pas et soutint son regard.
« Ne vous occupez pas. J’attendrai la seconde partie pour vous donner une note. »
Megan opina. La bûche dans le poêle crépitait en crachant sa résine, entourée de flammes vives.
« Ensuite, vous donnez une série d’interviews à la presse pour dénigrer le juge, arguant que le vice de forme n’aurait pas dû suffire pour amener l’affaire devant la Cour d’appel4, et encore moins entraîner une annulation. Plus grave, vous laissez entendre que le juge aurait été soudoyé par le père de l’assassin. Au nom du droit de réponse, ils expliquent devant les caméras que vous avez une querelle personnelle à régler. Un certain nombre d’éléments concernant votre passé professionnel sont transmis à la presse, notamment le fait que vous auriez été soigné pour des problèmes d’alcoolisme et de dépression. On fait courir le bruit que vous êtes une tête brûlée. Quand l’affaire est close, le jeune est toujours libre et vous avez restitué votre insigne. L’impression générale est qu’on vous a laissé le choix entre démissionner et vous faire renvoyer sans indemnité. »
Elle se tut, le regarda.
« Pas mal jusqu’ici, commenta Ricci. Mais il y a tout ce que vous avez laissé dans l’ombre.
– Je n’avais pas l’intention de vous débiter un cours. Mieux vaudrait entendre le reste de votre bouche. Si vous voulez bien le raconter. »
Ricci opina.
« Volontiers. Dans l’intérêt des relations publiques. »
Elle attendit sans faire de commentaire.
« Le père du petit prince meurtrier était un milliardaire de Beacon Hill. J’ai appris durant le procès que le juge appartenait au même country-club que papa, ce qui, selon moi, aurait dû suffire à induire une requête en suspicion légitime et le dessaisir de l’affaire. Le ministère public aurait dû la transférer au tribunal de district mais il n’en a rien fait et puisque c’était de leur ressort, je n’avais pas mon mot à dire. Une fois le procès terminé, cependant, j’apprends par des employés du club qu’il y avait eu trois entrevues discrètes entre papa, le juge et le doyen de l’université alors que le jury était en délibération. L’un de ces employés est le gérant, un gars sérieux qui bosse là depuis quarante ans et n’a aucune raison de raconter des fables. Il m’a eu l’air d’ailleurs d’avoir un certain sentiment de culpabilité, comme les deux autres. » Il haussa les épaules. « Évidemment, ils ont tout nié par la suite, quand l’affaire a éclaté au grand jour.
– Quelqu’un les aura soignés de leur culpabilité, observa Megan. L’argent et le pouvoir s’avérant en l’occurrence des remèdes souverains. Si je dois me fier à votre version des faits. »
Silence de mort. Ricci la regarda sans ciller. Les flammes dessinaient des ombres sur ses traits anguleux.
« Qu’est-ce qui vous gêne tant chez moi ? » finit-il par lancer.
Regard impavide et scrutateur de ses yeux bleus. Elle ouvrit la bouche comme si elle allait répondre, la referma, et se contenta de lui retourner son regard sans mot dire.
« Moi, j’y crois, dit Nimec, rompant le silence. À sa version, je veux dire. »
Ricci se tourna vers Nimec, laissant Megan à sa surprise d’être soulagée de ne plus subir ce regard inquisiteur.
« Je n’ai pas besoin d’avocat, lâcha Ricci. – Ta crédibilité n’est pas remise en question. » Les traits de Ricci se firent durs. « Écoute, je t’ai dit que je n’avais pas besoin d’être défendu. Ni par toi ni par quiconque. »
Megan leva la main pour couper court au débat. « Attendez, fit-elle. Je ne cherche pas à vous être hostile, et je m’excuse si c’est l’impression que je vous ai donnée. On a eu une journée éprouvante. »
Ricci la dévisagea en silence, toujours avec ce même regard pénétrant.
« Je pense qu’on devrait revenir en arrière, reprit-elle. Nous recentrer sur vos sentiments concernant ce poste chez Uplink. »
Le regard de Ricci se prolongea. Puis il finit par pousser un soupir audible.
« Je n’en sais rien, avoua-t-il. Pour être franc, je ne suis pas certain que ce soit un boulot auquel j’aie envie de toucher, ou même pour lequel j’aie les qualifications nécessaires. C’est un gros truc. Il me semble que vous feriez mieux de regarder plutôt du côté de l’artillerie lourde, pas d’un banal pistolet de service… » Nimec se pencha, les mains croisées sur les genoux. « Excepté que les qualifications sur lesquelles tu passes bien vite comprennent quatre ans dans le ST-6, le groupe Six des commandos spéciaux, une élite parmi l’élite des groupes antiterroristes… Et ceci n’est qu’un hors-d’œuvre. – Pete… »
Nimec l’interrompit. « Après ta démobilisation en 94, tu es entré dans la police de Boston où tu as décroché ta plaque d’inspecteur principal en un temps record. Tu as effectué un travail ultra-clandestin au sein de la force d’intervention contre la Mafia, un poste qui t’allait comme un gant avec ton expérience au sein du ST-6 où l’une de tes spécialités était précisément les techniques d’infiltration. Après avoir résolu avec succès une énorme histoire de racket, tu as demandé ton transfert à la brigade criminelle où tu es resté jusqu’à la triste affaire que nous avons évoquée tout à l’heure. » Agenouillé près du poêle, Ricci le considéra. « Énoncer mon curriculum ne change en rien mon opinion, remarqua-t-il. Il y a maintenant dix ans entre moi et le service… Ça fait un bail. » Nimec hocha la tête.
« Je ne te comprends pas, Tom. Personne ne te force la main, mais ce n’est pas une proposition à prendre ou à laisser. C’est une offre qui mérite réflexion. C’est valable pour nous tous. Nous pourrions au moins d’un commun accord… »
Il se tut soudain : réglé en mode vibreur, le mobile glissé dans sa poche de chemise venait de lui indiquer discrètement l’arrivée d’un appel.
« Une seconde », fit-il en levant l’index. Il sortit le téléphone, déplia le micro, répondit.
Ses traits trahirent la surprise, puis une attention soutenue, puis un mélange des deux.
C’était Cody, appelant du Mato Grosso.
S’exprimant sur ce même ton d’inquiétude mesurée qu’il avait employé avec Roger Gordian, Cody exposa la situation au Brésil, pour la seconde fois en moins de dix minutes ; sa voix transitait par les lignes téléphoniques terrestres classiques pour rejoindre une station de montée satellite d’Uplink dans le nord de l’Argentine, d’où elle était émise vers un satellite de communications en orbite terrestre basse, qui l’amplifiait avant de l’envoyer vers une antenne réceptrice dépendant d’un service local de téléphone cellulaire sur la côte du Maine, pour enfin la transmettre au mobile de Nimec, tout cela de façon quasi instantanée.
Nimec posa une question à voix basse, écouta, -murmura de nouveau dans le micro, puis mit un terme à la communication.
« Pete, qu’est-ce que c’était ? » demanda Megan, lisant l’inquiétude sur son visage.
Il avait gardé le téléphone ouvert dans sa main.
« Des ennuis. Un niveau un au Brésil. »
Elle le regarda d’un air entendu. Son recours au code signifiait qu’une crise d’une gravité extrême venait de se produire, et qu’il ne voulait pas entrer dans les détails en présence de Ricci.
« Roger est prévenu ? »
Il acquiesça.
« On ferait mieux de voir avec lui, reprit-il. J’ai dans l’idée qu’il va nous vouloir auprès de lui à San José dans les plus brefs délais. »
Les toubibs comprirent qu’ils allaient avoir du pain sur la planche dès son entrée en salle d’urgence.
Il aurait été clair, même pour un béotien, que sa situation était plus que critique : clair à son état quasiment comateux, clair à la quantité de sang qui s’était échappée de l’orifice béant dans son abdomen pour imbiber ses vêtements et les minces couvertures jetées sur lui, tacher la blouse des infirmiers qui l’avaient amené sur la civière ; clair à la teinte bleuâtre de sa peau et au rythme faible, irrégulier de sa respiration.
Pour un expert, l’ensemble du tableau indiquait des complications affectant le pronostic vital qu’il allait falloir stabiliser et traiter sans perdre une seconde. À elle seule, la gravité de l’hémorragie aurait induit un état de choc, et la coloration marbrée des extrémités laissait peu de doute sur l’état du patient ; du reste, les brassards qu’on lui avait posés tandis qu’on poussait la civière vers la salle d’opération indiquaient une tension artérielle non mesurable, révélatrice d’un arrêt quasi total de la circulation sanguine. Les difficultés respiratoires suggéraient en outre un œdème pulmonaire consécutif au choc septique, en plus du pneumothorax – c’est-à-dire, en termes simples, la formation d’une poche d’air entre les poumons et la plèvre qui empêchait les muscles de la cage thoracique d’entraîner la dilatation des poumons.
Tous ces signes conduisaient à très bref délai à une défaillance respiratoire et à la mort certaine du patient si on ne lui procurait pas une assistance respiratoire immédiate.
Gérer une urgence médicale requiert une réévaluation incessante des priorités. Dans le cas présent, la première était de stabiliser les fonctions vitales avant même qu’on s’occupe d’évaluer les atteintes aux organes internes par radiographie et exploration chirurgicale de la cavité abdominale. Ce n’est qu’à ce moment qu’on saurait avec certitude combien de fois il avait été touché et quelles trajectoires avaient empruntées les projectiles ou leurs éclats.
Pressé par le chronomètre, le chirurgien responsable de l’intervention se mit à donner des ordres à ses assistants, d’une voix ferme et rapide. « Je veux une anti-g… »
Il s’agissait d’une combinaison analogue à celle utilisée par les aviateurs : enfilée sur la partie inférieure du corps du patient, celle-ci permettait, une fois gonflée, de chasser le sang des extrémités vers le cœur et le cerveau.
« … sept unités d’hématies… » Les cellules sanguines riches en hémoglobine permettaient d’alimenter les tissus en oxygène. Dans une situation typique requérant une transfusion, on vérifie la compatibilité entre le sérum du patient et un échantillon des produits sanguins qu’on va lui administrer, mais le sujet étant un employé d’Uplink, son groupe et ses facteurs de compatibilité étaient déjà entrés dans la base de données médicale, éliminant cette étape et faisant ainsi gagner de précieuses minutes. « … un cathéter long… »
Lequel servirait à injecter les globules rouges pour une transfusion massive et rapide. « … et un trocart d’aspiration, stat ! » Le trocart d’aspiration était une seringue de gros diamètre employée pour effectuer une ponction déplétrice, c’est-à-dire vider l’air de la cavité d’un pneumothorax pour permettre de regonfler les poumons et de rétablir une respiration normale. Stat, en jargon médical, était synonyme d’« avant-hier sans faute », en fait l’abréviation de l’adverbe latin statim, qui veut dire tout de suite.
Si l’image de professionnels de la médecine travaillant dans des conditions parfaites d’ordre et de stérilité est le cliché le plus répandu, rien ne pourrait le démentir davantage que le spectacle d’une salle d’urgence en traumatologie où le combat pour sauver la vie est une bataille échevelée, chaotique, tendue, incertaine et pour tout dire bordélique… Enfoncer une énorme aiguille de plusieurs millimètres de diamètre dans le torse d’un athlète de cent kilos de muscles, et, la seringue serrée dans le poing, tenter à plusieurs reprises, sans succès, de l’introduire entre les couches rigides de muscles pectoraux avant de réussir enfin à avoir un accès correct, puis tirer sur le piston et se prendre une bonne bouffée d’air chaud et moite en pleine tronche au moment où la poche qui s’est formée autour des poumons se dégonfle, ça n’a rien d’une promenade de santé… comme aurait pu en témoigner (s’il avait eu le temps) le jeune interne qu’on avait rappelé en catastrophe à l’unité de soins intensifs de l’ISS, et qui se démenait comme un beau diable pour empêcher Rollie Thibodeau de mourir avant qu’il ne passe sur le billard. Mais l’interne était trop occupé à suivre les ordres du chirurgien-chef qui se tenait en ce moment au-dessus du patient et s’affairait de son côté à lui poser une perfusion de sérum physiologique.
Une fois la seringue en place et l’air aspiré, il était essentiel d’empêcher la reformation du pneumothorax et de ventiler le patient. Ce qui voulait dire enchaîner avec une thoracostomie.
La première étape était d’assurer l’étanchéité de l’ouverture autour du tube. À peine conscient de l’activité frénétique régnant autour de lui, le jeune interne prit sur une desserte un scalpel et procéda à une incision horizontale entre les côtes. Puis il saisit un clamp Kelly qu’il introduisit dans l’incision et maintint par le manche tout en l’ouvrant pour écarter les tissus mous et créer ainsi une ouverture où passer le doigt. Le sang jaillit autour de l’instrument quand il le retira pour introduire son doigt ganté entre les lèvres de l’incision, l’enfonçant jusqu’à la phalange pour tâter délicatement entre le poumon et le diaphragme. Après s’être assuré qu’il avait bien pénétré dans la zone intra pleurale – l’espace entre côtes et poumons où la poche d’air s’était formée –, il demanda à une infirmière un tube en caoutchouc qu’il introduisit avec précaution dans l’ouverture.
Il marqua un temps d’arrêt, observa le patient, et poussa un soupir de soulagement. Sa respiration était plus forte et plus régulière, la peau avait repris une couleur beaucoup plus normale. À l’autre extrémité du tube, un système de clapets retenait l’air aspiré et l’empêchait de retourner dans le thorax du patient. Pour compléter la procédure, le jeune interne allait suturer la peau autour du tube pour assurer l’étanchéité de l’orifice.
La nuit allait encore être longue, mais Thibodeau avait déjà une petite chance de s’en tirer-alors que les chirurgiens le conduisaient en hâte dans la salle d’opération, pour lui ouvrir l’abdomen et constater l’étendue des dégâts internes provoqués par les balles.
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Région du Chapare Beni, ouest de la Bolivie
18 avril 2001
La mine satisfaite, Harlan DeVane regardait la file de trois pick-up rouler dans un nuage de poussière sur la piste en terre damée qui longeait la bordure orientale de son ranch, et se diriger vers le terrain d’aviation où les attendait le Beechcraft Bonanza. Midi approchait et le soleil était un tison ardent suspendu au-dessus des antiques camiones et des vastes prairies alentour où il pouvait voir paître, indolentes dans la chaleur, son troupeau de génisses primées importées d’Argentine. Il n’y avait pas de vent et les cendres et la fumée des feux de forêt faisaient comme une tache inerte au-dessus de l’horizon. Dès que se serait levée la brise d’après-midi, toutefois, le nuage viendrait s’étaler en un lourd tapis de brume grise qui voilerait le soleil au point qu’on pourrait le fixer à l’œil nu. C’était le prix du développement, un prix que DeVane trouvait lourd, mais il n’était pas homme à occulter les réalités. Les bûcherons perçaient des routes au bulldozer, et les éleveurs ou les cultivateurs opportunistes venus coloniser la région suivaient ces routes et, comme le sol s’épuisait vite dans le bassin de l’Amazone – n’assurant que trois ans de récolte tout au plus –, ils s’ouvraient par brûlis de nouveaux terrains dans la forêt, laissant derrière eux des champs desséchés en jachère. C’était un cycle implacable mais inévitable. Rien dans l’existence n’était gratuit, et le plus souvent, il fallait payer comptant.
« Il semble que l’avion puisse décoller bientôt, Harlan », dit Rojas en buvant une gorgée de son gua-puru glacé.
DeVane le regarda par-dessous le rebord de son panama blanc. Sa peau était tendue sur les pommettes et presque incolore. Ses yeux d’un bleu glacier étaient profondément enfoncés dans les orbites. Il portait un costume croisé sur mesure, en étoffe légère, -sans doute de marque européenne. Les becs de col de sa chemise de soie bleue étaient soigneusement boutonnés sous des bretelles rayées bleu et jaune. Insensible à la chaleur torride, il semblait occuper sa propre bulle d’espace, et lui faisait penser à ces poissons-lions qui flottaient dans les eaux de la mer des Antilles… si trompeusement délicats en apparence, si sereinement venimeux.
« Et vous, Francisco ? demanda-t-il en portugais, même si Rojas parlait couramment l’anglais. Allez-vous partir avec eux ? Ou dois-je supposer que vous avez pris d’autres dispositions ?
– Vous savez que j’ai pour habitude de laisser le perico voler séparément, répondit Rojas. Simple précaution. »
DeVane était secrètement amusé par son choix des termes. La cocaïne vous rendait obsessionnel et bavard. Comme un perroquet – perico en espagnol. C’était un terme d’argot qu’il aurait pu imaginer dans la bouche de quelque dealer sur le trottoir de San Borja, pas dans celle d’un haut fonctionnaire de la police brésilienne. Mais c’était bien le genre de Rojas. Un petit bureaucrate sud-américain, mou et corrompu qui aimait à rouler des mécaniques. Faites sauter un pétard sous sa fenêtre et vous le retrouverez, tout tremblant, planqué sous son bureau.
« Mon chauffeur vous reconduira à l’aérodrome de Rurrenabaque dès que nous aurons fini. Vous avez bien le droit de vous sentir en sécurité. »
Rojas crut percevoir la touche de dérision dans la voix de son interlocuteur et il écarta les mains.
« On ne sait jamais, expliqua-t-il. Je ne redoute pas spécialement des problèmes, mais je me sens toujours plus soulagé lorsque le colis est parvenu à destination. »
En vérité, songeait Rojas, il se sentirait déjà soulagé dès qu’il ne serait plus sous le regard inflexible des gorilles de DeVane. Et à bonne distance de Kuhl. Kuhl ressemblait moins à un être humain qu’à une arme de précision, froide et meurtrière… et d’autant plus dangereuse qu’elle était contrôlée par un individu dont l’appétit de richesse et de pouvoir était sans limites. Kuhl avait déjà réussi à se faire une réputation intimidante, mais il était indubitable que son association avec DeVane avait encore accru ses penchants innés pour la violence en leur donnant l’occasion de s’exprimer dans toute leur sanglante ampleur.
Oui, il ferait bon être loin.
Rojas tendit la main pour reprendre son verre et but une grande lampée. Ce n’était pas la première fois qu’il rencontrait ces deux hommes, et depuis le temps, il aurait dû réussir à maîtriser son malaise. Le truc était de ne pas faire attention à Kuhl et ses gardes armés. De se concentrer sur son environnement. Il essayait bien, et n’était déjà pas mécontent quand il y parvenait à moitié. Le décor était certes plaisant. Ils étaient attablés à l’ombre d’un mimosa en fleur, dans la cour de la maison de maître du ranch de DeVane, une impressionnante bâtisse au toit de tuiles et aux murs grillés par le soleil, sans doute construite jadis pour quelque noble espagnol – descendant des conquistadors, peut-être – où seuls la piscine et le court de tennis, perdus sur cette emprise immense, trahissaient une touche de modernisme discret. Un vaste domaine, assurément, et qui n’était qu’une des luxueuses résidences que DeVane possédait un peu partout sur le globe, passant sans arrêt de l’une à l’autre lorsqu’il visitait son empire commercial.
Là-bas, dans la prairie, les camiones étaient arrivés sur le tarmac et s’étaient immobilisés à l’ombre de l’avion garé. Rojas regarda leurs chauffeurs quechuas commencer à décharger les plateaux et emporter la cargaison dans la soute du Beechcraft.
« Votre aptitude à vous assurer la loyauté de ces Indiens est tout à fait remarquable, Harlan, observa Rojas. J’en suis le premier surpris. » DeVane le dévisagea.
« Comment cela ? Ce n’est pas la première fois qu’ils commercent avec des Américains. »
Rojas haussa les épaules d’un air faussement dégagé.
« Certes, mais pas selon les termes que vous avez fixés. C’est un arrangement pour le moins inhabituel. Acheter la matière première aux Péruviens, puis employer les cocaleros autochtones uniquement pour le raffinage et la distribution… » Il laissa sa phrase en suspens. DeVane le fixait toujours. « Continuez… je vous en prie. » Rojas hésita avant de poursuivre : « Les travailleurs sont pauvres et la culture du Chapare est leur unique ressource. Cent kilos peuvent leur rapporter trois millions de dollars en billets verts s’ils couvrent l’ensemble du processus de production. Alors que, sinon, ils doivent trouver d’autres acheteurs pour leur récolte ou se résoudre à la voir pourrir sur pied. »
Devane sourit, révélant soudain ses petites dents blanches régulièrement plantées. « Donnez trop peu aux gens et ils vous détestent. Donnez-leur trop et ils n’ont plus besoin de vous. Le secret pour se gagner leur fidélité est de leur accorder juste assez, Francisco.
– Je continue à penser que votre accord avec les planteurs devrait susciter du ressentiment », s’entêta Rojas. Sa curiosité contrebalançait momentanément toute prudence. « Et le Sendero Luminoso pourrait également émettre des réserves. Ils ont depuis longtemps mis en place leur propre réseau de traitement et tiennent absolument à préserver leurs intérêts.
– Tout autant que moi, et ils le savent, nota DeVane. J’ai mes raisons d’intégrer à une partie de mes activités les rebelles gauchistes du Sentier lumineux. Et ils gardent leurs « revenus confortables. »
Rojas décida de s’écraser, ayant la vague impression de s’être fait manœuvrer.
« Comme je vous l’ai dit, vous avez mon admiration. C’est une danse avec le diable dont je serais bien incapable. »
DeVane ne semblait pas enclin à mettre un terme à la conversation. « Le diable peut-être le meilleur des partenaires une fois qu’on connaît ses méthodes. Vous n’ignorez pas, j’en suis sûr, que les mineurs d’étain des montagnes du Sud m’ont surnommé El Tio, l’Oncle. Tous les dimanches matin, ils vont à la messe en famille, font leurs génuflexions, louent le Seigneur et tous ses saints. Mais avant de descendre dans le puits de mine, ils s’arrêtent à l’entrée pour déposer des offrandes au pied de statuettes d’El Tio – alcool, cigarettes et feuilles de coca. »
La gêne de Rojas était revenue. « Des dons appropriés pour le Seigneur des Enfers, commenta-t-il.
– Tout juste. » DeVane lui lança un bref rictus glacial. « Leur raisonnement est d’un merveilleux pragmatisme : si l’on doit aller travailler dans la chaleur et le noir, autant savoir s’y prendre. Et apaiser les divinités dont on va dérober le butin. »
Il y eut un long silence. Le soleil avait atteint le zénith, assommant le bétail et le figeant dans l’immobilité. Rojas jeta un œil vers les jeunes gardes du corps, postés près de la table, la Kalachnikov bien en évidence, puis il reporta son attention vers le terrain d’aviation et les manœuvres qui transbahutaient la lourde cargaison entre leurs camions et la soute. Il se sentait las, vidé, et une fois encore, regretta de ne pas être ailleurs.
DeVane but une petite gorgée, puis reposa délicatement son verre sur la table.
« J’aimerais votre aide sur un point, Francisco. Une affaire d’une considérable importance »
Rojas attendait ce moment. En temps ordinaire, il aurait envoyé un courrier avec le règlement de la livraison de la marchandise, mais quand DeVane avait insisté pour le voir, il avait obtempéré sans demander d’explication – conscient que l’Américain n’en fournirait une que lorsqu’il se sentirait prêt.
« S’il s’agit du fiasco de Guzman, alors vous serez sans doute ravi d’apprendre que j’ai pris les devants et suis intervenu. Accordez-moi encore vingt-quatre heures et je l’aurai extrait de sa geôle et fait retraverser la frontière.
– J’apprécie la chose et vous procurerai les fonds nécessaires pour assurer sa libération, dit DeVane. Mais cela n’a rien à voir avec lui. »
Rojas haussa les sourcils. Eduardo Guzman était un petit passeur travaillant pour DeVane, un simple rouage dont l’arrestation pour présomption de trafic d’armes et de drogue avait été la conséquence de ses relations avec une prostituée qui servait de balance à la brigade des stups. En temps normal, DeVane n’aurait même pas daigné se pencher sur son cas, miette insignifiante à jeter en pâture aux loups, mais comme il était de notoriété publique que l’oncle dudit Guzman était un des gros bonnets de DeVane à Sâo Paulo, Rojas avait supposé que l’Américain voulait le voir tiré de ce mauvais pas, et il avait fait de discrètes avances aux autorités judiciaires pour que les poursuites soient ramenées à une inculpation de principe. Sans grande surprise, presque tous les magistrats contactés avaient laissé entendre qu’ils pourraient réviser leur jugement contre espèces sonnantes et trébuchantes…
Toutefois, DeVane avait été on ne peut plus explicite : il n’avait aucune envie de parler de Guzman. Et le sujet qu’il désirait aborder restait donc toujours un mystère.
« Pardonnez ma confusion, dit Rojas. J’avais cru…
– Il s’est produit un incident la nuit dernière dans le Mato Grosso, disons, une attaque avec effraction sur un site industriel américain », l’interrompit Kuhl. C’était la première fois qu’il ouvrait la bouche depuis que Rojas était arrivé. « En avez-vous eu vent avant de partir ce matin ?
– Je n’ai pas l’impression », répondit Rojas. En fait, il était certain que non. Mais il avait pour règle de ne jamais se mouiller tant qu’il ne savait pas où il mettait les pieds.
« Ne vous inquiétez pas, ça ne va pas tarder, rétorqua Kuhl. Ce que vous devez savoir, c’est qu’un certain nombre d’intrus se sont fait capturer ou tuer par les vigiles de ce site industriel. Je ne peux vous dire combien parmi eux ont survécu, ou même s’ils ont été déjà livrés à la gendarmerie. Mais cela ne fait aucun doute. Lorsque cela se produira, vous devrez veiller à ce que ces hommes ne soient jamais interrogés. Peu m’importe que ce soit parce qu’ils auront été libérés, exécutés ou qu’ils auront purement et simplement disparu. Mon unique souci est de m’assurer qu’ils n’aient pas l’occasion de parler à leurs ravisseurs. »
Rojas le fixa, cherchant une réponse. Huit mois plus tôt, ses relations avec DeVane avaient débuté par un simple achat de cocaïne, mais avant qu’il sache ce qui lui arrivait, elles s’étaient muées en un écheveau d’affaires complexes. Il avait aidé DeVane à dissimuler certaines transactions qui, sinon, auraient pu attirer la curiosité des autorités brésiliennes. Il avait ainsi été amené à fréquenter les milieux politique et judiciaire. Il n’avait été qu’un petit maillon dans une longue chaîne, une minuscule goutte d’huile dans les rouages d’une énorme machine, et il avait été grassement récompensé pour ces menus services. De l’argent, des femmes, des séjours dans les suites extravagantes d’hôtels de luxe, des voyages à l’étranger.
Ce n’est qu’au cours des dernières semaines que Rojas avait pris conscience de l’ampleur de son implication dans les affaires de DeVane. Les services qu’on lui demandait étaient de plus en plus risqués, les pressions pour qu’il s’en acquitte de plus en plus directes. Mais il y avait des limites. Obligé. Et il semblait que le problème qu’on lui demandait de résoudre dépassait tout ce qu’il aurait pu imaginer.
« Je n’en sais rien, répondit-il. Le Mato Grosso est en dehors de ma juridiction. Je pourrai toujours me renseigner. Découvrir sans trop de mal quel est le statut exact des prisonniers. Mais si les autorités régionales veulent mener un interrogatoire, je ne vois pas trop comment je pourrais les en empêcher. »
Kuhl le dévisagea sans ciller.
« Vous vous débrouillerez. Il n’y a pas d’autre choix. »
Rojas le regarda dans les yeux sans rien dire pendant près d’une minute. Le soleil lui parut soudain plus brûlant. Ses paumes et ses aisselles étaient trempées de sueur. On lui avait fait croire qu’il pouvait se lier à DeVane sans perdre son indépendance. Ça devenait complètement dingue. En réalité, on l’avait acheté avec des versements réguliers, et dorénavant, on attendait de lui qu’il obéisse comme un gentil toutou à la voix de son maître.
Finalement, il se tourna vers DeVane et lui dit : « Vous comprenez bien que je ne veux pas faire de promesses que je serais incapable de tenir.
– Et nous non plus, de toute évidence, rétorqua DeVane. Tout ce que nous attendons de vous, c’est que vous fassiez de votre mieux. »
Rojas porta le verre à ses lèvres et le vida d’un trait. L’ombre du mimosa s’était ratatinée, rendant la chaleur presque intolérable. Durant une seconde de délire, il s’imagina dévoré par une combustion spontanée sous le regard inexpressif de ses deux interlocuteurs.
« Un problème, Francisco ? s’enquit DeVane. Vous paraissez soucieux. »
Rojas secoua la tête. Il entendit le grondement sonore des moteurs du Beechcraft qui démarraient, et se tourna vers le bout de piste. Les cocaleros avaient vidé leurs camions et les faisaient reculer sur la piste pendant que l’avion s’apprêtait à décoller. Lui qui se faisait une règle de ne jamais voyager avec une livraison, il aurait presque voulu se retrouver à bord. Il doutait d’avoir les nerfs pour supporter encore longtemps la compagnie de ces deux types.
« Il faudrait que j’y aille, dit-il enfin. Il n’y a pas beaucoup de vols au départ du pays et leurs horaires ne sont pas très fiables. »
DeVane acquiesça puis, d’un mouvement de doigt, fit signe à l’un de ses gorilles. L’autre hocha imperceptiblement la tête et parla dans une radio portative.
« Votre voiture arrive, annonça-t-il. On ne voudrait pas vous voir coincé ici. »
Rojas réussit à sourire.
« Muito obrigado, c’est fort aimable à vous », répondit-il, écœuré par un tel étalage de servilité et de flagornerie, songeant avec dégoût que l’exemple des mineurs d’étain avait dû finir par déteindre sur lui à la longue sans qu’il s’en rendît compte.
Comme eux, il s’était hasardé dans un lieu obscur et brûlant, et n’avait que trop bien appris comment en apaiser les divinités.
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Le problème, c’est qu’elle ne mettait jamais de musique avant son café matinal, et ça l’intrigua.
Roger Gordian était assis dans la véranda de sa maison de Palo Alto, après avoir passé de longues heures au téléphone. Sur la table devant lui, une assiette intacte d’œufs brouillés avec des tranches de pain grillé, une tasse de café fumant près de sa main droite, et son sans-fil à portée de la gauche. Prendre des décisions était devenu pour lui un réflexe machinal, un mécanisme adaptatif que la pression ne faisait qu’aiguiser et renforcer, et il avait réagi aux nouvelles venues du Brésil comme pour n’importe quelle urgence, rassemblant le plus d’informations disponibles, puis en digérant le maximum possible avant de se décider à mettre en œuvre un plan d’action logique et systématique.
Dans ce cas précis, le processus de collecte d’informations l’avait retenu à son bureau toute la nuit. D’abord, une succession de messages de Cody pour le tenir au courant en continu, entrecoupés de ses appels personnels à ses conseils et contacts politiques, dont un fonctionnaire très haut placé des Affaires étrangères, puis une longue conversation nocturne avec son ami intime Dan Parker, qui avait été représentant de la 14e circonscription de Californie jusqu’à son tout récent échec électoral, un homme dont Gordian n’avait jamais manqué de solliciter l’opinion lors des périodes de crise.
Une fois tous ces contacts chargés de se renseigner de leur côté sur la situation au Brésil, Gordian s’était occupé de contacter Charles Dorset, le patron de la NASA. Le coup de fil avait deux objectifs : d’abord, informer Dorset des événements survenus à l’usine de fabrication pour l’ISS avant que la nouvelle lui arrive par d’autres canaux imprévisibles dont l’exactitude pouvait être sujette à caution – Gordian songeait essentiellement aux médias. Et en second lieu, pour tout un tas de questions relatives à l’enquête sur la catastrophe d’Orion que Gordian continuait à considérer comme une affaire indépendante, même si la proximité temporelle entre les deux épisodes et le fait que l’un comme l’autre eussent des effets dommageables sur le programme spatial de la station internationale ne pouvaient exclure la possibilité d’un lien entre les deux. Bien que n’étant pas homme à tirer des conclusions hâtives, il se refusait néanmoins à écarter d’emblée cette hypothèse. Si navrant qu’il ait pu être, le complot machiavélique ourdi pour abattre Uplink l’année précédente avait servi de sévère mise en garde : on n’était jamais trop prudent5.
Et c’est pourquoi son dernier coup de fil de la matinée avait été pour Youri Petrov, l’homologue de Dorset à l’agence spatiale russe, par le truchement d’un interprète de l’Épée. Le but de la communication avait été de le tenir au fait des développements en cours et de lui conseiller instamment de mettre en alerte maximale les équipes de sécurité autour du cosmodrome de Baïkonour au Kazakhstan, ainsi qu’autour des autres complexes de la RKA* dépendant de sa direction.
Pour l’heure, toutefois, le téléphone était devenu muet, lui laissant le loisir de mettre enfin le nez hors de son bureau et de profiter du matin. Dorset avait promis de le recontacter dans l’heure avec des nouvelles sur un sujet de la plus haute importance et Gordian avait retardé son départ au travail pour être certain de pouvoir prendre la communication sans être dérangé.
Il considéra son assiette, tournicota un bout d’œuf avec sa fourchette sans se résoudre à le porter à sa bouche, puis décida d’attendre le retour d’Ashley pour attaquer son petit déjeuner.
Il se cala contre le dossier de son siège, nota que sa fille Julia s’était un peu mieux débrouillée que lui pour s’ouvrir l’appétit. En face de lui, il contemplait les reliefs d’un repas à peine touché : des bouts de génoise aux myrtilles massacrée et une tasse de café refroidi encore presque pleine. L’estomac noué, elle avait quitté précipitamment la table pour son premier et douloureux rendez-vous avec l’avocat de son divorce, à l’instant où lui-même sortait pour goûter les rayons du soleil, laissant en plan son petit déjeuner, et ses greyhounds à la garde de ses parents. À vrai dire, le seul souci de Gordian pour l’heure, c’était que son épouse ait quitté la table pour entrer mettre un CD sur la chaîne, ce qu’il n’avait pas souvenance de l’avoir vue faire en vingt-cinq ans de mariage, et qui était particulièrement déroutant par la brusquerie avec laquelle elle l’avait abandonné, ainsi que sa génoise et son café.
Se demandant encore quelle mouche l’avait piquée et désireux de se libérer un peu l’esprit afin de pouvoir se relaxer, Gordian regarda d’un côté, de l’autre, et dut bien constater, le front plissé, que c’était totalement exclu. Les chiens avaient tendance à déborder d’affection aux heures de repas et ils le flanquaient comme deux serre-livres, en le contemplant de leurs grands yeux implorants et mouillés.
Il prit un bout de son pain grillé, le rompit en deux, et donna à chacun un morceau. Comme toujours, Jack, le mâle tacheté et le plus gros des deux, l’engloutit d’une bouchée et se remit à le fixer. Infiniment plus nerveuse, Jill se mit à bondir et tourner en rond tout en dévorant sa portion en donnant de grands coups de reins dans les pieds de la table.
Le couvert de Gordian se mit à sautiller et cliqueter, le café déborda de la tasse pour inonder la soucoupe.
Il poussa un gros soupir.
« Tu sais, c’est comme ça que tu t’attires toujours des ennuis. »
Gordian se retourna et vit Ashley réapparaître, sur fond d’arpèges de Fats Waller au piano.
« Arrhumph, fit-il en épongeant le café répandu avec une serviette en papier. De quoi parles-tu ?
– Je parle de nourrir les chiens à table. En dehors du fait que Julia l’a interdit, cela ne peut qu’engendrer des catastrophes. »
Il fronça les sourcils.
« Tu sais comment ces pauvres bêtes étaient traitées sur la piste ? Avant que Julia ne les retire du refuge ? Elles ne devaient littéralement leur salut qu’à leur capacité à courir.
– Oui, je le sais parfaitement, mais là n’est pas la question…
– Les greyhounds ont droit à six chances de gagner, d’être placés ou de se montrer avant d’être "mis à la retraite". Ce qui est en général une façon élégante de dire qu’on les pique, à moins que les gens de la SPA n’arrivent à les récupérer avant.
– Roger, je ne vois toujours pas où…
– Ils passent toutes leurs journées enfermés dans des caisses d’à peine un mètre carré, sauf quand on les sort pour manger ou faire leurs besoins. Ils se retrouvent avec des abcès, des articulations enflammées, la pelade à force de se frotter contre les parois de leur caisse, sans parler de…
– Roger…
– Et, de toute façon, j’ai vu Julia enfreindre sa fameuse règle du "rien à table" au moins une douzaine de fois rien que cette semaine. »
Ashley le gratifia d’un sourire affligé avant de s’asseoir à sa droite.
« Elle est leur mère, expliqua-t-elle. Ce qui lui donne cette prérogative. »
Gordian la regarda prendre le pot isotherme pour se resservir en café. Elle portait une chemise en toile bleue sur un T-shirt pêche, un jean et des tennis blanches. La coupe anguleuse de ses cheveux blonds, résultat de sa dernière collaboration avec Adrian, son coiffeur, soulignait ses pommettes saillantes et ses yeux bleu océan avec un art qui semblait le summum du naturel.
« Je ne leur donnerais pas à manger s’ils ne venaient pas quémander, observa-t-il.
– Et ils ne quémanderaient pas si tu ne leur donnais pas à manger. Ou bien aurait-il échappé à ton attention que jamais ils ne viennent me tourner autour quand nous sommes à table tous les deux ? »
Gordian regarda de nouveau les chiens à ses pieds. Ils avaient repris leur faction de part et d’autre de sa chaise : Jill dansait d’une patte sur l’autre, Jack le fixait patiemment, raide et impassible, la truffe levée.
« C’est un cercle vicieux, avoua-t-il.
– Ou peut-être simplement ta tendance innée à jouer les bons samaritains. » Elle prit sa génoise, puis, d’un signe du menton, indiqua l’assiette de son mari. « Tu ferais mieux de te nourrir, toi. »
Ce qu’il fit, mangeant sans enthousiasme, toujours incapable d’avoir de l’appétit. Sur la chaîne, Waller s’était lancé dans l’interprétation de Cash for your Trash ; sa main gauche courait sur le clavier pour poser accords et ligne de basse, tandis que la droite remontait les octaves pour l’étincelante ligne mélodique de l’intro.
Gordian se surprit à écouter le début du morceau.
« Ça fait des siècles que je ne l’avais pas entendu », remarqua Ashley, attendant le milieu de la chanson pour émettre un commentaire.
Il opina, mastiqua une bouchée d’œufs brouillés.
« Je crois, poursuivit-elle, qu’aucun autre musicien n’a jamais su comme lui transcender la déprime. Si tu vois ce que je veux dire… »
Gordian se tourna pour la regarder.
« Tout à fait… Surtout quand on considère que c’était un Noir qui vivait à une époque ultra-raciste, et qu’on pense à tout ce que sa génération a eu à endurer... la Première Guerre mondiale, la Grande Dépression, la Seconde Guerre… Si ma mémoire ne me joue pas de tours, il a enregistré ses derniers disques à peu près à l’époque où nos boys allaient débarquer en Europe.
– Stormy weather… "Sale temps". »
Il acquiesça.
« Toute sa musique parle de survivre aux mauvaises passes avec une bonne humeur forcenée. De se consoler en se disant simplement qu’avoir la chance d’être toujours là, bien vivant, ça vous laisse une occasion d’espérer connaître des jours meilleurs… si banal que ça puisse paraître. »
Il acquiesça derechef.
« Tout à fait, fit-il.
– Le côté banal ou le reste ?
– Les deux, mais surtout le reste. »
Ils continuèrent de manger en silence en prêtant attention aux musiciens – Benny Carter, Slam Stewart, Bunny Berigan et d’autres – qui accompagnaient Waller dans toutes ces versions épatantes de Lulu’s Back in Town, I Ain’t Got Nobody, Gonna Sit Right Down and Write Myself a Letter.
Ashley le regarda quelques secondes, puis indiqua le téléphone sans fil posé sur la table.
« Alors, fit-elle. Tu veux bien me raconter ce qui se passe ?
– J’attends d’un instant à l’autre des nouvelles de Dorset à la NASA. On essaie de mettre sur pied l’enquête sur l’explosion d’Orion. J’ai étudié attentivement toute la procédure mais Alex Nordstrum m’a parlé hier d’un autre aspect de l’enquête qu’il convient de ne pas négliger.
– Alex ? » Elle haussa les sourcils, étonnée. « Je croyais qu’il était occupé à améliorer sa frappe au golf. »
Gordian lui adressa un petit sourire désabusé.
« Il faudrait déjà qu’il arrive à toucher la balle… Plus sérieusement, je lui ai demandé de passer au bureau, pour me rendre service, et il l’a fait. » Il haussa les épaules. « Enfin, tu vois. »
Elle le regarda.
« Non, je ne vois pas, mais j’imagine que c’est une histoire de mecs que tu pourras toujours m’expliquer plus tard. Dis-moi plutôt de quoi vous avez discuté tous les deux.
– En deux mots, il m’a rappelé que nous avions besoin de regagner la confiance de nos concitoyens plutôt que de rester assis sur nos lauriers en la tenant pour acquise. J’ai deux ou trois idées bien arrêtées sur la façon d’y parvenir à partir de ses suggestions ; je n’ai pas l’intention de laisser les choses tourner à la débâcle –, comme la fois où une commission nommée par la Maison-Blanche s’est heurtée de front à l’agence spatiale à cause du scepticisme soulevé par son enquête interne.
– Un scepticisme amplement mérité, si ma mémoire est bonne, observa Ashley.
– Certes. Il y aura de toute manière des doutes sur la crédibilité des résultats de cette enquête, si approfondie et minutieuse soit-elle. Mais si nous ne réussissons pas à les limiter au maximum, je ne pense pas que ce programme s’en remettra. »
Elle mangea un bout de génoise. « Que pense Dorset de ton implication ? Les gens ont tendance à baliser leur territoire.
– Jusqu’ici, on est sur la même longueur d’onde. Chuck est un type raisonnable et il a à cœur les intérêts de la NASA. » Gordian se tourna vers son épouse. « En outre, il n’a guère d’autre choix que d’être réceptif à mes propositions. Sans la technologie d’Uplink et ses contacts avec les gouvernements étrangers, le programme de station internationale est fini, terminé. Point final. »
Elle lui sourit.
« Difficile d’imaginer que quelqu’un essaie de t’ignorer quand tu as ce regard inflexible au fond des yeux. »
Il se racla la gorge, baissa la tête pour mettre le nez dans son assiette, signe d’embarras puéril qu’Ashley fit mine de ne pas remarquer.
Elle décida d’attendre quelques secondes, puis demanda :
« Et c’est pour quelle proposition de ta part que Dorset est-censé te rappeler ce matin ?
– Je lui ai dit que j’aimerais diriger la commission d’enquête. C’est à prendre ou à laisser.
– Et ?
– Et son seul vrai problème – ou souci, devrais-je dire – est qu’il voudrait que personne chez lui ne se sente frustré de se faire ainsi court-circuiter.
– Compréhensible. La compétition, encore et toujours. Tu sais comment ça se passe.
– Je sais, Ash. Mais l’heure n’est vraiment pas à se préoccuper de l’harmonie bureaucratique au sein de la NASA. Plus vite on aura terminé, mieux ce sera. Le lancement russe doit intervenir à la fin du mois, et je ne veux pas que la date soit reportée. Car mon souci à moi, c’est-ce qui arrivera si mon cher vieil ami le sénateur Delacroix, ou un autre aussi prompt que lui à enfourcher comme chaque fois le mauvais cheval, se pointe à la télé pour remettre en question tout notre programme de coopération bilatérale.
– Delacroix… C’est-celui que t’avais vu se battre contre un gros ours en peluche vêtu d’un short frappé de la faucille et du marteau6 ?
– Dans la salle même du Sénat, confirma Gordian avec un grand soupir. Quoi qu’il en soit, Dorset doit me faire savoir si la personne que je veux avoir avec moi est intéressée par le poste. Si tout se goupille comme je l’espère, nous regagnerons la confiance de l’opinion. Et ce sera mérité.
– Tu avais une raison de ne pas me mettre dans le secret de ton choix ? »
Il haussa les épaules, l’air un peu gêné.
« Pure superstition. Encore un tic de vieil aviateur. Je te le dirai si t’insistes mais… »
Elle leva la main. « Loin de moi l’idée de te forcer la main. Étant l’épouse d’un vieil aviateur, je sais rester sagement en retrait, les mains croisées en attendant que tu te décides. Tâche juste de ne pas oublier que j’attends le plat de résistance… »
Ils finirent leur petit déjeuner dans le silence, Jack et Jill observant avec une attention soutenue tous les mouvements de la fourchette de Gordian. Sur la chaîne, Fats Waller continuait de chanter… Gordian sourit presque imperceptiblement et se remit à manger avec un appétit renouvelé.
Tout d’un coup, Ashley eut envie de se pencher pour le serrer dans ses bras. Mais elle se retint, comme elle s’était retenue de lui poser des questions sur ce qui s’était passé au Brésil. Elle préférait attendre, même si le peu qu’elle savait déjà lui faisait soupçonner que cela représentait une menace imminente pour la sécurité de son mari ; une menace qui, comme d’autres qu’il avait dû affronter par le passé, l’amènerait à se tourner et se retourner dans son lit cette nuit èt bien d’autres nuits encore, hantée par la crainte de le perdre.
Leur petit déjeuner enfin terminé, ils restèrent à écouter la musique dans l’air qui sentait bon l’herbe fraîche, sous le soleil qui se déversait par les stores ouverts de la véranda. Son assiette nettoyée, à l’exception d’un petit bout de pain grillé, Gordian lorgna tour à tour les deux chiens avant de lancer à sa femme un regard interrogateur.
« Je ne crois pas que tu devrais. Mais si tu le fais quand même, je ne veux pas t’entendre te plaindre ensuite à moi ou Julia de ces chiens gâtés et toujours affamés. »
Il prit le bout de pain dans l’assiette et le coupa en deux. Jack engloutit sa part apparemment d’un seul coup de gueule, Jill acceptant la sienne avec un peu plus de timidité, avant de lécher les doigts de Gordian comme pour s’excuser d’avoir cogné la table.
« Regardez-moi cette moite admiration », railla Ashley.
Il s’essuya la main sur son pantalon et la contempla.
« Ça ne te dérange pas que je te pose à mon tour une question ?
– Bien sûr que non.
– Je me demandais pourquoi tu avais allumé la chaîne. »
Leurs regards se croisèrent.
« Facile, répondit-elle avec un haussement d’épaules. Ça m’est brusquement revenu que Fats Waller a toujours été un de tes jazzmen préférés. »
Il continua de la fixer.
« Eh bien, ça explique le choix du disque. Mais pas le moment inhabituel. Alors que tu as toujours dit que tu aimais profiter de tes matinées dans le calme et le silence. »
Elle sourit.
« Sûrement que t’as deviné.
– Non, répondit-il avec franchise. Je n’ai pas la moindre idée. »
Elle se rapprocha de lui.
« C’est une histoire de nanas, dit-elle en posant la tête sur son épaule. Maintenant, tais-toi, petit mari chéri, et peut-être que je t’expliquerai plus tard. »
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Nord de l’Albanie
18 avril 2001
Tandis que la Citroën toute pétaradante et rouillée approchait du point de rendez-vous sur un col élevé des Balkans à une cinquantaine de kilomètres de Tirana, Sergueï Ilkanovitch considéra les deux Russes assis avec lui dans la voiture ; c’est alors qu’il lui revint la maxime que répétait souvent son père : nul ne peut juger un homme à ses souliers. Riche ou pauvre, il n’y a pas de différence. Un vagabond en haillons fera l’impossible pour garder des chaussures dans le meilleur état qui soit s’il a deux onces de caractère, alors que le plus haut ponte du présidium, pour peu qu’il ne soit pas de la même trempe, se fichera bien qu’elles soient usées ou éraflées.
Le personnage qu’il citait souvent en exemple à l’appui de cette dernière assertion était Khrouchtchev, un individu qu’il avait toujours tenu en bien piètre estime, le traitant de nigaud obnubilé par le capitalisme américain, de couard qui avait cédé au bluff de Kennedy lors de la crise des missiles de Cuba, et de crétin sur le plan économique et politique, responsable des soulèvements de Crimée en 1963 et du passage en tête des Américains dans la course aux armements. Quand il avait, dans un geste théâtral, assené des coups de chaussure à la tribune de l’assemblée générale des Nations unies, on avait pu constater sans peine que celles-ci étaient miteuses et usées au talon, indice tristement révélateur du caractère d’un personnage qui avait ridiculisé son pays aux yeux du monde entier. Toute son enfance, Sergueï avait entendu son père se plaindre à n’en plus finir de ce prétendu faux pas du premier secrétaire, et cela l’avait toujours plongé dans des abîmes de perplexité. Il avait vu l’image d’archivé, séquence en noir et blanc pleine de grain, et n’avait pas été fichu de juger de l’état de la chaussure en question. Ni vu en quoi elle était censée révéler quoi que ce soit sur Khrouchtchev, son caractère ou ses intentions.
Mais Sergueï avait bien vite cessé de chercher des perles de sagesse dans les observations de son père, pour n’en garder aujourd’hui que le souvenir d’un petit bonhomme criard et bougon, qui aurait pu être comique avec ses diatribes incessantes, s’il n’avait pas été habité d’une telle colère rentrée. Inspecteur dans une usine automobile d’État au bord de la Volga, il avait toujours été incapable de se relaxer après une journée de travail sans sa vodka. De sorte que l’image indélébile que gardait Sergueï du vieil Ilkanovitch était celle d’un homme allongé ivre mort sur le canapé-lit dans l’austère studio ouvrier qu’ils habitaient.
Sergueï avait douze ans quand son père était mort d’un infarctus, en 1969. C’était le plus jeune des quatre garçons que leur mère élevait avec son maigre salaire de couturière chichement complété d’une pension d’État misérable. Six mois plus tard, on l’avait envoyé vivre chez un oncle qui était mathématicien dans le groupe de réflexion gouvernemental d’Akademgorodok, la ville de Sibérie occidentale réservée à l’intelligentsia, connue sous le nom ronflant de Cité des sciences au temps où les communistes croyaient encore mener l’humanité vers un avenir radieux.
Quand il avait demandé à sa mère pourquoi c’était lui qu’on avait choisi plutôt qu’un de ses frères, elle lui avait expliqué que c’était parce qu’il avait toujours brillé à l’école et qu’il avait donc les meilleures chances de bénéficier de la tutelle de son oncle. Mais malgré toutes ces bonnes raisons, Sergueï s’était senti abandonné, rejeté comme un indésirable qu’on condamne au Goulag, et il la soupçonnait d’être plus intéressée par les salaires que ses aînés en âge de travailler pouvaient ramener à la maison que par ses propres perspectives de réussite universitaire. Au bout du compte, malgré tout, il avait fini par lui savoir gré de sa décision. Ce qu’il avait appris de la vie et de l’existence, il l’avait appris tout seul, mais il devait à son oncle la curiosité scientifique qui l’avait conduit à devenir physicien.
La Citroën prit un virage en épingle à cheveux, envoyant Sergueï buter contre la portière droite. Il regarda par la vitre : le bord de la route frôlait le ravin ; cette vision vertigineuse lui retourna l’estomac. Pourtant, son chauffeur n’avait pas hésité à accélérer pour négocier la courbe, comme s’il n’avait jamais envisagé un seul instant que le moindre écart pourrait les expédier dans quelque gouffre insondable. Sergueï n’en trouva que plus bizarre de s’être mis à songer à la stupide injonction paternelle de toujours observer les souliers des gens – mais peut-être n’était-ce qu’un moyen de penser à autre chose pour oublier sa peur panique.
Il se demanda de nouveau comment son père aurait jugé les deux types qui avaient été ses gardes et ses compagnons de voyage au cours des derniers jours. L’un comme l’autre portaient des bottes de style occidental en cuir finement travaillé, mais tous deux arboraient aussi des tatouages qui les estampillaient littéralement comme deux criminels endurcis. Le gros balèze sur sa gauche, Molkov, avait une croix sur chaque phalange, indiquant le nombre de ses séjours en prison. Le « sceau » du tatouage en forme d’anneau entourant son majeur, un couteau entrelacé d’un serpent montrant les crocs, signifiait une condamnation pour meurtre. Le symbole – sur l’index – en forme d’as de pique renversé le cataloguait comme un gangster emprisonné pour un délit grave tel qu’une agression ou une attaque à main armée. Le tatouage de gladiateur, plus imposant, sur son bras droit – seule la moitié inférieure était visible sous la manche relevée de sa chemise kaki –, était peut-être le pire, puisqu’il l’identifiait comme un exécuteur sadique aimant infliger des sévices à ses futures victimes.
Alexandre, le mince Géorgien anguleux assis à l’avant devant Sergueï, exhibait sur son épiderme un curriculum à peu près identique : croix sur les phalanges, symboles vantant une myriade de crimes et délits. Mais il y en avait un autre qui avait éveillé l’intérêt de Sergueï : un tatouage en forme de chevalière, exécuté avec un grand luxe de détails, qui montrait un soleil se levant au-dessus d’un horizon dessiné comme un échiquier. Ce signe, il le savait, était un hommage à l’hérédité criminelle d’Alexandre, à une longue tradition familiale d’insoumission.
Sergueï ne put s’empêcher de songer encore une fois aux idées tordues de son père qui aurait sans aucun doute jugé Molkov et Alexandre comme des êtres exemplaires d’un seul coup d’œil à leurs pieds, en négligeant tous les autres détails. Lui qui goûtait l’ironie comme d’aucuns appréciaient les bons vins, le caviar ou les cigares de La Havane, il trouvait un fumet particulièrement exquis à ces réflexions… car il portait également des souliers entretenus avec le plus grand soin. Il portait toujours les meilleures chaussures qui soient, en fait. C’était un besoin irrésistible, un penchant personnel qui, contrairement aux tatouages de ses compagnons de voyage, était la marque durable de son éducation, même si elle était imprimée dans son psychisme plutôt que sur la peau. Mais si son père avait été encore de ce monde pour découvrir la frontière morale qu’il s’apprêtait à franchir de manière irrévocable, cela aurait peut-être suffi à l’amener à réviser sa singulière méthode d’évaluation des qualités d’un homme.
Préoccupé par le tour qu’avaient pris ses pensées, Sergueï mit un certain temps à se rendre compte que la voiture avait fini par ralentir et s’immobiliser, son moteur poussé à bout hoquetant et cognant après que le chauffeur l’eut menée sur ces pentes abruptes. Il baissa les yeux vers la mallette coincée entre ses pieds et en saisit la poignée, envahi soudain par un sentiment d’irréel.
« C’est là ? » demanda-t-il en se penchant vers le chauffeur.
Gheg, le chauffeur, un homme au teint basané et à la barbe de trois jours, le crâne recouvert d’une petite coiffe blanche comme la majorité musulmane de son pays, secoua la tête : son regard dans le rétro était censé faire comprendre à Sergueï que sa question était stupide. L’homme arborait le mépris caractéristique des fanatiques à l’endroit de ceux dont les motivations sont jugées égoïstes et vénales, même si cela n’avait pas paru d’emblée un obstacle à la livraison de la technologie meurtrière que Sergueï s’était proposé de leur vendre. L’hypocrisie avait, estimait-il, des gradations infinies pour combler le fossé entre désir et réalité.
Sergueï étudia l’épais maquis sur la pente au moment où le chauffeur arrêtait la Citroën à flanc de montagne, si près que les branches et les broussailles emmêlées vinrent érafler le flanc de la voiture. L’attente qui suivit déclencha une nouvelle crise de nervosité. Sergueï savait que leur approche avait été observée, et son incapacité à détecter la moindre trace de guetteurs embusqués le mettait mal à l’aise : il se sentait vulnérable. Il essaya malgré tout de prendre sur lui. Les guérilleros albanais avaient toutes les raisons d’être prudents. En outre, ses deux camarades étaient une assurance idéale contre tout coup fourré, et des rappels imposants de son lien étroit avec l’organizatsiya, une force qu’il eût été insensé de provoquer.
Cela faisait déjà près de cinq minutes qu’il attendait quand son œil surprit un imperceptible mouvement dans les fourrés en surplomb. Puis, enfin, les guérilleros apparurent, surgissant un par un du feuillage et descendant vers le col pour déboucher sur la route à quelques mètres devant leur véhicule.
Ils étaient une demi-douzaine en tout, de rudes montagnards qui partageaient bien des traits avec leur chauffeur. Ils portaient en bandoulière des fusils d’assaut – Kalachnikov, Beretta, MP5… Leurs vêtements, sales et usés, allaient du treillis au jean américain griffé en passant par le survêtement de marque et les baskets devenus un symbole de statut social dans les pays d’Asie ou d’Europe orientale où ces articles de sport étaient souvent confectionnés pour trois fois rien, puis expédiés aux États-Unis, commercialisés à un prix surévalué avant d’être réexportés dans les pays mêmes d’où ils provenaient, afin d’y être revendus avec un bénéfice astronomique. Encore une de ces délicieuses ironies que Sergueï avait découvertes aujourd’hui, image parfaite du serpent légendaire qui se dévore la queue.
Mais il n’eut guère le temps de philosopher là-dessus. Le chef présumé de la troupe, un type sec, au nez fort, vêtu d’un treillis et portant une longue balafre en diagonale sur la joue, s’approchait de la voiture, suivi à quelques pas de deux des membres de son clan. Il tenait dans la main droite une sacoche de cuir usée et semblait aussi pressé que Sergueï de conclure leur affaire.
Quand il arriva au niveau de la calandre de la Citroën, Sergueï saisit à son tour la mallette posée sur le plancher et se tourna vers le gorille baraqué assis à côté de lui.
« Allons-y », lui dit-il.
Molkov opina. Un Micro-Uzi à canon court dépassait de sous sa chemise. Pas tout à fait deux kilos cinq pour moins de vingt-cinq centimètres de long avec son fut métallique replié, la mitraillette compacte était à peine plus volumineuse qu’un pistolet. À l’avant, Alexandre exhibait avec la même décontraction un SMG identique, ainsi qu’un Glock 9 mm dans un étui d’épaule. Les armes étaient fourrées sous les sièges lorsqu’ils avaient quitté Tirana, mais ils étaient à présent trop loin de toute force de police pour se soucier de les dissimuler. Le contrôle des bandes de hors-la-loi qui occupaient ces montagnes était fondé sur des liens claniques séculaires et validé par la force des armes. Brandir un fusil au grand jour était plus un moyen de se faire respecter que d’assurer sa protection matérielle.
Laissant l’Albanais derrière le volant, les trois autres descendirent de voiture et contournèrent le capot. Ce faisant, les deux compagnons de Sergueï vinrent l’encadrer, Molkov à droite, Alexandre à gauche. Sur la route, les guérilleros, immobiles, les lorgnaient d’un œil méfiant. Pas un bruit, sinon le trille bref d’un oiseau que parut absorber le grand silence creux du ravin en contrebas, tel un ruban bariolé aspiré par le vide.
Sergueï s’approcha du balafré ; la tension à nouveau lui nouait l’estomac. À première vue, la transaction qu’il s’apprêtait à conclure semblait presque de routine : échanger des billets contre de la marchandise de contrebande, sur un col au fin fond des Balkans, dans un petit pays réputé pour ce genre de commerce illicite et qui par ailleurs n’était guère qu’une parenthèse sur le continent européen. Il ignorait au juste où il se trouvait et ne serait pas fichu de situer ce coin perdu sur la carte, une fois reparti.
Mais en attendant, c’était bel et bien ici, dans cette région fort à propos dénommée les Montagnes des Damnés, qu’il s’apprêtait à commettre une trahison d’une envergure encore jamais vue, et peut-être même susceptible d’étendre la définition du terme jusqu’à de nouvelles limites conceptuelles. Certes, en y songeant avec du recul, il pouvait s’imaginer comme un nageur qui ne s’est jamais aventuré aussi loin de la côte, chaque brasse puisant son énergie dans un petit défi intérieur, et qui se redonne confiance en jetant de brefs regards en arrière pour s’assurer que la terre est toujours en vue, jusqu’au moment où il se retourne et ne voit plus rien que l’océan devant, derrière, tout autour de lui, s’étendant à l’infini dans toutes les directions, et réalise alors que le jeu des courants l’a emporté en un clin d’œil au-delà du point de non-retour.
Mais assez, s’admonesta-t-il. Assez de ces réflexions. Il avait fait son choix et avait une affaire à conclure.
Le chef des guérilleros et lui se dévisagèrent avec les hochements de tête de circonstance. Puis Sergueï posa sa mallette sur le capot de la voiture et, du bout des pouces, déverrouilla les serrures à combinaison.
Le chef de la guérilla jeta un œil au contenu de la mallette.
« Oui, fit-il en russe, ses traits révélant comme une vague surprise. Oui, oui…
– Tout est à l’intérieur, confirma Sergueï. Le composant, bien sûr, mais aussi des instructions détaillées et un schéma pour sa mise en place dans l’appareil. Avec un petit extra dont vous pourrez dire à votre acheteur que c’est à la fois un échantillon et un avant-goût… » C’était cela, oui, un avant-goût. Comme avec du caviar. Ou un vieux cigare. « Tout ce qu’il faudra pour le Kazakhstan.
– Vous êtes certain que l’information est fiable ?
– Tout à fait. Je l’ai fournie en double, sur disquette et sur papier. » Sergueï laissa à son interlocuteur quelques secondes encore pour étudier le contenu de la mallette avant de rabattre le couvercle. « Et maintenant, le règlement. »
L’ombre d’un sourire effleurant ses lèvres, le guérillero acquiesça et tendit la sacoche à Sergueï.
Ce dernier ressentit un éclair d’excitation eh notant le poids de l’objet. Soudain, ses doigts se mirent à trembler. Tenant la sacoche d’une main par la bride, il souleva de l’autre le rabat pour en examiner le contenu.
Il lui fallut un moment pour réagir et quand il réagit, ce fut avec un choc, une incrédulité qui le glaça. Il pâlit, tout le sang parut refluer de son visage.
La sacoche était remplie d’épaisses liasses de papier vierge coupé à la taille approximative de dollars américains, attachées par des bracelets de caoutchouc.
Il leva brusquement les yeux vers le chef de la guérilla, vit son sourire se crisper et se retourna aussitôt vers Molkov.
« Ces salopards ont osé nous entuber. »
Molkov le dévisageait, l’air inexpressif.
« Merde, tu m’as entendu ? » lança Sergueï d’une voix furieuse, et il retourna la sacoche, laissant les liasses de papier se répandre sur le sol. « Il n’y a pas un sou ! »
Molkov continuait de le fixer.
Bouche bée d’étonnement, Sergueï se tourna vers Alexandre.
L’autre avait le Glock dans la main, le canon pointé droit sur sa poitrine. L’arme à silencieux cracha deux fois et Sergueï tomba à la renverse, tué sur le coup, son blouson taché de rouge à l’endroit où les deux balles lui avaient transpercé le cœur. Une expression de perplexité et de trahison était restée figée sur son visage.
Molkov toisa le cadavre quelques instants, hocha la tête d’un air approbateur, puis se tourna vers le chef de la guérilla.
« À présent, lui dit-il en tendant la main, passons au règlement. »
Le hors-la-loi adressa un geste brusque à l’un de ses hommes qui s’avança pour lui passer une sacoche en cuir fort semblable à celle qu’avait reçue Sergueï. Il ouvrit lui-même le sac, puis l’inclina pour que les deux Russes puissent en voir sans peine le contenu. Cette fois, elle était bourrée d’authentiques liasses de dollars.
« Tout est là. Transmets toutes nos salutations et nos amitiés à ton botchya, Vostov », dit-il, utilisant le terme d’argot russe pour « parrain », tout en passant la sacoche à Molkov avec un petit salut.
Molkov ôta un des bracelets au hasard et, du pouce, feuilleta la liasse en la tenant sous son nez. Satisfait, il la remit à l’intérieur, referma le sac, l’accrocha à son épaule.
« O. K., lança-t-il à Alexandre. Allons-y. »
Ils firent demi-tour pour remonter dans la Citroën, en prenant garde à ne pas marcher dans le sang qui formait une mare autour du cadavre de Sergueï.
Ce fut Alexandre qui, en regardant machinalement à travers le pare-brise, nota que leur chauffeur n’était plus au volant et que sa portière était restée grande ouverte. Comprenant aussitôt ce que cela signifiait, il adressa un signe de tête à Molkov.
Mais le temps d’ouvrir la bouche pour l’avertir, il était déjà trop tard pour les deux hommes.
Alors même que la Citroën venait d’arriver et que leur chef et ses compagnons d’armes étaient sortis du couvert pour rencontrer ses occupants, une douzaine d’autres membres du fis albanais, ce clan de hors-la-loi, étaient restés dissimulés dans le maquis sur la colline, l’œil et l’arme braqués vers la route.
Tout s’était déroulé conformément au plan. Quand le physicien russe avait été descendu par ses prétendus gardes du corps, le chauffeur de la Citroën avait profité de la diversion momentanée pour quitter discrètement la voiture et plonger dans les fourrés afin de se mettre à l’abri et laisser ainsi le champ libre à ses frères d’armes.
Ils avaient regardé leur chef tendre la deuxième sacoche au plus grand des bandits russes. Ils avaient regardé ce dernier l’ouvrir et en inspecter le contenu, toujours exactement comme prévu. Dès qu’il s’était retourné vers son compagnon pour lui confirmer que le règlement avait été effectué, les hommes embusqués s’étaient préparés à tirer, les fusils tournés vers le bas de la pente, leurs cibles immobiles et parfaitement en vue. Pour s’assurer que les Russes ne découvriraient pas le piège à temps pour riposter, ils avaient attendu pour tirer que les deux mafiyasi aient fait demi-tour vers leur voiture, tournant ainsi le dos aux guérilleros.
Une seconde avant que le piège ne se referme, le plus maigre des deux avait flairé l’arnaque et s’était tourné pour alerter son partenaire.
On ne lui en laisserait pas le loisir. Les tireurs sur la pente ouvrirent le feu sur les Russes, les abattant sur place. Les rafales continuèrent quelques secondes encore, arrosant les cadavres, criblant de trous le flanc gauche de la voiture près duquel ils s’étaient effondrés, pulvérisant le pare-brise en une avalanche d’éclats de verre.
Enfin, la fusillade cessa, ses échos rapidement engloutis dans l’immense silence du défilé. Les bouts de feuilles et de branches sectionnés par les balles tombèrent en tournoyant sur la route.
En contrebas, le chef des guérilleros adressa un signe d’approbation à ses hommes restés tapis dans le feuillage, puis il se dirigea vers le corps truffé de balles de Molkov et s’agenouilla pour récupérer la sacoche de dollars encore accrochée à son épaule.
Leur mission s’était déroulée sans difficulté.
Il ne lui restait plus qu’à en informer Harlan DeVane.
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Le JSC*, le centre spatial Johnson, forme un groupe compact d’une centaine de bâtiments situés au bord de l’autoroute 45, à mi-chemin du centre-ville de Houston et des plages de Galveston, à une quarantaine de kilomètres au sud-ouest. Ce complexe constitue le siège administratif de la NASA mais aussi son principal centre de tests et d’entraînement des astronautes sélectionnés pour le programme d’exploration spatiale. Le MCC*, Mission Control Center, ou Centre de contrôle de mission, localisé dans le bâtiment 30, édifice sans fenêtres, genre bunker, situé au beau milieu de ce complexe de huit cents hectares, est le cœur des opérations de surveillance et de logistique au sol de tous les vols spatiaux américains depuis le lancement de Gemini 4, en juin 1965. Il est équipé de deux PC-vol, occupés jour et nuit par les équipes de contrôleurs pendant toute la durée de chaque mission. Pour les milliers de scientifiques, ingénieurs et gestionnaires qui ont consacré leur vie au « développement de la connaissance humaine des phénomènes atmosphériques et spatiaux » – pour reprendre les termes de la charte de l’agence telle qu’elle fut définie à l’époque d’Eisenhower –, le JSC est l’endroit où cet objectif a été atteint à force d’imagination, d’intelligence, d’audace, d’astuce et surtout grâce à une indéfectible persévérance. Pour la toute petite poignée de candidats qui postulent à la qualification d’astronautes et réussissent à intégrer le programme, c’est encore plus que cela : une sorte de pays d’Oz où ils se voient octroyer les pantoufles magiques de rubis destinées à les emporter vers la destination la plus chère à leur cœur… sauf qu’il ne s’agit pas des paysages terrestres familiers, comme pour la jeune Dorothy du conte, mais des cieux mystérieux et tellement attirants.
« Tu n’as qu’à serrer trois fois les talons et te répéter qu’il n’y a pas d’endroit comparable à Bételgeuse », marmonna Annie Caulfield d’un ton pince-sans-rire, consciente qu’elle était sur le point de prendre une des décisions les plus cruciales de son existence. Immergée dans ses pensées, elle contemplait par la fenêtre de son bureau la navette ferroviaire qui parcourait le terrain paysagé du centre spatial pour déposer employés et visiteurs devant les diverses installations. Puis elle fit pivoter sa chaise tournante et se mit à étudier distraitement les trois photos encadrées posées sur son plan de travail vide de tout papier. Par hasard, la première à tomber sous ses yeux était celle de ses parents, Edward et Maureen. Le cliché de 20 25 avait été pris cinq ans plus tôt lors d’une fête pour célébrer leurs quarante ans de mariage.
Annie eut un petit sourire. Leur itinéraire de prédilection mis à part, elle avait un ou deux points communs avec Dorothy lors de ses années de formation, étant une fille unique élevée dans la campagne du Kansas. Son père était le seul employé de sa compagnie de transport aérien, et leur famille vivait si près du terrain d’aviation où il garait son vieux coucou qu’Annie pouvait regarder décoller et se poser le Cessna depuis la fenêtre de sa chambre au premier.
C’était peut-être cela qui avait éveillé son intérêt pour l’observation du ciel, elle n’en savait rien, toujours est-il que pour son huitième anniversaire, elle avait demandé et reçu une lunette d’initiation, une Meade 60 mm, accompagnée de la Cosmosphère de Cari Sagan, et elle s’en était servie pour observer les planètes, les constellations et les galaxies depuis leur porche lors d’innombrables soirées de printemps et d’été, papa l’aidant à mettre en station la monture et à faire pivoter le tube sur son trépied, jusqu’à ce qu’elle soit assez grande pour le faire toute seule. Sept ans plus tard, il l’avait aidée à accomplir un autre de ses rêves, avec la même patience attentive, en lui donnant ses premières leçons de pilotage. Annie n’avait pas dix-huit ans qu’elle décrochait son brevet et faisait des vols en solo durant les pauses entre les cours au lycée.
Rétrospectivement, il était évident que ses passions pour l’astronomie et le pilotage convergeraient vers le désir de devenir astronaute, même si sa décision de commencer sa carrière en s’engageant dans l’armée de l’air avait été une surprise totale pour ses parents. Cela avait été également pour eux une source d’anxiété extrême, compte tenu des risques potentiels de conflit armé, risques qui semblaient particulièrement grands à une époque de conflits régionaux limités où les stratèges tablaient essentiellement, pour ne pas dire exclusivement, sur la force aérienne pour atteindre leurs objectifs de précision. Mais sa compétence de pilote durant ses années de service actif l’avait convaincue qu’elle avait l’étoffe d’entrer à la NASA, et Annie avait donc soumis sa candidature au centre de sélection des astronautes bien avant que son F-16 Fighting Falcon ait été réduit à l’état d’épave en flammes lors d’une mission de surveillance au-dessus du nord de la Bosnie.
Après son sauvetage, elle avait été réaffectée en métropole par son commandant, en conformité avec la politique de l’armée de l’air qui voulait que les pilotes abattus au combat soient retirés du théâtre des opérations, nonobstant leur désir ou leur apparente aptitude physique à reprendre l’air – l’inquiétude, bien compréhensible, de la hiérarchie étant qu’ils aient pu souffrir d’un traumatisme susceptible de les conduire à une distraction fatale durant la fraction de seconde où il leur faudrait réagir – ou, inversement, à surévaluer une menace et à réagir à l’excès, ce qui n’était pas non plus recommandé quand on survolait un territoire ennemi en rase-mottes à neuf cents kilomètres-heure. Bien qu’encline à discuter la décision, elle s’en était abstenue par égard pour ses parents, dont l’inquiétude pour sa sécurité avait été mise à rude épreuve par ces événements. Durant près d’une semaine, avant que les équipes de sauvetage et de récupération de l’OTAN ne parviennent à détecter le signal de sa balise de détresse, on avait en effet cru qu’elle avait péri carbonisée dans l’épave de son avion, et elle n’avait pas voulu leur infliger à nouveau ce calvaire.
Elle avait été soulagée après avoir été contactée par la NASA pour un entretien préalable, quelques semaines à peine après son transfert, mais bientôt il lui avait fallu subir la longue et tortueuse procédure de sélection et de contrôles de routine, puis de nouveaux entretiens, et enfin une série d’examens médicaux et physiques avant de pouvoir participer à la sélection finale, elle-même suivie d’une nouvelle batterie d’entretiens et de tests, avant l’attente éprouvante du oui ou du non définitif.
Quand elle reçut la notification lui annonçant que sa candidature avait été finalement acceptée, son excitation fut si intense qu’elle s’était déjà crue affranchie de la gravité sans même avoir besoin de vaisseau spatial, même si elle restait parfaitement consciente de n’avoir encore aucune garantie d’être un jour envoyée dans l’espace. Avant cela, en effet, il y aurait deux dures années d’entraînement de base au cours desquelles ses aptitudes seraient développées et soumises à une constante évaluation. Mais elle avait déjà atteint un plateau et elle se sentait, comme l’avait écrit Tom Wolfe dans L’Étoffe des héros, en vue de l’Olympe. Plus rien ne l’empêcherait désormais de couvrir le reste de la distance.
Mue par l’ambition de toute une vie, aidée par une autodiscipline et une volonté à exceller que ses parents avaient toujours su nourrir, elle s’était appliquée à relever tous les défis de l’entraînement avec une sorte d’obstination farouche et tenace, si bien qu’elle était sortie en tête de sa promotion – en compagnie de Jim Rowland – et avait été sélectionnée pour entrer en entraînement de mission réelle aussitôt après avoir obtenu son diplôme d’astronaute.
Annie et Jim avaient effectué leur première mission à bord de la navette en 97, lui comme commandant, elle comme pilote.
Elle pianota sur son bureau et ses yeux quittèrent la photo de ses parents, tout à gauche, pour passer à celle posée tout à droite, un cliché officiel de la NASA : le portrait de groupe de l’équipage sur le vol qui « l’avait mise sur la croupe du bronco et lui avait fait perdre son pucelage », pour citer non plus un écrivain célèbre mais le toujours plein de tact colonel Rowland. Des sept hommes et femmes à bord de cette navette, deux avaient été des « Navets », en plus de Jim et d’elle : les spécialistes de mission Walter Pratt et Gall Klass. C’était cette dernière, polyglotte aux talents multiples, informaticienne et ingénieur en électricité de formation, qui avait dessiné leur insigne de mission et traduit en latin la devise qu’elle et Jim avaient concoctée… pour lui donner, avait-elle expliqué, un peu plus de classe et un cachet d’authenticité.
Ah, Jimmy, comme j’aimerais que tu sois ici pour me sortir encore une de tes blagues, si possible avec une petite allusion obscène… comme si tu n’en avais jamais connu d’autres. Avec un sourire désormais empreint de chagrin, elle étudia son visage tel qu’il apparaissait sur le cliché officiel toujours un peu guindé destiné à la presse. Quelque part, son sens de l’humour potache avait réussi à s’infiltrer dans la pose raide et solennelle que lui avait fait prendre le photographe.
Elle poussa un long soupir et reporta son attention sur le cliché du milieu sur lequel elle n’avait pas laissé s’attarder son regard quelques secondes plus tôt, précisément parce qu’elle savait qu’il la rendrait incapable de contrôler ses émotions.
Sous le cadre au verre antireflet, il y avait un montage laborieusement composé de bouts de photos de Mark, de ses enfants et d’elle, récupéré sur des clichés pris au fil des ans, toutes les images se superposant comme les souvenirs enchevêtrés en elle. Côté créativité, elle n’était pas une Gall Klass, et la plupart de ses choix avaient été dictés par l’amour maternel et un sentimentalisme d’épouse tendre et fidèle propres à faire naître de petits sourires affligés chez ses amis et collègues et à les faire mourir d’ennui au même titre que ces vidéos familiales de fêtes d’anniversaires ou de week-ends barbecues. Là, c’était Mark, exhibant fièrement un flétan péché dans un bassin dans l’île de Sanibel ; là, Linda sur une balançoire dans un terrain de jeux ; là encore, les gamins, au matin de Noël trois ans plus tôt, encore en pyjama, pataugeant dans les cadeaux sous le sapin ; et là toute la famille à Disney-world, photographiée par un Mickey Mouse d’un mètre vingt en goguette… Et puis là, au beau milieu…
Annie contempla la photo, et fut immédiatement ramenée au soir où elle avait été prise.
Elle et Mark avaient visité les îles Britanniques pour leur lune de miel, un voyage qui avait duré près d’un mois et les avait conduits de Londres à Édimbourg en passant par les côtes du sud du pays de Galles, avec des étapes dans une douzaine de villages et deux fois plus de vieux châteaux. C’était dans un petit pub qui faisait gîte d’étape, au milieu des Highlands d’Écosse, où ils avaient envisagé de passer une bonne nuit de repos avant d’embarquer pour les Orkney ; au lieu de ça, ils s’étaient retrouvés à descendre whisky sur whisky et à danser au son de la musique celtique en compagnie d’autochtones exubérants, soulevant la sciure de la piste jusqu’à ce que le meneur de jeu ait fini aux alentours du petit matin avec une extinction de voix. Quand ils avaient quitté leur chambre, tard dans l’après-midi du lendemain après avoir cuvé une cuite mémorable (et manqué le ferry pour les îles), l’aubergiste leur avait tendu un Polaroid pris par un fêtard anonyme la nuit précédente, alors qu’ils éclusaient quelque chose comme leur huitième verre, coiffés chacun d’un béret de tweed qu’ils n’avaient ni l’un ni l’autre souvenance d’avoir mis, et qu’ils n’avaient du reste jamais réussi à ramener dans leur chambre.
La combinaison de leur air pinté et abruti avec l’inclinaison canaille du béret sur leur tête déclenchait leurs éclats de rire chaque fois qu’ils tombaient dessus dans l’album de photos ; mais quelque part, ce Polaroid avait fait plus que capturer un délicieux souvenir, un rare moment d’absence de retenue pour deux individualités qui avaient construit toute leur vie sur le travail et sur une discipline de chaque instant ; il avait souligné leur évidente harmonie, une légèreté, un relâchement qu’aucun n’avait jamais pu partager avec quiconque et qui était à tel point essentiel à leur vie de couple qu’il lui avait paru évident que ce cliché devait avoir sa place au centre de son petit photomontage.
Annie se mit à pianoter un peu plus vite sur le bureau, sentant ses yeux s’embuer de larmes. Huit années, c’est tout ce qu’ils avaient eu à vivre ensemble. Huit années avant que le cancer ne lui prenne Mark, en lui faisant souffrir mille indignités monstrueuses tandis qu’il le consumait.
Mais elle ne pouvait se laisser aller à de telles faiblesses, pas maintenant, alors elle préféra repenser à l’entretien qu’elle venait d’avoir avec Charles Dorset un peu moins d’une demi-heure plus tôt. À peine était-elle arrivée ce matin qu’il l’avait convoquée à son bureau et, quasiment sans préambule, lui avait demandé si elle était intéressée par la direction de l’enquête sur Orion. La perspective l’avait totalement prise de court, et elle était restée assise devant lui, sans un mot, durant de longues secondes, comme si elle n’avait pas tout à fait saisi la question.
« Monsieur Dorset, il y a une longue liste de gens que j’avais crus aptes à occuper un tel poste et, pour être franche, je n’aurais jamais imaginé en faire partie, avait-elle finalement admis.
– Et pourquoi cela ? » Il l’avait observée par-dessus la tasse de café fumant qu’il tenait dans les mains. « Qu’est-ce qui rendrait quelqu’un plus apte que vous ? »
Annie avait hoché la tête, pas encore revenue de sa perplexité. « L’expérience. L’expertise technique… Je ne suis pas sûre de savoir comment gérer une responsabilité de cette envergure. »
Le gros visage rougeaud du patron était parfaitement sérieux.
« J’ai toujours estimé que le plus grand investissement de la NASA était formé des individus qu’elle envoyait dans l’espace, pas de la technologie qu’ils emportaient avec eux. Le facteur humain, avait-il souligné. Et vous avez eu le temps de faire vos preuves en vous occupant de l’entraînement de notre corps d’astronautes au cours des trois années écoulées. »
Annie marqua un temps avant de répondre. « Votre confiance me flatte mais pour être sincère avec vous, cela n’élimine pas mes inquiétudes. Je n’ai pas une formation d’ingénieur. On va devoir analyser chacun des éléments structuraux, chaque sous-système mécanique ou électronique d’Orion pour découvrir où s’est produite la défaillance…
– Vous avez piloté une navette et enseigné aux autres à le faire, ce qui vous a permis de vous familiariser avec son fonctionnement. Mais c’est un point presque secondaire. Il est évident que personne ne va vous demander de vous occuper de tout. Je me charge de chapeauter la commission. Vous aurez toute latitude pour sélectionner un groupe de spécialistes au sein de l’agence comme à l’extérieur de celle-ci. »
Elle le regarda. « Je suppose qu’un certain nombre de pontes de l’organisation ne vont pas être très contents de se voir ainsi court-circuités.
– Ça, je m’en occupe, dit-il en écartant l’objection d’un geste de la main. Si ces messieurs ont des états d’âme, ils pourront toujours venir ici, je serai ravi de leur donner un Kleenex, de les consoler, de les féliciter pour leur coupe de cheveux et leur cravate – je ferai tout ce qu’il faudra pour les apaiser. Quatre-vingt-dix pour cent de mon boulot consiste à jouer les conciliateurs entre des ego surdimensionnés. Je suis aussi capable de passer la brosse à reluire que n’importe quel diplomate. »
À ces mots, une pensée traversa soudain l’esprit de la jeune femme.
« Il faut que je vous pose franchement la question. Est-ce que tout ce cirque va encore se résumer à me pavaner devant les caméras ? Comme une potiche ?
– Bonne question, admit-il. Et ce serait mentir que de vous dire que l’estime dont vous jouissez auprès de l’opinion n’est pas entrée en ligne de compte. Le public aura besoin de croire aux résultats de notre commission d’enquête, et une vérité gouvernementale est toujours dure à vendre. Mais le fait que vous passiez bien à la télévision n’a été qu’un facteur parmi d’autres. » Il marqua un temps d’arrêt, ses yeux croisèrent ceux d’Annie.
« J’espère vous avoir déjà fait comprendre que dans ce bureau aussi, vos capacités et votre intégrité sont tenues en haute estime. Et je dois par ailleurs ajouter que Roger Gordian s’est démené comme un beau diable pour soutenir votre candidature. »
Cette dernière révélation la plongea dans de nouveaux abîmes de perplexité. « Vous l’avez consulté aussi ?
– Nous étions encore au téléphone tout à l’heure. » Les lèvres de Dorset esquissèrent un sourire. « Et je puis vous assurer qu’il n’a laissé aucun doute sur sa préférence. »
Annie en éprouva une inexplicable nervosité.
« Je ne sais pas quoi dire, avoua-t-elle enfin. Il y a d’autres problèmes… La navette devra être reconstruite pièce par pièce et le bâtiment d’assemblage de Cap Canaveral est la seule structure assez vaste pour l’abriter. Il faudrait que je sois en Floride pour superviser les choses en permanence, me tenir constamment au fait des progrès de l’enquête. Cela implique que j’aille m’installer là-bas avec toute ma famille…
– Le logement n’est pas un problème. Nous avons d’excellentes villas où vous pourrez lézarder sous un parasol et contempler depuis votre balcon les dauphins et les lamantins.
– Il n’y a pas que ça. Mes deux enfants vont à l’école…
– Gordian a proposé de les inscrire dans le meilleur établissement privé de la côte et de payer leurs frais de scolarité. Il prendra également en charge les frais de garde et d’encadrement qui pourraient s’avérer nécessaires.
– Monsieur… » Elle s’interrompit, dépassée par les événements. « J’apprécie votre offre. Et la générosité de M. Gordian. Mais il faut que j’y réfléchisse.
– Je comprends ». Il but une gorgée de café. « Je vous laisse une demi-heure. »
Elle le regarda, bouche bée, se demandant, l’espace d’un instant, s’il plaisantait. L’indéfectible sérieux de son expression lui révéla que non.
« J’avais espéré un délai un peu plus long. Un jour ou deux…
– Et ça aurait dû être le cas. Malheureusement, toutefois, les sangsues médiatiques ont fait monter la pression. Vous connaissez le climat qu’elles ont créé. Les gens s’attendent à ce que tout, des guerres civiles aux catastrophes naturelles, soit construit comme les séries télévisées, avec un scénario parfaitement bouclé pour les infos de onze heures, et quand la réalité ne répond pas à leur attente, ils l’ont mauvaise. Je vous promets que personne ne vous poussera à accélérer l’enquête, mais nous devons apporter la preuve que nous sommes prêts à mettre en branle la machine au plus tôt. Il est hors de question de reporter le lancement au Kazakhstan. »
Annie hocha imperceptiblement la tête. « Je ne suis pas tout à fait sûre de voir le rapport. Mis à part la coordination de nos deux programmes, la mission russe était censée être indépendante d’Orion et ne devrait pas être affectée.
– Je le sais, vous aussi, mais ce ne sera pas la première fois qu’ils ont les jetons. N’importe quel problème technique est toujours un bon prétexte pour un retard, alors qu’en définitive, tout se ramène à leur réticence – ou leur incapacité, soyons justes – à payer leur contribution au spectacle. Comme me le rappelait Gordian, ils sont tout à fait capables de reporter leur tir s’ils redoutent que les États-Unis se retirent de leurs engagements financiers. »
Avant même que Dorset ait fini sa phrase, Annie avait déjà compris qu’elle ne pourrait discuter avec lui sur ce point. Il avait raison. Cent pour cent raison.
Elle avait hoché la tête en signe d’acquiescement et se levait déjà, ajoutant : « Je serai dans mon bureau.
– Et vous repassez dans une demi-heure ?
– Dans une demi-heure », lui avait-elle assuré.
Et voilà qu’elle se retrouvait là, avec l’horloge qui tournait, et moins de cinq minutes pour donner sa réponse. L’offre de Dorset aurait dû être irrésistible. Les enfants adoreraient la Floride, surtout avec la perspective de revenir et laisser leurs copains bouche bée une fois conclue l’enquête. Avec Orlando et toute sa panoplie d’attractions touristiques à moins d’une heure de route, elle pourrait organiser son emploi du temps pour que chaque week-end soit pour eux une visite au paradis. Et pour elle, ce serait l’occasion d’avoir l’assurance qu’aucun effort n’était épargné pour déterminer ce qui avait embrasé la navette spatiale, pourquoi Jim Rowland était mort dans d’aussi horribles circonstances… et pour veiller à ce que plus jamais la vie d’un astronaute ne soit menacée par une panne banale.
Annie sonda son esprit pour trouver l’origine de ses réticences. Se pouvait-il qu’elle redoute d’échouer dans sa recherche des causes de l’incendie et par là trahisse la mémoire de Jim ? Ou bien y avait-il quelque raison sous-jacente qu’elle n’osait s’avouer, un échec d’un autre ordre qui l’avait tenue ligotée dans un carcan de culpabilité depuis la nuit où Mark était mort ? Peut-être, qui sait, était-elle comme un prisonnier habitué à sa captivité qui se fait tout petit dès que s’ouvre la porte de sa cellule, terrorisé par la perspective de la liberté, comme s’il se sentait incapable de vivre sans barreaux.
Inconsciemment au début, puis avec une attention grandissante, elle se remit à étudier la photo de Mark et d’elle en Écosse, deux êtres débordant de vitalité, avides d’embrasser l’avenir, un avenir pourtant par définition incertain. Elle étudia la photo et tout d’un coup sut quelle serait sa réponse à Dorset.
Quelle devait être sa réponse.
Elle inspira un grand coup, décrocha son téléphone et composa le numéro de poste du directeur de la NASA.
Sa secrétaire le lui passa aussitôt.
« Oui ? dit-il d’une voix crispée par l’anticipation.
– Monsieur, je tiens à vous remercier de votre offre. Et je voulais également vous demander si vous pourriez me passer le numéro de Roger Gordian, que je puisse lui exprimer ma gratitude pour son soutien. Et l’informer personnellement de mon accord. »
Juste après lui avoir lu le numéro de Gordian sur son organiseur de poche, Dorset félicita Annie Caulfield, raccrocha le combiné, puis se leva de son bureau pour se rendre à la machine à café posée sur sa tablette d’angle. Ce serait sa quatrième (ou bien la cinquième ?) tasse de la matinée et la dernière datait de moins d’une heure… Mais au diable l’avarice ! Il avait déjà l’esprit bien assez occupé pour tenir ce genre de comptes d’apothicaire.
Il prit le pot sur la plaque chauffante, emplit sa tasse presque à ras bord et but une gorgée, debout près de la machine. Il sentit son calme revenir presque aussitôt. Comment se faisait-il qu’il avait toujours besoin d’une boisson chargée de caféine, d’un stimulant, pour se détendre ? Même si on pouvait bien sûr poser le même genre de question pour les fumeurs invétérés, la nicotine étant également connue pour ses propriétés équivalentes. Peut-être n’était-ce qu’une banale fixation, analogue à celle des boulimiques. Après tout, quelle propriété apaisante pouvait bien contenir une pizza-saucisse, un club-sandwich ou un cheeseburger garni d’oignons frits ?
Dorset but juste de quoi pouvoir transporter sa tasse sans en répandre le contenu, puis il regagna son bureau et s’assit. La réponse affirmative de Caulfield était une excellente nouvelle, surtout compte tenu de sa réticence initiale à accepter le poste. Réticence bien compréhensible au demeurant. Elle avait subi pas mal d’épreuves au cours de l’année écoulée. Le cancer de son mari, puis son impossibilité d’être à son chevet la nuit de sa disparition. Cette phase de la tragédie – ne pas être là aux derniers instants – l’avait anéantie, et par la suite, Dorset avait dû lutter plusieurs semaines en privé pour l’empêcher de donner sa démission.
Pourtant, d’une manière ou de l’autre, elle avait su réagir. Cette femme en avait, pas à dire. Dorset supposa que les exigences du travail d’entraînement et de formation d’un équipage pour la mission d’Orion avaient dû l’aider à tenir le coup. Mais aujourd’hui, après avoir perdu Jim Rowland, qui avait été comme un frère pour elle… qu’on en ait ou pas, il y avait des moments où c’était trop. Elle avait toutes les raisons du monde de vouloir prendre ses distances avec l’enquête, sans parler d’assumer la responsabilité de sa direction. Ce qui, pour Dorset, avait été sa raison première d’écarter sa candidature avant le coup de fil de Roger Gordian.
Dorset porta la tasse de café fumant à ses lèvres et en but une gorgée. L’acceptation d’Annie lui avait redonné du tonus, mais il se demanda pourquoi il n’était pas plus exubérant. Il n’avait aucun doute sur ses capacités à assumer le poste, et à vrai dire, estimait qu’on ne pouvait sous-estimer ses talents. Peut-être alors que l’égalité de son humeur tenait à la pression qu’avait exercée Gordian. Pression amicale, certes. Tout au plus une façon discrète de rappeler à quelqu’un qu’on le tient par la peau du cou… Gordian était un spécialiste en la matière. Mais dès l’instant où il avait proposé qu’Annie Caulfield dirige la commission d’enquête, Gordian avait fait clairement comprendre que ses vœux devaient prendre le pas sur toute autre considération que pourrait émettre Dorset sur ce préalable. En ajoutant qu’à moins d’un refus catégorique d’Annie, il n’admettrait pas de réponse négative.
Oui, songea Dorset en avalant une gorgée de café, c’était surtout son mécontentement face à l’intervention de Gordian qui l’avait privé en partie du plaisir de la victoire. Mais il n’y avait pas que ça. Pas s’il voulait être honnête avec lui-même. Il y avait ces nouvelles troublantes concernant le Brésil, et le fait de s’être délibérément abstenu d’en parler à Annie quand il aurait dû le faire. L’attaque contre la base pouvait fort bien n’avoir aucun rapport avec Orion. Et certes, il l’espérait de tout cœur – pourquoi toujours supposer le pire ? Mais elle avait néanmoins le droit de savoir. Savoir dans quoi elle mettait les pieds avant de faire son choix. Parce qu’une fois que la nouvelle de l’incident aurait été divulguée dans la presse, elle devrait affronter un assaut de spéculations échevelées et toute déclaration inexacte de sa part, si innocente fut-elle, suffirait à éveiller les soupçons chez certains de ses interlocuteurs. Annie devait être informée, et même préparée, c’est-ce qu’il allait s’employer à faire au cours de la prochaine heure… et s’il avait gardé pour lui la nouvelle, c’était pour qu’elle ne puisse pas peser sur sa décision ; bref, il avait faussé la donne pour favoriser une réponse positive.
Afin de s’assurer que Roger Gordian aurait bien ce qu’il désirait, songea Dorset avec un mélange d’irritation et de culpabilité. Merde, et moi, qui va me passer la brosse à reluire ?
Il soupira. Orion, le Brésil, le lancement au Kazakhstan… Il avait l’impression que tout allait trop vite, l’impression d’être dépassé par les événements. L’impression d’être aussi ridicule que Charlot ou Buster Keaton dans un vieux film muet, s’escrimant sur le balancier d’une draisine à bras pour tenter bien en vain de rattraper une locomotive filant à toute vapeur, haletante et sifflante. Marrant. À mourir de rire. Si vous étiez assis dans la salle, et pas en train de suer sur la voie.
Il reprit sa tasse et fut ébahi de s’apercevoir qu’elle était presque vide. Bon Dieu. Dans quel état était-il en train de mettre son estomac ? Son système nerveux ?
Dorset contempla son reste de café et plissa le front. Franchement, il devrait limiter sa consommation. À cinquante-huit ans, avec des palpitations, un taux élevé de triglycérides et tout un tas d’autres problèmes chroniques… fallait faire gaffe. Faire un peu de gym, suivre des cours de gestion de stress, tout plutôt que descendre cafetière sur cafetière. D’un autre côté, ce n’était pas le pire des vices. L’espresso italien ne pouvait pas être plus nuisible que la cigarette, l’alcool ou les tranquillisants. Il avait même entendu dire que certains étaient accros au nébuliseur… franchement, vous parlez d’une habitude ! Enfin, merde.
Avec un nouveau soupir, il repoussa sa chaise et se leva pour aller se resservir une tasse.
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Quijarro, Bolivie
19 avril 2001
Eduardo Guzman avait été quelque peu surpris quand la Land Rover à bord de laquelle il avait passé la frontière du Brésil avait tourné dans le sordide village de Quijarro au lieu d’emprunter la nationale qui filait vers l’ouest et la région du Chapare, mais tandis qu’ils traversaient le patelin aux rues creusées d’ornières boueuses, son chauffeur lui avait expliqué qu’il voulait acheter de quoi se désaltérer chez l’un des épiciers installés près de la gare de chemin de fer. Si Eduardo avait su son intention de s’arrêter pour prendre un rafraîchissement, il aurait pu lui suggérer de le faire avant qu’ils ne passent la douane à Corumba, où les établissements décents ne manquaient pas sur les rives du fleuve Mais même si un long trajet et des kilomètres de rase campagne les attendaient encore, la crasse environnant leur véhicule depuis maintenant plusieurs heures avait coupé chez lui toute faim ou toute soif éventuelles.
Malgré tout, il lui suffisait d’imaginer ce qu’il avait laissé derrière lui pour se sentir déjà mieux : la trahison de cette sale pute qui était en cheville avec la police nationale alors même qu’elle lui taillait une pipe (il devait avouer qu’elle jouait brillamment sur les deux tableaux), pour le convaincre de fourguer trente kilos de cocaïne à certains de ses « associés » qui s’étaient révélés des agents gouvernementaux. Après son arrestation, Eduardo avait passé trois jours à croupir dans une geôle au milieu de voleurs et d’ivrognes puant la pisse, trois jours et trois nuits à se ronger les sangs pour tenter de se rappeler ce qu’il avait bien pu stupidement révéler à cette fille de ses activités, et à attendre de voir sous quel chef d’inculpation on allait le coincer.
Dieu merci, quelqu’un dans l’organisation – à ce stade, Eduardo ne savait trop s’il s’agissait de son oncle Vicente ou de Harlan DeVane en personne – avait contacté des fonctionnaires de la justice et obtenu sa libération. Avant l’aube, ce matin même, quelques heures à peine avant sa mise en examen, deux agents en civil s’étaient matérialisés devant sa cellule, l’en avaient tiré sans un mot, et l’avaient accompagné jusqu’à une berline anonyme garée devant la prison de Sâo Paulo. Ils l’avaient conduit jusqu’au poste frontière de Corumba, échangeant quelques mots en privé avec les douaniers, avant qu’on ne le transfère dans la Land Rover au volant de laquelle son actuel chauffeur, un malabar du nom de Ramon, l’attendait près du poste de garde.
Une fois qu’Eduardo eut grimpé à l’avant et qu’ils eurent démarré, Ramon lui avait expliqué qu’ils allaient se rendre au ranch de DeVane, à proximité de San Borja, pour le rencontrer ainsi que Vicente. Eduardo avait aussitôt senti l’appréhension lui nouer l’estomac, mais s’adressant à lui avec cet air de connivence fraternelle commun à tous les sous-fifres lorsqu’ils parlent de leurs supérieurs, Ramon lui avait indiqué qu’il avait fallu un pot-de-vin substantiel pour convaincre les autorités de renoncer à leurs charges contre lui, et que les deux patrons voulaient simplement qu’il leur manifeste une gratitude méritée pour avoir ainsi intercédé en sa faveur.
Après tout ce qu’il avait enduré, Eduardo avait répondu qu’il serait en effet ravi et soulagé de manifester sa gratitude et même de faire acte de contrition, quitte à se jeter à leurs genoux ou leur baiser les fesses.
« Dans la vie, il est toujours plus facile de se fourrer quelque part que d’en sortir », avait commenté le chauffeur en étouffant un rire.
La Rover avait maintenant ralenti pour escalader une rue latérale bordée de taudis lépreux qui semblaient prêts à s’effondrer, avant de tourner dans une succession de venelles presque identiques pour aboutir dans une étroite allée gravillonnée filant entre deux rangées de terrains non bâtis. Eduardo, qui n’avait jusqu’ici prêté qu’une attention distraite à leur sinistre parcours urbain, fronça soudain les sourcils, intrigué. Un coup d’œil derrière le pare-brise lui révéla qu’ils se dirigeaient vers un cul-de-sac, leur route étant coupée par une barrière gardée derrière laquelle se dressait un bâtiment gris et bas, de part et d’autre duquel étaient rangés six ou sept semi-remorques ; à son aspect – murs de parpaings et toit en terrasse –, c’était sans doute un entrepôt quelconque.
« Perdoname, donde esta la estaciôn ? » s’enquit-il en espagnol, demandant où diable était la gare.
Le chauffeur sourit en tendant la main vers la droite.
« Solo al norte de aqui, répondit-il en ralentissant à l’approche de la barrière. Juste au nord d’ici. »
Eduardo regarda dans la direction indiquée et ne vit que le vaste terrain boueux. Puis il entendit descendre la vitre électrique, se retourna brusquement vers son chauffeur et le vit tendre la main par la portière pour passer une carte d’identification devant le lecteur de sécurité du poste de garde.
Eduardo sentit un frisson glacé d’inquiétude quand la barrière se souleva pour les laisser passer et que Ramon s’arrêta quelques mètres plus loin devant la bâtisse.
« Qué es esto ? bredouilla-t-il. Je ne… »
Vive comme l’éclair, la main de Ramon avait glissé sous la planche de bord pour en ressortir, tenant un pistolet qui devait avoir été fixé en dessous.
« Tu ouvres la portière et tu descends, dit-il en brandissant son arme. Lentement. »
Eduardo déglutit avec peine, ahuri. Au premier coup d’œil, il avait reconnu un Sig Pro. 40 semi-automatique
– une arme de service de la DEA*, la Drug Enforce-ment Administration… L’idée qu’il ait pu retomber dans un nouveau piège de la brigade des stups lui traversa rapidement l’esprit mais il l’écarta presque aussitôt. Ça ne tenait pas debout. Il ne s’était pas évadé, ses geôliers l’avaient libéré de leur plein gré. Il n’avait pas non plus dit mot de ses tractations, ni à son chauffeur ni aux types en civil qui l’avaient escorté jusqu’à la frontière.
Il décida que Ramon, si du moins c’était bien son nom, devait être en fait au service de DeVane – mais le regard soudain mauvais du type, son adresse et sa promptitude à sortir le flingue de sa cachette et le style de celui-ci, tout indiquait qu’il était plus qu’un banal chauffeur. Pour mener leurs opérations de lutte contre la drogue en Bolivie et dans d’autres pays d’Amérique latine, la DEA et les unités des forces spéciales américaines avaient recruté et entraîné des commandos infiltrés qui connaissaient parfaitement le terrain et la langue. Après avoir accompli leur contrat d’un an– durée minimale obligatoire –, ces autochtones– dont beaucoup étaient liés par le sang à des planteurs et des distributeurs de coca – mettaient bien souvent leurs talents et leur connaissance intime des tactiques de la brigade des stups au service des cartels que naguère encore ils avaient juré de combattre.
Eduardo se maudit d’avoir été un tel idiot. Son oncle était un lieutenant respecté dans l’organisation de DeVane, et il s’était imaginé que c’était Vicente, agissant par loyauté familiale, qui avait organisé sa libération. Mais c’était peut-être bien DeVane qui avait ourdi ce plan. Sûrement, même. Et pour des raisons qui, semblait-il, n’avaient rien de bienveillant.
Le visage soudain livide, Eduardo obéit. Presque avant qu’il soit descendu, Ramon était déjà sorti pour contourner la voiture et l’empoigner sans ménagement par le bras pour le pousser vers la porte en tôle ondulée du hangar, le canon du Sig plaqué contre sa nuque.
Il y avait un interphone près de l’entrée. Ramon se pencha, pressa un bouton sous le haut-parleur et se présenta, sans bouger son arme. Un instant après, le panneau de tôle ondulé s’élevait en grinçant, guidé sur ses rails métalliques.
Du bout du canon, Ramon poussa Eduardo à l’intérieur et le suivit. Puis la porte se referma derrière eux, les plongeant soudain dans la pénombre. L’atmosphère était confinée. Au plafond, des lampes à incandescence protégées par de simples grilles métalliques semblaient davantage répandre que chasser les ombres à l’intérieur du hangar.
Ramon se força à continuer d’avancer. Ses pupilles s’accoutumant à la pénombre, il regarda de chaque côté et avisa les piles de caisses posées sur des palettes de bois. Un entrepôt, comme il l’avait soupçonné. Il en estima les dimensions à trente mètres de profondeur sur une soixantaine de large.
Puis il regarda droit devant lui, découvrit le groupe d’hommes qui attendait au bout de l’allée, et fut pris d’un accès de terreur. Deux seulement étaient assis, le dos de leur chaise appuyé au mur de parpaings nu. Vicente était l’un d’eux. Même si Eduardo ne l’avait jamais rencontré en personne, il sut que l’Américain mince vêtu d’un costume blanc incongru, assis à la droite de son oncle, était Harlan DeVane. Les encadrant, debout, deux gardes du corps brandissaient des fusils d’assaut Micro-Uzi à canon court.
Quant au grand type baraqué qui se tenait, raide, devant les autres, le visage buriné, impassible, c’était le premier lieutenant de DeVane, Siegfried Kuhl.
« Eduardo, dit DeVane, d’une voix douce mais qui résonna dans le silence du hangar. Comment vas-tu ? »
Eduardo voulut répondre, mais toute pensée lui était impossible, balayée par le vent de terreur engendré par le groupe d’individus patibulaires qui se tenait devant lui et par la pression du canon de Ramon contre sa nuque.
DeVane joignit le bout de ses doigts. Il avait les jambes croisées, la cuisse droite ballant négligemment au-dessus du genou gauche.
« Tu m’as l’air terrorisé, observa-t-il. Est-ce vrai ? »
Eduardo était toujours incapable d’émettre le moindre son. Il sentit une nausée soudaine l’étouffer, lui couper la respiration.
« Dis-moi si tu as peur. »
Eduardo ouvrit la bouche, toujours en vain, puis la referma et se contenta d’acquiescer. La minuscule saillie du cran de mire sur le canon du Sig lui releva les cheveux sur la nuque quand il hocha la tête.
Soupir de DeVane.
« Tu sais, mon garçon, je préférerais tout autant que toi être ailleurs, reprit-il d’une voix douce et calme. Je dirige quantité de grandes entreprises, et généralement, les petites complications comme celle que tu as causée font partie de ces problèmes que je délègue. Je ne peux pas être partout à la fois. Un chef doit faire confiance à ses collaborateurs. » Sa main gauche quitta son giron pour indiquer Vicente. « Des hommes solides, honorables, comme ton oncle. »
Eduardo regarda Vicente. Maigre, la soixantaine bien entamée, une touffe de cheveux blancs au-dessus d’un grand front, le visage ridé et lugubre, Vicente ne soutint son regard que l’espace d’une seconde avant de baisser les yeux.
Eduardo sentit ses jambes flageoler. C’était l’expression qu’il avait lue sur son visage. Sa façon d’éviter son regard.
« Ce n’est pas pour autant que je me désintéresse de ta situation, ou que je l’estime sans conséquence, poursuivit DeVane. Le problème ne vient pas de ton arrestation. Ce sont des choses qui arrivent. Dans toute compétition, on commet des erreurs, on connaît des revers. Des moments où le meilleur des joueurs est dominé par l’adversaire. Me suis-tu, jusqu’ici ? »
Eduardo opina.
« Bien. Et puisque tu as bien voulu admettre toi-même ta peur, je vais te dire, moi, ce qui m’effraie. » Il s’avança légèrement sur sa chaise. « Je redoute les idiots et les faibles, parce que l’histoire montre que leurs actes peuvent terrasser les plus puissants. Quand quelqu’un comme toi est assez crédule pour se faire duper par la première des grues, pour se laisser convaincre par elle de traiter avec des inconnus, des individus sur lesquels tu n’as même pas pris la peine de te renseigner, qui sait quelles informations ont pu filtrer chez l’adversaire. Peu importe que tu aies beaucoup ou pas grand-chose à proposer car de fil en aiguille, on finit toujours par en révéler trop.
« Par exemple, en contactant Vicente pour te faire libérer, tu l’as contraint à devoir me demander un service. Par respect pour ton oncle, je me suis alors senti obligé de verser un pot-de-vin à un fonctionnaire insignifiant, pot-de-vin dont une partie est allée dans la poche du magistrat chargé d’instruire ton cas, le reste échouant dans celle du procureur fédéral puis de quelque fonctionnaire de police en garde d’une salle d’écrou qui aura fort opportunément fait disparaître toute preuve de ta transaction. Tout cela constitue des indices, mon garçon. Qui peuvent conduire un adversaire astucieux et décidé, de toi à Vicente, et de Vicente à moi, puis de moi à cet agent marron, pour finalement le ramener à toi… bouclant ainsi la boucle, ce qui pourrait, en théorie, me causer des ennuis sans fin. »
Il marqua un long temps d’arrêt. « Est-ce que tu me suis toujours, Eduardo ? »
Eduardo acquiesça de nouveau vigoureusement. Les yeux de DeVane le fixèrent avec une intensité tellement palpable qu’il crut bien que ses genoux allaient finir par se dérober.
« Ouvre la bouche et réponds-moi, lança-t-il, cassant. Aie au moins cette force. »
Malade, pris de vertige, Eduardo s’efforça de nouveau de parler. Il savait qu’il était au seuil de l’enfer, et que si son silence était perçu comme un geste de défi, c’en serait fini de lui.
« Oui, dit-il enfin d’une voix faible, cassée. Je… je comprends. »
DeVane se carra dans son siège et joignit de nouveau le bout de ses doigts, reprenant cette attitude confiante et détendue qu’Eduardo lui avait connue la première fois.
« Bien, fit-il. Alors, tu devrais comprendre encore une chose. Si je me suis déplacé ici, c’est par respect à l’égard de Vicente, pour qui je sais que ton châtiment sera une épreuve difficile. Si ça n’avait pas été lui, l’épreuve n’aurait pas mérité ma présence. Je l’aurais tranquillement ordonnée de mon fauteuil chez moi, sans y prêter plus d’attention qu’à un battement de cils. »
Sur ces mots, il lorgna Kuhl qui s’était légèrement tourné dans sa direction. Il y eut comme un message muet entre les deux hommes – un bref échange de regards, assorti d’un signe de tête presque imperceptible.
Kuhl alors glissa la main derrière sa hanche droite et sortit un objet de sa large ceinture de cuir. Louchant dans la semi-obscurité, Eduardo crut reconnaître une espèce de matraque en bois.
Il jeta sur DeVane un regard implorant mais ce dernier contemplait ses ongles comme si de rien n’était. Assis à côté de lui, Vicente avait baissé la tête.
Kuhl s’avança vers Eduardo, la main serrant la matraque.
« Je vous en supplie », dit Eduardo. Il voulut reculer, buta contre la solide carcasse de Ramon et le froid du canon toujours pressé contre sa nuque. « S’il vous plaît… »
L’instant d’après, Kuhl était sur lui. Alors même qu’Eduardo levait les mains pour se protéger, l’autre lui assena un coup précis au bras droit, du bout de sa matraque. Le poignet se rompit avec un claquement sec parfaitement audible. Kuhl ramena prestement la matraque vers la droite pour l’abattre sur la clavicule, avant de lui donner un dernier coup à l’estomac. Eduardo s’effondra à genoux et vomit sur lui.
Kuhl le frappa à trois reprises encore : une sur le nez, les deux autres sur le crâne. Eduardo se ratatina encore plus, ramena les genoux en position fœtale. Un flot de sang jaillit de son nez pulvérisé, éclaboussant le sol en béton.
Ses yeux bouffis se révulsèrent. Dans un brouillard, il devina Kuhl au-dessus de lui, tenant par son extrémité la matraque en position verticale. Et puis, le manche de celle-ci se détacha pour extraire de la partie inférieure la longue et fine lame d’un poignard.
Kuhl resta planté là, sans expression, le couteau dans la main droite, le reste de la matraque dans la gauche, prêt, semblait-il, à plonger la lame dans le corps d’Eduardo. Mais au lieu de cela, il se tourna pour la passer à l’homme qui était venu à ses côtés.
Eduardo tourna la tête le plus possible, vit l’homme debout près de Kuhl, et dans un brouillard de douleur, émit un gémissement sourd.
Vicente contempla un instant son neveu ; son regard était solennel, les rides autour de sa bouche s’étaient creusées. Puis il s’agenouilla au-dessus de lui et fit glisser le bord de la lame en travers de sa gorge pour livrer le coup de grâce(1)7.
Eduardo eut un soubresaut, émit un bruit étranglé, expira.
Le vieillard se releva, rendit son arme à Kuhl et se tourna vers DeVane en inclinant imperceptiblement la tête.
« Je suis navré pour cette perte, mon ami », dit l’autre d’une voix douce.
Vicente hocha de nouveau la tête mais resta immobile.
DeVane quitta sa chaise tandis que Kuhl revenait vers lui, le couteau dégouttant de sang dans la main.
« Reconduis Vicente à l’extérieur, que les autres puissent nettoyer le sol de cette ordure, lui dit-il. Les Albanais nous ont envoyé un message et toi et moi, nous avons à discuter d’affaires d’une importance cruciale. »
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« Des nouvelles de Thibodeau ? demanda Gordian.
– Il est toujours aux soins intensifs mais son état est passé de critique à sérieux, répondit Nimec. Les toubibs sont optimistes. Ils disent qu’il est solide. Ils m’ont également dit qu’il commençait à leur taper sur le système.
– Comment ça ?
– Il n’arrête pas de poser des questions.
– C’est bon signe.
– Et il exige qu’on lui trouve un Stetson.
– De mieux en mieux.
– Exactement mon avis.
– L’un de vous deux peut-il m’expliquer ? intervint Megan. Pour le Stetson, j’entends. »
Gordian la regarda. « Thibodeau était dans la cavalerie aérienne au Viêt-nam. C’était leur tradition de coiffer un Stetson lors des cérémonies commémoratives ou les remises de médaille. Ça l’est resté, j’imagine.
– Ah, dit Megan. Donc, il a manifestement dans l’idée qu’il y a quelque chose à fêter. »
Gordian acquiesça.
Ils se trouvaient dans une salle de réunion en sous-sol au siège d’Uplink. La salle était assez analogue aux autres pièces du bâtiment – moquette beige, table de conférence ovale, tubes fluo encastrés –, mais elle en différait sous de nombreux aspects essentiels. Les plus manifestes pour la poignée de cadres dirigeants autorisés à y pénétrer étaient, à l’entrée, le panneau d’accès électronique près de la porte, comprenant un logiciel d’activation par reconnaissance vocale et le double scanner d’empreinte digitale et rétinienne, ainsi que l’absence totale de toute autre ouverture.
Mais les différences les plus substantielles tenaient à la matrice interstitielle de technologies anti-écoutes subtilement intégrées dès la construction. Une couche de soixante centimètres d’épaisseur formée d’un sandwich de béton et de panneaux acoustiques isolait les parois de toute oreille indiscrète. Une armature en treillis d’acier, des générateurs de bruit blanc et autres mesures de contre-surveillance avaient été inclus dans l’épaisseur même des matériaux pour bloquer tout dispositif électronique d’écoute des conversations ou des communications. Pour parfaire la sécurité, on opérait deux fois par semaine une recherche de micros ou capteurs cachés, assortie d’une analyse spectrale et d’un passage aux rayons X de tous les équipements électroniques qui entraient ou sortaient de la salle. Même si les progrès des technologies d’espionnage rendaient illusoire toute garantie totale contre les « fuites » en tout genre, les occupants de cette pièce pouvaient à juste titre s’y sentir relativement rassurés quant à l’inviolabilité de leurs discussions.
Lesdits occupants étaient pour l’heure limités à Gordian, Nimec et Megan Breen, qui s’étaient retrouvés dans ce saint des saints high-tech pour discuter de la situation au Brésil.
« Les médecins de Thibodeau ont-ils mentionné le genre de questions qu’il leur pose ? était en train de demander Gordian.
– Non, mais Cody, si. C’est à lui que Rollie tenait à parler, expliqua Nimec. C’est en gros celles que tu peux imaginer : qui, quoi, pourquoi ? Et comment les intrus en savaient-ils autant sur l’organisation de notre périmètre de sécurité et la disposition des lieux ?
– La réponse à cette dernière partie semble hélas évidente.
– Une taupe, répondit Megan.
– Une ou plusieurs, ajouta Nimec.
– Des soupçons ? demanda Gordian.
– Pas encore, et j’imagine qu’il faudra un moment avant qu’on ait des indices solides, avoua Nimec. Rien n’indique que nos défenses internes aient été compromises, si l’on entend par là un sabotage des systèmes ou un piratage de banques de données sensibles. Les renseignements reconnus ne requéraient pas de toute manière un niveau de sécurité élevé : il suffisait d’être familier des lieux et d’avoir le temps et la patience d’en relever le plan en détail. Je pense qu’il doit y avoir quelque chose comme un peu plus de mille cadres, employés, techniciens, chercheurs, infirmiers et médecins, personnels d’entretien et de service, jusqu’au personnel de cuisine, qui auraient pu fournir ce genre d’information.
– Et on ne peut pas non plus exclure le personnel de l’Épée », ajouta Megan.
Coup d’œil de Nimec. « Exact. On ne peut pas. »
Gordian les regarda tour à tour. « Vos impressions ?
– La force d’invasion était parfaitement organisée et armée jusqu’aux dents, reprit Nimec. Elle disposait d’éléments terrestres et aériens qui ont fait preuve d’une coordination tactique exceptionnelle et qui étaient équipés d’un système intégré d’acquisition de cible et de tir monté sur casque de fabrication française – l’équivalent de notre système Land Warrior, un matériel qui en est encore au stade des essais sur le terrain. Les commandos aéroportés qui, pensons-nous, ont éliminé les robots de surveillance ont utilisé la technique parachutiste d’insertion par saut avec ouverture à haute altitude. Là encore, cela dénote des capacités, une expérience et des équipements généralement associés aux unités commando d’élite. En comparaison, les terroristes qui nous ont attaqués il y a deux ans en Russie pourraient passer pour des enfants de chœur7.
« J’imagine qu’aucun de ceux que nous avons capturés n’a livré d’informations sur leurs commanditaires ?
– Ils n’en auraient guère eu l’occasion même s’ils l’avaient voulu, nota Megan. La police fédérale brésilienne nous les a ôtés des mains moins d’une heure après qu’on les a eu pris sur le fait.
– Ce qui est en gros ce à quoi je m’attendais. Avons-nous depuis déposé une demande officielle auprès de la gendarmerie locale ?
– Plusieurs, mais ils n’ont pas été franchement pressés de répondre. Aucun des fonctionnaires qu’on a pu contacter ne semble même trop savoir où les prisonniers sont détenus.
– Et je serais prêt à parier qu’on ne les reverra pas ou qu’on n’en entendra plus jamais parler. » Nimec se frotta le pouce contre les autres doigts. « Quiconque lance une opération de cette envergure doit avoir du répondant. Les pitres sordides qui se font passer là-bas pour des magistrats n’attendent que ça : se faire arroser. Souviens-toi de ce que je te dis, Gord, on n’aura pas une révélation de leur part.
– Nous avons nos propres sources de renseignements. Les commandos au sol ont bien dû s’établir sur des positions relativement proches de l’usine.
– Le mot clé est " relativement ", observa Nimec. Il y a des centaines de kilomètres carrés de zones inhabitées dans le Mato Grosso. Un territoire où l’on pourrait dissimuler un camp retranché de bonne taille si on a le savoir-faire. Comme c’est manifestement le cas de ces individus. »
Gordian se massa la nuque.
« S’ils ont les planques et la couverture, nous on a un "Œil de faucon"… remarqua-t-il en faisant allusion au satellite-espion Hawkeye. Mettons notre nouvel oiseau sur leurs traces, et on verra bien qui décroche le pompon.
– J’allais te le suggérer. J’ordonnerai qu’on recalcule sa trajectoire dès que je serai au Brésil. »
Gordian hocha la tête. « Tu peux le faire depuis une station au sol, ici même aux États-Unis, Pete.
– Bien sûr, mais ce que je veux dire, c’est que tant qu’on n’est pas fixés sur le sort de Rollie, il nous faut un responsable sur place…
– Je suis d’accord. Néanmoins, pour le moment, j’aimerais mieux t’avoir en Floride comme agent de liaison et conseiller pour l’enquête sur la navette Orion. »
Nimec le regarda. « Je croyais que t’avais fait des pieds et des mains pour qu’Annie Caulfield soit choisie pour présider la commission.
– Certes. Et j’ai entière confiance en elle.
– Mais tu veux malgré tout que je garde un œil dessus ?
– Pour me tenir au fait de ses développements. Qui plus est, il y a certaines personnes à la NASA susceptibles de prendre la mouche à cause de sa promotion, et je préférerais avoir quelqu’un sur place pour lui donner un coup de main en cas de difficultés.
– Au débotté, je pourrais déjà te citer une douzaine de noms dans notre structure capables de faire ce boulot aussi bien que moi, observa Nimec.
– Uniquement si l’on néglige ton expérience dans l’identification des caractéristiques d’un sabotage. J’espère que cela ne deviendra pas un critère essentiel, mais nous devons nous tenir prêts, au cas où. Ce qui est ma troisième raison de vouloir ta présence au Cap. »
Nimec observa plusieurs secondes de silence total. Le regard de marbre de Gordian lui indiquait qu’il avait tout intérêt à ne pas contester sa décision, qu’il en irait ainsi, que ça lui plaise ou non. Que le patron lui exprimait ses craintes de voir se rejouer le scénario de rodéo consécutif à l’indulgence de Nimec pour les méthodes d’enquête illégales de Max Blackburn chez Monolith Technologies, l’année passée8. Il avait encore en mémoire les paroles de Roger Gordian quand celui-ci avait eu vent de l’affaire. À ce moment, il était déjà manifeste que Blackburn était dans de sales draps. Personne n’avait encore pu deviner à quel point sa situation allait s’aggraver, mais Max avait disparu et Nimec avait finalement dû demander à son patron l’autorisation de partir à sa recherche.
Oui, il se rappelait encore mot pour mot la phrase de Gord : « Alors, au lieu de venir m’exposer ces soupçons, vous vous êtes tous les deux lancés dans une combine qui aurait pu en un rien de temps nous faire sombrer dans les sables mouvants. Et il est bien possible que ce soit le cas, d’après ce que tu m’annonces… »
Nimec soupira. Il ne les avait peut-être pas fait sombrer, mais Max était quand même mort, et il en était en partie responsable. Peut-être que lui aussi méritait de faire amende honorable.
« Qui envisages-tu d’envoyer au Mato Grosso ? »
Nouveau silence de mort.
Megan se trémoussa sur son siège.
« Gord m’a demandé d’y aller », répondit-elle enfin.
Nimec la regarda.
« Excuse-moi… » Elle détourna les yeux une fraction de seconde. « J’aurais sans doute dû t’en avertir plus tôt. »
Il ne dit rien.
« Pete, encore une chose, intervint Gordian, rompant le silence à un moment qu’il jugea opportun. Est-ce que t’as eu des nouvelles de Tom Ricci ? On ne peut pas se permettre d’avoir un problème concernant la direction de notre force d’intervention.
– Il a laissé ce matin un message sur ma boîte vocale. Je compte le rappeler au téléphone dès que j’aurai regagné mon bureau.
– Pas d’autre indice sur ce vers quoi il s’oriente ? »
Nimec fit non de la tête.
« Il préférait m’en parler de vive voix. »
Gordian acquiesça. « Je peux comprendre. »
Megan lissa sa jupe sur ses jambes.
« Ça doit encore être une histoire de mecs », grommela-t-elle à mi-voix.
Gordian la regarda, les sourcils arqués.
« Vous n’auriez pas récemment bavardé avec mon épouse ?
– Non. Pourquoi cette question ? »
Gordian la fixa quelques instants encore.
« Laissez tomber, dit-il enfin en se grattant derrière l’oreille. C’est sans importance. »
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Annie Caulfield avait été si souvent propulsée au rôle de porte-parole de la NASA qu’elle avait fini par l’envisager avec philosophie. Qu’on le prenne comme une corvée et cela en devenait une, et dès cet instant, cela se voyait devant les caméras, et lorsque ça commençait à se voir devant les caméras, vous donniez l’image d’une personne susceptible et fuyante, c’est-à-dire de quelqu’un qui avait quelque chose à cacher, et dès lors, la presse vous harcelait sans merci. Qu’on y voie au contraire une manière de joute amicale avec les reporters et les journalistes, qu’on se montre un peu trop futé, et on était aussitôt catalogué comme un membre de la bande, un initié suffisant, ravi d’être placé sous les feux de la rampe, dorlotant vos interrogateurs pour faciliter votre avancement – peut-être dans la perspective d’entrer dans le sérail, au titre d’expert ou de consultant, selon l’expression consacrée –, bref soupçonné d’être en cheville avec eux pour entuber le citoyen lambda. Qu’enfin on y voie le moyen de servir les droits légitimes du public à être informé, tout en faisant de son mieux pour donner une image positive de l’agence, qu’on soit honnête sur les faits révélés et tout aussi franc sur l’exposé des circonstances quand on n’était pas autorisé à rendre publiques certaines informations, et on se trouvait sur la même longueur d’onde qu’Annie Caulfield. Pourtant, l’exercice tenait toujours à la fois de l’interprétation et du rituel… mais une interprétation pouvait être sincère ou non, un rituel tirer vers l’ombre ou la lumière, et elle faisait chaque fois de son mieux pour toujours rester du côté de cette dernière.
C’était un jeu d’équilibre délicat qui souvent mettait ses nerfs à rude épreuve.
Le lendemain de son acceptation du poste de présidente de la commission d’enquête sur la catastrophe d’Orion, son visage occupait tout le paysage audiovisuel. Non contente d’être devenue le sujet de quasiment tous les bulletins d’information nationaux et locaux, elle fit des apparitions sur deux des trois émissions matinales transmises par satellite, anima ce qui devait être la première d’une série régulière de points de presse l’après-midi au Cap, et se retrouva invitée d’honneur du programme phare de début de soirée sur les réseaux câblés, là encore en duplex.
Son premier rendez-vous était un entretien de cinq minutes avec le même Gary Machinchose qui l’avait piégée devant les caméras juste avant le lancement de la navette. La trentaine cordiale, son allure lisse et ses manières doucereuses contribuaient à son talent pour réduire les entretiens sur les guerres, les catastrophes ou ragots du show-biz en une même purée homogénéisée facilement digeste à l’heure du petit déjeuner et lui permettaient de décrocher régulièrement son Nielsen9.
Gary était sans aucun doute un opportuniste mais Annie devait admettre quelque part qu’elle l’aimait bien, le trouvant infiniment moins monstrueux que nombre de ses pairs, et surtout infiniment plus incisif que ne pouvait le laisser paraître son vernis doux et pelucheux.
« Nous sommes ravis que vous ayez pris le temps de vous joindre à nous, Madame Caulfield, commença-t-il sur un ton éminemment sympathique. Au nom de l’équipe de cette émission et de nos téléspectateurs, j’aimerais tout d’abord adresser mes condoléances à la NASA et à la famille de James Rowland. Nos pensées vont à vous tous.
– Merci beaucoup, Gary. Le soutien que nous a apporté l’opinion signifie sans aucun doute beaucoup pour nous, et il a été d’un grand réconfort pour l’épouse de Jim et sa fille.
– Pouvez-vous nous dire quel impact cette tragédie a eu sur vous, à titre personnel ? Je sais que le colonel Rowland et vous n’étiez pas seulement des collègues mais aussi des amis proches. »
Ne t’étrangle pas, ma fille. Réponds-lui, renvoie-lui la balle et peut-être qu’il laissera tomber.
« Ma foi… comme quiconque vient de subir la perte d’un être cher, j’ai du mal à exprimer mes sentiments. La disparition de Jim a anéanti tous ceux qui le connaissaient. C’était une formidable personnalité, chaleureuse, et il est encore difficile de croire qu’il n’est plus là. Il nous manquera terriblement, et on ne l’oubliera jamais.
– Vous avez participé à un certain nombre de missions spatiales avec le colonel Rowland, n’est-ce pas ? »
Réponds d’un mot. Sans t’étrangler.
« Oui.
– Ayant été compagnons de vol sur plusieurs missions, aviez-vous l’un et l’autre déjà envisagé la possibilité d’être blessés au cours de ce qui, somme toute, demeure une activité à haut risque ? » S’il te plaît, passons à autre chose. « Je n’ai pas souvenance que nous ayons abordé la question. Je pense que chaque astronaute se sent privilégié d’avoir été choisi pour aller dans l’espace. Nous gardons toujours à l’esprit que les choses peuvent mal se passer, aussi essayons-nous de parer à toutes les éventualités lors de notre entraînement, et je demeure convaincue que c’est justement grâce à cet entraînement que le reste de l’équipage d’Orion s’en est tiré indemne. Mais nous ne pouvons pas nous permettre de nous appesantir sur les risques du métier, pas plus qu’un pompier ou un policier lorsqu’il entame sa journée de travail.
– Bien sûr, je comprends et je crois que c’est une des raisons qui ont fait de l’astronaute l’archétype du héros pour tous ceux parmi nous qui ne peuvent admirer les étoiles que depuis le sol et qui ont toujours rêvé d’admirer le sol depuis les étoiles. »
Quoi que ça veuille dire, si ça te chante, je t’en prie, continue dans cette voie, songea-t-elle avec un sourire de circonstance, ne sachant trop quoi répondre.
« Pour revenir au sujet de votre présente responsabilité de présidente de la commission d’enquête sur Orion, comment avez-vous l’intention de procéder pour déterminer les causes de la terrible catastrophe de mardi dernier sur le pas de tir ? » J’imagine que je dois te remercier. « Pour donner un aperçu général, et c’est le mieux que je puisse faire en l’état actuel des choses, nous allons rassembler une équipe de spécialistes qui vont examiner ce qui s’est produit et rechercher des indices susceptibles de nous aider à isoler les facteurs qui y ont conduit. Toute enquête de ce type est un long processus d’élimination, qui va exiger de recourir à un examen laborieux de tous les débris de la navette.
– Doit-on supposer que votre équipe sera formée de personnels de la NASA ?
– Comme nous l’avons exprimé lors de notre première déclaration à la presse, nous sommes fermement décidés à faire appel aussi bien à des experts issus de l’agence qu’à des spécialistes extérieurs…
– Quand vous évoquez des spécialistes extérieurs, je ne peux m’empêcher de me demander d’où vous allez les sortir, la question n’ayant eu que fort peu de précédents historiques. En dehors de Challenger et d’Apollo auparavant10, aucun autre exemple – Dieu merci – ne me vient à l’esprit… et je tiens à insister sur ce Dieu merci…
– Je saisis le fond de votre question, Gary. Mais nous avons beaucoup appris des accidents que vous venez d’évoquer et nombre de spécialistes qui ont aidé à en déterminer les causes à l’époque pourront être consultés, ou vont même collaborer activement à nos investigations. Par ailleurs, s’il est exact que la navette est un vaisseau spatial unique et perfectionné, bon nombre de ses systèmes et sous-systèmes partagent une technologie commune avec d’autres appareils volants modernes. Par conséquent, il y a tout un vivier d’autorités, tant au sein du gouvernement que de l’aviation civile, qui pourront nous apporter une aide substantielle.
– Cela signifie-t-il que la FAA et le NTSB* seront partie prenante ? »
Ben voyons, pourquoi ne pas citer les deux agences, la Direction de l’aviation civile et la Commission nationale sur la sécurité des transports, à qui personne, mais alors personne, ne fait confiance ? Autant demander d’y intégrer d’anciens agents du KGB ou peut-être, pourquoi pas, d’ex-plombiers du Watergate, tant que tu y es…
« Nous allons travailler de concert avec ces groupes pour faire toute la lumière sur ce drame, et il est tout à fait possible en effet que nous intégrions des représentants de ces deux organismes dans notre équipe. Toutefois, un grand nombre de spécialistes de l’industrie aérospatiale et d’autres branches du secteur privé se sont déjà portés volontaires et nous n’allons certainement pas nous priver de leur expertise. Ce qui m’importe avant tout, c’est que le travail soit fait, et je suis prête à prendre auprès de moi toute personne susceptible d’apporter des idées constructives, quelles que soient ses attaches professionnelles. »
Gary Machinchose marqua un temps d’arrêt. Même si Annie fixait dans le blanc de l’objectif la caméra et n’avait aucun retour vidéo pour voir son interlocuteur avec lequel elle était en duplex, elle le soupçonna de recevoir par son oreillette des instructions de la régie.
Un instant après, ses soupçons se confirmaient.
« On m’avertit que le temps qui nous est imparti touche à sa fin, aussi je vous poserai juste une dernière question. Nous avons appris de diverses sources qu’il y aurait eu une intrusion sur le site d’Uplink International au Brésil, site où sont fabriqués des composants critiques de la Station spatiale internationale. Plusieurs comptes rendus font état d’une attaque par un commando paramilitaire. Pouvez-vous nous en dire plus à ce sujet ? »
Ça, mon vieux, je te revaudrai ça. Dès que quelqu’un aura daigné me fournir un peu plus que la version expurgée de ce qui s’est vraiment passé là-bas. Ce qui pourra finir par arriver, si j’ai de la veine.
« Pour être franche avec vous, je n’ai pu parler qu’une seule fois avec Roger Gordian depuis ma nomination à la tête de la commission d’enquête, et je n’ai pas eu l’occasion d’aborder avec lui ce sujet…
– Pouvez-vous toutefois nous confirmer qu’il y a bien eu une attaque contre le complexe ?
– Il semble bien qu’une intrusion, pour reprendre votre terme, se soit effectivement produite et que l’incident ait été maîtrisé par les forces de sécurité d’Uplink. C’est tout ce que j’ai pu apprendre à l’heure où je parle, mais je compte bien contacter à nouveau M. Gordian, aujourd’hui ou demain, et j’espère alors pouvoir vous faire partager le complément d’informations que j’aurai obtenu.
– Avez-vous une idée de l’importance de ce commando, de ses objectifs, ou de ses éventuels commanditaires ?
– Non, aucune. J’aimerais sincèrement pouvoir vous en dire plus, Gary, mais chacun comprendra qu’en la matière il convient d’être patient.
– Néanmoins, je me dois d’insister… compte tenu de la quasi-simultanéité des deux incidents, et sachant que la charge utile d’Orion était un élément du laboratoire destiné à l’ISS, doit-on envisager un rapport entre ce qui est arrivé au Brésil et l’embrasement de la navette ?
– Je ne dispose d’aucun indice qui me conduirait à l’envisager, et je ne pense pas que nous devrions nous lancer dans ce genre de spéculations. La NASA entretient des relations très étroites avec Uplink et nous suivrons de très près tous les développements survenus au Mato Grosso qui pourraient avoir un impact sur le programme. J’ai l’intention d’être d’une transparence totale avec la presse vis-à-vis de ce que nous apprendrons, tout en gardant à l’esprit que nous devons veiller à ce que rien ne puisse compromettre la sécurité des personnels d’Uplink sur place.
– Donc, vous ne redoutez pas que Roger Gordian suspende la fabrication sur ce site ? Si les bruits qui viennent du Brésil se confirmaient ? »
Hein ? Suspendre la fabrication ? D’où tire-t-il cette info ? On se permet de lancer comme ça des idées en l’air, pas vrai, Gary ?
« Non, je n’ai rien entendu qui aille dans ce sens. »
Nouvelle pause.
« Hélas, on me signale en cabine que nous devons rendre l’antenne pour notre émission quotidienne Jardinage et entretien. Je vous quitte donc en vous renouvelant encore tous nos vœux de réussite pour le succès de votre enquête. J’espère que vous reviendrez nous voir pour nous tenir au courant.
– Merci, Gary, je n’y manquerai pas. »
Cours toujours, mon bonhomme.
Ce fut lors de sa conférence de presse de l’après-midi qu’Annie sentit un début d’exploitation de son interview matinale, une exploitation qu’on allait progressivement faire mousser au rythme des chiffres de vente et des points d’audience.
Elle avait à peine repris son souffle après sa déclaration liminaire qu’un journaliste d’Associated Press ouvrit la séance de questions-réponses en levant la main et en se levant de son siège au premier rang, tel un gamin cherchant désespérément à attirer l’attention de la maîtresse pour demander à aller aux W. -C.
« Lors de votre apparition sur une chaîne nationale ce matin, vous avez évoqué l’éventualité que Roger Gordian fermerait son usine brésilienne d’intégration d’éléments pour la Station spatiale internationale, suite à une attaque par des militants armés. Pourriez-vous nous donner plus de précisions à ce sujet ?
– Comme je l’ai déjà affirmé, je n’ai eu absolument aucune indication concernant une telle hypothèse, et je dois souligner que qualifier les intrus de militants est pour le moins prématuré…
– Mais vous confirmez bien qu’une intrusion a eu lieu, je ne me trompe pas ?
– Oui, bien que le terme "intrusion" soit du journaliste et pas de moi. Ma préoccupation actuelle est l’enquête sur Orion et c’est à cela que je souhaite me cantonner. Dans ma déclaration liminaire, tout à l’heure, j’ai expliqué que les débris de la navette sont en train d’être transportés du site de lancement vers le VAB* pour leur reconstruction, une procédure que j’ai passé la journée à coordonner. Le reste de mon temps a été consacré à travailler sur l’organisation des procédures d’enquête, sélectionner les membres de notre équipe, et faire tout mon possible pour tenir la presse au courant. »
Annie fit signe à un autre journaliste, Allen Murdock, rédacteur au Washington Post.
« Pour rester sur le sujet que vient de soulever mon collègue, commença Murdock, quand on vous a demandé à la télévision si les événements du Brésil pouvaient avoir un lien avec la catastrophe d’Orion, vous avez déclaré, je cite, "ne disposer d’aucun indice qui vous conduirait à l’envisager", fin de citation, mais vous vous êtes bien gardée d’écarter d’emblée une telle hypothèse. Cela veut-il dire qu’il pourrait exister des indices indiquant qu’il s’agirait d’actes de sabotage liés ? Et si oui, qui selon vous pourrait en être le responsable ?
– Allen, je ne pense pas qu’il soit d’une utilité quelconque de procéder à une analyse grammaticale. "Aucun indice" signifie précisément ce que…
– Mais il est de notoriété publique que Roger Gordian est depuis de nombreuses années un partisan avéré du programme de Station spatiale internationale et l’un de ses principaux bailleurs de fonds. Si, je dis bien si, les bruits évoquant la fermeture de ses installations au Brésil devaient se confirmer, ne serait-il pas logique de conclure que sa décision a été précipitée par l’existence d’une menace sérieuse pour ses employés ? »
Cela fait, quoi, trois suppositions en une seule phrase ?
« Vous posez plusieurs questions en même temps, toutes hypothétiques, et je préférerais m’en tenir aux faits. Encore une fois, j’ignore d’où proviennent ces bruits d’abandon du programme par Uplink, même s’il me semble qu’ils sont fondés sur une supposition venue de l’interprétation erronée de certaines remarques émises à l’antenne dans la matinée, ce qui, tout le monde ici sera d’accord avec moi, ne peut que risquer d’embrouiller les faits. »
Question suivante !
Elle indiqua un visage nouveau. Une jeune femme nageant au milieu d’un banc de mâles combatifs. Fraternité féminine. Complicité entre sœurs. Son badge de presse l’identifiait comme Martha Eumans de la chaîne CNBC.
Martha se leva : « Si Uplink devait décider de retirer son soutien à l’ISS, quelles qu’en soient les raisons, quel serait l’impact d’une telle décision sur le développement à venir de la station spatiale… ? »
Et cela continua ainsi durant une éprouvante, très éprouvante demi-heure.
« Annie, je sais bien qu’il y a des moments difficiles, mais je dois dire que vous vous en êtes magnifiquement tirée.
– C’est très aimable à vous, Mac. »
« Mac », c’était McCauley Stikes, le fameux présentateur du câble, célèbre à plus de soixante ans pour son style d’interview faussement populaire, son incontournable chapeau à large bord accompagné d’une cravate-fil à grelots dorés, sans oublier la cohorte de vingt et quelques épouses siliconées – qui toutes portaient témoignage de son hérédité de cow-boy texan à la virilité affirmée. Le numéro de dresseur de chevaux était toutefois un artifice, au même titre que le buste outrageusement développé de sa présente épouse. Car si Stokes était effectivement natif du Texas, c’était par ses parents, héritiers de la fortune pétrolière familiale qui remontait à trois générations, lesquels parents avaient déménagé, alors qu’il n’avait que quatre ans, pour la ville ultrachic de Greenwich, Connecticut, où il avait été élevé dans une atmosphère de distinction douillette et où son plus proche contact avec la race chevaline avait dû avoir lieu du haut des tribunes du terrain local de polo.
« Eh, ce n’est pas simple formule de politesse, Annie, vous êtes vraiment quelqu’un. Une femme que j’admire sous toutes les coutures. » Il porta la main à son chapeau. « Nous allons faire un bon bout de chemin ensemble, ce soir, ouais, un bon bout de chemin, je n’hésite pas à le dire… »
Mon Dieu, c’est qu’il va me sortir son numéro de cow-boy solitaire…
« … mais avant d’aborder Orion, on va rattraper notre retard et récapituler un peu votre parcours depuis la dernière fois que je vous ai reçue… Voyons, vous veniez alors de rentrer d’un séjour de six semaines dans l’espace, c’est bien cela ? C’était, quoi, vers la fin 99 ?
– C’est-cela, oui, Mac. C’était à l’issue de ma troisième et ultime mission.
– Et depuis, nous savons tous que vous avez enduré la perte de votre époux, Mark. »
Elle inspira, fixa Stokes sur le moniteur de retour qui, cette fois-ci, lui avait été fourni par les techniciens du studio.
« Oui, c’est exact. Mark est mort il y a un peu plus d’un an.
– Pour une femme comme vous – deux enfants, une carrière à cent à l’heure –, ce doit être dur, d’essayer de mener une vie sociale active. Êtes-vous sortie avec quelqu’un depuis la disparition de Mark ? »
Respire. Respire profondément.
« Mes responsabilités maternelles et professionnelles m’accaparent entièrement, Mac. Et représentent l’essentiel de mes préoccupations à l’heure qu’il est.
– Mais une femme comme vous, belle, intelligente, pleine de classe, avec votre esprit, votre verve, passez-moi l’expression, doit être entourée de dizaines de jeunes mâles prêts à se battre pour elle. »
De jeunes mâles ? Je rêve ?…
« Mac, excusez-moi de vous couper, mais je suis sûre que ma vie personnelle intéresse beaucoup moins vos téléspectateurs que les progrès que nous faisons à la NASA dans l’enquête sur la catastrophe d’Orion…
– Alors, je ferais bien de ranger ma langue à l’écurie et de vous laisser la parole. Mais tout d’abord, tuyautez-nous un peu sur les moyens que compte employer la NASA pour convaincre Roger Gordian de revenir sur sa décision d’abandonner son usine au Brésil… »
L’endroit où l’Orion était venu au monde était devenu sa morgue.
À vingt et une heures trente, une heure après son apparition sur En direct avec McCauley Stokes – qui s’était conclue sur un clin d’œil sournois du présentateur et avait constitué, par bonheur, son dernier rendez-vous médiatique de la journée –, Annie Caulfield se tenait, seule, au pied du Vehicle Assembly Building du centre spatial Kennedy, un bâtiment qui occupait quatre hectares à l’extrémité nord du Cap et s’élevait à cent soixante mètres de haut, une taille qui en faisait le seul bâtiment fermé d’Amérique capable d’abriter l’orbiteur de la navette spatiale, ses propulseurs à poudre et son réservoir extérieur avant et après leur érection en position verticale.
Près d’un mois plus tôt, l’un des deux transporteurs à chenilles du centre avait fait parcourir à Orion les cinq kilomètres et demi séparant le VAB du complexe de lancement 39A, ses moteurs engloutissant cinq cent cinquante litres de gazole à la minute durant les cinq heures nécessaires pour rallier le pas de tir. Un peu plus tôt dans la journée, le même véhicule avait ramené les débris de l’engin spatial au même bâtiment, sous le regard solennel des personnels de la NASA, corbillard gigantesque pour un colosse abattu. Et, à présent, les éléments tordus et carbonisés de la navette étaient étalés sur le sol de la plate-forme de montage numéro un. Il en émanait un mélange de fumée, de carburant brûlé, de plastique fondu – l’odeur âcre et résineuse imprégnait l’atmosphère climatisée du bâtiment à tel point qu’elle piquait le nez d’Annie et lui irritait l’arrière-gorge.
Pourquoi était-elle venue ici ce soir, au volant de la Saab louée par Uplink, au prix d’un détour par le Cap avant de rejoindre son appartement au sortir du studio de télé… après avoir téléphoné pour prévenir la bonne d’enfants (arrivée en avion de Houston avec la famille, là aussi, aux bons soins de Roger Gordian), qu’elle aurait une heure de retard ?
Elle n’avait pas besoin qu’on lui rappelle que son voyage en Floride évoquait des vacances de rêve tous frais payés, gagnées après une prestation remarquable au Juste Prix ou le tirage au sort de quelque Grand Sweepstake par correspondance.
Elle était déjà ici une semaine à peine auparavant, quand les débris carbonisés répandus autour d’elle étaient encore un vaisseau spatial imposant et majestueux qui s’apprêtait à transpercer les couches supérieures de l’atmosphère. Quand Jim Rowland avait désigné du doigt l’insigne « Navet » sur sa poitrine, articulant en silence, avec ce petit sourire en coin, la vieille devise datant de leurs années de prépa, avant de monter dans le bus argenté qui devait le mener à la mort. Quand le nom d’Orion n’était pas encore devenu à jamais synonyme de tragédie et de perte irréparable.
Terra nos respuit.
Non, elle n’avait certainement pas besoin qu’on lui rappelle les raisons de sa présence en Floride.
Annie contempla la vaste étendue de la salle de montage, les sourcils froncés dessinant un M contemplatif au-dessus de ses yeux, des plis profonds encadrant les commissures de ses lèvres. Si l’explosion s’était produite quelques secondes seulement après que la navette eut entamé son ascension, les débris auraient été répandus sur tout le fond de l’Atlantique, ce qui aurait fait de leur récupération une tâche longue et ardue nécessitant une flottille de bâtiments avec des dizaines de plongeurs. Mais comme l’incendie était survenu juste avant le décollage, on avait pu récupérer sur l’aire de lancement presque toutes les pièces du vaisseau spatial – des plus infimes bouts de métal noirci encore non identifiés jusqu’aux monstrueux boulons fixant l’ensemble, en passant par de larges sections des ailes delta de l’orbiteur ou du fuselage. Une fois ces débris recueillis, ils avaient été amenés ici pour être référencés, étiquetés et classés comme des restes macabres attendant l’examen du médecin légiste. Quel mot pourrait évoquer ce qu’elle éprouvait en ce moment précis ? L’encouragement ? La gratitude ? L’un comme l’autre lui semblaient obscènes dans un contexte aussi triste et morbide.
Les éléments de la carcasse et les pièces d’équipement se chiffraient par centaines, certains relativement intacts, la plupart endommagés par les flammes et la fumée. Demain, elle convoquerait le premier groupe d’experts chargés d’inspecter ces fragments d’un puzzle que personne jamais plus ne pourrait reconstituer… non, quand bien même on aurait récupéré la moindre vis, le plus petit tronçon de câblage.
Il y aurait une nouvelle série d’interviews avec les journalistes, des montagnes de paperasse, une longue liste de coups de fil à passer – y compris le point convenu avec Roger Gordian sur l’incident au Brésil. Elle avait besoin d’un peu de repos. Une bonne douche, un bisou aux enfants, et puis dodo.
Alors, pourquoi au nom du ciel n’était-elle pas rentrée directement au lieu de faire le détour pour contempler cette scène terrible, oppressante, alors que tout le monde, excepté les vigiles en uniforme dans leur guérite, était rentré se coucher ?
Annie fronça les sourcils, cherchant à trouver une réponse à sa propre question – et soudain, elle se rendit compte que son besoin de se livrer à quelques réflexions pouvait bien être justement la réponse. En partie du moins.
Si on lui avait demandé d’attribuer une note à sa première journée de contact avec les médias, Annie se serait au mieux gratifiée d’un C moins. Les questions l’avaient fait dévier dans une direction qu’elle n’avait jamais eu l’intention de prendre… et pis encore, ses réponses lui avaient échappé, arrachées par les traqueurs de scoops pour alimenter leurs déformations, intentionnelles ou non. Ce qui était parti le matin d’une question anodine de ce cher Gary Bouche-en-cœur sur l’éventuelle possibilité d’un retrait de Roger Gordian du Brésil avait donné lieu, dès midi, à plusieurs communiqués de presse annonçant des « rumeurs » (noter le pluriel) de retrait d’Uplink, un terme qui était devenu « annonce » lors d’une conférence de presse l’après-midi (merci, Allen Murdock), donnant à l’histoire une légitimité fallacieuse et lançant un débat passionné sur ses implications pour le programme ISS lors de l’émission Feux croisés et autres grands-messes médiatiques quelques heures plus tard.
Pour autant qu’Annie puisse en retracer la genèse, la nouvelle mutation intervint quand l’un des réseaux, lors de son journal de début de soirée, mêla une analyse des spéculations du jour à sa couverture des événements, créant un mélange ambigu de réalité et de fiction, utilisé par la suite comme source pour un autre programme d’information national. Tout cela avait culminé lorsque le cow-boy de service, McCauley Stokes, lui avait demandé comment la NASA comptait empêcher Uplink de se retirer – comme s’il s’agissait d’un fait avéré et non d’une spéculation née de l’imagination débridée de ce cher Gary Bouche-en-cœur.
Ainsi donc, fait incroyable, l’histoire était passée par pas moins de sept étapes distinctes en l’espace d’une seule journée d’infos et Annie avait dû consacrer l’essentiel de son temps d’antenne avec Stokes à démentir cet amoncellement d’inexactitudes au lieu de fournir les informations qu’elle avait eu l’intention de présenter. Et nonobstant ses éclaircissements et démentis réitérés, il était désormais presque acquis que, dès demain, ce serait reparti pour une nouvelle flambée de gros titres inspirés par Stokes sur le retrait d’Uplink – avec encore de nouvelles idioties, ce qui ne ferait qu’accroître l’effet boule de neige né au cours des dernières vingt-quatre heures.
Une boule de neige qui va finir par me balayer, à moins que je me décide à choisir mes mots avec infiniment plus de prudence. Cela n’a rien à voir avec aucune de mes expériences antérieures et il est temps que je prenne la dimension exacte de la pression médiatique à laquelle je suis soumise.
Peut-être alors qu’au niveau subconscient, une autre raison à sa venue ici était de lui permettre de prendre ainsi la pleine mesure de sa tâche. Peut-être que sa maladresse initiale, cette tendance à rester sur la défensive lors de ses premières apparitions publiques après la catastrophe, venait de sa réticence à reconnaître vraiment la réalité du drame. Elle avait accepté une responsabilité qui ne lui laissait pas le temps d’effectuer un travail de deuil, normal à ce stade, et l’avait au contraire obligée à prendre le brusque raccourci d’une acceptation immédiate. Il eût été vain de se le reprocher, mais si elle voulait être efficace à l’avenir, il était indispensable qu’elle comprenne et sache affronter ses erreurs.
Elle parcourut à pas lents le hall de montage, sinuant entre les débris mutilés de ce qui était naguère encore la navette Orion. D’un côté, quelques tuiles du revêtement thermique fendillées ; de l’autre, un amas de poutrelles en aluminium et de membrures de la carlingue ; plus loin encore, la masse presque méconnaissable de la console de pilotage, avec une perruque de câbles fondus qui pendaient de son panneau arrière soufflé par le choc. À ses pieds, elle reconnut un élevon qui avait dû se détacher d’un bout d’aile lors d’une des explosions qui avaient ébranlé le PC de tir d’où elle avait assisté, témoin impuissant, au drame.
Ici, en ces lieux mêmes, l’acceptation était inévitable, et c’était également en grande partie pour ça qu’elle avait fait le détour avant de rentrer chez elle retrouver ses enfants et une nuit de sommeil bienvenue. Et puis, il y avait une ultime motivation à cette visite guidée en enfer, cette visite qu’elle s’était imposée, une dernière chose qu’elle désirait pouvoir envisager dans une absolue solitude… une dernière chose, alors qu’elle se savait désormais prête à admettre la pire des éventualités.
Au milieu de la pollution sonore qui l’avait assaillie toute la journée, parmi toutes les théories délirantes qu’elle avait entendues et tenté de nier, dans toute cette folie furieuse, il y avait eu une seule, une seule et unique spéculation qui était obstinément restée accrochée à ses pensées, défiant toute tentative de sa part pour l’effacer. Cette spéculation avait été émise par ce cher (et plus futé qu’il n’en avait l’air) Gary Bouche-en-cœur, sur la fin de son entretien avec elle : « … Compte tenu de la quasi-simultanéité des deux incidents, et sachant que la charge utile d’Orion était un élément du laboratoire destiné à l’ISS, doit-on envisager un rapport entre ce qui est arrivé au Brésil et l’embrasement de la navette ? »
Ce n’était pas à elle de l’envisager, pas jusqu’à cet instant. Mais depuis, elle n’avait cessé d’y repenser, à un niveau ou à un autre.
Et si l’on prouvait effectivement qu’il existait un lien entre Orion et le Brésil ?
Et si quelqu’un avait délibérément provoqué la catastrophe ?
Et si Jim Rowland avait trouvé la mort non pas à la suite d’une défaillance accidentelle, d’un défaut de construction ou d’une erreur technique, mais bien d’un acte criminel, d’un sabotage délibéré provoqué par quelqu’un décidé par tous les moyens à empêcher le lancement ?
Les mains croisées dans le dos, immobile dans le silence de morgue du grand hall de montage, elle réfléchit à toutes ces questions et les plis amers au coin de sa bouche se creusèrent encore plus tandis que ces interrogations tournaient et tournaient dans sa tête, décrivant une orbite obstinée.
Et si ?
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Dans les mois qui suivirent le déraillement spectaculaire du train de nuit Sào Paulo-Rio qui devait faire cent quatre-vingt-quatorze morts et blessés graves, plusieurs enquêtes séparées eurent lieu de concert, compte tenu des conditions et des circonstances du drame. Sans grande surprise, leurs conclusions se révélèrent contradictoires et discutables, aboutissant à une cascade de litiges et de procès. La compagnie de transport ferroviaire et ses assureurs se retournèrent contre la société propriétaire des voies, évoquant, en vrac, défauts de signalisation, erreurs d’aiguillage et problèmes d’entretien. Le propriétaire du réseau et ses assureurs contre-attaquèrent aussitôt, en pointant du doigt l’exploitant, alléguant un laxisme généralisé de ses mesures de sécurité et accusant en particulier le mécanicien, Julio Salles, d’erreur professionnelle grave. Les avocats des victimes et de leurs familles devaient se ranger au côté du propriétaire du réseau, s’appuyant sur une analyse informatique des enquêteurs lors de la reconstitution de l’accident, experts qui avaient été engagés pour soutenir leur action collective en justice.
Suite au licenciement sans indemnité de Salles en attendant la conclusion de l’enquête, ses avocats arguèrent qu’il était devenu le bouc émissaire du transporteur et du réseau, tout en traînant en justice la société qui avait conçu et fourni l’équipement de freinage électropneumatique du convoi de même que le constructeur du tachymètre Doppler, entraînant un chassé-croisé juridique suite à leur argument que l’un et l’autre système avaient connu une défaillance dans les instants qui avaient précédé la catastrophe.
La commission du gouvernement brésilien chargée d’enquêter sur l’accident devait prendre tout son temps (dix-huit mois et trois mille pages) pour énoncer benoîtement son avis, à savoir l’absence de faits concluants et sa recommandation d’un accord à l’amiable entre toutes ces hordes de plaignants. Sous l’influence de la publication de ce livre blanc, presque toutes les parties décidèrent alors de se mettre d’accord en retirant leurs plaintes – le seul à résister étant Julio Salles, qui tenait absolument à ce qu’on le lave de tout soupçon, arguant que sa réputation professionnelle avait été irrémédiablement entachée par les allégations fallacieuses portées contre lui. Cédant au conseil de son avocat, il accepta en définitive une offre de retraite anticipée avec versement intégral de sa pension, en échange d’une suspension des poursuites au pénal et au civil, mais il continuait en privé d’en vouloir amèrement à la compagnie ferroviaire à laquelle il avait donné trente ans de sa vie, et finit par sombrer dans une profonde dépression.
Deux ans jour pour jour après la catastrophe, Salles devait fêter ce tragique anniversaire en se tirant une balle dans la tête dans le petit studio de São Paulo qu’il partageait avec son épouse, devenant au sens plein du terme la cent quatre-vingt-quinzième victime de l’accident.
Au bout du compte, il devait s’avérer que les raisons de la catastrophe ferroviaire survenue la nuit dans les collines entre la gare de Barra Funda et le terminus de la ligne resteraient à jamais non élucidées.
Il était vingt-trois heures pile quand la fourgonnette grise anonyme se gara sur le bas-côté de la route, à trois cents mètres à l’ouest de l’endroit où la voie ferrée décrivait une courbe serrée dans la descente sur la vallée, à flanc de colline. Le chauffeur coupa aussitôt le contact et éteignit les phares, puis il attendit au volant, scrutant le ballast. Malgré la nuit sans lune et dépourvue d’étoiles, malgré l’obscurité que ne perçait aucun éclairage artificiel dans cette région de collines presque inhabitées à l’est de Taubate, il voyait distinctement le mât du signal le long de la voie, à travers les lentilles de ses jumelles de vision nocturne.
Il les abaissa momentanément et se tourna vers l’arrière de la cabine pour donner un ordre. Deux hommes vêtus de noir, le visage caché sous un passe-montagne, descendirent aussitôt par la porte latérale coulissante. Ils défirent les cordons de la bâche qui recouvrait le toit du véhicule, puis ôtèrent celle-ci, révélant une antenne parabolique de soixante centimètres boulonnée sur le toit du fourgon.
Ils plièrent et rangèrent la bâche, remontèrent à l’intérieur pour effectuer quelques ultimes réglages. La parabole pivota de quatre-vingt-dix degrés vers l’est pour se caler sur le mât du signal ferroviaire. Derrière eux, à l’arrière du fourgon, un petit groupe électrogène bourdonnait doucement dans le silence de mort.
Devant, le chauffeur chaussa de nouveau ses jumelles pour regarder sur la gauche, vers l’ouest, dans la direction d’où le train allait dévaler le flanc de la colline. Puis il reporta son attention sur le signal. Le moment venu, l’antenne l’arroserait d’une impulsion électromagnétique à large bande de quelques centaines de nanosecondes (même pas le temps d’un clin d’œil), avant de pivoter sur son axe pour émettre une autre salve brève d’ondes puisées vers le train dès qu’il serait entré dans sa ligne de mire. D’après Ilkanovitch, le Russe, il n’en faudrait pas plus.
Quel était déjà l’astucieux petit message qu’il avait demandé à l’Albanais de transmettre avec le reste du matériel ?
Un échantillon et un avant-goût.
Bientôt, Kuhl allait effectivement pouvoir constater de visu si l’échantillon promis était à son goût.
Cinq minutes avant minuit, il entendit au loin gronder le convoi. Tout en étant conscient que l’acoustique de la vallée donnait l’impression que le train était plus proche qu’en réalité, Kuhl serra les dents par anticipation. La rame allait apparaître d’ici quelques minutes, déboulant à près de cent dix kilomètres-heure sur la longue descente en ligne droite.
Il observa le signal qui présentait un feu jaune d’avertissement.
Le cliquetis et le grondement du convoi s’amplifiaient.
Se rapprochaient.
Kuhl observait toujours le signal. Il crut déceler une montée en régime du groupe électrogène, un crépitement dans l’air derrière lui, mais sans doute n’était-ce que le fruit de son imagination surexcitée.
La première impulsion fut émise.
Kuhl observa.
Le feu jaune vacilla, se ralluma, s’éteignit. Puis resta éteint.
Il souffla entre ses dents serrées. Les maxillaires crispés, il tourna d’un geste sec la tête vers la gauche et vit les feux de la locomotive en approche éclairer les traverses. Puis elle apparut enfin en contrebas, la silhouette du mécanicien visible derrière les vitres de la cabine surélevée, et le long convoi de voitures profilées cahotant sur la pente derrière la motrice.
L’antenne pivota en silence sur le toit du fourgon et libéra sa seconde impulsion.
Elle était grande, jeune, bronzée, superbe, et venait d’Ipanema, comme la fille de la chanson. Christina d’Ipanema, même son nom rimait avec le titre. Incroyable, non ?
Darvin l’avait rencontrée au buffet de la gare de Barra Funda où elle s’était arrêtée pour boire un Martini en attendant son train. Lui était assis à siroter son verre, songeant à la grosse affaire qu’il venait de décrocher pour sa boîte à New York – enfin, la boîte de son beau-père, si on tenait à pinailler –, quand elle était entrée dans la salle, exactement comme dans la chanson, passant devant lui pour gagner le bar, dans son petit ensemble cintré de coton léger, boucles d’oreilles en diamant, collier de perles noires, tatouage lotus chic sur l’épaule gauche dénudée, roulant des hanches au rythme de l’afro-samba balancée par la sono, les mains encombrées de sacs de boutiques de luxe du centre-ville. Christina d’Ipanema.
Darvin avait à peine pu y croire quand il s’était surpris à quitter son tabouret pour lui demander si ça ne la dérangerait pas de partager un verre avec lui, d’abord parce qu’il était un homme marié – cela faisait six mois qu’il s’était passé la corde au cou et, comme par hasard, six mois aussi qu’il était représentant chez Rinas International, fournitures hôtelières – et, en second lieu, parce qu’il n’avait guère eu l’occasion de baguenauder auparavant, quand il faisait du porte-à-porte à essayer de fourguer de la bimbeloterie à trente dollars l’anneau et trente-cinq le collier pour le compte d’un gonif israélien qui tenait boutique dans la 101e Avenue, contre une commission de dix pour cent pour chacune des pièces de mauvaise quincaillerie qu’il revendait, son itinéraire quotidien le menant de la 125e Rue en plein Harlem à Washington Heights – tâche donc de gagner ta vie comme ça, mec !
À l’époque, avant d’être casé, avant que le père de son épouse devienne son patron et lui confie la responsabilité de la branche brésilienne de la boîte, Darvin n’aurait eu ni assez d’argent, ni assez confiance en lui pour ne serait-ce que rêver de lever une nana dans le genre de Christina, ce qui était plutôt marrant, si l’on voulait bien y penser, exactement le’genre de truc qu’on lisait dans le courrier des lecteurs de Penthouse. Tiens, peut-être qu’il devrait leur envoyer un article, en signant d’un de ces pseudos ringards pour protéger son anonymat : Comment se marier pour mieux tomber les filles, par Jean Balle.
À cet instant précis, en fait, alors qu’ils filaient dans la nuit d’encre vers Rio et sa chambre au Ritz Carlton, blottis l’un contre l’autre dans la pénombre de la cabine de l’express – voiture cinq sur les six de la rame –, ils se livraient à une activité qui en elle-même aurait fait un excellent amuse-gueule. Dix minutes plus tôt, ils avaient demandé au conducteur du wagon une couverture pour se protéger les genoux, non pas parce qu’ils avaient froid, mais parce que Christina d’Ipanema, après avoir passé l’après-midi à São Paulo avec une copine pour faire des achats, enfin, c’est-ce qu’elle disait, lui avait glissé à l’oreille une ou deux suggestions sur la meilleure façon d’occuper les longues heures de trajet, à condition de rester à l’abri des regards inquisiteurs.
Comme il s’agissait d’un train de luxe, ils bénéficiaient déjà d’une certaine intimité. Les fauteuils en cuir beige à haut dossier bloquaient la vue de derrière. La moquette qui recouvrait le sol et les parois atténuait la plus grande partie des bruits environnants et, plus important, des bruits qu’ils pourraient émettre. Les tubes fluorescents de l’allée centrale avaient été éteints pour permettre aux voyageurs de sommeiller un peu, et la plupart de ceux qui ne dormaient pas s’étaient rendus à la voiture-buffet pour boire un cocktail et déguster des petits fours. Les petites lampes à incandescence surmontées d’abat-jour roses disposées devant les fenêtres jetaient une lumière douce suffisante pour lire (ou se livrer à toute autre activité) tout en procurant une ambiance assez romantique. La couverture n’avait par conséquent été pour Darvin qu’une sorte de couronnement, en leur procurant juste le surcroît d’intimité nécessaire.
Darvin se tourna pour la regarder et resta bouche bée. Elle lui rendit son regard, retroussant les lèvres pour émettre un doux soupir ronronnant. Leurs visages se touchaient presque, leurs souffles se mêlaient en petites bouffées moites. Leurs mains s’agitaient sous la couverture comme deux petits animaux tièdes et douillets, celle de Christina s’affairant à l’intérieur de son pantalon, ceinture débouclée et braguette ouverte, la sienne fourrageant sous sa robe.
Darvin était assurément à deux doigts de parvenir au point culminant de son voyage – ou à tout le moins son mont de Vénus – quand les tubes fluorescents courant au-dessus de la travée centrale s’allumèrent soudain en crachotant, inondant la voiture de leur lumière crue. Surprise dans son extase, Christina d’Ipanema se raidit à ses côtés, sa main s’immobilisant soudain (à l’extrême frustration de son compagnon) sous la couverture, avant de se glisser prestement hors de sa braguette. Elle regarda alentour, d’un air inquiet. La plupart des voyageurs assoupis avaient été réveillés en sursaut et faisaient de même. Même si Darvin garda la main enfouie sous sa robe, estimant qu’il valait mieux la laisser là jusqu’à ce qu’on lui demande explicitement de la retirer, il se surprit lui aussi à regarder autour de lui, ahuri. Ce n’était pas simplement que les tubes étaient allumés, c’était qu’ils grésillaient furieusement et semblaient bien trop éclatants, comme s’ils étaient soumis à une surtension. Et le conducteur, qui regardait aussi le plafond de la voiture, semblait non moins éberlué que le reste des voyageurs.
« O que è isto ? lança quelqu’un derrière lui d’une voix forte en portugais. Tudo bem ? Qu’est-ce qui se passe ? Tout va bien ? »
Quelques secondes plus tard, le convoi lancé à toute allure eut un soubresaut et le klaxon de la locomotive retentit avec un bruit strident et prolongé, accompagné du signal d’alarme, preuve manifeste que non, tout n’allait pas bien.
Quelques minutes après, Darvin, la femme qui se faisait appeler Christina et les vingt-cinq autres occupants de la voiture numéro cinq étaient morts.
Quand ils étaient jeunes et se décarcassaient pour joindre les deux bouts afin de payer le loyer du petit appartement de Baltimore où ils avaient élevé leurs quatre enfants, Al et Mary Montelione s’amusaient à un petit jeu idiot, quasiment chaque fois qu’ils faisaient leurs courses au supermarché. Cela avait commencé peu après la naissance de leur avant-dernière, Sofia. Comme ils ne vivaient que du modeste traitement de postier d’Al et devaient rabioter sur tout, ils avaient pris l’habitude de comparer avec grand soin les prix des articles d’épicerie, des biens d’équipement ou des produits d’entretien, bref, de tout ce qu’ils pouvaient acheter.
Le week-end de la fête nationale, lors d’une période de vaches maigres particulièrement difficile, ils avaient décidé d’offrir des glaces à leur petite famille, mais alors qu’ils venaient d’ouvrir la porte du congélateur du rayon crémerie, ils s’étaient soudain rendu compte qu’ils n’avaient même pas de quoi se payer ce modeste plaisir, vu qu’ils n’avaient pas un centime sur leur compte en banque et environ dix dollars à eux deux pour tenir jusqu’à la fin du congé. Voyant le regard défait d’Al lorsqu’il avait lu les étiquettes, Mary l’avait pris par le coude et s’était exclamée : « Allons, monsieur, tentez votre chance ! Celui qui trouvera l’article le moins cher gagne un voyage gratuit à Rio ! » C’était une de ces situations où vous aviez le choix entre rire ou pleurer, et son numéro de bateleur avait fait basculer le précaire équilibre émotionnel de son époux vers la première solution. Pris d’un rire hystérique, il avait plongé la main dans le congélateur comme s’il était réellement le candidat d’un jeu télévisé, soudain infiniment moins déprimé que l’instant d’avant – ce qui était bien sûr l’intention de Mary. Même si elle lui avait ainsi extorqué encore vingt-deux cents ce soir-là, ils avaient pu acheter des glaces pour toute la famille et il était rentré à la maison avec un moral de vainqueur, pour une fois. Dès ce jour, le truc du « voyage à Rio » était devenu leur tactique habituelle pour se libérer des tensions de leurs embarras financiers chroniques. À la longue, même les gamins s’y étaient mis.
Quarante ans plus tard, vivant simplement mais décemment de sa retraite d’inspecteur des postes (leur situation s’était améliorée depuis sa promotion, en dehors de pépins de santé, trois ans plus tard, quand une sévère arythmie cardiaque avait requis la pose d’un stimulateur), Al et Mary fêtaient leurs noces d’or, avec enfin un véritable voyage à Rio (mais aussi d’autres sites touristiques brésiliens), billets et chambres d’hôtel intégralement payés par leurs enfants aujourd’hui adultes et mariés qui avaient eu l’idée de leur réserver ce cadeau-surprise. Jusqu’ici, les vacances avaient été spectaculaires. Ils avaient passé cinq jours à Copacabana, pris l’avion pour Brasilia et une visite de l’ouest du pays, avec au programme un extraordinaire vol en montgolfière au-dessus de la réserve forestière du Pantanal, puis un nouvel avion les avait ramenés vers l’est, pour une étape de deux jours à São Paulo, avant le train de nuit pour retourner à Rio, où ils envisageaient de passer le dernier week-end de leurs vacances.
Après s’être rendus au buffet après trois heures de voyage, ils avaient rejoint leurs places dans la voiture centrale. Mary avait sorti de son sac de voyage un roman de Danielle Steele, Al s’était installé pour piquer un petit roupillon à côté d’elle, quand les tubes fluorescents au-dessus de leur tête se mirent à clignoter et crépiter comme un nid de guêpes en folie.
Fronçant les sourcils, intriguée, Mary quitta des yeux son livre de poche, puis se tourna vers son époux.
Une expression de peur l’envahit aussitôt.
Al s’était réveillé en sursaut pour porter les deux mains à sa poitrine, il avait le visage livide, la bouche grande ouverte et il respirait avec difficulté.
« Al, qu’est-ce qui se passe ? » Elle lâcha son livre pour se pencher et saisir son mari par l’épaule. « Al, chéri, Al, réponds-moi, tu es malade ? »
Il acquiesça, trop essoufflé pour répondre.
Terrifiée pour de bon, ignorant les murmures qui s’étaient levés dans toute la voiture à la suite du brusque allumage des lampes, Mary chercha désespérément des yeux un membre du personnel d’accompagnement.
« Vite ! On a besoin d’un docteur ! s’écria-t-elle. Je vous en prie, au secours ! »
Mais personne ne réagit. Un soubresaut soudain, violent, suivi par le klaxon assourdissant du signal d’alarme avait enfermé chacun des occupants du wagon dans sa panique personnelle. Mary entendit jaillir autour d’elle des cris d’inquiétude. Entendit le crissement des roues du train sur la voie tandis que la rame vibrait, oscillait, tressautait, menaçant de la jeter à bas de son siège.
À côté d’elle, Al suffoquait, les mains serrant toujours sa poitrine à l’endroit précis où le stimulateur cardiaque y était implanté. Agissant d’instinct, ne sachant que faire d’autre, elle se jeta sur lui pour le protéger, l’enserra dans ses bras, le tint collé contre elle.
C’est dans cette position qu’on retrouva le lendemain leurs corps sanglants et déchiquetés, quand les sauveteurs les sortirent de l’épave du wagon.
Dans la seconde voiture du train, Enzio Favas exhibait fièrement sa montre/messager personnel d’Uplink Télécommunications à Alyssa, l’un des top model australiens, qu’il avait engagés pour présenter sa nouvelle ligne de maillots de bain au Salon du prêt-à-porter de Rio, prévu la semaine suivante.
« Tu sais quoi, ce truc-là peut envoyer et recevoir des e-mails ! Non mais, tu te rends compte un peu, des e-mails ! Dingue, non ? » Il indiquait la fenêtre au bas de l’affichage à cristaux liquides. « T’effleures l’écran, et le message apparaît, juste là ! »
Alyssa lui lança un regard. Elle était en train d’étudier une vilaine tache sous son ongle et aurait bien voulu qu’il y ait une manucure à bord du train.
« Hon-hon, fit-elle.
– Et elle se cale automatiquement sur les fuseaux horaires ! Au-to-ma-ti-quement ! s’enthousiasma-t-il dans un anglais à l’accent prononcé. Tu peux prendre l’avion de New York à Los Angeles, de Paris à Tokyo, elle ne se décale pas d’une minute ! Les tops sont transmis par satellite, tu te rends compte ? Dingue, non ?
– Hon-hon. » Plusieurs rangées derrière, une petite fille s’était mise à glousser et Alyssa fronça les sourcils. « Tu crois que ces sales gamines derrière nous vont finir par la boucler, que je puisse enfin dormir ? »
Enzio haussa les épaules. Les « sales gamines » étaient en fait trois petites sœurs adorables à qui leur grand-mère faisait visiter le pays. Enzio avait pu échanger quelques mots avec la femme un peu plus tôt, et ainsi appris toute l’histoire : des parents divorcés, la mère vivant à Sào Paulo, le père installé à Rio, garde alternée, et les pauvres chéries constamment ballottées de l’un à l’autre comme des balles de ping-pong. Enzio, qui était lui-même issu d’un foyer éclaté, compatit. Comment Alyssa pouvait-elle se montrer à ce point insensible ? Si futile et imbue de sa propre personne ? Et surtout, comment pouvait-elle se désintéresser totalement de sa montre ?
« Elle a vingt sonneries différentes, certaines musicales ! Plus, comment c’est déjà… ah oui, un GPS intégré ! ajouta-t-il, certain pour le coup de l’impressionner. Tu peux te retrouver paumé n’importe où, je dis bien, n’importe où dans le monde, t’envoies un message à l’opérateur d’Uplink. Et il t’indique aussitôt où tu es ! Dingue, non ? »
Alyssa fit courir sa langue à l’intérieur de ses lèvres, en essayant de maîtriser son irritation. Si les délires d’Enzio sur sa toquante ne la faisaient pas grimper aux rideaux, ses tics verbaux, si ! Et ces gamines avec leur rire bête, Seigneur !
« Hon-hon », fit-elle, commençant à regretter sérieusement de ne pas être allée s’asseoir de l’autre côté, avec Thandie, l’un des autres top models… même si ses sujets de conversation se limitaient à expliquer qu’elle pouvait manger n’importe quel truc, même riche en graisse ou en calories et garder néanmoins la ligne, sans oublier bien sûr les pilules amaigrissantes et les doigts dans le gosier pour que les repas filent directement dans la cuvette des toilettes.
À côté d’Alyssa, Enzio décida de faire une ultime tentative pour la bluffer avec son nouveau joujou. Il vint lui mettre le poignet sous le nez, le cadran si près qu’il faillit l’écorcher.
« Tu peux entrer des noms, des numéros de téléphone, des adresses ! Jusqu’à mille fiches, mille, tu te rends compte ! Et tu peux tenir à jour tes rendez-vous ! Gérer ton agenda ! Transférer l’information sur ton PC ! Dingue, non ? »
Les tubes fluorescents au-dessus d’eux se mirent soudain à clignoter. Alyssa n’aurait su dire pourquoi… peut-être qu’une des trois petites pestes derrière elle s’était levée pour aller tripoter le bouton. Auquel cas, elle estima qu’elle devait lui en être reconnaissante, car ça avait au moins réussi à clore momentanément le bec à Enzio.
Ce qu’elle ne pigeait pas, malgré tout, c’est pourquoi les tubes brillaient à ce point. Et c’était quoi, enfin, ce grésillement incroyable qu’ils émettaient ?
Elle se retourna et vit que les trois petites filles étaient assises, regardant autour d’elles avec surprise, comme du reste tous les autres voyageurs.
Enfin, presque tous, nota-t-elle car Enzio continuait de reluquer avec adoration sa putain de Super-Mario-Montre ordinateur-autocuiseur-autobaiseur, apparemment inconscient de ce qui pouvait se passer autour de lui.
« Enzio… Est-ce que tu sais, toi, ce qui se passe ?
– Chut ! fit-il. Pas le moment ! »
Surprise de cette brusquerie inhabituelle – Enzio pouvait être hyper-chiant, il l’était toujours avec une extrême politesse –, Alyssa le regarda et vit qu’il avait cessé d’admirer sa montre mais qu’il la lorgnait d’un œil soucieux. Elle ne savait pas ce qu’il voyait sur son cadran, mais visiblement ça l’embêtait. Ça l’embêtait un max.
Elle se pencha pour en avoir le cœur net, puis haussa les sourcils, comprenant soudain la raison du désarroi de son ami.
L’écran avait cessé de présenter l’heure pour afficher une succession de minuscules rangées de un et de zéros clignotants. Dans le même temps, toutes les sonneries et alarmes semblaient s’être déclenchées en même temps : bips, grelots, mélodies, tintements, trilles et bouts de ritournelles. Elle s’imagina qu’elle l’aurait remarqué tout de suite, elle aussi, si son attention n’avait pas été détournée par le grésillement*des lampes et les vibrations qui parcouraient maintenant toute la voiture.
Avant même la première secousse, elle eut le pressentiment qu’il allait se passer quelque chose de terrible.
Puis le train parut quitter la voie et elle agrippa son siège pour se retenir.
« Enz… ? »
Elle s’arrêta. Il continuait de fixer la montre, hochant la tête, attristé, préoccupé d’une seule et unique chose : sa toquante. Vraiment comme si son meilleur ami au monde venait de mourir d’un infarctus sous ses yeux.
Le train vibrait et tressautait, tanguant et oscillant sur la voie, dans un concert assourdissant de sirènes et de signaux d’alarme. Plusieurs voyageurs hurlaient, les petites derrière s’étaient mises à pleurer, demandant ce qui se passait à la vieille dame assise à côté d’elles.
La dernière pensée cohérente d’Alyssa avant que l’avant de sa voiture ne s’encastre dans la voiture précédente de la rame, la propulsant contre la motrice et l’aplatissant comme on roule en boule une feuille de papier alu, sa dernière pensée fut que ces pauvres gamines, ces pauvres petites gamines risquaient de souffrir.
Dans un monde imaginaire et parfait rempli d’hommes tout aussi parfaits, Julio Salles aurait dû être en mesure de réduire les pertes en vies humaines de cette nuit. Même si sa vitesse de quatre-vingt-quinze kilomètres-heure à trois mille mètres du signal d’avertissement neutralisé restait dans les limites autorisées, c’était de justesse, et il aurait été bien avisé de ralentir un peu son allure à l’abord de la descente. Même s’il était vigilant à son poste et guettait l’arrivée du signal, n’ayant aucune raison de suspecter une défaillance de celui-ci, il aurait pu, par précaution, se repérer à la topographie des lieux pour commencer à réduire sa vitesse, juste au cas où…
Mais voilà, on finit par être trop accoutumé à un itinéraire, surtout dans une région où le paysage défile avec la même uniformité lassante, chaque tronçon de voie s’enchaînant au tronçon suivant. N’importe quel conducteur en zone rurale sait cela : après avoir emprunté le même trajet chaque jour pendant plusieurs mois, voire plusieurs années, on finit par ignorer le paysage pour ne compter que sur de vagues réflexes plutôt que sur des traits caractéristiques de la topographie, jusqu’au moment où l’on tombe sur le panneau, le feu, le signal, le détail balisant un danger quelconque. La bâtisse, le ruisseau, la ferme, le pylône ou la Mustang 63 rouge cerise garée dans une cour qui vous ont attiré l’œil un jour, on finit par ne plus les remarquer à la longue. On se sent libre de brûler la vitesse limite sans grand risque, sachant que la police de la route va généralement fermer les yeux sur un conducteur qui franchit à cent quinze une zone limitée à cent dix.
Salles était mécanicien de chemin de fer depuis trente ans, et il avait effectué le trajet São Paulo-Rio plus de cinq cents fois depuis deux ans qu’on lui avait assigné cette ligne. Jamais dans toute sa carrière professionnelle il n’avait connu le moindre incident. La nuit du déraillement, il attendait l’apparition d’un signal qui avait cessé de fonctionner, et se reposait sur un équipement que personne n’aurait songé à protéger des dégâts de la technologie secrète dont il était la cible. Salles accomplissait sa tâche en conformité avec le règlement, et sa réaction aux premiers signes qu’il y avait un problème fut rapide. Si le partage des responsabilités avait été établi par un juge en possession de l’ensemble des éléments, objectifs, de l’affaire, le témoignage de Salles aurait été d’une valeur inestimable. Du reste, sa déposition et son témoignage devant la cour avaient été, à ses yeux, d’une totale franchise et parfaitement fidèles à la réalité des faits.
Voici sa déposition, telle qu’il s’en souvenait :
Son train progressait normalement sur cet itinéraire vallonné franchissant une succession de collines qui caractérise la ligne interurbaine São Paulo-Rio. Comme tout bon cheminot, pour régler son allure, Salles se fiait avant tout aux instruments et aux signaux plutôt qu’aux repères topographiques, du reste difficiles à discerner dans ce paysage de forêts particulièrement sombre et répétitif, à l’est de Taubaté. À l’abord de la longue descente au bas de laquelle le déraillement avait eu lieu, il savait être à encore environ huit kilomètres de la courbe accentuée qui nécessitait un ralentissement du convoi entre trente et trente-cinq kilomètres-heure, cette marge étroite étant dictée par les conditions météo – des pluies rendant le rail gras – ou la présence éventuelle d’une rame venant en face. Sa feuille de route mais aussi son habitude de la ligne lui indiquaient qu’il devait commencer à serrer progressivement les freins trois mille mètres avant l’entrée de la courbe, endroit où il découvrirait un feu jaune d’avertissement allumé en permanence lui indiquant de ralentir ; dès le début de la descente il avait gardé l’œil ouvert, guettant l’apparition de ce fameux signal. Mais il s’était trompé dans son estimation des distances et du chemin parcouru, et il avait déjà passé l’emplacement du signal sans s’en rendre compte, d’autant que ce dernier était alors éteint.
Dans l’obscurité totale, la courbe avait paru surgir de nulle part. Salles avait repéré l’arc formé par les rails dans le faisceau de ses phares, une cinquantaine de mètres à peine avant d’aborder celle-ci, et jeté aussitôt un œil sur le tachymètre Doppler, mais l’afficheur numérique clignotait, indiquant seulement deux zéros et un code d’erreur. Ce premier signe d’un problème dans l’électronique embarquée dont Salles devait par la suite mettre en doute la fiabilité fut accompagné de sa perception, du coin de l’œil, que l’éclairage de cabine avait connu un brusque sursaut, comme dû à une surtension. Contraint d’estimer sa vitesse au jugé, Salles décida que celle-ci devait avoisiner les cent kilomètres-heure et enclencha aussitôt le freinage d’urgence tout en actionnant le klaxon pour avertir un éventuel train croiseur. Mais le système de freinage perfectionné – qui utilisait un réseau de capteurs et de microprocesseurs pour simuler les fonctions d’un équipement classique électropneumatique et dont on venait d’équiper ces rames l’année précédente –, ce système ne s’enclencha pas. Comme pour le tachymètre Doppler, l’écran à cristaux liquides de contrôle de cet équipement affichait un signal d’erreur.
Non seulement sa rame fonçait à tombeau ouvert vers une courbe serrée, mais elle s’apprêtait à l’aborder avec un système de freinage électronique hors service.
Il comprit aussitôt qu’il était très, très mal barré. Le dispositif de veille automatique destiné à mettre à l’air la conduite principale de freinage en cas de chute de pression ou de défaillance mécanique allait le mettre dans l’impossibilité de modérer le freinage pour tenter un arrêt en douceur. Et à sa vitesse actuelle, dévalant une pente à l’approche d’une courbe serrée, les vibrations et soubresauts provoqués, par un freinage d’urgence entraîneraient le déraillement à coup sûr. Il se trouvait dans l’hypothèse la pire et il ne pouvait rien faire pour l’éviter. Il se retrouvait aux commandes d’un train fou parti pour déclencher une vraie boucherie.
À l’instant précis où Salles décrochait le micro de l’interphone pour avertir les voyageurs de l’imminence du déraillement, le train s’engagea dans la courbe. Le dispositif de freinage d’urgence s’enclencha au même moment. Avant que sa main ait pu atteindre le levier, une brusque secousse le projeta hors de son siège. Il alla percuter le pare-brise avec la violence d’un projectile lancé par une fronde géante. Son dernier souvenir des événements de la nuit fut celui de l’impact douloureux contre la vitre, et du bruit du verre pulvérisé autour de lui.
Quand il reprit conscience quelques heures plus tard, Salles apprit que le choc avait été assez violent pour l’éjecter sur le talus en contrebas, ce qui lui avait sauvé la vie, car la chute n’avait occasionné que des dégâts relativement mineurs – une commotion, un poignet fracturé et un joli patchwork de bleus et d’écorchures. Toutes blessures aisément traitées par la médecine.
Ce ne devait pas être le cas des blessures psychologiques qui deux ans plus tard allaient le conduire au suicide.
Le reste du personnel d’accompagnement et des voyageurs eut moins de chance que Salles. Lorsque les roues se bloquèrent, causant le déraillement des voitures, trois d’entre elles vinrent s’encastrer les unes dans les autres avant de quitter la plate-forme des voies et dégringoler au fond de la vallée, plusieurs centaines de mètres en contrebas. Une quatrième voiture se brisa en quatre tronçons qu’on retrouva dispersés sur la pente, dans un mélange macabre de tôles et de fragments de corps humains. Après que ses réservoirs eurent pris feu, la locomotive diesel se renversa à son tour pour aller s’écraser sur la voiture-buffet et l’engloutir dans une explosion qui carbonisa tous les occupants.
En dehors de Salles, on ne releva que deux survivants sur les cent quatre-vingt-quatorze occupants du convoi : une employée du nom de Maria Lunes, victime d’une rupture de la moelle épinière qui la laissa tétraplégique à vie, et une petite fille de dix ans, Daniella Costas, dont les deux sœurs et la grand-mère avaient péri dans la catastrophe et qu’on retrouva miraculeusement indemne, nichée dans les bras d’un jeune top model australien.
D’après le témoignage ultérieur de l’enfant, la jeune femme (identifiée par la suite sous le nom d’Alyssa Harding) avait jailli de son fauteuil, deux rangées devant elle, quelques secondes après le déraillement et avait fait un rempart de son corps, protégeant la gamine de l’effondrement du toit alors que la voiture faisait des tonneaux jusqu’au bas du ravin.
Un acte de dévouement héroïque et spontané qui avait ôté à la jeune femme toute chance de survie.
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Le skiff à coque en fibre de verre quitta le quai un peu avant sept heures du matin. Ricci était assis au milieu sur le banc. Dex, à la poupe, venait de lancer le hors-bord Mercury par deux tractions vigoureuses. Les bonbonnes d’oxygène et le compresseur portatif étaient dans le logement ménagé entre ses pieds.
« Je sens qu’ça va être une chouette journée », nota-t-il en bâillant. Il avait les paupières légèrement bouffies. « On devrait faire une bonne pêche, tu crois pas ? »
Ricci regardait au large, son équipement posé sur le pont devant lui.
« Dépendra si on a de la chance… »
La main sur la barre, Dex engagea l’embarcation dans le chenal. Grand, élancé, la trentaine, ample barbe blond roux, il avait coiffé un bonnet de marin tricoté sur ses cheveux qui lui descendaient aux épaules, et il était vêtu d’un chandail écossais, d’une grosse salopette et de bottes en caoutchouc. Son teint clair était typique de ses origines québécoises, et les parties du visage et du cou qui n’étaient pas couvertes de barbe étaient irritées par l’exposition constante aux embruns.
« Vois pas c’que la chance à y voir, répondit-il. Tu m’as dit toi-même qu’il restait encore des tas d’oursins au fond après c’te dernière récolte, et ça m’étonnerait qu’ils soient allés se balader bien loin si personne est venu les récupérer entre-temps. » Il rit dans sa barbe. « Vu la régularité avec laquelle tu plonges, c’est que ces p’tits salopiots pourraient bien avoir fini par d’viner ton manège… et décidé de se tirer vers un coin plus tranquille, ou à tout le moins d’se planquer entre sept heures du mat’ et trois heures de l’après-midi. »
Ricci haussa les épaules. « Pour deviner quelque chose, encore faudrait-il avoir un minimum de cervelle, observa-t-il en lui lançant un regard éloquent. Et ces bestioles en ont pas. »
Sur quoi, il se retourna pour regarder à nouveau droit devant lui, les mains enfouies dans les poches de son chandail. Malgré la forte brise, la journée s’annonçait en effet comme une matinée de printemps plutôt belle, avec un jusant de cinq ou six nœuds et de belles percées de soleil dans un ciel moutonné. La brume était assez légère pour que Ricci puisse déchiffrer sans mal les inscriptions sur les bouées qui balisaient le chenal alors qu’il s’évasait. Dex accéléra pour vaincre le courant de marée.
La légère embarcation de cinq mètres déjaugea en rugissant, son hélice soulevant une fine gerbe d’écume. Ricci estima la température de l’eau à quatre ou cinq degrés, raison pour laquelle il avait passé une combinaison en néoprène et des sous-vêtements isolants pour maintenir sa chaleur corporelle durant la plongée.
Bientôt, ils avaient doublé les bouées du chenal et les balises rouge et noir indiquant, à l’entrée du port, le banc de sable immergé à marée haute, susceptible de présenter un risque pour les bateaux à fort tirant d’eau. Sur toute l’étendue de la baie, Ricci apercevait des risées, comme des taches mates sur un miroir immaculé, signe que des rafales de vent irrégulier avaient provoqué des courants circulaires où l’eau de mer et les sédiments soulevés s’étaient mêlés à l’eau douce, moins dense, du chenal. Il nota d’y prêter un peu plus attention la fois suivante. D’habitude, la dérive vers l’ouest du courant diminuait avec la profondeur, mais la montée des eaux pouvait brutalement entraîner un plongeur avec force, et le phytoplancton qui tendait à se développer dans ces eaux agitées contribuait en outre à réduire grandement la visibilité.
Les deux hommes n’échangèrent pas un mot tandis que le hors-bord ronronnait pour les mener, après une demi-heure de route, à l’île où Ricci avait découvert son fameux banc d’oursins. D’un peu moins d’un demi-hectare, elle avait la forme d’un sabot fendu, la fente ouvrant au nord-est découpant une anse qui plongeait jusqu’à une profondeur d’au moins cent brasses et dont les bords intérieurs étaient recouverts d’un épais tapis d’herbes marines, en l’occurrence des zostères.
Dès qu’ils approchèrent du but, Dex vira à bâbord en réduisant les gaz, puis il contourna l’extrémité de l’île pour se diriger vers l’anse. Assis sur le plat-bord de droite, Ricci étudiait la berge rocheuse et la bande d’arbustes et de broussailles qui se dressait parallèlement derrière.
Quelques secondes avant que Dex n’engage le skiff dans l’anse, Ricci nota un reflet de soleil dans les fourrés près d’un large bloc de granit. Il se concentra momentanément sur ce point précis, vit à nouveau l’éclat de lumière et mémorisa ce petit coin de plage. Comme référence supplémentaire, il jeta un coup d’œil au compas de plongée fixé à son poignet pour noter les coordonnées de l’endroit. Le reflet pouvait provenir d’un bout de verre jeté sur le rivage, d’une canette de bière ou d’une bouteille abandonnée par quelque pêcheur qui se serait arrêté sur l’île pour un casse-croûte en solitaire. Mais même sans cela, le gros bloc de granit aurait constitué de toute manière un point de repère idéal.
Après avoir jeté l’ancre et tendu l’amarre jusqu’à ce que le skiff se retrouve nez au vent, Dex bâilla, s’étira et plongea la main dans le logement entre ses pieds pour en sortir sa bouteille Thermos.
« J’parie qu’c’est les gosses qui t’ont crevé », remarqua Ricci. Il regardait de nouveau au large.
« Hein ? » Dex dévissa le bouchon de la bouteille isotherme. « Qu’est-c’tu veux dire ? »
Ricci se tourna pour lui faire face.
« Vu comme tu bâilles à t’en décrocher la mâchoire depuis qu’on a démarré… j’me disais que c’est à cause que t’as dû remplacer ta femme après l’école, hier soir. Ça, ou le manque de sommeil. »
Dex baissa les yeux, se versa un gobelet de café.
« J’ai ben dormi, répondit-il et il but une gorgée. Mais c’est vrai qu’j’ai eu les mômes sul’ dos en permanence. »
Ricci l’observa.
« Nancy a grimpé au lit c’te nuit avec des envies de chatte à la pleine lune, mais pour une fois, c’est moi qu’ai déclaré forfait, ajouta Dex. J’sais pas si c’est pas-que les p’tiots m’avaient mis sur les rotules, au sens propre, ou à cause du sale tour qu’t’ont joué Phipps et Cobbs pendant qu’je jouais les bonnes d’enfants. » Il se gratta pensivement la barbe. « Mouais, j’suppose qu’c’est surtout ça. J’veux dire… essayer de te tirer ta prise. Merde, tu parles d’un coup de pas d’chance.
Qu’ça tombe juste l’après-midi où j’étais pas avec toi. C’est quand même con, non ?
– T’en fais pas, dit Ricci, sans cesser de le regarder. Ils ont eu ce qu’ils étaient venus chercher…
– N’empêche. J’aurais dû être là pour te donner un coup de main, c’est tout c’que j’dis. » Dex but une nouvelle gorgée de café dans le couvercle de la Thermos avant de lui tendre le gobelet. « T’veux d’c’te bouillasse qu’a concoctée ma vieille ? »
Ricci secoua la tête.
« Non merci. » Puis il ôta son chandail. « Je préfère commencer tout de suite, tant que l’eau est à peu près calme. »
Dex acquiesça, reposa le couvercle et se mit à l’ouvrage. Il saisit le mât portant le fanion de plongée, puis se pencha pour extraire du puits une des bonbonnes, se redressa, la balança par-dessus bord, attachée à un bout.
De son côté, Ricci avait pris un de ses sacs d’équipement, en avait ouvert la fermeture à glissière et commencé à en sortir son matériel de plongée pour l’étaler sur le pont devant lui. Il coiffa son bonnet, puis glissa les bras dans le gilet de stabilisation dont les vessies dédoublées étaient alimentées par l’air de sa bonbonne et boucla sa ceinture de lest. Il en avait quatre blocs de six kilos fixés à intervalles réguliers sur la bande de nylon tressé, plus encore deux fois un kilo sur des bandeaux de chevilles pour l’aider à garder son équilibre et soulager la tension sur son dos. Même si ce total de vingt-six kilos était excessif dans des conditions de plongée normales, Ricci avait souvent trouvé qu’il lui fallait bien cela pour se maintenir aux profondeurs habitées par les oursins et résister à la force de ces courants en spirale.
Après avoir fixé la ceinture, Ricci enfila son masque, ses gants et ses palmes, puis il plongea de nouveau sa main au fond du sac pour y prendre ses deux couteaux de plongée dans leur étui. Le couteau à oursins avec son extrémité découpée, dans un fourreau contre sa cuisse, une lame de rechange en titane dans un fourreau identique, à l’intérieur du bras gauche. Enfin, il prit un cordon élastique pour fixer à son poignet une torche halogène étanche.
Une fois harnaché, il ouvrit le deuxième sac pour y prendre ses filets en nylon, tous soigneusement roulés et serrés à l’aide de cordes de saut à l’élastique. Il glissa leurs lignes de flotteurs à des mousquetons sur son gilet de stabilisation, puis monta sur le plat-bord, assis le dos à la mer.
« N’oublie pas ta bouteille de secours », dit Dex. Il sortit du puits un ensemble de la taille approximative d’une pompe à vélo, formé d’une bonbonne d’aluminium terminée par un embout détendeur, l’introduisit dans une pochette étanche et le tendit à Ricci.
Ce dernier le passa autour de ses épaules.
« O. K. Paré à plonger. »
Dex leva le pouce.
« Si t’arrives pas à m’expédier d’la chatte de pute, j’me contenterai toujours des œufs… », fit-il avec un sourire canaille, comme s’il venait de sortir un mot d’esprit.
Ricci bascula au-dessus du plat-bord, nagea jusqu’à sa bouteille qu’il enfila, puis il fixa au gilet de stabilisation son mince tube de gonflage qui amenait l’air comprimé en passant par une soupape de purge fixée à portée de main. Par sécurité – et à moindre titre, pour affiner la flottabilité que permettait aisément cette méthode –, son GS était également doté, au-dessus de la bride d’épaule droite, d’un dispositif de gonflage manuel composé d’un tube de gros diamètre, évoquant celui d’un aspirateur ou d’un filtre à air de voiture, terminé par un embout buccal qui pouvait être activé d’une pression sur un simple bouton actionné par un ressort.
La dernière vérification à laquelle avait procédé Ricci avant de plonger fut pour la console d’instruments reliée par un autre tuyau de caoutchouc à un capteur fixé au sommet de sa bouteille d’air comprimé. Sur la console, deux instruments : un thermomètre/profondimètre à affichage numérique, et en dessous, un manomètre à aiguille pour contrôler la réserve d’air. Ce dernier indiquait que la bouteille était remplie à sa pression maximale de 4 000 PSI – soit 2,5 bars – avec une marge de sécurité de dix pour cent en plus.
Relevant la tête, il vit Dex se pencher au-dessus du plat-bord, toujours souriant, le pouce toujours levé.
D’une poussée des jambes, Ricci s’écarta de la coque, vida l’air de son gilet et s’enfonça.
Le sourire de Dex ne dura que jusqu’à ce que Ricci ait disparu sous les eaux. Puis il disparut à son tour. Les yeux plissés, les lèvres serrées par la concentration, il resta à surveiller les bulles qui remontaient à la surface. L’échange qu’ils avaient eu un peu plus tôt dans la matinée résonna dans son esprit :
« Vu la régularité avec laquelle tu plonges, c’est que ces p’tits salopiots pourraient bien avoir fini par d’viner ton manège… », avait-il dit à Ricci avant de poursuivre par un délire quelconque sur un éventuel exil des oursins. C’était juste histoire de briser la glace entre eux.
« Pour deviner quelque chose, encore faudrait-il avoir un minimum de cervelle, avait répondu Ricci. Et ces bestioles en ont pas. »
Eh bien, songea Dex, peut-être que les oursins n’ont même pas dans la tête une cervelle plus grosse qu’un grain de sable, peut-être même qu’ils n’ont pas de tête à proprement parler, mais lui, Dex, il était assez malin pour faire ses petites déductions de son côté. Non pas que Dieu ait fait de lui un génie : si tel avait été le cas, il n’aurait pas passé ses hivers à entretenir des bateaux, quand la morsure du froid vous ratatinait les burnes et vous accrochait des glaçons sous le nez. Mais s’il savait un truc, c’est que Ricci devait ruminer ce qui s’était passé avec les deux flics, et commencer à se demander s’il ne serait pas lui aussi dans le coup. P’t-êt’ même qu’il avait déjà des soupçons, vu son calme inhabituel, ce matin – quoiqu’on puisse pas dire qu’il soit du genre pipelette, même quand il était bien luné.
N’empêche, Dex ne pouvait pas se permettre d’attendre que Rex ait couvert la distance des soupçons légitimes aux conclusions exactes, vu la brièveté du parcours. Même si le bonhomme était peut-être pas du genre loquace comme tant de gars de l’intérieur, qui vous racontent leur vie de A à Z au bout de cinq minutes que vous les connaissez, de temps en temps, le père Ricci laissait malgré tout entendre qu’il avait eu un boulot de flic, quelque part du côté de Bossetonne ; qui plus est, son pote Hugh Temple, dont la copine avait une sœur, Alice, qui bossait à l’agence immobilière en ville, lui avait dit avoir appris de son mec lui-même employé à la Key Bank que Ricci aurait appartenu à une espèce d’unité militaire d’élite, genre Rangers, Navy SEAL* ou commandos secrets – va savoir – avant de jouer aux gendarmes et aux voleurs. C’était surtout ce genre de ragots qui avait surpris Dex, vu qu’il y avait pas si longtemps encore, suffisait de mater un type dans le blanc des yeux pour voir que c’était un dangereux fils de pute pour quiconque était pas tout à fait blanc-bleu.
Dex sortit une cigarette de la poche de poitrine de son chandail, se la vissa entre les lèvres et, protégeant l’extrémité de sa main en coupe, il l’alluma avec son briquet Bic. Il tira sur sa clope, installé sur le plat-bord, suivant toujours des yeux la traînée de bulles émises par Ricci. Le fait est qu’il s’était toujours bien entendu avec lui, qu’il s’était toujours montré réglo question boulot, et ne vous prenait jamais de haut, comme des tas de mecs de la ville avaient tendance à le faire, surtout ceux qui venaient se pointer l’été avec leurs kayaks, leurs canoës et leurs VTT montés sur la galerie de leur break 4x4 flambant neuf taille cachalot spécial frime.
Tous ces types qui zonaient en centre-ville par groupes de quatre, cinq ou six, en short et tennis blancs assortis à leurs dents éclatantes, qui auraient pas bougé d’un pouce pour vous laisser passer, et causaient à tue-tête, on aurait dit qu’ils s’imaginaient que tout le monde était sourd comme un pot… Qui vous encombraient les trottoirs comme s’ils en étaient propriétaires et ne voulaient surtout pas le partager, à croire qu’ils se figuraient être dans une espèce de décor de cinéma monté tout exprès pour eux dès le 1er juillet et qu’on remballerait dès leur départ vers le sud aux premiers jours de septembre, pour prendre la poussière et se couvrir de toiles d’araignée jusqu’à leur retour à la saison suivante.
Non, Dex n’en avait jamais voulu à Ricci, pas même l’autre jour quand il lui avait sorti ces conneries sur la façon d’élever des enfants, pas même maintenant, alors que pas plus tard que la nuit précédente, il venait de bidouiller son mano pour le préparer à se séparer de lui pour de bon. Mais est-ce qu’il avait vraiment le choix ? Pour lui, c’était un peu comme quand on part à la guerre et qu’on vous force à tirer sur un mec contre qui on n’a aucune rancune personnelle, un type qu’on pourrait même trouver sympa si on avait l’occasion de partager une bière avec lui, tout ça, à cause de circonstances qu’on n’peut pas plus contrôler qu’on n’peut empêcher la Terre de tourner. Ayant été lui-même soldat, Ricci aurait sans doute pu le comprendre.
Mais ce que Ricci risquait pas de comprendre, en revanche, lui qui v’nait d’ailleurs, c’était ce que lui, Dex, avait dû subir pour passer un marché en douce avec Cobbs. Comment aurait-il pu refuser de traiter avec ce con sans se foutre dans un beau merdier ? Cobbs était tellement acoquiné avec le shérif, le juge et tous les notables du patelin qu’il aurait vite fait de le coincer pour la moindre vétille chaque fois qu’il prendrait sa carabine ou l’alignerait avec son alcootest lorsqu’il rentrait chez lui avec son pick-up après avoir éclusé un ou deux verres au bar.
D’un autre côté, Ricci risquait pas d’avoir ce genre de souci. Il avait débarqué de la ville avec suffisamment de fric pour se payer une chouette baraque au bord de l’eau, plus le joli pacson de sa retraite de flic, sans compter la pension de l’armée qui lui permettait de passer des visites médicales gratuites à l’hôpital militaire de Togas, plus Dieu sait quels autres bénefs que le gouvernement pouvait encore lui attribuer. Ricci était un célibataire sans femme ni enfants, et ça faisait pas un pli que tôt ou tard, il filerait rejoindre de plus verts pâturages.
Dex fronça les sourcils, des plis soucieux barrèrent son front. Putain de merde, qu’est-ce qu’il était censé faire ? Fallait bien qu’il gagne sa vie, bon an mal an, à moins d’accepter de voir sa petite famille crever de faim. Qu’il puisse se balader dans la rue sans avoir à se retourner pour voir si Phipps ou un autre connard de flic le filait pas dans sa shérif-mobile, prêt à l’aligner au premier prétexte foireux.
Il tira sur sa clope et souffla un mélange de fumée et de vapeur dans l’air vif et salé ; encore une fois, leur dialogue lorsqu’ils avaient quitté le quai lui revint en mémoire.
« Vu la régularité avec laquelle tu plonges, c’est que ces p’tits salopiots pourraient bien avoir fini par d’viner ton manège… »
Et c’est vrai que le bonhomme était régulier comme une horloge. Rangeant toujours de la même façon son équipement sur le pont tous les matins où ils prenaient la mer, choisissant toujours les mêmes coins pour plonger, ne prenant jamais plus d’une demi-heure pour remplir ses deux premiers sacs avec les prises trouvées sur les talus à l’entrée de l’anse.
Bientôt, quand ses fanions remonteraient à la surface, Dex hisserait les sacs à bord, sachant que Ricci était reparti pour descendre vers la partie la plus dense des prairies d’herbes sous-marines, en se laissant emporter par le courant quand la majorité des autres plongeurs luttaient contre, ce qui-les ramenait vers leur bateau au lieu de les en éloigner si jamais ils devaient perdre leur cap. Plonger à la dérive, comme on disait, c’était une technique risquée, mais en procédant ainsi, Ricci pouvait couvrir le maximum de surface dans le minimum de temps – et puis c’était tout au fond qu’il dénichait les meilleurs oursins, les plus gros.
Dex, pendant ce temps, était censé lever l’ancre, repartir en marche arrière et surveiller la montée des bulles de Ricci tout en reculant à petite vitesse pour se maintenir un poil derrière lui. Certains plongeurs s’arrimaient à une ancre flottante pour que leur ravitailleur se cale dessus sans avoir à guetter une ligne de bulles bougrement plus délicates à repérer. Mais dans ces eaux, il y avait tellement d’algues et d’herbes que l’ancre risquait de se prendre dedans.
Dex regarda son chrono. Encore deux ou trois minutes et Ricci serait descendu à cinq ou six brasses. Trop loin pour refaire surface sans air, or c’est pile à ce moment que sa réserve s’épuiserait. Dex comptait attendre encore un peu avant de remettre les gaz et se tirer d’ici en vitesse, pendant que son partenaire serait en train de se noyer quelque part là-dessous, les poumons se gonflant jusqu’à ce qu’ils éclatent comme des outres percées par une épingle.
Ouais, songea Dex, il avait vendu la peau de Ricci, pas à tortiller. Il l’avait vendu, et quasiment, il l’avait tué. Mais qu’est-ce qu’on voulait qu’il fasse ?
Il avait pas eu le choix. Vraiment pas.
C’était comme ça et pas autrement, point final.
Ricci nageait à sa profondeur maximale depuis maintenant près d’une demi-heure quand il toucha le gros lot.
Il avait déjà rempli deux de ses trois sacs avec des petits oursins ramassés sur la pente, puis lâché leur bouée pour les faire remonter à la surface, laissant Dex les récupérer, avant de poursuivre sa plongée vers le tapis de zostères. La descente s’était avérée plus difficile que prévu. Comme il avait déjà pu le noter en quittant le chenal du port, les vents tournoyants avaient provoqué de forts courants de turbidité, le forçant à dépenser beaucoup d’énergie à lutter contre et soulevant une telle masse de sable et de détritus qu’à certains moments, la visibilité ne dépassait pas un mètre cinquante, un mètre quatre-vingts. Même si les conditions s’étaient un peu améliorées, une fois parvenu au fond de la fosse, alors qu’il se laissait emporter par le courant, son champ visuel était toutefois resté limité à une douzaine de mètres, au point qu’il s’était demandé s’il n’aurait pas intérêt à écourter sa plongée sans chercher à ramener des spécimens de premier choix.
Puis la faille s’était révélée à ses yeux, par le plus grand des hasards. Cachée sous un épais surplomb rocheux, son entrée masquée par les herbes, elle serait passée inaperçue si le courant n’avait pas dérangé leurs frondes à l’instant même où il passait devant.
Il se coula plus près pour l’explorer, balayant le secteur avec sa torche, tandis que sa main libre écartait les longs brins serpentiformes des laminaires qui tapissaient la surface. Des bancs de harengs argentés et d’autres poissons minuscules qu’il aurait été bien en peine de nommer traversaient comme des balles le cône lumineux quand il braqua sa torche dans l’ouverture.
Le faisceau intense révéla que le creux était relativement peu profond, pas plus de quatre ou cinq mètres dans l’épaisseur de la falaise, avec une entrée tout juste assez large pour le laisser passer avec sa combinaison et ses bouteilles. Pourtant, sa découverte déclencha en lui une poussée d’adrénaline. L’intérieur de la cavité était tapissé d’une masse d’oursins adultes d’une taille incroyable. Des oursins en veux-tu en voilà, accrochés sur trois ou quatre épaisseurs à chaque surface horizontale ou verticale. Une incroyable concentration qui allait lui permettre d’emplir ses sacs à ras bord rien qu’en récupérant ceux fixés près de l’entrée ; il comptait laisser les autres à leur destin, jusqu’à ce qu’ils soient dérangés par quelque prédateur, humain ou autre.
Il porta la main à sa cuisse pour sortir le couteau de sa gaine.
Juste avant d’entamer sa récolte, il vérifia toutefois sa montre et son profondimètre et fit un rapide calcul mental d’après les tables de plongée apprises lorsqu’il était dans la marine. Même si le mano indiquait une ample réserve d’air, il était déjà aux limites de sécurité d’une remontée directe et serait donc contraint d’effectuer un palier de décompression. Ce n’était pas exceptionnel pour lui, mais il avait intérêt à ne pas oublier.
Il s’engagea dans la faille, battant des jambes en prenant garde à ne pas érafler ses bouteilles contre le plafond rocheux. Compte tenu de ses projets imminents de décrocher de cette carrière de pêcheur d’oursins, il jugea son excitation devant un tel résultat plutôt bizarre, voire un rien déplacée. C’est tout moi, ça. Jamais relax, toujours prêt à donner le meilleur de soi jusqu’au bout. C’était cette vieille éthique ouvrière qu’il supposait avoir héritée de son métallo de père, et souvent, il aurait voulu pouvoir s’en défaire une bonne fois pour toutes, l’expérience lui ayant appris à ses dépens qu’un boulot bien fait avait autant de chances de vous apporter des déboires que du crédit ou des récompenses – sans compter qu’à l’occasion, il pouvait même vous conduire à des emmerdes pas possibles.
Ricci s’attaqua néanmoins à sa pêche miraculeuse, le sac dans la main gauche, le couteau dans la droite. Les oursins qui rampaient lentement sur le dos de leurs congénères fixés à la roche étaient les plus faciles à prendre, et si abondants qu’il ne lui fallut que quelques minutes pour remplir le tiers du filet de nylon. Ravi d’une telle rapidité, il se mit à récolter les autres, en glissant la partie aplatie de sa lame sous le disque suceur à l’extrémité du canal radial pour les détacher avec précaution de la surface à laquelle ils étaient fixés. Une tâche plus lente – il fallait procéder avec délicatesse pour ne pas fendre le test, ce qui aurait gâché bêtement la prise, puisque les animaux n’avaient de valeur que vivants.
Ricci était absorbé par sa tâche depuis une vingtaine de minutes quand ses pensées revinrent à l’éclat lumineux qu’il avait remarqué du bateau. Peut-être un détritus abandonné par quelque marin pas vraiment écologiste, ou un débris quelconque rejeté sur l’île par les vagues. Peut-être. Mais il était incapable de s’ôter de l’idée que ce pouvait être aussi le reflet du soleil sur les lentilles d’une paire de jumelles – ou d’une lunette de visée. Peut-être que toutes ces années passées sous l’uniforme de militaire ou de flic l’amenaient à prêter une importance démesurée à ce qui n’aurait été sinon qu’une idée en l’air, mais d’un autre côté pourquoi l’écarter d’emblée ?
Et il ne devait pas uniquement tenir compte de son expérience personnelle. Après tout, Pete Nimec avait cerné du premier coup d’œil la personnalité de Cobbs. Ricci l’avait humilié, il avait ébranlé son petit univers confiné, comme ces touristes qui retournent les boules remplies de neige artificielle qu’on achète dans les boutiques de souvenirs, et Cobbs devait brûler de reconquérir une partie de son orgueil bafoué. C’est que les ragots circulaient vite dans une petite ville comme celle-ci et il voudrait s’assurer d’avoir rendu à Ricci la monnaie de sa pièce avant que le récit de la raclée qu’il s’était prise ne fasse son entrée dans le folklore local. Il aurait certes pu prendre son temps pour mitonner sa vengeance mais Cobbs était une tête brûlée, et un rien déjanté. Bref, il y avait bien plus de chances qu’il agisse alors qu’il était encore sous l’emprise de la colère – et se lance dans un plan aussi excessif qu’irréfléchi.
Ricci lâcha un oursin dans le filet, en détachant un autre avec son coutelas. Bon, d’accord, Pete et lui étaient désormais dans le collimateur de Cobbs, mais quel rapport avec cet éclat lumineux sur la plage ? S’il devait supposer que Cobbs s’était mis en tête de lui régler son affaire, ça devenait limpide. Au titre de garde-pêche, Cobbs avait un port d’armes, et il avait accès à une vedette rapide pour patrouiller dans la baie, vedette gracieusement fournie par le comté d’Hancock. Il connaissait également les sites de plongée de Ricci. Il pouvait tirer le bateau à terre ou l’ancrer de l’autre côté de l’île, puis aller se planquer dans les fourrés en attendant de faire son mauvais coup, quel qu’il soit.
Dans l’eau, Ricci faisait une cible extrêmement vulnérable. Cobbs pouvait attendre qu’il refasse surface puis lui foncer dessus avec son canot et l’aligner comme un canard dans un stand de tir. Ou, s’il était assez fine gâchette et qu’il avait une bonne lunette grossissante, il pouvait aussi lui régler son compte depuis la berge, sans même avoir à se mettre à découvert. Et Ricci disparaîtrait tout simplement dans les eaux de la vaste baie de Penobscot. La pêche aux oursins était une activité à risques qui avait déjà fait plusieurs victimes ces dernières années et, à deux ou trois reprises, on n’avait jamais retrouvé le corps du plongeur. Entre les courants, l’épaisseur des herbiers sous-marins et les charognards qui hantaient ces eaux, l’environnement n’était guère propice à la récupération des corps.
Après avoir passé quatre jours et quatre nuits à ressasser ces idées noires, Ricci avait fini par se convaincre que Cobbs voudrait lui régler son compte lorsqu’il sortirait plonger. Si ce n’était pas ce coup-ci, ce serait le suivant. Ce qui l’avait conduit à mieux cerner le rôle de Dex dans tout ça. Ricci voyait bien comment son partenaire avait pu être amené à l’escroquer d’une partie du montant de sa prise ; en fait, il n’avait plus eu aucun doute à ce sujet quand, une fois à bord, Dex lui avait servi son histoire de mioches à garder. Ça transparaissait dans tout son comportement – sa nervosité à justifier ses prétendus remords après ce qui était arrivé à Ricci en son absence, son empressement à montrer ses regrets et son désarroi, tournicotant et se tripotant la barbe sans jamais le regarder droit dans les yeux.
Autant de signes évidents de tromperie que Ricci avait reconnus pour en avoir fait l’expérience lors des innombrables interrogatoires qu’il avait menés lorsqu’il était inspecteur. Mais il y avait trahison et trahison. Ricci ne croyait pas Dex capable de participer activement, même comme simple complice, à la vengeance de Cobbs. À moins, bien sûr, d’ignorer que ce dernier eût en tête un plan aussi radical. Ou d’y être contraint. Dex menait une existence difficile, au jour le jour, et Cobbs ou ses potes marrons pouvaient encore lui compliquer la vie un peu plus, s’ils le voulaient. Bref, abusé ou coincé, le résultat était le même : on pouvait fort bien l’avoir convaincu de rester muet sur les événements dont il serait le témoin.
Au bout du compte, Ricci ne voyait que deux solutions : soit battre en retraite et se défiler, soit tenir tête et reprendre son train-train habituel, en gardant l’œil ouvert, et le bon. Il avait opté pour-cette dernière, et restait convaincu d’avoir fait le bon choix. S’il avait la preuve irréfutable que Dex l’avait balancé, qu’il était même peut-être prêt, qui sait, à laisser Cobbs aller jusqu’à le liquider, alors ses motivations étaient en définitive parfaitement secondaires : sa responsabilité était engagée et à ce titre il devait payer pour avoir trahi sa confiance. Quant à Cobbs…
Cobbs, il faudrait également lui régler son compte. Avec la plus extrême sévérité.
Il entendit alors le vrombissement sourd d’un moteur quelque part au-dessus de lui et s’arrêta une seconde pour écouter. Le bruit semblait diffus, comme s’il venait de partout à la fois – car c’était ainsi que l’oreille humaine percevait sous l’eau la plupart des sons à basse fréquence –, mais il reconnut sans peine que c’était le hors-bord de son canot qu’on démarrait. Rien d’anormal au demeurant : selon le lit du vent, Dex remettait parfois les gaz pour le suivre dans sa dérive.
Ricci regarda de nouveau ses instruments, nota qu’il lui restait largement assez d’air dans sa bouteille et reprit le remplissage de son filet, sans se hâter particulièrement.
Il avait choisi de voir venir, et comptait bien s’en tenir là. Quoi qu’il advienne.
Dex avait compté attendre jusqu’à ce que l’embout de Ricci cesse d’envoyer des bulles à la surface avant de redémarrer et virer de bord… plus de bulles, ça voulait dire plus de respiration, et plus de respiration, ça voulait dire un macchabée sous l’eau. Mais l’attente avait fini par lui donner des crampes d’estomac, comme s’il avait avalé une poignée de semences, au point qu’il n’y tint plus.
Du reste, quelle importance ? Il avait réglé l’aiguille du manomètre de Ricci pour qu’il indique un remplissage supérieur à la réalité – supérieur de plus de 1 000 PSI, un demi-bar, le quart de sa capacité totale –, calculé combien de temps Ricci pouvait encore rester au fond puis réussir à remonter et s’en tirer… Dex avait calculé large pour évaluer la quantité d’air dont il aurait besoin dans des conditions de plongée idéales, ce qui était loin d’être le cas vu l’état de la mer aujourd’hui, avec les tourbillons, les risées et les contre-courants qu’il avait remarqués depuis leur départ. Tout bien compté, Ricci n’avait pas une chance. Pas de pot pour lui, une fin pas agréable, les boyaux tournés en compote. Ouais, vraiment pas de pot. Mais enfin, on n’y pouvait rien et Dex estima que de son côté, en revanche, lui il avait plutôt bien tenu le coup. Mieux que ça, même, vu les circonstances. Quoique, devoir rester planté là à attendre… Attendre qu’il y ait plus de bulles… Bon Dieu, merde, c’était trop.
La main crispée sur la barre, ses longs cheveux fouettés par le vent sous le bonnet tricoté, Dex poussa les gaz à fond, comme s’il pouvait ainsi laisser sa culpabilité derrière lui, la laver dans le sillage d’écume qui suivait le skiff tandis que l’embarcation remontait au vent en déjaugeant pour rallier son point de rendez-vous avez Cobbs.
L’œil collé aux jumelles, accroupi dans les herbes et les roseaux, derrière la plage, Cobbs regardait le skiff approcher sur sa droite, filant vers le nord, Dex poussant si vite le moteur qu’on aurait cru que la petite embarcation allait décoller des vagues et s’envoler comme une fusée.
Il inspira une grande goulée d’air qui sentait le sel et le pin ; il aurait voulu se souvenir de cet instant jusqu’au moindre détail, s’imprégner de chaque image, chaque son, pour mieux pouvoir se les remémorer plus tard quand il serait devenu vieux et impotent, incapable de se rappeler son propre nom. Plusieurs minutes avant l’apparition du skiff, Cobbs avait perçu le grondement sonore du hors-bord au-dessus des eaux, mais il avait essayé de dominer son excitation jusqu’au moment où il l’avait repéré dans ses jumelles. Et à cet instant, quand il avait constaté que Dex était seul, alors Cobbs avait eu l’impression d’être à deux doigts lui aussi de s’envoler jusque dans la stratosphère. Ce n’est qu’à cet instant, quand enfin le suspense avait pris fin, qu’il avait compris avec quelle ferveur il avait pu détester Ricci ; ce n’est qu’à cet instant aussi qu’il avait pris toute la mesure de sa capacité à tuer sans crainte ni remords, sans autre sentiment qu’un plaisir non dissimulé.
Le skiff venait de virer à tribord pour venir droit sur la plage, son étrave se levant dans les vagues, le moteur grondant dans un crescendo en parfaite harmonie avec l’allégresse qui s’enflait en Cobbs quand il imaginait les tortures qu’avait dû endurer Tom Ricci dans les derniers moments de son existence.
Quelques secondes seulement après que Ricci pressentit qu’il se passait quelque chose d’anormal avec son alimentation en air, il devint manifeste que le problème était sérieux. Et une minute ne s’était pas écoulée que la situation était devenue carrément critique.
L’inspiration qui avait déclenché le signal d’alarme lui avait juste paru un peu plus difficile que d’ordinaire, et alors qu’il aurait pu l’attribuer à un début d’épuisement – après tout, cela faisait maintenant plus d’une heure qu’il luttait contre de forts courants –, une petite voix sceptique lui souffla d’écarter aussitôt cette hypothèse. Il était un plongeur expérimenté et savoir régler son rythme sous l’eau était pour lui une seconde nature.
Il prit une seconde inspiration, une troisième. Chacune exigeait un effort supérieur à la précédente, confirmant les craintes de sa petite voix intérieure.
Ricci jeta un coup d’œil à l’aiguille du mano. Elle lui indiqua qu’il lui restait plus d’un demi-bar d’air – vingt-cinq pour cent de sa capacité – mais son corps et son esprit démentaient ces chiffres. Alors même qu’il avait cessé tout mouvement, s’était placé en état de repos, sa bouteille ne compensait qu’à peine sa demande en oxygène.
La jauge était déréglée.
La jauge lui mentait.
Ricci mit de côté les questions sur l’origine d’un tel dérèglement pour se concentrer sur la situation présente. Il allait être bientôt à court d’oxygène. Et il aurait sans doute épuisé le peu qui restait dans la bouteille d’ici quelques secondes.
Son cœur battait à tout rompre. Il sentit la panique l’envahir et la repoussa. Il fallait qu’il tienne le coup et reste calme, qu’il aborde les problèmes une étape à la fois. La politique des petits pas. S’il ne pouvait pas penser lucidement, autant dire tout de suite adieu la compagnie parce qu’il était fichu.
Il recracha l’embout du détendeur et chercha dans sa pochette la bouteille de secours, en prenant soin de souffler dans l’eau en même temps. À la profondeur à laquelle il se trouvait, il était soumis à une pression de près de quatre atmosphères et malgré le peu d’air qui lui restait dans les poumons, il risquait de les soumettre à rude épreuve en retenant sa respiration.
Il introduisit prestement le nouvel embout entre ses lèvres et ses gencives, ouvrit la valve du détendeur et inspira.
Rien ne vint.
Quelque part, il fut tout sauf surpris.
Du calme. Doucement. Toujours les petits pas.
Ce qu’il fallait d’abord, c’était se sortir de ce trou. Non, une minute. Rectification. D’abord, d’abord, se débarrasser de tout ce qui pouvait l’encombrer et n’était plus strictement nécessaire.
Ricci lâcha son filet gonflé d’oursins et, vu la gravité de la situation, s’étonna de l’intense regret qu’il éprouvait à devoir se séparer de ce butin sans précédent. Il faillit également se défaire de la bouteille de secours mais se ravisa à la dernière seconde, dévissa l’embout en J du détendeur pour le remettre dans son sac avant d’abandonner la bouteille inutile. Puis il plaqua les deux mains sur le plancher rocheux de la grotte – à un endroit qu’il venait quelques instants plus tôt de nettoyer de ses piquants occupants – pour se propulser en arrière vers l’entrée.
Il essaya d’extraire le peu d’oxygène qui restait dans sa bouteille principale au moment d’émerger dans l’herbier mais eut tout juste de quoi s’emplir les poumons. C’était comme s’il essayait de respirer à travers un bâillon, ou une main plaquée sur sa bouche. Deux inspirations laborieuses plus tard, la bouteille était vide.
Ricci sentit à nouveau le désespoir venir rôder à la lisière de ses pensées. Et encore une fois il lui fit barrage, comme on ferme les volets pour se protéger de la bise de décembre.
Expire. Lentement. Doucement.
S’il avait appris quelque chose de son entraînement à la survie en plongée chez les plongeurs commando, c’était que tout se ramenait à équilibrer les pressions. Pression interne et externe, physique et mentale. Quand on avait des ennuis sous l’eau, la réaction instinctive était de se polariser sur un seul truc : emplir d’air ses poumons. C’était ce qui poussait une personne en train de se noyer à grimper sur le dos de son sauveteur et à lui faire involontairement boire la tasse. Et c’était en général une erreur fatale. À moins d’être né avec des branchies, on devait apprendre à modifier son instinct. Se concentrer sur l’équilibrage et les méthodes acquises pour le maintenir par le contrôle de la respiration, et rentabiliser au mieux les moindres ressources en oxygène.
À supposer encore qu’on en ait.
Il récapitula rapidement l’une des premières leçons de son instructeur, un ancien UDT* nommé Rackel qui semblait être né avec une combinaison et des palmes. La technique de dernier recours pour refaire surface sans oxygène était de se laisser remonter. On se débarrassait de son lest et on laissait sa flottabilité naturelle vous pousser vers le haut, en soufflant par la bouche à mesure pour se vider les poumons, et en écartant les quatre membres pour accroître la friction avec l’eau afin de réduire sa vitesse ascensionnelle : L’air se comprimait lorsqu’on descendait, se détendait quand on remontait, il en restait toujours une certaine quantité dans les poumons, même si on se croyait à bout de souffle. Qu’on remonte plus vite que dix-huit mètres à la minute sans expirer, et ils risquaient de se gonfler jusqu’au point de rupture.
Pour Ricci, l’écueil infranchissable était qu’il se trouvait à près de trente mètres de profondeur et qu’il avait déjà vidé ses poumons depuis plusieurs secondes. Des secondes qui lui paraissaient une éternité, et qui étaient quasiment pour lui le maximum tolérable. Quelle que soit la vitesse à laquelle il s’autorisait à remonter, il aurait dépassé la limite de ses capacités à exhaler bien avant d’avoir atteint la surface. Et il ne pouvait pas non plus éviter de décompresser… au risque de se choper la maladie des caissons, avec le risque potentiel de dégâts cérébraux et neurologiques sérieux pouvant conduire à la mort.
T’occupe pas de ça pour l’instant. Toujours les petits pas, tu te souviens ? D’abord, regagner la surface en vie, ensuite il sera toujours temps de t’inquiéter des conséquences ultérieures.
Il avait besoin d’une source d’air. Susceptible de le faire tenir au moins une partie de l’ascension.
Et il en avait peut-être une.
Les vessies de son gilet de stabilisation étaient presque entièrement vides, mais la pression exercée sur elles était identique à celle exercée sur ses poumons. Elles aussi contenaient encore un peu d’oxygène comprimé qui allait se détendre à mesure qu’il se rapprocherait de la surface et que la pression ambiante décroîtrait. Et tout comme l’air de ses poumons chercherait une issue par les conduits passant par le nez, la gorge et la bouche, de même l’air de son gilet chercherait à s’échapper par leur équivalent artificiel : le tube de gonflage. Une réserve d’air de trente ou quarante secondes lui permettrait de regagner un niveau de vingt mètres, et de là, il pourrait peut-être réussir à expirer avant de couvrir le reste de la distance. Le pari était risqué mais c’était ça ou convoquer la garde d’honneur pour la sonnerie aux morts. D’honneur ou de déshonneur, si l’on envisageait comment s’était achevée sa carrière dans la police.
Ricci pivota pour tourner son visage vers le haut, roula sur la gauche pour se dégager du tuyau de gonflage et le faire passer par-dessus son épaule, puis il souffla le peu d’air qui restait dans ses poumons afin de purger son embout. La façon la plus sûre de s’élever serait sur le dos, une main tendue devant lui pour repérer et dévier un éventuel obstacle – mais aussi pour que le tuyau soit au-dessus, de sorte que la pression hydrostatique appuie dessus et en chasse l’air vers lui.
Mais il n’y avait plus de temps à perdre. L’esprit aux abois, les veines du cou et des tempes palpitant à se rompre, prêt à suffoquer, Ricci colla sur ses lèvres l’embout du tuyau de gonflage, pressa le bouton pour ouvrir la soupape et inhala goulûment tout en le maintenant plaqué.
Un mince filet d’air entra dans ses poumons. Un volume à peine suffisant pour satisfaire ses besoins mais malgré tout d’une valeur inestimable.
Il exhala dans l’embout, puis respira de nouveau, plus lentement et plus régulièrement cette fois. L’oxygène lui éclaircit quelque peu les idées.
Il était temps de décoller.
Ricci dégrafa sa ceinture lestée et ses courroies de chevilles qui allèrent se perdre en tournoyant dans la prairie d’herbes marines.
Puis la pression de l’eau l’arracha du fond de l’océan et le propulsa vers le haut dans une poussée vertigineuse.
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« Alors, comment ça va, Rollie ? demanda la voix, en français.
– Une fille superbe qui se pointe à la porte et me parle en français, descendue exprès des États-Unis pour me voir ! Ça peut qu’aller bien. »
Megan sourit à Thibodeau et entra dans la chambre. Il était en position à demi assise, le haut de son lit d’hôpital relevé pour l’aider à soutenir son poids. Elle nota le tuyau d’une sonde sortant de son abdomen, et celui de la perfusion entre le pli du coude et la perche accrochée au cadre en acier du lit.
D’un signe du menton, il indiqua le sac en papier kraft qu’elle portait alors qu’elle s’installait dans la chaise sur sa droite.
« Me dis pas que tu m’as amené un gâteau de Mardi gras ou un beignet à la sauce d’alligator, j’te jure que j’te demande illico en mariage.
– Franchement, ça existe des trucs à la sauce d’alligator ?
– J’pourrais en manger tous les jours.
– Beurk. » Elle posa le sac par terre près de sa chaise. « Vous autres Cajuns, vous devez avoir un estomac en inox.
– Ma poule, j’serais sans doute mort sinon, remarqua Thibodeau. D’après les toubibs, le pruneau qui m’a touché m’aurait transpercé l’estomac pour atteindre l’aorte s’il n’avait pas été dévié par mes abdos. Au lieu de ça, il s’est contenté de m’enlever un bout de gros intestin et la rate.
– Contenté, hein ? »
Il haussa faiblement les épaules. « Quand on se fait tirer dans le bide, faut savoir faire avec.
– Tu souffres beaucoup ?
– Ça pourrait être pire. Les blouses blanches m’ont expliqué que mon plus gros problème risque d’être les infections. Que la rate contribue à éliminer du sang les bactéries. Que mon foie et les autres organes vont prendre le relais, mais pas tout de suite. »
Rollie marqua un temps, changea de position sur l’oreiller. Megan nota qu’il essayait de ne pas grimacer.
« Bon, allez, ça suffit avec les détails sanglants. Si tu me disais plutôt ce qu’il y a dans ce sac et ce que tu penses de ma demande en mariage ? Comme j’ai dit, tout dépendra de cette sauce. »
Megan se remit à sourire.
« On cause des deux dans une minute, promis. » Elle se pencha, tendit la main par-dessus le barreau métallique pour lui toucher le bras. « On te soigne bien, ici ?
– Je suppose. Mis à part leur manie de tâter et de sonder.
– C’est leur gagne-pain. T’as vécu une sacrée semaine, Roi.
– Au moins, j’suis toujours en vie. » Son visage devint sérieux. « Tout le monde a pas eu cette chance.
– Non, certes. Je suis désolée pour les gars que t’as perdus. »
Thibodeau resta quelques instants silencieux. Puis il hocha lentement la tête.
« Comme t’as dit, sacrée semaine, et pas que pour nous à la base. » Il s’humecta les lèvres du bout de la langue. « T’es au courant de cette catastrophe ferroviaire, près de la côte ?
– C’était aux infos, ouais. Horrible.
– On peut dire qu’il y a eu pas mal de carnage dans le coin, ces temps derniers. J’attends plus que les pluies de grenouilles, de vermine, de grêle et de sauterelles… »
Elle hocha la tête.
« Je ne suis pas portée sur la religion, observa-t-elle, mais toutes les catastrophes dont on parle, je n’ai pas l’impression qu’elles soient causées par le doigt de Dieu. »
Rollie haussa les épaules, sans se mouiller.
« À moins que ce soit justement sa façon de nous faire un doigt… Dis donc, aux infos dont tu parlais, ils ont donné des nouvelles de la petite ? Tu sais, la gamine…
– Daniella Costas. Aux dernières nouvelles, elle va bien. Elle est avec un de ses parents.
– À la bonne heure, dit-il en français. J’attendrai que le mécanicien se soit entièrement remis, puis j’irai l’étrangler de mes mains.
– Il prétend que ce n’est pas de sa faute.
– Et c’est la faute à qui, selon lui ?
– Pas à qui, à quoi, rectifia-t-elle. Défaillance mécanique. »
Rollie parut quelques instants songeur, puis il haussa de nouveau les épaules.
« Enfin bon. C’est pas que j’te reproche de me rendre visite, mais j’arrête pas de m’interroger sur les raisons de celle-ci depuis qu’on m’a prévenu de ton arrivée.
– Roger pensait que je pourrais te filer un coup de main jusqu’à ce que tu sois complètement rétabli, expliqua Megan. Mais j’avais mes raisons personnelles de venir te voir en tête-à-tête, Rollie. Et l’une d’elles se trouve dans ce sac.
– Tu veux dire que j’ai réellement droit à un cadeau de prompt rétablissement ? »
Elle acquiesça.
« Et un cadeau tout ce qu’il y a de spécial. Un truc dont je sais que tu l’apprécieras tout particulièrement. »
Il la considéra sans mot dire. Une infirmière en blouse blanche et chaussures à semelles de crêpe apparut à la porte, glissa brièvement la tête dans la chambre, puis poursuivit son chemin dans le couloir.
Megan attendit qu’elle soit repartie pour se pencher vers son sac en papier.
« Pete Nimec m’a dit que tu voulais ton Stetson. Et que les toubibs ne voulaient pas encore que tu le mettes. »
Il redressa imperceptiblement les épaules.
« Tu me l’as ramené de chez moi ? »
Elle secoua la tête.
« Jamais je n’enfreindrais un règlement d’hôpital. » Elle retira du sac un objet grossièrement emballé dans du papier et le posa délicatement dans son giron.
« J’sais pas c’que c’est, mais sûr que ça m’a la forme d’un galurin, observa-t-il en l’examinant.
– Ma foi, ils n’avaient pas mentionné de marque précise en dehors du Stetson, expliqua-t-elle avec un sourire. Pourquoi t’ouvrirais pas le paquet, voir si ça peut faire un substitut présentable ? »
Fronçant les sourcils, il défit le papier d’emballage.
Et poussa une exclamation audible.
Le chapeau de campagne à glands était vieux et cabossé à en être presque informe, le feutre gris était mité par endroits, la jugulaire en cuir noir éraflée et nouée. Mais les côtes tressées noir et or et le ruban de soie étaient presque intacts… comme les deux sabres de cavalerie dorés entrecroisés épinglés sur le côté du bord relevé.
Il leva les yeux vers elle. « Me laisse pas me couvrir de ridicule en disant une bêtise.
– Tu ne dirais pas de bêtise. Il a appartenu à mon arrière-grand-père. Il était dans le 1er régiment de volontaires de cavalerie de Roosevelt.
– Mon Dieu », s’exclama Rollie, en français. Il fit courir ses doigts sur la lisière du chapeau, empli visiblement de crainte et de respect. « Les Rough Riders, le régiment des Dresseurs… »
Elle acquiesça. « "Mieux vaut oser encore et toujours, remporter des triomphes glorieux, même semés d’échecs, que rester dans le rang de ces pauvres âmes qui jamais n’ont vécu de grandes peines ou de grandes joies…– car elles vivent dans une grise pénombre qui ne connaît ni la victoire ni la défaite", termina Thibodeau. Franchement, je ne sais pas quoi dire, Megan, non vraiment… »
Elle sourit.
« Taylor Breen avait troqué sa raquette de joueur de tennis contre un fusil en l’espace de six mois. Il s’est engagé dans l’unité de Kettle Hill à la demande personnelle de Roosevelt en se mettant en disponibilité de son poste de professeur à Yale pour aller se battre contre les Espagnols. » Elle marqua un temps, posa sur lui un regard calme. « Rollie… j’ai moi-même une demande à te faire qui va avec le chapeau. Je ne te force pas à l’accepter. Mais j’aimerais avoir ta réponse tout de suite. »
Il soutint son regard. « C’est en rapport avec la succession au poste de Max Blackburn, pas vrai ? »
Elle acquiesça derechef.
« Quand on en a discuté, il y a quelques semaines, tu m’as dit que tu voulais y réfléchir, que tu n’étais pas sûr de vouloir te colleter cette responsabilité…
– Ou que Pete Nimec le veuille, rectifia-t-il. J’avais dans l’idée qu’il avait un autre candidat en tête, et que vous étiez plus ou moins en bisbille à ce sujet.
– C’est vrai sur les deux points mais la situation a évolué. En partie à cause de ce qui s’est passé ici l’autre soir. Et de la façon dont tu as géré la crise.
– Nimec partage ton avis ?
– On a discuté tous les deux avant mon départ pour le Brésil. Et on est parvenus à une esquisse d’accord.
– À t’écouter, là, je sens comme un coup fourré… »
Megan eut un petit rire.
« N’oublie pas que je suis une femme…
– Comme j’ai dit, j’avais remarqué. » Il la regarda. « Le truc… tu me mets au parfum ?
– Oui. Une fois que tu m’auras dit si tu acceptes la promotion. »
Thibodeau la considéra un moment, baissa les yeux sur le chapeau de cavalerie. Puis il le prit et le coiffa avec précaution.
« Il me va ?
– Impec.
– Veux-tu m’épouser ?
– Non. »
Il haussa les épaules.
« Autant que j’accepte ton offre malgré tout, si au moins ça peut m’éviter de jouer les veilleurs de nuit. »
Megan posa la main sur le dos de la sienne et la serra affectueusement.
« Félicitations.
– Et… ?
– Et…, ajouta-t-elle, voilà le truc. »
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« T’as regardé pour vérifier ? » demanda Cobbs. Il mastiquait un énorme chewing-gum. « Je veux dire, tu regardais bien, non ? »
Dex ôta de son chandail une bouloche imaginaire. Cela faisait peut-être dix minutes qu’il avait amarré son canot et Cobbs lui avait déjà posé la question une bonne demi-douzaine de fois sous une forme ou sous une autre.
« J’te l’ai dit. C’est réglé. Qu’est-c’tu veux que j’te raconte de plus ? »
Le regard que lui lança Cobbs était comme un coup de massue. Il portait son chapeau et son uniforme de garde forestier et avait dans la main un fusil à pompe Remington 870 à crosse pliante. Ses jumelles pendaient à son cou.
« Je veux que tu me racontes ce que t’as vu », répéta-t-il sèchement.
Dex s’humecta les lèvres. Il entendit un grattement sur l’écorce d’un arbre dans les bois voisins et leva distraitement la tête vers le bruit. Perché sur un érable en fleur, un écureuil agitait sa queue tout en grignotant un petit bout de nourriture tenu entre ses petites pattes de devant. Les perles noires étincelantes de ses yeux scrutaient avec méfiance les deux humains en dessous de lui.
Dex reporta son attention sur Cobbs.
« L’important, c’est que toi et moi on n’a rien vu, répondit-il.
– Ce qui veut dire ?
– C’qui veut dire que j’ai pas vu de bulles depuis mon canot et que toi, derrière tes jumelles, t’as pas vu non plus la tête de Ricci pointer hors de l’eau », répondit Dex.
Cobbs le fixa en continuant de mâcher son chewing-gum. Ils se trouvaient dans l’ombre de l’éperon rocheux qui marquait leur point de rendez-vous sur la plage.
« Bon, résumons encore une fois ce putain de merdier, histoire que je voie si j’ai bien tout saisi. »
Avec résignation, Dex poussa un soupir audible et plein de lassitude.
« T’as attendu alors que les bulles montaient encore », reprit Cobbs.
Nouveau hochement de tête résigné.
« Et dès qu’il n’y en a plus eu, t’es revenu ici. »
Dex acquiesça pour la troisième fois.
« Donc, en d’autres termes, poursuivit Cobbs en soupesant sa Remington, j’aurai pas besoin d’aller faire un tour avec le canot pour lui loger une balle dans la tête au cas où il la pointerait à la surface.
– C’est c’que j’me tue à essayer d’te faire comprendre », répéta Dex, totalement vidé et de plus en plus écœuré par toute cette histoire.
Cobbs le dévisagea encore un long moment, comme s’il était prêt à l’assaillir d’une nouvelle grêle de questions. Puis il parut se raviser, récupéra son chewing-gum d’un coup de langue et le cracha sur les galets de la plage.
« Alors, bon débarras pour c’te putain d’emmerdeur », conclut-il.
Ricci jaillit hors de l’eau à l’instant même où il avait l’impression qu’il ne pourrait plus expirer et qu’il allait se noyer à quelques dizaines de centimètres de la surface.
Épuisé, haletant, il resta à flotter sur le dos en aspirant l’air à grandes goulées. Jusqu’ici, il ne ressentait aucun des symptômes consécutifs à la décompression, mais cela ne signifiait pas obligatoirement qu’il était tiré d’affaire. Les premiers signes étaient en général une intense douleur dans les articulations des membres, et celle-ci pouvait se manifester au bout de plusieurs minutes, voire plusieurs heures. Néanmoins, il avait de bonnes chances de s’en tirer sans bobo. L’azote dissous dans le sang, qui provoquait le mal des caissons lorsqu’on remontait trop vite – les paliers de décompression étant justement destinés à laisser à l’organisme le temps de dissoudre ces gaz par la respiration –, tendait à s’accumuler dans les tissus adipeux, et s’il s’était toujours efforcé de garder une forme athlétique, ce n’était pas uniquement pour épater les gonzesses en salle de gym.
Il lui fallut quelques minutes pour récupérer tout en étant conscient qu’il n’avait pas de temps à perdre. S’il tenait à sa sécurité… Le skiff restait invisible, mais on devait presque à coup sûr observer les eaux pour guetter sa réapparition – même s’il ne pouvait dire si ce serait depuis l’île, le canot ou les deux. Quoi qu’il en soit, il ne devait surtout pas se faire voir.
Il regarda autour de lui pour se repérer, puis vérifia sa position au compas. Il ne savait ni de quelle distance il avait dérivé depuis son site de plongée ni dans quelle direction l’avaient entraîné les courants. Il découvrit bien vite qu’il était tout près de l’entrée de l’anse, à moins de cent mètres de sa berge sud-est. Le skiff demeurait invisible, ce qui l’étonna moyennement. Tout au contraire, il avait une petite idée de l’endroit où Dex avait dû l’amener.
La respiration lente et désormais à peu près régulière, Ricci s’accorda encore vingt secondes pour finir de recouvrer ses forces, puis il sortit de son sac la pièce en J de vingt centimètres qu’il avait séparée du détendeur de sa bouteille de secours avant de s’en débarrasser, et introduisit l’embout entre ses lèvres. Puis il s’allongea sur le ventre et, plongeant la tête sous l’eau après avoir soufflé dans le tuba pour le vider, il se mit à nager vers la berge, les jambes ballant derrière lui, tendues, bougeant à peine les palmes, en glissant presque invisible sous la surface de la baie.
On pouvait dire qu’il avait le mauvais œil. Se retrouver victime d’une arnaque à deux reprises en deux jours et, dans les deux cas, être obligé de se défendre seul contre deux ! Et en plus, ce coup-ci, il ne pouvait même pas compter sur l’apparition surprise de Pete Nimec pour égaliser ses chances.
Tapi dans un buisson de genévriers à cinq mètres peut-être de l’éperon rocheux qu’il avait déjà remarqué depuis le bateau, Ricci venait juste d’entendre Cobbs et Dex mettre au point leur version des faits pour expliquer sa « disparition ». Un plan simple, mais on n’en demandait pas plus : Ricci, ce vantard de monsieur je-sais-tout débarqué de la ville, plongeait depuis des semaines sans laisser Dex, ce modeste et consciencieux brave gars du pays, vérifier et entretenir comme il faut son matériel de plongée, et comme un ravitailleur ne pouvait correctement faire son boulot si le plongeur s’entêtait à prendre des risques, Dex avait fini par renoncer à discuter avec lui. Ce ne serait pas la première fois qu’un plongeur se serait fourré dans le pétrin à cause de son imprudence, et ce ne serait sûrement pas non plus la dernière.
Si l’on ne retrouvait pas le corps de Ricci, eh bien, l’affaire serait classée. Et dans le cas bien improbable où il serait drossé sur le rivage avant que les crabes, les langoustes et les poissons ne l’aient dévoré, même un enquêteur honnête ne pourrait que conclure à une mort par asphyxie suite à une défaillance de son équipement, au vu des conclusions de l’autopsie et de l’examen de son manomètre. Pourquoi suspecter en effet que celui-ci aurait été trafiqué par son partenaire quand il n’y avait aucun indice d’un désaccord quelconque entre eux ; du reste, comme pourraient en témoigner tous les grossistes avec qui ils faisaient régulièrement affaire, ne semblaient-ils pas former une équipe parfaitement soudée ? Et de toute façon, vu que Dex fournirait sa déposition au shérif ou à l’un de ses adjoints, et que celle-ci serait contresignée par Cobbs, il aurait aussi bien pu attribuer la disparition de Ricci à une attaque de l’Homme des Bois, à un enlèvement par des extra-terrestres ou à une collision frontale avec le Vaisseau fantôme, que personne n’aurait haussé le sourcil.
Depuis sa cachette, Ricci écouta leur petit conciliabule. Dans leur genre, ils étaient bons, estima-t-il ; le seul hic dans leur plan était qu’il était meilleur qu’eux et plus malin. Sa seule erreur, et il l’admettait bien volontiers, avait été de sous-estimer jusqu’à quelles extrémités on pouvait pousser l’ami Dex. Ricci avait certes été conscient des faiblesses du bonhomme, et ils n’avaient jamais été réellement amis, mais ils s’étaient toujours plutôt bien entendus comme partenaires.
Même s’il avait quelque réticence à l’admettre, il avait débuté sa carrière de flic avec l’optimisme chevillé au corps, et il gardait obstinément des reliquats de cette attitude même après avoir passé des années à explorer les tréfonds de la nature humaine. Il avait hésité à peindre en noir son partenaire, et cette candeur avait bien failli lui coûter la vie.
Immobile, Ricci respira doucement, observant toujours les deux hommes qui discutaient sur la petite plage de galets sous l’éperon de granit. Il s’était approché d’eux en biais à travers bois et se trouvait à peu près derrière Cobbs, qui faisait face à la plage, tandis que Dex regardait vers l’intérieur de l’île, soit en gros dans sa direction. Pendant que les deux autres peaufinaient leur petite arnaque, lui-même avait mis la dernière main à son plan personnel, un plan simple, lui aussi. Cobbs avait une arme – pas le fusil de tireur d’élite que Ricci avait imaginé un peu plus tôt mais une banale Remington à pompe qui, à courte distance, pouvait s’avérer encore plus meurtrière –, aussi faudrait-il l’éliminer en premier. Cette fois, il n’y avait pas de portière pour coincer ce connard, mais le fusil ne serait un problème que s’il avait l’occasion d’en faire usage. Quant à Dex… il était désarmé, ce serait facile.
L’effet de surprise et l’aptitude à frapper vite et fort étaient les meilleurs atouts de Ricci. Il avait abandonné dans les bois masque, palmes et tuba, ne gardant sur lui que sa combinaison et ses couteaux. Le couteau à oursins serait d’un intérêt secondaire pour l’attaque et restait glissé dans sa gaine. En revanche, le poignard effilé à double tranchant était dans sa main droite. Un méchant joujou.
Une petite brise traversa les bois et Ricci quitta partiellement sa cachette, tirant parti du bruissement des feuilles et des branches pour couvrir le bruit de son déplacement. Dès que le vent tomba, il s’immobilisa et attendit qu’une autre rafale agite le feuillage pour progresser à nouveau, retrouvant les automatismes de son entraînement chez les SEAL, se conformant aux bases éprouvées de la traque et du piégeage d’une proie. Avancer un pied dans la trace de l’autre. Toucher le sol de la pointe du pied et abaisser lentement le talon en tâtant les cailloux, les feuilles tombées, tout obstacle susceptible de vous faire déraper ou d’être déplacé par votre poids. Changer de direction tous les deux ou trois pas, pour éviter d’attirer l’attention par un mouvement peu naturel de la végétation.
Le vent tomba. Il s’arrêta. Les deux hommes causaient toujours. Le dos de Cobbs était désormais à moins d’un mètre de Ricci, seulement dissimulé par un mince rideau de végétation. Au prochain coup de vent, Ricci jaillirait de sa cachette, le plaquerait par-derrière et, avec de la chance, le désarmerait avant qu’il ait eu le temps d’armer son fusil.
C’est l’écureuil qui flanqua tout par terre.
« … si tu veux que ça paraisse normal, tu devrais attendre encore une heure ou deux, puis m’appeler pour m’avertir d’un accident de plongée et prévenir ensuite seulement le bureau du shérif, expliquait Cobbs. Et moi, j’m’en occuperai comme de n’importe quel autre… »
Il se tut et jeta sur Dex un regard interrogateur.
Ce dernier venait en effet de se tourner brusquement vers l’érable sur lequel il avait remarqué l’écureuil quelques instants plus tôt. Déjà aux aguets à cause de la proximité des deux hommes, le petit animal avait brusquement quitté son perchoir pour filer bruyamment de branche en branche, en laissant, de peur, échapper le gland qu’il était en train d’éplucher. Ce qui déclencha une sorte de réaction en chaîne, la surprise envoyant une secousse dans les nerfs déjà tendus de Dex et l’amenant par réflexe à relever la tête dans la direction de l’animal, puis à baisser les yeux vers le bosquet de genévriers au pied de l’érable, juste quelques dizaines de centimètres derrière Cobbs, pour découvrir ce qui avait effrayé le petit rongeur.
C’est à cet instant qu’il vit un mort à demi tapi dans les buissons qui s’apprêtait à bondir, serrant dans son poing le manche d’un long coutelas.
Les traits soudain livides, bouche bée, trop choqué pour émettre autre chose qu’un cri de terreur, il agita frénétiquement le bras vers Ricci.
Sans savoir ce qui se passait sinon qu’un truc avait flanqué une trouille bleue à Dex, Cobbs pivota, leva son arme et pointa le canon dans la direction approximative que celui-ci indiquait.
Ricci s’apprêtait à bondir quand il entendit l’écureuil effrayé sauter de sa branche, puis il vit Dex se tourner, intrigué par le bruit, il le vit lever les yeux vers le sommet de l’arbre et les baisser pour venir se poser sur lui en les écarquillant d’un air ébahi.
Plus question d’hésiter. À l’instant même où Dex commençait à agiter le bras – et une fraction de seconde avant que Cobbs ne se retourne et ne braque son fusil sur lui –, Ricci jaillit à découvert et se jeta tête baissée sur le garde forestier, plongeant sous le canon de l’arme.
Celui-ci rugit au-dessus de sa tête, envoyant sa charge dans le tronc derrière Ricci en expédiant alentour une pluie de copeaux et’de fragments d’écorce. Cobbs tituba, déséquilibré par le recul, mais il fut étonnamment prompt à se ressaisir et réussit à armer une seconde fois avant que Ricci ait pu l’atteindre. Ce dernier entendit la double détente du fusil à pompe et vit Cobbs abaisser la Remington vers lui. Il chargea aussitôt en passant en dessous, les genoux fléchis, puis se redressa de toute sa hauteur, empoignant de sa main gauche le canon par le milieu, le pointant à la verticale.
Par réflexe, Cobbs pressa la détente et envoya une seconde volée de chevrotines se perdre dans le feuillage. Sans lâcher le canon, Ricci lança l’avant-bras droit contre le cou de son adversaire puis il lui expédia deux coups de coude dans la mâchoire, tout en écartant violemment l’arme vers la gauche.
Le menton de Cobbs fut projeté sur le côté, et le sang se mit aussitôt à jaillir de sa bouche. Les lèvres distendues dans un rictus de colère et de douleur, il réussit à s’accrocher à son arme, mais Ricci poussa son avantage, usant de sa main et de son corps pour maintenir le canon levé de biais. Cobbs résista. Ricci n’aurait pas cru qu’il avait autant de ressources, mais la colère et l’adrénaline pouvaient donner une force insoupçonnée. Il fallait malgré tout qu’il en termine avec lui avant que Dex n’intervienne.
Ricci le frappa de nouveau au torse, le forçant à reculer en titubant. Dès qu’il l’eut déséquilibré, il lui expédia un direct du droit à l’estomac et l’autre se plia en deux avec un gémissement, laissant enfin échapper son flingue.
Un instant après, Ricci s’accroupit et planta son couteau de plongée dans le haut de la botte de Cobbs, mettant toute l’énergie de son bras et de son épaule pour enfoncer les quinze centimètres de la lame jusqu’à ce qu’elle s’enfouisse dans la terre sous la semelle.
Cobbs poussa un hurlement de bête blessée, un cri qui devint de plus en plus perçant à mesure qu’il essayait de retirer du sol son pied empalé et découvrait que c’était impossible. Le visage cramoisi, le blanc des yeux agrandi de terreur, il baissa la tête et vit le sang s’épancher autour du manche du couteau planté sur le dessus de sa botte, ainsi qu’autour de sa semelle crantée. Ses glapissements atteignirent leur paroxysme avant que sa voix ne se brise en une cascade de reniflements mouillés.
« Merde, r’garde c’que tu m’as fait ! » gémit-il en tombant à genoux, levant vers Ricci des yeux ruisselants de larmes. Le sang maculait ses lèvres et son menton comme un grotesque maquillage de Grand-Guignol, et sa voix empâtée révélait à Ricci qu’il devait avoir la mâchoire démise ou brisée. « Oh, putain de merde ! Oh, mon Dieu, putain, regarde c’que tu m’as fait, merde ! »
Ricci l’ignora. Il s’était redressé pour voir sur sa gauche s’agiter les fourrés là où Dex venait de plonger à travers bois. Si Cobbs avait espéré son aide, il était servi. Ricci se lança aussitôt à sa poursuite, les mains crispées autour du fusil qu’il venait de subtiliser à Cobbs. Dex n’avait qu’une faible avance et, dans sa panique, il s’était jeté à l’aveuglette au milieu des branches basses et des fourrés. Il trébuchait sur les racines, se cognait aux buissons et aux troncs.
Malgré la relative rigidité de sa combinaison de plongée, Ricci combla en moins d’une minute l’écart qui les séparait.
« Stop, Dex ! Plus un pas ! s’écria-t-il en armant une nouvelle cartouche dans la culasse de la Remington. Je ne plaisante pas. »
Dex s’arrêta sous le couvert de branchages de pin. Il haletait – de terreur et d’épuisement.
« Tourne-toi. Doucement. »
L’autre obéit.
Ricci avança, le canon brandi devant lui, le doigt sur la détente.
Dex restait figé, à moitié voûté, le souffle court, ses longs cheveux trempés de sueur collés à ses joues et son cou. Il contempla quelques instants Ricci, puis baissa les yeux pour fixer un vague carré d’herbes entre eux.
Ricci s’approcha encore et enfonça le canon de la Remington sous le menton de Dex pour le forcer à relever la tête.
« Regarde-moi. » Et il poussa un peu plus. « Regarde-moi dans les yeux. »
À nouveau, Dex obéit.
« Primo, dit Ricci, t’es qu’un sinistre petit morpion. »
Dex resta coi, les lèvres tremblantes. La transpiration ruisselait de sous son bonnet.
« Deuzio, poursuivit Ricci, t’es un assassin à la manque. »
Dex voulut protester mais Ricci le fit taire d’un mouvement sec du canon.
« Je peux faire en sorte qu’il reste rien sous ton galure que de la bouillie pour les chats… Alors, tu ferais mieux de me laisser finir de causer. »
Dex se le tint pour dit.
Ils se dévisagèrent en silence. L’entrelacs de branches de pin bloquait en grande partie la lumière du soleil matinal en jetant sur leurs traits comme une dentelle d’ombres.
« On avait toujours coupé la poire en deux, et ça ne me posait pas de problème. Peu m’importait que ce soit moi qui prenne les risques tant que tu faisais ton boulot et que tu veillais sur ma sécurité. Et puis, t’as voulu me doubler. Tu t’es arrangé avec Cobbs et Phipps pour essayer de me coincer, l’autre jour. T’as bidouillé mon mano pour pas que je m’aperçoive que ma bouteille était vide. Et t’as purgé ma bouteille de secours. Plutôt que de venir me voir quand Cobbs a décidé de te faire chanter, plutôt que de tout me raconter et qu’on aille tous les deux le remettre à sa place, t’as préféré t’acoquiner avec lui et essayer de me tuer. »
Ricci se tut de nouveau. Derrière lui, près de l’éperon rocheux, il entendait toujours les sanglots étranglés de Cobbs.
« Je vais t’avouer un truc, Dex. Tu mériterais que je presse la détente et crois bien que c’est pas l’envie qui me manque. »
Dex se crispa, et se mit à respirer staccato. Des plaques marbrées de rouge lui étaient montées aux joues. Ricci maintint le canon pointé contre son menton une longue seconde encore avant de hocher la tête et de rabaisser son arme.
« Relax… Toi, Cobbs et toute votre bande, je ne vous ferai plus chier. De toute manière, j’aurais arrêté de vous emmerder s’il ne s’était rien passé aujourd’hui, à part le fait de nous ramasser le méga-filon d’oursins. Parce que j’ai reçu une proposition de quelqu’un de l’extérieur et que j’ai décidé de l’accepter. Tout ce que t’aurais eu à faire, c’était d’attendre jusqu’à cet après-midi, attendre de voir la pancarte " à vendre " accrochée devant ma baraque. »
Nouveau silence. Dex arborait à présent un air de chien battu et semblait près d’avoir la nausée. Pourtant, Ricci sentit qu’il n’avait guère de remords pour le mal qu’il avait fait et ne saisissait qu’en partie la gravité de ses actes. À ses yeux, il devait se croire une victime dont le statut justifiait à la fois ses actions et l’absolvait de ses fautes. Sa seule honte était surtout de s’être fait piquer.
« Cobbs s’en tirera, conclut Ricci. Je ramène le skiff au port. Vous deux, vous attendez un petit quart d’heure après que je serai parti, puis tu prends sa vedette et tu le conduis à l’hosto. Si quelqu’un vous demande ce qui lui est arrivé, vous me laissez en dehors de tout ça. Ou bien tu le regretteras, je t’en donne ma parole. »
Silence.
Ricci le regarda et il éprouva soudain pour lui un mépris qui confinait à l’écœurement. Puis, d’un signe de tête, il lui indiqua la direction d’où il était venu.
« Allez, hors de ma vue. »
Dex hésita un instant, comme s’il jugeait qu’il y avait encore quelque chose à dire mais sans trop savoir quoi, à moins qu’il ne redoute de commettre une nouvelle gaffe. Puis il acquiesça simplement, passa devant Ricci, et commença de s’enfoncer dans le sous-bois.
« Et, Dex… ? »
Dex s’arrêta, regarda par-dessus son épaule.
« Te fais pas de souci. Je suis sûr que ça t’empêchera pas de dormir. »
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Assis à une table en osier sur sa véranda, Harlan DeVane était en train de faire une réussite avec Kuhl tandis qu’un lourd soleil cramoisi s’enfonçait dans le ciel du soir entre les frondaisons de la forêt tropicale bolivienne.
« Donne-moi ton estimation, demanda-t-il sans lever les yeux de ses cartes.
– L’arme à impulsion devrait remplir sa tâche sans problème, répondit Kuhl. On est quasiment prêts pour la fin de partie. »
DeVane retourna une carte et l’examina. Valet de carreau. Il le posa sur la reine de trèfle.
« L’essai semble t’avoir fait une grosse impression, nota DeVane.
– Oui, admit Kuhl. Les dégâts ont dépassé toutes nos espérances. »
DeVane acquiesça et leva les yeux de la table.
« Ta façon d’insister sur l’étendue du carnage me fascine vraiment, Siegfried. Sais-tu quelle est l’information que je trouve la plus utile après avoir entendu ton compte rendu ? »
Kuhl le dévisagea, parfaitement impassible, mais il ne répondit pas. Rien sur son visage ne trahissait qu’il ait envisagé une réponse ; du reste, DeVane eût été surpris et même déçu s’il avait eu quelque chose à dire. Le prédateur le plus efficace ne dévoilait jamais ses pensées, il ne dévoilait même pas qu’il pût en avoir. Qui pouvait prétendre connaître l’esprit d’un requin ? D’un python ?
« Le feu de signalisation, reprit DeVane, répondant à sa propre question. Que tu l’aies vu se rallumer quelques secondes à peine après le déraillement prouve que les circuits électroniques n’avaient pas été endommagés et pouvaient fonctionner à nouveau normalement une fois qu’eut cessé le brouillage dû à l’impulsion électromagnétique. Non seulement les raisons de la défaillance du signal ne pourront jamais être établies, mais il n’y a même pas d’indice tangible qu’une défaillance ait eu lieu. Les enquêteurs ne pourront jamais déterminer les causes ou l’origine de la catastrophe, et par conséquent on ne pourra jamais nous incriminer. C’est pour moi le détail essentiel dans la perspective de notre projet global. »
Les yeux de Kuhl étaient comme deux minces persiennes dans une vaste étendue glacée.
« Si je n’avais pas estimé le détail important, je ne l’aurais pas fait figurer dans mon rapport, observa-t-il.
– Et je te sais gré de ta minutie. » DeVane étudia les rangées de cartes étalées devant lui. Il y avait un quatre de pique au bout de l’une, un six de trèfle au bout d’une autre. Il retourna trois cartes du talon. « Bien sûr, même si tu n’es pas obligé de justifier ton choix pour la cible, je le trouve malgré tout curieux.
– Oh ? » DeVane acquiesça.
« Pourquoi un train de voyageurs plutôt qu’un train de marchandises ? Voilà ce que je me suis demandé. Pourquoi envoyer des gens dans ce ravin plutôt que du bétail ou des billes de bois ? Ces pertes en vies humaines n’avaient après tout rien d’indispensable au test. » Il retourna encore trois cartes. « Et puis la réponse m’est venue. En un éclair, comme on dit. » Kuhl ne bronchait toujours pas. DeVane le regarda droit dans les yeux. « Connais-tu les toiles de Brueghel ou de Jérôme Bosch ? » Signe de dénégation. « L’art ne m’intéresse pas. – Peut-être, mais tu pourrais faire une exception et aller y jeter un œil malgré tout. Le Jugement dernier, Le Triomphe de la mort, Les Mendiants, Le Jardin des délices, La Tentation de saint Antoine… autant d’œuvres emplies d’un merveilleux diabolisme, pour paraphraser un poète qui admirait particulièrement Brueghel… » DeVane sourit. « On sait fort peu de chose de ces deux hommes et la plupart de leurs toiles ne sont pas datées. On sait juste que tous deux ont vécu à la fin du Moyen Âge, à environ un siècle d’écart. Qui a commandité ces tableaux, quelles instructions ont-ils reçues, les ont-ils peints pour leur plaisir personnel ou sont-ce des œuvres de commande ?… tout cela reste du domaine des conjectures. Mais leur style, leurs images monstrueuses restent inimitables et devaient en leur temps confiner à l’hérésie. Quand on est face à une toile de Bosch, on n’a pas besoin de voir sa signature pour identifier la cruauté et la précision de la main de son créateur. L’œuvre se suffit à elle-même. »
Kuhl soutint son regard. « Je ne te suis pas. » DeVane sourit.
« Je crois que si, même si j’ai parfois tendance à me montrer elliptique, admit-il. Ne va surtout pas t’imaginer que cela traduise le moindre irrespect. Tout au contraire, je vois en toi un maître dans ton domaine, un artiste méconnu mais dont la patte est identifiable par tout bon connaisseur. Et j’aime à te laisser exprimer ta créativité. »
DeVane retourna de nouvelles cartes. Kuhl l’observait, sans intérêt ni désintérêt.
« Je dois t’avouer une chose, Siegfried, le seul souci qui me tenaille concernant notre projet n’est pas qu’il ne puisse aboutir, mais bien au contraire que sa réussite déçoive nos clients, finit par constater DeVane. Comparé à celui que nous avons l’intention de placer à bord de la station orbitale russe, le dispositif que tu as mis au point semble aussi rudimentaire qu’un boulet de canon par rapport à un missile téléguidé. »
Kuhl eut un haussement d’épaules imperceptible. Rien qu’un avant-goût.
« Ravage a certes une capacité de destruction bien supérieure, c’est évident, et qu’un prototype ait fait ses preuves ne garantit certes pas que l’autre modèle fera de même, admit-il enfin. Malgré tout, les Albanais nous ont payés rubis sur l’ongle. Les cartels aussi. Nous leur avons bien fait comprendre que l’argent était à nous quoi qu’il advienne.
– Bien sûr, mais je voudrais voir cela dans une perspective plus large. Celle de la satisfaction de nos clients. » DeVane marqua un nouveau temps d’arrêt. « Je désirerais également que la réputation de Roger Gordian et son influence en pâtissent. L’omniprésence grandissante d’Uplink dans une bonne partie des pays qui nous nourrissent représente pour nous sans conteste la plus grave des menaces. La stabilité politico-économique que ses entreprises apportent à ces pays nuit à nos affaires et ce qui nuit aux affaires doit être éliminé. Imagine la perte de confiance vis-à-vis de ses partenaires internationaux si nous remplissons nos contrats… et songe inversement à notre situation si nous n’y parvenons pas. Il y a d’énormes dividendes en jeu de part et d’autre. »
Kuhl hocha la tête. Une seule fois.
« L’efficacité d’une arme ne peut-être démontrée avec certitude qu’une fois son déploiement effectué, observa-t-il. Mais nous savons que les difficultés de mise au point qui avaient affecté les prototypes – pour l’essentiel, le manque d’une source d’énergie adéquate aisément rechargeable, ainsi que leur sensibilité excessive à leur propre rayonnement – ont été résolues. Le soleil fournira un générateur d’une puissance incomparable et permettra un ciblage de précision à longue distance depuis l’espace. Quant aux alliages métalliques exotiques mis au point par l’équipe d’Ilkanovitch, ils se sont révélés capables de protéger les composants de la machine de la production intense et répétitive de faisceaux micro-ondes à large fréquence. Les renseignements d’Ilkanovitch au sujet du test russe ont été confirmés par la démonstration que nous avons pu avoir de son potentiel.
– Tu fais allusion à l’"accident" de chemin de fer ?
– Et à l’écrasement du 747 à Los Angeles, il y a quelques mois. Les enquêteurs américains ont attribué l’explosion après le décollage à une étincelle dans le câblage électrique traversant le réservoir central. C’était exact. Mais l’origine de cette étincelle est demeurée indéterminée dans les rapports officiels, et le FBI s’est empressé de passer sous silence la mise à la retraite anticipée d’un de ses hauts responsables qui avait publiquement émis l’hypothèse qu’on pourrait l’attribuer à une impulsion électromagnétique. » Kuhl s’interrompit quelques secondes. « Encore une fois, je reste absolument convaincu que les prétentions de l’équipe d’Ilkanovitch sont justifiées… et que Ravage est infiniment plus efficace que l’équipement qui a déclenché depuis le sol l’explosion du réservoir de kérosène. Imagine la destruction non plus d’un unique avion mais de dizaines d’appareils, une fois pris pour cible le système de contrôle du trafic aérien d’un grand aéroport. Imagine le chaos créé par la désagrégation totale des réseaux de communication et de tous les appareillages électroniques civils d’une grande métropole comme Londres ou New York. Ravage va donner des résultats superbes. Grâce à lui, nous allons prendre le monde entier en otage. »
DeVane le regarda.
« Dis-moi ce que tu sais du renforcement des mesures de sécurité proposé par Gordian autour du cosmodrome.
– Ça correspond à ce que nous avions prévu. Mes informateurs indiquent qu’il a réussi à convaincre les officiels de Baïkonour de lui laisser fournir les effectifs de sécurité supplémentaires. L’essentiel doit venir de la station au sol d’Uplink à Kaliningrad, même s’il va également puiser dans d’autres équipes… l’idée étant d’empêcher toute interférence dans la procédure de lancement de la navette.
– Donc, sans le savoir, il joue notre jeu. Ignorant notre objectif réel, il croit toujours que nous avons l’intention d’entraver le programme ISS et n’emploie pas ses mesures de sécurité à bon escient.
– Tout juste. »
DeVane considéra quelques instants encore son interlocuteur avant de hocher la tête.
« Fort bien. Tu as suffisamment d’hommes au Kazakhstan pour mettre en œuvre notre frappe ?
– Oui. Avec les éléments supplémentaires rapatriés dès demain soir de notre base du Pantanal.
– Ce sont eux qui doivent transporter l’équipement, n’est-ce pas ?
– Oui.
– Alors, ne perdons plus de temps. Tout doit être réglé dans les prochains jours.
– Oui. »
DeVane retourna les trois dernières cartes du talon et hocha la tête, satisfait. Son sourire s’élargit, ses lèvres s’entrouvrirent légèrement pour révéler ses petites dents blanches immaculées.
« Des as, Siegfried. Nous sommes tous des as. »
Alors que le soleil finissait de se coucher en Bolivie, il s’élevait, éclatant, dans le ciel kazakh à l’autre bout du monde, tandis que le dernier contingent d’hélicos et de gros-porteurs d’Uplink avait commencé de se poser sur l’aérodrome militaire de Leninsk, à une trentaine de kilomètres au sud du cosmodrome de Baïkonour.
La main en visière au-dessus des yeux pour les protéger de l’éclat du désert, Youri Petrov contemplait le tarmac alors qu’un énorme cargo Lockheed entamait son approche finale. Il eut une grimace. Sans doute aurait-il dû éprouver quelque chose comme de la gratitude pour le coup de main que lui donnait Uplink mais au lieu de cela, il se sentait… comment dire ? scandalisé, non, il lui en fallait plus désormais ; quant à sa capacité d’indignation, il l’avait épuisée depuis si longtemps qu’elle était usée comme une vieille chaussette… Mais comment aurait-il pu en être autrement ?
Il était directeur d’une agence spatiale qui ne tenait debout que grâce aux prêts et aux subventions des Américains. Les installations de Baïkonour, qui avaient été le site de lancement de toutes les missions spatiales habitées soviétiques puis russes, et la ville de Leninsk, qui avait servi d’avant-poste pour sa défense et son approvisionnement, étaient depuis 1994 louées à l’année à l’État souverain du Kazakhstan – naguère membre de l’Union soviétique – pour plus de cent millions de dollars, l’essentiel de cette somme provenant de subsides américains. Et maintenant, les Vonnoiye Kosmitcheskiye Siloï, ou Forces militaires spatiales, postées à Leninsk, avaient été placées sous les ordres du contingent d’une milice privée américaine dans le cadre d’une « aide mutuelle », par ordre direct du président Vladimir Starinov en personne, un président dont beaucoup estimaient qu’il était devenu non seulement l’obligé mais le larbin de Roger Gordian – après que les membres d’Uplink l’eurent sauvé d’un assassinat l’année précédente11 – et dont le régime subissait un feu roulant de critiques pour sa servilité envers les intérêts de l’Amérique et de l’OTAN.
Le froncement de sourcils de Petrov s’accentua. Pourquoi prendre la peine de hisser les couleurs de la Russie au-dessus des installations, de coller l’emblème russe sur le vaisseau qui s’apprêtait à en décoller, de coudre des insignes russes sur les combinaisons des cosmonautes qui allaient s’envoler dans l’espace à son bord ? Pourquoi ne pas confirmer ce qui était désormais l’évidence et ne pas tamponner la bannière étoilée, ou mieux encore, le sigle du dollar au front de tous ceux qui travaillaient pour une agence qui naguère encore était à l’avant-poste de la conquête spatiale, qui avait envoyé le premier satellite artificiel autour de la Terre, envoyé les premières sondes automatiques à la surface de la Lune et de Vénus, et surtout envoyé le premier homme dans l’espace ?
Petrov regarda le Lockheed rouler pour venir s’immobiliser en douceur devant le quai de déchargement au bord de la piste où les équipes au sol et les bandes transporteuses automotrices étaient déjà venues se poster face à la porte de soute. Il perçut, presque au niveau subliminal, le grondement des autres appareils qui volaient au-dessus des steppes, tandis qu’au-dessus de lui, un autre cargo frappé du sigle d’Uplink entamait son approche finale. Cela faisait déjà plus de quarante-huit heures que les palettes chargées d’armement, de blindés légers de patrouille et autres munitions lourdes arrivaient, en même temps que les renforts en servants et en personnels de maintenance. Et cette noria allait se poursuivre jusqu’au dernier moment avant le tir, à la fin de cette semaine.
Petrov se demanda comment réagirait la population américaine si son gouvernement invitait au cœur du pays une force paramilitaire russe dotée d’imposantes capacités de surveillance et de combat, en lui imposant quasiment aussi peu de restrictions en matière d’usage des armes qu’au citoyen lambda, puis l’autorisait à usurper aux dépens des unités en place le contrôle de toutes les opérations de police militaire. N’y verrait-on pas une atteinte à la sécurité intérieure du pays ? Une menace à la souveraineté nationale ? Est-ce que franchement ce serait toléré ?
Il baissa les yeux et fourra les mains dans ses poches de pantalon. Il n’y avait pas de meilleure preuve de l’hégémonie américaine que cette noria de cargos dans le ciel.
Comment aurait-il pu décrire ce qu’il ressentait ?
Il se creusa la tête et trouva enfin le mot juste.
Il se sentait châtré.
Voilà. Il n’y avait pas d’autre terme.
Encore une chance pour lui que sa femme ait perdu tout intérêt pour la bagatelle depuis pas mal d’années. La tête basse, les épaules voûtées, Petrov se dirigea vers le petit terminal où il se forcerait à faire bonne figure pour accueillir la nouvelle fournée de représentants d’Uplink.
Peut-être fallait-il bien les accueillir, mais ce ne serait certainement pas de gaieté de cœur.
« … ne sais pas pourquoi tu insistes tant à venir ici en visite, Annie. Tu n’es pas venue pour une veillée mortuaire, ce n’est pas comme si tu avais raté ton train, un rendez-vous chez le dentiste ou le début des soldes chez Wal-Mart. Il y a retard et retard et si tu crois que ça te pèse sur les épaules, alors songe un peu à ce que ça représente pour moi ».
Annie est à nouveau dans la chambre d’hôpital J77, assise au chevet de l’homme vêtu de la combinaison spatiale rouge carotte. L’homme au visage maculé de vaseline qui est et n’est pas son mari. La chambre est sombre, la lumière éteinte, la nuit règne derrière la fenêtre dans son dos. Le seul éclairage, faiblard, provient des équipements médicaux (elle a fini par s’habituer à les voir passer quasiment en un clin d’œil d’une console d’instruments médicaux au tableau de bord d’un chasseur F-16) installés de l’autre côté du lit.
Elle hoche la tête. « Je n’en sais rien. Ils ont dit qu’il y avait le temps…
– Et tu avais une séance d’entraînement à diriger, la coupe-t-il avec un ricanement qui évoque des pas sur des branches sèches ou du verre brisé. Excuse commode.
– C’est injuste, rétorque-t-elle, une note implorante dans la voix. J’allais revenir dans la matinée. Tu savais que je devais revenir. Tu le savais. Et puis ils ont appelé… Ils m’ont téléphoné…
– Ouais, ouais, on ne va pas ressasser cette vieille rengaine. L’infarctus, la fumée dans la cabine, envoyé c’est pesé, rien de plus à rajouter. » Il émit encore une fois ce rire sec qui se délita en une cascade de hoquets toussotants. « Ça aurait pu rendre les choses plus faciles à digérer pour ma petite Annie, tu sais, comme quand le toubib te conseille de boire ta potion avant le coucher. Mais pour être franc, là où je suis, ça ne fait plus guère de différence. Retard pour retard, tu as manqué notre rendez-vous… »
Elle hoche la tête. « Non, ne redis pas ça…
– Si tu n’arrives pas à le supporter, chou, alors pourquoi ne pas remettre ton petit béret de tweed et filer au château d’Erlsberg ? Ça doit toujours être plus sympa comme ambiance que c’te vieille grange », lance-t-il en singeant l’accent écossais. Sa main se lève et pointe dans sa direction, avec la chair boursouflée carbonisée qui pend au bout de son doigt comme des filaments de guimauve. « Ou tu peux toujours recourir au siège éjectable. La poignée est juste devant toi. »
Et c’est vrai. C’est vrai. Annie croit pouvoir se souvenir d’avoir rapproché du lit une banale chaise en bois, elle en est sûre, mais il lui apparaît soudain qu’elle s’est trompée, elle est en fait dans le siège éjectable ACES II d’un McDonnell Douglas, du même modèle que celui qui l’a propulsée hors de son F-16 en flammes dans le ciel de Bosnie. Elle admet cette découverte avec la même absence de surprise que la console d’instruments en perpétuelle mutation, et cette tache de graisse sur le visage de… Mark ? qui l’empêche de reconnaître ses traits… Elle est assise dans un siège éjectable, bon, d’accord, un siège éjectable. Bouclée dans son harnais de sécurité, avec le conteneur du parachute fixé au-dessus de l’appuie-tête derrière sa nuque, l’enregistreur de données monté sur le côté du siège à sa gauche, au-dessus de la bouteille d’oxygène de secours…
La poignée jaune d’éjection devant elle.
« Vas-y, Annie. Saute ! » La voix a lancé du lit cette phrase comme un défi. « Tu sais aussi bien que moi comment ça marche. La catapulte va le mettre à feu en… quoi… trois dixièmes de seconde. La fusée prend ensuite le relais moins d’un dixième de seconde après.
Cinq secondes plus tard, tu seras séparée du siège pour flotter tranquillement au bout de ton parachute.
– Non, répond-elle avec une ardeur qui la surprend elle-même. Pas question.
– Facile à dire pour toi maintenant, mais attends voir. Il y a de la fumée plein la cabine ! De la fumée tout autour de nous. »
Encore une fois, Annie est à peine surprise de découvrir qu’il a raison, qu’elle en est venue à s’accoutumer à ces déclarations brusques, qui finissent par lui évoquer le ton d’un VJ sur MTV ou VH-1 présentant les succès de la semaine. Il sait ce qui se prépare, il est toujours au courant avant les autres et s’il te dit qu’il y a de la fumée, tu peux être sûre que tu ne vas pas tarder à la sentir.
Attends voir une seconde.
Au début, ce n’est qu’un filet blanc, vaporeux, inodore qui émane de sous ton siège, un peu comme ces fumigènes au spectacle. Mais, bien vite, il noircit et s’épaissit, s’élève en grasses volutes grises qui lui obstruent la bouche et le nez, menaçant de la noyer sous leur puanteur suffocante.
« Vas-y, Annie, qu’est-ce que t’attends ? » lance l’homme au lit, la titillant de sa voix railleuse. Il s’est redressé sur son oreiller, brandit à travers la fumée son doigt calciné jusqu’à l’os, l’agitant sous son nez. « Empoigne le levier et t’es sortie !
– Non ! lance Annie avec encore plus de force, encore plus catégorique qu’une seconde auparavant. Non, pas question, tu m’entends ? Pas question !
– Arrête tes conneries et empoigne le levier, gronde-t-il, hargneux. Empoigne-le…
– Non ! » s’écrie-t-elle à nouveau sur un ton de défi, et puis elle s’avance, se détache du dossier, vainc la résistance du harnais et tend effectivement la main – mais pas pour saisir le levier d’éjection. Non, pas pour saisir le levier mais cette main rougie, atrocement brûlée, la prendre entre les siennes avec une infinie douceur. « On est embarqués ensemble dans le même bateau et ça n’a pas changé. Pas pour moi, en tout cas. »
La fumée monte, noire, autour d’elle, épaisse et figée au point qu’Annie ne voit même plus le lit à quelques centimètres devant elle, ou l’homme étendu sous les draps. Mais elle le sent toujours, elle sent toujours sa main entre les siennes. Et puis elle se rend compte avec une brusque surprise – la première qu’elle éprouve dans cet ultime avatar de ce qu’une petite partie de son esprit assoupi sait être devenu un cauchemar récurrent – qu’il ne cherche plus à la retirer.
« Tout est sur la bande, Annie », dit-il.
Sa voix est désormais sans conteste celle de son mari, mais elle a perdu ce ton moqueur et dédaigneux qu’elle avait dans toutes les versions précédentes de cette scène.
« Mark…
– Sur la bande », répète-t-il.
Avec douceur.
Gentillesse.
Oh, une gentillesse si désarmante derrière le rideau de fumée, qu’elle lui rappelle comment il était avant son cancer, comment elle en était venue à l’aimer, à quel point elle a pu aimer chez lui tout ce qui lui semble désormais si lointain.
« Tu sais déjà tout ce que tu as besoin de savoir », ajoute-t-il, et tout d’un coup, il paraît s’être éloigné d’elle.
Puis Annie se rend compte que c’est précisément ce qui se passe. Elle sent que sa main glisse entre ses doigts – lentement, inéluctablement, dans le noir. Malgré ses efforts désespérés, elle semble incapable de la retenir.
De le retenir.
« Mark, Mark… » Elle est prise d’une brusque quinte de toux, s’étrangle, les poumons gorgés de fumée. Elle voudrait l’apercevoir dans cette noirceur aveuglante. Elle voudrait simplement pouvoir le retenir... « Mark, je… »
Annie se réveille, le bras tendu devant elle, les doigts agrippant le vide. Elle s’est réveillée dans sa chambre plongée dans les ténèbres, trempée de sueur, tremblante, le souffle court, le cœur battant à tout rompre. Les lambeaux de ses cris inarticulés – des cris qui dans son rêve ont paru prendre la forme du nom de son mari – sont encore accrochés à ses lèvres.
Le rêve.
Encore une fois, le rêve.
Annie tend la main vers la table de nuit pour prendre le verre d’eau qu’elle a apporté de la cuisine avant de se mettre au lit, elle en boit une gorgée, une deuxième, une troisième. Elle écarte les cheveux de son front, laisse échapper un long soupir. Dieu merci, elle n’a pas réveillé les gamins malgré le bruit qu’elle a dû faire.
Elle reste assise là plusieurs minutes, le temps de reprendre ses esprits, le temps de laisser son cœur et sa respiration retrouver leur rythme normal. Puis elle repose le verre à moitié vide et presse la touche d’éclairage sur le radio-réveil électro-luminescent : 3 : 00.
Trois heures du matin. Elle s’est endormie moins de deux heures plus tôt, après avoir potassé la transcription des échanges entre Orion et la tour, se concentrant sur les ultimes transmissions depuis la passerelle. C’est à l’évidence ce qui a déclenché son rêve cette fois-ci, tout comme la lecture de l’article sur la navette avait été à l’origine du rêve initial. Ce qui en fait… voyons… quatre fois en moins d’une semaine.
« Merde, bougonne-t-elle à mi-voix. T’aurais intérêt à trouver moyen de te changer les idées avant de pioncer ou tu vas pas tenir le coup longtemps, ma vieille Annie. Écoute des disques, regarde ces sempiternelles rediffusions des épisodes de Seinfeld à la télé, tout plutôt qu’aller au lit avec ton boulot… »
Cette fois elle écarquille les yeux, son cœur s’est remis à battre la chamade, et elle s’est redressée si brutalement que la tête de lit heurte violemment le mur derrière elle.
Les paroles de Mark dans son rêve… ses dernières paroles.
Elle s’en souvient comme si elles étaient issues de sa bouche et non pas de son propre subconscient. Comme s’il était en train de les lui répéter à côté de son lit à cet instant précis.
Tout est sur la bande, Annie. Sur la bande. Tu sais déjà tout ce que tu as besoin de savoir.
Elle allume la lampe de chevet et saisit sur la table de nuit l’épais dossier relié contenant la transcription des dialogues avec la tour, sans même se rendre compte que dans son mouvement, elle a failli renverser le verre d’eau.
Tout ce que tu as besoin de savoir.
« Oh, mon Dieu », souffle-t-elle dans le silence à entendre voler une mouche qui règne dans sa chambre. Elle pose sur ses genoux la reliure transparente, l’ouvre d’un geste brusque, presque violent, « Oh, mon Dieu. »
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Peu importait l’intensité de sa charge de travail au JSC, Annie aimait mieux chaque matin conduire ses enfants à l’école plutôt que de les confier à leur bonne et elle n’a pas voulu changer cette habitude pendant leur séjour en Floride. Quand le téléphone sonna, elle les aidait à boucler leur cartable, impatiente de se mettre au boulot, ayant sauté du lit, pris sa douche et s’étant habillée presque aussitôt après s’être éveillée de son rêve, de longues heures avant l’aube.
Elle leur fit signe de continuer sans elle et saisit le combiné.
« Salut, fit-elle, c’est Annie.
– Bonjour, dit une voix masculine à l’autre bout du fil. Je m’appelle Pete Nimec. Je suis chez…
– Uplink International. » Un bref coup d’œil rapide à la pendule murale. Sept heures trente. Il y en a qui étaient gonflés. « M. Gordian a appelé hier pour m’avertir de votre arrivée en Floride et je suis positivement ravie de votre aide. Malgré tout, je ne m’attendais pas à avoir de vos nouvelles aussi vite.
– Désolé, je sais qu’il est très tôt. Mais j’espérais qu’on pourrait se voir pour le petit déjeuner…
– Pas possible, vous me prenez alors que j’étais quasiment sur le pas de ma porte et je dois me rendre au Cap…
– Retrouvons-nous là-bas, coupa-t-il. J’apporterai le café et les croissants. »
Elle hocha la tête.
« Monsieur Nimec…
– Pete…
– Pete. J’ai des millions de trucs sur mon agenda ce matin, dont l’un est de retrouver la trace d’un de nos enquêteurs volontaires particulièrement excentrique, et je n’ai vraiment pas le temps de…
– Je peux vous filer un coup de main. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient. Ce serait un bon moyen pour moi de me repérer… »
Annie regarda dehors par la porte de la terrasse et réfléchit à la proposition. Des gemmes de soleil matinal étincelaient sur les eaux bleues de l’Atlantique où un petit voilier louvoyait parallèlement au rivage. Dorset lui avait promis une vue imprenable, et elle l’avait. Elle aurait voulu être d’humeur à l’apprécier, à tenter d’apercevoir tous ces dauphins et lamantins censés gambader dans les parages.
« Je ne pense pas que ce soit prudent, reprit-elle. Vous ne vous rendez peut-être pas compte de la cohue et de la panique qui régnent dans le bâtiment d’assemblage. Ce sont des dizaines de gens qui s’agitent en tous sens. À trier, examiner, inspecter, que sais-je… Un vrai chaos.
– Je me ferai tout petit. Je vous le promets. »
Un pot de colle. Tout ce qu’il me fallait.
« Écoutez, ça ne sert à rien de tourner autour du pot. Certaines de mes activités prévues pour aujourd’hui sont ultra-confidentielles. Je sais bien que nous sommes tous les deux dans la même équipe, et ce n’est pas pour vous cacher quoi que ce soit, mais en ce moment précis, je suis en train de suivre une piste qui relève de certains points techniques extrêmement pointus…
– Raison de plus pour ne pas craindre de me voir venir piétiner vos plates-bandes, vu que je n’aurai pas la moindre idée de ce que je pourrai voir, rétorqua Nimec.
– J’aimerais mieux malgré tout qu’on remette ça à plus tard. Disons, peut-être pour le déjeuner…
– M’man, Chris m’a traitée de face de guenon ! s’écria Linda depuis le séjour.
– C’est pas qu’elle a défait mes lacets ! » renchérit Chris.
Annie plaqua la main sur le micro.
« Ça suffit, vous deux, je suis au téléphone. Vos cartables sont prêts ?
– Ouais ! » À l’unisson.
« Alors, filez dans la cuisine et attendez que Regina vous donne l’argent de la cantine.
– Chris m’a encore traitée de face de…
– Ça suffit !
– Allô ? Encore Nimec. Vous êtes toujours là ? »
Annie retira sa main du micro.
« Désolée, j’ai les gosses à préparer pour l’école.
– Compris. J’en ai moi aussi. Neuf ans.
– Toutes mes condoléances.
– Il vit avec sa mère.
– Alors, transmettez-les-lui. Où en étions-nous ?
– Vous étiez sur le point de m’inviter au Cap en échange d’un petit déjeuner en tête-à-tête. »
Elle acquiesça en soupirant. Après tout, c’était Roger Gordian qui l’avait envoyé. Et quel mal pouvait-il y avoir à le laisser venir ?
« Je ne suis pas sûre d’avoir vraiment dit ça, mais d’accord, on peut se retrouver à la zone de réception officielle dans une heure. À une condition.
– Dites.
– C’est moi qui mène le bal, et pas un mot à la presse ou à qui que ce soit sans mon accord explicite. Acceptable ?
– Ça me paraît correct. »
Elle regarda de nouveau la pendule. « Mômaaaaan ! s’écria Linda depuis la cuisine. Chris a dit que je pue comme un cul de guenon !
– Rendez-vous à neuf heures précises », dit Annie et elle raccrocha.
L’enquêteur volontaire « particulièrement excentrique » mentionné par Annie à Nimec était un chercheur de vingt-cinq ans du nom de Jeremy Morgenfeld qu’elle réussit à atteindre avec son mobile après avoir déposé les enfants à l’école – et juste à temps, expliqua au téléphone l’intéressé, car il s’apprêtait à mettre les voiles à bord de son catamaran avec l’intention de rester injoignable tout le reste de la matinée : c’était dans ses habitudes de ne jamais travailler plus de quatre heures par jour, du lundi au jeudi, et de ne jamais débuter sa journée avant midi pétant. Illustration vivante du scientifique prodige, Jeremy était sorti du MIT un mois avant de fêter ses seize ans avec un diplôme d’ingénieur aéronautique et il avait décroché par la suite quatre maîtrises dans cette branche et des domaines associés, ainsi que trois doctorats en physique et biologie. À l’âge de vingt et un ans, il créait la Spectrum Foundation, un groupe de réflexion indépendant presque entièrement financé par la vente de ses divers brevets technologiques, plus un faible pourcentage d’une bourse du MIT en échange de sa participation à plusieurs projets, dont celui qu’il était en ce moment même en train d’exposer à Nimec et qui avait trait au domaine de la magnétohydrodynamique…
« La théorie des plasmas, explicita Annie. Il va falloir que vous excusiez Jerry. Épisodiquement, il aime à rappeler aux gens qu’il a fait un jour l’objet d’une étude de la fondation MENSA.
– À savoir ?
– La fondation spécialisée dans l’étude des surdoués. Ils s’intéressent à tous les individus possédant un QI supérieur à la moyenne… pour tenter d’en identifier les déterminants physiologiques, culturels, sociaux et familiaux…
– Nature ou culture », observa Nimec. Il était assis entre eux sur le siège du tram qui les conduisait de la zone de réception au bâtiment d’assemblage. « L’éternel débat.
– Écoutez, loin de moi l’intention de vouloir rabaisser quiconque », reprit Jeremy. Nimec estima que c’était sa façon de se montrer charitable. « Mais pour en revenir à la MHD…
– Pardon ?
– La magnétohydrodynamique, fit-il l’effort de répéter, la définition d’Annie est bien trop large. C’est un peu comme lorsqu’on dit qu’une gerboise est un mammifère : ce n’est pas pour autant que tous les mammifères sont des gerboises, vous voyez ? La théorie des plasmas est un champ très vaste, qui couvre aussi bien la formation de l’univers que ces inexplicables sursauts électriques dans l’espace qu’on a baptisés éclairs de Kirby – par référence à Jack Kirby, le dessinateur de super-héros de la Marvel qui a réussi à surclasser tous les créateurs d’effets spéciaux de SF d’Hollywood rien qu’avec un crayon, une planche à dessin et son imagination. Ça, c’est un génie… »
Jeremy marqua une pause. « Bref, la MHD traite du comportement des plasmas dans un champ magnétique, ce qui peut conduire à des applications pratiques d’une portée incommensurable. La maîtrise de la fusion nucléaire, par exemple… C’est la façon la plus propre de créer de l’énergie, à supposer qu’on sache comment fabriquer des réacteurs assez grands et assez puissants pour la produire à une échelle industrielle sans se transformer et transformer tout ce qu’il y a autour en amas de scories stériles.
– Mieux vaudrait en rester là, coupa Nimec. Vous me terrifiez.
– Pourquoi ça ?
– Je ne peux pas en parler, dit Nimec, impassible. Traumatisme de l’enfance. »
Jeremy haussa les sourcils.
Ravi, Nimec se carra dans son siège et le contempla avec ce regard du vieux flic prenant le signalement d’un suspect : cheveux bruns raides coiffés avec un pétard, lunettes à fine monture dorée, menton fuyant, petit bouc en pointe. Casquette de l’équipe bostonienne des Red Sox ramenée en arrière, T-shirt assorti et large short kaki, pieds nus dans des tennis Nike.
Nimec indiqua l’emblème sur son maillot.
« J’parie que vous êtes un supporter des Red Sox », lança-t-il, histoire de trouver un terrain d’entente.
Jeremy acquiesça. « J’ai une baraque sur l’île de Sanibel, à une heure de route de l’endroit où ils descendent faire leur entraînement en début de saison, et tous les ans, je vais y faire un saut pour les voir s’échauffer. »
Nimec lui jeta un regard intrigué. « Sanibel est à trois cents kilomètres au sud-ouest d’ici, non ? Et vous m’avez dit que vous vous apprêtiez à partir sur votre catamaran quand Annie vous a téléphoné ce matin… Comment avez-vous fait pour revenir si vite ?
– Fastoche. J’ai aussi une baraque à Orlando. Je suis venu m’y installer depuis qu’Annie m’a demandé de collaborer à l’enquête. » Il se pencha et lui adressa un clin d’œil. « Ma copine m’appelle, je reviens illico. »
Petit sourire d’Annie. « Jeremy et moi nous sommes rencontrés il y a trois ans, quand il est arrivé pour s’entraîner à Houston comme spécialiste de la charge utile. »
Nimec essaya de cacher sa surprise. « Vous… vous étiez astronaute ? »
Jeremy rajusta ses lunettes. Il parut soudain mal à l’aise.
« Pas exactement, coupa Annie, intervenant de toute évidence pour le tirer d’un mauvais pas. Les spécialistes de la charge utile extérieurs à la NASA entrent dans une catégorie spécifique et sont choisis par une organisation qui les finance – en général une grosse entreprise qui a décidé d’effectuer un ensemble d’expériences en microgravité ou de mettre en orbite un équipement lourd. Ça peut-être des sociétés pharmaceutiques, des groupes chimiques, des institutions universitaires, des fournisseurs de l’armée ou des entreprises de communications comme la vôtre…
– Ou la Spectrum Foundation ? » demanda Nimec.
Annie acquiesça.
« À l’époque, Jeremy faisait une étude sur la formation des cristaux.
– Les modèles de cristallisation en fonction des conditions environnementales, thermodynamiques et thermochimiques, précisa Jeremy. Tenez, un exemple : tout le monde connaît cette vieille scie selon laquelle il n’existe pas deux flocons de neige identiques, mais c’est encore une de ces simplifications outrancières qui finissent toujours par être comprises de travers. Si on remonte aux années 1930, Ukichira Nakaya, un brillant professeur d’Hokkaido, a établi la classification des formes de base des cristaux de neige, avec les conditions de température et d’humidité qui provoquent leur formation. Ses travaux ont été au départ des recherches fondamentales d’un autre scientifique japonais de haut vol, Shotaro Tobisawa, qui a étudié et décrit la cristallisation de divers composés chimiques dans des conditions d’implosion contrôlée. » Il caressa du bout du doigt ses trois poils de barbe. « Autre exemple : larguez quelque part une bombe atomique d’une puissance donnée et vous obtiendrez de manière parfaitement prévisible la formation de cristaux minéraux et atmosphériques dans des zones bien déterminées, à une distance précise de l’épicentre de la détonation. Nous savons cela depuis Los Alamos. Mais le genre de recherche que j’évoquais n’est qu’une première étape vers la compréhension de tels phénomènes. Une chose est de connaître l’ensemble des conditions qui vont engendrer un certain type de géométrie pour un cristal, une autre de comprendre pourquoi elles l’engendrent. Cela me fascine parce que cela débouche sur tout un pan de lois physiques inexplorées. Personne n’en sait grand-chose à l’heure actuelle, mais à l’avenir, quand nous aborderons ces nouveaux stades de la conquête de l’espace profond tels que le terraformage des planètes ou l’adaptation génétique à des environnements planétaires exotiques, ce genre de savoir pourra trouver des applications qui…
– Jeremy, coupa Annie. On s’écarte du sujet. »
Il fronça les sourcils, haussa les épaules.
« Ils disaient toujours que je ne savais pas me plier aux règles du travail d’équipe », remarqua-t-il.
Nimec le regarda. « Qui ça, ils ?
– Le directeur du NSTT*, le National Space Transportation System, mais aussi ses deux adjoints, plus l’administrateur associé du service des vols spatiaux. Un groupe amorphe de divinités connues de nous autres pauvres mortels sous le nom de Maîtres de la Vaste Foutaise, expliqua Jeremy. La seule responsable de la NASA à me défendre a toujours été Annie, mais même elle ne pouvait éviter leurs foudres divines.
– Ne venez-vous pas de dire que les spécialistes de la charge utile échappaient à la gestion gouvernementale ?
– Oui mais en restant soumis à l’agrément final de l’agence, rectifia Annie. Jeremy manquant pour le moins d’orthodoxie dans ses méthodes, certains personnages haut placés en sont venus à estimer qu’il pourrait être la cause de conflits de personnalité avec ses camarades d’équipage, et que ces conflits pourraient prendre des proportions explosives, dans l’environnement confiné d’une mission à bord de la navette.
– Bref, ils m’ont classé dans la catégorie des emmerdeurs de première, c’est-ce qu’Annie essaie de vous dire sans me vexer, intervint Jeremy. Vous savez que les spécialistes de la charge utile n’ont même pas besoin d’être citoyens américains ? Mais quelque part, pas question pour moi de monter passer là-haut dix malheureux jours sans donner aux autres l’envie de tous se jeter dans le vide… ou de me flanquer hors de la cabine sans combinaison pressurisée. Enfin, s’il faut en croire la NASA. »
Annie lui sourit affectueusement et tendit la main pour lui tapoter le bras.
« Jeremy aurait très bien pu y arriver, et l’équipage le supporter… Le bon côté de l’histoire, c’est qu’on a fait connaissance et que, depuis, on est restés copains.
– C’est pour toi que je suis là, chou », répondit Jeremy, en prenant une grosse voix grave aux accents machos.
Le tram s’arrêta pour débarquer ses trois passagers sur le flanc est du bâtiment d’assemblage. Annie fut la première à descendre et, alors qu’elle ouvrait la marche en direction de l’entrée du personnel de l’immense construction, Nimec releva un brusque changement dans son attitude. On sentait sous la surface une tension qu’elle cherchait à dominer, une hâte indécelable dans son pas quand ils avaient quitté la zone de réception pour monter dans le tram. Quoi qu’elle puisse avoir en tête, elle avait décidé de le garder pour elle, et il ne pouvait qu’admirer sa maîtrise de soi en la circonstance.
Le sol de la vaste aire de montage était aussi chaotique qu’elle le lui avait indiqué en guise de préambule, mais c’était un chaos organisé d’individus confrontés à une tâche aussi sérieuse que complexe, et opérant sous une pression intense. Il avait déjà connu cette atmosphère au combat, mais aussi dans la police sur les lieux d’un crime, et bien trop souvent depuis qu’il s’était joint aux activités de Roger Gordian ; cela faisait partie du jeu auquel il prenait part depuis le début de sa vie professionnelle. Ce qui le frappa toutefois en l’occurrence, c’est l’absence du bruit de fond habituel, le silence attentif de ces femmes et ces hommes rassemblés par Annie pour constituer son équipe, certains en combinaison de la NASA, d’autres en civil, qui grouillaient par dizaines tout autour de lui. Ce silence et l’imposante masse de débris collectés ici. Son regard parcourut la salle immense et il comprit qu’il aurait été impossible de saisir dans toute sa plénitude la force destructrice des explosions qui avaient ravagé l’aire de tir d’Orion sans d’abord contempler ces débris.
Nimec resta quelques instants encore à observer cette activité fébrile avant de se rendre compte qu’Annie et Jeremy ne l’avaient pas attendu : marchant côte à côte, la tête penchée l’un vers l’autre, ils poursuivaient un entretien privé. Il allait les rattraper puis se ravisa. Même s’il ne la connaissait que depuis une demi-heure à peine, il soupçonnait déjà Annie Caulfield d’avoir de bonnes raisons pour agir ainsi. Et il lui avait promis de ne pas se mettre dans ses jambes.
Il les regarda donc remonter la large allée de transfert qui s’ouvrait devant lui, puis escalader une des plates-formes mobiles où quatre, cinq enquêteurs étaient réunis autour de plusieurs fragments d’épave de bonne taille. Annie s’entretint brièvement avec eux ; il émanait d’elle une autorité calme et naturelle : elle prêtait attention à leurs commentaires, tapota une femme sur l’épaule avec cette même chaleur décontractée déjà manifestée à l’égard de Jeremy dans le tram. Nimec se sentit une fois encore singulièrement impressionné par son attitude.
Quand le groupe quitta la plate-forme quelques instants plus tard, de toute évidence à la demande d’Annie, Jeremy et elle restèrent accroupis dans une attitude qui évoqua pour Nimec celle de paléontologues, tandis qu’ils entreprenaient de fouiller parmi les débris, échangeant à l’occasion des commentaires en indiquant du doigt certaines pièces.
Au bout d’un moment, Nimec jugea qu’il pouvait à présent les rejoindre.
Annie lui adressa un mouvement de tête alors qu’il arrivait au pied de la plate-forme et lui fit signe de monter, tout en poursuivant son inspection des débris de la navette. En l’occurrence, un amas soudé de tubes et de soupapes sous un carénage fendu et carbonisé attaché à un composant qui, bien que brûlé et cabossé, avait gardé la forme en cloche caractéristique d’une tuyère. Nimec crut pouvoir sans trop de risque avancer une hypothèse sur l’origine de l’objet mais préféra la garder pour lui, ne voulant pas accaparer tout de suite leur attention.
Finalement, Annie, toujours accroupie, leva les yeux.
« Vous êtes en train de contempler ce qui reste d’un des moteurs principaux, dit-elle, confirmant de fait son hypothèse. La navette en possède trois, montés en triangle sous l’empennage vertical. Ce n’est pas un secret que le dialogue enregistré entre l’équipage du vaisseau et le contrôle au sol nous enseigne qu’un témoin rouge s’est allumé à T moins six secondes, indiquant une surchauffe sur le moteur trois. »
Il acquiesça. « Celui-ci ? »
Elle marqua un temps avant de répondre puis énonça d’une voix calme : « Le SSME 3 a été presque intégralement désintégré par la déflagration initiale. Le 2, qui était situé juste à côté, a été à moitié reconstitué à partir des quelques fragments que nous avons pu récupérer. Non, ce que vous voyez, c’est le SSME 1. Je ne sais pas encore pourquoi, mais il est resté relativement intact. Les moteurs sont disposés en triangle et celui-ci était situé sans doute au sommet, juste sous l’empennage ; et c’est peut-être justement sa position au-dessus des deux autres qui lui a permis d’échapper aux effets les plus destructeurs des explosions. Cela restera à déterminer. Ce qui m’importe pour l’heure, c’est que nous l’ayons et puissions l’examiner.
– Ces monstres engloutissent un mélange redoutable de fluides cryogéniques, hydrogène et oxygène liquides », enchaîna Jeremy. Il était penché de l’autre côté de la tuyère. « Annie, tu me corriges si je me trompe, mais je crois que chacun de ces moteurs développe une poussée de 1,7 million de newtons – quelque chose comme cent soixante-quinze tonnes au niveau de la mer. Cela en fait le générateur de puissance le plus efficace qu’on ait jamais construit. D’un autre côté, la mise à feu d’une masse d’hydrogène peut-être destructrice si elle n’est pas maîtrisée avec précision. Souvenez-vous du dirigeable Hindenburg.
– Ce qui donne quoi, en ce qui concerne Orion ? demanda Nimec.
– Si l’on en revient au dialogue entre le vaisseau et le sol, il est manifeste qu’un problème est apparu avec l’alimentation en hydrogène liquide, reprit Annie, solennelle. Encore une fois, c’est une info qui a été largement répercutée dans les médias, aussi je doute de vous apprendre quelque chose. L’une des dernières phrases prononcées par Jim… le colonel Rowland… au contrôleur était que la pression d’hydrogène liquide dégringolait. Puis il s’est tu une seconde. »
Nimec avait écouté attentivement mais il se sentait intrigué malgré tout. « Si je vous suis bien tous les deux, vous sous-entendez qu’une baisse de pression de l’hydrogène liquide aurait pu causer une élévation de la température du moteur à l’origine de l’incendie. J’aurais cru l’inverse : moins de carburant, moins de chaleur.
– Ouais, bien sûr, sauf si la pression dégringole dans ce paquet de spaghettis », observa Jeremy. Du geste, il embrassa l’un des amas de tubes enchevêtrés soudés à la cloche du moteur. « Ces tubes font circuler le LH2 dans les parois de la tuyère et de la chambre de combustion avant d’entrer dans les préchauffeurs… »
Nimec leva la main pour l’arrêter.
« Oh… attendez une seconde. Je crois que je ne vois toujours pas bien comment moins égale plus en l’occurrence…
– C’est parce qu’un terme essentiel que j’ai employé pour décrire l’état de l’hydrogène liquide a dû vous échapper, reprit Jeremy. Le terme cryogénique. »
Annie vit Nimec tiquer devant cette marque de condescendance.
« Comme l’a dit Jeremy, s’empressa-t-elle d’enchaîner, le SSME a un rendement extrêmement élevé. C’est en partie parce que les propergols ont plusieurs utilisations successives. Pour rester liquide, l’hydrogène doit être maintenu dans un état de froid extrême… pour vous donner une idée, songez qu’il se vaporise dès que la température dépasse -252°Celsius… Par ailleurs, pour résoudre le problème critique de la surchauffe des moteurs, les concepteurs du SSME ont eu l’idée de dériver une partie de cet hydrogène liquide dans un circuit de refroidissement avant qu’il parvienne à la chambre de précombustion. Il y a deux injecteurs par moteur dont la fonction est d’enflammer les vapeurs d’hydrogène à température élevée qui résultent du processus de combustion avant qu’elles ne risquent de s’accumuler et de mettre le feu à la tuyère. Si vous avez déjà eu l’occasion de visionner la vidéo d’un lancement au ralenti, vous aurez pu remarquer l’éjection de ces gaz sous les tuyères sous la forme de milliers de minuscules boules de feu. »
Nimec regarda Annie. « Bref, ce que vous êtes en train de me dire, c’est qu’une chute de pression notable dans le circuit d’hydrogène liquide aurait pu entraîner une surchauffe du moteur et une défaillance de la précombustion… provoquant l’explosion des vapeurs d’hydrogène libérées dans la tuyère.
– C’est-ce que Jim nous a dit, en tout cas. Ou ce qu’il a voulu dire. Il aurait pu noter l’endroit exact dans le circuit d’hydrogène où la chute de pression était devenue critique rien qu’avec un coup d’œil sur une jauge à son tableau de bord. Mais tout s’est passé si vite… avec la fumée qui avait envahi la cabine…
– Il n’a jamais pu finir sa phrase.
– Qui était que la baisse de LH2 se produisait dans les conduites de préchauffage… »
Leurs regards se croisèrent. Nimec vit l’éclat humide dans ses yeux, comprit qu’elle retenait ses larmes et se surprit à vouloir tendre la main vers elle pour la réconforter. Au lieu de cela, il se raidit, totalement pris de court par une telle impulsion.
Se tournant de nouveau vers Jeremy, il reprit : « Quand nous étions dans le tram, vous avez évoqué la différence entre connaître un phénomène, compte tenu d’un ensemble de conditions données, et en comprendre les mécanismes. »
Jeremy eut une hésitation.
« Je parlais de flocons de neige.
– Alors parlez-moi à présent d’explosions. Selon vous, qu’est-ce qui a pu entraîner la chute de pression de l’hydrogène liquide ? Et si elle s’est produite dans le moteur numéro trois, pourquoi les tubulures de refroidissement ont-elles également fondu sur le moteur un ? Comment le même problème a-t-il pu survenir simultanément sur au moins deux des trois moteurs alors qu’ils sont indépendants ? »
Jeremy regarda Annie, hésitant toujours. Il attendait de voir ce qu’elle était prête à révéler, et ne dirait rien sans son approbation. Cette attitude le fit encore remonter dans l’estime de Nimec.
« L’autre soir, je suis venue ici, après le départ de tout le monde, histoire simplement de réfléchir un peu, avoua Annie. J’avais eu une rude journée face à la presse et j’avais besoin de me remettre les idées en place… » Elle laissa sa phrase en suspens, puis hocha la tête. « Enfin, peu importe. Ce qui compte, c’est que je suis restée ici un long moment. Bien plus long que prévu à l’origine, en fait. À me balader, examiner les débris qu’on avait commencé à réunir. Quand j’ai vu ce moteur, j’ai remarqué que les dégâts internes semblaient bien plus importants que ceux subis par l’enveloppe externe. Et j’ai commencé à me poser la même question que celle que vous venez de poser à Jeremy. » Elle marqua une nouvelle pause, expira. « J’ai demandé l’aide du centre de police scientifique de San Francisco. II dépend du laboratoire national Lawrence Livermore, je ne sais pas si vous les connaissez…
– Ils ont effectué des recherches d’indices dans l’affaire Unabomber, les explosions de Times Square et du World Trade Center à New York, et sans doute des centaines d’autres enquêtes, répondit Nimec. Uplink est en relation avec eux depuis des années, et j’ai déjà eu l’occasion de collaborer personnellement avec leurs spécialistes. C’est le meilleur organisme dans sa branche, avec le meilleur groupe d’experts. »
Elle opina. « Ils ont envoyé une équipe d’analystes dotés d’un spectromètre de masse à détection ionique.
– Ce qui veut dire que vous cherchez des sous-produits résiduels de matériau explosif, observa-t-il. Ce genre d’instrument permet d’effectuer sur place une analyse des traces de particules… en évitant les détériorations éventuelles occasionnées par un transport d’échantillons en laboratoire.
– Oui. »
Nimec demeura quelques instants songeur.
« Lors des actes de sabotage, il faut travailler vite, en cachette, et c’est souvent ainsi que se produisent des erreurs, remarqua-t-il. Si vous êtes un expert en sabotage, vous savez que le meilleur moyen de tenir compte de l’éventualité d’un pépin… de l’anticiper et l’empêcher de se produire… c’est d’être redondant. Trafiquer trois moteurs, même s’il suffirait d’en saboter un seul. Si je vous suis bien, alors ce qui a provoqué la surchauffe du moteur numéro trois – et peut-être du deux – était censé le faire pour le un, sauf que ça ne s’est pas produit. Ou du moins, pas avec les dégâts prévus.
– C’est une explication rationnelle, oui, si l’on fait l’hypothèse d’un sabotage délibéré et réussi d’Orion. » Annie soupira. « On verra avec les résultats du spectromètre et les conclusions des analystes du labo. Cela dit, Jeremy croit effectivement à la probabilité d’une telle hypothèse.
– C’est plus qu’une probabilité, rectifia Jeremy. Je suis prêt à parier dessus. »
Nimec le dévisagea.
« Qu’est-ce qui vous rend si catégorique ?
– Rappelez-vous, il y a un instant, quand je vous parlais de flocons de neige et que vous teniez à parler d’explosions ? »
Nimec avait déjà suffisamment cerné le personnage pour savoir que la question était tout sauf rhétorique.
« Hon-hon, fit-il, attendant de voir.
– Eh bien, il se trouve que nous étions déjà sur la même longueur d’onde. Une des retombées de mes travaux sur la géométrie des cristaux en thermodynamique, où l’on fait intervenir divers types d’explosions contrôlées, avait trait à la géométrie du souffle.
– Je ne sais pas pourquoi, nota Nimec, mais je m’en doutais.
– Je m’en suis bien rendu compte. »
Nimec le gratifia d’un signe de tête. « Dites-moi ce que vous avez trouvé, Jeremy. Et pourquoi cette certitude.
– Pour dire les choses simplement, un type de réaction chimique égale une explosion, égale un modèle. Et pour moi, le motif dessiné par la répartition des abrasions, des brûlures et des incisions sur les fragments de ce moteur ne peut qu’avoir été occasionné par de minuscules charges thermiques – éventuellement une forme non commercialisée de RDX – qui étaient censées détruire les turbopompes de circulation d’hydrogène liquide mais qui n’ont qu’en partie rempli leur tâche. »
Nimec envisagea l’hypothèse une seconde avant de hocher de nouveau la tête. « Merci.
– À votre service. » Jeremy posa la main sur l’épave du moteur, tout en lorgnant Nimec derrière ses lunettes à monture métallique. « Si vous voulez bien venir par ici, je vais vous montrer ce que je veux dire. » Une ouverture amicale. « Ouais, fit Nimec. Volontiers. »
« Il y a un détail que j’ai gardé pour moi dans le hall d’assemblage, confia Nimec à la jeune femme, une demi-heure plus tard. Je ne savais pas trop ce que je pouvais révéler devant Jeremy. »
Ils étaient en train de boire un café à la cantine du centre spatial : son invitation à déjeuner étant passée à la trappe pour cause d’emploi du temps surchargé ; quant à Jeremy, il était déjà en train de regagner Orlando.
Elle le regarda avec attention derrière le rebord de sa tasse.
« Continuez…
– Dans certains cas, les terroristes veulent laisser une empreinte de leur sabotage sans pour autant revendiquer leur acte. C’est une tendance qui n’a fait que s’accentuer ces dix dernières années. Disons les choses ainsi : ils veulent à la fois vous flanquer la trouille sans pour autant assumer la responsabilité. »
Annie le fixait toujours.
« Vous pensez qu’ils n’avaient pas l’intention de détruire le moteur numéro un ? Que c’était juste pour nous orienter sur la piste d’un sabotage ?
– Je pense que c’est une éventualité à envisager. »
Elle resta quelques instants silencieuse. Puis un pâle petit sourire effleura le coin de ses lèvres. « Jeremy a dû y songer lui aussi. Je parierais qu’il n’a pas trop su comment l’exprimer devant vous.
– Ça se pourrait. » Nimec se surprit à remarquer son sourire et s’empressa de baisser les yeux vers la table. Qu’est-ce qui lui prenait ? Ils étaient collègues et les circonstances n’étaient pas à la bagatelle, non ? Mais sans même s’en rendre compte, il la dévisageait de nouveau. « Sûr que c’est loin d’être un imbécile. »
Annie but sans rien dire une autre gorgée de café.
« Deux questions, reprit-elle. Est-ce qu’Uplink trouverait acceptable que j’informe la presse que nous nous orientons, avec précaution, vers une hypothèse susceptible d’établir un lien entre Orion et l’incident au Brésil ?
– Cela ne nous poserait pas de problème.
– Question suivante : s’il s’agit bel et bien d’un sabotage, avez-vous une idée de l’éventuel responsable ? »
Il réfléchit un moment, puis prit sa décision.
« Je pense qu’on pourrait le savoir très vite. Notre société possède une petite station de suivi satellite à Pensacola. Je dois m’y rendre avec un avion de la boîte qui décolle d’Orlando à quatre heures cet après-midi. Nous sommes en train de mener une opération qui serait certainement intéressante pour vous à observer. »
Elle se mordilla la lèvre inférieure, songeuse, la tasse de café toujours en l’air à mi-chemin de ses lèvres.
« Il faut que je rentre récupérer les enfants.
– C’est juste un saut de puce. Je m’arrangerai pour que l’avion vous ramène dès que nous aurons terminé. »
Silence.
Annie but encore une gorgée, puis déposa la tasse dans la soucoupe.
« C’est bon. J’en suis. »
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Il était quatorze heures, heure d’été du Pacifique, le 23 avril, à San José, Californie.
Dix-sept heures, heure d’été de l’Est, à Pensacola, Floride.
Dix-huit heures, heure d’été du Brésil, au centre du Pantanal.
Trois heures du matin, le lendemain, 24 avril, dans le Kazakhstan.
Les changements de date et de fuseaux horaires ne faisaient aucune différence pour les satellites d’observation multispectrale à haute résolution Hawkeye appartenant à Uplink International, pas plus que pour les équipements de transmission et de traitement chargés d’établir une liaison en temps réel avec les stations réceptrices dans tous ces sites – après tout, ce n’étaient que des machines, comme l’avait volontiers fait observer à Megan Breen Rollie Thibodeau, installé derrière un ordinateur portable posé sur la desserte de son lit d’hôpital.
En revanche, pour les individus chargés de cette opération de surveillance synchronisée, tout ce processus de coordination était un véritable casse-tête.
Comme Rollie l’avait tout aussi volontiers fait remarquer.
Tom Ricci se massa les paupières. Cela ne faisait-il que moins de soixante-douze heures qu’il avait quitté le Maine, ses bancs d’oursins et cette existence d’ermite qu’il cultivait depuis plus de deux ans ? Sans doute, oui. Il avait couvert une telle distance, tant physique que mentale, entre là-bas et maintenant qu’il avait du mal à en garder le fil. Il y avait eu d’abord le vol jusqu’à San José, sa rencontre avec Roger Gordian, la proposition officielle de celui-ci d’intégrer Uplink, et sa surprise de découvrir que le poste auquel il serait nommé – sous le titre officiel de superviseur général des opérations de sécurité –, il le partagerait conjointement avec un certain Rollie Thibodeau qui, si sa mémoire était bonne, avait été l’autre candidat au poste évoqué par la toute-puissante Megan Breen alors qu’ils étaient encore à Stonington. Il y avait eu son acceptation de l’offre, malgré ses réserves initiales concernant le fait de collaborer avec ce Thibodeau, un type qu’il ne connaissait pas, et qui était visiblement apprécié et préféré par Breen, une femme pour laquelle Ricci avait éprouvé une aversion immédiate, tout cela lui donnant l’impression de se fourvoyer dans une ruelle étroite truffée de nids-de-poule et menant à d’inévitables collisions. Seuls sa fidélité et son engagement vis-à-vis de Pete Nimec avaient pu vaincre ces réticences et l’empêcher de se raviser en refusant cette nouvelle proposition émise dans le bureau de Roger Gordian.
Tout cela avait précédé son envoi immédiat au Kazakhstan, un lieu sévère et inhospitalier peuplé de militaires et de scientifiques russes pas moins sévères et inhospitaliers, dont l’hostilité évidente à son endroit avait fait plus que lui évoquer son vieil ami Cobbs. Ils avaient été indignés de le voir prendre le commandement de la protection du site de leur cher cosmodrome de Baïkonour avant le lancement spatial, et de le voir déployer en première ligne les unités de patrouille de l’Epée et ses systèmes de défense. Ils considéraient son assistance comme une scandaleuse intrusion et n’avaient pas manqué de le lui faire savoir par tous les moyens possibles.
Il se demanda quel accueil ils lui auraient ménagé s’ils avaient su en plus que c’était sa première journée à ce poste.
Épuisé, son horloge biologique en lutte ouverte avec l’heure affichée à son bracelet-montre, Ricci était assis devant l’ordinateur installé dans la remorque qui lui tenait lieu de PC mobile. Le terminal était relié au serveur de l’Intranet sécurisé d’Uplink grâce à un modem connecté à un téléphone mobile. Il attendait les images venues de l’espace qui, s’il se fiait à son instinct, allaient lui révéler des complications qui feraient passer tous les problèmes rencontrés depuis son arrivée en Asie centrale (sinon depuis ses adieux « piquants » avec Dex) pour de la petite bière…
Peu après le début de la transmission, il eut la confirmation qu’il pouvait toujours se fier à son instinct.
« Cette station de réception au sol fait partie de notre service d’informations géographiques, expliquait Nimec à Annie. Parmi nos clients, nous avons des investisseurs immobiliers, des urbanistes, des éditeurs de cartes et d’atlas, des sociétés de prospection pétrolière et gazière ou d’exploitation des ressources minérales… toute une pléiade d’entreprises susceptibles de tirer parti de nos données topographiques à haute résolution. Mais l’essentiel des profits tirés de ces contrats sert à combler les dépenses occasionnées par les services gratuits fournis par le GIS pour satisfaire les penchants altruistes de Gord. »
Ils étaient seuls dans la première rangée de sièges en amphithéâtre de ce qu’on aurait pu prendre pour une petite salle de projection s’il n’y avait pas eu tous ces techniciens installés derrière les stations de travail disposées en fer à cheval sur leur gauche et leur droite. Un vaste écran à plasma recouvrait la plus grande partie du mur devant eux.
« Le satellite-espion en guise de donation charitable, observa Annie. Je ne connaissais pas encore. »
Nimec la regarda.
« Vous vous souvenez de l’enlèvement de cette gamine à Yellowstone, il y a six mois ? La petite Maureen Block kidnappée dans la caravane de ses parents ? Le ravisseur était un de ces cinglés survivalistes12 qui l’avait détenue dans une cabane en feuilles et en rondins. Elle a été retrouvée par des gardes forestiers après que des balayages par notre satellite Hawkeye-I eurent pénétré son camouflage et capté des images infrarouges de la gamine et du type dans sa cabane. »
Annie porta la main à son front.
« Je crois que je viens de me couvrir de ridicule…
– Il n’y a vraiment pas de quoi. Notre participation n’a jamais été révélée. Nous avons collaboré avec la police locale, le FBI, la NSA*, toutes les agences imaginables. Ce n’est pas tout à fait de l’information confidentielle, mais en général, la plupart des agences susmentionnées se gardent bien de le clamer sur les toits.
– À la demande de qui ?
– De toutes, avoua Nimec. La rivalité entre services de police et de renseignements est bien connue. Ils adorent se congratuler mutuellement quand une affaire est réglée et ce n’est pas nous qui leur ôterons ce petit plaisir. Ça permet d’éviter qu’ils nous considèrent comme des petits curieux susceptibles de fourrer le nez dans des affaires qui ne nous regardent pas, ce qui pourrait les amener à refuser notre aide. Cela a en outre l’avantage non négligeable de ne pas éveiller la méfiance des indésirables. » Il marqua un temps d’arrêt, observa tranquillement les techniciens en train de peaufiner la liaison satellite. « Du reste, il y a toute une série d’autres situations où nous pouvons donner un coup de main. Nos oiseaux sont capables de détecter de faibles concentrations de polluants chimiques dans les effluents, de cerner l’étendue des rejets pétroliers, de repérer la chute du taux de minéraux dans les sols des zones cultivées, ce qui permet d’indiquer aux agriculteurs les risques de baisse de rendement… la liste est longue. »
Elle parut impressionnée. « Si je peux poser une telle question… quelles sont en fait les capacités réelles de vos satellites ?
– Confidentielles ? »
Elle acquiesça avec un petit sourire désabusé. « Ce que vous pouvez en dire…
– Le Hawkeye peut zoomer sur des objets de moins de cinq centimètres de diamètre et balayer plus de trois cents bandes spectrales, ce qui vaut largement ce que les espions de l’Agence nationale de reconnaissance ont à leur disposition. Idem pour la vitesse et la précision de traitement de nos analyses… et nous comptons bien passer à l’acquisition d’images en temps réel dans moins de deux ans. J’ajoute que les images télémétriques que nous allons bientôt voir ici sont diffusées en simultané sur l’Intranet de notre entreprise, ce qui leur permet d’être visionnées par des membres de notre sécurité répartis sur trois continents et d’être examinées par nos spécialistes de la photo-interprétation à San José. » Il indiqua les casques branchés sur les prises intégrées aux accoudoirs de leurs fauteuils. « Ces bidules nous permettent d’être en liaison audio avec quiconque demande une analyse ou désire un zoom, un renforcement des détails ou l’identification de telle ou telle zone. Vous pouvez écouter. » Annie se remémora fugitivement la fois où elle avait joué les hôtesses pour Roger Gordian et Megan Breen au PC de tir de Cap Canaveral – cela lui paraissait remonter à une éternité – et où elle avait indiqué les casques ultralégers sur sa console : « Quand le décompte va repartir, je vous conseille de les chausser et d’écouter-le dialogue entre la cabine et les opérateurs au sol. » Un frisson lui parcourut l’échiné.
Nimec releva son regard soudain distant. « Un problème ?
– Non. Je suis juste un jeu ébahie par l’envergure de l’opération. »
Nimec savait qu’elle mentait mais il n’insista pas, même s’il ne pouvait se départir d’un bizarre intérêt pour ce qu’elle avait en tête.
Puis un des techniciens lui fit un signe. « Tenez-vous prête, lui dit-il. Le spectacle va commencer. »
À quelque chose comme quatre mille kilomètres de là à vol d’oiseau, Roger Gordian était dans une salle identique à celle où étaient installés Pete Nimec et Annie Caulfield, et comme eux, il observait les premières images transmises par le satellite Hawkeye-I survolant le Brésil.
Sur la même rangée que lui, de chaque côté, était installé le groupe de spécialistes en reconnaissance satellitaire évoqué par Nimec. La plupart étaient d’anciens employés de l’Agence nationale de reconnaissance américaine et en particulier de sa branche PHOTINT, le Centre national de photo-interprétation.
Au cours des dernières vingt-quatre heures, le Hawkeye-I avait effectué une série de passes à faible résolution sur un rayon d’environ trois cents kilomètres autour des installations de l’ISS dans le Mato Grosso do Sul ; son champ d’investigation avait été déterminé par les résultats d’une analyse vectorielle informatique visant à définir les zones de probabilité maximale d’où aurait pu partir le raid du 17 avril. Entraient dans les facteurs intégrés à ces calculs les conditions de vent la nuit de l’attaque, le point approximatif d’arrivée du commando parachutiste sur le site, l’estimation de leur autonomie de vol, les journaux des contrôleurs aériens chargés des aérodromes avoisinants, les sites possibles de terrains clandestins, les informations sur les enclaves d’extrémistes politiques ou criminels dans le secteur et toute une galaxie d’autres données jugées pertinentes par les experts en surveillance électronique de l’Épée.
Après avoir examiné l’analyse informatique et les images du premier survol, les photo-interprètes avaient systématiquement réduit leur champ d’investigation à deux secteurs géographiques : d’un côté, les plaines alluviales et la savane du Pantanal ; de l’autre, une région d’escarpements rocheux semi-arides baptisée la Chapada dos Guimarâes.
C’étaient ces hauts plateaux qui éveillèrent surtout leur curiosité. Un agrandissement des images révéla ce qui pouvait constituer une piste d’aviation naturelle idéale : une large formation tabulaire à la lisière occidentale des Chapadas, située à une cinquantaine de kilomètres du complexe de l’ISS, distance compatible avec l’autonomie d’un avion furtif chargé d’un largage de parachutistes à haute altitude. Un examen plus attentif fit apparaître le tracé sinueux, manifestement artificiel, d’une piste creusée sur les flancs de grès du plateau. Des motifs de reflets lumineux dans le spectre visible trahissaient sans conteste la présence d’engins mécaniques sur le sommet aplati de la formation ainsi que dans une fosse étroite creusée à la base de la pente : sans doute, à en juger par leur forme et leurs dimensions, un appareil à voilure fixe et des engins routiers.
Ces évaluations initiales, confirmées par une étude minutieuse des images infrarouges émises par la grotte et qui signalaient la signature thermique de corps humains, les « points chauds » en infrarouge lointain typiques d’une activité motorisée et, par contraste, des émissions plus faibles dénotant camouflage et repousse végétale, tout cela conduisit à la décision rapide de privilégier la cible pour un scan à haute résolution sur toute la largeur du spectre.
Gordian regarda le Hawkeye-I zoomer sur le plateau puis transmettre ses images à un satellite de communication qui les relaya vers les stations au sol à un rythme de plusieurs térabits par seconde, tandis qu’un carroyage informatique et le contour d’une carte se superposaient à la vue affichée à l’écran.
« Juste là, vous voyez ces avions ? » nota un photo interprète à côté de lui. Il commuta son micro pour énoncer une liste de coordonnées. « Ça donne quoi, en résolution ?
– On est déjà un poil en dessous du mètre, répondit un technicien dans son écouteur.
– Rapproche-nous encore, il faut qu’on distingue quel genre de…
– L’un d’eux est un Lockheed L-100, merde, le même type de cargo que nous, interrompit Gordian. L’autre est un vieux cheval de retour, un antique DC-3.
– Pas mal d’agitation tout autour. Je dirais un total de trente à quarante personnes. »
L’analyste du côté opposé à Gordian se redressa d’un coup et pointa le doigt. « Les véhicules rangés le long de la pente ressemblent à des grosses jeeps de transport… on note aussi de gros engins de chantier… »
Gordian s’avança au bord de son siège.
« Ils s’apprêtent à lever le camp. »
« Ces types en tenue camouflée de désert autour de l’avion, vous pouvez encore zoomer dessus ? demanda Ricci dans le micro de son ordinateur.
– Laissez-nous une minute et vous pourrez compter leurs boutons d’acné », répondit dans ses écouteurs la voix d’un des techniciens.
Il attendit, l’œil rivé à l’écran.
Il fallut moins d’une minute.
L’homme au pied de la rampe de chargement du Lockheed avait les cheveux taillés en brosse, un visage anguleux au menton en galoche, et il portait des lunettes d’aviateur et un bandana. De toute évidence, il donnait des ordres pour régler le chargement du personnel et de la cargaison.
« Tu vois celui-ci ? » dit Thibodeau. Agrippant à deux mains le tube métallique du cadre de lit, il se redressa avec difficulté pour s’approcher de l’écran du portable posé sur la desserte. « Est-ce que tu le vois ?
– Rollie, peut-être que tu ferais mieux de…
– Ce regard de chat sauvage, souffla-t-il en français.
– Quoi ? »
Il traduisit : « Il a un regard de chat sauvage. » Les yeux de Thibodeau brillaient sous le rebord du vieux chapeau de cavalerie. « C’est lui le chef. Il ne s’occupe pas que de charger ce cargo. »
Assise à côté du lit, Megan se pencha pour étudier à son tour l’écran.
« Tu crois qu’on a repéré le chef de la bande ?
– Je pourrais pas dire si c’est le cerveau… mais leur chef de guerre, certainement. Je te le dis. Je le sais. » Il marqua un temps. « Et à voir les mecs à qui il donne des ordres, ce ne sont pas non plus des trafiquants de drogue ou de vulgaires guérilleros. Ce sont des mercenaires, aucun doute là-dessus. C’est eux qui nous ont attaqués l’autre soir. »
Megan reporta son attention sur le visage à l’écran.
« On ferait mieux de découvrir qui est-ce type. »
Thibodeau la regarda.
« Chérie, lui dit-il en français, je crois qu’il est plus important d’abord de découvrir où ils vont, lui et ses gars… et si on peut, de les empêcher d’y aller. »
« La question est de savoir pourquoi ils lèvent le camp », observa Nimec dans son micro.
Réponse de Ricci, à l’autre bout de la planète : « Cent pour cent d’accord. Et s’ils se mobilisent, pour quelle raison.
– Combien de temps avant que le Hawkeye-Il nous transmette des images en optique du Kazakhstan ? intervint Gordian sur le canal audio.
– Il y a encore pas mal de nuages sur la région, indiqua un technicien. La météo indique un front perturbé en lente progression.
– Combien de temps, merde ? »
Annie, qui écoutait l’échange, quitta le visage affiché en gros plan sur l’écran mural pour fixer Nimec.
« Le Kaza… », articula-t-elle en silence.
Nimec l’interrompit d’un geste de la main pour écouter la réponse du technicien à Gordian. Puis il coupa prestement son casque.
« Désolé… je voulais d’abord entendre ce que… »
Ce fut au tour d’Annie de l’interrompre. « Vous croyez que ces types s’apprêtent à empêcher le lancement de la navette russe ? À provoquer le même genre d’accident que celui qui a détruit Orion ? »
Nimec s’humecta les lèvres.
« J’ai comme dans l’idée que ça se pourrait. Les images satellitaires nous en diront plus. »
Elle hocha la tête, à la fois inquiète et incrédule.
« Bon sang… on fait quoi, maintenant ? Il faut qu’on… vous allez contacter les Affaires étrangères ? »
Nimec nota sa main qui tremblait sur l’accoudoir, et il lui saisit le poignet.
« Annie…
– Il ne faut pas qu’on les laisse recommencer, Pete… Il…
– Annie. »
Elle le regarda.
« On va s’en occuper. » Sa poigne était ferme. « Promis. »
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Anonymes, gris comme des spectres, les nacelles de leurs hélices/rotors inclinées à quatre-vingt-dix degrés du fuselage en configuration décollage vertical, les deux Bell/Bœing V-22 Osprey* quittèrent leur plateforme de lancement sur l’héliport du complexe ISS à dix-neuf heures précises, heure d’été du Brésil, pour traverser rapidement les couches de brume pourpre du crépuscule à une vitesse ascensionnelle de mille pieds par minute.
Assis dans le siège de droite derrière la verrière de l’appareil de tête, Ed Graham, le pilote, jeta un œil dans son rétro et s’assura que son ailier venait se positionner sur sa gauche. Il avait coiffé un casque à affichage tête haute modulaire intégré qui lui permettait de basculer en position jour/nuit et ressemblait furieusement à l’accoutrement que portent les pilotes rebelles de Star Wars. À côté de lui, la moitié supérieure du visage de Mitch Winter était dissimulée sous un casque identique.
Même s’ils avaient passé de longues heures à s’entraîner sur l’Osprey et fait la preuve de leur adresse et de leur entente d’équipe à bord d’un Skyhawk en situation de combat, ce serait leur première mission d’attaque aux commandes de l’appareil à voilure inclinable.
Au bout de six minutes d’ascension, Graham tourna la commande en bout de manette des gaz pour incliner les nacelles de quarante-cinq degrés vers leur position horizontale – dès lors, les deux moteurs Allison T406-AD-400 se mirent à fonctionner comme les turbopropulseurs d’un avion classique, entraînant l’appareil vers l’ouest, en direction des Chapadas, en même temps qu’il s’élevait vers son altitude de croisière de vingt-six mille pieds – sept mille huit cents mètres, proche de son plafond de vol pratique.
Chaque appareil – il s’agissait de la version commando/transport de troupes – emportait dans sa soute un détachement de vingt-cinq agents de l’Épée vêtus de leur tenue de combat bleu indigo et munis de tout leur arsenal antiterroriste : casque balistique à visière, lunettes de vision nocturne, ensemble microcasque avec radio numérique. Ils avaient enfilé des combinaisons pare-balles en Zylon et des gilets protecteurs équipés de brides et de harnais pour leur matraque et leur couteau, de poches contenant des bombes de gaz incapacitant et autres équipements d’opérations spéciales. Leur armement comprenait des fusils automatiques WRS, des fusils Benelli Super 90 calibre 12 adaptés aux balles de 7,75 non létales, des pistolets belges FN Herstal 5-7 équipés d’un pointeur laser, plus tout un assortiment de grenades incendiaires, fumigènes et au phosphore. Chaque membre du groupe d’assaut était également équipé de genouillères et de baudriers d’alpiniste avec cordes de rappel, pitons et mousquetons.
Cela faisait à présent presque une semaine jour pour jour qu’ils s’étaient fait prendre par surprise et avaient été contraints à défendre leurs positions ; que leur base avait été envahie et dévastée par des mines et des charges de plastic ; que quinze de leurs amis et compagnons d’armes s’étaient fait tuer ou blesser par une force d’invasion alors non identifiée.
À présent, tous comptaient bien renverser la situation.
Maintenant que le jour baissait, Kuhl rangea dans sa poche ses lunettes d’aviateur et sentit une brise fraîche balayer le plateau et sécher la transpiration qui imprégnait son bandana gris. Il entendit gronder les turbines du Lockheed sur le terrain derrière lui et, tournant le dos au camp installé sur la pente du ravin déjà évacué en partie, il regarda l’embarquement dans la soute des caisses contenant les ultimes – mais les plus essentiels – éléments de la cargaison.
Même si tout s’était passé sans anicroche, il se sentait malgré tout mal à l’aise, sans trop savoir pourquoi. Peut-être était-ce dû à la précision implacable de l’emploi du temps auquel il devait se conformer, associée à son impatience de gagner le Kazakhstan. Il éprouvait toujours une certaine crispation juste avant l’ultime coup de reins. Pourtant, ce sentiment de malaise avait ce soir quelque chose de différent, et il en vint à se demander si ce n’était pas au contraire parce que tout s’était un peu trop bien passé jusqu’ici… l’absence de tout signe manifeste de progrès substantiel des hommes de Roger Gordian pour retrouver la piste des agresseurs, ce manque d’agressivité à laquelle on aurait pu s’attendre de la part d’une force de cette envergure… peut-être. Kuhl était un chasseur et il savait l’intérêt de traquer la proie en silence. Mais il savait aussi que le chasseur pouvait être chassé… Et devenir lui-même la proie d’un autre chasseur tournant autour de lui un peu plus loin…
Deux hommes en treillis kaki, le fusil d’assaut Steyr AUG en bandoulière (les FAMAS étaient déjà en route pour le Kazakhstan), s’approchèrent de lui.
« On nous a dit de vous prévenir que tout était paré pour votre embarquement. »
Kuhl leur indiqua le DC-3 retapé un peu plus bas sur la piste. Il continuait d’être chargé de conteneurs apportés par la file de jeeps et de camions qui faisaient la navette entre le terrain et la ravine en contrebas.
« Je veux que la levée de camp se poursuive sans retard. Assure-toi bien que le pilote de ce zinc sait qu’il doit avoir décollé d’ici moins d’une demi-heure après notre départ. Je te confie la surveillance du chargement. »
L’homme qui venait de lui parler acquiesça. Alors qu’il se retournait pour transmettre ses ordres, Kuhl nota le pansement autour de son bras et lui demanda, en espagnol : « Comment va cette blessure, Manuel ? – Esta mejor, nettement mieux. » Kuhl serra le poing et s’en frappa la poitrine. « À lo hecho, pecho. » C’était un vieil adage qu’il avait recueilli au cours de ses pérégrinations. En gros, on pouvait le traduire par : « Ayons du courage pour affronter les conséquences de nos actes. »
Manuel le fixa en silence. Puis il hocha de nouveau la tête et retourna à grands pas vers le DC-3, suivi de son compagnon.
Kuhl s’attarda encore quelques instants, le dos tourné à la piste, pour contempler les ombres qui montaient de la vallée telles les eaux de quelque sombre fleuve en crue qui aurait déjà commencé à noyer ses rives pour venir lécher le surplomb couvert de sable sur lequel il se tenait.
Finalement, il se retourna pour embarquer à son tour dans le cargo.
Graham poussa un juron : au loin, derrière son pare-brise, il avait aperçu les feux arrière d’un avion qui montait dans la pénombre, droit devant à douze heures.
« Vu sa taille, ce doit être le Lockheed, observa Winter tout en examinant les données affichées sur la visière de son casque.
– Ouais. » Ils étaient redescendus un peu en dessous de six mille pieds – dix-huit cents mètres – et s’apprêtaient à basculer les rotors en position verticale pour se poser sur le plateau, moins de trois kilomètres devant eux.
« J’aperçois l’autre sur la piste », lança Winter. Il tendit le doigt légèrement à droite. « Ça, c’est leur putain de DC-3. »
C’était à présent au tour de Graham de vérifier les données sur son affichage tête haute.
« Tu accroches sa signature infrarouge ? »
Winter acquiesça. « Les moteurs tournent. Il est prêt à décoller. »
Il tourna la tête, jeta un regard à gauche et derrière. Il apercevait le visage de son ailier, derrière la bulle de son appareil. Son air soucieux et consterné révélait qu’il avait vu lui aussi décoller le L-100.
Peu après, Winter et Graham en eurent la confirmation verbale.
« Merde, qu’est-ce qu’on fait, Batteur Un ? » demanda dans la radio le pilote du second Osprey.
Winter soupira.
« On laisse tomber le gros oiseau, Batteur Deux, et on s’occupe d’investir le nid, comme prévu. » Et il tira sur le manche.
Sec.
Manuel connaissait le son des hélicoptères. Il s’était planqué pour leur échapper au Salvador, quand à dix-huit ans et plein d’une affligeante naïveté, il avait rejoint les rangs des marxistes du FMLN dans leur campagne révolutionnaire avortée. Des années plus tard, alors qu’il travaillait comme mercenaire pour le cartel de Medellin, puis pour les guérillas armées surgies de ses cendres comme autant de minuscules serpents sortis des entrailles d’un dragon éventré, il avait joué au chat et à la souris avec les Black Hawk, les Bell 212 et autres Huey Cobra pilotés par les forces spéciales américaines ou les marines basés en Colombie… et, à une ou deux reprises, il avait réussi à jouer le rôle du chat en les descendant. Il reconnaissait le son des hélicoptères, il les avait entendus dans toute l’Amérique latine alors qu’il vendait ses services au plus offrant, et il aurait été capable de les différencier les yeux fermés.
Pourtant, l’appareil à voilure tournante qu’il entendait soudain, en train de descendre dans l’obscurité presque totale qui avait gagné le plateau, ne ressemblait à rien de connu de lui. S’il n’y avait pas eu la vitesse à laquelle l’appareil perdait de l’altitude, on aurait pu le confondre avec un gros avion.
Posté à côté du DC-3, il leva les yeux, tendant l’oreille comme les autres qui s’étaient interrompus dans leur tâche près de la rampe de chargement. Son cœur battait à tout rompre. Ils étaient près, tout près, presque au-dessus de lui…
Puis il vit les ombres ailées tomber sur lui dans les ultimes lueurs du jour, et tout en levant aussitôt son pistolet mitrailleur Steyr, il fit signe à ses hommes de se disperser.
Graham s’apprêtait à déployer le train quand il entendit les premières rafales d’armes automatiques crépiter contre le plancher de la cabine.
Pas cette fois-ci, bande d’enculés.
Il inclina légèrement le nez de son appareil et se tourna vers son copilote.
« Lâche-leur une paire de Sunburst. »
Qui étaient des roquettes à haute vélocité dotées d’un empennage déployable, munies d’une tête chargée d’un mélange fumigène/phosphore et installées dans des nacelles sous les ailes de l’Osprey. Leur but : aveugler et confondre l’adversaire, mais les mêmes engins auraient pu occasionner des destructions massives, à condition de les doter de charges explosives.
« … ensuite, on leur balancera les Peacemaker… ».
Ces « pacificatrices » étaient des balles de 40 mm dans des chemises en élastomère contenant du sulfure de diméthyl sous forme liquide, un sédatif puissant instantanément absorbé par la peau et les muqueuses. Tirés au rythme de six cent cinquante par minute depuis une tourelle de nez spécialement modifiée par les techniciens d’intendance de l’Épée, ces projectiles étaient capables d’immobiliser l’adversaire en premier lieu grâce à leur énergie cinétique, et ensuite en libérant au moment de l’impact leur charge anesthésiante. Là encore, la tourelle de nez aurait pu sans problème être convertie pour tirer à balles réelles… des projectiles à chemise métallique de 30 mm – mais un mandat était un mandat, et les Brésiliens avaient été inflexibles dans leur restriction des capacités offensives du matériel aérien d’Uplink.
« … Pigé ? termina Graham.
– Cinq sur cinq », répondit Winter.
Et il avança la main vers la console d’armes.
Tapi sur une caisse en bois dans la soute du DC-3, Manuel s’escrimait à en ôter le couvercle avec un pied-de-biche récupéré dans la caisse à outils derrière le poste de pilotage. Son visage dégoulinait de sueur et il sentait dessus le souffle des rotors de l’Osprey qui entrait par la porte de soute grande ouverte, en lui arrosant la nuque d’une grêle de sable et de gravillon.
Un coin du couvercle céda et Manuel contourna rapidement la caisse à genoux pour s’attaquer au coin suivant. Il avait réussi à escalader la rampe pour se planquer dans la carlingue au moment où les premières roquettes tirées au-dessus de lui avaient lâché leurs éclairs aveuglants : un instant après, les mitrailleuses de l’Osprey étaient entrées en action. Jetant un œil à l’extérieur, il avait vu ses hommes tituber et s’effondrer sur la piste noyée de fumée, puis il avait aussitôt remarqué qu’ils tombaient sans effusion de sang. Cela lui avait aussitôt remémoré le petit robot dans l’usine ISS, celui qu’il avait neutralisé avec son FAMAS. Remémoré les flashes vertigineux, les émissions sonores qui lui avaient retourné l’estomac. Le robot et son armement n’avaient pas été destinés à tuer mais plutôt à neutraliser, une faiblesse qui lui avait donné une chance de le transformer en tas de ferraille. Une faiblesse partagée par les curieux zincs d’attaque qui assiégeaient l’aérodrome… ou du moins par les hommes à leurs commandes.
Encore une fois, Manuel espérait bien en tirer parti.
Le deuxième angle du couvercle céda, les clous plantés dans la caisse se tordirent, libérant celui-ci. Haletant, le souffle court, l’effort ayant rouvert sa blessure au bras et imprégné son bandage d’un semis de taches cramoisies, Manuel se débarrassa du pied-de-biche, introduisit les doigts des deux mains sous le couvercle et le souleva avec un grognement.
Il céda dans un craquement de bois brisé.
Manuel plongea aussitôt dans la caisse, ses mains ôtant frénétiquement par poignées les couches de fibres de protection jusqu’à ce qu’enfin, elles trouvent au fond le lance-missile sol-air Stinger.
Le pilote de Batteur Deux était resté à décrire un circuit de protection au-dessus du terrain pendant que Batteur Un s’était posé, déployant sa rampe de chargement arrière pour débarquer le commando.
Avec juste une petite douzaine de nuisibles sur la piste, dont une majorité neutralisés par les balles et les charges incapacitantes, il ne leur restait guère qu’à effectuer une tâche de nettoyage. Quelques minutes après que Batteur Un se fut posé, Graham envoya par radio un message annonçant qu’ils étaient désormais maîtres du terrain.
« Merci pour le coup de main, Batteur Deux. Et bonne chance pour votre mission dans la vallée.
– Bien compris, c’est parti », répondit le pilote de l’appareil en vol avant d’obliquer vers le bord de la falaise où il allait larguer ses hommes pour leur descente en rappel.
C’est à cet instant que Manuel apparut sur la rampe de chargement du DC-3, le lance-SAM* portable calé sur l’épaule.
Manuel n’avait guère le choix pour sa cible : l’Osprey posé avait déjà débarqué ses hommes et le seul encore en vol avait tout son personnel à bord.
L’œil au viseur du lance-missile léger en fibre de verre, la main serrée sur la crosse, il leva l’arme vers l’appareil en vol et, du bout du doigt, activa le détecteur infrarouge refroidi à l’argon. Un poil de seconde plus tard, il entendit le bip confirmant le verrouillage et pressa aussitôt la détente.
Son cœur cogna un coup, deux coups, dans sa poitrine.
Le missile fila vers l’Osprey en train de virer sur l’aile, dans un chuintement de gaz propulseurs.
Le pilote et le copilote de Batteur Deux ne virent pas le panache du* missile à guidage infrarouge alors qu’il fonçait vers leur fuselage, mais les détecteurs installés dans le nez et la queue, si : aussitôt, ceux-ci les avertirent de la menace par un signal d’alarme sur leur tableau de bord et leur afficheur tête haute. Vu leur faible hauteur au-dessus du plateau, le missile n’avait que trois ou quatre secondes pour accomplir sa trajectoire, trop peu pour une manœuvre d’évasion ou, compte tenu des limitations du temps de réaction humain, pour permettre à l’un ou l’autre membre d’équipage de mettre en œuvre la batterie de contre-mesures infrarouges de l’Osprey.
Raison pour laquelle son avionique signée Gapsfree avait été étudiée pour le faire automatiquement. Deux systèmes de défense indépendants s’activèrent aussitôt : aux deux bouts d’aile, un distributeur de leurres et de paillettes qui éjectait des bandelettes d’aluminium et de fusées incendiaires destinées à tromper le système de guidage du missile, et une lampe à impulsion infrarouge qui réalisait à peu près la même tâche en envoyant de brèves salves d’énergie émises perpendiculairement au fuselage.
Le missile Stinger passa à plusieurs mètres au large de sa cible pour aller détoner contre la paroi de grès au terme de son parcours, sans autre dommage que de hacher menu les herbes et les broussailles accrochées à la roche.
Même si depuis près de trois ans qu’il appartenait à l’Épée, Ralph Peterson n’avait jamais eu à faire usage d’une arme en dehors du stand de tir, ses premiers coups tirés pour de bon devaient être mortels.
La nuit du raid contre le complexe de l’ISS, il n’était pas de permanence, étant de service de jour, et draguait une jolie fille dans un bar de Cuiabâ. Jamais il n’aurait imaginé qu’il pourrait un jour regretter d’avoir fini la nuit chez elle, et pourtant ce fut bien le cas le lendemain, quand en se présentant à la base, il apprit la nouvelle de l’attaque et la mort de ses compagnons tués en défendant les installations pendant son absence.
Aussi n’était-il plus question pour lui qu’il y ait d’autres victimes sans qu’il fit tout pour l’éviter.
Peterson repéra le type au Stinger un instant après qu’il eut lancé le missile ; aussitôt, il régla le canon de son VVRS en mode tir à balles mortelles : il ne voulait courir aucun risque. Puis il lui lança une sommation, car il avait remarqué son fusil d’assaut passé en bandoulière, en plus du lance-missile qu’il avait entre les mains.
Le type fit plus ou moins mine d’obéir car s’il lâcha bien le Stinger, ce n’était que pour avoir les mains libres et ainsi récupérer son flingue.
C’est à peine si Peterson vit Manuel lever son Steyr et le braquer dans sa direction : déjà il avait lâché deux brèves salves, visant droit au cœur.
Le sang s’épancha au centre de la poitrine de Manuel, puis il jaillit de sa bouche, en flots cramoisis.
Il était mort avant d’avoir touché le sol.
À lo hecho, pecho.
Après être descendu cent vingt mètres plus bas que le plateau en configuration de vol vertical, Batteur Deux vint se poser sur un replat usé dominant le ravin. La zone d’atterrissage avait été choisie après un examen détaillé des cartes en relief préparées à partir des clichés stéréoscopiques du satellite Hawkeye-I. Depuis cette corniche, les vingt-cinq hommes du commando allaient descendre en rappel les trente derniers mètres jusqu’au bord de la tranchée, avant de glisser sur son flanc abrupt et rocailleux jusqu’au camp ennemi.
La rampe de chargement de l’Osprey s’ouvrit et les alpinistes, menés par Dan Carlysle, débarquèrent rapidement en file indienne, lunettes infrarouges sur les yeux, leurs bottes à semelles caoutchoutées crissant sur le sol rocailleux.
Il y avait cinq cordes et cinq hommes par corde. Prenant dans leur sac des pitons en titane, ils les enfoncèrent avec leur marteau d’alpiniste, glissèrent les cordes dans les mousquetons, les assurèrent par un nœud plat, puis les lancèrent par-dessus le rebord de la falaise, en s’assurant de visu qu’elles étaient assez longues pour arriver au pied.
Des mains gantées empoignèrent les cordes. Une, deux, trois, quatre, cinq fermes tractions pour tester la solidité de l’arrimage des pitons. Cinq hochements de tête pour confirmer que c’était le cas.
Enfourchant les cordes, face aux points d’ancrage, les premiers de cordée s’assurèrent en passant la corde dans le mousqueton à leur ceinture – une fois autour de la hanche, puis en diagonale en travers de la poitrine pour revenir par l’épaule opposée. Cela fait, ils entamèrent leur descente rapide le long de la falaise.
Ils évoluaient par sauts successifs, s’écartant de la pente, le dos rigide, les jambes largement écartées, les bottes à crampon effleurant les saillies de la paroi rocheuse. Une main vers le bas, l’autre levée pour assurer le guidage le long de la corde.
Les cartes satellitaires avaient indiqué une roche dure sur l’essentiel de la déclivité – des conditions idéales – et c’est en gros ce qu’ils rencontrèrent. Les dix derniers mètres furent en revanche plus difficiles à traverser, un cône d’éboulis de caillasse et de galets s’étant accumulé au pied de la falaise.
Néanmoins, tous parvinrent au bas rapidement et sans blessure.
Une fois encore, ils empoignèrent leur corde, cette fois en levant la tête. Une fois encore, ils vérifièrent par cinq fermes tractions successives leur bon arrimage – indiquant en même temps à leurs compagnons restés en haut qu’ils étaient parvenus sans encombre au bas du ravin.
Quelques secondes plus tard, le deuxième groupe de cinq hommes entamait sa descente.
Ils trouvèrent le camp de base complètement déserté. Il n’y avait que des tentes vides, certaines encore debout, d’autres en partie repliées. Un seul véhicule : une jeep couverte de poussière, avec un pneu à plat. Partout, des tas de détritus brûlés ou partiellement enfouis, tout un bric-à-brac d’effets personnels, de pièces détachées et d’équipement : pelles et pioches, réchauds à butane, rouleaux de corde, un seau en tôle, des trousses de secours, un rasoir jetable, quatre piles R20, une paire de lunettes de soleil avec un verre en moins, une table en bois renversée, une banale carte Hammond de la région, sans aucune indication de site ou d’itinéraire.
Les occupants enfuis avaient plus ou moins nettoyé les lieux avant de partir, ne laissant pas une seule arme, pas une seule munition, pas un seul indice permettant d’établir où ils étaient allés.
Carlysle cracha par terre, puis alluma son casque-radio pour contacter le pilote de Batteur Deux.
« Bien reçu, leader, comment ça se passe ? répondit le pilote.
– Ils nous ont pas attendus, répondit Carlysle, dégoûté. Voilà comment ça se passe. »
Megan aida Thibodeau à se recaler confortablement contre son oreiller, lui ôta son chapeau de cavalerie et le déposa sur la table de nuit près du lit. Il lui parut épuisé, hagard, et l’infirmière de garde avait noté qu’il avait un peu de température – pas de quoi s’inquiéter, avait-elle aussitôt rassuré Megan, mais c’était le signe manifeste qu’il avait besoin de repos. Même si elle lui avait laissé des antalgiques dans un gobelet en plastique sur son plateau, il avait refusé de les prendre, car il tenait à garder l’esprit clair et alerte jusqu’à ce qu’il ait des nouvelles du commando.
Maintenant qu’il en avait, Megan lui remplit un verre d’eau, lui tendit les comprimés et lui lança : « Cul sec ! »
Il bougonna dans sa barbe, avala les cachets, les fit passer d’un coup.
Megan récupéra le verre, pressa le bouton pour incliner le dossier du lit électrique, remonta les draps jusque sur sa poitrine, puis se pencha pour l’embrasser sur la joue.
« Bonne nuit, Roi. Je te vois demain. »
Il leva sur elle un regard plein de sérieux.
« Ces foutus prisonniers resteront bouche cousue. Tu le sais… »
Elle acquiesça. « Je doute qu’ils parlent.
– Et le chat sauvage… il n’était pas parmi eux. Il a dû se tailler avec l’autre zinc. » Megan acquiesça derechef.
« Un autre truc qui me tracasse, c’est qu’en définitive on ne sait toujours pas pourquoi ils ont pris la peine de s’introduire dans le complexe et d’utiliser tout ce matériel de pointe rien que pour essayer de faire sauter un entrepôt qui ne contenait que des pièces détachées… Tout ça ne tient pas debout, tu ne trouves pas ? »
Elle lui tapota le bras.
« Dors, maintenant. La journée a été longue, et on ne peut plus rien faire pour l’instant. »
Elle baissa la lumière, récupéra son sac posé sur la chaise et s’apprêtait à sortir.
« Meg ? » lança-t-il d’une voix faible, dans son dos. Elle se retourna, la main déjà sur le bouton de la porte.
« Si jamais il y a du vilain au Kazakhstan, tu crois que ce Ricci sera capable de gérer la situation ? »
Elle resta un long moment sans rien dire, puis se contenta de soupirer.
« À chaque jour suffit sa peine, Rollie. » Puis, sur ces mots, elle sortit dans le couloir, en refermant doucement la porte sur elle.
21
Kazakhstan
26 avril 2001
Peut-être à cause de l’épaisse chape de plomb qui avait toujours recouvert les essais spatiaux soviétiques puis russes menés dans le sud-ouest du Kazakhstan, plusieurs centaines d’apparitions inexpliquées d’ovnis avaient été signalées depuis le début des années cinquante par les paysans du coin. Céréaliers et betteraviers, bergers, éleveurs de bovins, marchands de chevaux mongols… ils avaient tous quantité de récits évoquant d’étranges véhicules aériens aperçus au-dessus de la steppe brune couverte de moraines, certains précis et circonstanciés, d’autres enjolivés à force d’être colportés de bouche à oreille au cours des ans, quand ce n’étaient pas de pures inventions uniquement destinées à distraire la famille et les amis, histoire d’ajouter un peu de sel à une existence autrement bien morne dans ces contrées arides et reculées.
L’objet sombre et discoïdal qui vint raser les promontoires rocheux à proximité du cosmodrome de Baïkonour aux alentours du crépuscule en ce 26 avril – une soirée singulièrement couverte au terme d’une journée encore plus humide et nuageuse qu’à l’ordinaire – devait être remarqué par l’ensemble du clan Al-Bijan, depuis les arrière-grands-parents jusqu’aux tout-petits, soit soixante-sept personnes en tout qui s’étaient rassemblées devant la ferme ancestrale encore occupée par des membres de la famille pour célébrer autour de steaks de cheval grillé arrosés de boissons fortes (du moins pour les adultes), en dansant au son du komuz à trois cordes, le mariage de l’une des filles du clan avec le fils d’un éleveur de bétail respecté et – selon les critères kazakhs – fort aisé.
Dans le cas précis de cette apparition, aucun de ces rapports n’était le moins du monde exagéré.
Assis, seul, dans le silence de la caravane qui lui servait de logement à l’extérieur du cosmodrome, Ricci examinait des cartes de la région. Plus le temps passait, moins il appréciait sa situation et surtout ses hôtes russes. Escompter de leur part une promesse de coopération équivalait à vouloir engager comme moniteur de colonie de vacances un pédophile notoire en croyant à son engagement qu’il se tiendrait à carreau. Leur accord originel de placer la sécurité du centre sous la pleine responsabilité de Ricci avait été, au cours des dernières vingt-quatre heures, revu et finalement redéfini de telle sorte qu’il se retrouvait désormais en charge exclusive de la défense périmétrique, tandis que les flics des VKS*, leurs forces spatiales militaires, s’occupaient de la protection des installations intérieures, allant même jusqu’à interdire au personnel de l’Épée l’accès à certains bâtiments. Et il y avait déjà eu plusieurs conflits de responsabilité aux points de contrôle extérieurs, censés pourtant être du ressort de ses propres patrouilles.
Ce genre de duplicité lui rappelait ce qui s’était passé en ex-Yougoslavie après les bombardements de Belgrade dans les années quatre-vingt-dix : à peine les Russes s’étaient-ils mis d’accord avec l’OTAN pour que ses troupes n’entrent pas au Kosovo qu’ils occupaient militairement l’un des aérodromes stratégiques de Pristina. À l’époque, ils avaient un président qui ressemblait à une grosse sangsue marinée dans la vodka et dont le comportement à l’avenant pouvait encore justifier ce genre de bourde… mais aujourd’hui, quel genre d’excuse pourraient-ils inventer ?
Ricci hocha gravement la tête. Il savait que Roger Gordian avait été en contacts répétés avec Youri Petrov pour tenter de le convaincre de respecter ses engagements initiaux. Mais la dernière conversation de Ricci avec Gordian avait eu lieu douze heures auparavant, et à ce moment, on lui avait dit de ne pas bouger et d’attendre les instructions. Gordian n’avait toutefois guère paru optimiste et Ricci n’avait pas eu de nouvelles depuis – signe que Petrov était retombé dans le travers héréditaire du Russe qui était de bomber le torse et jouer les matamores jusqu’à ce qu’on le force à rabattre son caquet. En d’autres termes, les négociations étaient au point mort pour une durée indéterminée et les fonctions élaguées de Ricci continueraient telles quelles jusqu’à ce que le lancement de l’ISS soit devenu de l’histoire ancienne.
À supposer qu’il ait lieu sans que survienne de catastrophe.
Ricci continuait d’étudier la carte et se sentait, dans tous les sens du terme, vraiment à bout. L’épuisement, le décalage horaire, la précipitation avec laquelle il avait dû organiser ses forces, les constants problèmes logistiques pour les maintenir à peu près en état, les derniers coups fourrés de Petrov et les restrictions croissantes qu’il avait apportées à son autorité… tout cela commençait à lui taper sur les nerfs. Et ce n’étaient pas les résultats de la frappe contre le camp terroriste des Chapadas qui auraient pu lui remonter le moral. Ses occupants avaient pris la fuite à bord du Lockheed qui s’était volatilisé sans laisser de traces. Et si leurs adversaires étaient aussi bons et bien équipés que ses renseignements le portaient à le croire, Ricci imaginait qu’ils devaient avoir tout un réseau de terrains sûrs et bien planqués, où se poser pour refaire le plein avant de parvenir à leur destination.
Et laquelle, à ton avis ? Allons, devine…
Ricci étudia de nouveau la carte et jugea qu’ils devaient être quelque part dans les parages ; il le savait avec une étrange mais implacable certitude qu’il eût été bien en peine de justifier devant quiconque… à l’exception peut-être de Pete Nimec. Parfois, quand il était encore dans la police de Boston et qu’il travaillait sur une enquête criminelle sur le point d’aboutir, il était capable de percevoir l’accélération des choses, de la sentir dans ses terminaisons nerveuses, sans doute comme les animaux de la forêt pressentent l’imminence d’un orage.
Oui, ils étaient là, quelque part aux alentours… mais où ? Même la météo se liguait contre lui. Tant que le front dépressionnaire resterait bloqué sur le sud du Kazakhstan, leur satellite Hawkeye-Il se retrouverait quasiment aveuglé par cette bande de nuages qui diminuait sévèrement ses capacités de détection. Pour réduire ce handicap, Gordian et Nimec avaient expédié à Ricci un autre de leurs petits joujoux, un engin de reconnaissance aérienne sans pilote SkyManta qui ressemblait tout à fait à ces soucoupes volantes des séries B de SF des années cinquante, genre La Terre contre les créatures de Zanthor. Il avait déjà vu d’autres drones quand il était militaire, y compris le Predator qui était encore un prototype expérimental à l’époque avant d’être finalement versé exclusivement à la 11e escadrille de reconnaissance aérienne… Il y en avait eu un autre aussi, le Hunter, le « Chasseur », mais ces deux appareils ressemblaient plus ou moins à des avions classiques.
L’engin sans pilote d’Uplink était d’un tout autre genre. Sans être un spécialiste du domaine, Ricci était loin d’être ignare en la matière, et d’après ce qu’il avait saisi des explications de Nimec, la coque extérieure de l’engin était formée de ce qu’on appelait une « peau intelligente », un alliage en composite truffé de microsystèmes électromécaniques – MEMS était l’acronyme employé par Pete – et doté de capteurs assez miniaturisés pour être fixés sur des fourmis ; ces capteurs permettaient de détecter les concentrations d’infrarouges, de capter des images vidéo quasiment en temps réel, et – détail essentiel dans les présentes conditions météorologiques – des images radar à ouverture synthétique capables de pénétrer la couverture nuageuse entravant leurs efforts de surveillance. Parfaitement noir comme un bombardier furtif, l’appareil avait une circonférence d’une douzaine de mètres, ce qui le rendait difficilement repérable de nuit à l’œil nu. Par ailleurs, sa forme même de soucoupe – il n’aurait trop su dire pourquoi – lui permettait de déjouer plus aisément le faisceau des radars au sol que le dessin des avions furtifs classiques.
Les techniciens qui avaient apporté le SkyManta de Kaliningrad l’avaient lancé une heure plus tôt et Ricci les avait laissés s’occuper du suivi de ses transmissions. Si jamais ils découvraient quelque chose d’intéressant, ils l’en avertiraient. Mais ce dont il avait besoin ce soir, c’était de quelques heures de solitude, afin de pouvoir simplement réfléchir.
Ricci examina la carte et fit courir son doigt sur les détails topographiques du terrain entourant le cosmodrome. Où qu’il regarde, ce n’étaient que plis et replis de terrain où une force d’assaut connaissant le b-a ba du camouflage et de la dissimulation aurait pu tranquillement s’assembler depuis des jours, voire des semaines. Et alors que ses adversaires auraient pu choisir l’heure et le lieu pour frapper – or, si primitif soit-il, son instinct lui disait qu’ils allaient frapper à coup sûr –, il se retrouvait enchaîné par la vaine démonstration de force de Petrov.
Hochant de nouveau la tête, Ricci laissa la carte pour aller se faire du café. Il se souhaitait bien du plaisir pour arriver à les arrêter si jamais ils devaient attaquer bientôt.
Vêtu d’un uniforme de lieutenant des Vœnnoiye Kosmitcheskiye Siloï, Kuhl rejoignit le poste de contrôle à la grille nord du cosmodrome, dans la cabine du tracteur d’un semi-remorque militaire MZKT-7429. Il était assis à droite du chauffeur. Oleg, un Ukrainien avec qui il avait déjà effectué pas mal d’opérations de mercenaire, était au volant. À l’arrière, il y avait Antonio et quatre de ses meilleurs éléments, les plus dévoués, des hommes venus du Brésil qui avaient remplacé les occupants originels, membres de la police militaire spatiale russe. Les cadavres de ces derniers gisaient dans un fossé à quelques kilomètres de là, tués par Antonio d’une balle de calibre 22 en pleine tête. Avec Antonio et ses hommes dans la remorque, il y avait le canon à micro-ondes de haute énergie – l’engin qui avait été testé et qui avait fait ses preuves contre le train de voyageurs de São Paulo – accompagné de son cousin, plus petit mais bien plus redoutable, Ravage, l’émetteur d’impulsions électromagnétiques destiné à être placé à bord du module de la station spatiale russe. Tirant son énergie des panneaux solaires de l’ISS, il serait constamment réutilisable et réorientable – ainsi Harlan DeVane pourrait-il, par télécommande, virtuellement détruire les infrastructures électroniques de toutes les grandes métropoles de la planète.
Il y avait cinq sentinelles à la porte. Deux portaient la tenue bleue des vigiles d’Uplink ; trois, des uniformes des VKS identiques à celui de Kuhl – mais avec des insignes de simple soldat sur leur treillis.
Kuhl ôta la main de la MP5K planquée à côté de son siège. La présence russe rendrait peut-être son emploi inutile.
Alors qu’Oleg ralentissait pour immobiliser le camion devant la grille, un des gardes de l’Épée s’approcha, côté conducteur.
« Nous voudrions vos papiers, s’il vous plaît », demanda-t-il en anglais. Puis, reprenant dans un russe laborieux de guide touristique : « Pakoujityie paja-lousto righis-tratsiouh. »
Oleg s’apprêtait à saisir sa mitraillette quand, d’un signe de tête discret, Kuhl lui demanda de ne pas bouger, puis descendit sa propre vitre et pencha la tête à l’extérieur.
« Qu’est-ce qui se passe ? lança-t-il en anglais avec un faux accent russe. Est-ce que vous vous rendez compte que je suis officier de la police militaire ? » Le garde de l’Épée semblait calme mais déterminé. « Excusez-moi pour cette gêne, monsieur, mais mon détachement s’est vu assigner la garde de ce point d’accès et si vous nous montrez simplement vos papiers, vous pourrez entrer sans problème. »
Kuhl feignit d’être outré et s’adressa aussitôt aux gardes russes : « Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? aboya-t-il dans leur langue. Est-ce que je dois me laisser injurier par ces étrangers ? »
Même si le garde de l’Épée n’avait pu saisir les paroles, le ton était sans équivoque.
« Monsieur, je vous assure qu’il ne s’agit strictement que d’un contrôle de routine… »
Soudain, l’un des gardes russes vint s’interposer devant l’Américain et, plaquant la main sur la tôle du tracteur, il lui fit signe d’avancer, tout en signalant à l’un de ses hommes d’ouvrir la grille.
« Naï baïspakoïtyes ! lança-t-il en russe au chauffeur. Vas-y, passe ! »
Oleg opina et mit le pied sur l’accélérateur. Le vigile de l’Épée regarda, consterné, le gros semi-remorque s’ébranler et franchir en grondant le poste de contrôle.
« Eh, attendez une minute…
– Niet ! lança le garde russe en s’écartant, essoufflé, du passage. C’est le commandant militaire de notre garde, pas un criminel de droit commun ! »
Le vigile de l’Épée le considéra, pesa le pour et le contre. Il pouvait certes ordonner à ses hommes de bloquer le camion mais le fichu bahut avait démarré plein pot et, pour ce faire, ils seraient obligés de recourir à leurs armes. D’un autre côté, c’était déjà son troisième incident avec les Russes depuis sa prise de service ce soir, quand il avait découvert qu’ils s’étaient invités à l’improviste, et les deux fois précédentes, ils s’étaient hérissés mais avaient fini par céder à son autorité. C’étaient peut-être des connards, mais il devait garder à l’esprit qu’ils agissaient sur ordre de connards plus gradés qu’eux et laisser une confrontation mineure dégénérer en affrontement caractérisé ne ferait que lui compliquer la tâche si jamais un incident sérieux devait à l’avenir l’amener à requérir leur coopération. Peut-être aurait-il plutôt intérêt à avertir par radio la hiérarchie, qu’ils se débrouillent entre eux, ce qui leur permettrait de sauver la face.
Aussi tourna-t-il donc le dos au Russe pour enclencher son casque émetteur.
À bord du tracteur, Kuhl avait déjà lui aussi allumé sa radio de bord pour ordonner à son commando de se tenir prêt.
Dès réception de l’ordre de Kuhl, la petite troupe qu’il avait rassemblée au pied des collines situées au sud-est du cosmodrome se mit à grouiller d’activité : des hommes émergèrent de sous les rochers artificiels, les masses de feuillage, les plaques de pierre et autres leurres, ôtèrent de sur les véhicules les filets de camouflage, bref, sortirent des cachettes où ils étaient patiemment restés dissimulés tout en se livrant à leurs préparatifs. Plus d’une fois au cours de la semaine écoulée, et à nouveau encore cette nuit, des éclaireurs choisis par Kuhl étaient revenus en décrivant l’état des défenses du périmètre oriental de la base de lancement ; chaque fois, ils avaient confirmé que celles-ci ne seraient pas en mesure de résister à une attaque éclair directe et concentrée. La résistance deviendrait toutefois plus sérieuse une fois que les Américains et les VKS auraient appelé des renforts d’autres secteurs de la base, mais les attaquants ne visaient pas une pénétration en profondeur. Leurs objectifs étaient limités : entrer, faire leur numéro, ressortir.
Ils ne soupçonnaient pas que pour rendre ce numéro plus convaincant et plus spectaculaire encore, les éclaireurs – sur ordre de Kuhl en personne – leur avaient menti.
« Chef, on reçoit quelque chose du SkyManta. » Le jeune agent qui venait de tambouriner à la porte de la caravane de Ricci était tout rouge et hors d’haleine. « Ça a l’air d’être la bonne. »
Ricci le regarda, la tasse de café dans la main.
« Qu’est-ce qu’il a détecté ?
– Entre quinze et vingt jeeps, les contrôleurs disent que l’image vidéo infrarouge est claire comme le jour. Elles se dirigent en convoi vers l’entrée est du complexe. »
Le périmètre de tir, songea aussitôt Ricci. Il avait bien fait de se souhaiter bonne chance.
« Ils sont proches ?
– Trois-quatre kilomètres, chef. Il y a tout un réseau de ravines dans le secteur. Des grottes, des broussailles… il est bien possible qu’ils se soient planqués là depuis pas mal de temps…
– Occupons-nous du présent. « Ricci inspira. » Ces tourelles télécommandées que vous avez amenées, comment s’appellent-elles, déjà ?
– Les TRAP-T2. »
Ricci hocha la tête.
« C’est ça. Elles sont toutes en position ? Les mêmes exactement que lors de nos exercices de tir ?
– Affirmatif, chef. Pas un pouce de terrain dans le secteur qui ne soit sous leur feu croisé. Nous en avons au moins quinze juste derrière la grille extérieure. Et le même nombre derrière tous les autres périmètres…
– Enlevez-en plusieurs sur chacun, mais juste quelques-unes. Trois ou quatre, pas plus. Laissez les autres en place. De quoi nous permettre de concentrer une trentaine de canons autour du point d’attaque. Faites-les mettre en place immédiatement.
– À vos ordres, chef. »
Ricci avait envie de dire au gamin de cesser de lui donner du « chef ». Il n’était pas son contremaître, et l’Épée n’était pas une organisation militaire. Mais ce genre de problème n’était pas l’essentiel pour l’heure.
« Mettez en alerte les équipes de tir et de réaction rapide, assurez-vous qu’ils ont tous revêtu leur tenue tactique…
– C’est la procédure normale, chef…
– Vérifiez-le malgré tout.
– Oui, chef ; bien, chef ! »
Bon Dieu. Ricci leva les yeux au ciel. « O. K. Je file à la remorque du PC de surveillance, voir moi-même ces clichés. »
Quelques minutes après que Kuhl eut franchi comme une fleur le poste de garde, le camion fit un bref arrêt dans un secteur tranquille du complexe pour que ses occupants installent la parabole sur le toit de la remorque et mettent en route le générateur d’impulsions. Ils étaient parvenus à moins de soixante mètres du grand hangar allongé où le module de service de l’ISS était stocké avant son intégration au véhicule de lancement – une opération qui était programmée pour le lendemain matin même.
Le hangar en béton était gardé exclusivement par des troupes des VKS, et encore n’étaient-ils qu’une poignée. Aucun ne parut s’intéresser à la présence du semi-remorque quand ce dernier s’immobilisa à quelque distance du bâtiment. C’était un de leurs camions, après tout, les allées et venues de véhicules étaient constantes dans les jours précédant un tir. Kuhl s’était préparé à devoir affronter des hommes de l’Épée mais il ne fut pas surpris de leur absence. On pouvait toujours se fier à l’orgueil russe. Ça, plus le délabrement de leur économie… autant d’arguments qui avaient garanti que leurs installations ne seraient pas protégées contre la neutralisation de leur système d’alarme par une impulsion électromagnétique, une coûteuse amélioration technique parfaitement au-dessus de leurs moyens.
Kuhl se tourna vers Oleg.
« Passe par-derrière. Et dis aux autres qu’ils peuvent activer le canon dès qu’ils seront prêts. »
Il régnait une grande animation dans la remorque du PC de surveillance. Dès que Ricci y pénétra, il vit des hommes et des femmes penchés sur toutes les consoles alignées de chaque côté, le visage illuminé de taches bariolées par le pâle éclat des terminaux et des témoins de contrôle.
Il leva les yeux vers le moniteur à plasma fixé sur la paroi au-dessus d’une des consoles et reconnut aussitôt sur la vue aérienne en infrarouge transmise par le SkyManta le convoi de jeeps qui approchait.
Il vint se poster derrière la femme assise devant la console. Son badge indiquait qu’elle s’appelait Sharon Drake. « Ces images… elles sont quasiment en temps réel, c’est bien cela ?
– Affirmatif, chef. »
Encore leur chef…
« Le décalage est de combien ?
– Ce que vous êtes en train de voir s’est déroulé il y a moins de deux secondes.
– Ce qui met les agresseurs à quelle distance ? »
Sharon appuya sur une touche pour superposer à l’image une trame de coordonnées.
« Un peu moins de quatre cents mètres.
– Des mouvements près des autres points d’accès ? »
Elle secoua la tête. « Pas d’après la surveillance aérienne infrarouge, les caméras au sol ou les rapports des postes de garde. »
Ricci réfléchit quelques secondes. Tout ça ne tenait pas debout. Les informations de Nimec avaient indiqué que l’attaque contre le complexe brésilien avait été une opération multiple coordonnée avec précision et planifiée à partir d’une connaissance détaillée des lieux. Il y avait eu une infiltration aérienne, plusieurs embuscades, tout le tremblement. Même si l’objectif de l’agression demeurait une énigme, il ne faisait pas de doute que son mystérieux instigateur était un spécialiste de la dispersion et des tactiques de diversion appliquées dans les commandos. Alors que ce qu’il voyait ici, avec cette colonne de jeeps qui venait se jeter devant leurs canons, relevait de l’opération suicide.
Il poussa un soupir. « Les TRAP-T2… quelle est la portée minimale de sécurité pour leurs servants ? »
Sharon se pencha vers un type mince à lunettes assis à la console voisine sur sa droite.
« Ted, je voudrais que tu me dises…
– Soixante mètres », répondit l’intéressé sans lever les yeux de son écran.
Ricci fit une rapide conversion mentale. Deux cents pieds, grosso modo.
« Dites aux hommes sur le périmètre de faire feu dès que les jeeps seront à portée de tir. Je veux que les deux tiers des armes soient réglées pour tuer… On va commencer par les gaz et les charges pyrotechniques, histoire de leur laisser une chance de battre en retraite. Mais s’ils continuent d’avancer, pas de quartier. Et que les commandos d’intervention rapide se tiennent prêts en seconde ligne de défense. »
Ted acquiesça.
« Chef, intervint Sharon en se retournant juste le temps de regarder Ricci. Il se passe un truc que je ne comprends pas… »
De la main, il fit un geste d’impuissance.
« Je détecte une tache infrarouge comme jamais encore je n’en ai eu, et elle vient de l’intérieur du centre… de l’extrémité nord.
– On a des images ?
– Les nanocapteurs du Manta vont bien au-delà de la gamme électro-opt…
– En clair, Sharon, si ce n’est pas trop vous demander…
– Il peut détecter à distance les émissions de chaleur et d’énergie mais la vidéo est limitée à sa ligne de visée… bref, aux objets situés juste à l’aplomb de l’appareil. »
Ricci se passa une main dans les cheveux.
« L’extrémité nord correspond au complexe industriel. Affichez-moi un plan du secteur. Je veux voir exactement quels bâtiments se trouvent là-bas. »
Il entendit cliqueter un clavier sur sa droite. Ted indiqua aussitôt un moniteur devant lui.
« Voilà, annonça-t-il.
– Chef… » Un autre homme venait d’arriver précipitamment de l’autre bout de la remorque. « Ch’sais pas si ça a un rapport avec ce qu’on est en train d’observer, mais on vient d’apprendre qu’il y aurait eu des frictions entre nos gars et deux membres des VKS au poste de contrôle nord.
– Des frictions à quel propos ?
– Un Russe avec des épaulettes de lieutenant arrive dans un camion, commence à le prendre de haut quand on lui demande ses papiers, les gardes des VKS outrepassent nos procédures de sécurité et lui font signe de passer. Toute la semaine, on a eu droit à ce genre de cirque. On a déjà porté plainte auprès du commandement des VKS, mais je pensais que vous étiez au courant… »
Ricci le dévisagea.
« Quand cela s’est-il produit ?
– Il y a une dizaine de minutes. »
Ricci étudia la carte affichée à l’écran. Bon sang, mais c’était bien sûr. Ça collait avec leur méthode. Ça collait parfaitement.
« Le hangar de stockage et d’intégration de la charge utile, dit-il en se penchant par-dessus l’épaule de Ted. Vous vous rendez compte de ce qui s’y trouve ? »
Ted se dévissa le cou pour le contempler un long moment avant de répondre, les yeux écarquillés derrière ses lunettes.
« Le module pour l’ISS… », dit-il enfin.
TRAP-T2 était encore un de ces acronymes passe-partout comme les affectionnent les concepteurs d’armes et d’équipements de haute technologie. Dans le cas présent, les initiales correspondaient à Telepre-sent Rapid Aiming Platform (Version) T-2, soit en clair : « plate-forme de tir à visée rapide par téléprésence ».
Dans leur version configurée spécialement pour Uplink International, les soixante TRAP-T2 installés sur le périmètre du cosmodrome consistaient en la réunion sur le même trépied d’un fusil d’assaut VVRS Ml6 et d’un fusil semi-automatique Heckler & Koch MSG. L’ensemble était doté de capteurs vidéo couplés à un logiciel de précision destiné à l’acquisition, au pointage et à la mise à feu, le tout étant relié en microondes par câble en fibres optiques à des postes de contrôle à distance autonomes et portatifs munis de viseurs optiques et de boîtiers de déclenchement de tir. Les tourelles utilisaient deux types de caméras de surveillance : une caméra grand champ montée sur le trépied, et une autre sur le récepteur du canon qui donnait au servant le même point de vue qu’un tireur placé derrière la lunette de visée 9 27. Ces images vidéo étaient transmises à la fois au servant et aux PC de commandement et de contrôle d’où était dirigé l’engagement.
Dans un langage plus clair qui aurait presque à coup sûr satisfait Ricci, les TRAP-T2 permettaient à leurs utilisateurs d’arroser l’adversaire d’un feu nourri tiré avec précision depuis des sites relativement sûrs et sans danger, ce qui en faisait un dispositif de défense idéal.
Suivant à la lettre les ordres de Ricci, les servants des canons télécommandés installés dans leurs remorques derrière la clôture du périmètre est attendirent de voir pour ainsi dire apparaître le blanc des yeux des agresseurs sur l’écran de leurs unités de contrôle avant d’agir sur les manettes de tir pour faire pivoter en position les TRAP-T2 situés à l’extérieur et tirer des salves de 70 mm de balles au phosphore et au gaz CS, tout en émettant les sommations d’usage en russe, en anglais et en kazakh. Ils se doutaient bien que le CS, gaz lacrymogène, ne serait pas d’une grande utilité car les occupants des jeeps portaient des masques à gaz, mais ils espéraient tout de même que les éléments pyrotechniques donneraient aux agresseurs matière à réfléchir…
L’air alentour se mit à crépiter d’éclairs et de fumée, la file de jeeps ralentit certes mais elle ne s’arrêta pas.
Les mains crispées sur leurs commandes de tir, les mitrailleurs de l’Épée attendaient, tendus, la suite des événements.
Ricci prévint Petrov sur sa ligne directe avant de quitter la remorque du PC de surveillance.
Le directeur du programme spatial lui parut à deux doigts de la panique. « Qu’est-ce qui se passe… Les coups de feu…
– Ce complexe est soumis à une attaque en règle et à partir de maintenant, j’ai l’intention d’en assumer la défense selon les termes de votre accord initial avec Uplink. Ce qui signifie…
– Attendez un instant… Une attaque par qui ? Vous devez me dire…
– Ce qui signifie que je ne veux plus avoir les VKS dans les pattes, à l’intérieur comme à l’extérieur du cosmodrome, et que le personnel de l’Épée doit avoir un accès illimité à tous les bâtiments que nous jugerons menacés, le coupa Ricci. Avec tout le respect que je vous dois, Monsieur Petrov, je vous conseille de prendre toutes les dispositions en ce sens, ou il se pourrait bien que le ciel vous tombe sur la tête. »
Comme cela s’était déjà produit lors de l’intrusion dans l’entrepôt au Brésil, les envahisseurs pénétrèrent dans les lieux en passant par une porte de chargement à l’arrière du bâtiment. La différence, alors que Kuhl et ses hommes s’introduisaient maintenant dans l’entrepôt, c’est que tous les systèmes d’alarme, gâches électriques, équipements audiovisuels de surveillance, ordinateurs… absolument tous les appareils contenant des câbles ou des circuits électriques, jusqu’au réseau d’éclairage et de climatisation, tous ces systèmes avaient été neutralisés. Et comme le réglage précis de la machine d’Ilkanovitch avait interrompu sans les détruire les réseaux de puissance et de communication, quasiment tous les systèmes allaient se remettre en route dans un délai variant de quelques minutes à une demi-heure, ne laissant de la sorte aucune trace de l’effraction. Déjà convaincus que quelqu’un était décidé à mettre fin au programme de station spatiale internationale par l’explosion de la navette Orion, puis par l’attaque contre le complexe de montage au Brésil, les défenseurs américains et russes du cosmodrome s’acharneraient à repousser le commando bidon à la grille est et se féliciteraient d’avoir ainsi réussi à sauver le véhicule de lancement.
Jamais ils ne soupçonneraient que la réussite du tir avait depuis le début fait partie du plan d’Harlan DeVane. Que les attaques et le sabotage avaient l’un comme l’autre servi de couverture à son plan réel qui était de placer Ravage en orbite à bord de l’ISS… et accessoirement d’amener Roger Gordian à gaspiller en vain les ressources d’Uplink, d’entamer ses liens politiques avec la Russie et le Brésil, d’affaiblir et déstabiliser son extension économique en Amérique latine.
Leur fusil FAMAS en bandoulière, le casque à visière optique leur couvrant le visage, Kuhl et ses hommes parcoururent le long couloir en enfilade qui conduisait au hall d’intégration du module de la station spatiale, suivant un plan intérieur qu’ils avaient depuis longtemps déjà mémorisé.
Dans le sac à dos de Kuhl, la machine Ravage avec son antenne pesait moins de dix kilos et avait l’encombrement approximatif d’une mini-chaîne hi-fi portative. Installée discrètement dans le module de la station spatiale qui avait le volume d’un wagon couvert, elle ne risquait guère d’être détectée par les ingénieurs chargés de transporter et d’intégrer le module sur le véhicule de lancement ou, une fois dans l’espace, par les cosmonautes responsables de son raccordement aux éléments de la station déjà en orbite. Sitôt ce raccordement effectué, les Russes devaient regagner la Terre et il s’écoulerait plusieurs semaines avant que le premier équipage permanent soit envoyé à bord… D’ici là, DeVane aurait eu le temps de réussir son chantage à la fois contre la Russie et les États-Unis. Seuls les ingénieurs chargés de la vérification finale auraient pu noter la présence de l’appareil intrus avant le lancement, mais cette ultime inspection avait eu lieu la veille.
Il y avait, estima Kuhl, dans tout cela une symétrie exquise.
Talonné par Antonio et les autres, il fonça sans se retourner, poussa une porte censée être verrouillée électroniquement et se faufila sans plus de difficulté par une autre. Ils devaient faire vite. Même s’il ne fallait que quelques minutes pour connecter Ravage aux panneaux solaires, la tâche devait être exécutée, puis ses hommes devraient avoir évacué le bâtiment avant que le courant soit rétabli et ne trahisse l’intrusion.
Kuhl s’approcha prestement de l’ultime porte, en saisit la poignée, poussa le battant.
Le module ISS se dressait juste devant lui, juché sur une palette.
Malgré sa hâte, Kuhl marqua sur le seuil un imperceptible temps d’arrêt, en proie à un sentiment d’accomplissement.
Puis il entra dans la salle, Antonio et les autres toujours sur les talons.
« Restez où vous êtes, tous, lança soudain une voix sur sa droite. Un pas de plus et je vous fais sauter la cervelle. »
Le VVRS plaqué contre la hanche, Ricci tenait en respect l’homme au sac à dos, en le surveillant de près à travers ses lunettes de vision nocturne. À côté de lui, tout le long du côté droit de la salle, l’arme braquée vers la porte, il y avait une demi-douzaine d’agents de l’Épée, eux aussi équipés de lunettes. Sur sa gauche, un effectif équivalent.
« Lâchez vos armes. J’espère que vous comprenez l’anglais parce que vous avez exactement trois secondes avant que nous ouvrions le feu. »
Les hommes devant la porte ne bronchèrent pas.
« Deux », dit Ricci.
Les dents serrées, Kuhl se tourna vers Antonio.
Dommage qu’il doive sacrifier les hommes qui l’accompagnaient, mais il n’avait pas le choix.
« On va se battre, murmura-t-il, mentant à Antonio, comme il avait déjà menti au commando d’attaque du périmètre. Jusqu’au bout. »
Vif comme l’éclair, Antonio leva son arme et pivota en direction de Ricci, mais ce dernier l’abattit d’une brève salve qui le faucha avant qu’il ait pu tirer une seule balle.
Cette brève diversion était tout ce qu’il fallait à Kuhl.
Alors que les survivants de son commando zébraient l’obscurité de rafales d’armes automatiques, il tourna les talons, se précipita les bras tendus en avant vers la porte qui devait le mener vers le hall extérieur, poussa le battant.
Il avait à moitié franchi le seuil quand Ricci se jeta sur lui par-derrière en le retenant par son sac à dos.
L’homme à côté du chef de tir des TRAP-T2 fixait l’écran de son moniteur portatif. « Les jeeps progressent toujours. »
Le commandant retint son souffle. Ces bougres d’abrutis ne se doutaient-ils donc pas du genre d’enfer vers lequel ils se précipitaient tête baissée ?
« Feu à volonté ! » lança-t-il dans son casque.
Les attaquants dans les jeeps n’avaient pas prévu de tomber sur les canons télécommandés montés sur tourelles. Les éclaireurs de Kuhl leur avaient garanti que le périmètre est, désormais sous contrôle américain, n’était gardé que par des effectifs ridicules juste dotés d’armes non létales de petit calibre destinées uniquement à neutraliser et immobiliser. Ces mêmes éclaireurs avaient ajouté que les VKS étaient apparemment convaincus que s’il devait y avoir une attaque contre le centre spatial, elle serait lancée contre la zone industrielle – sans se douter que Kuhl et son petit groupe allaient en fait infiltrer ce secteur plutôt qu’organiser une attaque en règle, et que l’assaut mené contre le périmètre oriental n’était qu’une simple manœuvre de diversion pour permettre à Kuhl d’accomplir sa tâche, en détournant toute concentration de troupes du hangar d’intégration de la charge utile. Les éclaireurs de Kuhl avaient également indiqué aux attaquants que la sécurité de l’Épée ne disposait pas d’effectifs suffisants pour constituer une seconde ligne de défense solide ou pour organiser une contre-attaque efficace.
Même si les TRAP-T2 avaient constitué pour eux une surprise, le chef du groupe d’assaut supposa qu’on avait dû les mettre en position après la dernière reconnaissance avancée. N’ayant jamais rien rencontré de semblable, il sous-estima complètement leurs capacités de tir de précision. En outre, le concours de rideaux de fumée, jets de gaz et charges pyrotechniques tirés par les plates-formes semblait corroborer ses renseignements – confirmés par Kuhl en personne –, indiquant que les Américains étaient soumis à des consignes d’action non meurtrière encore plus strictes qu’au Brésil.
Totalement induit en erreur, il s’en tint donc à son plan d’attaque initial et ordonna aux jeeps de continuer d’avancer comme si de rien n’était en direction du périmètre.
Les artilleurs de l’Épée ouvrirent le feu sur eux avec tout leur arsenal, les VVRS montés sur les plates-formes des TRAP-T2 lâchant des salves de munitions meurtrières, les tourelles s’orientant pour couvrir l’ensemble du périmètre d’approche d’une succession de tirs plongeants, rasants et croisés.
Les hommes bondirent hors de leurs véhicules des qu’ils reçurent cette grêle de balles, beaucoup tombant raides morts avant même d’avoir pu sortir, d’autres réussissant à trouver un abri précaire derrière les jeeps pour riposter avec leurs FAMAS. Mais ils savaient qu’ils étaient cloués sur place, dans l’incapacité d’avancer, et quand les forces de réaction rapide arrivèrent bientôt pour les prendre en tenaille, les survivants du commando étaient prêts à se rendre.
Leur assaut avait duré un peu moins d’une demi-heure avant que les gardes de l’Épée ne jugent, avec satisfaction, avoir réussi à le contenir.
Exactement ce que Kuhl avait prévu.
Le fusil passé en bandoulière, les mains agrippant l’une des sangles du sac à dos, Ricci tira Kuhl vers lui, le maintenant au seuil de la porte, tout en le ceinturant de son bras libre. Mais Kuhl continuait à avancer et se débattre pour s’échapper, et en se tortillant, il réussit à flanquer un coude dans le plexus solaire de son adversaire.
Le souffle coupé, Ricci résistait pour continuer à ceinturer Kuhl et il se prit un autre violent coup de coude dans le diaphragme, puis un troisième…
Son étreinte se relâcha mais sans se rompre.
Tandis que les armes crépitaient autour d’eux, les deux hommes luttèrent dans l’espace étroit de l’embrasure, leurs deux fusils cliquetaient contre le sol, leurs bras et leurs épaules cognaient contre le battant entrouvert, l’expédiant sans répit dans le mur. Puis Ricci vit Kuhl baisser la main droite, avisa l’étui de matraque à sa ceinture et tenta de lui agripper le poignet pour l’empêcher de saisir l’arme. Mais Kuhl était trop rapide. Il dégaina le « bidule », le brandit, de nouveau à moitié tourné vers son adversaire, et expédia l’extrémité arrondie du manche en bois droit dans le plexus de Ricci.
Ce dernier avait bandé ses abdominaux pour encaisser le choc mais la douleur fut malgré tout terrible. Il étouffa un grognement et s’effondra, à moitié sonné, contre le battant de la porte. Relâchant son étreinte, il réussit tant bien que mal à s’accrocher à la sangle de son ultime prise, la tirant de nouveau vers l’arrière alors que Kuhl continuait à tirer de l’avant.
On entendit céder le tissu, la sangle se détacha de ses coutures au sac, s’échappant de l’épaule droite de Kuhl.
Retenu momentanément au bras opposé, le sac pendit avant de choir au sol entre les deux hommes.
Kuhl pivota, baissa la main pour le récupérer mais ce bref instant de distraction suffit à Ricci pour retrouver ses esprits. Il projeta le genou dans l’estomac de son adversaire, l’envoya tituber, puis il fléchit les jambes pour prendre son élan avant de lui expédier un violent uppercut dans la mâchoire.
La tête de Kuhl partit en arrière, mais Ricci l’avait senti rouler pour accompagner le choc et il sut qu’il avait évité le plus gros de l’impact. Il le frappa de nouveau, en visant en hauteur, gêné dans ses mouvements par l’exiguïté des lieux et cherchant à envoyer un coup qui porte. Cette fois, son poing atteignit le nez et un jet de sang vint éclabousser ses phalanges.
Même si Ricci nota la douleur dans les yeux de son adversaire, celui-ci ne céda pas outre mesure. Avant que Ricci ait pu enchaîner sur un troisième coup, l’autre lui expédia sa matraque de biais contre le flanc, juste au-dessus des reins, avant de la reprendre pour frapper de nouveau, cette fois-ci en visant la tempe.
Ricci leva le bras pour parer le coup et réussit à détourner le bâton. Mais il avait tout le côté en feu et il était trop abasourdi, trop essoufflé pour bouger. Alors, derrière les papillons qui dansaient dans son champ visuel, il vit la main gauche de Kuhl s’abaisser de nouveau, cette fois vers le sac à dos gisant à terre entre eux, puis se refermer sur la bride cassée.
Il l’empoigna et se retourna vers le corridor.
Inspirant avec un hoquet, Ricci se dégagea de contre la porte. Quoi que puisse contenir ce sac, c’était assez important pour que l’autre se soit arrêté par deux fois de se battre pour le récupérer alors qu’il aurait eu tout le temps de fuir.
Alors que Kuhl détalait vers le hall, Ricci plongea aussitôt pour le ceinturer, le plaquant avec une force qui les jeta tous deux au sol – Ricci sur le dos de Kuhl, ce dernier le nez par terre, les jambes tendues en travers de la porte, empêchant celle-ci de se refermer. La matraque lui échappa mais son autre main restait obstinément accrochée à la sangle du sac. Ricci sentait son incroyable force alors qu’il essayait de se débattre pour se libérer, il sentait les muscles du dos et des bras de son adversaire travailler, fléchir, saillir contre son propre torse. L’homme était comme un étalon furieux et Ricci savait qu’il ne réussirait pas longtemps à le maintenir cloué au sol.
Appuyant de tout son poids, Ricci leva le poing au-dessus de la tête et l’abattit sur la main qui tenait le sac. Kuhl ne lâcha pas prise. Inspirant un grand coup, levant de nouveau le bras, Ricci abattit de nouveau le tranchant de la main sur les phalanges de Kuhl.
Cette fois-ci, il entendit et sentit en même temps un craquement d’os. Même si, une fois encore, Kuhl ne trahit aucune douleur apparente, ses doigts s’ouvrirent malgré tout, lâchant la sangle. Toujours aplati sur le dos de son adversaire, Ricci étendit le bras, lui subtilisa le sac et l’expédia par-dessus son épaule dans le passage derrière lui, profitant de la porte bloquée en position d’ouverture par leurs jambes tendues.
C’est à cet instant précis qu’une main saisit Ricci par la cheville.
Suivi d’une longue traînée de sang, le corps envahi d’une sensation de relâchement à l’endroit de l’impact, Antonio se traîna sur le ventre jusqu’à ce qu’il ait réussi à gagner l’entrée et là, maîtrisant le peu de forces qui lui restait, il agrippa Ricci au-dessus du pied. Il ne s’était même pas rendu compte qu’il avait été délibérément sacrifié par l’homme dont il essayait à présent de sauver la vie.
« Mi mano, su vida, se répétait-il comme un mantra. Mi mano, su vida… »
Ma main, ta vie.
Jetant un regard derrière lui vers le mourant, Ricci essaya de dégager sa cheville, ne réussit pas du premier coup, donna alors un violent coup de pied, sa semelle s’écrasant contre le visage d’Antonio.
Antonio tint bon, par la seule force de sa volonté, le tirant vers l’arrière. Ses lèvres étaient retroussées en une sorte de rictus. Le sang maculait ses dents, ses lèvres, son menton.
« Mi mano, su vida… »
Profitant que Ricci se débattait avec Antonio, Kuhl se tortilla, plaqua les deux mains à terre pour prendre appui. Comme s’il faisait des pompes, dédaignant la douleur de ses phalanges brisées, il raidit les bras et se décolla du sol. Alors que Ricci basculait sur le côté, Kuhl se releva prestement et chercha des yeux, éperdu, le sac à dos.
Il l’avisa enfin derrière lui. Derrière Antonio. Dans la salle contenant le module de l’ISS.
Où se trouvaient les autres agents de l’Épée.
Kuhl vit les solutions qui s’offraient à lui, et une fois encore, choisit la pire… qui était hélas inévitable.
« Mi mano, su vida, mi mano… »
La voix d’Antonio s’éteignit jusqu’à n’être plus qu’un frémissement sur ses lèvres et Ricci réussit enfin, d’un bon coup de genou, à se libérer des doigts toujours agrippés à sa jambe. Il se leva aussitôt d’un bond et parcourut du regard toute la longueur du corridor.
Jusqu’au bout, il était désert.
Il se précipita vers le quai de chargement, jaillissant des ténèbres du hangar pour déboucher dans les ténèbres un peu moins denses de la nuit.
L’homme contre qui il venait de lutter demeurait invisible.
Introuvable.
Et même si Ricci allait passer toute l’heure suivante à le rechercher après avoir aussitôt demandé le déploiement d’un cordon de sécurité tout autour du complexe spatial, Kuhl demeura introuvable.
Il avait toutefois abandonné son sac à dos.
Épilogue
Sites divers
30 avril 2001
Une salle de conférences protégée des écoutes, an siège d’Uplink International, à San José, Californie.
« Nous sommes retombés sur nos pieds, annonça Gordian, mais ne nous berçons pas d’illusions : ce n’est pas pour autant que nous avons retrouvé la terre ferme. »
Assis autour de la table avec lui, Megan Breen et Tom Ricci paraissaient graves.
« Notre taupe est toujours dans son terrier, observa Megan. Nous savons que l’individu connaissait la disposition des lieux du site brésilien, du cosmodrome, et sans doute du bâtiment d’assemblage à Cap Canaveral. Qu’il a non seulement transmis des informations détaillées sur les plans du module de service de l’ISS, mais aussi qu’il s’apprêtait à installer son émetteur d’impulsions électromagnétiques de telle sorte qu’il reste invisible tout en étant alimenté par les panneaux solaires.
– Ce qui veut dire qu’il a un large accès aux données sensibles et possède une réelle expertise technique, ajouta Ricci. Idem pour l’auteur du sabotage d’Orion.
– Et le type à qui vous avez réussi à subtiliser la machine infernale ? s’enquit Gordian. Pas de nouvelle piste ? »
Ricci fit non de la tête. Lors de la fouille en règle qui avait suivi l’évasion du type du hall d’assemblage, ses hommes avaient découvert deux gardes des VKS assassinés, l’un garrotté, l’autre le cou brisé. Ricci imagina que leur proie avait dû les tuer tous les deux et s’échapper ensuite à bord de leur véhicule de patrouille.
« Rollie reste convaincu que ce n’était pas lui la tête pensante du complot », nota Megan.
Gordian la regarda. « Ses raisons ? »
Elle haussa les épaules. « Son pifomètre.
– C’est tout ? »
Elle acquiesça.
« C’est vrai qu’on n’a souvent rien trouvé de mieux », admit Ricci.
Gordian laissa échapper un long soupir.
« Plus j’y réfléchis, plus je découvre des questions sans réponse. La première étant : qu’allait donc faire le générateur d’impulsions électromagnétiques, une fois placé en orbite ? »
Tous restèrent sans rien dire dans la chape de silence électronique de la pièce « Les petits pas… », observa Ricci au bout d’un moment, à voix si basse qu’on aurait cru qu’il parlait pour lui.
Puis il nota que Gordian s’était tourné vers lui.
« C’est ainsi qu’on compte ses gains, expliqua Ricci. C’est-ce que j’ai appris sous l’uniforme et j’en ai encore eu la confirmation quand j’étais flic, et peut-être que j’avais fini par l’oublier jusqu’à tout récemment. Quand vous avez l’impression d’être face à une douzaine de problèmes tous plus inextricables les uns que les autres, la seule façon qu’on a de s’en sortir, c’est en avançant petit pas par petit pas, sans se poser de questions. »
Se consoler en se disant simplement qu’avoir la chance d’être toujours là, bien vivant, ça vous laisse une occasion d’espérer voir des jours meilleurs, songea Gordian.
« Vous avez fait un sacré boulot au Kazakhstan, Tom, dit-il enfin. Je suis content de vous avoir à bord avec nous. »
Megan hocha la tête, le regarda.
« Idem pour moi. »
Ricci soutint son regard.
« Vous voyez ce que je veux dire », répondit-il enfin.
La cantine du centre spatial Kennedy, Cap Canaveral, Floride.
Pete Nimec considéra l’assiette posée devant lui et fronça les sourcils.
« Arrêtez-moi si je dis des bêtises, mais cette omelette Western me donne l’impression d’avoir été faite avec des œufs en poudre. »
Assise en face de lui, Annie eut un sourire timide.
« Et vous vous attendiez à quoi, à part de la nourriture pour astronautes ?
– C’est pour ça que vous vous contentez d’un petit noir ? »
Elle le regarda.
« Vous voulez que je vous confie un secret ? »
Il opina.
« Je préfère affronter la presse le ventre vide, expliqua-t-elle. La faim reproduit approximativement leur état naturel, ça m’aide à me remémorer ce que je dois affronter chaque jour. »
Ce fut au tour de Nimec d’esquisser un sourire.
« Logique », admit-il.
Il prit son couvert, goûta une unique bouchée de l’omelette, décida que c’était suffisant et repoussa l’assiette. Dans une heure d’ici, Annie allait tenir une nouvelle conférence de presse où elle annoncerait officiellement que le sabotage du moteur principal était considéré comme la cause de l’incendie d’Orion. Dès lors, l’enquête passerait aux mains de la justice et des services de police… et, en sous-main, également aux agents de l’Épée. Même si Nimec avait promis à Annie qu’il ferait tout ce qui était humainement possible pour découvrir les auteurs de cet acte, ajoutant qu’il la tiendrait au courant des développements éventuels, sa présence au centre spatial n’était plus nécessaire et il devait prendre l’avion pour San José dès le lendemain. Elle aussi allait quitter la Floride, d’ailleurs, pour rentrer chez elle à Houston.
Nimec se prit à songer – ce n’était pas la première fois au cours des derniers jours – qu’il n’y avait pas longtemps d’un saut d’avion d’une ville à l’autre.
Il inspira un grand coup.
« Annie, se lança-t-il enfin, si on dînait ensemble, ce soir ? Dans un vrai restaurant. Avec de la vraie nourriture. Où on pourrait se détendre. Apprendre à devenir des amis et pas seulement des collègues. » Il marqua un temps. « Si vous voulez venir avec vos enfants, ça ne me dérange pas. Bien au contraire. »
Elle but une gorgée de café, reposa la tasse dans la soucoupe, la contempla, songeuse.
« Des amis… »
Il acquiesça.
Ils se dévisagèrent en silence durant quelques secondes.
Et puis Annie sourit à nouveau.
« Ça me ferait plaisir, Pete. Oui, grand plaisir. »
La cabine d’un jet privé survolant l’ouest de la Bolivie.
Harlan DeVane regardait par le hublot tandis que l’appareil en cours d’ascension traversait le plafond nuageux et que le paysage sous les ailes se dissolvait dans la blancheur environnante.
Ce qui s’était produit au Kazakhstan était franchement regrettable. Les groupuscules gauchistes péruviens et colombiens lui avaient payé une grosse somme pour régler leurs diverses querelles. Tout comme les guérilleros albanais… et, à leur insu, leurs ennemis jurés de Belgrade. Et il y avait encore une longue file d’attente de clients potentiels, certains aux intérêts forts divergents, mais tous prêts à se conformer à son exigence de neutralité et de confidentialité. Rien que la semaine passée, quand la situation semblait encore si prometteuse, l’Iran comme l’Irak lui avaient l’un et l’autre fait des offres généreuses pour se créer mutuellement des problèmes. New York, Washington, Moscou, Bagdad, Téhéran… DeVane ne nourrissait aucun a priori lorsqu’il s’agissait de sélectionner les cibles de ses forfaits, et il aurait sans aucun doute pu louer du temps sur la machine Ravage durant de longues semaines avant qu’une équipe d’astronautes ne puisse être dépêchée là-haut pour désarmer l’engin.
Il soupira. C’était fini, il devait bien l’admettre. Pour l’instant. Mais il n’avait jamais garanti le succès à ses clients, et il avait quand même donné pas mal de fil à retordre à Roger Gordian, non ?
Finalement, mieux valait toujours voir le bon côté des choses.
Un monde plein de querelles était un monde plein de profits potentiels, et DeVane n’envisageait pas que l’une ou l’autre situation change de sitôt.
Glossaire
Le lecteur trouvera ci-dessous la signification de quelques termes ou expressions (réels comme fictifs) empruntés au vocabulaire technique, notamment aéronautique, aérospatial et militaire, rencontrés dans cet ouvrage. Il pourra bien sûr également se reporter avec profit aux volumes précédents de la série.
Apollo : Programme spatial américain (entre 1967 et 1972) destiné à la conquête de la Lune, utilisant une capsule à trois places envoyée dans l’espace par le lanceur Saturn V
APU (Auxiliary Power Unit) : Unité de propulsion auxiliaire. Moteur auxiliaire (en général d’asservissement) d’un véhicule spatial.
Bell/Bœing V-22 Osprey : Aéronef à rotor basculant (également appelé « convertiplane ») qui associe les capacités de décollage et d’atterrissage vertical d’un hélicoptère à la vitesse et l’autonomie d’un bitur-bopropulseur à voilure fixe (560 km/h et 2 200 km). L’appareil, mis en service en 1988 et premier du genre, a été livré en trois variantes : MV-22A, transport de troupes, pour le corps des Marines, CV-22A de missions spéciales pour l’aviation et H V-22 A de recherche/sauvetage pour la marine américaine.
C4 (Composition 4) : Explosif puissant à base de plastic.
CEO (Chief Executing Officer) : Dans les sociétés américaines, il est d’usage que le poste de président-directeur général soit partagé entre le CEO, chief executive officer, ou directeur général, responsable de l’aspect opérationnel et de la gestion à court terme, et le chairman, président proprement dit, responsable de la stratégie à long terme d’entreprise.
CLCS (Checkout and Launch Control System) : Système de contrôle et de vérification de tir.
DEA (Drug Enforcement Administration) : Organisme de répression du trafic de drogue : brigade des stupéfiants.
Epée : Force de sécurité à formation paramilitaire mais aux attributions strictement délimitées créée par Uplink International, la société de Roger Gordian.
FAA (Fédéral Aviation Agency) : Direction générale de l’aviation civile américaine.
Gapsfree (littéralement : « sans trou ») : Système de reconnaissance satellitaire, évolution du GPS et de la balise Argos, développé par Uplink International, la société de Roger Gordian.
Gemini : Programme spatial américain des années soixante, succédant au programme Mercury. La capsule Gemini permettait d’accueillir deux astronautes.
HAHO (High Altitude High Opening) : Saut en parachute avec déploiement à haute altitude (selon celle-ci, on fait ou non usage d’un inhalateur d’oxygène).
ISS (International Space Station) : Station spatiale internationale.
JSC (Johnson Space Center) : Centre spatial Johnson – du nom du président américain. Centre nerveux de la NASA à Houston où se trouvent les PC dè préparation et de suivi des vols spatiaux habités, une fois que le PC de tir de la base de lancement (Cap Canaveral pour les vols habités) lui a passé la main.
KSC (Kennedy Space Center) : Centre spatial Kennedy, situé en Floride, sur le terrain de Merrit Island. Cette base civile, administrée par la NASA, est bordée à l’est par le terrain militaire de Cap Canaveral. Le KSC est l’une des trois bases de lancements spatiaux de la NASA (avec Vandenberg en Californie et Wallops Island en Virginie).
Laser YAG : Type de laser utilisant pour son émission un cristal d’yttrium-aluminium-germanium.
LH2 (Liquid Hydrogen) : Hydrogène liquide, carburant des propulseurs principaux de la navette spatiale.
MCC (Mission Control Complex) : Centre de contrôle de missions de la NASA.
Mercury : Premier programme spatial américain ; capsule monoplace lancée au début des années soixante pour des vols d’abord balistiques (Alan She-pard et Virgil Grissom), puis orbitaux (John Glenn, Scott Carpenter, etc.).
NASA (National Aeronautic and Space Administration) : Agence nationale de l’aéronautique et de l’espace. Agence spatiale américaine, organisme fédéral civil créé le 1er octobre 1958 par le président Eisen-hower (presque un an jour pour jour après le lancement du premier Spoutnik russe).
NSA (National Security Agency) : Agence pour la sécurité nationale.
NSTT (National Space Transportation System) : Système du transport spatial national : dénomination officielle du programme orbiteur-navette spatiale américain.
NTSB (National Transportation and Safety Board) : Commission nationale sur la sécurité des transports. Organisme fédéral américain chargé en particulier des enquêtes concernant la sécurité de l’aviation civile.
Pas de tir : Anglicisme pour launching pad, aire ou complexe de lancement. À Cap Canaveral, les deux plus utilisés pour les vols spatiaux sont le n° 37 (doté d’une tour de lancement métallique de 3 500 tonnes et 115 mètres de haut, la plus grosse construction roulante à ce jour), et le n° 39 où se trouve le VAB.
RKA (Ressikoye Kosmitcheskoye Agentsvo) Agence spatiale russe, créée en février 1992.
SAM (Surface Air Missile) : Missile Surface-Air.
SEAL (SEa Air & Land) : Commandos de marine américains, équivalents des « marsouins » français, spécialisés dans les opérations délicates sur terre, air et mer. L’acronyme (qui veut dire « phoque » en anglais) fait en outre référence à l’insigne de leur corps.
Space Shuttle : Programme spatial américain destiné à remplacer les lancements de capsules et d’engins non réutilisables. Pour ce faire, on utilise un orbiteur (la navette spatiale proprement dite), équipé de trois moteurs fusées alimentés par un énorme réservoir ventral largable et utilisant au lancement deux propulseurs d’appoint à poudre ou boosters. C’est la défaillance du joint torique d’un de ces propulseurs qui est à l’origine de l’explosion de Challenger en 1986. Après sa mission, l’orbiteur utilise ses moteurs d’appoint pour décrocher de l’orbite, redescendre dans les couches denses de l’atmosphère et regagner en vol plané sa base (en temps normal la piste de Vandenberg en Californie, mais elle peut si nécessaire se poser sur n’importe quelle piste longue, y compris éventuellement celles de certains aéroports civils ou militaires).
SSME (Space Shuttle Main Engine) : Moteur fusée principal de la navette spatiale (au nombre de trois).
UDT (Underwater Destruction Team Diver) : Plongeur commando américain spécialisé dans la pose de mines et d’explosifs.
VAB (Vehicle Assembly Building) : Situé sur le complexe n° 39 de Cap Canaveral, ce bâtiment métallique de 160 mètres de haut sur 128 de façade (la plus grande structure fermée du monde), abrite deux plates-formes de lancement et sert à l’assemblage final des engins spatiaux habités (ensemble Saturn V-Apollo lors du programme lunaire, ensemble Orbiteur-lanceur pour le programme navette spatiale).
VKS (Vœnnoiye Kosmitcheskiye Siloï) : Forces militaires spatiales. Police militaire de l’agence spatiale russe.
WRS (Variable Velocity Rifle System) : Dispositif de tir à vélocité variable. Le principe est de munir le canon d’un fusil d’une chambre de détente à ailettes réglables pour modifier la vitesse d’éjection du projectile.
YAG : Voir laser.
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Mais avant tout, c’est à vous, amis lecteurs, de décider dans quelle mesure notre effort collectif aura été couronné de succès.
Tom CLANCY
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1 Pour les mots suivis d’un astérisque, se reporter au glossaire en fin de volume (N. d. T.).
2 Cf. Power Games 2. Ruthless. com, Albin Michel, 2000 (N. d. T.).
3 Cf. Power Games 1. Politika, Albin Michel, 1998 (N. d. T.).
4 Qui, compte tenu de l’organisation de la justice américaine, joue le rôle de notre Cour de cassation, l’ultime recours ayant lieu devant la Cour suprême (N. d. T.).
5 Cf. Power Games 2. Ruthless. com, op. cit.
6 Cf. Power Games 2. Ruthless. com, op. cit.
7 Cf. Power Games 1. Politika, op. cit.
8 Cf. Power Games 2. Ruthless. com, op. cit.
9 Du nom d’un institut de sondage, équivalent nord-américain de nos 7 d’Or. (N. d. T.)
10 Le 27 janvier 1967, au cours d’un essai au sol, un court-circuit provoqua un incendie qui détruisit la capsule et carbonisa les trois malheureux astronautes. La catastrophe faillit compromettre l’ensemble du programme Apollo et retarda d’un an le départ de la première mission. (N. d. T.)
11 Cf. Power Games I. Politika, op. cit.
12 Mouvement Écologiste réactionnaire et extrémiste prônant le retour à la terre et aux « valeurs traditionnelles ». (N. d. T.)
1 3 « Sa vie est entre mes mains ». (N. d. T.)
1 4 Ce « fil dentaire » est la façon plaisante qu’ont les Brésiliens de désigner le string. (N. d. T.)
1 5 En français dans le texte (N. d. T.).
1 6 Traînasser (N. d. T.).
1 7 En français dans le texte (N. d. T.).
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