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PRÉFACE
de
JEAN D'ORMESSON
de l'Académie française
Voici un petit chef-d'œuvre. Un chef-d'œuvre léger. Un chef-d'œuvre en miniature. Un chef-d'œuvre paradoxal. La plupart des chefs-d'œuvre sont des machines un peu lourdes. Rien de plus aérien que les vers que vous allez lire. On les dirait suspendus à des fils invisibles. Et on doute de leur auteur.
C'est qu'il s'agit de pastiches. Le pastiche est un art ancien qui a ses lettres de noblesse. C'est un genre où, de tout temps, se sont essayés les plus grands. La Bruyère imite Montaigne dans ses Caractères ; les œuvres d'Ossian, qui bouleversent les romantiques, sont un faux de Macpherson ; rien n'est plus réussi dans le genre fabliau XVIe siècle que les irrésistibles Contes drolatiques de Balzac, inspirés de Boccace, de Rabelais, de Béroalde de Verville, et où brillent d'un éclat lumineux et plein de gaieté la belle Ferronnière ou la belle Impéria ; le Théâtre de Clara Gazul, comédie espagnole, et la Guzla, chants illyriens à – la différence des critiques de l'époque, on aura remarqué que Guzla est l'anagramme de Gazul –, sont des mystifications littéraires de Mérimée où se manifeste déjà son grand talent ; il faut lire les pastiches de Jules Lemaitre dans En marge des vieux livres ; et tout le monde connaît les célèbres Pastiches de Marcel Proust, un peu rejetés dans l'ombre par l'immensité de la cathédrale de la Recherche.
Moins illustres, mais toujours très distrayantes, sont Les Déliquescences d'Adoré Floupette du cher Gabriel Vicaire, qui se moque des symbolistes, Mascarades littéraires d'Yves Gandon ou les Correspondances apocryphes de Louis Martin-Chauffier.
Qui ne se souvient des chefs-d'œuvre comiques de Reboux et Muller ? Et de leurs pastiches de Racine – « Retirons-nous dans nos app… » –, de Tolstoï, de Jaurès, de Péguy – « Sois celui qui emmielle… » –, de Déroulède – « Il mangea le bleu, il mangea le blanc, il mangea le rouge. Il mangea la hampe » –, d'Octave Mirbeau ? Nos grands-pères les savaient par cœur. C'était très amusant – et très loin de Bellaunay qui ne fait pas de l'esprit à propos de ses auteurs, mais qui se glisse dans eux et se confond avec eux.
Jean-Louis Curtis, très près de nous, a été un pasticheur mémorable dans La Chine m'inquiète. Il serait bien intéressant de comparer Ronsard ou Hugo vus par Curtis et vus par Bellaunay. Et de mettre en parallèle les méthodes du romancier Curtis et du poète Bellaunay. Par un mystère insondable, la littérature française est une et indivisible – et elle est infiniment diverse : celle de Curtis n'est pas celle de Bellaunay.
Ce qu'il y a de délicieux chez Bellaunay, c'est la naïveté apparente, et la simplicité de son style. Normalien familier du canular, universitaire familier de notre littérature, il joue de son grand savoir avec une maîtrise incomparable. Il se fond naturellement dans le paysage littéraire qu'il dépeint, il se glisse dans le sillage de l'écrivain qu'il pastiche, il s'assimile à lui. Le plus étonnant est que je reconnaîtrais pourtant entre mille un pastiche de Bellaunay. La démarche est curieuse : je trouverais aussitôt, à chaque coup, sans la moindre hésitation, tant le travail est bien fait, l'auteur illustre qu'il imite. Et je découvrirais aussi, et c'est plus subtil, et bien plus révélateur, que le pastiche est de Bellaunay.
C'est que Bellaunay n'est pas seulement un pasticheur de très grand talent. Il est lui-même un poète. Le plus discret, le plus modeste, le plus charmant des poètes. Il y a un style Bellaunay. Et à travers ceux dont il s'inspire, le lecteur ne cesse jamais de le retrouver. Quelques-uns de ses textes les plus réussis imitent des anonymes – c'est-à-dire n'importe qui. Voilà le comble de l'art. Et le miracle du talent : on devine aussitôt que l'anonyme est du XVe siècle, ou du XVIIIe, ou qu'il est contemporain. Derrière le pastiche ne cesse jamais de sourdre la petite musique propre à Henri Bellaunay.
On peut lire son anthologie comme un amusement raffiné. On peut s'instruire en la consultant : la « Paraphrase du psaume XXVI » successivement par Corneille et par Racine vaut toutes les leçons de littérature. On peut surtout prendre un plaisir sans mélange à se laisser emporter par le talent exquis de l'auteur. Tous ceux qui s'obstinent à croire que la culture est plutôt secrète que publique, plutôt intérieure qu'extérieure, plutôt murmure que discours et qu'elle entretient des liens plus étroits avec l'ironie et l'humour qu'avec la suffisance et la grandiloquence seront enchantés par Henri Bellaunay.
Ils passeront à le lire, par tout un éventail de réactions : la gaieté, l'intérêt, l'admiration pour tant de savoir et pour tant de virtuosité. Ils finiront surtout, je crois, par éprouver un sentiment devenu assez rare dans la littérature d'aujourd'hui : ils finiront par aimer l'auteur qui avec tant de grâce leur aura donné tant de bonheur.
Fidelibus fidelis
Le pastiche sourit. Il est tendre et timide. Son rêve est de s'anéantir dans l'objet qu'il a choisi : n'est-ce pas le souhait de tout amoureux ? On dirait, si on l'osait, qu'il lutine avec respect. La vie ne lui donne-t-elle pas l'exemple ? Le fils pastiche le père, le disciple le maître, le reflet le saule. On en vient à se demander si le monde qui nous entoure, dans ce qu'il a de profond et de lumineux, n'est pas le pastiche d'une autre réalité invisible et suprême. Question immense.
La parodie ricane et grince. Elle est le singe du Beau, le Pygmée narguant Encelade. Le parodiste pourchasse effrontément la nymphe poésie : un peu de viol ne saurait lui déplaire. Ces écarts paraissent en général fâcheux. Entendons-nous bien cependant. Augustule peut parodier Auguste ; Canrobert, Murat ; le neveu, l'oncle. Mais qu'un peintre vienne un jour, qu'il empoigne ses pinceaux, et choisisse de parodier la face humaine : c'est Bosch, ou Goya, ou Daumier. On sait, au demeurant, que les victimes ne s'offusquent guère. Le bouffon mime le Roi, qui rit. Virgile sourit en écoutant Scarron. Quand Offenbach arrivera aux Enfers, Orphée le prendra dans ses bras.
La poésie, bonne fille, accueille l'outrage comme l'hommage. Elle aime cette chose énigmatique : des jumeaux dissemblables. Il lui faut la fée et le gnome, le sucre et le poivre, la flûte et le sistre.
VICTOR HUGO, William Shakespeare
XIIIe-XIVe SIÈCLES
RUTEBEUF
LA GRIESCHE D'HIVER
Apre est Hiver aux pauvres gens,
Tout rassôtés, tout gourds, tendant
Leurs mains à flambée incertaine.
Maigres oisels s'en vont quêtant,
Par bonds fragiles sautillant,
Çà là une provende vaine.
Froidure a mis son manteau blanc
Dessus les prés, dessus les champs.
Elle a fait tarir les fontaines,
Epoignant tout pareillement
Forts et chétifs, vieux et enfants.
Nous avons tous mêmes mitaines.
Griesche : malheur
Rassotés : hébétés
Provende : nourriture
Epoignant : aiguillonnant
ANONYME XIIIE SIÈCLE
CHANSON POPULAIRE
(BAS-POITOU)
Dessus l'Avril, que tout verdoie,
Que brise est douce,
Que les oiseaux font dans les bois
Des nids de mousse,
Damoiselles et damoiseaux,
S'émerveillant,
Se vont voir les habits nouveaux
Du gai Printemps.
Et gentement, dispos et roses,
Par le pourpris,
Ils se disent souëves choses
A petit bruit.
Mais moi, seulette au rouet suis,
Pâle et dolente,
Car trop m'époignent mes ennuis,
Et je lamente.
Le mien ami s'en est allé
En sol lointain,
Où sont à faux dieux adonnés
Les Sarrasins.
Parti est avec son épée
Et son écu,
Pour votre tombeau délivrer,
Sire Jésus.
Peut-être il gît, abandonné,
Blême, égrotant,
Ou captif aux geôles d'Alger,
Mais je l'attends.
Et si l'on me venait apprendre
Que mon ami
Par Mort cruelle s'est fait prendre,
Mourrai aussi.
Pourpris : jardin
Souëves : douces
GACE BRULÉ
QUAND L'AUBE AU CIEL VENIR VOIS
Quand l'aube au ciel venir vois,
Détresse m'est et émoi :
Bien sais-je qu'à peu faudra
Que se fasse departie.
Blanche aube m'est ennemie,
Qui à moi vous prend, ami.
Tourtrelles et alouettes
Se disent douces fleurettes,
Cependant que moi, pauvrette,
En mon lit seule je suis.
Rose aurore m'est ennui,
Qui à moi vous prend, ami.
Prie à tous les vrais amants
Qu'aillent ma chanson chantant,
A fine amour dédiant
Encontre jaloux maris.
Clair jour m'est âpre souci,
Qui à moi vous prend, ami.
EUSTACHE DESCHAMPS
VIRELAI
J'étais gente damoiselle,
Bliauts j'eus de fine soie.
Hauts atours, vair doux aux doigts.
J'étais belle, belle, belle.
Je connais qu'Amour est tel
Qu'il impose rudes lois,
Et mon cœur n'en voulait pas.
J'étais frêle, frêle, frêle.
La lèvre j'avais vermeille,
Le front lisse ; blanc le bras,
Le corps traictis, et piéça
Je suis vieille, vieille, vieille.
Bliauts : tuniques
Traictis : bienfait
Piéça : depuis longtemps
OÙ EST MA JOUVENCE ANCIENNE
Où est ma jouvence ancienne,
Que je m'allais à pas légers
Sans craindre Souci ni Danger ?
Les jours fragiles ne remainent.
J'ai perdu Mémoire mienne.
Présent et passé confondant.
Je tremble comme feuille au vent.
Les jours se vont et ne reviennent.
Manger ne puis, dormir à peine,
Blême ai le teint, le chef grison.
Tous maux m'assaillent à foison.
Passent les jours, et les semaines.
An ci enne
Remainent : demeurent
Mi enne
CHRISTINE DE PISAN
JE DIS LIESSE D'AUTRUI
Je dis liesse d'autrui
Et je dois celer ma peine.
Qui d'acre détresse est pleine
De fredons ne se soucie.
L'oiseau vif qui s'éjouit,
Sa chanson est toute sienne.
Je dis liesse d'autrui
Et je dois celer ma peine.
Si faut-il que, jour et nuit,
Ocieuse ne remaine
Ma plume fallace et vaine
Qui rengraigne mes ennuis.
Je dis liesse d'autrui.
Si faut-il… : il faut pourtant…
Ocieuse : oisive
Remaine : reste
Rengraigne : augmente
RONDEL DU NOIR SOMMEIL
Langueur m'a prise et ne sais que dormir.
Chétive suis en ses malignes mains.
Et nuit et jour incessamment me tient
Un noir sommeil qui ressemble au mourir.
Je ne vois plus l'aube douce pâlir,
Je n'entends plus les oiseaux du matin.
Langueur m'a prise et ne sais que dormir.
Chétive suis en ses malignes mains.
Tout m'est ôté qui m'était à plaisir.
Tout ai perdu en perdant ami mien.
Si donc mon sort n'est qu'ennuis et chagrins,
Vivre ne veux et mieux aime gésir.
Langueur m'a prise et ne sais que dormir.
ALAIN CHARTIER
RONDEL DU RECLUS EN AMOUR
Ayez merci, ma Dame, ayez merci.
Vos yeux m'ont fait tout soudain prisonnier,
Parquoi je suis dolent et deprivé
Aux rudes liens de rigoureux Souci.
Aller j'aimais par les vertes prairies,
Baller j'aimais, chevaucher et jouter.
Ayez merci, ma Dame, ayez merci.
Vos yeux m'ont fait tout soudain prisonnier.
Biches et cerfs sautent dans les taillis,
Deçà delà vaguent oiseaux légers
A cris aigus disant leur liberté,
Et moi chétif parmi vos rets je suis.
Ayez merci, ma Dame, ayez merci.
Merci : pitié
Baller : danser
XVe SIÈCLE
CHARLES D'ORLÉANS
RONDEL
Ne luit soleil que la où point ne suis.
De moi se rit impitoyeux le Ciel.
Ardre voudrais et si m'étreint le gel.
Ombreux me sont les jours autant que nuits.
Aigre Froidure en ses mains m'a saisi
Et me détient sous s a rude tutelle.
Ne luit soleil que là où point ne suis.
De moi se rit impitoyeux le Ciel.
Prince des vents, des nuages aussi,
Fais que sur moi quelque rai étincelle.
Je meurs de froid auprès de la braselle.
Ténèbres sont ma seule seigneurie.
Ne luit soleil que là où point ne suis.
Ardre : brûler
PAYS ANGLAIS
Chétif je suis
En ce pays
Où l'on m'exile.
Passe le temps,
Peu diligent
Et infertile.
Naguère encore,
L'âme et le corps
J'avais valides.
Et ne comprends
Pourquoi me sens
Aussi languide,
Bien que ne sois
De mes dix doigts
Tissant que vide.
GENTILLE JEUNESSE
Gentille Jeunesse
Ne perdure mie.
Tôt est départi
Le temps de Liesse.
Princes et Princesses
Le savent aussi :
Gentille Jeunesse
Ne perdure mie.
Fâcheuse Vieillesse
Déjà m'a saisi.
Quitter faut mes'huy
Et à grand détresse
Gentille Jeunesse.
Li esse
Mes'huy : désormais
LORSQUE PRINTEMPS REVERDIT
Lorsque Printemps reverdit,
Tout revêt nouveaux atours.
Gais écureuils font leurs tours
Dessus les jeunes prairies.
Vergogneusement la Nuit
Doit laisser la place au Jour.
Lorsque Printemps reverdit,
Tout revêt nouveaux atours.
Hiver méchant est parti.
Vive aronde est de retour
Et très-gracieux Amour.
Chacun accole s'amie
Lorsque Printemps reverdit.
RONDEL DES FINES FLEURS
Mieux me plaisent fines fleurs
Que lourde rose épanie.
Leur native modestie
Est liesse pour mon cœur.
Lents poèmes me font ; peur :
Labeur me sont et ennui.
Mieux me plaisent fines fleurs
Que lourde rose épanie.
Ballades me sont bonheur,
Chansons, caroles jolies :
Ce sont mes gentes amies
A la fragile douceur.
Mieux me plaisent fines fleurs.
PRINCE JE SUIS
Prince je suis, mais prince sans domaine,
Dépossédé en étrange pays.
Tout cependant, pense que me remainent
En certains lieux certaines seigneuries :
Je règne encor sur les tendres prairies,
L'air à mon gré fait douce son haleine,
Des faons légers, des mouvantes fontaines
Prince je suis.
Qui plus, je crois que. la chanson mienne
Tout comme oisel allant vive à clairs cris,
Ouïr se fait à voix musicienne
Et que des mots et des rimes amies
Prince je suis.
Qui plus : de plus
Mi enne
ANONYME (FIN XVE SIÈCLE)
RONDEAU DES FÂCHEUSES PENSÉES
Allez, allez, mes noires songeries :
Trop longtemps a que vous me tourmentez.
Plus ne m'est rien de cela qu'ai aimé :
La nuit m'est lente et les jours me sont nuits.
Envolez-vous, par trop m'avez meurtri,
Méchants oiseaux qui tant me becquetez,
Allez, allez.
Si ne vouliez, pâle Mélancolie
Me pourrait bien en ses mains deporter.
Chétif me sens, et près de trépasser.
Je vous requiers, oiseaux, quittez pays :
Allez, allez :
Deporter : entraîner
Quittez pays : disparaissez
RONDEAU DU CŒUR CHANGEANT
Deçà delà me vais à l'aventure :
Tout m'est plaisir qui m'est à changement.
J'aime soleil aux doux rayons luisants
Et mêmement éclatante froidure.
Vive brunette ou blonde chevelure.
Neuves amours en tous lieux vais quérant,
Deçà delà.
Trop je le sais, que mon cœur inconstant
En son vouloir nulles fois ne perdure.
Or bien, qu'y puis-je ? Ainsi m'a fait Nature
J'aime voler comme la plume au vent,
Deçà delà.
JEAN MESCHINOT
LA DEPARTIE
Partir je dois,
Bon gré, maugré.
J'entends déjà
La haquenée.
Quitter pays
Est grief, à l'âme,
Laissant amis
Et douces, Dames.
Trouvais plaisant
Ce monde, et beau.
Ce non obstant,
Mourir me faut.
Grief : douloureux (une syllabe)
FRANÇOIS VILLON
BALLADE DES ÉTOILES DU TEMPS JADIS
Dites-moi où n'en quel pays
Est Sophia la belle Loren,
Lollobrigida et Vitti,
Qui ne le lui cédaient qu'à peine,
BB aux bêtes tant amène,
Dessus banquise ou dans les champs,
Aux phoques donnant tendre aveine.
Où sont les Etoiles d'antan ?
Où est la fière Magnani
Qui primait tretoutes Romaines
Et qui cependant fut trahie
Pour une étrangère lointaine ?
Où sont les jambes de Marlène,
Où donc les beaux yeux de Morgan,
Arletty la çourbevoisienne ?
Où sont les Etoiles d'antan ?
Où est Esther au corps poli
Au bal aimant mener sirènes,
Rita, Audrey, Barbara, Liz ?
Où est la soëve Marylène
Et celle-là qui fut la Reine,
Sous noirs miroirs ses yeux cachant ?
Autant en emporte Vivian.
Où sont les Etoiles d'antan ?
Princesses, clartés incertaines,
Nous vous regretterons souvent,
Faisant toudis demande vaine :
Où sont les Etoiles d'antan ?
Aveine : avoine
Liz : on prononçait Li
Soëve : douce
Vivian : on prononçait Viviène
Toudis : tous les jours
BALLADE DES DAMES DES DAMES DU TEMPS JADIS
Dites-moi où n'en quel pays
Est Jackie la Toulousaine,
Myrrha la rousse et Coralie,
Qui hanches eut et gorge pleines.
Où est la gracieuse Hélène,
Sur ses talons frêles allant,
La nuit, emprès la Madeleine ?
Mais où sont les Dames d'antan ?
Où est Léa qui pour appui
Longtemps a eu le bel Etienne
Et qui en recevait toudis,
Plutôt que blandices, aveines ?
Où Manon ? Sa robe incertaine
Faite semblait avec du vent.
Misti, ès bars noyant ses peines ?
Mais où sont les Dames d'antan ?
Possiblement ont cheveux gris
Celles qui furent suzeraines,
Pauvres, seulettes au logis,
Plaignant leur jeunesse ancienne.
Et nul n'y a qui s'en souvienne.
Elles étaient belles pourtant,
Flore aux grands yeux, Mara, Mylène.
Mais où sont les Dames d'antan ?
Princesses au maintien de reines,
Tout comme étoiles scintillant,
Vous n'êtes mes'huy qu'ombres vaines.
Mais où sont les Dames d'antan ?
Jac ki e
Blandices : caresses
Aveines : avoines (au figuré : correction)
Plaignant : regrettant
BALLADE DES RUES DE PARIS
Allée aux Arbalétriers,
Rue de la Femme sans tête,
Cul-de-sac de l'Ane rayé,
Rue aux Fers, Passage Barbette :
De Notre-Dame jusqu'aux portes
De Saint-Antoine et de Buci,
Noms et airs ont de toutes sortes.
Ce sont les Rues de Paris.
Dans les unes l'on voit fillettes
A tous montrant tétins jolis,
Porposant choses deshonnêtes :
Les garde Monsieur saint Denis !
Tout cependant qu'on se figure
Le Chemin que Vert on a dit :
Ci nul ne vit fors qu'âmes pures.
Ce sont les Rues de Paris.
Et toi-même, pauvre Villon,
As-tu pas semblable nature :
Ores mauvais et ores bon
Comme chacune créature ?
Ici fleure bon fin lilas,
Quand avril est là et qui rit ;
Ailleurs, je ne dirai pas quoi.
Ce sont les Rues de Paris.
Princesses, craignez que ne morde
La fange votre pied gentil :
Maintes et maintes y sont ordes.
Ce sont les Rues de Paris.
Ru e
Fillettes : jeunes femmes
Les garde : qu'Il les sauve
Fors qu': sauf
Ores : tantôt,
Ordes : sales
BALLADE DES POÈTES DU TEMPS JADIS
Dites-moi où, n'en quelle terre
Est Orpheüs qui premier vint.
Charmer savait cruelles fères
Avec son rebec souverain.
Et Amphion jupitérin
Faisant marcher rochers pesants
Tout ainsi que magicien ?
Où sont les poètes d'antan ?
Où est Arion que jetèrent
Dedans la mer félons marins ?
Jà était son heure dernière,
N'eût été un gentil dauphin.
Où Homerus, trop plus qu'humain,
Les labeurs d'Ulixès chantant ?
Et Nason ? Et Maron divin ?
Où sont les poètes d'antan ?
Où est le pauvre Baudelaire,
Entre Enfer et Ciel incertain ?
Queneau, Toulet, Apollinaire
Pour sirènes faisant refrains ?
Aragon le musicien ?
Toujours parlant à Océan,
Hugo est-il parti ? Oui bien.
Où sont les poètes d'antan ?
Princes de neuve Poësie,
Vous vous croyez sur tous régnant.
Veillez seulement qu'on ne die :
Où sont les poètes d'antan ?
Fères : bêtes sauvages
Am phi on, A ri on
Jà : déjà
Trop plus : plus
BALLADE DES MOTS DU TEMPS JADIS
Pour P.
Dites-moi où, n'en quel pays
S'en vont les mots que Temps emmène.
Battus furent de vent et pluie,
Comme feuilles qu'Automne entraîne.
C'est le lot des choses humaines :
Autant en emporte Aquilon.
Ils sont partis, pour quels domaines ?
Mais où sont les mots qui s'en vont ?
Où est Procelle rude qui
Se va ruant maisons et chênes ?
Souëf, doux comme oisel au nid,
Ou comme pucellette amène ?
Où roc Scabreux, où fine Arène ?
Isnel, Traictis ? Allés s'en sont,
Ainsi que nefs aux mers lointaines.
Mais où sont les mots qui s'en vont ?
Et mêmement ces mots petits
Venus des laisses anciennes,
Ces Jà, ces Onques, ces Mes'huy,
Dont il n'est aucun qui remaine ?
Vilains furent, plutôt que reines,
Mais gentils étaient compagnons :
Valaient-ils pas qu'on s'en souvienne
Mais où sont les mots qui s'en vont ?
Amants de vive Poésie,
Epris de lais et de chansons,
Nul fors que vous ne dira mie
La plainte des mots qui s'en vont.
Procette : tempête
Ruant : renversant
Scabreux : hérisse
Arène : sable
Isnel : léger
Traictis : bien fait
ANONYME (FIN XVE SIÈCLE)
LA VÊPRÉE
Elle est Dame souveraine
Mais amène.
Elle a col fin, pied petit.
Elle se va pourmenant
Gentement.
Sa bouche douce sourit.
Dessus le vert du pourpris,
Qu'éjouit
Le Printemps aux brises vives,
S'épanit le délicat
Incarnat
De cent fleurettes naïves.
Tous les animaux du monde
Font leur ronde
Folâtrement autour d'elle,
Le faon, le conil, avec
Le fennec
Et la licorne tant belle.
Ils accompagnent, agiles
Et dociles,
Par la bénigne vêprée,
Son pas si léger qu'on croit
Qu'il n'a pas
Les herbes tendres foulées.
Pourpris : jardin
Conil : lapin
XVIe SIÈCLE
CLÉMENT MAROT
RONDEL
Si long, si doux, ce soir d'Eté
Qu'il semblait n'avoir point de cesse.
La Nuit, qu'avait prise Paresse,
En chemin s'était arrêtée.
A petit bruit dans le vergier
Tourtrelles disaient leur tendresse.
Si long, si doux, ce soir d'Eté
Qu'il semblait n'avoir point de cesse.
J'étais assis à vos côtés :
Assez était pour ma liesse.
Béni soit Dieu en sa largesse
De nous avoir guerredoné
Si long, si doux, ce soir d'Eté.
Li esse
Guerredoné : donné
LE POURPRIS
Quand, sur l'Avril, ensemble je vous vois,
En ce pourpris, ô Dames toutes belles,
Sages, filant de vos agiles doigts,
Ce m'est toujours félicité nouvelle.
Branches en fleurs de leurs ombres octroient
A vos doux fronts une douce dentelle,
Et, sis à votre côté, je me crois
En Paradis ou quelque place telle.
RONDEAU
La Vie aux largesses natives
Libéralement sait donner
Fruits savoureux, fleurs embaumées,
Doux corsage des dames vives.
Pourquoi vouloir que me deprive
De ce que me vient proposer
La Vie ?
Je sais que des âmes rétives
Font là-dessus les rechignées :
Je ne saurais les imiter.
Meure pâle Tristesse et vive
La Vie.
DU SOURIRE D'ANNE
Anne, ma Sœur, si ton sourire vois,
Ardre ce m'est, et trembler, et mourir.
Mais si boudeuse et languide es parfois,
Poignant mon cœur de même déplaisir,
Encor me trais à ténébreux trépas.
Prends donc pitié de mon double martyre :
Anne, je meurs si je vois ton sourire,
Et meurs aussi quand je ne le vois pas.
Me trais : tu m'entraînes
NOSTRADAMUS
CENTURIES
Grave héros parmi l'anglais pays
Ranimera flamme de l'Espérance
Et, nonobstant félons et chienlit,
Certaine idée aura toujours de France.
*
De Montboudif en ses sabots venu,
Aux enfançons il apprendra à lire,
Chez haut banquier comptera les écus.
Et Roi des Francs sera fait pour finir.
*
Sur son printemps grand péril encourra
En un pourpris emprès l'Observatoire,
Sur son hiver enfin il comprendra
A Solutré sens de la Préhistoire.
*
De noble extrace, et de Smyrne natif,
Il régnera, onctueux et bénin,
Mais à ces jours bienheureux mettra fin
Très vil croquant né en Central Massif.
*
Grieves douleurs endurera pays.
Maigre Sécu au flanc grand plaie aura.
Foisonneront carignons et tapies,
Et mal français tous épouvantera.
*
Le Grand Vizir, qui fort souvent usait
De son harem aux houris délectables,
Les chassera tout soudain du Palais,
Faisant couler larmes intarissables.
*
En la saison que poignent les frimas
Grand bruit feront mille ardents écoliers.
Prudent Bayrou à ; sa place enverra
Très gente Dame afin de les calmer.
*
A la parfin, tous serviteurs du Roi,
Considérant malingre leur pécune,
Dans mainte ville iront en grand arroi,
A cris perçants requérant force thunes.
EUSTORG DE BEAULIEU
LA BOUCHE.
(BLASON DU CORPS FÉMININ)
Bouche drue ou bouche fine,
Bouche pâle ou purpurine,
Vous m'êtes trestoutes roses
Au luisant matin écloses.
Mais mieux aimé-je encor celle
De ma gente damoiselle,
Douce, melliflue, amène,
A la bien-fleurante haleine,
Bouche que tant aimerais
Baiser, si jamais l'osais.
MACLOU DE LA HAYE
LE REGARD
(BLASON DU CORPS FÉMININ)
Aime Regard, où ton âme puis voir,
Très pur reflet et très exact miroir,
Changeant tu es et pourtant pérennel.
Tu m'es semblable au col des tourterelles
Et au glisser des fragiles nuages.
Tu es forêt au frissonnant feuillage,
Le doux-glissant des astres à foison,
Et le décours des muables saisons.
Tu es ma vie et ma source, Regard,
Fraîche fontaine où mon âme vient boire.
Muables : changeantes
ANONYME (MILIEU XVIE SIÈCLE)
LE SILLON
(AUTRE BLASON)
Ce pur Sillon qui gentement dévale
Son doux chemin entre les monts jumeaux
A mon regard émerveillé égale
De tout ton corps tous les tendres appeaux.
Vouloir me fait le plein qui l'environne,
Aiguillonnant mon amoureux désir,
Et, s'il promet bien plutôt qu'il ne donne,
Plus chère m'est Attente que Plaisir.
MAURICE SCÈVE
LE SOURIS
(BLASON)
Quand tu souris, il me semble de voir,
Fraîche, briller une aurore nouvelle,
Ou le luisant du septuple arc-en-ciel,
Quand pleure encor la douce ondée au soir.
Et si mon cœur incessamment se plaît
A ton front pur, à ton œil sans pareil,
Bien au-dessus de toute chose il met
De ton Souris la fragile merveille.
DIZAIN
J'allais aveugle en ténèbres marchant
Dessus le bord du Fleuve souverain,
Comme en létharge, épeuré, tâtonnant,
Tout dépourvu, de moi-même orphelin,
Et plus que tout dépité et chagrin
De ne pouvoir, Dame, te célébrer.
Lors Apollo, ayant pris à pitié
De mon Esprit le très-âpre martyre,
Me fit clair voir, au Soleil recouvré.
Un prompt Dauphin me portant une Lyre.
LOUISE LABÉ
SONNET
Lors que la Nuit au ciel chasse le Soir,
Versant sommeil et soulas à mains pleines,
Mon cœur connaît assez rude géhenne,
Pour n'avoir point ce qu'il voudrait avoir.
Mars et Vénus folâtres s'entrebaisent.
Diane a retrouvé Endymion.
O doux combats ! ô chaudes pâmoisons !
Et je n'en ai que dépit et mésaise.
Il est bien vrai : le nocturne séjour
Aux clairs flambeaux n'est fait que pour Amour
Et me plairait que moins lent fut Soleil.
Mais l'importun Matin n'a pas plus tôt
Son chef montré que mille et mille oiseaux
D'autre façon disent chose pareille.
Soulas : consolation
Géhenne : torture
Pour n'avoir point… : parce qu'il n'a point…
Mésaise : chagrin
Son chef montré… : montré sa tête
ARDRE ME FAUTE
Ardre me faut, et ensemble transir.
Je bois sans fin, et demeure altérée,
Dormir ne puis, et me deult de veiller,
Pleurer voudrais, et mes yeux sens tarir.
Souhaite aller, et ne puis que gésir,
Gehenne m'a, et j'y veux demeurer,
Voulant parler, je ne sais que crier,
Bien me fait mal, et me plaît déplaisir.
Ainsi Amour impiteux me demène
De-ci de-là, et rengrège ma peine,
Tout occupé de faire mon malheur.
Et cependant s'étonnent mes amis,
Ne sachant plus au vrai quelle je suis :
Je vis mourante, et vivante je meurs.
Me deult : je souffre
Demène : maltraite
Rengrège : accroît
PIERRE DE RONSARD
À CASSANDRE
Quand chez Hadès descendre il me faudra,
Obéissant à la sévère Parque,
Et que la lourde et ténébreuse Barque
M'aura mené aux inclytes Grégeois,
On m'y verra toujours tremblant et blême,
A pas petits marchant mal assuré,
M'entretenant tout seul à chef baissé,
Comme un qui a perdu cela qu'il aime.
Je n'aurai deuil des lauriers assez beaux
Que, maintes fois, sur le double coupeau,
La Muse amie a bien voulu m'appendre,
Ni des saisons, ni des fruits, ni des fleurs :
Je ne connaîtrai rien fors le malheur
De ne voir plus ma divine Cassandre.
Le double coupeau : le double mont (le Parnasse)
Appendre : pendre
À MARIE
Marie, quand je vois votre jeune visage,
Votre teint blondoyant sous l'or de vos cheveux,
Et vos cils innocents et le pur de vos yeux,
Votre pas, votre port et votre maintien sage,
Quand votre aménité me donne l'heur d'entendre
Votre rire, qui semble un oiseau dans les bois.
Ou, plus précieux peut-être encore, quand je vois
Votre sourire où la gaieté se mêle au tendre,
Je pourpense à part moi, Marie, que vous êtes
Plus même que Vénus, mieux que belle, parfaite,
Réunissant en vous toutes grâces encloses.
Et pourtant chaque jour j'aperçois, étonné,
S'aller encor croissant votre neuve beauté,
Comme s'épanouit, au clair matin, la rose.
Ma ri e
Heur : bonheur
D'APRÈS HORACE
L'Hiver a relâché son estreinte brutale.
Le doux Printemps et les Zéphyrs sont revenus.
Grâces et Nymphes sans leurs voiles
Ne craignent pas de danser nues.
Les neiges ne sont plus et l'herbe reverdit
Et l'arbre a retrouvé sa perruque nouvelle.
Le fleuve a regagné le lit
D'où il était sorti rebelle…
FOLÂTRERIE
Si tu veux, à la vêprée,
Voir nos tétins assurés
Et nos trépillantes cropes,
Sache la clairière atteindre
Où tu te pourras conjoindre
A notre lascive trope…
Et quand Diane la douce
Aura versé sur la mousse
A flots son silence ami,
Lors il nous plaira d'appendre
Guirlandes et roses tendres
A Priape réjoui.
Cropes, trope : croupes, troupe
Trépillantes : bondissantes
Di a ne
À HÉLÈNE
Vous êtes belle ainsi que la Cythéréenne
Qui passait en éclat ses compagnes des deux,
Et vous auriez rendu jalouse de vos yeux
Celle qui fit rougir les campagnes troyennes.
Amour m'ayant tiré sa sagette meurtrière,
Souffrant de mille maux, je vous requis en vain
Le gracieux secours de votre douce main.
Sans doute un chef grison ne pouvait-il vous plaire.
Mais les plus vives fleurs ont de brèves saisons.
Vos roses, une à une, au soir chagrin cherront :
Le Temps, qui ronge tout, les rongera aussi.
Vous deviez vous montrer, Madame, moins superbe
Votre beau corps tantôt sera couché sous l'herbe,
Et mes vers fleuriront d'une immortelle vie.
Meur trière
Superbe : orgueilleuse
Tantôt : bientôt
À HÉLÈNE
Il n'y a guère encor, sous la vibrante treille,
Il me plaisait d'aller, avec mes compagnons,
Folâtre converser, entouré des fredons
Que susurre sans fin l'industrieuse abeille.
Ou bien j'aimais aussi, une journée entière,
Tout seul en mon privé demeurer à recoi,
Pour y courre de fil les disgrâces de Troie
Et les rudes héros qu'a célébrés Homère.
Ores, je n'entends plus les avettes légères,
La voix de mes amis m'apparaît étrangère,
Je n'ai plus de souci d'Hélène ou de Priam.
Tout cela que j'aimais s'est allé loin de moi.
J'ai pris à déplaisir mes plaisirs d'autrefois.
Rien ne m'est plus de rien, si ce n'est vous, Madame.
En mon privé : chez moi
A recoi : tranquillement
Courre de fil ; lire d'affilée
Ores : maintenant
JOACHIM DU BELLAY
SONNET
Quand le dur vent qui tourmente les plaines
Hors de mon cœur te saura arracher,
L'agile cerf aux cieux ira vaguer
Pour y quérir sa provende ancienne.
La mer lairra en manière soudaine
Tous ses poissons au rivage étonné,
Tibre viendra les Parthes abreuver
Et le Germain boira les eaux de Seine.
Tout cependant la colombe et l'autour
Se complairont aux délices d'Amour,
Le feu bénin et ami se fera.
Ombre sera lumière. Toutes choses
Autre visage auront, et l'on verra
Dans le désert fleurir la fraîche rose.
Lairra : laissera
QUAND L'AGILE DAUPHIN
Quand l'agile dauphin sur son dos emporta
Arion, échappé aux cruels matelots,
Et à la violence horrifique des flots,
Le Poète accorda sa lyre, et il chanta.
Il dit la majesté et les malheurs des Rois,
La douceur du retour, les hauts faits des Héros,
Jupiter et Léda, Narcisse avec Echo,
Et les Nymphes fuyant dans le profond des bois.
Le dauphin écoutait, attentif et charmé,
Le chant délicieux du Poète sacré,
Et lorsque, pour finir, il l'eut mis au rivage,
Il se réjouissait, certes, d'avoir sauvé
Celui qui semblait presque Apollon égaler,
Mais il aurait aimé d'en ouïr davantage.
LE DOUX SOMMEIL
Le doux Sommeil, apaisant mes ennuis,
D'un fil de soie avait cillé mes yeux,
Et Morpheüs, le munificent Dieu,
M'avait donné celle qui est ma vie.
Lors, bouche à bouche, hors d'haleine, ravis,
Tout abîmés au transport amoureux,
Nous demeurions accolés tous les deux,
Ainsi que vigne avec ormeau unie.
Las ! Tout soudain Morpheüs inconstant
Me depriva de mon bien, me laissant
Comme étonné, entre réveil et songe.
Et, de ce jour, incertain je me vais,
Me demandant quelle aise me serait
Un baiser vrai, si tel est le mensonge.
CHANSON
O vous, trope légère,
Qui, d'aile passagère.
Par les siècles volez
Et dont la bouche pure
Incessamment murmure
Quelque fredon voilé,
Très-excellent Ronsard
Et Belleau et Tyard
Et toi, gentil Baïf,
Donnez-nous de vos sources
Les bondissantes courses
Dans, le matin natif,
Et donnez à nos âmes
De vos dansantes flammes
Les rieuses clartés,
Cependant que s'apprête
Greimas et/ou Genette
A les enténébrer.
RÉMY BELLEAU
LE REFLET
Pour F.
Quand j'aperçois dans l'étang
Les arbres se reflétant
Et qui semblent s'y complaire,
Il m'est loisible de voir,
Comme en un parfait miroir,
La tête en bas l'Univers.
J'aime assez qu'en si peu d'onde
Se ramasse tout le Monde :
Les Eaux, la Terre et les Cieux,
Et si, espiègle, Eole
Veut, reflet, que tu bricoles,
Rien n'éjouit tant mes yeux.
Les poissons et les oiseaux
Dedans tes dansantes eaux
L'un avec l'autre se jouent,
Tout cependant qu'ingénues
Les douces Naïades nues
Parmi les feuillages nouent.
Reflet, tu seras aimé
Toujours des amants penchés
Sur ces tremblantes images,
Et qui ne se lassent point
De contempler, incertains,
Côte à côté leurs visages.
Et t'aime aussi le Poète
Qui, fatigué de la quête
Du mot prompt à s'échapper,
Se va, reflet, consolant
Un petit, te regardant
Avec la rive rimer.
Bricoler : faire des zigzags
Nouer : nager
Un petit : un peu
JEAN-ANTOINE DE BAÏF
L'ARONDE
Pour D.
Gentille Aronde, qui stries
De tes cris
Le cuisant du soir d'Eté,
Suspends ta volante quête,
Et t'arrête
Un moment pour m'écouter.
Ton bec prompt et sûr saisit
A l'envi
Maint nuisible moucheron :
Je te dis le plus utile
Volatile
De toute la Création.
J'aime à voir dans le matin
Cristallin
Le battement de ton aile.
On te croirait appliquée
A trouver
Toujours des voltes nouvelles.
J'aime ausi, lorsque, vermeil,
Le soleil
Décline vers l'Occident,
Voir ses reflets d'or qui brillent
Et scintillent
Dessus ton ventre d'argent.
Las ! dès l'instant que l'Automne
Monotone
Commence à pâlir les bois,
Tout soudain tu réunis
Tes petits
Et frileuse tu t'en vas.
Mais quand les bénins soupirs
Des zéphyrs
A revenir te convient,
Tu regagnes d'une traite
Ta logette
Sise sous la poutre amie.
Et toujours je m'éjouis
Quand j'ouïs
Derechef ton cri léger,
Car ta pépiante ronde,
ViveAronde,
M'est le signe de l'Été.
Et t'arrête : et arrête-toi
ÉTIENNE JODELLE
D'APRÈS SOPHOCLE
Eros, à vaincre impossible,
Eros, qui fonds sur ta cible,
Tu aimes à te nicher
Aux tendres joues pucelles.
Sur la mer vole ton aile,
Sur les bêtes des halliers.
Tu atteins semblablement
De ta sagette empennée
L'immortelle déité
Et l'homme aux jours chancelants,
Pour ce qu'ainsi plaît à celle
Que Cythérée on appelle.
Jou es
Sagette : flèche
AGRIPPA D'AUBIGNÉ
STANCES
Depuis que ma Diane au tombeau descendue
A d'un voile éternel mes jours enténébrés,
Je hais ce que j'aimais, et mon âme perdue
Se complaît à cela qu'elle avait abhorré.
J'ai pris à déplaisir les fontaines chantantes
Et la source où j'aimais d'aller plonger mes mains.
Le ruisseau poursuivant sa course capricante
Ou les dormeuses eaux ne me sont plus de rien.
J'aimais, jadis, j'aimais la rose toute belle,
Ses replis délicats et son teint velouté ;
Toutes plantes me sont offense, sinon celles
Qui dressent au désert leurs poignards effilés.
Philomèle et Procné, leurs malheurs oubliant,
Me bercèrent longtemps de chants toujours nouveaux.
Mon oreille à présent y est sourde et n'entend
Que le sinistre envol des croassants corbeaux.
Je ne suis qu'acre fiel quand je vois les agnelles
Sur les jeunes pâtis, fragiles, sautelant ;
Les doux faons me sont deuil, les rauques tourterelles
Et leurs tendres ébats me font grincer les dents.
Longtemps mes yeux avaient chéri le mouvement
Gracieux d'un bras pur ou l'éclat d'une bouche.
Rien ne les charme autant fors que de voir, grouillant
Dessus une charogne, un noir essaim de mouches.
Le Printemps jubilant m'est amère détresse :
Son foisonnement fou m'ennuie et m'encolère.
Je hais tout ce qui vit, et n'ai d'autre liesse
Que les grands arbres noirs qu'a fait mourir l'Hiver.
Je hais les soirs calmes et beaux, je hais les soirs
Dont la sérénité insulte à mes chagrins,
Les midis éclatants m'offusquant de leur gloire.
Et l'innocence insupportable des matins.
Je déteste les jeux du soleil et des ombres,
Le torrent des hauts monts dévalant, écumeux,
La neige étincelante, et le rire sans nombre
De la mer à midi brillant de mille feux.
Mais j'aime les endroits dépeuplés et sauvages,
Le dur désert, les ossements, les rocs scabreux :
Sous un soleil flambant j'y retrouve l'image
De mon cœur calciné que brûlent trop de feux.
J'aime l'irrésistible vent, et la furie
Des flots contre la nef fragile déchaînés,
L'éclair qui griffe la peau douce de la nuit,
Et l'épouvantement des blêmes nautoniers.
J'aime voir aux viviers les voraces murènes.
Le serpent onduleux qui fascine et qui tue,
Les immondes festins des puantes hyènes,
Et le glauque crapaud et l'aragne velue.
Quand l'infernal Sabbat aux farouches luxures,
Sur la Minuit, mêle les corps éperdument,
J'aime de contempler ces avides morsures,
Et le grand Bouc fourchu aux yeux étincelants.
Les brebis haletant près du ruisseau tari,
Le dauphin sur l'arène échoué, qui se tord,
Les cadavres crispés que la Peste a noircis,
Tout cela m'éjouit qui me montre la Mort.
J'aime le guenilleux clochant dans la poussière,
Le bossu, le bancal : j'aime ce qui est laid,
Le nain, et les enfants qui lui jettent des pierres,
Et le lépreux au pied du mur raclant ses plaies.
Quand la Nuit encourtine et la terre et les cieux,
Et que, bêtes et gens, tout repose, paisible,
Mon cœur se réjouit si j'entends, furieux,
Approcher le galop du Reître noir terrible.
Puis, quand ils sont partis, que la troupe impiteuse
S'en est allée ailleurs ses fureurs exercer,
Je me repais longtemps des formes fabuleuses
Que prennent à l'envi lés coruscants brasiers.
Et je me vais ainsi, de-ci de-là vaguant,
Bien et Mal confondant, vivant tout à rebours,
De moi-même ennemi, et sans fin préférant
Les affres de la Nuit aux blandices du Jour.
PRIÈRE DU MATIN
Toi qui, comme les nuits, fais naître les aurores,
Puisqu'il a pu te plaire
D'en faire se lever une nouvelle encore,
Ecoute ma prière.
Tu connais mes désirs, et quelle est ma faiblesse,
Mais je sais ton amour :
Viens secourir, Seigneur, mon âme pécheresse
Tout au long de ce jour.
Lorsque je suis en proie à la fauve Colère
Qui mes yeux fait rougir,
Etends sur moi ton bras puissant et débonnaire
Pour le mien retenir.
Si l'Orgueil me roidit, que ta dextre le chasse,
Puisqu'en ton Paradis
Tu nous as dit un jour qu'il n'était point de place
Fors qu'aux doux et petits.
Protège-moi des rets où le Prince trompeur
S'efforce de me prendre,
Ces appeaux captieux, ces mortelles douceurs,
Et cette gorge tendre.
Pur et franc de tout mal, comme une source vive
Du soleil visitée,
Ce jour encor naissant, je veux que je le vive
A ta gloire chanter.
Et si c'était celui où je dusse quitter
Ce terrestre domaine,
Puissent tes Chérubins venir, et m'emporter
Jusqu'à ton Trône. Amen.
JEAN-BAPTISTE CHASSIGNET
SONGE, SONGE, MORTEL
Songe, songe, Mortel, à ce que deviendra,
Dessous le noir tombeau, ta forme corporelle.
Tes os poudre seront. Ta luisante prunelle
S'éteindra, et du fond des orbites cherra.
Le ver insidieux vorace se paîtra
Délicieusement de ta tendre cervelle.
Sous la griffe du temps ton étoffe charnelle
Comme un manteau usé guenille se fera.
Fauve luxurieux, tu auras dépensé
Tout le temps de ta vie en ordes voluptés,
Et tu ne seras plus qu'insensible poussière.
Tu seras sourd, muet, à jamais immobile,
Aveugle dans la nuit aveugle de l'argile.
– Va donc, et souviens-toi de l'unique Lumière.
Poudre : poussière
XVIIe SIÈCLE
FRANÇOIS DE MALHERBE
HOMME GONFLÉ DE VENT
Homme gonflé de vent, ivre de ta superbe,
Tu penses que le monde est né pour t'obéir.
Et tu n'es qu'un fétu, une languissante herbe
Qu'un souffle fait fléchir.
Tu es un rien vivant, tu es un vermisseau,
Tel celui qui bientôt de toi se va nourrir
Quand tu seras couché sous le pompeux tombeau
Où tu devras pourrir.
Ces mêmes monuments, que dans ta vanité
Tu voulus élever pour y graver ton nom,
Sous la rongeuse dent des rapides années
Poussière deviendront.
Tout ce qui est humain ne demeure qu'un jour.
Tu auras accompli ton incertain voyage
Sans plus laisser de trace au terrestre séjour
Que l'ombre d'un nuage.
La montagne elle-même est au change sujette :
Il lui faut endurer les outrages du temps.
Dieu seul, triple et unique, en sa gloire parfaite
Dure éternellement.
THÉOPHILE DE VIAU
L'ORAGE
Le ciel s'est enténébré,
Nul souffle n'anime l'air,
Il semblerait que la terre
Ait du mal à respirer.
Les animaux dans l'étable
Geignent, en proie à la peur,
Et le chien du laboureur
S'est blotti dessous la table.
Soudain, un trait aveuglant
S'en vient déchirer l'éther,
Et le fracas des tonnerres
Se déchaîne, véhément.
Tout est en émoi aux cieux,
Et le tumulte y est tel
Qu'on dirait d'une querelle
Où se gourment tous les dieux.
Une intarissable pluie
Bat le sol à grand tapage
Et sa colère saccage
L'espérance des épis.
Le berger et la bergère
Abandonnant leurs brebis,
Ont couru chercher abri
Dans un antre tutélaire.
Les pitoyables agnelles
Se piétinent, affolées,
Et, sans plus s'en soucier,
Leurs mères craintives bêlent.
Mais voici bien que l'orage
Part, comme il est arrivé.
Sans doute il s'en va porter
Ailleurs ses bruyantes rages.
A peine si l'on entend,
Timide, dans le lointain.
Comme un adieu incertain,
Un ultime grondement.
Tout est paix, tout est clarté,
Les colombes s'entrebaisent,
La terre soupire d'aise
Dans le calme retrouvé.
La très gracieuse Iris
Se plaît à faire flotter
Son écharpe diaprée,
Et le ciel, de nouveau, rit.
TRISTAN L'HERMITE
RONDEL
Il n'est rien si beau que Sylvie,
Sous les rouvres, sous les ormeaux.
Lorsqu'elle mène son troupeau,
La Nymphe jalouse s'enfuit.
Elle passe par les prairies,
Aussi douce que ses agneaux :
Il n'est rien si beau que Sylvie,
Sous les rouvres, sous les ormeaux.
Sa lèvre vive est de rubis,
Ses cheveux d'or fin, à longs flots,
Brillent dans le matin nouveau.
Le soleil près d'elle pâlit.
Il n'est rien si beau que Sylvie.
CORNEILLE ET MOLIÈRE
DAPHNÉ
COMÉDIE - BALLET EN VERS ET EN 3 ACTES
DE MM. CORNEILLE ET MOLIÈRE
MUSIQUE DE M. LULLY
ACTE DEUXIÈME
Scène Première
APOLLON, DAPHNÉ
La scène représente sur le devant un lieu champêtre et, dans renfoncement, un rocher percé à jour, au travers duquel on voit la mer en éloignement.
APOLLON
Où allez-vous, Daphné ? Me fuirez-vous sans cesse ?
DAPHNÉ
Seigneur, je ne fuis point. Par les ombres épaisses
De ce bois, qui du ciel tempèrent les ardeurs,
Je viens de cueillir quelques fleurs
Et je me disposais à rejoindre mes sœurs.
APOLLON
Hé bien ! Vous plairait-il un instant m'accorder ?
DAPHNÉ
Il en sera. Seigneur, comme vous le voulez.
APOLLON
Je vous aime, Daphné. Je crois vous l'avoir dit.
Je crois vous avoir dit aussi
Que, pour un cœur vraiment épris,
Il n'est plus grand bonheur que celui de donner.
Voudrez-vous point me l'accorder ?
Si les safrans de Cos et les pourpres deTyr,
Si les rubis et les saphirs
Et autres affiquets vous peuvent contenter,
Allons, vous n'avez qu'à parler.
DAPHNÉ
Seigneur, tant de splendeurs ne me séduisent guère.
Une blanche tunique est assez pour mes vœux,
Avec parfois, dans mes cheveux,
Un modeste brin de bruyère.
Les aigrettes aux mille feux,
La perle la plus rare au fond des mers éclose
Ne vaudront jamais à mes yeux
La goutte de rosée au giron de sa rose,
Et je craindrais en vérité,
Si je devais un jour me montrer à leur vue
Pareillement empanachée,
Que mes amis les faons ne me connussent plus.
APOLLON
J'aurais aimé assurément
Un peu bien plus d'empressement
Pour ces riens que parfois on répute assez doux.
Mais, si nul ne vous plaît de ces menus présents,
Dites, Daphné, que voulez-vous ?
DAPHNÉ
Ce que je veux ? Mais je veux ce que j'ai :
Le tremble frissonnant dans la forêt,
Le frais matin, le soir qui tombe,
Le glissement de l'ombre des montagnes,
Les rires et les chants de mes compagnes
Et le gémissement irisé des colombes.
Qu'ai-je besoin d'autres trésors ?
Que voulez-vous que je souhaite encore ?
APOLLON
Mais, Daphné, lorsque vous voyez
Le cerf avec la biche aller,
Quand le printemps est là et que tout ce qui vit
Se plaît à chercher compagnie,
Que l'air lui-même se fait doux.
Que, sur le point du jour, vous entendez
Vos chères tourterelles roucouler.
Dites-moi donc, que pensez-vous ?
DAPHNÉ
Je pense qu'elles ont raison
D'user de semblables façons
Et je n'y vois rien que de naturel.
J'aimerais toutefois de vous faire observer
Que ce sont des tourterelles
Et que Daphné est Daphné.
Il se peut que je sois mal faite, .
Si tout ici-bas doit aimer,
Et il n'est pas exclu que la Divinité
Ait été quelque peu distraite
Le jour qu'elle m'a composée.
Je conçois vos chagrins, mais qu'y puis-je, Seigneur,
Si vous régnez sur toutes choses, hors mon cœur ?
N'y voyez de ma part nulle animosité :
Votre aspect à mes yeux n'a rien que d'agréable
Et j'aurais pu, qui sait ? me montrer plus traitable,
Si je n'ignorais pas ce que c'est que d'aimer.
APOLLON
Avez-vous donc juré de me désespérer ?
Avez-vous donc délibéré
De ne tenir pour rien l'amour d'un immortel,
Sans cesse à vous plaire empressé.
Qui n'aura d'autre soin que de vous adorer,
Toujours soumis, toujours fidèle ?
DAPHNÉ
Tout beau, Seigneur Apollon !
Voilà d'un mot que je n'attendais guère :
On sait assez ce que sont,
Sur ce chapitre, vos manières.
Qui vous dois-je nommer ? Coronis, Clythia,
Ou la triste Leucothoé ?
Vous les sûtes charmer de votre douce voix,
Vous les sûtes abandonner,
Les condamnant à un sort pitoyable.
Cela est vrai. Ce ne sont pas des fables :
Chacun en ce monde le sait.
Le bruit en est venu jusques en nos forêts.
Et j'aimerais vous dire, avec tout le respect
Que doit une nymphe frêle
A un dieu de si haut rang,
Que, si c'est là être fidèle,
Vous l'êtes remarquablement.
APOLLON
Ce n'était pas, Daphné, la même chose.
C'étaient, il est bien vrai, des objets fort charmants,
Qu'on aime à respirer comme on fait d'une rose,
Mais la plus belle rose n'a qu'un temps.
Mon cœur à votre endroit tout autre se dispose.
DAPHNÉ
Je crois qu'en ce moment, Seigneur, vous le pensez,
Mais je ne laisse pas d'être inquiète.
Quand on a comme vous marché,
Jour après jour, de conquête en conquête,
Je crains qu'il ne soit malaisé
De s'arrêter en un si bon chemin,
Et je ne voudrais pas, fut-ce en vos doigts divins,
N'avoir été, à la parfin,
Qu'une fleur qu'on respire, et qu'on loue, et qu'on jette.
APOLLON
Daphné, j'ai eu la patience
De vous laisser entremêler
Et votre feint respect et vos impertinences.
Croyez-vous pas qu'un dieu peut se lasser ?
Oubliez-vous donc qui je suis.
Que mon règne sur tout s'étend
Et que, si je le veux, je puis
Faire de vous ce que j'entends ?
DAPHNÉ
Hé là ! C'est donc la manière, Seigneur,
Que vous avez de vous gagner les cœurs ?
Elle est, s'il faut que je l'avoue,
Un peu bien brusque pour mon goût.
Je ne sais pas comme l'on nomme
Cela, quand on est Apollon,
Mais je sais qu'en tout cas, dans la langue des hommes,
Ce n'est pas un bien joli nom.
APOLLON
Ah ! Daphné, pardonnerez-vous
Le délire qui s'est emparé de mon âme ?
N'y voyez que l'excès d'une amoureuse flamme
Et les emportements d'un cœur poussé à bout.
Me voici désormais à moi-même odieux.
Mais vous, n'aurez-vous point pitié d'un dieu
Qui se repent à vos genoux ?
DAPHNÉ
A mes genoux ? C'est encore un peu près.
Pour parler franchement. Seigneur, il m'apparaît
Que, tout autant que leur courroux,
Un trop proche intérêt des dieux ne nous vaut rien,
Et qu'ils nous font assez de bien
En ne s'occupant pas de nous.
Quant à ce petit différend
Qui nous opposa un moment,
Si je pense toujours que vous fûtes ému
D'un transport un peu vif sans doute,
Vous n'êtes qu'un dieu, somme toute,
Et je consens que nous n'en parlions plus.
Mais j'aperçois aller la cohorte innocente
De mes compagnes bien-aimées,
Que mon absence a dû inquiéter.
Permettrez-vous que je les aille rassurer ?
APOLLON
Va, cruelle Daphné.
DAPHNÉ
Seigneur, votre servante.
BENSERADE
RONDEAU
Quand vous m'aimiez, ô la Reine des Belles,
Vos tendres yeux me le disaient assez.
Les miens vers eux n'avaient qu'à se lever
Pour y trouver assurance nouvelle.
Si, quelquefois, à vos lèvres de miel
Je requérais la grâce d'un baiser,
Vous ne vous montriez pas trop rebelle.
Quand vous m'aimiez.
Ce temps, hélas ! est fini à jamais.
Cœur féminin est, dit-on, peu fidèle :
Je le vois bien à présent. Ah ! Cruelle,
Vous n'êtes plus celle que tu étais
Quand tu m'aimais.
ANONYME
LA BELLE PRUDE
Vous êtes belle, Aminte, et vous le savez bien.
Mais vous aimez aussi de vous l'entendre dire,
Vous payez quelquefois d'un gracieux sourire
Ceux qui à vous chanter ont donné tous leurs soins.
Mille sonnets légers voltigent à l'envi,
Faisant une guirlande à votre tête blonde ;
Vénus en est dépite et se cache sous l'onde,
Et vous ne semblez pas en être trop marrie.
Mais si l'un d'entre nous s'avise d'approcher
Les trésors qu'il vous plut d'entendre célébrer,
Vous savez promptement dénier vos appas.
Songez un peu, Aminte, à l'excès de nos maux :
Vous ne voudriez point qu'on ne vous aimât pas.
Et vous ne souffrez pas que l'on vous aime trop.
PIERRE CORNEILLE
PARAPHRASE DU PSAUME XXVI
Toi seul es grand, Seigneur. Tu règnes sur le monde.
Les deux illimités et la terre et les ondes
Reconnaissent tes lois.
Dans les sables brûlants le superbe lion,
Le vaste pachyderme et l'infime ciron
Te proclament leur Roi.
Mais l'homme, qui a dû, avec un soin extrême,
En tout temps, en tout lieu, de Celui-là qui l'aime
Suivre la volonté,
Pour goûter du péché les coupables délices
Ose seul, quelquefois, en sa noire malice,
Ton courroux affronter.
Ne permets point, Seigneur, que ma fragilité
Sur les pas du méchant en ces chemins souillés
Se puisse pervertir.
De mon timide pied anime les lenteurs
Et donne-moi d'avoir le souverain bonheur
De toujours t'obéir.
JEAN RACINE
PARAPHRASE DU PSAUME XXVI
Tu es le Tout-Puissant, Maître de l'Univers.
L'immense firmament et la terre et les mers
Attendent tes arrêts.
Dans les prés verdoyants la vive sauterelle,
Le rude sanglier, la tendre tourterelle
Se disent tes sujets.
Seul l'homme qui devrait, et de nuit et de jour,
Dans tout cela qu'il fait répondre à ton amour
Afin de te complaire,
Aux pièges du Malin s'étant laissé séduire,
Ne craint pas, se livrant à ses honteux désirs,
De braver ta colère.
Fais en sorte, mon Dieu, que ma frêle nature
Suive ta droite voie et des sentiers impurs
Ignore les détours.
Vers tes limpides eaux consens à m'emmener
Et que je sache, enfin la sainte volupté
De t'obéir toujours.
PIERRE CORNEILLE
TITE ET BÉRÉNICE
Eh bien ! C'en est donc fait, Seigneur, et le sénat
S'est enfin prononcé après tant de débats.
Rien ne s'oppose plus à ce grand hyménée :
Je peux à vos destins joindre mes destinées.
Je le peux, je le veux et pourtant ma réponse,
Vous dussé-je étonner, sera que j'y renonce ;
Non que mon cœur peu sûr s'en aille redouter
De ce même sénat la versatilité,
Ou craigne qu'animé d'une éternelle haine
Un bras se vînt plonger dans le sein d'une reine :
Encor que telle fin ne me déplairait pas,
Qui veut-on qui osât lever la main sur moi ?
Non : si, lorsque je touche au but à quoi j'aspire,
Je renonce à Titus, à la pourpre, à l'Empire,
C'est que je sais assez qu'il n'est plus belle gloire
Que d'emporter sur soi une rare victoire,
Que je veux bien marquer que parfois une femme
Peut se flatter aussi d'avoir une grande âme,
Et qu' il me plaît enfin qu'a jamais retentisse
Dans le monde étonné le nom de Bérénice.
JEAN RACINE
BÉRÉNICE
Eh bien ! C'en est donc fait : le Ciel l'a résolu,
Seigneur, et de ce jour nous ne nous verrons plus.
Je ne me plaindrai pas ; mais daignez observer
De combien, désormais, nos sorts vont différer.
Vous êtes devenu le maître de la terre :
La charge de l'Etat, les tâches de la guerre
S'en vont et jour et nuit occuper vos esprits.
Si jamais ces travaux vous laissent un répit,
Ce sera pour trôner, en superbes atours,
Dans les amusements d'une frivole cour.
Et moi, triste, pleurante, il faudra m'en aller
Dévorer mes ennuis au fond de la Judée.
Seuls m'accompagneront, parmi mes déplaisirs,
De mon bonheur passé les doux ressouvenirs :
Ce ciel toujours riant, ces tendres entretiens,
Ces feux dont je pensais qu'ils n'auraient pas de fin…
Pressé de tant de soins, hélas ! puis-je espérer,
Seigneur, que vous aussi vous vous les rappeliez ?
Ah ! Soyez, j'y consens, de Rome les délices,
Mais songez quelquefois aux pleurs de Bérénice.
JEAN DE LA FONTAINE
LE ROSSIGNOL DES CANARIES
Un rossignol des Canaries
N'était pas content de son sort.
Certains se lasseraient, dit-on, au paradis.
Les tamaris, les sycomores
Bruissaient de l'écho de ses plaintes sonores :
« Jupiter, clamait-il, écoute ma requête !
Je sais que le Maître des Dieux
A bien d'autres Choses en tête
Que l'infime destin d'un oiseau malheureux.
Jette pourtant sur nous un regard généreux.
Vois quelle infortune est la nôtre :
Je n'aime pas ce rivage où je vis,
Je n'aime pas ce que je suis.
Tu peux tout. Fais que je sois autre. »
Jupiter, on le sait, est le meilleur des hommes ;
Il peut toutefois se lasser.
Comme le temps passait, et comme
L'incorrigible turdidé
S'obstinait à plaider sa sotte et vaine cause,
Jupin vous le métamorphose
En canari des Batignolles.
Il y est toujours. Dans sa cage.
Sachons demeurer rossignol,
Comme, aussi bien, le veut l'usage.
LE PONTON ET LA JEUNE BARQUE
Une barque encor jeunette,
Inquiète,
Se lamentait à son ponton :
« Pourquoi faut-il donc que mon maître
Ne me veuille jamais permettre
De voguer librement vers d'autres horizons ?
Cette amarre importune et niaise me gêne.
Ah ! que ne puis-je aller aux escales lointaines !
Barque, gentille barque, écoute un très vieux sage,
Lui disait le ponton. Il est d'autres rivages
Qui valent mieux que ces fallacieux décors.
Tu y auras plaisir extrême.
Ferme les yeux. Souviens-toi de toi-même :
C'est là que gît ton vrai trésor.
– Le beau trésor, vraiment ! ce n'est pas moi que j'aime
Je veux boire l'azur, goûter le monde beau,
Toujours divers, toujours nouveau,
Je veux danser dans l'éternelle fête :
C'est pour cela que je suis faite. »
A peine a-t-elle dit, qu'une affreuse tempête
Rompt le filin, entraîne la nacelle
Frêle
Droit à la chute, dans laquelle
Elle tournoie et disparaît.
Nul ne saurait résister à la Parque.
Le Styx est le seul lieu qu'elle verra jamais.
Ainsi finit la Jeune Barque.
LES ANIMAUX QUI DEMANDENT DES FABLES
On tient pour vrai que certains animaux
Se donnèrent un jour le mot
Pour présenter une requête
Au poète.
Celui-ci les reçut de façon fort affable.
« Mes amis, leur dit-il, je vous écoute : allez. »
Le tamarin parla premier.
« Maître, commença-t-il, nous vénérons vos fables.
Nous les lisons, les relisons,
Et, quand le temps en est venu, nous les donnons
A nos enfants afin qu'ils les apprennent.
Puis-je risquer pourtant une remarque, à peine ?
Les animaux qu'à presque toutes pages
On rencontre dans vos ouvrages,
Loup, renard, ours, lièvre, héron,
Et, naturellement, lion
N'auraient-ils point la part quelque peu belle ?
Quant est de nous, en tous les cas, nulles nouvelles.
J'aimerais donc qu'avec votre permission
Mes compagnes et compagnons
Puissent vous rappeler qu'ils existent aussi.
Ils seront brefs : ils l'ont promis. »
C'est ainsi que l'on put entendre tour à tour
Le frêle faon, l'hippopotame lourd,
Le bélier qui, à ce qu'on dit, blatère,
Le raisonnable phacochère,
Le paresseux, le diligent castor,
Qu'on nomme bièvre aux Gobelins,
L'hémione, le gnou, le timide cyprin,
Et la buse et le freux et tant d'autres encor.
Chacun disait ses avantages :
L'un vantait sa vigueur et l'autre son plumage.
Il n'était jusqu'à la pintade
Qui ne fît valoir ses roulades.
Le fabuliste avait écouté en silence.
« Assurément, dit-il, la confiance
Que vous me voulez bien marquer
Ne laisse pas de me toucher.
Il faut pourtant se montrer raisonnable.
Je ne suis pas le pommier que l'on dit
Qui dispense à foison ses fruits :
Je mûris lentement mes fables.
Pour rendre à chacun les hommages
Qu'il peut à bon droit souhaiter,
Combien devrais-je encore accumuler d'ouvrages
Combien connaître encor d'années ?
Mais trop d'hivers déjà ont neigé sur ma tête.
Je ne suis plus cela que j'ai été
Voyez l'abeille de l'Hymette :
Elle s'endort lorsque s'en va l'été.
Il faut savoir songer un jour à la retraite.
Je n'aimerais pas néanmoins
Que vous fussiez venus pour rien.
Vous vouliez une fable ? Elle est là. Et c'est celle
Que, de façon fort naturelle,
Nous venons, vous et moi, de composer ensemble.
Elle est à vous. Que vous en semble ? »
La proposition leur parut convenable,
Même si, à certains, un peu bien singulière.
Des filles du poète elle fut la dernier,
Et, proprement, l'adieu aux Fables.
LE SINGE ET LE PERROQUET
(D'APRÈS ALPHONSE ALLAIS)
Le singe avec le perroquet
S'allaient comparant leurs mérites.
En pareils débats, on le sait,
Les disputants s'échauffent vite.
Le singe soutenait qu'en somme
Il n'était pas si différent de l'homme :
« L'assez noble aspect de mon corps,
Ma démarche, mon port de tête,
Ma silhouette
(Ainsi qu'on ne dit pas encore),
Font de moi, que je pense, un peu plus qu'une bête.
Et, quant aux choses de l'esprit,
Je ne vois pas pourquoi je n'aurais pas le prix.
Je suis vif, malin, délié,
On s'accorde à me concéder
Un certain don pour imiter
(Ou pasticher : l'un et l'autre se dit),
Je fais l'enchantement des badauds ébahis,
J'éjouis les enfants avecques mes grimaces,
Je fais des tours de passe-passe :
En bref, je crois ne le céder en rien
A Tabarin.
– Semblable à l'homme, toi ? disait l'oiseau colère,
Dis plutôt sa caricature
Qu'un jour, maligne, la Nature
Se serait amusée à faire.
Vois comme en regard je suis beau :
Mes pures plumes satinées,
Leur scintillement irisé,
Me sont un somptueux manteau
Multicolore
Et l'iris de mon œil resplendit comme l'or.
Que si parfois il me plaît de voler
(Car figure-toi que je vole)
Les émerveillés agricoles
Suspendent leur labeur pour m'admirer passer
Et me suivent longtemps du regard parmi l'air. »
Ainsi contestaient nos compères.
Enfin, l'oiseau au superbe plumage :
« Voudrais-tu point, dit-il, pour parfaire la liste
(Last not the least),
De mes évidents avantages,
Ce simple détail ajouter :
Je sais parler.
– Eh bien, et moi ? dit le singe moqueur,
Que fais-je donc depuis une heure ? »
CÉPHALE ET PROCRIS
PLAINTES DE CÉPHALE(1)
Eh quoi ! Procris, eh quoi ! Tu t'en es donc allée,
Et tu marches sans moi chez le peuple léger ?
Fantôme aux gestes lents, aux paroles ténues,
Te voilà toi aussi une ombre devenue ?
Encor si je pouvais imputer à la Parque
Le décret qui t'a fait descendre dans la barque !
Mais non : c'est moi, c'est moi qui de ma propre main
Ai ce funeste fer enfoncé dans ton sein, ,
Moi qui aurais voulu cent fois mon sang offrir
Afin de t'éviter l'ombre d'un déplaisir.
Hélas ! Nous nous aimions. L'Archer irrésistible
Sans doute à notre tour nous avait pris pour cibles :
Nos regards ne s'étaient pas plus tôt rencontrés
Que nos cœurs se savaient l'un pour l'autre formés.
Nous croyions, étonnés, dès toujours nous connaître.
Nous nous aimions. Souvent, à l'abri des grands hêtres,
Il nous plaisait d'aller, au clair chant des oiseaux :
Il nous semblait de vivre en un monde nouveau.
Les humides matins, la fraîcheur des fontaines,
L'argent d'un pur ruisseau sur une blonde arène,
Les ombres se jouant avecque le soleil,
Les zéphyrs caressants, tout nous était merveilles.
Nous ne pouvions jamais nous lasser du plaisir
De dire notre amour et de nous le redire,
Et, si nous nous taisions, nos silences amis
Tenaient même langage et le disaient aussi.
Nous entrions parfois dans une grotte sombre
Accueillante aux amants, et nos baisers sans nombre,
Hôtes accoutumés de l'asile moussu,
Faisaient en un seul cœur nos deux cœurs confondus.
Même, s'il arrivait, de nos transports lassés,
Que le sommeil nous prît, l'un à l'autre enlacés,
Tout occupés encor de notre unique soin,
Jusqu'au secret séjour des songes incertains
Nos cœurs continuaient de ne se quitter pas :
Je rêvais de Procris et tu rêvais de moi.
Ainsi passait le jour ; et, quand le firmament
S'illuminait du feu de tous ses diamants,
Nous restions côte à côte à regarder le ciel.
Moments délicieux, et doux comme le miel.
T'en souvient-il, Procris ? Ou si, sur ces rivages
On n'emporte avec soi que de pâles images,
Reflets inconsistants d'un passé disparu ?
Mais moi, je sais trop bien tout ce que j'ai perdu.
Tous ces bonheurs parfaits que goûtent les amants,
Tous ces ardents transports, tous ces ravissements,
Ces propos murmurés dans le sein du plaisir,
Et ces tendres repos où renaît le désir,
Tout s'est en un instant loin de moi envolé.
Et Procris disparue a ma vie emportée.
Ah ! Si les dieux d'En-Bas, touchés de mes soupirs,
Au séjour des vivants te laissaient revenir !
Mais pourquoi se flatter d'une espérance vaine ?
Nul ne revient jamais du ténébreux domaine.
Eh bien ! Puisque ces dieux implacables t'envient
Le Soleil éclatant et l'heur de cette vie,
Ce trait, ce trait meurtrier contre moi retourné
Vengera dans mon sang une épouse immolée.
Et fera pour jamais aux Enfers réunis,
Par les myrtes légers, Céphale avec Procris.
NICOLAS BOILEAU
LES EMBARRAS DE PARIS
(EXTRAIT)
Qui frappe l'air, bon Dieu, de ces lugubres sons
Ce sont les furieux agités du klaxon,
Qui, malgré la défense expresse de Dubois,
Tâchent à se frayer une bruyante voie.
Je venais justement, à la pointe du jour,
De trouver un sommeil qui m'échappe toujours.
Il aurait été vain de le chercher encore :
Maudissant ces démons, je m'habille et je sors.
J'avais dessein d'aller, en un troquet que j'aime,
Savourer à loisir la douceur d'un grand crème.
Mais écoute d'abord l'atroce symphonie
Qui m'accueille, lecteur, à peine poussé l'huis.
Ici, un conducteur sur son bip-bip penché
Ne voit pas que le feu au vert vient de passer
Et poursuit calmement sa conversation
Dans un grand hourvari de cris et de jurons.
Là, de sombres enfants de l'Afrique lointaine
Déversent bruyamment en de béantes bennes,
Travailleurs attentifs et tout de vert vêtus,
D'une vaste cité les impurs résidus.
Plus loin, les pare-chocs l'un l'autre se touchant
Retiennent prisonnier l'infortuné passant :
La mère de famille, avecque sa poussette,
Ramenant au logis ses utiles emplettes,
Se désole, évoquant ses enfants affamés,
Et pousse vers le ciel sa plainte inconsolée.
Là, gêné par un mufle en position seconde,
Un conducteur pressé, d'une main furibonde,
Fait retentir les airs de ses appels stridents.
Mais il déploie en vain ses efforts incessants :
Si d'un nombreux concours il garnit les fenêtres,
Son cynique bourreau se garde de paraître.
Et ce n'est rien encore : il te faut ajouter
Le crissement affreux des tôles déchirées,
Les cris du malheureux qui voit que la pervenche
Dessus son pare-brise intraitable se penche,
La fureur de celui qui trouve à son auto,
En son absence mis, de Denver un sabot,
Ou, pire, qui la voit emmenée en fourrière,
Comme un taureau vaincu traîné dans la poussière.
Songe, songe à la pioche et au marteau-piqueur
Qui se vont enrichir encor le promoteur,
Aux enfants s'appelant d'une voix suraiguë,
Aux longs gémissements des rapides Samu,
Aux imprécations, aux rixes, aux gourmades :
Ce ne sont que jurons, ce ne sont qu'algarades…
PASTICHE
L'Athénien, né subtil, inventa le pastiche.
Chtésyre et Philédon, Pardanos et Méxiche
Osèrent imiter, jusques à s'y méprendre,
Le mœlleux d'Isocrate ou le feu de Ménandre,
Et ce genre leur dut un éclat sans pareil.
Mais il connut bientôt un durable sommeil.
Grâce au grand Roi, par qui toute chose fleurit,
On le voit depuis peu qui s'éveille et revit.
C'est un art difficile, et qui veut du talent :
Il faut, par un effort attentif et constant,
Retrouver du modèle et le tour et le ton,
Le pas dont il allait, sa respiration.
Voler sa lyre enfin ; et, pour le faire court,
Un pastiche achevé vaut seul un long discours…
XVIIIe SIÈCLE
ANONYME (DÉBUT XVIIIE SIÈCLE)
À MADAME DE ***
Ni Ange ni Bête. Soit !
C'est bien dit, et l'Arvernais
Qui trouva le mot avait
Un beau brin de plume d'oie.
Toutefois, et tout étrange
Que la chose peut sembler,
Si l'on me venait sommer :
Il faut choisir, Bête ou Ange,
Ma réponse est toute prête.
Plutôt que corps glorieux
Je souhaite un corps heureux :
Je demande à être Bête.
Eh quoi ! Immortelle essence,
Habitant de l'Empyrée,
Il me faudrait renoncer
Au doux commerce des sens ?
C'en serait fait des nectars,
Des exquises ambroisies,
Du capricieux Aï
Et du solennel Pommard ?
Les oiseaux à vive voix
Pourraient me donner l'aubade,
Leurs trilles et leurs roulades
N'existeraient plus pour moi ?
Les plus rares paysages
A jamais s'effaceraient,
Je ne saurais plus ce qu'est
Le pur dessin d'un visage ?
Les tendres satins, les soies,
Les voluptueux velours,
Les moires et leurs plis lourds
Ne charmeraient plus mes doigts ?
Je serais grave et morose
Parmi l'allègre matin,
Je respirerais en vain
L'odoriférante rose ?
J'ai un grand respect pour ceux
Qui logent dans les éthers,
Mais je préfère la terre
Et ses dons délicieux.
Enfin, si l'on me permet
Une ultime confidence,
Comme on sait, depuis Byzance,
L'Ange plutôt incomplet,
Me jette qui veut la pierre
Mais, franchement, j'aime mieux
Pratiquer la Bête à deux
Que d'être Ange solitaire.
FLORIAN
LA FAUVETTE ET SON OISILLON
Une fauvette avait un oisillon.
C'était la plus tendre des mères.
On vantait à l'envi cette amour singulière
Dans les bosquets des environs.
La pépiante créature
Etait comblée ainsi qu'un roi :
Un lit douillet, l'air salubre des bois
Et les plus fines nourritures.
Il avait tout pour être heureux et au-delà,
Et je crois bien qu'il l'eût été,
Si ne l'avait époint, au plus profond de soi,
Le vif désir de voler.
« Eh oui ! tu voleras, mais patiente un peu !
Laisse encor tes ailes grandir
Attends la saison des zéphyrs :
Sommes-nous pas bien tous les deux ? »
Un jour qu'elle rentrait, apportant la pâture
De sa vorace géniture,
Nul gazouillis. Elle s'étonne
De ne retrouver plus personne.
Elle bat les buissons, elle cherche, elle appelle,
Mais rien ne lui répond que le cruel silence
De l'absence.
« Ingrat enfant, s'écria-t-elle,
Rien ne t'a donc pu retenir ?
Tant de soins prodigués, tant de douces caresses,
Tant d'amour épandu sans cesse
N'ont su t'empêcher de partir,
Hélas ! je le sens bien, pour ne plus revenir. »
Qui ne comprendrait son tourment ?
Mais c'est une loi éternelle :
Lorsqu'en est advenu le temps,
Les petits des oiseaux doivent ouvrir leurs ailes.
DELILLE
LA BASSE-COUR
Le voyageur charmé pour regarder s'arrête :
De couleurs et de sons c'est vraiment une fête.
Ici, fier et cambré, le seigneur de ces lieux
Fait entendre son cri rauque et victorieux.
Là, dort nonchalamment, au soleil étalée,
La bête corpulente et rose et peu soignée.
Un peu plus loin, on peut entendre s'élever
Le doux chant des oiseaux à Vénus consacrés,
Et l'enfant ébahi s'amuse à voir qui vole
L'aquatique animal, sauveur du Capitole.
ANDRÉ CHÉNIER
LYCORIS
C'est là. Elle a touché le terme de sa course.
Dans son nid de roseaux et de joncs, une source
Prodigue à flots pressés son humide trésor.
Le dernier feu du jour luit sur ses eaux encor :
Phébus, prêt de quitter le rougeâtre horizon,
Aime y faire trembler ses obliques rayons.
Elle a défait l'agrafe, et la robe de lin
Glisse, et fait resplendir l'éclat d'un jeune sein.
Son pied joue avec l'onde, et elle ne sait pas
L'œil brûlant du satyre aux aguets dans le bois.
ANONYME
À LA MARQUISE DE ***
Ainsi, Marquise, il est vrai
Que j'ai cessé de vous plaire ?
Sur ce point votre billet
Me semble on ne peut plus clair.
Je ne vais pas déclarer
Que d'un cœur indifférent,
En toute sérénité,
J'accueille cet accident :
Outre que cela serait
Une insultante manière
De rabaisser vos attraits,
Je sais trop ce que je perds.
Comment pourrais-je oublier
Cette taille faite au tour,
Cet imperceptible pied,
Et vos fantasques atours ?
Le feu de votre jeunesse,
J'y devrais donc dire adieu ?
Et les divines promesses
Que je lisais dans vos yeux ?
Il va falloir que je quitte
Les trilles de votre rire,
Ces soupers fins, et leurs suites,
Vos murmures, vos soupirs ?
Je sais que tout meurt, Madame,
La rose aux pétales tendres,
Le cèdre même, et la flamme
Se va bientôt faire cendre.
Et j'aurais pu espérer
Que les ardeurs des amants.
Leurs transports fous, leurs baisers,
Durent éternellement ?
Nos amours sont indécises,
Et je crois bien que l'on dit
Que l'heure la plus exquise
Est la plus fugace aussi.
On se rencontre, on s'estime,
On tâche à se le prouver,
Mais l'amour la plus sublime
Dure le temps d'un Eté.
Tout passe. Ainsi va la vie.
Je ne crois pas que l'on ait
Toujours même vis-à-vis
En dansant le menuet.
Cela faisait bien six mois
Que durait notre alliance :
C'était beaucoup, en tout cas
Trop pour vos impatiences.
D'autres, dit-on, avant moi
Avaient touché votre cœur :
Vous saurez bien, que je crois,
Me donner un successeur.
Même, soit dit sans offense,
Vous jugeant prompte aux conquêtes,
Il arrive que je pense
Que c'est chose déjà faite.
Vous êtes lasse de moi ?
J'en suis fâché, je l'avoue,
Mais enfin, on essaiera
A se déprendre de vous.
Et, qui sait, si imparfait
Que mon mérite puisse être,
Peut-être un nouvel objet
Le voudra bien reconnaître.
Notre histoire est simple à dire :
Nos chemins s'étaient croisés,
Nous allons tantôt partir
Chacun de notre côté.
Nous n'aurons plus, il est vrai,
Le délicieux plaisir,
Mais nous saurons désormais
La douceur du Souvenir
.
Et si le Sort, qui se plaît
A ces sortes de surprises,
L'un devant l'autre nous met,
Nous nous sourirons, Marquise.
XIXe SIÈCLE
ANONYME (DÉBUT XIXE SIÈCLE)
I
CHANT DES HUSSARDS
Vos purs naseaux s'abreuvent dans le Rhin
Ou le Danube, au gré de nos conquêtes.
Vous avez l'air, quand vous marchez en tête
Des défilés, faits de marbre ou d'airain.
Vous ignorez le fracas du brutal.
A peine si frémissent vos oreilles,
Lorsque d'un peu trop près passent, pareilles
A des frelons, les balles de métal.
Vous nous avez menés au bout du monde,
Au cliquetis de vos fers fatigués.
C'est grâce à vous que nous pouvons penser
Que la Terre est relativement ronde.
Dès que l'on est à l'étape arrivés,
Tout aussitôt et sans penser à nous,
Nous préparons, sous votre grand œil doux,
La bienfaisante et légère avenée.
On est logés dans le sein des familles,
Sur nos genoux on prend les momichons.
Quand le soir vient, vu que l'on est garçons,
On pense un peu à s'occuper des filles.
Je ne voudrais surtout pas qu'on se vexe
Dans le timide peuple des pékins,
Si je vous dis que nous ne craignons rien
Pour ce qui est de la chose du sexe.
Mais tout finit avec le boute-selle,
Dans le petit matin aigu et froid,
Et nos amours véritables, je crois
Que c'est Bijou, Coquet ou Isabelle.
II
CHANSON DE LA VIVANDIÈRE
Femmes, pour sûr, mais un peu hommes.
Par la voix et par les manières,
Entre poils et plume nous sommes
Les vivandières.
Nous ne faisons pas de façons.
Notre langage a ses rudesses,
Mais, rapport au cœur, nous valons
Bien les duchesses.
Sans quibus, par bonne amitié,
Il n'est pas rare que je veuille
Laisser le soldat se rincer
La dalle à l'œil.
S'il m'arrive de rencontrer
D'aventure quelque Fabrice,
Ma main aime assez de guider
Son pas novice.
Bien souvent, quand je vois passer
Tout en sang un grêle conscrit,
Mes doigts savent effilocher
Une charpie.
Il n'est pas mauvais d'être là
Pendant qu'un briscard perd ses tripes
Pour tenir sa main quand il va
Casser sa pipe.
On me croit une vivandière
Qui propose ses remontants.
En fait, je suis plutôt la Mère
Du Régiment.
Mais, quand grouille la fourmilière
Et que s'annonce la bataille,
Nous ne sommes pas les dernières
Pour la mitraille.
On s'oriente sur le rappel
Que bat le sonore tambour ;
Nos haletantes haridelles
Tiennent toujours.
Par les sentiers boueux on va,
En se disant qu'on fait l'Histoire,
Et qu'après tout la Mort n'est pas
La mer à boire.
ALPHONSE DE LAMARTINE
LE SOIR
Le laboureur lassé, dont se clôt la paupière,
Après tant de sillons, près de l'âtre est assis ;
Dans son demi-sommeil il lui semble encor faire
Le geste qu'il faisait sous les feux de Midi.
Au milieu des abois de ses chiens affairés,
Le pasteur attentif, debout sous le portail,
Surveille son troupeau et s'applique à compter
Les dociles moutons regagnant le bercail.
La mère, qui filait dans son humble chaumine,
Croit avoir entendu un murmure léger ;
Rapide, elle se lève, et sa tête s'incline
Sur le berceau où dort un enfant nouveau-né.
La biche, au fond des bois, haletante s'arrête.
Tout le jour elle a fui l'approche du chasseur.
Elle se couche enfin, rassurée, et s'apprête
A dormir un sommeil délivré de la peur.
Tout repose et se tait. Seul le son de l'airain,
Grave et mélodieux, s'élève dans les airs :
C'est la très sainte voix qui, au couvent voisin,
Appelle jour et nuit le moine à la prière.
L'astre des nuits déjà s'allume au firmament ;
Il commence sa course et va bientôt verser
Sur le lac endormi ses purs rayons d'argent
Et la douce lueur de ses molles clartés.
Beau lac ! Aimables flots ! J'ai bien souvent goûté
De tes bords innocents le charme et le mystère ;
Mais j'ai fini mon temps, et mon âme lassée
Ne trouve plus d'attraits aux choses de la terre.
Je sais qu'il est un monde aux clartés solennelles
Où resplendit le jour qui ne finit jamais.
Je sens déjà frémir et palpiter mon aile.
Je vais entrer bientôt dans l'éternelle paix !
MARCELINE DESBORDES-VALMORE
LES POIRES DE SAADI
J'ai voulu ce matin te rapporter des poires.
J'en avais pris beaucoup dans un de mes foulards,
Belles comme le sont les femmes qui sont mûres.
Le foulard a craqué. Les poires en tombant
Sur le pavé vieilli s'en allèrent roulant.
Plus d'une avait reçu de rudes meurtrissures.
Mon âme, ma pauvre âme, était toute navrée ;
Mais un ange est venu et qui m'a conseillée :
Demain je te ferai de douces confitures.
ALFRED DE VIGNY
TGV
Si ton cœur, abhorrant les bouchons de Fourvière,
En ces mortels ennuis hésite à se plonger,
Si tu frémis devant la route meurtrière
Et le pneu qui éclate ou la bielle coulée,
Puisque l'été t'appelle aux rivages d'azur,
Je connais un moyen plus rapide et plus sûr :
Nous partirons demain avec le TGV.
Sa tête est fine ainsi que celle des gazelles,
Ses flancs tantôt orange et tantôt cérulés,
Sa beauté gracieuse et longiligne est celle
Qu'on trouve aux gestes purs des graves lévriers ;
Et, si le temps est beau, par les soirs de printemps,
Les pères de famille emmènent leurs enfants
Voir le calme troupeau à Bercy rassemblé.
Ce sera une douce et délicate fête.
Notre train volera comme fait l'alcyon.
Son passage soyeux fera lever la tête
Du laboureur pensif courbé sur son sillon.
Ta beauté rêvera sur de tendres coussins,
Et, pour porter secours à ta charmante faim,
Les grands chariots-repas lentement passeront.
J'aurai, bien entendu, réservé des premières.
Nos compagnons seront des gens bien élevés.
Nous serons préservés des hommes du vulgaire
Et des fâcheux écarts de leur scurrilité.
Et même, il se pourrait que l'on eût le bonheur
D'entendre la chanson des prompts ordinateurs
Sous les véloces doigts des hardis managers.
Sans nous lasser, nous nous plairons à écouter
Le chuchotis charmant des agiles essieux,
Et, lorsque le soleil dans l'onde aura plongé,
Nous nous regarderons, étonnés et joyeux :
Nous aurons traversé quasi toute la France
Dans un parfait confort, et avec l'assurance
D'arriver juste à l'heure en gare de Beaulieu.
ALOYSIUS BERTRAND
LA TENTATION DE SAINT ANTOINE
Or, la ville brûlait. Tours, églises, maisons dentelaient leurs silhouettes sur le rouge horizon. Des démons foisonnaient dans les airs, attisant l'incendie. Un clocher s'effondrait.
Plus haut, des démons à forme humaine chevauchaient un poisson. Ils avaient à l'épaule une longue perche d'où pendait une braselle allumée. Des navires voguaient, portés par des oiseaux géants.
Sur terre, tout était monstres. Des rats enormes circulaient, portant des hommes sur leur dos. Un faux prêtre à groin de porc disait la messe du Sabbat. Mais le pire était sans doute ce gnome, qui n'était fait que d'une tête posée sur les deux jambes.
Une barque passait. Les pêcheurs la gouvernaient avec une cuiller à pot. La voile était une raie, animal impur. Sur un étang où l'eau avait gelé un oiseau patinait, attentif : c'était un damné.
La femme nue dans son chêne creux, les serviteurs dressant la table, les corps vautrés disaient les luxures, les gloutonneries et les paresses.
Cependant, le Saint s'était détourné, et priait.
DANSE DES PAYSANS
Les voilà apparaître : lui, impérieux, le poing sur la hanche, la dague au flanc j elle, en retrait, le tenant par la main, faisant voler son jaune tablier ; Et leur course est déjà danse.
Dansent les socques arrondies, et les coiffes, et les aumônières. Dansent aux bonnets les plumes de paon et les médailles. Et dansent dans leur coin, à leur manière, deux fillettes ténues.
C'est un grand tourbillon foisonnant, et plus d'une, du regard, semble clamer merci. Sur un seuil, une femme tache à convaincre un hésitant. Un couple à l'écart prolonge un lourd baiser rêveur.
De part et d'autre de la longue table, deux buveurs se chantent pouilles, et un troisième compère, le pot en main, le bonnet écrasé sur les yeux, ouvre sans retenue une bouche exagérément rotonde et réclame, à grand bruit, le silence.
Tandis que le musicien, les yeux mi-clos, appliqué, enfle de toutes ses forces sa joue rêche, qu'on dirait presque aussi mafflue que sa cornemuse.
VICTOR HUGO
TRISTESSE D'OLYMPIA
C'était un Salon comme il n'y en a plus guère.
La foule se pressait dans l'oblongue travée ;
Recueillis et fervents, ils venaient retrouver
Aux murs familiers les beautés coutumières.
Les monts, les champs, les mers, il leur fallait tout voir
Gravement, ils allaient. Les fines demoiselles
Portaient le catalogue ainsi que d'un missel ;
Chaque tableau était un pieux reposoir.
Des fifres stridulents menaient le défilé
Sous les regards émerveillés des citadins.
On semait. On fauchait. On ramassait les foins.
Les barques des pêcheurs voguaient vers Plouméné.
Les fillettes mangeaient, sages, des confitures.
Les palmiers apaisants palpitaient sur Palmyre.
La nymphe s'instruisait aux leçons du satyre.
De tranquilles Romains parlaient littérature.
De timides jets d'eau frissonnaient sur les vasques,
En faisant tout pour ressembler à des Watteau,
Cependant qu'on voyait dans le fond d'un tableau
Quelque soldat du feu qui fourbissait son casque.
Tous, ils étaient tous là, et que le meilleur vainque !
Aubourdin, Ganiveau, Mitry, Ciret, Belhomme,
Leroy-Faucheux, qui fut trois fois Grand Prix de Rome
Et l'on était en mil huit cent soixante-cinq.
Les têtes des Messieurs s'adornaient de gibus,
Où passait le reflet de vastes crinolines ;
L'ourlet parfois laissait poindre quelque bottine
C'était un Salon comme il n'en existe plus.
*
Soudain, un cri fusa. Un bourgeois effaré
Montrait d'un doigt tremblant, juste sous le plafond,
Entre deux Cabanel comme entre deux larrons,
Un tableau. On courut. Et ce fut la huée.
Ils riaient et c'était une énorme rafale,
Qui sans fin s'élevait et s'éployait sans fin.
On eût dit l'acre cri des trompettes d'airain,
Et les murs frissonnaient comme font les cymbales.
Ils riaient, ils riaient, chacun à sa manière :
Les hommes, en faisant éclater leurs bretelles ;
Les femmes avec un bruit rauque de crécelles ;
Et les petits enfants se convulsaient par terre.
On entendait s'exaspérer une douairière :
C'est la première fois qu'on se moque de moi !
Veuillot partait, faisant le signe de la croix.
Les cannes se dressaient ainsi que des rapières.
Car le rire est souvent l'autre nom de la haine :
Ces lugubres gaietés, ces ricanements sombres
Etaient faits de cela avec quoi on fait l'ombre.
Ils riaient, mais c'était du rire de l'hyène.
On abhorre toujours ce qu'on ne comprend pas ;
Le manuscrit insulte à qui ne sait pas lire ;
Le porc est irrité qui découvre une lyre ;
Le beau est une offense aux regards du bourgeois.
Ils étaient le ressac aveugle et courroucé,
La bêtise taureau s'acharnant sur son leurre,
La limace glissant gluante sur la fleur :
C'était le laid voulant violer la beauté.
*
Maintenant tout était retourné au silence.
Ils étaient tous partis. A peine si, parfois,
Dans un coin du Salon, d'une incertaine voix,
Deux tableaux échangeaient de vagues médisances.
Tout dormait chez Couture et Dagnan-Bouveret ;
La nuit s'épaississait qui toute chose apaise ;
Une immense laideur tombait de la cimaise
Sur le gardien pensif. Et elle s'étonnait,
Frileuse, frissonnant dans son manque de voiles,
Que le dieu tout-puissant qui l'avait su créer
Eût voulu en pâture aux Philistins donner
Dans ce champ de navets la fabuleuse toile.
Aubourdin… Leroy-Faucheux : peintres tellement médiocres qu'ils n'ont jamais existé.
BOOZ INSOMNIEUX
Il s'était mis au lit de bonne heure. Il avait
Bu la fleur d'oranger à l'effet salutaire.
Il avait pris son bain ainsi qu'à l'ordinaire.
Mais il ne dormait pas et cela l'ennuyait.
Quand on est vieux, on a des nuits interminables ;
On attend le sommeil ainsi qu'un baume frais ;
Mais on l'attend encor lorsque l'aube paraît,
Comme un phoque pensif échoué sur les sables.
Il ne désirait plus que l'ombre et le silence,
Ayant beaucoup aimé et beaucoup travaillé.
Avant de rencontrer l'Eternité immense,
Il aspirait à un repos bien mérité.
Mais, bien qu'il eût atteint les glaces de frimaire,
Il était resté vif comme un ruisseau d'avril.
Quand il voyait passer, belle, une chambrière :
Faisons pour elle quelque chose, pensait-il.
Après avoir donné son trésor souverain,
Songeur, il s'arrêtait : « Ceci est-il bien sage ?
Passe encor de rimer, mais aimer à mon âge ! »
Et, pâle, il murmurait : « Que dira Guillemin ?
« Je ne sais plus très bien le chiffre de mes ans,
Mais on dit que je suis presque un octogénaire.
Seigneur, vous m'avez fait puissant, c'est votre affaire,
Mais convenez que c'est parfois bien fatigant.
« Quand le petit matin commence de blanchir,
Je pense qu'il est bon que la fête s'achève,
Que meurent les flambeaux, que s'éteigne le rêve.
Quand les temps sont venus, il faut savoir partir.
« Tout homme, lorsqu'il a loyalement servi,
Si l'heure est arrivée, a droit à la retraite.
Aborderai-je point, après tant de tempêtes,
Le port aux douces eaux où dormiraient mes nuits ? »
*
Jules-François Grévy régnait, élyséen.
Les corsets sur les poufs abandonnaient leurs grâces.
Déjà, Bourget risquait ses premières audaces.
Ceci se passait vers mil huit cent quatre-vingt.
*
Orion à son épaule agrafait Bételgeuse ;
La Vierge en rougissant lutinait le Bélier ;
Comme une peau de biche ou de paradisier,
La nuit fraîche vivait et frémissait, soyeuse.
Elle tissait patiemment de son doigt sombre
Les surprenants dessins du songe captieux.
Le réverbère vacillait, mystérieux,
e gaz en chuintant chuchotait avec l'ombre.
Il attendait et il rêvait. Aléatoire,
Une obscure clarté tombait du firmament.
Les grelots des chevaux tintaient confusément :
C'était l'heure tranquille où les cochers vont boire.
Tout dormait dans Passy et Levallois-Perret.
Les souffles de la nuit avaient l'odeur du Bois.
Un fiacre frêle et incertain passait parfois.
Descendant l'avenue. Et il se demandait,
Perplexe, regardant vaguement les étoiles,
Quel exact artisan, quel parfait horloger,
S'était complu, méticuleux, à remonter
Ce ressort éternel qui soulevait les toiles.
RÉPONSE À UN ACTE D'ACCUSATION
Je sais que je n'ai pas bonne presse. Je sais
Que mes accusateurs ne désarment jamais.
En tout temps, en tout lieu, la haineuse critique
S'acharne à m'afficher comme Ennemi public.
Mon seul aspect fait peur. Les mères de famille
D'une fébrile voix enjoignent à leurs filles,
En timide troupeau, de baisser les yeux si
Elles voient survenir le monstre que je suis.
(Je le regrette fort lorsque les yeux sont beaux. )
Je crois bien que parfois on me prête des mots.
On dit que certain jour j'ai crié, hystérique :
Guerre à la Prosodie et guerre à la Métrique !
Je ne m'en souviens pas. Mais peut-être est-ce vrai.
En tout cas, de l'avis unanime, j'aurais
Foulé aux pieds, souillé, déshonoré, flétri
La limpide candeur de notre Poésie,
Et je serais le sombre auteur de tous les crimes.
Voyons un peu.
Tout commença avec la Rime.
Il n'y a guère encore, on voyait passer, tristes,
Sous le grave regard de maîtres jansénistes,
Les enfants élevés dans les bonnes Maisons :
Les filles d'un côté, de l'autre les garçons.
Ainsi du vers. Le Masculin, le Féminin,
Y faisaient toujours rime à part. Enfin je vins.
Je vins et je leur dis : C'est fini. Désormais,
Vous irez l'un vers l'autre au gré de vos souhaits.
J'aime la mixité. J'entends que Chrysaor
Ait le droit de faire sa vie avec Aglaure.
Je crois qu'on aime mieux quand on est de deux sexes
Différents. Cela dit, j'ai horreur des complexes :
Si vraiment vos goûts vont vers l'antique manière,
Faites tout simplement ce qu'il vous sied de faire.
Du même coup disparaissait, à l'évidence,
L'insupportable loi dite de l'alternance,
Qui, pendant si longtemps, avait martyrisé
Les poètes qu'on a classiques appelés,
Et qui s'usaient les yeux à tricoter leurs vers,
Une rime à l'endroit, une rime à l'envers,
Consciencieusement, jusqu'au rideau tombé.
J'accueillis, bienveillant, certaines libertés.
Quand par hasard, poussant la porte, je voyais
Qu'en un ramas confus les rimes s'étreignaient,
Par un peu plus de deux, par six, par huit, par douze,
(C'est cela, je crois bien, qui a pour nom orgie)
Je disais : Mes enfants, allez, amusez-vous !
Trahit sua quemque voluptas, après tout.
Le Genre libéré, il était naturel
De s'occuper du Singulier et du Pluriel.
Je les encourageais : Allons ! Mêlez vos voix !
Il est bien clair qu'elles sont faites pour cela.
Qu'est-ce que c'est que ces scrupules puritains
Pour un malheureux s qu'on n'entend même point ?
Et c'est ainsi qu'un soir, au haut de leurs branchages,
Ils osèrent risquer un timide ramage,
Puis, joyeux, gazouiller à rime-que-veux-tu.
Ce n'était rien encor. Ce n'était qu'un début,
Comme on dira plus tard. Je passai aux Vocables.
Certains avaient déjà (il faut être équitable)
Commencé de chercher des modes rajeunies.
Ce n'était pas assez pour mon compte. Je fis
Raccourcir les chitons, déstretcher les péplums,
Donner un petit air plus in aux mots, en somme,
Rogner la vanité naïve du cothurne,
Tandis que je bradais les ondes et les urnes.
Cependant ma nature est étrangement faite :
Si je hais le ringard, je prise l'obsolète.
Rien ne vaut le très vieux pour qui veut faire neuf.
Je butinai du côté de chez Rutebeuf,
Voire plus loin encor, si bien que je me pique
D'un certain tour de main postnéoarchaïque.
Ou bien j'allais chez ceux qui vivent de mégots,
Au pays de l'immonde et somptueux argot :
Comme eux je me penchais sur toutes les poubelles,
Et j'y trouvais toujours des merveilles nouvelles.
Dans le fond, je faisais, même si un peu tard,
Mon éducation à Paris-Mouffetard.
Ai-je besoin de dire, enfin, que si jamais
Un terme me faisait défaut, je m'empressais
De l'inventer, m'offrant le plaisir de voir naître
Un mot qui n'était pas et qui aurait dû être.
Imperturbablement, j'allais, j'allais toujours.
Quand on a commencé de jeter son Bouhours
Par dessus les moulins, plus rien ne vous arrête.
C'était soixante-huit. C'était la folle fête.
Comme l'a fort bien dit un penseur émérite,
Quand il n'est plus de borne, il n'est plus de limite.
L'Hiatus en exil gémissait dès longtemps.
Je l'en tirai. Je l'accueillis royalement.
Villon en usa fort. Comptez combien il faut,
Pour manger un Villon, assembler de Boileau.
J'aimerais bien d'ailleurs qu'on me dise pourquoi
Allé à est puni, quand on fête Aléa.
Il n'importe, après tout. Si j'aime l'Hiatus,
C'est que j'aime l'oursin et que j'aime la puce.
Peut-être est-il un point dont on me saura gré :
J'épargnai l'e muet. On peut brûler, raser,
Fauve dévastateur du vers, être Attila,
Timur-Lang, Gengis-Khan, Pyrrhus, et toutefois
Etre sensible à la musique du silence.
Hors cela, je ne fus désormais que licences.
Je me laissai séduire aux charmes interlopes
Et délicieusement équivoques desTropes :
Je menai du Zeugma le boiteux attelage ;
Je hantai la Syllepse et chéris l'Hypallage ;
Je m'affichais avec les tours les plus douteux ;
Je me sentais un affranchi : j'étais heureux.
Je finis par me plaire au milieu des loubards ;
J'aimais leurs noirs blousons et leur parler bizarre ;
Moi aussi, je lançai mon pavé aux vitrines
Du vers, et j'écoutais leurs plaintes cristallines.
J'avais pris en horreur les orthodoxes formes.
Je cassais. Je cassais tout ce qui était norme.
Si, pressé par le temps, une ou deux fois peut-être,
(Je n'en jurerais pas) il m'advint de commettre
Un sonnet régulier, ce fut bien par mégarde.
Je consternais Michard, j'épouvantais Lagarde.
Il ne me restait plus grand-chose à perpétrer.
J'aime assez pratiquer (peut-être on l'a noté)
L'Enjambement. J'enjambai donc, et sans pudeur.
Grammont faisait semblant de regarder ailleurs.
Au milieu de son vers, la Césure bâillait,
Maussade sentinelle aux marches du Palais.
Bon prince, je lui dis : Ecoute, si tu veux
Aller faire un tour, va ! Je fermerai les yeux.
Elle n'a pas dit non, et j'ai tout lieu de croire
Que ce n'est pas demain que je vais la revoir.
Le bouffon me plaît fort, fut-il même un peu lourd :
Je m'adonnai sans retenue au calembour,
Persuadé, en tous les cas, qu'il ne saurait
Etre bon, s'il n'est pas résolument mauvais.
Le couac et l'à-peu-près, le pataquès rieur,
Emaillèrent mes vers de leurs pimpantes fleurs.
La Diérèse entre mes mains devint Diérèse
(Je n'ai jamais aimé cette grande niaise).
Ah ! J'allais oublier. Mes rimes léonines
Auraient fait le bonheur de la Metro-Goldwyn.
Voilà. J'ai terminé. J'ai voulu faire court.
(J'ai de tout temps abominé les longs discours. )
J'avais jeté ma boule au milieu des tabous,
On comptait sur les doigts ceux qui restaient debout.
Mais cela demeurait simples vices de forme.
Je m'attaquai au fond. Ceci devint énorme.
Scurrile éperdument, ma plume jamais lasse
Se complut à montrer, en sa verve salace,
Phryné se retroussant jusques aux clavicules.
Tenace à son après-dernier travail, Hercule,
Les satyres velus et leurs étreintes rudes,
Priape en son irréprochable rectitude,
Le faune érubescent, la lascive Bacchante,
Et Laïs, sinueuse et lisse, et sa main lente.
Je crois même qu'il m'est arrivé d'exhiber
Le troupeau gomineux des gigolos vannés.
J'étais Ovide et Juvénal et l'Arétin,
Et je dois avouer que je m'en trouvais bien.
Peut-être me faisais-je une sorte de gloire
D'avoir bravé tous les interdits, et d'avoir
Dit ce qu'il ne faut point comme il ne fallait pas.
En tout cas, je n'étais pas mécontent de moi.
Un jour pourtant, je m'avisai de me relire,
Et je restai pensif devant ce noir délire.
Perplexe, je m'interrogeais. Avais-je pas
Forcé sur le falerne ou sur le ratafia ?
Je n'étais plus tout aussi sûr de mes audaces.
Mais quand, levant les yeux, je vis que le Parnasse
Avait l'air d'une fourmilière renversée,
Que les bosquets d'antan se changeaient en halliers,
Que, se tordant les bras, les Muses effarées
Dans le fond des forêts s'en allaient se cacher
Avec de brefs sanglots convulsifs ; quand je vis
Sur le point d'éclater Despréaux cramoisi,
Pégase déconfit ne battant que d'une aile,
Apollon vieilli de cent ans, tout immortel
Qu'il est, et, résigné, désaccordant sa lyre,
Quand je vis tout cela, je me suis mis à rire.
SUITE ANGLO-NORMANDE
I
Buffo
Il mange. Il a gardé un appétit vivace.
Il croque les homards avec leur carapace.
Il aime à mélanger les genres, on le sait :
Il s'est servi abondamment de chaque mets,
Puis il brasse le tout, pensif, dans son assiette.
Un apophtegme inscrit au-dessus de sa tête
Dit : Mange, Marche, Prie. Il mange, grave et lent.
Devinant ses désirs, ses proches, déférents,
Imitent son silence et lui passent le sel.
C'est simple et beau, sans jamais rien de solennel.
Le décor est plaisant, mais sobre : un brin de Chine,
De l'Orient, deux ou trois touches byzantines,
Et, pour le reste, ainsi qu'il se doit, du gothique.
La cheminée exalte un Il énigmatique.
Un riche mobilier de toutes parts foisonne.
D'une inventive main il l'a fait en personne :
On dit qu'en toute l'île il n'a pas son semblable
Pour fabriquer un coffre ou pour faire des tables
(Sur quoi, il aime assez de les faire parler).
Il a ce qu'on appelle une belle santé.
Il nage nu, en plein hiver, dans l'océan.
On ne sait pas très bien le chiffre de ses ans,
Mais en tout cas, il est patent qu'il est fort vert.
Il fait l'étonnement des douces chambrières.
Le Temps passe sur lui sans pouvoir l'entamer :
Il est l'Indestructible, il est l'Homme-Rocher.
Il suit des yeux un sterne aux ailes éployées.
C'est la fin du repas. C'est l'heure du Mille
Passus post prandium. Il sauce son assiette,
D'une soigneuse main enfile sa serviette
Dans un rond qu'il tourna et orna de torsades,
Et le Rocher s'en va faire sa promenade.
II
Giocoso
Il marche. Il est parti à grands pas dans le vent,
Nu-tête. Il a toujours aimé le mauvais temps.
Tous les passants qu'il croise enlèvent leur casquette.
Courtois et bienveillant, il incline la tête.
Partout dans l'archipel on le bénit, on l'aime :
De tous ces rudes gars c'est le Papy suprême.
On le voit quelquefois qui s'arrête, se penche :
Il dit deux mots de compliment à la pervenche.
En passant, il sourit aux promptes lavandières.
On entend pépier l'alouette des mers.
Il va par les ajoncs et les genévriers.
Il pense (il a toujours aimé de méditer).
Avec les yeux de l'âme il voit toute l'Histoire,
Ce lugubre tableau fait de rouge et de noir,
Ce ramas monstrueux de sceptres et de mitres,
Rois, prêtres, spadassins, juges, ducs, bourreaux, pitres
Néron souillant la lyre avec ses doigts sanglants,
Mézence le chacal et Thamas le serpent,
Vitellius vautré sur ses vulves de truie,
Et le terrifiant taureau de Phalaris.
Au sombre Escurial il voit passer, hideux,
L'oiseau de nuit ayant pour nom Philippe deux.
Il voit Torquemada. Il voit les Ezzelins,
Héliodore, Achmet, Gengis, Domitien,
Et les amusements atroces de Selim.
Il contemple la foule immense des victimes.
Il voit Calas, il voit Dolet, il voit Morus,
La coupe de Socrate et la croix de Jésus.
Partout la mort, partout l'échafaud, le gibet,
L'eau et le feu, le plomb fondu, le chevalet,
La roue et le carcan, l'insupportable pal,
Toute la panoplie atterrante du mal.
Oh ! rivières de sang ! odeur des chairs qui brûlent !
Oh ! spasmes des pendus par le blanc crépuscule !
Il va. Dans la rumeur de la mer il entend
La plainte affreusement frêle des Innocents,
Le hurlement épouvantable de Damien,
Le blasphème hideux du noir galérien,
Le rauque feulement du tigre dans l'arène,
Et les san-benito ululant leur antienne.
Abominable symphonie. Il entend, pâle,
Tous ces gémissements, tous ces cris, tous ces râles,
Et soupire, songeur. Hélas ! ce n'est pas tout :
On l'a bien dit, l'homme est pour la baleine un loup,
Comme il l'est pour le phoque éperdu qui sanglote,
Et pour le hongre triste ou la morne hulotte.
L'éléphant inquiet essaie à se cacher,
L'ours blêmit, le scons tremble, et, captive affolée,
La palombe palpite aux mailles du réseau.
Mais l'animal est-il meilleur que son bourreau ?
Le conquard sur le gnou le vide de son sang,
La mouche fuit en vain le fauve engoulevent,
Le puma se repaît de l'antilope grêle,
Et l'effroyable poulpe étrangle la sarcelle.
En tout temps, en tout lieu, l'impitoyable vie
N'est, hélas ! qu'une vaste et farouche tuerie.
– Et ceux-là qu'a manqués, distraite, la Nature,
Ces êtres effarés, ces blêmes créatures ?
Pourquoi le caïman aux dérisoires pieds,
Le difforme chameau allant sous les huées ?
Et le musqua podagre et le canard boiteux,
Et le jararrara horriblement goitreux ?
Il a hoché la tête. Il réfléchit encore.
Pourquoi le laid ? pourquoi le mal ? pourquoi la mort ?
Les âpres macareux et les fous de Bassan
Ont tu, respectueux, leurs débats discordants.
Il semble que son pas soit devenu plus lourd.
Il va pourtant dans les embruns, il va toujours.
Oh se dit, le voyant passer, l'air soucieux :
Peut-être il va donner quelques conseils à Dieu.
III
Serioso
Il écrit. Chaque jour, au vaste look-out,
Où l'on gèle en décembre, où l'on étouffe en août,
Quand l'aube veut en vain dissuader la nuit,
Debout à son pupitre, il est là. Il écrit.
Quand un feuillet s'achève, il le laisse tomber :
Il marche sur ses vers en royale jonchée.
Qu'écrit-il ? Il écrit le lait et la tendresse,
L'enfance lourde et close ; il écrit la jeunesse,
Les filles lisses, au corps droit, aux genoux sages ;
L'homme aux agiles mains, penché sur son ouvrage,
Et le vieillard serein qui à l'enfant sourit.
Il dit, fugace et frêle et tenace, la vie,
Le pas infatigable et rassurant du temps,
La fermentation énorme du printemps,
Et, feuille à feuille déclinant, l'automne rousse.
Il dit l'amour émerveillé, aux paumes douces,
Le souvenir tendre et amer, l'absurde mort,
La dent têtue et térébrante du remords,
Et le miséricordieux et pâle oubli.
Il n'entend pas le cri du pétrel. Il écrit.
Il dit ce qui s'accorde, il dit ce qui s'oppose,
Le rocher immuable et la fragile rose,
L'oiseau nidifiant sur la montagne chauve,
Le myosotis vif au flanc du volcan fauve.
Il dit le flamboiement et la fraîcheur, il dit
La touffeur moite et suffocante de midi
Et les souffles ténus du soir délicieux.
Il dit le chant bancal et fantasque du gueux,
Les sanglots de la reine et le cri du bouffon.
Tout est reflet, tout est écho, tout se répond.
L'Aigle et le Cygne s'entretiennent. Bételgeuse
Ecoute les propos d'Aldébaran, songeuse.
Le Centaure à bas bruit converse avec la Lyre.
Tout veut parler à tout, du zénith au nadir.
Et, dans la nuit amie et soyeuse, les fleurs
Chuchotent leurs secrets aux étoiles, leurs sœurs.
Tout est amour. Le monde est une immense fête.
Les Faunes à Meudon lutinent les grisettes.
L'yeuse dit au geai : Viens, j'ai un nid pour toi.
L'orque se tord sous les baisers du rémora.
La biche, qui consent, attend. Les tourterelles
Gémissent, rauques, dans un foisonnement d'ailes.
La vigne souple et sinueuse étreint l'ormeau.
Zeus se penche, songeur, sur la candeur d'Io.
Dans les déferlements furieux de l'orage
La terre s'offre, heureuse, au dieu qui la saccage,
Et Séléné la claire, aux lents rayons d'argent,
Se plaît à susciter l'émoi de l'Océan.
Tout n'est qu'un tourbillon joyeux et solennel,
Tout se fond dans, le grand baiser universel.
Un cormoran s'ébroue au loin. La plume glisse
Silencieusement sur la liasse lisse.
Il dit, sans se lasser, par les brises mené,
Le calme défilé des rêveuses nuées,
Grave troupeau docile et lent. Il dit la mer
Roulant au loin ses lourdes houles débonnaires,
Le soir orange et vert, l'aurore aux vagues voiles,
Et le balancement tranquille des étoiles.
Il est midi. Il écrit toujours. Studieux,
Il écrit posément ce que lui dicte un dieu.
CHANSON
J'ai retrouvé la clef des champs.
Elle est à toi. Prends-la. Découvre,
En un vaste éblouissement,
Tout ce qu'elle ouvre.
Les abeilles et les fragons
Semblent disposés aux fredaines.
Il est d'assez tendres gazons
Près de Suresnes.
Viens. Le meilleur, c'est le plus court.
On dit que la biche et le cerf
Ne se conjoignent pas toujours
Devant notaire.
Nous nous aimerons tant et plus
Obstinément, peu pudibonds,
Et les graves chênes moussus
Regarderont.
ALFRED DE MUSSET
LA NUIT DE JANVIER
J'étais seul, l'autre soir, et ne savais que faire.
J'avais bien essayé de lire la gazette,
Me disant qu'à mon âge il était scandaleux
De n'en savoir pas plus sur le Juste-Milieu,
Mais c'était trop ardu pour une faible tête :
La gazette bientôt était tombée à terre.
Rien ne me souriait, ni le divin moka,
Ni les enchantements embaumés du houka.
Ni du fantasque punch les dansantes lueurs.
Je ne répondais plus à mon tendre épagneul
(On voit que je n'étais pas absolument seul).
Pour le dire en un mot, je m'ennuyais, lecteur.
Pendant assez longtemps, le jeu pouvait m'offrir
A de certains instants de rapides plaisirs.
Je ne dois pas avoir vraiment le goût du lucre :
Je puis voir à présent ma pile de jetons
Fondre tout doucement comme en son verre un sucre,
Cela ne me fait plus la moindre impression.
Le bal. Dieu m'en préserve, et de ses péronnelles
Qui dévident sans fin leur serinette grêle,
En comparant d'un œil sournois leurs organdis.
Je n'aime guère plus les cruels soliloques
Des Messieurs solennels étalant à l'envi
Sur un ventre excessif d'excessives breloques.
Devais-je alors aller en un de ces endroits
Où bien des hommes vont qui ne le disent pas ? On est sûr d'y trouver un naturel parfait ;
Plus d'une a de la grâce en ôtant son corset ;
Mais, là tout comme ailleurs, je pense qu'il convient
D'avoir de l'appétit, et je n'en avais point.
J'aurais pu retrouver mes fidèles amis,
Shakespeare et Lord Byron, Régnier et La Fontaine.
Mais ils étaient muets. C'est une étrange peine :
Lorsqu'en nous s'est glissé l'insidieux Ennui,
La plus chère des voix ne se peut faire entendre,
Le feu que nous aimions n'est plus que de la cendre.
— Que n'écriviez-vous donc vous-même ? Dira-t-on.
Serait-ce point votre métier, Monsieur l'Auteur ?
— Voilà, me semble-t-il, une étrange question.
L'Esprit, quand il le veut, ne souffle qu'à son heure.
Un triste et fin poète a bien mieux que moi dit
Le vide affreux que font les Muses qui s'enfuient.
— Vous pouviez en tout cas faire une patience ?
— Certains héros, c'est vrai, et des plus fabuleux
En ont été friands. Je m'en réjouis pour eux.
Encor faut-il avoir quelque persévérance,
Et je dois t'avouer, lecteur, tout uniment,
Que je ne connais rien de plus horripilant.
Les Sages vont clamant : la solitude est bonne.
J'y souscris volontiers, si ne survient l'Ennui.
Je m'ennuyais a mort (peut-être l'ai-je dit)
Et, comme un perruquier —que le Ciel me pardonne —
Bien avant la minuit je m'en allais coucher,
Lorsque je crus entendre à ma porte frapper…
GÉRARD DE NERVAL
L'ERMITAGE
La Tour seule subsiste et traverse les âges.
Au souffle insidieux d'une éternelle automne,
Le tremble et le bouleau côte à côte frissonnent.
Sur le mur aboli pousse la saxifrage…
Nul n'était là pour protéger le Sanctuaire…
Le brave Comte Rouge était mort, lacéré
Par le boutoir sanglant du rauque sanglier.
L'Ours velu a chassé le moine séculaire.
Le Lac est maculé, où chantaient les sirènes…
Les Oiseaux soucieux s'en sont allés chercher
Au pied de la Croix Blanche un asile doré.
On a pu voir s'enfuir la craintive Chevesne,
Et le passant pensif n'aperçoit plus qu'à peine
Le sourire incertain de l'Omble Chevalier.
THÉOPHILE GAUTIER
VASES
Vois sur l'œnochoé
La fille d'Hypérion
Baiser
Les yeux d'Endymion.
Quand la nuit arraisonne
Les corps lourds, vois Morphée
Qui donne
Songes, mensonges vrais.
Emois d'astres nouveaux.
Et ton œil étonné,
Taureau
Cher à Pasiphaé.
Temples de haute race,
Où est votre superbe ?
Tout passe,
Et vous gisez dans l'herbe.
Mais le vase fragile
A son éternité.
L'argile
Survit à la cité.
CHARLES BAUDELAIRE
PHARES
Tzigane effervescent dont l'archet enjôleur
Se grise de ses arabesques souveraines
Aragon Aragon qui fait jaloux le cœur
Mélodieusement des humides Sirènes
Mauriac, calme jardin qu'embaume la résine.
Des enfants sérieux et purs chantent Mozart.
Mais la nuit est brûlante et lourde, où se devine,
En ce vert paradis, l'aile d'un Ange noir.
Malraux, vaste Musée, où l'on voit des Hercules
Se mêler à des Christs, cependant que s'élance
La haletante voix qui, dans les crépuscules,
Fait au loin fulgurer ses hautaines cadences.
Hérissé, profil fou, regard fixe et farouche,
Crachant, griffant, mordant, comme un chat qu'on a pris,
Affreux et pitoyable, ô cuirassier Destouches,
Eperdument dans la fureur et dans le bruit.
Supervielle, attentif, modeste et fraternel,
Aime de voir rêver à son ombre le daim ;
Son feuillage sensible accueille les nouvelles
Que lui porte le vent d'un continent lointain.
Querelles de Brestois, impudeurs de satyre,
Toi qui sus célébrer la beauté des gitons,
Et que Sartre adorna des palmes du martyre,
Genet, fantasmatique empereur des prisons.
Giono, forêt immense où s'avance et résonne
Le sabot mesuré du cheval d'Angelo ;
Les Haines, les Orgueils, les Meurtres y foisonnent
Comme en un ciel sanglant volent de noirs oiseaux.
Folle sage Colette, au profond du verger,
Qui dispose ses pas dans les pas de Sido ;
Son pied pur et petit s'amuse à la rosée ;
Elle goûte les fruits comme elle fait les mots.
Tu laves nos regards encombrés de désastres
Eluard Tu rends leur nom aux fleurs dépossédées
Tu nous donnes le feu Tu nous donnes les astres
Tu es la neige Tu es l'eau Tu es l'été.
SPLEEN
Mon âme bâille, en proie à l'éternel Ennui.
Un maléfique soir commence de descendre.
On dirait que le Ciel laisse pleuvoir des cendres
Sur l'impure cité et ses plaisirs maudits.
Le gaz épand sur tout sa tremblante lueur,
Aux affreux lupanars comme aux maisons de jeu,
Et griffe sans pitié les visages hideux
Qu'ont longuement sculptés le Vice et le Malheur.
Je sais pourtant, je sais qu'en de lointains parages
Où la mer amoureuse épouse le rivage
Des êtres beaux et purs marchent dans la lumière.
Là-bas, les femmes vont comme vont les gazelles,
Leur parfum à celui des tamaris se mêle,
Et les fruits ont toujours des saveurs singulières.
LECONTE DE LISLE
LA MORT DE HU-GADARN
Or, le grand Hu-Gadarn, fils de Math, va mourir.
L'Invaincu, qui régnait sur trente nations,
A été pris dans son sommeil par trahison.
Au noir poteau lié, il attend sans faiblir.
Ceux qui jadis étaient ses sujets sont tous là :
Uggdrasill le cruel, Gundruna aux yeux clairs, Murdoc'h, les Lall-Bibi, et Dylan, etYmer,
Les enfants de Gwiddonn et ceux d'Uheldéda.
Tel, autour d'un lion déchiré et sanglant,
Un cercle de chakals se resserre, jappant,
Et vers la proie offerte ils avancent sans hâte.
Le bourreau attentif a levé son penn-baz
Au pommeau incrusté de fines chrysoprases,
Et la tête dessine une courbe écarlate.
THÉODORE DE BANVILLE
PANTOUM
Le ciel était pur, la lune était blanche.
Les parfums dans l'air s'élèvent, légers.
Le gnou altéré sur l'onde se penche.
Elle va revoir son doux fiancé.
Les parfums dans l'air s'élèvent, légers.
Le lotus embaume, et la tubéreuse.
Elle va revoir son doux fiancé,
Son sourire luit dans la nuit ombreuse.
Le lotus embaume, et la tubéreuse.
Seule, sa sandale émeut le silence.
Son sourire luit dans la nuit ombreuse,
Le tigre aux yeux verts, tranquille, s'avance.
Prompt comme une flèche, il s'est élancé.
Les oiseaux craintifs s'envolent des branches.
Elle n'ira plus voir son bien-aimé.
Le ciel était pur, la lune était blanche.
JOSÉ-MARIA DE HEREDIA
LES ROMAINS DE LA DÉCADENCE
L'aube sur le cratère allume un reflet d'or.
La nuit en s'enfuyant a foudroyé l'orgie.
Le délectable loir, l'huître de Batavie,
Sur la pourpre de Tyr se confondent aux corps.
Aux cassolettes, seuls, s'exaspèrent encor
Les parfums énervants de la perverse Asie.
Où râlait du plaisir la stridente furie
Tombe un silence épais, qui ressemble à la mort.
La Vestale, ravie à sa grave retraite,
Pleure inlassablement sa pureté défaite
Sur la dalle où le stupre a souillé le Carrare.
Ils gisent, engloutis dans un glauque sommeil,
Et ne peuvent pas voir, offusquant le soleil,
L'ombre démesurée et noire du Barbare.
MEILHAC ET HALÉVY
DIANE ET SES COMPAGNES
(MUSIQUE D'OFFENBACH)
Nous sommes pures comme source,
Inaccessibles, virginales,
Comme le ruisseau dont la course
N'est qu'un diaphane cristal.
Nous nous rions de Cupidon.
Nous sommes chastes, chastes, chastes,
Et nous nous en glorifions.
Sur les pas de notre Maîtresse,
Nous battons fourrés et halliers.
Peu nous importe si nos tresses
En sont quelquefois dérangées.
Il suffit que nous nous plaisions.
Nous sommes chastes, chastes, chastes,
Tels sont nos us et nos façons.
Qu'une de nous, par impossible,
Ose la moindre transgression,
Et elle aura la fin horrible
De l'infortuné Actéon.
Mais jamais nous ne le verrons :
Nous sommes chastes, chastes, chastes.
Il n'y a pas d'exception.
Pourtant, quand nous voyons qui s'aiment
Les palombes et les ramiers,
Les biches et les cerfs, et même
Les assez rudes sangliers,
A ces douces effusions,
On a beau être chastes, chastes, chastes,
On ressent quelque émotion.
Nous sommes bien des chasseresses,
Nous restons femmes cependant.
Quand la brise du soir caresse
Notre jeune corps frémissant,
Nous nous posons des questions :
Oui, l'on est chastes, chastes, chastes.
Mais est-ce bien par conviction ?
Quand nous sentons qu'on a un cœur
Qui ne haïrait pas d'aimer,
En dépit de notre pudeur,
Il nous advient de soupirer,
Et quelquefois nous murmurons :
Nous sommes chastes, chastes, chastes,
Mais il se pourrait bien que nous le regrettions (bis).
PAUL VERLAINE
PETITE SUITE
I
Sous les grêles frondaisons
Où dodelinent les brises,
Quand s'ébahit Pantalon
De sa propre balourdise,
Sourd au rire de Zerline,
Aux frissons des mandolines
Et de la vasque jasarde,
L'âne sagace regarde.
II
Des robes si pures
Qu'on dirait d'ailleurs
Leurs plis longs et leurs
Rayures,
Des nuques très fines
Qui, le soir venant,
Musicalement
S'inclinent,
De frêles marquis
Diseurs de Phébus
Sous leur toque puce
Et qui
Souhaitent les belles
Dont les tendres yeux
Semblent assez peu
Rebelles.
III
Le geste à la fin du jour
Que fait Dorimante pour
Que mieux se relève Estelle,
Les enfants, les chiens, les arbres,
Les Vénus aux calmes marbres,
Les Amours, leurs ailes grêles,
Les graves profils perdus,
Les amants irrésolus,
Les Gilles, les Isabelle,
Disent en l'exquise fête
Une blessure secrète.
ARIETTE RETROUVÉE
Et ce sera ce. jour-là, justement,
Un de ces jours qui hésite et s'étonne,
Où nous irons tous les deux à pas lents,
Parmi le deuil timide de l'automne.
Nous serons gais, non sans quelque tristesse,
Ta main ténue, albe, se complaira
A dire sur mon bras sa petitesse.
Nous marcherons saris parler, est-ce pas ?
L'ombre avec le soleil joueront ensemble,
Le roux avec le vert se mariera,
Et l'on dira d'un rêve épars qui tremble,
Et ce sera, justement, ce jour-là.
TIRLEMONT
Pour N.
La pause est douce
Aux pieds meurtris.
Enorgueillie,
La Gueuze mousse.
Un frelon fou.
Fine charmille,
Où meurt et brille
Le couchant roux.
Buveurs béats,
D'un doigt léger
Sachant tourner
L'âcre Semois.
Pour eux mitonne
Aux maisons calmes,
Robuste et alme,
La soupe bonne.
Quoi donc t'époint ?
Ne sais-tu pas
Qu'il te faudra
Aller sans fin ?
CHARLES CROS
POUR PRENDRE CONGÉ
Et pourtant j'avais quelque chose à dire
(Je pensais l'avoir quelquefois prouvé),
Mais les gens de goût n'ont guère prisé,
Trop acre pour eux, le son de ma lyre.
Je pensais aussi avoir su offrir
A mes compagnons en humanité,
Pour passer le temps, quelques nouveautés.
On ne m'a pas cru fait pour découvrir.
Les agents de change et les amiraux
Et les Trésoriers-Payeurs généraux
Se sont accordés pour me trouver bête.
J'espérais, sans être un monstre d'orgueil,
D'avoir mérité un meilleur accueil.
Me serais-je pas trompé de planète ?
CHANSON
Pour V
Elle avait des yeux verts et bleus,
Quelquefois mer, quelquefois cieux,
Et c'était une étrange fête.
Son rire était éblouissant,
Fait de multiples diamants,
Mais doux comme un chant de fauvette.
Quand dans les bois nous promenions,
Les lilas et les liserons
Pour la mieux voir haussaient la tête.
Il se peut bien que je l'aimais.
En tous les cas, je me plaisais
A sa fraîche bouche indiscrète.
TRISTAN CORBIÈRE
RONDEL POUR APRÈS
Nous irons, veux-tu, parmi les étoiles
D'où tombent parfois des bouquets neigeux.
Des souffles joueront avec tes cheveux.
Les comètes nous seront amicales ;
La nuit se fera tendre et musicale.
Nous avancerons par les sentiers bleus…
Nous irons, veux-tu, parmi les étoiles
D'où tombent parfois des bouquets neigeux.
Cette vie est bête et commerciale :
Le bourgeois y pousse un peu trop nombreux.
Nous la quitterons sans regret spécial…
Quand nous serons morts, nous serons heureux.
Nous irons, veux-tu, parmi les étoiles.
ARTHUR RIMBAUD
ROUTES
A toi nulle croûte,
Ni soupçon de goutte.
Pain blond, rouge vin
Passent tes moyens.
En poche, pas une
Semblance de thune.
Tu marches pourtant,
Vide absolument.
Va donc, buvant l'air
Réputé pas cher.
ELSEWHERE
Les oiseaux se taisaient. Des eaux coulaient sans bruit. Les feuillages se voulaient immobiles.
Le Roi et la Reine, aux yeux fort calmes, veillaient sur leurs sujets de toutes races, dans une claire sympathie.
Garnies de fleurs violettes, des vasques de cristal (à quoi suspendues ?) tournaient lentement, à droite, à gauche, à droite encore.
Bannies les plumes anciennes, et le tourment des mots, et l'impatience des marchands. Le repos désiré.
Les journées n'étaient que matins. Puis le couchant, vert derrière les montagnes.
Pieds nus, des servantes douces circulaient, portant des mets aux saveurs rares.
STÉPHANE MALLARMÉ
PLUSIEURS SONNETS
I
Surgi de la troupe et du fond
D'une division cuirassière
A nier la défaite amère
S'obstine un militaire long
Je crois que nulles bouches n'ont
Etranges en terre étrangère
Jamais dit pareille chimère
Et ni de si haute façon
Il n'a connu aucun breuvage
Que l'inexhaustible courage
Qui l'érige et il ne consent
En la circonstance funèbre
A rien proférer qu'annonçant
Une aurore dans les ténèbres
II
Lassé de la course et des bonds
D'un entraînement solitaire
Un expérimenté jogger
Pour un peu souffler s'interrompt
Las Pas plus tôt sur le gazon
Il n'a éployé sa lombaire
Que barbare le dilacère
Le lumbago au poignard prompt
Il n'a connu aucun dopage
Que la diététique sage
Mais qui se pourrait bien funèbre
Reste qu'en tout cas il s'attend
A subir et incessamment
Une ptôse dans les vertèbres
III
Recru de la croupe et du bond
D'une lancinante rombière
Un consciencieux mercenaire
Pour un laps ténu s'interrompt
Pas une seule fois au long
D'une assez nombreuse carrière
Il n'a vu pareille panthère
Ni si carnassières façons
Il aspirerait au rivage
Calme des draps sans nul saccage
Et au repos dans les ténèbres
Mais elle en veut pour son argent
Et suscite inlassablement
Un gigolo des plus funèbres
IV
Surgi du bout du peloton
Un exotique outsider
Aux exultatrices manières
Précipite le paturon
Il m'est bien certain que nuls n'ont
Mis la moindre thune légère
Sur la monture singulière
En la troisième de Maisons
Nonobstant il fait l'emballage
Et il dénie à son sillage
Les favoris les plus célèbres
Pour le pur plaisir de Degas
Dont l'œil émerveillé bée à
La casaque rose du zèbre
V
Aboli en quelque Janson
(Ou Fontanes si tu préfères)
Un enseignant du secondaire
Tâche à forcer l'attention
En vain Les brutaux rejetons
D'une bourgeoisie épicière
Ignominieusement huèrent
La pure divagation
Il n'ignore pas ces outrages
Mais d'un indomptable courage
Il nie un vil réel funèbre
Et dès que seul ira traçant
Au noir tableau exactement
Le Poëme et sa fine algèbre
LE VASE BRISÉ
Si la rose penche si
Elle abdique vespérale
Le pur trésor aboli
Un à un de ses pétales
Et que mortellement nue
Sans la forme et la couleur
Elle ne soit devenue
Rien qu'une absence de fleur
N'en accuse du feu fin
La braise assez débonnaire
Ni l'onde omise mais bien
Quelque éventail délétère
RONDEL
Si tu veux nous structurerons
Avec délice avec délire
Au travail têtu de bâtir
Nul plus que nous ne sera prompt
L'équerre stricte est au maçon
Ce qu'est pour Apollon la lyre
Si tu veux nous structurerons
Avec délice avec délire
Ensemble nous édifierons
Des Babylones des Palmyres
Dans le marbre et dans le porphyre
Polytechniques Amphions
Au besoin nous déconstruirons
LESSIVE DE MADEMOISELLE MALLARMÉ
O laveuse pour que tu plonges
Ton linge en l'onde qui convient
Va au supermarché et songe
Qu'il importe de choisir bien
Merveille Voici que l'impure
Macule en absence se fond
Prompte à là loi de tes doigts sûrs
Et de l'enzyme dit glouton
Le secret des corsages beaux
Et des albes tee-shirts ce l'est
L'Ariel que dans ton lavabo
Pertinemment dosé tu mets
DELIGNY
O plongeuse pour que tu rêves
Tout éparse en l'onde chlorée
Souviens-toi du lieu où s'enlève
Ce qu'ailleurs il sied de garder
De partout venu maint Satyre
(Sinon du jardin vis-à-vis)
Inexhaustiblement admire
Le foisonnement fou des fruits
Et vois ! Devers ta forme blanche
Stagnante en les planches de bois
Le monument au ciel se penche
Que Gustave Eiffel érigea
CIRCONSTANCE
Pour le Percepteur du VIIIe
Voici exact et rituel
Sans le cri et sans le blasphème
Mon acompte provisionnel
*
Plombier plombier que ma nénie
Te rafraîchisse la mémoire
Six jours déjà que se dénie
L'onde obstinée à ma baignoire
*
Mademoiselle qui perdîtes
Votre ombrelle en l'impériale
Sachez qu'une main amicale
En a pris soin Venez bien vite
*
Faune effervescent et si
Finalement vous ne fûtes
Que le rêve d'une flûte
Où se complut Debussy
Au 89 de la rue
De Rome (autant dire VIII)
Facteur tu seras bienvenu
De tel qui n'écrit qu'à soi-même
*
Ne comptez pas sur moi mardi
La malveillante influenza
A mon grand dam me privera
De bien vifs plaisirs VALERY
FRANÇOIS COPPÉE
LE CYGNE
On voit parfois des choses tristes dans la vie.
J'étais allé me promener, avec un livre,
Sur les bords de l'étang éblouissant de givre.
Quand s'offrit à mes yeux la scène que voici.
Loin du rivage sûr, un cygne peu prudent,
S'étant laissé saisir par la cruelle glace,
Agitait, de façon hélas inefficace,
Ses pauvres ailes de captif, éperdument.
J'aurais bien essayé de lui porter secours,
Mais c'était fort risqué : je suis beaucoup trop lourd.
Je partis donc, le cœur rempli d'affliction,
Et je rentrai chez moi, pensif, et me disant
Que rien n'arrive aussi vite qu'un accident,
Et qu'on ne prend jamais trop de précautions.
JULES LAFORGUE
COMPLAINTE DE LA VILLE DE PARIS
Le Dôm' des
Invalides ?
Mais ce n'est
Que du vide.
Notre-Dame,
Vieux programme.
L'Obélisque,
Trop falisque.
Les colonnes
De Buren
Sont de bien
Pt'it' personnes
Pompidou
A l'air triste
Des mammouths
Futuristes
Qu'est c' qu'on fait par ici ?
On s'ennuie à Paris.
On prononce Burin
On prononce Mammou
CHANSON DES PETITS ANOREXIQUES
Nous allons, aériens,
Inanes, proches du rien.
Nous nous sentons en dedans
Tout blancs.
Nous vaguons ; ectoplasmaux,
Grêles comme des pierrots
Entre nos manches falotes
Qui flottent.
Notre teint est pâle et même
Il avoisine le blême,
Telle la lime et sa pâle
Opale.
Nous aimons peu les bourgeois
Voraces lorsque l'on voit
Ces vastes ventripotents
Mangeant.
Les têtes de veau, les hures,
Offertes aux devantures
Ne suscitent que dégoût
En nous.
Abstèmes sans concession,
Depuis longtemps nous avons
Choisi pour notre ordinaire
L'eau claire.
Et nous nous plaisons d'aller
Résolument éthèrés,
Angéliques, ou tout comme,
En somme.
NOCTURNE SANS GRANDE PORTÉE
Pluie et vent. Les lampions noyés
Se balancent désolamment.
Une nuit aigre va tombant
Sur le carnaval enrhumé.
Bœuf trop gras, trop maigres pierrots.
La bise irrévocable jette
Les confettis aux caniveaux.
Dérisions ! Poux sur la fête !
Les consciencieux Ruggieri
(Père et fils. Maison renommée)
S'attristent de ne dispenser
Que de glauques pyrotechnies.
Les gens sages restent chez eux.
C'est l'heure de la camomille.
Comment pourrait-on être mieux
Que dans le sein de sa famille ?
Manquent toutefois quelques-uns.
Où sont-ils ? En quelle planète ?
Se doutent-ils qu'on les regrette,
Les peu remplaçables défunts ?
La pluie a fini de pleurer.
Des astres, à perte de ciel,
Tissent pour nos demains lassés
L'histoire événedémentielle.
La Voie immémoriale luit.
Rentiers, bedeaux, cochers de fiacre,
Pharmaciens, amiraux, pouacres,
Tètent le même lait bleui.
Cependant que, ronde comme une
Potiche sur la cheminée,
Attend le jour, pas très pressée,
Inéluctablement, la lune.
GEORGES DE MONTESQUIOU
SALOMÉ
S'en est allé le soir aux fauves rutilances.
La nuit est advenue ainsi qu'une émeraude.
D'énamourants parfums dans l'air énervé rôdent.
Aux strideurs du crotale et du sistre elle danse.
Elle danse et parmi les voiles ses cambrures
Et sa gorge roidie et dardée (ah ! que belle !)
Et tout son exquis corps voluptueux appellent
Les stupres triomphaux et les hautes luxures.
Lui, comme un que fascine un serpent onduleux,
S'affole de sentir, au gouffre de ces yeux,
Vaciller son vouloir vertigineusement.
Et voici s'affliger la fantasque princesse,
Cependant que sa main rêveusement caresse
Le chef, sur le plateau gemmé, d'Iaokanan.
GEORGES RODENBACH
BRUGES
Si fine, et si paisible, et grave, la béguine
Irrémissiblement s'éteint, crépusculaire.
Ses diaphanes doigts glissent sur le rosaire,
Et sa tête menue et lisse dodeline.
Le carillon s'émeut dans le jour qui décline.
Il épand sa quiète et pieuse prière,
Et sur les toits vieillis où rêvent les Naguère
Va tombant goutte à goutte en notes argentines.
C'est l'Angelus mélancolique et musical,
Sur la sérénité étale du canal,
Parmi l'indifférente majesté du cygne.
Et c'est un soir mélodieux et apâli,
Un soir d'automne, calme et triste, rose et gris.
— O mon âme, ton Ange est là, qui te fait signe.
PAUL BOURGET
LES BOULEVARDS
Un peu trop de cheveux, peut-être. Une cambrure
Qui, peut-être, ne doit pas tout à la nature.
Une moustache, en tous les cas, où apparaît
Du Niger appliqué le travail imparfait.
Plutôt bel homme au demeurant. Le boulevard
Kaléidoscopique aiguise son regard,
Qu'il veut neutre, et qui est celui d'un chat qui guette.
On ne peut s'y tromper longtemps, et la cousette
Se penche posément vers sa petite sœur :
« Ne te retourne pas. Encore un vieux marcheur. »
ARISTIDE BRUANT
LES FORTIFS
C'est notr' domain', c'est notr' pays,
L'Eldorado des affranchis,
Notr' petit paradis furtif,
C'est les Fortifis.
C'est pas Versail', c'est pas Le Nôtre,
On y a pas planté beaucoup d'ifs,
Mais ça nous plaît bien à nous autres,
D' Pantin natifs.
En général, on tap' la brème
En attendant l'apéritif.
Franch'ment, on peut pas dir' qu'on aime
Rester oisifs.
Quand, au cours de la s'maine passée,
Nos dam' ont eu l'métier actif.
On les emmèn' prendr' l'air. On sait
Etre attentifs.
Parfois y a comme un différend :
On est souvent des sensitifs,
Et l' grand Marcel et l'bel Armand
Sort' leur canif.
Mais si les bourrins sur les lieux
Arriv' au moment décisif.
On sait qu'on peut fair' des adieux
Définitifs.
Et on va y aller du cigare,
Comme un homme y va, pour avoir
Donné un coup d'surin trop vif,
Sur les fortifs.
ANONYME (FIN XIXE SIÈCLE)
VARIATIONS
I
Le Monsieur disait oui, la Dame disait non,
Et c'était comme une manière de querelle.
Elle ne craignait pas pour sa vertu, car elle
Avait reçu une excellente éducation.
Dans la cour sanglotait un vague violon.
Les roses de juillet se faisaient toutes belles.
Et, sous la robe blanche aux fragiles dentelles,
Se soulevait la gorgerette de linon.
Elle était oppressée ainsi que dans un rêve.
Un pétale tomba, muet. La vie est brève.
Avait-elle le droit de se montrer cruelle ?
Je ne voudrais surtout pas jaser. Mais je crois
Que tout finit avec beaucoup de naturel
Sous le regard approbateur des galuchats.
II
Le Monsieur pensait non, la Dame pensait si,
Et cela provoquait Une sorte de gêne.
Les doigts fins tourmentaient la bague d'obsidienne,
Le chapeau sur le chintz avait des airs d'ennui.
Il parlait de Dante Gabriel Rossetti,
De la manière dont Sarah entrait en scène,
Il faisait plaisamment la chronique mondaine.
Mais ce n'était pas là ce qu'on voulait de lui.
Il s'arrêta. On entendit dans le lointain
D'incertaine façon s'élever le refrain
Obsolète que moud une main ancienne.
A l'impossible nul, Madame, n'est tenu,
Dit-il en reprenant ses gants et son gibus.
Et il s'en fut sous l'œil navré des barbédiennes.
III
Le Radjah ne savait si c'était oui ou non.
D'un côté, ce n'était jamais désagréable,
Mais la guerre, la chasse, et les excès de table
Avaient comme émoussé le précaire aiguillon.
La danseuse dansait, nue et plus que nue. Elle
Faisait flotter autour de soi d'exiles voiles
Diaphanes, et l'on aurait dit d'une étoile
Montrant, cachant, montrant son éclat peu fidèle.
Mais le blasé Radjah, couché emmy les roses.
Indubitablement pensait à autre chose.
Il avait invité quelque prince impubère
Qui avait regardé cela tranquillement.
Et ils partirent tous les deux en bavardant
Sous les yeux attristés des douces bayadères.
XXe SIÈCLE
MAURICE MAETERLINCK
CHANSON
Les trois dames blondes
(Où sont les soleils, où sont les matins ? )
Les trois dames blondes
Jamais ne répondent.
Les trois dames blondes
(Où est Aglavaine, où est Sélysette ? )
Les trois dames sont
Sourdes et muettes.
Les trois dames blondes
(Où sont les désirs, où les espérances ? )
Les trois dames blondes
Marchent et n'avancent.
Les trois dames blondes
(Qui pleure là-bas, qui frappe à la porte ? )
Les trois dames blondes
Sont mortes.
MARCEL PROUST
LE BOIS
Sa voiture là suit. Elle fait quelques pas.
Ses purs doigts désœuvrés agacent le boa
Comme elle sinueux et nonchalant comme elle.
Son pied petit ne laisse qu'une trace frêle.
Rêveuse, elle s'attarde un peu. Son gant insigne,
Albe, fait son aumône habituelle au cygne.
A peine si ses yeux ont vu l'eau qui scintille.
Un bichon exigu trottine à sa cheville.
Elle porte un toquet agrémenté d'une aile
De lophophore. Assurément, elle est fort belle.
Mauve, elle va. On jurerait qu'elle a du mal
A porter son ombrelle infinitésimale.
Quelquefois son image un instant se reflète
Au monocle ébloui d'un gandin qui s'arrête,
Comme un qui s'interroge et ne sait pas encor
Si c'est une mondaine ou un demi-castor.
FRANCIS JAMMES
PRIÈRE POUR ALLER À L'ACADÉMIE EN FAISANT L'ÂNE
Lorsqu'il faudra aller vers vous, chers Messieurs, faites
Que ce soit par un jour où la Coupole en fête
Flamboiera. J'aimerais assez, pour cette fois,
Prendre le pont des Arts afin de me rendre à
Ce lieu, où vos talents sont comme des étoiles.
Je serai revêtu de mon bel habit vert
Et ferai le discours du récipiendaire.
Tout en parlant, je laisserai mes yeux errer
Sur ce rassemblement de vénérables têtes,
Bien pleines, comme on sait, tout autant que bien faites.
Si d'Ormesson parfois me semble un peu rêveur,
Je ne lui en tiendrai aucunement rigueur :
C'est qu'il sera en train, bien pardonnablement,
De supputer combien en rapporte le vent
Du soir. Il y aura même une dame, avec
Qui il doit être bon d'étudier le grec.
Tout sera beau, et les chapeaux des demoiselles
Palpiteront exquisément comme des ailes.
Je crois que je serai longuement applaudi,
Et je repartirai par le quai de Conti
Plein du tranquille orgueil de celui-là qu'adorne
La cape du berger avec la double corne,
Et de la rassurante et douce sensation
D'être décidément devenu immortel.
QUATRAINS
LE PARC MOUILLÉ
Cette nuit, il a plu sur le vieux parc fané :
Des gouttes d'eau sur les feuilles tremblent encore,
Et les liquidambars et les baguenaudiers
Rajeunissent, et les très saintes passiflores.
LES ÎLES
Il n'est jamais allé aux îles, mais il pense
A une nuit plus bleue, à un plus pur silence :
Rien que le soupir de la mer, et quelquefois
Un nègre aventurant trois notes de tuba.
LES SOUFFRANTS
J'aime les animaux tristes et innocents,
Le chien galeux, et qui se fait partout chasser.
L'ours qu'on a enchaîné et qu'on force à danser,
Et les ânes très doux que harcèlent les taons.
JEUNES FILLES D'AUTREFOIS
Il croit qu'il voit leurs cous graciles, leurs bras lisses,
Et le pur mouvement de leurs jambes dorées ;
Il croit qu'il les entend, rieuses, s'appeler :
Clara, Julie, Eléonore, Athénaïs.
ANNA DE NOAILLES
LES JOURS DE L'OMBRE
Quand le temps aura fait sa besogne cruelle,
Posément, de son doigt têtu,
Et qu'en vain je voudrai me souvenir de celle
Qui était et ne sera plus ;
Quand le printemps léger aux divines douceurs
Me laissera indifférente ;
Quand je n'éprouverai plus rien au fond du cœur
En voyant fleurir l'hélianthe ;
Quand le miroir exact me dira un visage
Autre, et qu'auront griffé les ans ;
Quand je ne verrai plus, furtifs, sur mon passage,
Se retourner les jeunes gens ;
Quand un jour adviendra que mon corps tiède et tendre
Aura oublié sa ferveur,
Et qu'il ne me sera plus octroyé d'entendre
Sur mon cœur battre un autre cœur ;
Quand je ne saurai plus le terrible bonheur
D'aimer, et celui de souffrir,
Alors, je t'en conjure, accorde-moi, Seigneur,
Le privilège de mourir.
PAUL-JEAN TOULET
CONTRERIMES
Pour M.-J.
I
Fais, te souviens-tu encor
— C'était emprès le Gave —
Des tamariniers, des agaves,
Et des hauts genêts d'or ?
Parfois tu brisais une branche
Qu'à l'onde tu jetais,
Et que le courant entraînait
Parmi l'écume blanche.
Et tes yeux dorés la suivaient,
Vaguante en ses remous.
Jusqu'à l'instant fatidique où
Elle disparaissait.
Alors, en mes bras tiède et lasse,
— Héraclite ingénue.
Mais sans conteste moins vêtue —
Tu murmurais : Tout passe.
II
Vous souvient-il encor, Madame,
De la douceur des nuits,
Quand nous allions dans ce Paris
Qu'ensemble nous aimâmes ?
Le ciel mauve était bienveillant.
Les pâles réverbères
Palpitaient comme la Füller
En ses voiles mouvants.
On regardait au Moulin-Rouge
Danser le Désossé,
Avant que de s'encanailler
Dans quelque vague bouge.
Nous rentrions. L'aube imprécise
S'avançait à tâtons,
Et dans le fiacre nous rêvions
A la Terre promise.
D'APRÈS HORACE
Vois-tu se dresser le Soracte,
Sa neige haute.
Et que n'affecte nulle faute
Sa ligne exacte ?
Les branchages ploient sous le faix
Devenu lourd.
Le gel a suspendu le cours
Des eaux, et c'est
Juste à ce temps qu'une main fine
Et appliquée
Se plaît à le recomposer
En quelque Chine.
D'APRÈS VILLON
Où est Léa, qui tant riait
A gorge pleine,
Nine aux paupières incertaines,
Et Reine auprès ?
Où Céline la singulière
Et son front pur ?
Ombres qui tremblent sur le mur
Ne durent guère.
Plus ne voit-on, au crépuscule
Incarnadin,
Passer Corinne aux belles mains,
Ni Libellule.
GEORGES FOUREST
HORACE
Ça s'est décidé au saloon.
On avait laissé au vestiaire
Les couteaux et les winchesters.
C'est pour demain midi. High Noon.
Trois contre trois : le compte y est.
Qu'ils soient frères n'est pas plus mal.
Ça se fera à la loyale,
Au revolver à barillet.
Les gens se sont barricadés.
La longue rue est un désert.
Comme le crâne de Brynner.
Stupebat vox spiritusique.
Pan, pan, pan, pan : c'est commencé.
Au tableau d'affichage on peut
Voir ceci : Horaces, moins deux,
Curiaces, trois endommagés.
Ingénieusement Horace
A vite préparé son plan,
Et d'un jarret encourageant
Il feint une fuite fallace.
Les Curiaces aux pieds de plomb
S'espacent : tel dans les lacets
De l'Aubisque ou duTourmalet
S'effiloche le peloton.
Pas besoin d'être augure pour
Deviner ce qui s'ensuivit :
L'un après l'autre il les occit
Et les envoie au noir séjour.
Mais Horace avait une sœur
Qui ne haïssait point Curiace,
Et elle déverse, tenace,
Tout le gros qu'elle a sur le cœur.
Impassiblement, il la laisse
Débiter ses jérémiades.
Quand elle a fini sa tirade,
Il vous l'expédie ad patres.
La chose a fait un certain bruit.
On se réunit, on discute :
Est-ce un héros ? Est-ce une brute ?
Son Papa a pris son parti.
Le shérif dose éloge et blâme :
Il est beau d'être le vainqueur,
Mais fâcheux de tuer sa sœur,
Même si ce n'est qu'une femme.
Cela dit) l'incident est clos !
On voit derechef affluer
La clientèle accoutumée
Des bars à scotch et des tripots.
Telle est l'histoire dont Corneille
Une ballade composa.
On la chante en Arizona,
A Dartmouth on s'en émerveille.
BRITANNICUS
Agrippine piaffe à la porte
Et réclame son empereur.
Burrhus éponge ses fureurs,
Regrettant le temps des cohortes.
Ce n'est quand même pas normal,
Quand on est si proches parents,
Et, comme on dit, de même sang,
Qu'on puisse s'entendre si mal.
Pour l'avoir vue en camisole,
Néron brusquement s'est épris
De la virginale Junie,
Et Britannicus se désole.
Narcisse, infâme personnage,
Prend alors les choses en main,
Et fait passer le goût du vin
A ce prince en la fleur de l'âge.
Vif tohu-bohu. Les moins sages,
Les yeux exorbités, s'enfuient.
Ceux-là seuls savent feindre qui
Ont de Tacite quelque usage.
Passe encor que l'on, assassine,
Mais son propre cousin, c'est trop.
On espère que le rideau
Va se baisser, quand Agrippine
Revient en scène, l'œil fatal,
Pour dire son fait à Néron,
Et pronostique : « Mon garçon,
Je sens que tu finiras mal. »
PAUL CLAUDEL
ODE À PAUL CLAUDEL
Tu es celui qui est Claudel,
Celui qui sait, celui qui nomme, celui qui fait.
Et les mots à ta lyre accourent et se conjoignent en monuments durables,
O Constructeur !
Tu avais essayé du dodécamètre antique et il était rebelle. Comme le sculpteur d'un défaut du Carrare tire une beauté, tu as su inventer ton vol. Et tu remercies Dieu de ce que tu n'écris pas comme les autres hommes.
Ils marchent, et ta phrase est un aigle qui d'un coup s'arrache et monte et monte encore et au zénith indéfiniment plane.
Les monts et l'océan, les fleuves et les étoiles attendent que tu veuilles bien leur prêter voix, et tu les représentes. Ambassadeur !
Tu parles toutes les langues, l'hébreu, le grec et le latin, le français et le claudel. Tu es la Pentecôte flamboyante. Et tu sais tous les chants, l'ode et la cantate polyphonique et le cantique du Gnome et Rhône.
Tu n'es pas comme les Sartre et les Aragon et les Gide et les Genet et tous les autres infâmes. Tu es le Vrai et tu es le Bien.
Et tu es le Beau dans le déferlement de ton verset formidable qui bat le roc et se retire et revient comme le molosse qui tire sur sa chaîne. O ces O comme des soleils !
Et tu resteras à jamais compact avec toi-même, définitif, dans la simplicité et la sainte humilité. Ainsi soit-il.
PAUL VALÉRY
L'ABEILLE
Son bruit diapré,
Qui fuit, qui vient,
Proche, lointain,
Son vol zébré,
Aléatoire,
Laisseraient croire
Sa danse folle.
Cela n'est pas.
Sage, elle va
A la corolle
Où dort le miel
Essentiel.
FRAGMENTS D'UNE SIBYLLE
Mes lèvres douces dispensent
Des oracles lumineux
Dont la tranquille évidence
Charme les esprits pieux.
Sibylle je suis, si fait,
Mais Sibylle au verbe net.
A bas bruit ma vérité
Est une musique pure.
Je dis les choses obscures
Avec des mots de clarté.
Que se torde une Pythie,
Que sa bouche écume folle,
Rien n'émane que le cri
Qui opprime la parole.
Elle a choisi de monter
Sur le vorace bûcher
Où brûle son jeune sang.
Qui approche mon trépied
Ne peut qu'il ne soit comblé
Du calme qui vient des ans…
Tel le poème, délice,
Simple, simple, sans joyaux :
Il importe qu'il choisisse
A tout coup le moindre mot.
Loin de lui les empyreumes,
Et le murmure des neumes,
Et tout ce qui surabonde.
Si l'invite le brasier,
Il y saura préférer
La sérénité de l'onde.
PLAINTE D'UN SISYPHE
Que fais-je là, sinon sur une inane lyre
D'une douteuse main essayer à redire
La très pure chanson que chantèrent les Sœurs ?
Le Ciel ne m'a-t-il fait que pour ce vain labeur ? …
Quoi ? toujours imiter, et imiter sans cesse,
Toujours jouer les jeux d'une main singeresse,
N'être jamais qu'une ombre, un écho, une image,
Feinte fallacieuse et fragile mirage ! …
O DÉPLORABLEMENTABLEMENT de moi-même privé !
Car, si sur la fontaine équitable penché
Mon avide regard cherche à savoir mes traits,
Je ne vois qu'une amère absence de reflet
Qui m'est à désespoir, ou bien plutôt je vois
Mille et mille reflets qui ne sont jamais moi.
O visages nombreux et qui disent, hélas !
Indubitablement que je n'existe pas !
Encor si je brûlais un encens digne d'eux
A ceux-là qu'il me plut d'élire pour mes dieux ?
Il se pourrait que j'eusse, au meilleur de mon âge,
Su leur rendre parfois un suffisant hommage.
Mais le temps a passé, qui fait trembler ma lyre.
Ma voix exténuée et proche du soupir
A chacun de mes vers, pitoyable, décline.
Vais-je perpétuer cette lente ruine,
Consentir à mon mal ? Ou vaudrait-il pas mieux
Savoir, tacite, attendre un trépas paresseux
Dans la vacuité d'une inerte vieillesse ? …
OU SI…
répudiant mon antique faiblesse,
Et sachant déchirer mes robes successives,
Je m'osais avancer, calme, dans ma native
Nudité ?… et quitter ma captieuse vie,
Toute pleine des vers que je n'ai point écrits ? …
Dans mes veines sans doute une vierge vigueur
Me viendra réveiller de mes maigres erreurs
Et me fera connaître enfin et épouser
Ce Moi mystérieux dès toujours éludé…
Je sens au fond de moi comme un désir d'éclore.
L'aube est pleine de voix qui sont murmure encore,
Mais qui, au juste éclat des midis verticaux,
Fanfares se feront et fifres triomphaux.
SALUT ! Charmes futurs en moi-même conçus,
Du vrai fil de mes jours heureusement tissus !
Un vent nouveau se lève ! … il faut tenter d'écrire !
Tâchons à oublier notre ancienne lyre !
Courons à l'onde vive où naît sans fin et meurt
La scintillation des rimes en rumeur !
CHARLES PÉGUY
ET NOUS SOMMES ALLÉS
… Et nous sommes allés ainsi que des moutons,
Nouant et renouant nos rimes fraternelles.
Nous avançons au pas de nos rimes jumelles,
Dans le foisonnement des épaisses toisons.
Et nous sommes allés ainsi que des moutons,
Dans la sécurité des rimes rituelles.
Nous procédons au gré de nos rimes fidèles,
Qui se vont deux par deux ainsi que des bessons.
Et nous sommes allés, dociles et patients,
Dans le balancement des rimes alternées.
Et nous sommes allés en un grand partement,
Au chaste enlacement des rimes embrassées.
Et nous sommes allés en un grand poudroiement,
D'une allure ancienne ensemble que nouvelle.
Nous avançons au gré des rimes pérennelles,
Dans ce moutonnement et ce ressassement.
Et nous sommes allés sous le soleil brûlant
Dans la profusion du troupeau innombrable.
Rêvant l'eau et le sel et l'ombre de l'étable,
Et l'herbe parfumée et douce sous la dent…
Et nous fumes filés de main fine et légère.
Aux rives de la douce et souriante Seine
Comme aux sévères bords de la Meuse lointaine,
Dans les agiles doigts de très sages bergères.
Et nous fumes filés par de chastes fileuses,
Dévidant et filant une très pure laine,
Et paissant leurs troupeaux aux rivages de Seine
Comme aux bords sérieux et graves de la Meuse.
Et nous fumes filés ainsi que bonne laine
Aux bords silencieux de la calme Nanterre
Comme dans les pâtis de l'austère Lorraine
Aux diligentes mains de très saintes bergères…
Et nous fumes tissés à long et fin labeur.
Nous savons ce que c'est que broche et que navette.
Et nous aimons de voir, furtives et fluettes,
Aux mains du tisserand éclore mille fleurs.
Et la menthe et le thym avec la jusquiame
Forment comme un écrin à la chaste merveille.
Et l'aneth et la sauge et la salsepareille
Disent comme un hommage à la très pure Dame.
Comme au premier jardin, de toutes belles bêtes
Sur ce tapis nouveau entremêlent leurs bonds.
Le conil ne craint plus le renard vagabond,
La perdrix joue avec l'odorante civette.
Et la blanche licorne et le fauve lion
Ont l'air de protéger la Dame immarcescible
Et tous deux face à face ainsi qu'en un blason
Disent le noble sang de la Dame intangible…
Et nous sommes allés comme vont les piétons,
Marchant à pas fourbus, allant à la bataille.
Nous avons avancé ainsi que la piétaille,
Dans le vent et la pluie et les âcres grêlons.
Et nous sommes allés comme va la piétaille,
Clochant et clopinant à très piétonne allure,
Sachant bien qu'ils n'auront jamais d'autre monture
Que leurs rudes sabots garnis de maigre paille.
Et nous sommes allés comme va la piétaille,
Dans la boue et le sang, mais tous ces meurt-la-faim
Et tous ces guenilleux et ces claque-patins
Valent bien les barons qui gagnent les batailles…
Et nous sommes allés en graves compagnons,
Elevant leurs meneaux ainsi que des prières,
Et dont la main puissante ensemble que légère
Fait le cintre et l'arcade et les purs modillons.
Et nous sommes allés en sages compagnons,
Ainsi que dans un livre écrivant dans la pierre,
Et dont la main robuste et savante aime à faire
L'ogive et la lancette et le fin lanternon.
Et nous sommes allés en pieux compagnons,
Faisant l'ove et le gable et l'encorbellement,
Et dont la très fervente et très droite oraison
S'inscrit dans notre ciel pour éternellement…
Et nous sommes allés comme vont les quatrains.
En une marche calme et grave et solennelle.
Nous avons avancé comme des chapelains,
A pas lents et pieux et processionnels.
Et nous sommes ailés comme vont les quatrains,
A pas lents et pieux et toujours inlassés.
Nous avons avancé comme bons paroissiens,
Dans le bourdonnement tranquille des Ave.
Et nous sommes allés comme vont les quatrains
En une marche Calmé et gravé et solennelle.
Nous avons avancé comme des pèlerins
A pas lents et pieux marchant vers Compostelle…
Et nous allons au fil d'un fleuve souverain.
C'est une onde puissante et cependant tranquille.
C'est un flot bienveillant pour ses rives fertiles.
C'est un fleuve qui coule à l'ombre des jardins.
Depuis tantôt mille ans un fleuve en majesté
Laisse sans se lasser jusqUes à l'Océan
Aller en un paisible et lent cheminement
Les strophes qui se vont l'une à l'autre enlacées.
Et ces vers ont si ferme et si noble dessin
Et si haute démarche et si fière cambrure
Qu'on pense en les voyant à l'exacte courbure
Qu'a ce fleuve qui coule au pays ligérien.
Et ces vers ont si ferme et si loyale allure
Et si parfait décours et si juste dessin
Qu'on pense devant eux à la ligne très pure
Qui est celle qu'on ' voit aux cintres ligériens…
Et nous allons, portés par un flux tout-puissant,
Déployant dès toujours ses vagues solennelles
Et déroulant au loin sa houle intemporelle.
Nous allons dans le flux de l'énorme Océan.
Et la vague qui vient avec le flot montant
Paresseuse s'étend sur la plage déclive,
Et paraît hésiter et se va retirant
Pour déjà préparer la vague successive.
Et nous allons ainsi par vagues processives
Dans le moutonnement sage du flot montant
Et notre entêtement vient mourir à la rive
Toujours un peu plus haut, imperceptiblement.
Et nous allons au gré des vagues alternées
Dans nos ascensions et nos descensions.
Nous allons, inlassés, tant que nous connaissions
Le parachèvement de l'exacte marée…
Et nous allons au gré des répétitions
Qui nous disent la règle et l'ordre et la mesure.
Nous aimons de marcher à leur exacte allure,
Et la souple rigueur des modulations.
Nous aimons pratiquer la note haut tenue,
Et la fugue après soi courante, méthodique,
L'entrelacs rassurant des lignes mélodiques
Et la sécurité des basses continues.
Nous n'aimons pas le vague et la confusion.
Nous ne craignons rien tant que d'être mal compris.
Nous savons que l'on n'est jamais assez précis.
Nous usons volontiers de répétitions.
Nous ne voulons rien tant que d'être bien compris.
Nous aimons procéder en prenant notre temps.
Nous ne supportons pas ce qui est imprécis.
Nous ne pratiquons pas l'ellipse très souvent.
Peut-être manquons-nous d'inattendu, peut-être
Trouve-t-on un peu lent notre moutonnement.
Mais nous ne savons pas d'autre cheminement
Que le pas régulier des graves hexamètres.
Nous aimons la cadence et l'ordre et la mesure.
Ne comptez pas sur nous pour vouloir innover.
Nous avons pris pour loi de toujours respecter
Le tranquille hémistiche et la sage césure.
Nous aimons la mesure et l'ordre, nous aimons
Que l'ouvrage soit fait comme il faut qu'il le soit.
Nous aimons l'ouverture exacte du compas,
Et l'équerre et la règle et le pur fil à plomb…
Et nous allons au rythme de l'alexandrin.
Nous sommes des sujets dociles et fidèles.
Nous n'avons pas de goût pour les choses nouvelles.
Nous servons à jamais le même Suzerain.
Nous sommes des sujets dociles et fidèles.
D'autres peuvent tenter ; petit-être plus malins,
En de nouveaux pàyfc des fortunes nouvelles.
Nous vénérons toujours le même souverain.
Et nous allons au pas du mètre très ancien.
Nous aimons respecter les règles prosodiques.
Nous observons les lois de l'austère métrique.
Nous révérons toujours Sire l'Alexandrin…
Et nous aurions aimé en dire davantage.
Nous ne voulions rien tant que de continuer.
Il nous semble d'avoir à peine commencé.
Nous nous croyons encore au début du voyage.
Mais nous savons que vient un jour où l'on s'arrête,
Quand les bergers sont las et les moutons fourbus.
Nous savons qu'il convient de faire la retraite
Quand vient à nous manquer ce que nous avons eu.
C'était le pur plaisir des encommencements,
La pousse verte encore et le tendre bourgeon.
Les pas émerveillés du fragile enfançon,
La jubilation et le jaillissement.
Nous n'aurons plus la souple et gracile jeunesse.
Nous aurons le retrait et le désistement,
La maussade vacance et le dessourcement.
Et la tremblante main et la maigre vieillesse.
Nous ne connaîtrons plus la native allégresse,
Le surprenant matin et les yeux éblouis.
Nous aurons l'amertume et la sourde tristesse
De devoir s'arrêter avant d'avoir tout dit.
Nous ne connaîtrons plus le bonheur de fleurir
Et l'aube et les éveils et la fraîche liesse.
Et nos cœurs désertés sauront l'acre détresse
De devoir s'arrêter avant que de finir…
MARIE NOËL
IN MANUS TUAS
Mon âme est faible, Seigneur.
Voici que la bise noire
Siffle, et que tombe le soir.
Mon âme est faible, et j'ai peur.
Je recherche, mais en vain,
Un abri où reposer.
Mes pieds se sont écorchés
Sur les pierres du chemin.
Je suis l'agnelle qui court
Epouvantée et qui bêle
En sentant passer sur elle.
L'ombre vaste du vautour.
Je suis la barque sur l'onde,
Qui danse comme un fétu.
Je me crois déjà élue
Par le Prince de ce Monde.
Je suis la chétive fleur
Que gifle le vent mauvais,
Et je tremble… mais je mets
Mon âme en tes mains, Seigneur.
GUILLAUME APOLLINAIRE
CHANSON ÉCRITE A LA SAINT-MICHEL UN AN PASSÉ
C'est l'automne Viens t'en Lisbeth
Voir avec moi le bois pâli
Dans la cour la poule est muette
Le soir au ciel fait des plis gris
Les colchiques baissent la tête
Mars et Vénus s'en sont allés
L'hiver les refera de marbre
Au fronton du temple glacé
Insoucieusement les arbres
Laissent tomber dés mains coupées
Dans une lumière ténue
L'été se meurt et disparaît
Les autans brutaux sont venus
Pan frissonne dans la forêt
Les oiseaux craintifs se sont tus
ZONE
A la fin tu es las de ce monde moderne
O tours de La Défense vous offusquez l'avenue des Ternes
Tu en as assez de vivre dans le post-futurisme
Tu n'étais pas fait pour le temps de l'électronique
Avec ces logiciels et ces fax et ces répondeurs
Dont tu ne saurais pas te servir d'ailleurs
Tu aimais les tramways mélodieux avec leurs feux verts
Et tu subis l'entassement incommode du RER
Tu aimais flâner sur les rives de la Seine
Et tu ne le peux plus elles sont pleines
D'automobiles et désormais sous les ponts
Passent des poissons qui montrent un ventre blanc
Tu aimais te promener sur les Champs-Elysées le soir à la belle saison
Et on n'y voit plus que des mauvais garçons
Qui jettent leurs casques sur les guéridons quand ils arrivent
Comme nous a-t-on dit Brennus jetait son glaive
La nuit quand tu ne pouvais pas dormir tu aimais aller à pied
Aux Halles pour y retrouver le zinc d'un café
Au milieu des bouchers athlétiques dont les tabliers rougissent
Et il n'y a plus de Halles Il n'y a plus que Rungis
SAISONS
C'était un temps béni nous jouions sur le sable
René Dalize et moi bâtissions des châteaux
Et nous nous amusions de regarder le flot
Détruire lentement nos règnes périssables
As-tu connu Apollinaire
Quand il était à Monaco
As-tu connu Apollinaire
Avant qu'il ne parte à la guerre
Au galop
C'était un temps béni le temps de nos jeunesses
Nous donnions des banquets pour le Douanier Rousseau
On entendait gémir les chiens de Picasso
Et les astres au Ciel nous paraissaient promesses
As-tu connu Apollinaire
Du temps qu'on l'appelait Kostro
As-tu connu Apollinaire
Avant qu'il ne soit militaire
Artiflot
C'était un temps béni les femmes avaient l'air
De bouquets que Marie Laurencin aurait peints
Les tailleurs disposaient leurs graves mannequins
Qui regardaient passer nos liesses légères
As-tu connu Apollinaire
Quand il parlait à Utrillo
As-tu connu Apollinaire
Avant qu'il ne passe l'hiver
Au créneau
C'était un temps béni nous étions sur les plages
Va-t'en de bon matin pieds nus et sans chapeau
Et vite comme va la langue d'un crapaud
L'amour blessait au cœur les fous comme les sages
As-tu connu Guy au galop
Du temps qu'il était militaire
As-tu connu Guy au galop
Du temps qu'il était artiflot
A la guerre
LA NUIT AUX AVANT-POSTES
Les astres distraits font couler
Leur lait tranquille sur nos têtes
La nuit appartient au poète
Qui guette grave et appliqué
La terre n'est que lucioles
Les dieux se penchent automnaux
Chantent les liquides crapauds
Un obus égaré s'affole
Le temps est long au sablier
Et je pense à mon Lou aimé
MAX JACOB
LE TAPIS VERT
L'ascenseur où je suis avec une jeune femme monte vite, beaucoup trop vite. Il a déjà dépassé le septième étage où je voulais me rendre. Et je sais avec certitude qu'une fois arrivé au sommet, il s'y écrasera. Il faudrait que je me réveille. Mais comment ?
*
Madame S. prétend que j'ai fêlé la glace de sa cheminée. Pour bien me montrer mon méfait, elle saute d'un bond sur cette cheminée. Or Madame S. a quatre-vingts ans.
*
La dame penchée à la fenêtre a de longs cheveux roux qui lui tombent jusqu'aux reins. Elle porte une robe de chambre bleue à pois blancs, exactement semblable à celle que je porte. Je lui en fais la remarque. « Rien n'est plus faux » , dit-elle. Et c'est le début d'une longue et absurde querelle.
*
Deux jeunes filles (deux couventines peut-être ? ) se parlent. « Si je dois aller au Ciel » , dit l'une, « et toi non, je ne veux pas y aller. »
*
Le chemin étroit surplombe le ravin. Une troupe de dindons, d'une taille excessive, éclatants de lumière et de méchanceté, s'avance vers moi. Ils vont me pousser dans le vide.
*
Arrhes est une chatte en colère. Nonobstant, un notaire ventru. Rhinocéros a une corne sur la tête, et un corps considérable. Et toi, libellule, qui, dans le frémissement de tes quatre l, viens te poser à l'extrême pointe du poème, tu es, justement, une libellule.
ANONYME (DÉBUT XXE SIÈCLE)
NOCTULES
I
Elles s'irisent
Crépusculaires
Malgré leurs airs
De chattes grises
Sitôt venues
Le Boulevard
De leurs perchoirs
Etoiles chues
La nuit peu tendre
Marche à pas lents
Heureusement
On sait attendre
Tant qu'à la fin
Se vient lever
Vénus nacrée
Et le matin
II
Tournez Tournez la Toulousaine
Tournez Jackie
O Madeleines
Peu repenties
Elles n'ignorent pas les peines
Et les ennuis
Même les reines
Ont des soucis
Familières de la Mondaine
Vite surgie
On les emmène
En des lieux gris
Elles rêvent des choses vaines
Toute la nuit
Bancs peu amènes
Grilles aussi
Et cependant elles reviennent
Indéfinies
Tournez Clymène
Tournez Lesbie
FRANCIS CARCO
BARS
Le bar oblong que dédouble
Un équivoque miroir
Offre aux dérives du soir
Son refuge tiède et trouble.
Flo et Zou dansent ensemble,
Peu scrupuleuses hôtesses,
Et leurs houleuses tendresses
L'une contre l'autre tremblent.
Le piano dit sa peine
A petit bruit, cependant
Que s'approche le moment
Où va passer la Mondaine.
Le temps coule, et l'on ne sait
Si c'est bien la nuit encor,
Ou si c'est déjà dehors
Un nouveau jour gris qui naît.
Il n'importe. On reste ici
A respirer, mêlée aux
Effluves du curaçao,
L'odeur douce de l'ennui.
NOCTURNE
D'infatigables barbeaux
S'affrontent au poker d'as.
Ils boivent des rnêlé-cass
En veillant sur leurs troupeaux.
Léa sous son réverbère
Rêve, sans y vraiment croire,
A un amant illusoire
Et à de folles croisières.
Un pigeon désemparé
Entre l'une et l'autre hésite
En supputant leurs mérites.
Il finit par s'en aller.
Ce sont de maigres histoires
Et banales, mais la pluie
Fait entendre à petit bruit
Son chant doux sur le trottoir.
TRISTAN DERÈME
FÊTES
Les raisonnables Muses
Paraissent soucieuses :
Derème
Dérime.
Parfois, lassés de l'Hippocrène,
Nous gagnions la Foire du Trône.
Nous étions de fins compagnons :
Chabaneix, Carco, Pellerin.
Notre œil prompt suivait, attentif,
Frémissant sur le jet d'eau, l'œuf,
Et la patronne débonnaire
Nous encourageait d'un sourire.
Nous béions aux formes exquises
De la Géante de Corrèze.
Les trésors de Montélimar
Charmaient nos compagnes légères,
Sans que, pour autant, elles fissent
Fi du pain d'épices bonasse.
Le Scenic-railway vertical
Nous emportait en voltes folles
Et, sur notre cœur, nos très chères
Criaient leurs délectables peurs.
Les lourds sanglots des limonaires
Faisaient chavirer notre cœur.
Elles montaient, peu virginales,
Des cochons roses et frivoles.
Et, sis devant d'insignes chopes,
Nous regardions voler leurs jupes.
Le soir tombait. Ivres d'amour,
De rengaines et de poussière,
Nous nous allions, mâchant nos pipés,
Riant de tout, folâtre trope.
Notre jouvence était divine,
Jean-Marc Bernard, Toulet, Vérane.
PETIT POÈME
Les serveuses étaient exquises,
Mais regrettablement sérieuses.
Elles avaient des prénoms grêles :
Joëlle, Florence, Lucile.
Parfois elles ornaient leur tête
De quelque natte délicate.
Nous n'avions pas d'autres espoirs
Que l'octroi d'un chaste sourire.
C'était notre jeune matin.
T'en souvient-il, cher Pellerin ?
JEAN PELLERIN
ROMANCE
Aux mécaniques escaliers,
Les usagers du RER
Commencent leur longue plongée.
Quand ils auront atteint Auber,
Leurs yeux seront ceux des noyés.
Ceux qui travaillent à la chaîne,
Ainsi que l'on dit justement,
Guettent la fin de la semaine,
Voudraient un peu de changement,
Vivent à Flins, rêvent de Plaine.
Le grave jogger obstiné
Reste maître de sa vitesse,
En quinquagénaire avisé.
Puisqu'il court après sa jeunesse,
Sans doute il va la rattraper.
Troupes navrantes de touristes,
Qu'on déverse en quelque Pigalle,
Et qu'on balance, fatalistes,
Entre un nu intégral banal
Et un nu intégriste triste.
Voici le temps des hamburgés,
Des mac do, des etc.
On s'attriste de voir manger,
Entre deux verres de coca,
Ces choses indéterminées.
Les lourds fruits mûrs où nous mordions
De nos jeunes dents innombrables
Ne sont plus que contrefaçon.
L'abricot jadis délectable
A de vagues goûts de coton.
La terre a changé de visage.
Les bleuets, les coquelicots,
N'adornent plus le paysage.
Monet a jeté ses pinceaux.
Le pesticide âcre fait rage.
On a broyé les renoncules.
Craintivement, le pavillon
Devant le bulldozer recule.
L'ampélopsis cède au béton.
Sur la ZUP, le Bouygues pullule.
Rien n'est plus, de ce qui était.
Les fleurs manquent à leurs promesses.
Monde moderne, adieu. Je vais
Aller retrouver la tendresse
De la Mémoire aux purs bras frais.
MATINALE
Le R gronde dans l'avenue.
Les vendeurs de journaux stridents
Clament La Liberté, L'Intran.
On dit Fantômas revenu.
Sous nos pieds un bourgeois velu
Chante Tosca en se rasant.
Du tiède pilou émergeant,
Sa dame choisit sa tenue.
Plus bas, la fille des concierges,
Désolante et blafarde vierge,
S'entête à maltraiter Chopin.
Viens. Vêts ta pure nudité.
A Meudon nous irons trouver
Le frais silence du matin.
ANONYME
VALSE
Pour B.
A l'instant ou je t'ai aperçu,
J'ai pensé dès toujours te connaître.
Mon cœur tendre et trop faible avait trouvé son maître.
J'attendais, chancelante, éperdue.
Je t'aimais, tu m'aimais, nos deux cœurs
Jour et nuit battaient à l'unisson.
Nos corps fervents chantaient une même chanson.
Ton ardeur exaltait mon, ardeur.
Et tu pars, inconstant, et je suis
Désormais une fleur qui s'étiole,
Un oiseau pris au piège et qui tremble et s'affole.
En partant, tu m'as volé ma vie.
Cependant, et j'ai honte à le dire,
Toi qui m'as cyniquement quittée,
Je sens bien que je n'ai pas cessé de t'aimer
Et que je ne pourrai pas guérir.
Je revois mes limpides bonheurs,
Je revis, pitoyable, ce temps
Des jours délicieux où nous étions amants,
Et je pleure, et je souffre, et je meurs.
JAVA
Pour Z.
Le dimanche, au printemps, quand le soleil brille,
On prend l'train en partanc' d'la gar' d'la Bastille,
Et on va, tout heureux, Marinette et moi,
Chez Francis, pour la java.
C'te musique, ça chavir', ça monte à la tête,
On s' sent bien en dansant, nous deux ma gisquette,
J'suis content de la t'nir serré' dans mes bras,
Quand Francis jou' la java.
D'temps à autre, on a comme une envi' d'souffler :
La java, à la longu', ça peut fatiguer.
On appell' le loufiat et tranquill' on boit.
Chez Francis un coup d'jaja.
Ya des ronds de soleil sur tout' la rivière.
Les ombr' dans' la java avec la lumière.
On s'croirait presqu' poète ou peintr' quand on voit
D' chez Francis tout' ces chos'-là.
On s'en r'tourn' pas trop tard, vu qu' demain on bosse.
Le grand air, ça endort plutôt rapidos.
Mais on rêv' de la Marne, et souvent on croit
Entendr' Francis aux vifs doigts.
VALÉRY LARBAUD
ODE
Prête-moi ton grand bruit, ta grande allure si douce,
Ton glissement soyeux à travers les tunnels indéfinis,
O Métropolitain ! et l'apaisante musique
Qui bruit dans tes voitures aux fauteuils de cuir doré
Où s'assoupissent les millionnaires.
Je parcours en chantonnant tés couloirs
Et je suis ta course vers Simplon ou Alésia,
Mêlant ma voix à tes cent mille voix,
O Nord-Sud !
J'ai senti pour la première fois toute la douceur de vivre
Dans une voiture du Pantin-Italie, entre Richard-Lenoir et Bréguet-Sabin.
Les contrôleurs en gants blancs s'inclinaient,
Les taggers avaient tracé partout leurs délicates arabesques,
Parfois la portière s'ouvrait, et l'on entendait le chant grave des vendeurs de réverbères.
Prête-moi, ô Métro, prête-moi
Tes miraculeux bruits sourds et
Tes vibrantes voix de chanterelle, au milieu des sages pavillons de Chatou et des roses de Fontenay.
ANONYME 1937
L'EXPOSITION
(ART NAÏF)
Nous avons visité la grande Exposition,
Et nous sommes rentrés remplis d'admiration.
Nous nous sommes levés dès le petit matin :
Paris, d'où nous vivons, est encore assez loin.
C'est le cousin Robert qui tenait le volant.
Nous n'avions emmené que les plus grands enfants.
Au milieu du trajet, nous avons fait la pause,
Pour manger un morceau que le calva arrose.
Et maintenant, c'était Paris, ville de Gloire,
Où chacun des pavés peut conter une histoire.
La foule se pressait aux guichets de l'entrée :
Je n'avais jamais vu tant de gens assemblés.
Nous découvrîmes, avec un vif intérêt,
De la Science et de l'Art les fabuleux progrès.
Comme il faut se détendre un peu, de temps en temps,
Nous allions écouter de folkloriques chants.
Dans le soir, les drapeaux des différents pays
Côte à côte flottaient comme de vieux amis.
C'était la grande Exposition Universelle,
Qui laisse présager une paix éternelle.
HENRY JEAN-MARIE LEVET
EASTWARDS
Le Ville-de-Strasbourg (Commandant Lehalleur)
A trente mille pieds s'approche de Java…
Quelques moments encore et l'avion plongera
Dans l'épaisseur d'un air aux malsaines touffeurs.
Sans un regard pour le hublot, sombre, songeur,
Dans sa première classe il ne voit même pas
Le geste harmonieux et fragile du bras
De l'hôtesse versant un dernier J. Walker…
Et cependant il fait une belle carrière.
Ce n'est pas si commun d'être, à moins de trente ans,
Attaché militaire adjoint à Djakarta.
Mais sa vie est obscure et pleine de mystères…
Il pense, dans l'avion qui se présente au vent,
A la pipe d'opium qu'il va trouver là-bas.
SAINT-JOHN PERSE
POUR FÊTER UN MINISTÈRE
O Quai !… et la douceur
De la vieillesse d'un fleuve…
Les huissiers étaient là, déférents, avec leur collier d'argent brut. Les ascenseurs avaient des glissements soyeux, et les coruscants tapis des élasticités de mousse. Tu avais, qui sent bon, un long bureau d'acajou ; et de grandes filles luisantes dessinaient sous ta dictée de sinueux hiéroglyphes.
… Et tu avais le monde dans ton poing ramassé. O Notes ! ô dépêches !
Et tu attendais les choses secrètes et les élucidations du Chiffre…
O tu avais lieu ! Tu avais lieu de louer !
… Tu étais là, et tu étais partout. Tu appelais Lisbonne, et Washington, et Foutchéou, et tu étais comme une conque où l'on entend toutes les mers.
Parfois, tu regardais par la fenêtre et tu voyais le fleuve, lacessé d'innombrables départs, qui se bondait de péniches, de vedettes, et d'oiseaux.
… Or les Ambassadeurs parlaient bas. Les limousines dociles attendaient dans la cour. Notre Maison
durait, sous les marronniers en fleurs.
JULES SUPERVIELLE
ARBRES, MES AMIS
Pour M.
Arbres, mes amis, où êtes-vous donc ?
Vos lentes racines
Auraient pourtant dû savoir vous convaincre
Et vous retenir.
Les légers oiseaux qui aimaient loger
En vos hautes branches
Mènent dans les airs une ronde lasse
Et désemparée.
La biche s'étonne et recherche en vain
Les tapis de mousse
Que vous lui donniez et vos ombres douces
Où se reposer.
Vous êtes partis pour d'autres rivages,
Arbres oublieux,
Et vous me laissez, veuf et déprivé,
Comme en un naufrage.
LE FAON
Un faon précaire,
Debout enfin,
Invente l'air
Et le matin.
Son sabot fin
Frôle la prêle.
Sage, il épelle
L'herbe et le thym,
Mais sait meilleur
Le flanc fidèle
Où bat le cœur
Originel.
Son pur front vain
Parfois se lève :
Sans doute il rêve
Un monde ancien.
PAUL ÉLUARD
LIBERTÉ
Qui a pris en main la lime
Est déjà hors de prison
Pour briser la longue chaîne
Il te suffit d'un maillon
Le premier pas sur la route
Va te donner la maison
Une rose fait le printemps
BLASON DES FLEURS ET DES FRUITS
(FRAGMENTS)
Mélisse tendre tutélaire
Main douce sur le front posée
Bourrache bûcheron brutal
Airelle cachant son sang noir
Myosotis enfant fragile
Cardamine cruelle fête
Reine-elaude soleil bénin
Mélilot chanson oubliée
Primevère aux regards timides
Incertaine de ses promesses
*
Saxifrage ombrageux ermite
Orobanche amie des déments
Chélidoine aux soucis fragiles
Griotte aiguë ivre de rire
*
Aristoloche aux mains de neige
*
Fragon secouant ses grelots
Noix gardant son secret léger
Belladone faux diamant
Jusquiame aux douteuses paupières
*
Liseron ses volutes lentes
Aiment approfondir l'espace
Hélianthe orgueilleux précaire
Roi versatile de l'été
*
Pavot le jour est terminé
Pastèque un nègre aux paumes roses
Armoise femme abandonnée
Sainfoin page vif et charmant
Euphorbe de sévérité
Rainette aux plis découragés
Muflier pensif solitaire
Pervenche docile étonnée
ARAGON
HIRONDELLES
Volent vives les hirondelles
Improvisant écarts subits
Et laissant traînes derrière elles
De cris petits
Et c'était ces cris-là que sans doute écoutait
Pensant à vos doux chants oiseaux de douce France
Le prince gracieux qui connut la souffrance
Vingt-cinq ans vingt-cinq ans dans le pays anglais
En son cachot de Meung c'était les mêmes cris
Que le pauvre François qu'on appelait Villon
Entendait caresser les murs de la prison
Lorsque entre chien et loup appareille la nuit
Et c'était eux toujours et toujours qu'entendirent
Grappes aux frêles grains promises au pressoir
Blé innocent battu au fléau de l'Histoire
Tous les captifs tous les meurtris tous les martyrs
Les hirondelles au vol net
Striant de leurs cris vifs l'été
Ont dû se dit-on être faites
Pour consoler
PARIS
Pour L.
Je te chante Paris Paris ma tourterelle
Où du pur Point-du-jour jusqu'à la Halle-aux-vins
Un soleil bienveillant mélodieux ruisselle
Sur des murs blonds comme du pain
J'aime le gracieux désordre de tes rues
Qui ont l'air de jouer avec leurs entrelacs
Où parfois naît et meurt un parfum imprévu
Paris à l'odeur de lilas
J'aime à voir éployant leurs ailes inquiètes
Tes oiseaux exilés à l'envol indécis
J'aime qui se répond le cri bleu des mouettes
Sur le bassin des Tuileries
J'aime lorsque le soir vient à pas de velours
Et que le soleil bas insensible décline
Regarder sur la Seine où expire le jour
Sa lente traîne violine
Et c'était ce même Paris où tu allais
La tête en feu et grelottant dans ton habit
Et tes rêves têtus à tes côtés marchaient
Gérard dans la mortelle nuit
Car je te dis aussi ô Paris des misères
Où l'on a froid où l'on a mal où l'on a faim
Et où les cœurs broyés amassent leurs colères
Paris de la rue Transnonain
Et je pense à ce jour où sous l'ardent juillet
Dans la mitraille s'éleva cette parole
D'un jeune homme sanglant et pâle qui disait
Sachez que je m'appelle Arcole
Je dis le vol vibrant des cruelles abeilles
Les balles déchirant les calmes fusillés
Et ce ruissellement obstiné et vermeil
Sur le mur noir des Fédérés
Et je me vais ainsi à voix musicienne
Mêlant ma tresse double et sans fin confondant
A l'espoir de demain les douleurs anciennes
Aux blanches fleurs le rouge sang
Il faut il faut que je te dise
Mon Paris du Temps des Cerises
LÉON-PAUL FARGUE
SAUVÉ
Cours.
Assez de cette ville, et de ses grotesques : notaires goitreux, actuaires exsangues, pédicures à gueule de catachrèsé. Assez.
Elles : bodibildées, chanélisées. Pédégettes, chercheuses, gendarmes. Ou vagues juments rêveuses.
Les paraboles adornent les hlm. Les ondes s'enlacent indécemment. On se bouscule sur l'Internet. Médias, dit-on.
Le cervelas de chez Lipp exhale de troubles effluves. Le canal Saint-Martin pue. Manifs, Samus, Yamahas. Cours.
La baleine boursière exhibe ses fanons dérisoires. Dow Jones. Audits, logiciels bègues, vieux jeunes cadres.
Le livre grouille comme poux de mer. Trois cents romans pour la rentrée. Penseurs à col de guillotine. Et l'horreur sémiologique.
Les bruits s'éteignent. L'air sent bon. Ils ne te rattraperont pas.
Tu t'abats, la face dans la rosée indulgentè.
JEAN COCTEAU
PROSPECTUS
Des anges en haut de la page
Se battent avec leurs ailes.
Ils en perdent leurs plumages.
Les plumages tombent neige,
Parfois douce, parfois piège
Aux mains des enfants cruels.
Une rose saigne noire.
La suite est dans le miroir.
JACQUES AUDIBERTI
LA MOUFFE
Nous ne savons pas d'autre dieu.
Nous ne nous lassons pas de faire
Les plus pressantes des prières
Au kil âcre et voluptueux.
Il nous advient de mener jusqu'
Aux limites de la décence
Les suburales élégances
De nos impondérables frusques.
Nous allons peu chez Givenchy,
Epris des odeurs naturelles.
A peine si parfois s'y mêle
Un effluve fin de vomi.
Nous avons d'éclatants aïeux :
Nous descendons en droite ligne
De la famille assez insigne
Et prompte aux castagnes des gueux.
Enormes, somptueux, immondes,
Et fiers de n'être pas faits comme
Sont agencés les autres hommes,
Nous sommes les Seigneurs du Monde.
HÔTELS
Ivry, Pantin, Villejuif ?
En tout cas, c'est un hôtel.
On y voit fort peu le ciel,
On y entend le périf.
Le lieu est célibataire
en principe mais on voit
dans le corridor parfois
s'ébaucher une bergère.
Le 17 est leur chaumine.
Gentil couple comme il faut,
nonobstant certains propos
où la rouste prédomine.
Le lavabo régurgite.
La cloison fallacieuse
est aux ramadans poreuse.
C'est le monde des 3/8.
Dormir ? on n'y croit pas trop.
C'est déjà bien beau d'étendre
ses vertèbres pour attendre
l'heure du premier métro.
FRANCIS PONGE
L'HUÎTRE
Fermée, elle ne paie pas de mine. Ces contours déchiquetés, cette surface rugueuse, ces multiples cratères nains ne prédisposent pas en sa faveur. On dirait d'un galet manqué.
Qu'on l'ouvre (non sans mal parfois), et tout, brusquement, change. Une nacre immaculée et lisse s'offre à nous. Serait-ce la conque de Vénus ?
On en est loin. Celle qui habite cette splendeur a peu d'attraits. Quelques ellipses vaguement concentriques, hésitant entre le vert et le gris. Une substance que l'on pressent flaccide. C'est pourtant le délice des connaisseurs.
Elle porte des noms variés. Gracieux (Claires, Fines de Claires). Résolument géographiques (Portugaises, Marennes, Cancales). Ou assez équivoques (Spéciales).
On la dit parfois, non sans injustice, insensible. Qu'on l'observe plutôt, quand elle subit l'offense du citron. Ou boudeuse. Elle a simplement le regard sans gaieté de celles qui savent qu'elles finiront mangées vives.
HENRI MICHAUX
LES ÉMAGÈNES
Les Emagènes pensent peu. Quand on les compare aux Omurons ou aux Rimis, on ne laisse pas d'être inquiet. A moins de considérer comme une activité de l'esprit les fragiles bluettes que certains, sur le tard, entreprennent de composer. On les appelle Kurus.
En revanche, ils sont friands de rêves. Ils savent conserver les leurs par des procédés semblables à ceux des embaumeurs. Les rêves des autres les intéressent aussi : on a vu vendre dix mille tchis une pièce rare. Ce qui est une somme considérable.
Leur attitude vis-à-vis des femmes surprend. Non qu'ils ne s'y intéressent pas. Mais ils se contentent de se livrer devant elles à une sorte de vague danse. Au mieux, ils effleurent. Puis s'en vont.
Ce n'est évidemment pas ainsi qu'on perpétue la race. Heureusement, leurs voisins les Zons, prolifiques et pauvres, ne demandent qu'à se débarrasser de leurs enfants. Ils les leur amènent une fois l'an à la frontière : les Emagènes les élèveront avec autant de soin que si c'était leurs propres enfants.
On le voit, les Emagènes ne sont pas seulement pirènes, ils sont fifules. Us en conviennent eux-mêmes de la meilleure grâce du monde.
JACQUES PRÉVERT
TENTATIVE DE DESCRIPTION D'UN JOUR DE FÊTE À LA COURNEUVEVE
Ceux qui pieusement…
Ceux qui dévotieusement…
Ceux qui Notre Père des peuples
Ceux qui plus-valuent
Ceux qui dialectiquent
Ceux qui praxissent
Ceux qui Marx en carême
Ceux qui kolkhoze toujours
Ceux qui cassent des œufs sans faire d'omelette
Ceux qui cherchent des pigeons pour leur proposer des colombes
Ceux qui stigmatisent
Ceux qui pétitionnent
Ceux qui chantent pour le Parti
Ceux qui excluent ceux qui déchantent
Ceux qui anathèment Ceux qui renégatent Ceux qui garaudisent
Tous ceux-là et beaucoup d'autres se bousculaient se dépêchaient car c'était un grand jour de fête à La Courneuve
RAYMOND QUENEAU
ART POÉTIQUE
Les mots tombent tombent
c'est le clinamen
Si ne se rencontrent
non-est le poème
Mais que si coïtent
deux mots affairés
D'autres viennent vite
se conglomérer
Et c'est Lac ou Cygne
(ou menu flonflon)
Ou poème insigne
de Queneau Raymond
LE BALLON
Je n'ai jamais aimé le foisonnant bricfeste
Mieux aimé-je écluser en un riant troquet
Au zinc irréprochable un petit blanc bien frais
Mon vœu comme l'on voit reste des plus modestes
Je laisse aux Anglocains la fadeur du porridge
Je n'affectionne pas le hareng qu'on dit saur
La douteuse saucisse émanant de Francfort
Et ni le mol muffin qui déplace les bridges
Cela dit je demeure en mes choix difficile
Je hais du loufiat le sourire servile
Et l'œil bas et sournois de l'âpre au gain Arverne
Je cherche une caupone amène et impollue
Je la puis espérer vu que Gu et Millu
Me disent un bistrot près le Ballon des Ternes
GAMMES
Un travelo
fait son boulot
au Bois d'Boulo
Des traveli
rentr' à Paris
sur leurs véli
*
Les zétéri
peuvent aussi
êtr' des zomos
Ce sont des bi
Drôl' de zoizeaux
*
Un piano
d'chez Bösendo
coûte la peau
Les piani
de chez Gavi
sont archi-faux
*
Les p'tit' Zazi
dans le Métro
sont pas miro
A ce que dit
Raymond Queni
CHARLES TRENET
LA NUIT
La nuit,
Les chats ont mis leur habit gris.
Ils vont à pattes de velours
Voir ce qu'on ne voit pas le jour
Et leurs calmes et purs iris
Grandissent.
Flapis,
Les astres dans le ciel s'ennuient
Leur course est longue et ils sont las,
Et ils ne tournent même pas,
Lorsque les frôle une comète,
La tête.
Parmi
Les toits et les cheminées qui,
Surpris, les regardent passer,
Les somnambules appliqués
Ont l'air de marcher sur un fil
Fragile.
Transi
Dans sa mansarde mais épris
Sans fin de la forme parfaite,
Consciencieux le poète
Obstinément lime et relime
Sa rime.
Blottis,
Les amoureux au fond du lit
Ont trop de choses à se dire.
Ils voudraient ne pas, voir finir
Cette nuit et qu'attende encore
L'aurore.
Et puis.
Les chats regagnent leur logis.
S'effacent au ciel une à une
Les étoiles et meurt la lune,
Et la nuit pâle à petits pas
S'en va.
NORGE
PETIT MATIN
Petit matin aux paumes lisses,
Tu défais le rêve chagrin.
Tes doigts sont modestes, qui tissent
Le début d'un jour peu certain.
On ne regarde pas si loin,
Quand on n'est que de basse lice.
Tu es le moment des prémices,
Petit matin aux fraîches mains.
SAMUEL BECKETT
OCARINADES
plus rien
tu le vois bien
pas même le néant
plus rien
décidément
*
voix brûlée
voix meurtrie
à cor appelant
et à cri
qui saurait t'arrêter
*
à petits pas
pays perdu
pays infime à pas perclus
pays ténu
n'existe plus
JACQUES ROUBAUD
A BAS BRUIT
A bas bruit la très discrète
mais tenace ronge-temps
verse son sablier lent
au plus creux de tes retraites
De tes pieds jusqu'à ta tête
elle mène posément
aux rouges routes du sang
sa fine marche muette
Elle te va concéder
l'odeur des nèfles mouillées
les soleils et leurs fracas
Et la lourde Automne rousse
jusqu'à l'heure où sa main douce
tranquille t'effacera
ANONYME (FIN XXE SIÈCLE)
BESTIAIRE
LE ROSSIGNOL
Procné oiseau devenue
Se souvient
Et se plaint
Musicienne ténue
L'HIRONDELLE
Philomèle est hirondelle
Elle oublie
Elle joue avec ses ailes
A vifs cris
LA MANTE RELIGIEUSE
Apre veuve des ténèbres
Sombre emblème
O mante amante funèbre
On fait mourir ce qu'on aime
LE VER
Patient dans l'herbe
Il glisse
Il attend délice
Malherbe
LA PUCE
Peau de vilain peau épaisse
Ou très fine de princesse
De chanoine sous l'aumusse
Pour la puce
L'ARAIGNÉE
Calmement sagement elle attend
L'air d'une Sainte Nitouche
Et tout soudain elle prend
La mouche
LES GIRAFES
Obliques aux grands yeux
Filles de l'altitude
Elles ont l'habitude
De paître dans les cieux
L'ESCARGOT
Pourquoi chercher ailleurs objet qu'il aime
Il a en lui double sa volupté
Délice pur sans recours étranger
O pour soi seul à soi seul en soi-même
LE PHÉNOMÈNE
Parfois pour amuser des cousins de passage
On les emmène au cirque ayant pour nom Pinder
Et leurs yeux étonnés et railleurs considèrent
Honteusement blotti dans le fond de sa cage
Le quatrain à cinq vers
LE VIEUX PASTICHEUR
Il a toujours écrit dés pastiches, il n'a
Jamais su composer rien d'autre que cela.
Dès la pointe du jour sur la toile penché,
Il rend chaque détail d'une main appliquée.
Quelquefois cependant il s'interroge : Et si
J'osais me mettre à mon compte, comme l'on dit ?
Mais d'avoir si longtemps peiné sur le motif
Ne prédispose guère au travail créatif.
Et que dirait son Editeur désemparé ?
Il soupire, pensif, et reprend son Coppée.
En manière de réparation
ANTHOLOGIE FLUETTE
MAIS AUTHENTIQUE
DE LA POÉSIE FRANÇAISE
LE FIL DES ANS
|
| I |
| 1. | Le nouveau temps et mai et violettes Et rossignol me semond de chanter. |
| 2. | Mort trais ton cor et si le sonne A Porneroi et à Péronne |
| 3. | Que sont mes amis devenus |
| 4. | La foas Circé et la fontaine Hélie |
| 5. | Jeunes amoureux nouveaux En la nouvelle saison |
| 6. | L'amour de moi ci est enclose |
| 7. | Orpheüs le doux menestrier |
|
| II |
| 1. | Toute douceur d'amour est détrempée De fiel amer et de mortel venin |
| 2. | Crier me faut mon mal toute la nuit |
| 3. | Déjà la nuit en son parc amassait Un grand troupeau d'étoiles vagabondes |
| 4. | Forêt haute maison des oiseaux bocagers |
| 5. | Vivons vivons c'est la coutume |
| 6. | Le ciel encourtiné d'une dormeuse nuit |
| 7. | Je meurs des oiseaux gris volant à tire-d'aile |
|
| III |
| 1. | Tous métaux seront or toutes fleurs seront roses |
| 2. | Hélène Oriane Angélique |
| 3. | Bussy notre printemps s'en va presque expiré |
| 4. | Dans le commun lit des humains Un dieu veut que toujours on dorme |
| 5. | Et font danser tout à l'en tour L'ombre des roseaux et des saules |
| 6. | Le temps qui sans repos va d'un pas si léger Emporte avecque lui toutes les belles choses |
| 7. | Ai-je passé le temps d'aimer |
|
| IV |
| 1. | Les filles se passant leurs deux mains sur les yeux |
| 2. | Je ne sais plus quand je rie sais plus où Maître Yvon soufflait dans son biniou |
| 3. | J'ai rêvé dans la grotte où nage la Sirène |
| 4. | Comme un ange cruel qui fouette des soleils |
| 5. | Une sonore vaine et monotone ligne |
| 6. | Les chers corbeaux délicieux |
| 7. | Il fait un temps si beau que l'on n'ose pas vivre |
|
| IV |
| 1. | Maint diamant d'imperceptible écume |
| 2. | Il n'y a pas d'autre ciel que vos yeux |
| 3. | Attys Attys Attys charmant et débraillé |
| 4. | Le soir ses lentes paupières Comme un oiseau près de mourir |
| 5. | Seringa masque de l'aveugle Écorce de la nuit d'été |
| 6. | Une joie éclaté en trois Temps mesurés de la lyre |
| 7. | L'odeur des buis que l'on respire Dans les jardins abandonnés |
AIDE-MÉMOIRE
I
1. Le Châtelain de Coucy 2. Hélinant de Froidmont 3. Rutebeuf 4. Deschamps 5. Charles d'Orléans 6. Anonyme 7. Villon
II
1. Scève 2. Louise Labé 3. Du Bellay 4. Ronsard 5. Baïf 6. Garnier 7. D'Aubigné
III
1. Malherbe 2. Maynard 3. Racan 4. Anonyme 5. Théophile 6. Tristan 7. La Fontaine
IV
1. Lamartine 2. Hugo 3. Nerval 4. Baudelaire 5. Mallarmé 6. Rimbaud 7. Rostand
V
1. Valéry 2. Max Jacob 3. Apollinaire 4. Supervielle 5. Éluard 6. Aragon 7. Derème
LE COLLIER SANS FIL
|
| I |
| 1. | Tous les oiseaux d'ici en Babylone |
| 2. | Cheveux bleus pavillon de ténèbres tendues |
| 3. | Les songes de l'eau qui sommeille |
| 4. | Le monde est plein de voix qui perdirent visage |
| 5. | Les brebis paissent inégales |
| 6. | Astres Roses Saisons les Corps et leurs Amours |
| 7. | Première neige en son blanc souveraine |
| 8. | Un pur esprit s'accroît sous l'écorce des pierres |
| 9. | La vie est vraie et criminelle |
| 10. | Bien souvent ils chantaient les douceurs de leurs peines |
| 11. | Désirs parfaits amours hauts désirs sans absence |
| 12. | Fils d'un père greffier né d'aïeux avocat |
| 13. | Le bleu fouillis des claires étoiles |
| 14. | Je ne reverrai plus ces vagues hirondelles |
| 15. | Une rose dans les ténèbres |
| 16. | Le Printemps inquiet paraît à l'horizon |
| 17. | Beauté logée en amère douceur |
| 18. | Et que la tubéreuse et que les jusquiames |
| 19. | Dans la saison qu'Adonis fut blessé |
| 20. | Mais le dormir de l'Aube aux filles gracieux |
| 21. | La palpitation des étoiles frileuses |
| 22. | Vous avez une odeur des parfums d'Assyrie |
| 23. | Peignant sur son champ noir l'énigme de nos pleurs |
| 24. | Et les citrons amers où s'imprimaient tes dents |
| 25. | Et sans odeur les roses et les fleurs |
|
| II |
| 1. | La nuit s'éloigne ainsi qu'une belle Métive C'est Ferdine la fausse ou Léa l'attentive |
| 2. | O Courbes Méandre Secrets du menteur |
| 3. | Fais-moi boire au creux de tes mains Si l'eau n'en dissout point la neige |
| 4. | La lame de la mer étant comme du lait Les nids des Alcyons y nageaient à souhait |
| 5. | Sur le Noël morte saison Que les loups se vivent de vent |
| 6. | Les courlis parlent entre eux Leur volant vocabulaire |
| 7. | Telle loin se noie une troupe De sirènes mainte à l'envers |
| 8. | Elle est venue la nuit de plus loin que la nuit A pas de vent de loup de tilleul et de menthe |
| 9. | Rien ne lui peuvent les fontaines L'eau qui coule pour consoler |
| 10. | Et la mandoline jase Parmi les frissons de brise |
| 11. | Laissons les roses aux rosiers Et les éléphants au Lord-Maire |
| 12. | Berthe aux sages yeux de lilas Qui priait Dieu que je revinsse |
| 13. | Couché tout plat dessus ta rive Oisif à la fraîcheur du vent |
| 14. | Sur le plumage instrumental Musicienne du silence |
| 15. | Fils unique exempleu du déclin de la France Je suçais des bonbons |
| 16. | L'éclat de ces mains amoureuses Tourne le crâne des brebis |
| 17. | Comme un visage en pleurs que les brises essuient L'air est plein du frisson des choses qui s'enfuient |
| 18. | Parfums éclos d'une couvée d'aurores Qui gît toujours sur la paille des astres |
| 19. | Lève ton visage que touche Le bonheur au crayon léger |
| 20. | Dans le nid des Sirènes loin Du troupeau d'étoiles oblongues |
| 21. | L'Aube éteignait étoiles à foison Tirant le jour des régions infimes |
| 22. | Toute la mer contre la nuit posée Toute la nuit contre tout le silence |
| 23. | Je ne sais rien de la Reine Et je ne sais rien du Roi |
| 24. | Mon hiver prend vos morts comme son hécatombe Mon printemps ne sent pas vos adorations |
| 25. | Voici moins de plaisirs mais voici moins de peines Le rossignol se tait se taisent les sirènes |
|
| III |
| 1. | Tandis la nuit s'en va ses lumières s'éteignent Et déjà devant lui les campagnes se peignent Du safran que le jour apporte de la mer |
| 2. | Mainte fleur épanche à regret Son parfum doux comme un secret Dans les solitudes profondes |
| 3. | Me voilà seul Seigneur pauvre et déconforté L'hiver de mes malheurs ailleurs a emporté Mes amis plus fidèles |
| 4. | A sons perdus leurs violons Font danser notre race humaine Sur la descente à reculons |
| 5. | Adieu mon exigeante hôtesse L'exil nourrira la tristesse De la rose de ton pied nu |
| 6. | Dans Arle où sont les Aliscams Quand l'ombre est rouge sous les roses Et clair le temps |
| 7. | Madame se tient trop debout dans la prairie prochaine où neigent les fils du travail L'ombrelle aux doigts Foulant l'ombelle Trop fière pour elle |
| 8. | Les morts que l'on n'attendait pas Devant le ciel font les cent pas Et leurs âmes sont feuilles mortes |
| 9. | Quand sûrs de la beauté première Compagnons vous éternisez Le logique aplomb de la pierre |
| 10. | Très loin d'eux mêmes immobiles Et filigranes les oiseaux Rêvant dans les vergers fragiles |
| 11. | J'ai vu la Beauté même et les Grâces dormantes Un doux ressouvenir de cent choses charmantes Me suit dans les déserts |
| 12. | A quoi bon sa triste requête Si pour faire pleuvoir de l'or Elle n'a qu'à baisser la tête |
| 13. | Avec clarté quand sur les coussins tu la poses Comme un casque guerrier d'impératrice enfant Dont pour te figurer il tomberait des roses |
| 14. | Tollu m'as la haute franchise Que Beauté m'avait ordonnée Sur clercs marchands et gens d'Eglise |
| 15. | Ne craignez rien Je ne maudis Personne car un paradis Matinal s'ouvre et me fait taire |
| 16. | Et mon esprit en ce mortel séjour Ne pouvant plus montrer signe d'amante Prierai la Mort noircir mon plus clair jour |
| 17. | Diane quitte son berger Et s'en va là-dedans nager Avecques ses étoiles nues |
| 18. | Et dans ces gouffres redoutables Des naufragés épouvantables Mordent des barques dans la nuit |
| 19. | Cependant la sibylle au visage latin Est endormie encor sous l'arc de Constantin Et rien n'a dérangé le sévère Portique |
| 20. | Amour son compagnon te doit Vénus et Silène qui boit L'été dessous l'ombre des treilles |
| 21. | Jusqu'à ce que se déchire et que brille Dans le regard refroidi du mourant Un ciel lavé tout vibrant de brindilles |
| 22. | Je vais me coucher sur le dos Et me rouler dans vos rideaux O rafraîchissantes ténèbres |
| 23. | Pour saluer de joyeuse aubades Celle qui t'a et tes filles liquides Déifié de ce bruit éternel |
| 24. | Cette, lumineuse rupture Fait rêver une âme que j'eus De sa secrète architecture |
| 25. | Clymène usez-en bien Vous n'aurez pas toujours Ce qui vous rend si fière et si fort redoutée Charon vous passera sans passer les Amours |
|
| IV |
| 1. | Autour de votre lit sur des barreaux légers Les oiseaux de l'amour meurent sans se dédire On les emporte sans mot dire Vers de basculants escaliers |
| 2. | Je vous salue heureuses flammes Etoiles filles de la Nuit Et ce destin qui nous conduit Que vous pendîtes à nos trames |
| 3. | Les trois dames qui jouent du bugle Tard dans leur salle de bains Ont pour maître un certain mufle Qui n'est là que le matin |
| 4. | Et tous ces filateurs et toutes ces fileuses Mêlant et démêlant l'écheveau de leur course Et dans le sable d'or des vagues nébuleuses Sept clous articulés découpaient la Grande Ourse |
| 5. | Apollon à portes ouvertes Laisse indifféremment cueillir Les belles feuilles toujours vertes Qui gardent les noms de vieillir |
| 6. | Nous naissons nous vivons bergère Nous mourons sans savoir comment Chacun est parti du néant Où va-t-il Dieu le sait ma chère |
| 7. | L'Eglise de la Madeleine Et la Chambre des Députés La paix soit aux déshérités Ont les mêmes dents de baleine |
| 8. | Le sceptre des rivages roses Stagnants sur les soirs d'or ce l'est Ce blanc vol fermé que tu poses Contre le feu d'un bracelet |
| 9. | La Mort va m'emmener dans la sérénité J'entends ses noirs chevaux qui viennent dans l'espace Je suis comme celui qui s'étant trop hâté Attend sur le chemin que la voiture passe |
| 10. | Comment veux-tu que je supporte ton nez tes dents comme du riz vingt kilos de lumière morte toi méchante qui me souris |
| 11. | Fille de l'air Rêverie Compagnonne du soldat Le jour est long sous la pluie Tu reviens Le jour s'en va |
| 12. | Le jour s'éteint au soir et au matin reluit Et les saisons refont leur course coutumière Mais quand l'homme a perdu cette douce lumière La Mort lui fait dormir une éternelle nuit |
| 13. | Petit clairon de modeste note Qui t'égosilles dans le matin Dis-moi petit clairon de parlote Dis-moi pourquoi tu as du chagrin |
| 14. | Tarit que la lame n'aura Pas coupé cette cervelle Ce paquet blanc vert et gras A vapeur jamais nouvelle |
| 15. | Et dans cette dame blonde Et dans ce monsieur qui ment La mort lampe d'ossements Consume l'huile qui tombe |
| 16. | Corps féminin qui tant es tendre Poli souëf si précieux Te faudra-t-il ces maux attendre Oui ou tout vif aller ès dieux |
| 17. | C'est là ce que me dit sa voix triste et superbe Et dans mon cœur alors je la hais et je vois Notre sang dans son onde et nos morts sous son herbe Nourrissant de leur suc la racine des bois |
| 18. | Sur ta chair le parfum rôde Comme autour d'un encensoir Tu charmes comme le soir Nymphe ténébreuse et chaude |
| 19. | Fermez l'oreille aux mortelles douceurs Amants Nochers n'écoutez les Sirènes Ma peine fut d'avoir ouï leurs peines Et ma douleur d'entendre leurs douleurs |
| 20. | Quand il nous faudra cédant à la Parque Pour monter la Barque Quitter le Tréteau Et jeter le Masque avec le Manteau |
| 21. | Le vent impur des étables Vient d'Ouest d'Est du Sud du Nord On ne s'assied plus aux tables Des heureux puisqu'on est mort |
| 22. | La boue à peine a baisé la chaussure De votre pied infinitésimal Et c'est d'avoir mordu dans tout le mal Qui vous a fait une bouche si pure |
| 23. | L'immortelle et l'œillet de mer Qui pousse dans le sable La pervenche trop périssable Ou ce fenouil amer |
| 24. | La confusion morose Qui me servait de sommeil Se dissipe dès la rose Apparence du soleil |
| 25. | Ce sera comme quand on rêve et qu'on s'éveille Et que l'on se rendort et que l'on rêve encor De la même féerie et du même décor L'été dans l'herbe au bruit moiré d'un vol d'abeille |
|
| V |
| 1. | La flairante arondelle à toutes mains bricole |
| 2. | Des lourds petits enfants sans yeux |
| 3. | Comme il n'est plus de Styx il n'est plus de Jouvence |
| 4. | Le flanc enfant d'une sirène |
| 5. | Et votre teint sentait encore son enfance |
| 6. | Elle songe et sa tête petite s'incline |
| 7. | L'aspect bénin de mon étoile blonde |
| 8. | L'aurore grelottante en robe rose et verte |
| 9. | Verlaine il est caché parmi l'herbe Verlaine |
| 10. | Passe-velours de pourpre coloré |
| 11. | Le temps léger s'enfuit sans m'en apercevoir |
| 12. | Vous êtes le bouquet de votre bouquet même |
| 13. | Rose pareille au parricide |
| 14. | Je dirai qu'ils sont beaux quand tes yeux l'auront dit |
| 15. | Bien je mourrais plus que vivante heureuse |
| 16. | L'amer parfum des lys des bigarrades |
| 17. | Infinis millions de brillantes étoiles |
| 18. | Il fait noir enfant voleur d'étincelles |
| 19. | Comme un qui s'est perdu dans la forêt profonde |
| 20. | Le changement des rives en rumeur |
| 21. | Quand les chevaux du Temps s'arrêtent à ma porte |
| 22. | Ce fut à Londres ville où l'Anglaise domine |
| 23. | Pâle dessous l'arbre pâle étendu |
| 24. | Ces lèvres où les dieux ont mis tant de merveilles |
| 25. | Incertitude oiseau feint peint quand vous tombiez |
AIDE-MÉMOIRE
I
1. Villon 2. Baudelaire 3. Tristan 4. Supervielle 5. Hugo 6. Valéry 7. Scève 8. Nerval 9. Laforgue 10. La Fontaine . 11 D'Aubigné 12. Boileau 13. Verlaine 14. Chassignet 15. Mallarmé 16. Musset 17. Scève 18. Péguy 19. Toulet 20. Ronsard 21. Jammes 22. Malherbe 23. D'Aubigné 24. Nerval 25. Du Bellay
II
1. Apollinaire 2. Valéry 3. Tristan 4. D'Aubigné 5. Villon 6. Aragon 7. Mallarmé 8. Roy 9. Supervielle 10. Verlaine . 11 Romance 1900 12. Laforgue 13. Ronsard 14. Mallarmé 15. Queneau 16. Rimbaud 17. Baudelaire 18. Éluard 19. Pellerin 20. Apollinaire 21. Scève 22. Émié 23. Hugo 24. Vigny 25. D'Aubigné
III
1. Malherbe 2. Baudelaire 3. Chassignet 4. Apollinaire 5. Pellerin 6. Toulet 7. Rimbaud 8. Radiguet 9. Mardelle 10. Ganzo . 11 La Fontaine 12. Tristan 13. Mallarmé 14. Villon 15. Cros 16. Louise Labé 17. Théophile 18. Hugo 19. Nerval 20. Ronsard 21. Lanza del Vasto 22. Baudelaire 23. Du Bellay 24. Valéry 25. La Fontaine
IV
1. Supervielle 2. Ronsard 3. Max Jacob 4. Péguy 5. Malherbe 6. Voltaire 7. Aragon 8. Mallarmé 9. Hugo 10. Audiberti . 11 Ramuz 12. Du Bellay 13. Norge 14. Rimbaud 15. Fargue 16. Villon 17. Vigny 18. Baudelaire 19. D'Aubigné 20. Vérane 21. Cros 22. Jarry 23. Toulet 24. Valéry 25. Verlaine
V
1. Du Bartas 2. Rimbaud 3. Hugo 4. Mallarmé 5. Ronsard 6. Valéry 7. Pontus deTyard 8. Baudelaire 9. Mallarmé 10. Marot . 11 Desportes 12. Ronsard 13. Éluard 14. Vigny 15. Louise Labé 16. Anna de Noailles 17. D'Aubigné 18. Corbière 19. Jodelle 20. Valéry 21. Supervielle 22. Verlaine 23. Du Bellay 24. La Fontaine 25. Apollinaire
1 Céphale et Procris vivaient heureux. Mais la jalousie s'empare de Procris:elle s'imagine que Céphale met à profit de prétendues parties de chasse pour aller rejoindre son amante. Une nuit, elle le suit. A un moment, elle se cache dans un fourré. Mais elle a fait bouger un branchage : Céphale pense qu'il s'agit d'un gibier, et lance son javelot. Procris meurt.
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QUATRAINS
ANNA DE NOAILLES
LES JOURS DE L'OMBRE
PAUL-JEAN TOULET
CONTRERIMES
D'APRÈS HORACE
D'APRÈS VILLON
GEORGES FOUREST
HORACE
BRITANNICUS
PAUL CLAUDEL
ODE À PAUL CLAUDEL
PAUL VALÉRY
L'ABEILLE
FRAGMENTS D'UNE SIBYLLE
PLAINTE D'UN SISYPHE
CHARLES PÉGUY
ET NOUS SOMMES ALLÉS
MARIE NOËL
IN MANUS TUAS
GUILLAUME APOLLINAIRE
CHANSON ÉCRITE A LA SAINT-MICHEL UN AN PASSÉ
ZONE
SAISONS
LA NUIT AUX AVANT-POSTES
MAX JACOB
LE TAPIS VERT
ANONYME (DÉBUT XXE SIÈCLE)
NOCTULES
FRANCIS CARCO
BARS
NOCTURNE
TRISTAN DERÈME
FÊTES
PETIT POÈME
JEAN PELLERIN
ROMANCE
MATINALE
ANONYME
VALSE
JAVA
VALÉRY LARBAUD
ODE
ANONYME 1937
L'EXPOSITION (ART NAÏF)
HENRY JEAN-MARIE LEVET
EASTWARDS
SAINT-JOHN PERSE
POUR FÊTER UN MINISTÈRE
JULES SUPERVIELLE
ARBRES, MES AMIS
LE FAON
PAUL ÉLUARD
LIBERTÉ
BLASON DES FLEURS ET DES FRUITS (FRAGMENTS)
ARAGON
HIRONDELLES
PARIS
LÉON-PAUL FARGUE
SAUVÉ
JEAN COCTEAU
PROSPECTUS
JACQUES AUDIBERTI
LA MOUFFE
HÔTELS
FRANCIS PONGE
L'HUÎTRE
HENRI MICHAUX
LES ÉMAGÈNES
JACQUES PRÉVERT
TENTATIVE DE DESCRIPTION D'UN JOUR DE FÊTE À LA COURNEUVEVE
RAYMOND QUENEAU
ART POÉTIQUE
LE BALLON
GAMMES
CHARLES TRENET
LA NUIT
NORGE
PETIT MATIN
SAMUEL BECKETT
OCARINADES
JACQUES ROUBAUD
A BAS BRUIT
ANONYME (FIN XXE SIÈCLE)
BESTIAIRE
LE VIEUX PASTICHEUR
ANTHOLOGIE FLUETTE MAIS AUTHENTIQUE DE LA POÉSIE FRANÇAISE
LE FIL DES ANS
AIDE-MÉMOIRE
LE COLLIER SANS FIL
AIDE-MÉMOIRE