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Prologue
DÉMONS DE L’ESPRIT
HIVER 333 AR
C’était la nuit précédant la nouvelle lune, durantles heures les plus sombres au cours desquelles rien n’était visible. Dans un petit terrain d’un noir d’encre, sous les épaisses branches d’un bosquet, une essence démoniaque s’éleva du Cœur.
La brume opaque s’intensifia lentement pour donner naissance à deux démons géants mesurant deux mètres soixante-dix au garrot, à la peau dure et brune, aussi rugueuse et noueuse que de l’écorce. Ils humèrent l’air tout en raclant, de leurs griffes crochues, les broussailles gelées et les pommes de pin qui jonchaient le sol de la forêt. Un grondement sourd résonna dans leurs gorges lorsqu’ils examinèrent les environs de leurs yeux noirs.
Satisfaits, ils se séparèrent, s’accroupirent et se recroquevillèrent, prêts à bondir. Derrière eux, la parcelle de ténèbres s’assombrit encore et le lit du bois sembla opacifié par la décomposition, tandis que deux autres formes éthérées se matérialisaient.
Celles-ci étaient élancées, ne dépassaient pas un mètre cinquante, et leur douce chair gris anthracite contrastait avec la cuirasse noueuse de leurs grands frères. Au bout de leurs doigts et de leurs orteils, leurs griffes semblaient fragiles : droites et fines comme les ongles d’une femme manucurée. Leur bouche dépourvue de museau ne contenait qu’une seule rangée de petites dents aiguisées.
Leurs grands yeux sans paupières ressortaient de leur tête hypertrophiée et conique. La peau de leurs crânes, rugueuse et râpeuse, frémissait au niveau de leurs petites cornes vestigiales.
Les deux nouveaux venus s’observèrent un long moment, le front battant, échangeant une vibration.
Un des grands démons perçut un mouvement dans le buisson et s’élança avec une rapidité effrayante pour tirer un rat de sa cachette. Le chtonien tint le rongeur en hauteur, et l’étudia de près avec curiosité. Son museau prit alors la forme de celui de l’animal, son nez et ses moustaches se contractant tandis que deux longues incisives y poussaient. Le chtonien fit glisser sa langue sur ses dents pour tester leur tranchant.
Une des petites créatures pivota pour l’observer, des pulsations sur le front. D’un coup de griffe, le démon métamorphe éviscéra le rat et le jeta. Sur ordre des princes chtoniens, les métamorphes changèrent d’apparence et se transformèrent en deux immenses démons du vent.
Les démons de l’esprit quittèrent la parcelle ténébreuse en sifflant et passèrent sous la lueur des étoiles. Le froid formait de petits nuages de vapeur à chacune de leurs expirations, mais ils ne semblaient pas gênés et laissaient des empreintes de griffes dans la neige. Les métamorphes s’inclinèrent bien bas : les princes chtoniens grimpèrent alors sur leurs ailes puis se perchèrent sur leurs dos avant qu’ils s’envolent dans le ciel.
En route vers le nord, ils survolèrent de nombreux suppôts. Petits et grands, tous se recroquevillèrent au passage des princes puis suivirent l’appel qui vibrait dans leur sillage.
Les métamorphes atterrirent au sommet d’une haute éminence et les démons de l’esprit glissèrent à terre en regardant en contrebas. Une armée immense était rassemblée sur la plaine et des tentes blanches parsemaient une terre où la neige avait été piétinée jusqu’à devenir de la boue gelée. De grandes bêtes de somme entravées et protégées du froid par des couvertures formaient des cercles de pouvoir. Les runes qui entouraient le campement étaient puissantes et des sentinelles, vêtues de noir, parcouraient le périmètre. Même à cette distance, les démons de l’esprit percevaient la force que dégageaient leurs armes protégées.
Au-delà des runes, des dizaines de cadavres de suppôts jonchaient le sol, attendant que l’étoile du jour les consume.
Les suppôts de feu furent les premiers à atteindre l’élévation sur laquelle attendaient les princes. Gardant une distance respectueuse, ils se mirent à danser pour exprimer leur vénération et crièrent leur dévouement.
Une autre vibration fit taire les suppôts. Un silence de mort tomba sur la nuit au moment où un immense groupe de démons, attiré par l’appel des princes chtoniens, se rassembla. Les suppôts de bois et de feu se mirent côte à côte, leur haine raciale oubliée, tandis que les démons du vent tournoyaient dans le ciel.
Tournant le dos à ce rassemblement, les chtoniens de l’esprit gardaient les yeux rivés sur la plaine en contrebas, le crâne palpitant. Au bout d’un moment, l’un d’entre eux regarda furtivement son métamorphe, lui transmit des ordres, et la chair de la créature fondit puis gonfla pour prendre la forme d’un imposant démon de pierre que les suppôts amassés suivirent en silence jusqu’au pied de la colline.
Sur la butte, les deux princes accompagnés de leurs métamorphes attendirent. Et observèrent.

À l’approche du campement, toujours sous le couvert de l’obscurité, les métamorphes ralentirent et firent signe aux suppôts des flammes de la plaine.
Ces derniers, les chtoniens les plus petits et les plus faibles, brillaient : leurs yeux et leur bouche étaient éclairés par un feu intérieur. Les sentinelles les remarquèrent immédiatement, mais avant qu’ils sonnent l’alarme, les rapides suppôts avaient déjà atteint les runes sur lesquelles ils crachèrent des flammes.
Les jets incendiaires crépitèrent en touchant les protections, mais obéissant aux démons de l’esprit, les suppôts se dirigèrent vers la neige entassée à l’extérieur du périmètre et leur souffle la transforma instantanément en vapeur. Protégées par les runes, les sentinelles ne furent pas blessées, toutefois un brouillard épais et chaud s’éleva, polluant l’air et leur brûlant les yeux, malgré leurs voiles.
Un garde se mit à courir dans le campement en faisant sonner une grosse cloche. Ses compagnons n’hésitèrent pas à sauter par-dessus les runes pour embrocher les démons des flammes les plus proches sur leurs lances enchantées. La magie s’embrasa lorsque les armes percèrent leurs écailles acérées qui se chevauchaient.
D’autres suppôts attaquèrent sur les flancs, mais les sentinelles agissaient de concert, se protégeant les unes les autres de leurs boucliers couverts de runes. Des cris retentirent au sein du campement : d’autres guerriers se précipitaient vers le combat.
Mais dissimulé par le brouillard et l’obscurité, le groupe des métamorphes avança. Aux cris de victoire des hommes succédèrent des hurlements d’horreur lorsque les démons émergèrent de la brume.
Le métamorphe vainquit aisément le premier humain qu’il rencontra : il le fit tomber en balayant ses pieds de sa lourde queue et le rattrapa par une jambe dans sa chute. La colonne vertébrale du malheureux soldat claqua comme un fouet quand le monstre le souleva par le mollet. Les pauvres guerriers qui croisèrent ensuite le chemin du métamorphe reçurent des coups portés avec le cadavre de leur camarade.
Les suppôts qui arrivèrent ensuite n’eurent pas vraiment le dessus. Les rares sentinelles furent rapidement submergées, mais beaucoup de démons ne prirent pas l’avantage assez rapidement, perdant un temps précieux à lacérer des corps inertes plutôt qu’à se préparer à recevoir la vague de soldats suivante.
De plus en plus d’hommes voilés se précipitaient hors du camp, entraient rapidement dans les rangs, et tuaient avec une efficacité aussi violente que parfaite. Les runes de leurs armes et de leurs boucliers s’embrasaient sans cesse dans la pénombre.
Au sommet de l’éminence, les démons de l’esprit observaient le combat, sans paraître se soucier des suppôts qui tombaient sous les coups des lances ennemies. Le crâne de l’un d’entre eux palpita lorsqu’il envoya un ordre à son métamorphe sur le champ de bataille.
Ce dernier projeta aussitôt un cadavre contre l’un des poteaux de protection qui entouraient le campement, afin de le détruire et de créer une brèche. Sur la colline, d’autres vibrations ordonnèrent aux chtoniens de cesser d’affronter les soldats et d’entrer dans le camp ennemi par l’ouverture.
Désemparés, les guerriers se retournèrent pour voir leurs tentes incendiées par les démons des flammes qui se ruaient à l’assaut. Ils entendirent leurs femmes et leurs enfants hurler tandis que les chtoniens les plus grands traversaient des runes noircies et carbonisées.
Les soldats poussèrent des cris puis se ruèrent vers leurs proches, perdant tout semblant de cohésion. En quelques instants, les petites unités invincibles s’étaient fragmentées en des milliers de créatures isolées qui ne représentaient plus guère que des proies.
Le camp semblait sur le point d’être envahi et incendié lorsqu’une silhouette émergea soudain du pavillon central. L’homme avait les mêmes habits noirs que les soldats, mais la robe qui les recouvrait, son turban et son voile étaient d’un blanc étincelant. Un bandeau d’or ornait son front ; il tenait une lance en métal brillant. Dès qu’ils le virent, les princes chtoniens se mirent à siffler.
Des cris retentirent à son approche. Les démons de l’esprit sourirent avec mépris en percevant les grognements et les glapissements primitifs qu’utilisaient les hommes pour communiquer, mais dont la signification s’avérait claire. Les autres étaient des suppôts. Celui-ci était leur maître.
Sous la domination du nouveau venu, les guerriers se souvinrent de leur caste et retrouvèrent leur cohésion. Une unité rompit les rangs pour aller réparer la brèche extérieure. Deux groupes luttèrent contre le feu. Un dernier conduisit les plus faibles à l’abri.
Ceux qui restaient, désormais libres, nettoyèrent le camp, et les suppôts ne tinrent pas longtemps face à eux. Au bout de quelques minutes, il y avait autant de cadavres de chtoniens dans le campement que sur le terrain extérieur. Le métamorphe, toujours déguisé en démon de pierre, fut bientôt le seul chtonien restant, trop rapide pour être touché par une lance, mais incapable de passer à travers le mur de protection sans dévoiler sa véritable identité.
Une vibration s’éleva de l’éminence et la créature se transforma en ombre, se dématérialisa puis quitta les lieux en s’infiltrant à travers une minuscule ouverture dans les protections. L’ennemi le cherchait encore lorsqu’il regagna sa place aux côtés de son maître.
Les deux minces démons restèrent immobiles sur la butte pendant plusieurs minutes, échangeant de silencieuses vibrations. Puis les princes chtoniens regardèrent en même temps vers le nord, vers l’endroit où l’autre maître humain avait été repéré.
L’un des démons de l’esprit se tourna vers son métamorphe qui s’agenouilla en prenant la forme d’un gigantesque démon du vent, puis il monta sur l’aile que son subordonné lui tendait. Lorsque son compagnon disparut dans la nuit, le second démon de l’esprit se tourna pour contempler le campement ennemi en flammes.
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FORT RIZON HIVER 333 AR
La muraille de Fort Rizon était une plaisanterie.
Haute d’à peine dix mètres et épaisse de trente centimètres, l’enceinte qui protégeait toute la ville ne valait guère mieux que le mur du pire des douze palais des Damaji. Les vigies n’avaient même pas besoin de leurs échelles aux marches de fer : il leur suffisait de sauter pour attraper le rebord du petit rempart par-dessus lequel ils se hissaient ensuite.
—Des gens aussi faibles et négligents méritent d’être soumis, dit Hasik.
Jardir grogna, mais ne répondit pas.
La garde avancée de ses guerriers d’élite était arrivée sous le couvert de l’obscurité : des milliers de pieds chaussés de sandales faisaient craquer la neige qui recouvrait les terrains en jachère aux abords de la ville. Tandis que les gens du nord se tapissaient derrière leurs runes, les Krasiens avaient affronté l’obscurité infestée de démons pour avancer. Les chtoniens eux-mêmes évitaient de croiser la route d’un si grand nombre de Guerriers Saints.
Les soldats voilés se regroupèrent devant la cité, mais ne lancèrent pas l’assaut immédiatement. Des hommes dignes de ce nom n’en attaquaient pas d’autres la nuit. Lorsque les lueurs de l’aube envahirent le ciel, ils baissèrent leurs voiles pour que leurs ennemis puissent voir leurs visages.
Quelques grognements s’élevèrent lorsque les vigies maîtrisèrent les soldats du poste de garde, puis un grincement suivit quand les portes de la ville s’ouvrirent en grand pour laisser passer l’armée de Jardir. Six mille guerriers dal’Sharum déferlèrent alors sur la cité en hurlant.
Avant que les Rizoniens comprennent ce qui se passait, les Krasiens étaient sur eux, enfonçant des portes, arrachant des hommes de leurs lits et les jetant nus dans la neige.
Avec ses terres cultivables qui paraissaient s’étendre à perte de vue, Fort Rizon était beaucoup plus peuplée que Krasia. Mais les Rizoniens n’étaient pas des guerriers et ils tombaient face aux troupes entraînées de Jardir comme l’herbe sous la faux. Ceux qui résistaient se faisaient lacérer les muscles et briser les os. Ceux qui combattaient mouraient.
Jardir les regardait avec tristesse. Aucun de ces blessés et de ces tués n’atteindrait la gloire dans la Sharak Ka, la Première Guerre, mais c’était un mal nécessaire. Il ne pouvait façonner les gens du nord pour en faire des armes contre les démons sans les soumettre d’abord, comme le marteau du forgeron le faisait avec les pointes de lance.
Les femmes hurlaient lorsque les hommes de Jardir les soumettaient d’une autre façon. Encore un mal nécessaire. La Sharak Ka approchait et les futures générations de guerriers devaient être issues d’hommes, pas de lâches.
Au bout d’un moment, Jayan, le fils de Jardir, posa un genou à terre devant son père. Le bout de sa lance était rouge de sang.
— Nous avons pris la cité intérieure, père, dit Jayan.
Jardir acquiesça.
— Si nous contrôlons la ville, nous contrôlons la plaine.
Jayan avait fait ses preuves lors de son premier commandement. Pour une bataille contre les démons, Jardir aurait mené l’assaut lui-même. Mais il ne voulait pas souiller la Lance de Kaji avec du sang humain. Jayan, bien que jeune pour porter le voile blanc de capitaine, était le fils aîné de Jardir, le sang du Libérateur lui-même coulait dans ses veines. Il était fort, insensible à la douleur, et les guerriers comme les clercs le vénéraient.
— Beaucoup se sont échappés, ajouta Asome en arrivant derrière son frère. Ils vont avertir les hameaux, dont les habitants fuiront aussi et échapperont à la purification de la loi Evejan.
Jardir l’observa. D’un an son cadet, Asome était plus petit et plus élancé que lui. Il portait la robe blanche des dama, sans armure ni lance, mais Jardir ne s’y trompait pas. Son second fils était le plus ambitieux et le plus dangereux des deux, eux-mêmes l’étant bien plus que leurs dizaines de frères cadets.
— Pour le moment, ils s’échappent, dit Jardir, mais ils abandonnent leurs réserves de nourriture et s’enfuient vers la neige qui recouvre les terres en hiver. Les plus faibles périront, nous épargnant l’embarras de les tuer, et les plus forts finiront par tomber sous mon joug. Mes fils, vous avez bien agi. Jayan, demande à tes hommes de trouver des bâtisses pouvant abriter les prisonniers avant qu’ils meurent de froid. Sépare les garçons pour la Hannu Pash. Si nous pouvons les débarrasser de leurs faiblesses d’hommes du nord, certains d’entre eux feront peut-être mieux que leurs pères. Les forts prendront part aux combats et les faibles seront réduits en esclavage. Nous pourrons engrosser toutes les femmes en âge de se reproduire.
Jayan se frappa la poitrine et acquiesça.
— Asome, annonce aux autres dama qu’ils peuvent commencer, déclara Jardir.
Son fils s’inclina.
Le père observa son fils qui s’éloignait, tout de blanc vêtu. Les clercs allaient répandre la parole d’Everam auprès des chin, et ceux qui ne l’accepteraient pas de leur plein gré y seraient contraints par la force.
Un mal nécessaire.

Cet après-midi-là, Jardir faisait les cent pas sur l’épaisse moquette de la demeure qu’il avait réquisitionnée pour y installer son palais rizonien. L’endroit n’avait rien à voir avec ses résidences de Krasia, mais après les mois passés à dormir dans des tentes depuis son départ de la Lance du Désert, ce semblant de civilisation était le bienvenu.
Jardir serrait la Lance de Kaji dans sa main droite et s’en servait comme d’un bâton de marche. Il n’avait évidemment pas besoin d’être soutenu, mais il ne se séparait jamais de l’arme ancienne à l’origine de sa puissante ascension. À chaque pas, son extrémité cognait sur la moquette.
— Abban est en retard, affirma Jardir. Même s’il a voyagé avec des femmes, de nuit, il devrait déjà être là.
— Je ne comprendrai jamais comment tu peux tolérer la présence de ce khaffit, père, dit Asome. Ce mangeur de cochon devrait être exécuté rien que pour avoir levé les yeux sur toi et pourtant tu écoutes ses conseils comme s’il s’agissait d’un membre de la cour.
— Kaji lui-même a imposé aux khaffit des tâches qui leur convenaient, répondit Jardir. Abban en sait plus que quiconque sur les terres vertes, et un chef avisé doit tirer profit de ces connaissances.
— Qu’y a-t-il à savoir ? demanda Jayan. Les habitants d’ici ne sont que des lâches et des faibles, ils ne valent pas mieux que les khaffit. Ils ne sont même pas dignes de servir d’esclaves, ni de se battre.
— Ne sois pas si sûr de toi, répondit Jardir. Seul Everam sait tout. L’Evejah nous dit de connaître nos ennemis, mais nous en savons peu sur le nord. Savoir s’il faut impliquer sa population dans la Première Guerre, la tuer ou la dominer ne me suffit pas. Je dois la comprendre. Et si les habitants des terres vertes ne valent pas mieux qu’un khaffit, alors qui est mieux placé qu’un khaffit pour m’expliquer ce qu’ils ont dans le cœur ?
On frappa soudain à la porte et Abban entra dans la pièce en boitant. Comme toujours, le gros marchand arborait des vêtements de soie somptueux et de la fourrure dignes d’une femme. Il semblait n’avoir revêtu son habit bariolé que pour offenser les sévères dama et dal’Sharum.
Les gardes se moquèrent d’Abban et le bousculèrent au passage, mais ne lui interdirent pas l’accès. Car s’ils avaient agi ainsi, ils auraient pu subir le courroux de Jardir, ce que personne ne désirait.
Le khaffit infirme se pencha lourdement sur sa canne en s’approchant du trône de son maître. Malgré le froid, la sueur perlait sur son visage gras et rougeaud. Jardir le considéra avec dégoût. À l’évidence, Abban détenait d’importantes informations, mais il resta debout, pantelant, tentant de reprendre son souffle, au lieu de les délivrer.
— Qu’y a-t-il ? demanda Jardir d’un ton sec avant de perdre patience.
— Tu dois agir ! répondit Abban en haletant. Les silos à grain brûlent !
— Comment ? ! s’exclama Jardir, en se remettant debout d’un bond et en serrant le bras d’Abban si fort que le khaffit cria de douleur. Où ?
— Les quartiers nord de la ville, répliqua Abban. On voit la fumée de votre porte.
Jardir se précipita sur les marches extérieures du palais et localisa immédiatement les volutes qui s’élevaient dans le ciel. Il se retourna vers Jayan.
— Vas-y, dit-il. Qu’on éteigne les incendies et qu’on m’amène leurs responsables.
Jayan acquiesça et disparut dans les rues, entraînant des guerriers dans son sillage comme des oiseaux en formation. Jardir se tourna vers Abban.
— Tu as besoin de ces céréales pour nourrir le peuple cet hiver, déclara le khaffit. Il ne faut pas en gaspiller un grain. Pas une miette. Je t’avais prévenu.
Asome s’élança vers Abban, lui saisit le poignet et le lui tordit dans le dos sans ménagement. Le khaffit hurla.
— Ne t’adresse pas au Shar’Dama Ka sur ce ton ! tonna-t-il.
— Assez ! ordonna Jardir.
Abban s’écroula à genoux dès qu’Asome le relâcha. Il posa les mains sur les marches et posa son front entre elles.
— Mille fois pardon, Libérateur, s’excusa-t-il.
— J’ai pris note de ton conseil de lâche selon lequel il ne faut pas avancer dans le froid du nord, répondit Jardir à Abban qui gémissait à terre. Mais je ne remettrai pas à plus tard l’œuvre d’Everam à cause de cette… (il donna un coup de pied dans la neige sur les marches) tempête de sable faite de glace. Si nous avons besoin de nourriture, nous en prendrons aux chin des environs, qui ne savent que faire de la leur.
— Bien sûr, Shar’Dama Ka, répondit Abban, toujours au sol.
— Tu as mis beaucoup trop de temps à arriver, khaffit, dit Jardir. Tu vas aller trouver tes contacts marchands parmi les prisonniers.
— S’ils sont toujours en vie, riposta Abban. Des centaines de cadavres jonchent les rues.
Jardir haussa les épaules.
— Il fallait être plus rapide. Pars, interroge tes amis marchands et trouve-moi leurs chefs.
— Le dama me tuera dès que je donnerai un ordre, même si c’est en ton nom, grand Shar’Dama Ka, répliqua Abban.
Il avait raison. Selon la loi Evejan, tout khaffit osant donner des ordres à l’un de ses supérieurs était aussitôt exécuté. Beaucoup enviaient la place d’Abban, conseiller auprès de Jardir, et on serait donc heureux d’y mettre fin.
— Asome va venir avec toi, répondit Jardir. Ainsi, même le plus fanatique des clercs n’osera te défier.
Abban blêmit à l’approche d’Asome, mais acquiesça.
— À tes ordres, Shar’Dama Ka.
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ABBAN
305-308 AR
Jardir avait neuf ans lorsque les dal’Sharum l’enlevèrent à sa mère. C’était jeune, même pour un habitant de Krasia, mais la tribu Kaji avait perdu beaucoup de guerriers cette année-là et elle devait renforcer ses rangs pour éviter que les autres groupes tentent d’empiéter sur son domaine.
Jardir, ses trois sœurs cadettes et leur mère, Kajivah, partageaient l’unique pièce d’un taudis en pisé situé près d’un puits asséché. Son père, Hoshkamin, était mort au combat deux ans plus tôt, tué par la tribu Majah lors d’une attaque contre le point d’eau. La coutume voulait que l’un des compagnons du guerrier abattu épouse sa veuve et s’occupe de ses enfants, mais Kajivah avait eu trois filles à la suite, ce qui constituait un si mauvais présage qu’aucun homme n’était prêt à se marier avec elle. La famille vivait grâce à quelques dons de nourriture du dama local, et même si ses membres ne possédaient pas grand-chose, ils étaient ensemble.
— Ahmann asu Hoshkamin am’Jardir am’Kaji, dit le maître instructeur Qeran, tu vas venir avec nous jusqu’à la Kaji’sharaj afin de trouver ta Hannu Pash, la voie qu’Everam souhaite te voir emprunter.
Il se tenait dans l’embrasure de la porte avec son camarade Kaval. Les deux guerriers étaient grands et sévères dans leurs robes noires et sous leurs voiles rouges de maîtres instructeurs. Ils observèrent sans sourciller la mère de Jardir pleurer puis embrasser son fils.
— Tu dois devenir un homme pour ta famille maintenant, Ahmann, affirma Kajivah, pour toi et tes sœurs. Nous n’avons personne d’autre.
— Je le ferai, mère, promit Jardir. Je deviendrai un grand guerrier et te construirai un palais.
— Je n’en doute pas, répondit sa mère. On disait que j’étais maudite d’élever trois filles après toi, mais moi je déclare qu’Everam a béni notre famille en lui offrant un fils si extraordinaire qu’il n’a pas besoin de frères.
Elle le serra fort, les joues striées de larmes.
— Assez pleuré, dit le maître instructeur Kaval en prenant Jardir par le bras et en le tirant hors de sa minuscule habitation, sous les yeux de ses sœurs.
— C’est toujours comme ça, remarqua Qeran. Les mères n’arrivent jamais à les laisser partir.
— Il n’y a pas d’homme pour s’occuper d’elle, répondit le garçon.
— On ne t’a pas demandé de parler, petit ! aboya Kaval en lui donnant une grosse tape sur la nuque.
Jardir retint un cri de douleur lorsque ses genoux heurtèrent la rue couverte de grès. Son cœur lui ordonna de se venger, mais il se maîtrisa. Même si on manquait de guerriers chez les Kaji, pour un tel affront, les dal’Sharum le tueraient aussi facilement qu’ils écraseraient un scorpion sous leur sandale.
— Tous les hommes de Krasia s’occupent d’elle, dit Qeran en indiquant la porte de la tête, lorsqu’ils font couler le sang chaque nuit pour qu’elle puisse se lamenter en toute sécurité sur ce qui lui sert de fils.
Ils tournèrent au bout de la rue et se dirigèrent vers le grand bazar. Jardir connaissait bien le chemin, car, même sans argent, il allait souvent au marché. L’odeur des épices et du parfum formait un mélange grisant et il aimait regarder les lances et les jolies lames incurvées dans les kiosques des armuriers. Parfois, il se battait contre d’autres garçons, se préparant au jour où il deviendrait un guerrier.
Les dal’Sharum entraient rarement dans le bazar de tels endroits n’étaient pas dignes d’eux. Les femmes, les enfants et les khaffit s’écartèrent à leur passage. Jardir observa attentivement les guerriers et fit de son mieux pour imiter leur allure.
Un jour, pensa-t-il, on s’écartera pour me laisser passer moi.
Kaval examina une ardoise couverte de craie et leva les yeux vers une large tente décorée de bannières colorées.
— C’est ici, dit-il.
Qeran poussa un grognement. Jardir les suivit lorsqu’ils soulevèrent le rabat et entrèrent sans prendre la peine de s’annoncer.
L’intérieur de la tente sentait l’encens et était décoré de beaux tapis, de coussins de soie, d’étagères portant des tapisseries, de poteries peintes et d’autres trésors. Jardir fit glisser un doigt sur un rouleau de soie et frissonna tant il était doux.
Ma mère et mes sœurs devraient porter ce genre de tissu, pensa-t-il. Il regarda son pantalon et sa veste, crasseux et déchirés, et se prit à rêver du jour où il revêtirait les habits noirs des guerriers.
Une femme derrière le comptoir poussa un petit cri en apercevant les maîtres instructeurs et Jardir leva les yeux au moment où elle remettait son voile sur son visage.
— Omara vah’Haman vah’Kaji ? demanda Qeran.
La femme acquiesça, les yeux écarquillés par la peur.
— Nous venons pour ton fils, Abban, dit Qeran.
— Il n’est pas là, répondit Omara, les yeux et les mains, seules parties de son corps qui n’étaient pas recouvertes par son épais habit noir, tremblants. Je l’ai envoyé ce matin en livraison.
— Fouille l’arrière, ordonna Qeran à Kaval.
Le maître instructeur acquiesça et se dirigea vers le rabat situé derrière le comptoir.
— Non, s’il vous plaît ! cria la femme en le suivant.
Kaval ne l’écouta pas, l’écarta et disparut dans l’arrière-boutique. D’autres cris retentirent et, un instant plus tard, le maître instructeur ressortit en tenant par le bras un garçon qui portait une veste, une coiffe et une culotte brunes, taillées dans un bien meilleur tissu que les habits de Jardir. Trapu et bien nourri, il avait peut-être un an ou deux de plus que le fils de Kajivah. Des filles plus âgées le suivaient deux étaient vêtues de brun et trois autres de noir, leurs écharpes dévoilant des visages de femmes pas encore mariées.
— Abban am’Haman am’Kaji, dit Qeran, tu vas venir avec nous jusqu’à la Kaji’sharaj afin de trouver ta Hannu Pash, la voie qu’Everam souhaite te voir emprunter.
À ces mots, le garçon trembla.
Omara se mit à gémir, attrapa son fils et tenta de le retenir.
— S’il vous plaît ! Il est trop jeune ! Encore un an, je vous en prie !
— Silence, femme, ordonna Kaval en la poussant par terre. Le garçon est assez vieux et gras comme ça. S’il reste un jour de plus avec toi, il finira khaffit, comme son père.
— Sois fière, femme, déclara Qeran. Ton fils a l’occasion d’atteindre un rang plus élevé que son père et de servir Everam et les Kaji.
Omara serra les poings, mais resta là où elle avait atterri, la tête baissée, et pleura en silence. Pas une femme n’aurait osé défier un dal’Sharum. Les sœurs d’Abban la rejoignirent et partagèrent sa peine. Abban tendit les bras vers elles, mais Kaval le tira en arrière. Le garçon cria et gémit lorsque les hommes l’emmenèrent à l’extérieur de la tente. Malgré la clameur du marché, Jardir entendit les femmes se lamenter bien après que le rabat se fut refermé.
Les guerriers ne firent pas du tout attention aux garçons sur le chemin qui les mena aux terrains d’entraînement, les laissant avancer dans leur sillage. Abban ne cessa de sangloter et de trembler.
— Pourquoi tu pleures ? lui demanda Jardir. La route qui nous attend est pavée de gloire.
— Je n’ai pas envie de devenir guerrier. Je ne veux pas mourir.
Jardir haussa les épaules.
— Peut-être que tu seras appelé pour devenir dama.
Abban frissonna.
— Ce serait pire. C’est un dama qui a tué mon père.
— Pourquoi ? demanda Jardir.
— Mon père avait accidentellement renversé de l’encre sur sa robe, expliqua Abban.
— Le dama l’a tué juste pour ça ?
Abban acquiesça tandis que de nouvelles larmes lui montaient aux yeux.
— Il lui a aussitôt brisé le cou. C’est allé si vite… il a tendu les bras, il y a eu un craquement et mon père est tombé, dit-il, la gorge serrée. Maintenant, je suis le seul homme qui reste pour m’occuper de ma mère et de mes sœurs.
Jardir lui prit la main.
— Mon père est mort, lui aussi, et on a affirmé que ma mère était maudite, car elle avait eu trois filles à la suite. Mais nous appartenons aux Kaji. Nous pourrons surpasser nos pères et rendre leur honneur à nos femmes.
— Mais j’ai peur, déclara Abban en reniflant.
— Moi aussi, un peu, avoua Jardir en baissant les yeux. (Un instant plus tard, son visage s’illumina.) Faisons un pacte.
Abban, élevé dans le milieu concurrentiel des affaires du bazar, lui jeta un coup d’œil soupçonneux.
— Quel genre de pacte ?
— Nous allons nous aider mutuellement durant notre Hannu Pash, dit Jardir. Si tu trébuches, je te rattraperai, et si je tombe, poursuivit-il en souriant et en tapotant le ventre rond d’Abban, tu amortiras ma chute.
Le garçon cria et se frotta l’estomac, mais ne se plaignit pas. Il regarda Jardir d’un air émerveillé.
— Tu es sérieux ? demanda-t-il en s’essuyant les yeux d’un revers de main.
Jardir acquiesça. Ils marchaient à l’ombre des auvents du bazar, mais il prit le bras d’Abban et l’attira au soleil.
— Je le jure par la lumière d’Everam.
Abban fit un grand sourire.
— Et je le promets sur la couronne ornée de bijoux de Kaji.
— Avancez ! lança Kaval.
Les garçons coururent après leurs gardiens, mais Abban avançait désormais avec confiance.
Les maîtres instructeurs dessinèrent des runes dans le vide en passant devant le Sharik Hora et marmonnèrent des prières à Everam, le Créateur. Les terrains d’entraînement se trouvaient derrière le grand temple, et Jardir et Abban essayaient de regarder partout à la fois, y compris en direction des guerriers qui s’entraînaient. Certains se servaient de boucliers, de lances ou de filets, tandis que d’autres marchaient en ligne, très près les uns des autres. Des vigies étaient postées sur le dernier barreau d’échelles qui ne prenaient appui sur rien, et elles travaillaient leur équilibre. D’autres dal’Sharum martelaient des pointes de lances et des boucliers protégés ou s’exerçaient au sharusahk, l’art du combat à mains nues.
Il y avait douze sharaji, ou écoles, tout autour des terrains d’entraînement, une pour chaque tribu. Jardir et Abban appartenaient à la tribu Kaji et furent donc amenés jusqu’à la Kaji’sharaj. Là, ils commenceraient leur Hannu Pash et en sortiraient dama, dal’Sharum ou khaffit.
— La Kaji’sharaj est vraiment plus grande que les autres, dit Abban en levant les yeux vers l’immense tente pavillon. Seule la Majah’sharaj s’en approche.
— Bien entendu, répondit Kaval. Vous croyez que notre tribu s’appelle « Kaji » en hommage au Shar’Dama Ka, le Libérateur, par hasard ? Nous sommes les descendants de ses milliers d’épouses, la chair de sa chair. Les Majah, cracha-t-il, ne sont issus que de la mauviette qui a succédé au Shar’Dama Ka lorsqu’il a quitté ce monde. Chacune des autres tribus nous est inférieure sur tous les plans. Ne l’oubliez jamais.
On les emmena dans le pavillon où on leur donna des bidos, de simples pagnes blancs, et on leur prit leurs habits bruns pour les brûler. Ils étaient des nie’Sharum, désormais pas encore des guerriers, mais plus des enfants.
— Après un mois de gruau et d’entraînement, tu ne seras plus aussi gras, petit, déclara Kaval lorsque Abban retira sa chemise.
Dégoûté, le maître instructeur frappa le ventre rond de l’enfant qui se plia en deux sous le coup. Mais Jardir le rattrapa avant qu’il tombe et le soutint le temps qu’il reprenne son souffle. Lorsqu’ils eurent fini de se changer, les maîtres instructeurs les emmenèrent jusqu’à la caserne.
— Du sang neuf ! cria Qeran en les poussant dans une grande pièce dépourvue de meubles, mais remplie d’autres nie’Sharum. Ahmann asu Hoshkamin am’Jardir am’Kaji, et Abban am’Haman am’Kaji ! Ce sont vos frères désormais.
Abban s’empourpra et Jardir comprit aussitôt pourquoi, comme tous les autres garçons présents. En dévoilant le nom de son père, Qeran avait annoncé qu’il était le fils d’un khaffit, un membre de la caste la plus basse et la plus méprisée de la société krasienne. Les khaffit étaient des lâches et des pleutres, des hommes incapables de devenir des guerriers.
— Ah ! Vous nous avez amené le fils d’un gros bouffeur de porc et un rat malingre ! s’exclama le plus grand des nie’Sharum. Reprenez-les !
Tous ses compagnons éclatèrent de rire.
Le maître instructeur Qeran poussa un grognement et frappa le garçon au visage. Il heurta durement le sol de pierre puis cracha un peu de sang. Les rires cessèrent.
— Tu pourras te moquer lorsque tu n’auras plus ton bido, Hasik, dit Qeran. Pour l’instant, vous êtes tous des khaffit, des rats malingres et bouffeurs de porc.
Sur ces mots, Kaval et lui tournèrent les talons et sortirent.
— Vous me le paierez, espèces de rats, menaça Hasik en faisant siffler les «s».
Il ôta de sa bouche la dent qui en avait été arrachée et la jeta sur Abban qui tressaillit en la recevant. Jardir lui fit face en grondant, mais Hasik et ses acolytes étaient déjà partis.
Peu après leur arrivée, on leur donna des bols et on leur présenta une marmite de gruau. Affamés, Jardir et Abban se ruèrent dessus, mais un des garçons plus âgés leur bloqua le passage.
— Vous espérez manger avant moi ? demanda-t-il.
Il poussa Jardir contre Abban et ils tombèrent tous les deux par terre.
— Levez-vous si vous voulez vous nourrir, dit le maître instructeur qui avait apporté le gruau. Les garçons qui font la queue ont faim.
Abban poussa un cri puis Jardir et lui se relevèrent. La plupart de leurs compagnons s’étaient déjà alignés, plus ou moins par ordre de taille et de force, et Hasik se tenait tout devant. À l’arrière, les plus petits se battaient férocement pour éviter d’être relégués aux dernières places.
— Qu’allons-nous faire ? demanda Abban.
— On va se mettre à la queue, décida Jardir en l’attrapant par le bras et en l’entraînant au centre, où les garçons n’étaient pas aussi gros qu’Abban le bien nourri. Mon père disait toujours qu’il vaut mieux éviter de montrer ses faiblesses.
— Mais je ne sais pas me battre ! protesta Abban en tremblant.
— Tu vas apprendre. Lorsque j’en aurai envoyé un par terre, tombe-lui dessus de tout ton poids.
— Je peux faire ça, affirma Abban.
Jardir se dirigea droit sur un nie’Sharum qui poussa un grondement de défi en gonflant la poitrine et fit face à Abban, le plus costaud des deux garçons.
— Retournez au bout de la queue, les nouveaux rats ! dit-il en grognant.
Jardir ne répondit pas. Il lui donna un coup de poing dans le ventre et un coup de pied dans les genoux. Lorsque le nie’Sharum chuta, Abban lui tomba dessus comme un pilier de grès. Quand il se releva, Jardir avait déjà pris sa place dans la queue. Il jeta un regard noir à ceux qui se trouvaient derrière lui, et ils laissèrent alors passer Abban.
Pour toute récompense, ils obtinrent une simple louche de gruau dans leurs bols.
— C’est tout ? demanda Abban, interloqué.
Le serveur l’observa méchamment et Jardir poussa aussitôt son camarade. Les coins de la pièce étaient déjà occupés par les garçons les plus âgés et ils se retirèrent donc contre un des murs.
— Je vais mourir de faim, dit Abban en remuant le gruau trop délayé dans son bol.
— On s’en tire pourtant mieux que d’autres, répliqua Jardir en montrant deux garçons couverts de bleus qui n’avaient rien à manger. Tu peux prendre un peu du mien, ajouta-t-il en voyant qu’Abban ne s’en remettait pas. Je n’en avais jamais beaucoup plus à la maison.

Ils dormirent sur le sol de grès de la caserne, seulement protégés du froid par de fines couvertures. Habitué à partager la chaleur avec sa mère et ses sœurs, Jardir se blottit contre la chaude masse d’Abban. Au loin, il entendit la Corne de Sharak et comprit qu’elle annonçait le début d’une bataille. Il mit du temps à se laisser gagner par le sommeil, en rêvant de gloire.
Il se réveilla en sursaut lorsqu’on lui jeta une autre fine couverture sur le visage. Il se débattit comme un beau diable, mais on serra le tissu autour de sa tête. Il entendit les cris étouffés d’Abban près de lui.
Des coups se mirent à pleuvoir de tous les côtés, portés par des pieds et des poings qui lui coupèrent le souffle et le sonnèrent. Jardir agita les membres autant qu’il le put même s’il fit quelquefois mouche, l’attaque ne faiblit pas le moins du monde. Il se retrouva soulevé de terre, les jambes et les bras ballants. Seule la couverture qui l’étouffait le soutenait.
Alors qu’il commençait à croire qu’il ne pourrait pas tenir plus longtemps et qu’il allait sûrement mourir, sans avoir atteint le paradis ni la gloire, une voix familière lui lança :
— Bienvenue à la Kaji’sharaj, sales rats.
Le «s» prononcé par Hasik siffla à travers le trou de sa dent manquante. On lâcha les couvertures et les deux compagnons retombèrent par terre.
Les autres garçons éclatèrent de rire et retournèrent dormir pendant que Jardir et Abban se recroquevillaient en pleurant dans les ténèbres.

— Tiens-toi droit, siffla Jardir pendant qu’ils attendaient l’inspection matinale.
— Je ne peux pas, gémit Abban. Je n’ai pas dormi une minute et tous mes os me font mal.
— Ne le montre pas. Mon père disait que les chameaux les plus faibles attirent les loups.
— Le mien m’a appris à me cacher jusqu’à ce que les loups partent.
— On se tait ! aboya Kaval. Le dama va venir vous examiner, bande de misérables.
Qeran et lui ne remarquèrent ni leurs coupures, ni leurs bleus lorsqu’ils passèrent devant eux. L’œil gauche de Jardir était si enflé qu’il ne s’ouvrait quasiment plus, mais les maîtres instructeurs notèrent seulement le dos rond d’Abban.
— Tiens-toi droit ! lança Qeran.
Kaval ponctua cet ordre en frappant les jambes d’Abban d’un coup de sa lanière de cuir. Le garçon hurla de douleur et manqua de tomber, mais Jardir le rattrapa à temps.
Quelqu’un ricana doucement et Jardir adressa un grognement à Hasik qui se contenta, pour toute réponse, de lui décocher un sourire suffisant.
En vérité, Jardir ne se sentait guère plus solide qu’Abban, toutefois il refusait de le montrer. La tête lui tournait et ses membres le faisaient souffrir, cependant il bomba le torse et ouvrit grand son œil indemne lorsque Dama Khevat approcha. Les maîtres instructeurs s’écartèrent devant le religieux puis s’inclinèrent d’un air soumis.
— Quelle tristesse de voir les guerriers de Kaji, descendants de Shar’Dama Ka, le Libérateur lui-même, réduits à une si piètre assemblée, dit le dama d’un air méprisant en crachant dans la poussière. Vos mères ont dû mélanger la semence de vos pères à de la pisse de chameaux.
— C’est faux ! cria Jardir sans pouvoir se retenir.
Abban lui jeta un coup d’œil incrédule, mais le garçon n’avait pu supporter cette insulte. Lorsque Qeran se précipita vers lui à une vitesse effrayante, Jardir comprit qu’il avait commis une grave erreur. La lanière du maître instructeur laissa un trait de feu à l’endroit où elle toucha sa peau nue. Il s’écroula.
Mais le dal’Sharum ne s’arrêta pas là.
— Si le dama te dit que tu es issu de pisse, alors tu l’es ! cria-t-il en frappant Jardir à plusieurs reprises.
Le garçon qui ne portait que son bido, ne pouvait rien faire pour parer les coups. Chaque fois qu’il se contorsionnait ou se tournait pour protéger son corps blessé, Qeran trouvait une zone de chair fraîche à frapper. Le hurlement que poussa Jardir ne servit qu’à faire redoubler l’attaque.
— Assez, ordonna Khevat.
Les coups cessèrent aussitôt.
— Es-tu issu de pisse ? demanda Qeran.
Les membres de Jardir étaient mous comme du pain humide lorsqu’il s’efforça de se relever. Il ne quitta pas des yeux la lanière, levée et prête à frapper de nouveau. Il savait que s’il continuait à être insolent le maître instructeur le tuerait. Il mourrait sans gloire et son esprit passerait des millénaires devant les portes du paradis avec ceux des khaffit, regardant ceux qu’Everam enlaçait et attendant sa réincarnation. Cette idée le terrifia, mais il ne possédait qu’une seule chose en ce monde : le nom de son père, et il n’y renoncerait pas.
— Je suis Ahmann, fils d’Hoshkamin, de la lignée de Jardir, dit-il d’une voix aussi égale que possible.
Il entendit les autres garçons retenir leur souffle et se prépara à encaisser d’autres coups.
Le visage de Qeran se déforma sous l’effet de la colère et il leva la lanière, mais un petit geste du dama l’arrêta.
— J’ai connu ton père, mon garçon, déclara Khevat. C’était un homme digne de ce nom, mais il ne s’est pas couvert de beaucoup de gloire dans sa courte vie.
— Alors, j’en récolterai pour nous deux, promit Jardir.
Le dama poussa un grognement.
— Peut-être. Mais pas aujourd’hui. Aujourd’hui, tu es moins qu’un khaffit, dit-il en se tournant vers Qeran. Jetez-le dans la fosse à ordures, que les vrais hommes lui chient et lui pissent dessus.
Le maître instructeur sourit et donna un coup de poing dans le ventre de Jardir. Lorsqu’il se plia en deux, Qeran l’attrapa par les cheveux et l’emmena vers les fosses. En chemin, le garçon jeta un coup d’œil à Hasik, s’attendant à le voir esquisser un autre rictus méprisant, mais sur le visage de son camarade plus âgé, comme sur ceux de tous les nie’Sharum, il ne lut qu’un mélange d’incrédulité et de terreur.

« Everam vit la froide noirceur de Nie et n’en tira aucune satisfaction. Il créa le soleil pour donner de la lumière et de la chaleur en repoussant le vide. Il créa Ala, le monde, et le fit tourner autour du soleil. Il créa l’homme et les bêtes pour qu’ils le servent, et regarda Son soleil leur offrir la vie et l’amour.
Mais la moitié du temps, Ala baignait dans les ténèbres de Nie et les créatures d’Everam avaient peur. Il fit donc la lune et les étoiles pour refléter la lumière du soleil, et leur rappeler pendant la nuit qu’Il ne les oubliait pas.
Ainsi agit Everam et Il S’en trouva satisfait.
Mais Nie aussi était déterminée. Elle considéra la création qui gâchait La noirceur parfaite, et fut vexée. Elle tendit les bras pour écraser Ala, néanmoins Everam la prit de vitesse et arrêta sa main.
Pourtant Everam n’avait pas été assez rapide pour parer complètement la tentative de Nie. La caresse de Ses doigts sombres s’étendit sur le monde parfait d’Everam comme la peste. La noirceur d’encre de Son mal se déploya sur les pierres et le sable, fut dispersée par les vents et forma une tache d’huile sur l’eau pure d’Ala. Elle se répandit dans les bois et dans le feu en fusion qui bouillonnait sous le monde.
Et c’est à cet instant que les alagai prirent racine et grandirent, créatures ténébreuses dont le seul but était d’anéantir et le seul plaisir de tuer toutes les choses créées par Everam.
Mais c’est alors que le monde tourna et que le soleil darda sa lumière et sa chaleur sur les froides et sombres créatures de Nie pour les détruire. Le pourvoyeur de vie brûla leur non-vie et les alagai hurlèrent.
Prêts à tout pour s’échapper, ils s’enfuirent dans les ombres, plongèrent au plus profond du monde et infestèrent son cœur.
Là, dans le noir abysse du centre de la création, grandit Alagai’ting Ka, la Mère des Démons. Cette servante de Nie attendit simplement que le monde tourne pour pouvoir de nouveau envoyer ses enfants dévaster la création.
En voyant cela, Everam tendit une main pour éliminer le mal de Son monde, cependant Nie fut prompte à parer Sa tentative.
Effleurant le monde une dernière fois, il offrit aux hommes le moyen de renvoyer la magie des alagai contre eux-mêmes : les runes.
Enserré dans un affrontement où se jouait le sort de ce qu’Il avait créé, Everam n’eut d’autre choix que de tourner le dos au monde et de Se jeter de toutes ses forces sur Nie pour lutter impitoyablement contre Sa froide puissance.
Et sur la terre, comme au ciel. »

Durant le premier mois, toutes les journées que Jardir passa dans la sharaj s suivirent et se ressemblèrent. À l’aube, les maîtres instructeurs amenaient les nie’Sharum sous le soleil torride pendant des heures ils écoutaient le dama évoquer la gloire d’Everam. Le ventre vide et les genoux fléchissant à cause de l’exercice et du manque de sommeil, les garçons ne protestaient pourtant pas. Voir Jardir revenir ensanglanté et puant de son châtiment leur avait appris à obéir sans poser de questions.
Le maître instructeur Qeran frappa durement Jardir avec sa lanière.
— Pourquoi souffres-tu ? demanda-t-il.
— Pour les alagai ! hurla le garçon.
Qeran se retourna et fouetta Abban.
— Pourquoi la Hannu Pash est-elle nécessaire ?
— Pour les alagai ! cria Abban.
— Sans les alagai, le monde entier serait un paradis, baignant dans l’amour d’Everam, dit Dama Khevat.
La lanière du maître instructeur claqua de nouveau contre le dos de Jardir. Depuis son insolence du premier jour, il recevait deux coups quand les autres n’en encaissaient qu’un.
— Quel est ton but dans la vie ? s’enquit Qeran en hurlant.
— Tuer des alagai !
Le maître instructeur tendit la main et il serra le garçon par le cou pour le faire approcher.
— Et comment vas-tu périr ? demanda-t-il doucement.
— Sous les griffes d’un alagai, s’étrangla Jardir.
Qeran le relâcha et le nie’Sharum reprit son souffle en se remettant au garde-à-vous avant que l’homme trouve une autre raison de le frapper.
— Sous les griffes d’un alagai ! cria Khevat. Les dal’Sharum ne font pas de vieux os ! Ils ne meurent pas de maladie, ni de faim ! Les dal’Sharum trépassent au combat et gagnent le droit d’aller au paradis. Ils se prélassent dans la gloire d’Everam, se baignent et boivent dans des rivières de doux lait frais et ont d’innombrables vierges à leur disposition.
— Mort aux alagai ! hurlèrent tous les garçons en même temps en levant le poing. Gloire à Everam !
Après ces séances, on leur donnait leurs bols et on apportait la marmite de gruau. Il n’y en avait jamais assez pour tout le monde, et, chaque jour, plus d’un garçon avait faim. Les plus âgés et les plus forts, menés par Hasik, avaient établi un ordre pour se servir et ils remplissaient leurs écuelles les premiers, mais même eux ne prenaient pas plus d’une louche. Se servir davantage ou gâcher la nourriture en se battant autour de la marmite aurait suscité le courroux des maîtres instructeurs qui ne les quittaient pas des yeux.
Pendant que les aînés mangeaient, les plus jeunes et les plus faibles des nie’Sharum luttaient pied à pied pour obtenir une place dans la file. Après la correction qu’il avait reçue le premier soir et la journée passée dans les fosses, Jardir n’avait pas été en état de se battre pendant des jours, mais Abban, qui se servait de son poids comme d’une arme, leur gardait une place, malheureusement plutôt proche du bout.
Une fois les bols vides, l’entraînement commençait.
Aux courses d’obstacles améliorant l’endurance succédaient de longues séances d’exercice de sharukin : des ensembles de mouvements qui constituaient la base du sharusahk. Les garçons apprenaient à se déplacer et à marcher au pas rapidement. Sans autre nourriture que le maigre gruau, leurs corps devinrent aussi fins et durs que les pointes des lances avec lesquelles ils s’exerçaient.
Parfois, les maîtres instructeurs envoyaient des groupes tendre une embuscade aux nie’Sharum des sharaji voisins et leur donner de sévères corrections. Aucun endroit n’était sûr, pas même les fosses d’aisances. Quelquefois, les garçons les plus âgés comme Hasik et ses amis prenaient les vaincus d’autres tribus par-derrière, les pénétrant comme s’ils étaient des femmes. Subir cela constituait un grand déshonneur et Jardir avait lui-même dû donner des coups de pied entre les jambes de plusieurs assaillants pour éviter un tel sort. Un Majah parvint une fois à retirer le bido d’Abban, mais Jardir le frappa si fort au visage que le sang jaillit de son nez.
— Les Majah peuvent attaquer pour prendre un puits à n’importe quel moment, expliqua Kaval à Jardir lorsqu’il le rejoignit après l’affrontement, et les Nanji peuvent venir s’emparer de nos femmes. Nous devons être prêts à chaque instant à tuer ou à être tués.
— Je déteste cet endroit, se plaignit Abban, au bord des larmes, lorsque le maître instructeur partit. Vivement le Déclin, que je rentre chez moi voir ma mère et mes sœurs. Si seulement il n’y avait pas de nouvelle lune ensuite…
Jardir secoua la tête.
— Il a raison. Si tu baisses ta garde, ne serait-ce qu’une seconde, tu risques la mort. (Il serra le poing.) C’est peut-être ce qui s’est passé pour mon père, mais ça ne m’arrivera pas à moi.
Après la fin des leçons quotidiennes dispensées par les maîtres instructeurs, les garçons plus âgés supervisaient les entraînements et ils n’étaient pas moins sévères que les dal’Sharum.
— Garde les genoux pliés lorsque tu pivotes, rat, grogna Hasik pendant que Jardir effectuait un sharukin complexe.
Il accompagna son conseil d’un coup de pied derrière les genoux du garçon, le faisant tomber dans la poussière.
— Le fils de pisse ne sait même pas pivoter ! cria Hasik aux autres garçons, en riant.
Ses «s» sifflaient encore à cause du trou qu’avait créé Qeran en lui cassant une dent.
Jardir grogna et se jeta sur son aîné. Il devait peut-être obéir au dama et au dal’Sharum, mais Hasik n’était qu’un nie’Sharum et il ne laisserait pas quelqu’un comme lui insulter son père.
Seulement Hasik avait cinq ans de plus que lui et il perdrait bientôt son bido. Bien plus grand que Jardir, il était expert depuis des années dans l’art mortel du combat à mains nues. Il saisit le poignet de son adversaire et lui tira le bras pour le tendre avant de pivoter et de lui donner un coup de coude sur le membre ainsi bloqué.
Jardir entendit un craquement et vit l’os saillir sous sa peau. Après quelques secondes d’horreur croissante, il fut rattrapé par l’explosion de douleur.
Puis il hurla.
Hasik posa une main sur sa bouche et étouffa ses cris en le serrant contre lui.
— La prochaine fois que tu me cherches, fils de pisse, je te tue, promit-il.

Abban passa une main sous le bras indemne de Jardir et l’aida à se rendre jusqu’au pavillon des dama’ting, à l’autre bout des terrains d’entraînement. La tente s’ouvrit à leur arrivée, comme s’ils étaient attendus. Une grande femme vêtue de blanc des pieds à la tête, et dont seuls les yeux et les mains étaient visibles, maintint le rabat ouvert. Elle désigna une table près de laquelle Abban se hâta de mener Jardir une belle jeune fille au visage découvert, portant du blanc comme la dama’ting, se tenait là.
Les dama’ting ne parlaient pas aux nie’Sharum.
Abban s’inclina bien bas lorsque Jardir fut installé. La dama’ting désigna le rabat de la tête et il manqua de tomber tant il se dépêcha de sortir. On racontait que la dama’ting lisait l’avenir et savait quand allait mourir quelqu’un rien qu’en le regardant.
La femme, que Jardir, dont la vision était altérée par la douleur, distinguait comme une tache blanche, s’approcha de lui. Il n’aurait su dire si elle était jeune ou vieille, belle ou laide, sévère ou amicale. Elle semblait au-dessus de ce genre de choses insignifiantes, sa dévotion pour Everam transcendant toute préoccupation humaine.
La fille prit un petit bâton enveloppé dans un tissu blanc et le plaça dans la bouche de Jardir avant de refermer doucement sa mâchoire pour qu’il serre les dents dessus. Comprenant ce qu’on attendait de lui, le garçon le mordit.
— Les dal’Sharum absorbent leur souffrance, chuchota la fille pendant que la dama’ting allait chercher des instruments sur une table.
Il ressentit une piqûre aiguë lorsque la dama’ting nettoya la blessure et une douleur intense au moment où elle lui tordit le bras pour remettre l’os en place. Jardir mordit fort dans le bâton et tenta d’obéir à la fille, de s’ouvrir à la douleur, même s’il ne comprenait pas très bien de quoi il s’agissait. Pendant un instant, il crut qu’il ne supporterait pas ce calvaire puis, comme s’il passait le pas d’une porte, la souffrance s’éloigna. Il desserra la mâchoire et le bâton, dont il n’avait plus besoin, tomba.
La douleur passée, il se décontracta puis se tourna pour regarder la dama’ting. Elle travaillait avec calme et efficacité, murmurant des prières à Everam en recousant les muscles et la peau. Elle fit une pâte avec des herbes qu’elle appliqua sur la blessure avant de la bander dans un linge propre préalablement trempé dans une mixture épaisse et blanche.
Avec une force surprenante, elle souleva Jardir de la table et le posa sur un lit de camp raide. Elle porta une flasque aux lèvres du garçon que la boisson réchauffa tout en lui donnant un peu le vertige.
La dama’ting s’en alla, mais la fille s’attarda quelques instants.
— Les os deviennent plus solides lorsqu’ils ont été cassés, chuchota-t-elle pour réconforter Jardir qui s’endormait.

Lorsqu’il se réveilla, la fille était assise près de sa couche et pressait un linge mouillé contre son front. C’était le froid qui l’avait tiré du sommeil. Il parcourut son visage du regard. Autrefois, il trouvait sa mère jolie, mais la beauté de celle qu’il observait était inégalable.
— Le jeune guerrier se réveille, dit-elle en lui souriant.
— Tu parles ? demanda Jardir, les lèvres sèches.
Son bras semblait bloqué dans de la pierre le bandage de la dama’ting avait durci pendant son sommeil.
— Pourquoi ne le pourrais-je pas ? Je ne suis pas une bête…, déclara la fille.
— Tu t’adresses à moi, je veux dire. Je ne suis qu’un nie’Sharum.
Et encore loin d’être digne de toi, ajouta-t-il en silence.
La fille acquiesça.
— Et je ne suis qu’une nie’dama’ting. J’obtiendrai bientôt mon voile, mais je ne le porte pas encore et j’ai donc toujours le droit de parler à n’importe qui.
Elle ôta le linge et porta aux lèvres du garçon un bol de porridge fumant.
— Je parie qu’on vous affame dans la Kaji’sharaj. Mange. Cela aidera les potions de la dama’ting à agir.
Jardir avala rapidement la nourriture chaude.
— Comment t’appelles-tu ? lui demanda-t-il lorsqu’il eut fini.
La fille sourit et essuya la bouche du garçon avec une serviette douce.
— Une question bien effrontée de la part d’un garçon à peine assez âgé pour porter le bido.
— Je suis désolé, s’excusa Jardir.
Elle éclata de rire.
— Inutile de regretter ton effronterie. Everam n’aime pas les timides. Je m’appelle Inevera.
— « Selon la volonté d’Everam », traduisit Jardir.
C’était une expression courante à Krasia. Inevera acquiesça.
— Ahmann, dit Jardir pour se présenter, fils de Hoshkamin.
La fille hocha la tête comme s’il s’agissait d’une annonce grave, mais une lueur d’amusement brillait dans ses yeux.

— Il est fort et peut retourner s’entraîner, dit la dama’ting à Qeran le lendemain, mais il devra manger régulièrement, et s’il est de nouveau blessé au bras avant que je retire son bandage, vous devrez en répondre personnellement.
Le maître instructeur s’inclina.
— Il sera fait selon les ordres de la dama’ting.
On donna son bol à Jardir et on l’autorisa à venir au début de la queue. Aucun des autres garçons, pas même Hasik, n’osa remettre cette décision en question, mais le jeune homme sentait tout de même les regards pleins de ressentiment de ses compagnons dans son dos. Il aurait préféré se battre pour obtenir ses repas, même avec un bras dans le plâtre, plutôt que de supporter ces coups d’œil, mais la dama’ting avait donné un ordre. S’il ne mangeait pas de bon cœur, les maîtres instructeurs n’hésiteraient pas à lui faire avaler le gruau.
— Ça va aller ? demanda Abban tandis qu’ils prenaient leur repas à leur emplacement habituel.
Jardir acquiesça.
— Les os deviennent plus solides lorsqu’ils ont été cassés.
— Je n’ai aucune envie de tester, déclara Abban. (Jardir haussa les épaules.) Le Déclin commence demain. Tu vas pouvoir passer quelques jours chez toi.
Jardir regarda son plâtre et se sentit profondément honteux. Il ne pourrait pas le cacher à sa mère ni à ses sœurs. Il n’était dans la sharaj que depuis un cycle et il les déshonorait déjà.

Le Déclin était le cycle de trois jours de la nouvelle lune, le moment où l’on considérait la puissance de Nie comme la plus forte. Les garçons en Hannu Pash passaient cette période chez eux avec leur famille, pour que les pères puissent voir leur fils et se rappeler pourquoi ils se battaient la nuit.
Mais Jardir n’avait plus de père, et de toute façon, il pensait qu’il ne l’aurait pas rendu fier. Sa mère, Kajivah, ne lui parla pas de sa blessure lorsqu’il rentra à la maison, mais ses sœurs cadettes ne firent pas preuve d’autant de discrétion.
Avec les autres nie’Sharum, Jardir s’était habitué à ne porter que son bido et ses sandales. Avec ses sœurs, couvertes des pieds à la tête de robes brunes qui ne dévoilaient que leurs mains et leur visage, il avait l’impression d’être nu et ne pouvait dissimuler son plâtre.
— Qu’est-il arrivé à ton bras ? lui demanda Hanya, sa plus jeune sœur, dès son arrivée.
— Je me le suis cassé à l’entraînement, expliqua Jardir.
— Comment ? s’enquit Imisandre, la plus âgée, la seule dont Jardir était proche, en posant une main sur son autre bras.
Son geste de sympathie qui, autrefois, aurait mis du baume au cœur du garçon, décupla sa honte. Il retira son bras.
— Pendant l’entraînement au sharusahk. Ce n’est rien.
— Il a fallu combien d’adversaires pour te dominer ? demanda Hanya. (Jardir se rappela alors la fois où il avait battu deux garçons plus âgés que lui au bazar, car l’un d’eux s’était moqué d’elle.) Au moins dix, je parie.
Jardir se renfrogna.
— Un seul, dit-il.
Hoshvah, son autre sœur, secoua la tête.
— Il devait mesurer trois mètres, alors.
Jardir eut envie de crier.
— Arrêtez d’embêter votre frère ! s’exclama Kajivah. Préparez-lui une place à table et laissez-le tranquille.
Hanya prit les sandales de Jardir tandis qu’Imisandre tirait un banc au bout de la table. Il n’y avait pas de coussins, mais elle posa un linge propre sur le bois pour qu’il s’installe dessus. Après avoir passé un mois assis par terre sur le sol de la sharaj, cette simple attention était un véritable luxe à ses yeux. Hoshvah s’empressa d’apporter les bols de terre cuite ébréchés que Kajivah remplit depuis la marmite fumante.
En général, la famille de Jardir ne se nourrissait que de semoule, mais sa mère mettait de côté une partie de ses revenus afin de pouvoir y ajouter des légumes et de l’assaisonnement à chaque Déclin. Pour le premier qu’il passait à la maison depuis la Hannu Pash, le bol de Jardir contenait même quelques morceaux d’une viande dure indéterminée. Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas vu autant de nourriture et ce geste résumait l’amour d’une mère. Pourtant, le garçon s’aperçut qu’il n’avait pas très faim, surtout lorsqu’il remarqua que les bols des membres de sa famille étaient dépourvus de viande. Il se força à manger pour ne pas insulter sa mère, mais le fait de se nourrir de la main gauche ne fit qu’ajouter à sa honte.
Après le repas, ils prièrent ensemble jusqu’à ce que l’appel des minarets du Sharik Hora indique le crépuscule. La loi Evejan obligeait toutes les femmes et les enfants à aller sous terre lorsque retentissait ce son.
Même la misérable masure en pisé de Kajivah possédait une cave munie de barreaux et de runes qui menait à la ville basse, un vaste réseau de cavernes reliant la totalité de la Lance du Désert pour prévenir une éventuelle attaque.
— Descendez, ordonna Kajivah aux sœurs du garçon. Je dois parler à votre frère en privé.
Les filles obéirent et elle fit signe à Jardir de la suivre jusqu’au coin où pendaient la lance et le bouclier de son père.
Comme toujours, les armes paraissaient le regarder de haut, le juger. Le garçon ressentit profondément le poids de son plâtre, mais quelque chose lui pesait encore plus. Il regarda sa mère.
— Dama Khevat affirme que père n’a pas reçu de gloire lorsqu’il est mort, dit Jardir.
— C’est donc qu’il ne le connaissait pas autant que moi, répondit sa mère. Il ne mentait jamais et ne levait pas la main sur moi lorsqu’il se mettait en colère, même si j’ai donné naissance à trois filles d’affilée. Il m’a offert des enfants et de quoi manger. (Elle regarda Jardir dans les yeux.) Tout cela est aussi honorable que de tuer des alagai. Répète ça sous le soleil et souviens-t’en.
Le garçon acquiesça.
— Je le ferai.
— Tu portes le bido, à présent, poursuivit Kajivah. Cela signifie que tu n’es plus un garçon et que tu ne peux descendre avec nous. Tu dois attendre à la porte.
Jardir hocha la tête.
— Je n’ai pas peur.
— Peut-être que tu devrais, dit Kajivah. L’Evejah nous apprend que pendant le Déclin, Alagai Ka, le père des démons, hante la surface d’Ala.
— Même lui ne pourrait pas passer outre aux guerriers de la Lance du Désert, affirma Jardir.
Kajivah se leva et prit la lance d’Hoshkamin sur le mur.
— Peut-être pas, répliqua-t-elle en lui fourrant l’arme dans la main gauche, mais s’il le fait, tu devras lui interdire l’accès à notre porte.
Ébranlé, Jardir prit la lance et Kajivah hocha la tête avant de suivre ses filles en bas. Le garçon se positionna aussitôt près de la porte, le dos bien droit, pour tenir toute la nuit ainsi que les deux qui suivraient.

— Je vais avoir besoin d’une cible, dit Jardir, pour retrouver ma place dans la queue pour les repas quand la dama’ting m’enlèvera le plâtre.
— On pourra s’en occuper ensemble, riposta Abban, comme avant.
Jardir secoua la tête.
— Si j’ai besoin de ton aide, on va croire que je suis faible. Je dois montrer aux autres que je suis encore plus fort qu’avant, sinon je les aurai tous sur le dos.
Abban acquiesça et réfléchit au problème.
— Tu devras frapper plus avant dans la file que là où tu te trouvais auparavant, mais pas trop près du début pour ne pas provoquer Hasik et ses copains.
— Tu raisonnes comme un marchand, dit Jardir.
Abban sourit.
— J’ai grandi dans le bazar.
Ils étudièrent attentivement la queue les jours suivants, leurs regards s’attardant juste avant le centre, là où Jardir attendait avant d’être blessé. Les garçons qui s’y trouvaient avaient quelques années de plus que lui et étaient bien plus corpulents. Ils désignèrent des cibles potentielles et se mirent à observer attentivement ces nie’Sharum pendant l’entraînement.
Les exercices n’avaient guère changé. Le plâtre tenait le bras de Jardir en place lorsqu’il courait sur le parcours d’obstacles et les maîtres instructeurs lui demandèrent de se servir de sa main gauche durant les séances d’entraînement à la lance et au filet. Il ne bénéficia pas d’un traitement de faveur, ce qu’il n’aurait pas souhaité. La lanière revint frapper son dos aussi souvent qu’auparavant et Jardir l’accepta, absorbant la douleur qu’elle lui infligeait. Il le savait, chaque coup prouvait aux autres garçons qu’il n’était pas faible, malgré sa blessure.
Les semaines passèrent et Jardir travaillait dur, s’exerçant aux sharukin chaque fois qu’il en avait l’occasion et répétant les gestes dans sa tête avant de s’endormir chaque soir. Étonnamment, il s’aperçut qu’il pouvait lancer et frapper aussi bien de la main gauche que de la droite. Il se servit même de son plâtre pour cogner ses adversaires en absorbant la douleur qui déferlait sur lui comme un vent chaud du désert. Il comprit que lorsque la dama’ting le lui ôterait enfin, la blessure lui aurait profité.
— Je pencherais pour Jurim, finit par dire Abban la veille du jour où on allait retirer son plâtre à Jardir. Il est grand et fort, mais il oublie ses leçons et n’utilise que sa puissance pour vaincre ses adversaires.
Son camarade acquiesça.
— Peut-être. Il est lent, et personne ne me défierait si je le battais, mais je pensais à Shanjat.
Il désigna un garçon mince qui se tenait juste devant Jurim dans la queue.
Abban secoua la tête.
— Ne laisse pas sa taille te tromper. Shanjat est devant Jurim, et il y a une raison à cela. Ses bras et ses jambes frappent comme des fouets.
— Mais il n’est pas précis, répondit Jardir. Et il perd l’équilibre lorsqu’il manque un coup.
— Ce qui n’arrive pas souvent, le prévint Abban. Tu aurais plus de chances de battre Jurim. Ne marchande pas autant, tu risques de manquer la vente.
Jardir revint du pavillon des dama’ting le lendemain en milieu de matinée alors que les garçons faisaient déjà la queue pour le gruau. Il inspira profondément, fléchit le bras droit et fonça vers le centre de la file. Abban avait déjà pris sa place, bien plus en arrière, et, comme convenu, il ne l’aiderait pas.
C’est le chameau le plus faible qui attire les loups, entendit-il son père dire, et le souvenir de ce simple conseil repoussa sa peur.
— Retourne derrière, infirme ! aboya Shanjat en le voyant approcher.
Jardir ne l’écouta pas et s’efforça d’afficher un large sourire.
— Qu’Everam brille sur toi pour m’avoir gardé ma place, dit-il.
Shanjat le regarda avec incrédulité il avait trois ans de plus que Jardir et était bien plus grand que lui. Il hésita un instant et Jardir en profita pour le pousser sans ménagement, le faisant sortir de la queue.
Shanjat trébucha, mais se reprit rapidement et se rétablit en soulevant un petit nuage de poussière. Jardir aurait pu lui donner un coup de pied pour balayer ses mains ou ses pieds et le faire tomber pendant qu’il était déséquilibré, mais il avait besoin de plus qu’une victoire simple pour effacer les rumeurs sur sa supposée faiblesse due à sa blessure.
Des sifflets ravis s’élevèrent et la file s’incurva jusqu’à entourer les deux garçons. L’étonnement disparut du visage de Shanjat désormais déformé par la colère, et il revint à la charge.
Jardir se déplaça comme un danseur pour éviter les premiers coups de son adversaire, aussi rapides qu’Abban le lui avait dit. Finalement, comme prévu, Shanjat frappa fort et fut déséquilibré lorsqu’il manqua sa cible. Jardir s’écarta sur la gauche pour esquiver son bras et planta le coude droit dans les reins de Shanjat, comme il l’aurait fait avec une lance. Le garçon hurla de douleur en chancelant.
Jardir fit volte-face et lui assena encore un coup de coude dans le dos pour le faire tomber par terre. Son bras était pâle et maigre à cause des semaines pendant lesquelles il avait été enfermé dans le plâtre, mais ses os paraissaient plus durs, à présent, exactement comme l’avait prédit la dama’ting.
C’est alors que Shanjat attrapa la cheville de Jardir, le fit tomber et se jeta sur lui. Ils luttèrent dans la poussière où l’allonge et le poids du garçon plus âgé lui donnaient l’avantage. Tenant solidement le cou de Jardir, il enfonça son poing droit dans sa trachée en appuyant dessus sa main gauche.
Quand la vision du garçon se troubla, il craignit de s’être fixé un objectif trop difficile à atteindre, mais il absorba cette peur, comme il le faisait avec la douleur, et refusa d’abandonner. Il donna des coups de pied derrière lui et frappa Shanjat entre les jambes. Son adversaire le lâcha en hurlant. Jardir gigota pour se libérer et s’approcha de lui afin de retirer toute force aux rares coups que son aîné parvint à lui porter. Lentement, laborieusement, il réussit à se positionner derrière lui en frappant sans retenue tous les endroits vulnérables du corps de son adversaire : les yeux, la gorge, le ventre.
Enfin en position, Jardir attrapa le bras droit de Shanjat et le tordit dans son dos en enfonçant de tout son poids les genoux dans ses reins. Quand il sentit que le coude ne pouvait aller plus loin, il le bloqua contre sa propre épaule et lui souleva le bras.
— Aaaahhh ! cria Shanjat.
Jardir comprit alors qu’il pourrait facilement briser le membre du garçon, comme Hasik lui avait cassé le bras.
— Tu gardais ma place, pas vrai ? demanda-t-il d’une voix forte.
— Je te tuerai, rat ! hurla Shanjat en frappant la poussière de sa main libre et en s’agitant sans parvenir à se défaire de l’emprise de Jardir.
— Dis-le ! lui ordonna Jardir en tirant un peu plus son bras.
Il sentit la tension dans le membre et comprit qu’il ne tarderait pas à rompre.
— Je préférerais aller dans l’abysse de Nie ! hurla Shanjat.
Jardir haussa les épaules.
— Les os deviennent plus solides, lorsqu’ils ont été cassés. Profite de ton séjour chez les dama’ting.
Il tira puis sentit l’os craquer et les muscles se déchirer. Shanjat hurla de douleur.
Jardir se leva doucement et passa en revue les garçons rassemblés pour savoir si l’un d’entre eux voulait le défier, mais malgré tous les yeux écarquillés, personne ne semblait prêt à venger Shanjat, qui hurlait, allongé dans la poussière.
— Écartez-vous ! aboya le maître instructeur Kaval, en poussant la foule. (Il regarda Shanjat, puis Jardir.) Il y a encore de l’espoir pour toi, tonna-t-il. Retournez à la queue, vous autres, cria-t-il, ou nous viderons la marmite de gruau dans la fosse d’aisances !
Les garçons reprirent aussitôt leurs places, et Jardir profita de la confusion pour faire signe à Abban, lui indiquant de se positionner derrière lui dans la file.
— Eh ! cria Jurim, le suivant dans la queue.
Mais Jardir lui jeta un regard mauvais et l’autre recula, laissant de la place à Abban.
Kaval donna un coup de pied à Shanjat.
— Lève-toi, rat ! Tes jambes ne sont pas cassées, alors n’espère pas qu’on te porte jusque chez les dama’ting alors que tu viens de te faire battre par un garçon deux fois plus petit que toi !
Il attrapa Shanjat par le bon bras et le releva pour l’emmener jusqu’au pavillon de l’infirmerie. Les garçons présents dans la file le huèrent et sifflèrent dans son dos.
— Je ne comprends pas, dit Abban. Pourquoi n’a-t-il pas abandonné ?
— Parce que c’est un guerrier, répliqua Jardir. Abandonneras-tu lorsque les alagai viendront pour te tuer ?
À cette idée, Abban haussa les épaules.
— Ce n’est pas pareil.
Jardir secoua la tête.
— Si, c’est la même chose.

Hasik et certains des garçons les plus âgés commencèrent à s’entraîner sur les murs du Dédale peu après qu’on eut enlevé son plâtre à Jardir. Ils y perdirent leurs bidos un an plus tard et ceux qui survécurent, dont Hasik, revinrent parfois se pavaner autour des terrains d’entraînement dans leurs nouveaux habits noirs, lorsqu’ils se rendaient au grand harem. Comme tous les dal’Sharum, ils n’eurent quasiment plus aucun contact avec les nie’Sharum par la suite.
Le temps passa vite pour Jardir, les jours succédant aux autres dans une boucle sans fin. Le matin, il écoutait le dama chanter les louanges d’Everam et de la tribu Kaji. Il apprit l’existence des autres tribus krasiennes, les raisons pour lesquelles elles étaient inférieures à la sienne et surtout pourquoi les Majah en particulier n’étaient pas réceptifs aux vérités d’Everam. Le dama parlait aussi des différentes terres et de ces lâches de chin du nord qui avaient délaissé la lance et vivaient comme des khaffit, tremblant devant les alagai.
Jardir n’était jamais satisfait de la place qu’Abban et lui-même avaient obtenue dans la queue pour le gruau et il tentait sans arrêt de s’approcher de l’endroit où les bols étaient plus remplis. Il se donna pour cible les garçons qui le précédaient et les envoya au pavillon des dama’ting les uns après les autres il emmenait toujours Abban avec lui quand il remontait la file. Lorsqu’il eut onze ans, ils avaient pris place au début de la queue, devant plusieurs garçons qui, bien que plus âgés qu’eux, se tenaient à distance respectueuse.
L’après-midi, ils s’exerçaient, ou servaient de cibles d’entraînement pour les filets des dal’Sharum. La nuit, Jardir s’allongeait sur la pierre froide du sol de la Kaji’sharaj, et essayait d’écouter les bruits de l’alagai’sharak à l’extérieur en rêvant du jour où il se dresserait parmi les hommes.
Au fur et à mesure que l’entraînement progressait, certains des garçons furent sélectionnés par le dama pour des exercices spéciaux qui les conduiraient à porter les habits blancs. Ils quittèrent la Kaji’sharaj et ne revinrent jamais. On ne choisit pas Jardir pour cet honneur, mais il n’en avait que faire. Il n’avait aucune envie de passer ses journées à étudier de vieux rouleaux ou à chanter les louanges d’Everam. Il était né pour la lance.
Le dama s’intéressa plus à Abban, qui savait lire et compter, mais son père était un khaffit, ce qui ne plaisait pas trop, même si techniquement, la honte du père ne se transmettait pas au fils.
— Tu te bats mieux, finit par lui dire le dama en tapotant son large torse.
Abban avait gardé sa corpulence, mais la rigueur de l’entraînement avait transformé le gras en muscle. Il devenait effectivement un formidable guerrier et poussa un soupir de soulagement en comprenant qu’il ne revêtirait pas les habits blancs.
D’autres garçons, trop faibles ou trop lents, furent éjectés de la Kaji’sharaj pour devenir des khaffit : ils devraient remettre les habits bruns des enfants pour le reste de leur existence. Ce sort terrible couvrirait leurs familles de honte et les empêcherait d’espérer aller au paradis. Ceux qui avaient un cœur de guerrier se portaient souvent volontaires pour servir d’appâts, insultant les démons et les attirant dans les pièges du Dédale. Leur vie était brève, mais elle les couvrait d’honneur et les rendait dignes d’entrer au paradis qui aurait été perdu pour eux autrement.
Au cours de sa douzième année, Jardir eut, pour la première fois, le droit de voir le Dédale. Le maître instructeur Qeran emmena les nie’Sharum les plus âgés et les plus forts sur la grande muraille : un à-pic de grès de neuf mètres surplombant le terrain sur lequel on tuait les démons, bâti sur ce qui était autrefois, à l’époque reculée où Krasia était plus peuplée, un quartier entier de la ville. L’endroit comprenait des vestiges d’anciennes masures et de dizaines de murs de grès plus petits, mesurant six mètres de haut et couverts de runes. Certains étaient très longs et tournaient à angle droit, tandis que d’autres ne représentaient qu’un seul bloc ou simplement un angle. Ensemble, ils formaient un Dédale parsemé de fosses cachées, conçues pour emprisonner les alagai jusqu’au matin.
— Le mur sur lequel vous marchez, dit Qeran en tapant du pied, protège nos femmes et nos enfants, y compris les khaffit (il cracha par-dessus la paroi), des alagai. Les autres murs, expliqua-t-il en désignant ceux qui formaient le Dédale, retiennent les alagai avec nous.
Il serra alors le poing et la fierté évidente qu’il ressentait se communiqua à tous les garçons. Jardir s’imagina en train de courir dans ce Dédale, une lance et un bouclier à la main, et sa ferveur redoubla. La gloire l’attendait sur ce sable trempé de sang.
Ils marchèrent au sommet de l’épaisse muraille jusqu’à un pont de bois que l’on pouvait relever grâce à une grosse manivelle. Il donnait accès à l’un des murs du Dédale, tous reliés par des voûtes de pierre ou assez proches pour qu’on puisse passer de l’un à l’autre en sautant. Ces édifices-là étaient plus étroits : par endroits, leur épaisseur ne dépassait pas les trente centimètres.
— Les sommets des murs sont périlleux pour les guerriers les plus âgés, dit Qeran, sauf pour les vigies.
Ces dernières étaient des dal’Sharum issus des tribus Krevakh ou Nanji. Toutes portaient des échelles de fer mesurant six mètres que l’on pouvait relier les unes aux autres ou utiliser seules. Ces sentinelles étaient si agiles qu’elles pouvaient rester en équilibre au sommet d’une échelle ne bénéficiant d’aucun appui pour surveiller le champ de bataille. Les vigies krevakh dépendaient de la tribu Kaji et les vigies nanji des Majah.
— Pendant une année, annonça Qeran, vous allez aider les vigies krevakh à repérer les mouvements des alagai. Vous préviendrez également les dal’Sharum dans le Dédale, et vous relaierez les ordres du kai’Sharum.
Ils passèrent le reste de la journée à courir sur les murs.
— Vous devez connaître chaque centimètre carré du Dédale aussi bien que votre lance ! leur expliqua Qeran en chemin.
Vifs et agiles, les nie’Sharum criaient, excités, en bondissant d’un mur à l’autre et en s’élançant sur les petits ponts voûtés. Jardir et Abban riaient de bonheur.
Toutefois la corpulence d’Abban ne se prêtait guère à ces exercices d’équilibre et il glissa sur un petit pont avant de tomber du mur. Jardir tenta de lui attraper la main, mais ne fut pas assez rapide.
— Que Nie m’emporte ! pesta-t-il lorsqu’il effleura ses doigts et que le garçon chuta.
Abban laissa échapper un bref gémissement avant de heurter le sol et Jardir vit, même six mètres plus haut, que ses jambes étaient cassées.
Un rire éclatant, tel le cri d’un chameau, s’éleva derrière lui. Jardir se retourna et aperçut Jurim qui se tapait sur la cuisse.
— Abban ressemble plus à un chameau qu’à un chat ! hurla le garçon.
Jardir grogna et serra un poing, mais avant qu’il puisse le lever, le maître instructeur Qeran apparut.
— Tu crois que ton entraînement est une plaisanterie ? demanda-t-il.
Jurim n’eut pas le temps de répondre. Qeran l’attrapa par le bido et le jeta par terre, près d’Abban. Il fit une chute de six mètres en criant et heurta violemment le sol avant de rester allongé, immobile.
Le maître instructeur se tourna vers les autres garçons.
— L’alagai’sharak n’est pas une plaisanterie. Mieux vaudrait pour vous mourir tous ici plutôt que de faire honte à vos frères la nuit.
Les garçons reculèrent d’un pas en acquiesçant.
Qeran se tourna vers Jardir.
— Pars en courant et préviens le maître instructeur Kaval. Il enverra des hommes pour qu’ils amènent les blessés aux dama’ting.
— Cela irait plus vite si nous allions les chercher nous-mêmes, osa objecter Jardir en sachant que quelques précieuses minutes pourraient peut-être changer le sort d’Abban.
— Seuls les hommes ont le droit d’entrer dans le Dédale, nie’Sharum, dit Qeran. Pars avant que les dal’Sharum soient obligés de ramasser trois corps.

Ce soir-là, après le gruau, Jardir s’approcha autant qu’il l’osa de la dama’ting venue parler au maître instructeur Qeran et s’efforça d’écouter sa voix basse.
— Jurim a plusieurs os brisés et des hémorragies internes, mais il va s’en remettre, annonça-t-elle sur un ton aussi neutre que si elle avait évoqué la couleur du sable. (Ses voiles cachaient l’expression de son visage.) Abban a plusieurs fractures aux jambes. Il pourra marcher de nouveau, mais peut-être pas courir.
— Il pourra se battre ? demanda Qeran.
— C’est encore trop tôt pour le dire.
— Si ce n’est pas le cas, vous devriez le tuer tout de suite. Mieux vaut mourir que finir khaffit.
Elle leva un doigt vers lui et le maître instructeur recula.
— Ce n’est pas à vous de décider de ce qui se passe sous le pavillon des dama’ting, siffla-t-elle.
Le maître joignit aussitôt les mains comme pour une prière puis s’inclina si bas que sa barbe manqua toucher le sol.
— Je demande pardon à la dama’ting, dit-il. Je ne voulais pas vous manquer de respect.
La femme acquiesça.
— Évidemment. Vous êtes un maître instructeur dal’Sharum. À votre mort, vous ajouterez à votre propre gloire celle de vos hommes et irez vous asseoir parmi les plus fidèles d’Everam.
— La dama’ting m’honore, répliqua Qeran.
— Néanmoins, il serait bon que l’on vous rappelle quelle est votre place. Demandez à Dama Khevat de vous administrer une punition. Vingt coups de queue d’alagai devraient faire l’affaire.
Jardir eut le souffle coupé. La queue d’alagai était le plus douloureux des fouets, constitué de trois bandes de cuir entrelacées de piques de métal sur tout leur mètre de longueur.
— La dama’ting est indulgente, dit Qeran en s’inclinant bien bas.
Jardir partit avant que l’un des deux personnages puisse le voir et se demander ce qu’il avait entendu.

— Tu ne devrais pas être ici, siffla Abban lorsque Jardir se faufila sous le rabat du pavillon des dama’ting. S’ils t’attrapent, ils te tueront !
— Je voulais m’assurer que tu allais bien, répondit son camarade.
Il ne mentait pas, mais il observa tout de même la tente avec attention dans l’espoir, un peu vain, de revoir Inevera. Leurs chemins ne s’étaient plus croisés depuis le jour où il s’était cassé le bras, mais il n’avait pas oublié sa beauté.
Abban regarda ses jambes brisées et serrées dans des plâtres qui durcissaient.
— Je ne sais pas si j’irai bien un jour, mon ami.
— N’importe quoi. Les os deviennent plus solides lorsqu’ils ont été cassés. Tu seras de retour sur les murs en un rien de temps.
— Peut-être, soupira Abban.
Jardir se mordit la lèvre.
— Je t’ai laissé tomber. Je m’étais engagé à te rattraper en cas de chute. Je l’avais promis sous la lumière d’Everam.
Abban prit la main de Jardir.
— Et tu l’aurais fait, je n’en doute pas. Je t’ai vu plonger pour attraper ma main. Ce n’est pas ta faute si j’ai heurté le sol. Tu as tenu parole.
Les larmes montèrent aux yeux de Jardir.
— Je ne te laisserai plus jamais tomber, promit-il.
Une dama’ting entra alors dans la partie de la tente où ils se trouvaient, arrivant en silence des profondeurs du pavillon. Elle tourna les yeux vers eux et croisa le regard de Jardir. Le cœur du garçon manqua un battement et son visage pâlit. Ce moment lui sembla durer une éternité. L’expression de la dama’ting était invisible sous ses voiles blancs et opaques.
Elle finit par désigner de la tête le rabat qui s’ouvrait sur l’extérieur. Jardir acquiesça, croyant à peine en sa chance. Il pressa la main d’Abban une dernière fois et sortit de la tente en trombe.

— Vous allez rencontrer des démons du vent sur les murs, mais vous ne devez pas vous battre, dit Qeran en faisant les cent pas devant les nie’Sharum. Cette tâche revient aux dal’Sharum que vous servez. Il est tout de même important que vous compreniez vos adversaires.
Jardir écoutait attentivement, assis à sa place habituelle au premier rang. Il ressentait cruellement l’absence d’Abban. Il avait grandi avec trois sœurs et avait rencontré son camarade le jour de son arrivée à la Khaji’sharaj. La solitude lui procurait une sensation étrange.
— Le dama nous apprend que les démons du vent vivent au quatrième niveau de l’abysse de Nie, expliqua Qeran aux garçons, en montrant, de sa lance, un être ailé griffonné à la craie sur le mur de grès.
» Certains, comme les idiots de la tribu Majah, sous-estiment les démons du vent parce qu’ils ne possèdent pas la lourde cuirasse des démons de sable, mais ne vous y trompez pas. Les démons du vent sont plus éloignés qu’eux du regard d’Everam et sont des créatures bien plus immondes. Leur peau peut briser le javelot d’un homme et la vitesse de leur vol les rend difficiles à atteindre. Leurs longues griffes, dit-il en pointant les attributs en question de son arme, peuvent couper la tête d’un guerrier bien avant qu’il se rende compte qu’il est attaqué, et une simple morsure de leurs mâchoires semblables à un bec leur suffit pour arracher le visage d’un homme.
Il se tourna vers les garçons.
— Quelles sont leurs faiblesses ?
Jardir leva aussitôt la main. Le maître instructeur hocha la tête dans sa direction.
— Leurs ailes, affirma le garçon.
— Exact, répondit Qeran. Bien qu’elle soit faite de la même membrane solide que son cuir, la peau des ailes d’un démon du vent est fine, car elle est étirée sur les cartilages et les os. Un homme puissant est capable de les percer avec sa lance ou de les couper si sa lame est aiguisée, pour peu que la créature soit bien placée. Quoi d’autre ?
Jardir fut encore le premier à lever la main. Le maître instructeur balaya les autres garçons du regard, mais aucun d’entre eux ne souhaitait prendre la parole. Jardir avait deux ans de moins que ses camarades, ces derniers s’inclinaient toutefois devant lui comme ils le faisaient quand ils se pressaient pour obtenir le gruau.
— Au sol, ils sont maladroits et lents, dit-il lorsque Qeran le désigna du menton.
— Correct, répondit l’instructeur. Si on les oblige à atterrir, les démons du vent ont besoin de prendre leur élan ou de grimper sur quelque chose pour pouvoir décoller de nouveau. Le Dédale a été conçu pour les en empêcher. Depuis le sommet des murs, les dal’Sharum cherchent à les piéger sous des filets ou à les emprisonner dans des bolas lestées.
Il jeta un coup d’œil aux enfants.
— Qui peut me dire quel signal indique qu’un démon du vent se trouve sur le sol ?
Jardir leva la main.

Au bout de trois mois, Abban et Jurim rejoignirent les nie’Sharum. Jardir fronça les sourcils en voyant son camarade boiter bas en retournant sur les terrains d’entraînement.
— Ta jambe te fait toujours mal ? demanda-t-il.
Abban acquiesça.
— Mes os sont peut-être devenus plus solides, mais ils sont moins droits qu’avant.
— C’est encore tôt. Ils guériront avec le temps.
— Inevera. Qui peut prédire la volonté d’Everam ?
— Tu es prêt à te battre dans la queue du gruau ? s’enquit Jardir en montrant de la tête le maître instructeur qui sortait avec la marmite.
Abban pâlit.
— Pas encore, de grâce, supplia-t-il. Si mes jambes me trahissent, je deviendrai une cible à jamais.
Jardir fronça les sourcils, mais acquiesça.
— Que ça ne prenne pas trop de temps, dit-il, sinon ton inaction te marquera tout autant qu’une tentative ratée.
En parlant, ils s’avancèrent au début de la queue et les autres garçons s’écartèrent devant Jardir comme des souris devant un chat, pour leur permettre d’avoir les premiers bols. Quelques-uns de leurs camarades jetèrent des regards pleins de ressentiment en direction d’Abban, mais aucun n’osa le défier.
Jurim n’eut pas autant de chance que ce dernier et Jardir le toisa avec froideur, en se rappelant le rire moqueur qu’il avait eu au moment où son ami était tombé. Jurim avait une démarche un peu raide, mais ne boitait pas autant qu’Abban. Malgré les œillades noires que lui réservèrent les garçons dans la file, il alla se glisser à sa place habituelle, derrière Shanjat.
— Cette place est prise, infirme, dit Esam, un autre des nie’Sharum. Va au bout de la file !
Esam était un bon combattant, et Jardir observa la confrontation avec intérêt.
Jurim sourit et ouvrit les bras, comme pour supplier, mais Jardir ne s’y trompa pas en remarquant la façon dont il plaçait les pieds. Le garçon bondit en avant, attrapa Esam puis le plaqua au sol. Tout fut achevé en un instant et Jurim reprit sa place habituelle. Jardir acquiesça. Jurim avait l’âme d’un guerrier. Il jeta un coup d’œil à Abban, qui avait déjà terminé son gruau sans accorder d’attention au combat, puis secoua la tête avec tristesse.
— Rassemblez-vous, les rats, cria Kaval lorsque les bols furent empilés.
Jardir s’approcha aussitôt des maîtres instructeurs et les autres garçons le suivirent.
— À ton avis, de quoi s’agit-il ? demanda Abban.
Jardir haussa les épaules.
— On va bientôt le savoir.
— Vous allez tous participer à une épreuve qui va nous permettre de voir si vous êtes des hommes, annonça Qeran. Après une nuit, nous saurons qui parmi vous a l’âme d’un guerrier et qui ne l’a pas.
Apeuré, Abban prit une brusque inspiration tandis que Jardir sentit la fièvre s’emparer de lui. Chaque épreuve le rapprochait de la robe noire tant convoitée.
— Nous n’avons plus de nouvelles du village de Baha kad’Everam depuis des mois et nous avons peur que les alagai aient franchi les runes qui le protègent, reprit Qeran. Les Bahavans sont des khaffit, mais ils descendent de Kaji, et les Damaji ont décrété que nous ne pouvons pas les abandonner.
— On ne peut pas se passer des précieuses poteries qu’ils nous vendent, plutôt, oui, murmura Abban. C’est à Baha qu’habite Dravazi, le maître potier dont les œuvres décorent tous les palais de Krasia.
— Tu ne penses donc qu’à l’argent ? lui lança Jardir d’un ton brusque. Même s’ils étaient les pires chiens d’Ala, ils vaudraient toujours bien mieux que les alagai. Ils méritent donc d’être protégés.
— Ahmann ! aboya Kaval. Tu as quelque chose à ajouter ?
Jardir redevint attentif.
— Non, maître instructeur !
— Alors, tiens ta langue avant que je te la coupe !
Jardir acquiesça et Qeran reprit :
— Cinquante guerriers, tous volontaires et menés par Dama Khevat, feront un voyage d’une semaine jusqu’à Baha. Vous partirez pour les assister, porter leur équipement, nourrir les chameaux, préparer leurs repas et aiguiser leurs lances. (Il regarda Jardir.) Je te nomme Nie Ka pour ce périple, fils d’Hoshkamin.
Le garçon écarquilla les yeux. Nie Ka signifiait « tout premier ». Jardir était donc le premier des nie’Sharum pas seulement dans la queue pour le gruau, mais également aux yeux des maîtres instructeurs. Cela lui donnait le droit de commander et punir les autres garçons comme il l’entendait. Il n’y avait pas eu de Nie Ka depuis des années, depuis que Hasik avait obtenu sa robe noire. C’était un gigantesque honneur, qui n’était pas accordé, ni reçu, à la légère. Car le pouvoir qu’il conférait impliquait aussi des responsabilités. Il devrait rendre des comptes à Qeran et Kaval pour les échecs des autres garçons et serait puni en conséquence.
Jardir s’inclina bien bas.
— Vous m’honorez, maître instructeur. Je prie Everam de ne pas vous décevoir.
— Tu as plutôt intérêt, si tu ne veux pas de marques sur la peau, dit Kaval pendant que Qeran nouait une bande de cuir autour du biceps de Jardir pour signifier son grade.
Le cœur du garçon bondit dans sa poitrine. Ce n’était qu’un morceau de cuir, mais, à cet instant, il lui semblait qu’il s’agissait de la Couronne de Kaji. Le garçon se dit que le dama raconterait cet événement à sa mère lorsqu’elle viendrait recevoir son traitement hebdomadaire et il sentit brusquement la fierté l’envahir. Il commençait déjà à couvrir de gloire les femmes de sa famille.
À cela s’ajoutait l’épreuve qui allait déterminer s’ils étaient des hommes. Au cours des prochaines semaines, ses compagnons et lui voyageraient à découvert dans la nuit. Il verrait les alagai de près et apprendrait à connaître son ennemi mieux que pouvaient le lui enseigner des dessins à la craie sur une ardoise ou une observation effectuée de loin en courant au sommet d’un mur. Il s’agissait vraiment d’un nouveau départ.
Dès que les nie’Sharum partirent vaquer à leurs occupations, Abban se tourna vers Jardir. Il sourit, frappa le biceps de son camarade et la bande de cuir nouée qui l’entourait.
— Nie Ka, dit-il. Tu le mérites, mon ami. Tu seras bientôt kai’Sharum et tu commanderas les vrais guerriers au combat.
Jardir haussa les épaules.
— Inevera. Que demain apporte ce qu’il veut. Cet honneur me suffit pour aujourd’hui.
— Tu avais raison tout à l’heure, évidemment, poursuivit Abban. Je ressens parfois de l’amertume lorsque je vois comment sont traités les khaffit, une amertume que j’ai déjà exprimée. Les Bahaviens méritent notre protection et plus encore.
Jardir acquiesça.
— Je le savais, répondit-il. J’ai, moi aussi, dépassé les bornes, mon ami. Je suis persuadé qu’il y a de la place pour autre chose, dans ton cœur, que pour l’avidité d’un marchand.
Il pressa l’épaule d’Abban et les garçons coururent se préparer pour l’expédition.

Ils partirent à la mi-journée parmi les cinquante guerriers kaji se trouvaient Hasik, Dama Khevat, le maître instructeur Kaval, deux vigies krevakh et l’escouade d’élite nie’Sharum. Quelques combattants, les plus âgés, se relayèrent pour conduire les chariots de provisions tirés par des chameaux, et les autres allèrent à pied, menant le cortège à travers le Dédale jusqu’aux grandes portes de la ville. Jardir et ses compagnons traversèrent la zone de combat sur les véhicules pour ne pas souiller la terre sacrée.
— Seuls les dama et les dal’Sharum peuvent poser les pieds sur le sang de leurs frères et de leurs ancêtres, avait prévenu Kaval. Si vous le faites, c’est à vos risques et périls.
Une fois sorti de la ville, le maître instructeur frappa les chariots de sa lance.
— Tout le monde descend ! aboya-t-il. Nous marcherons jusqu’à Baha !
Abban lança à Jardir un coup d’œil incrédule.
— Cela représente une semaine de voyage à travers le désert et seuls nos bidos nous protégeront du soleil !
Jardir sauta du chariot.
— C’est le même soleil qui cogne sur le terrain d’entraînement, dit-il en désignant les dal’Sharum qui avançaient devant les véhicules de ravitaillement. Estime-toi heureux de n’avoir que ton bido, poursuivit-il. Le noir qu’ils portent absorbe la chaleur et pourtant chacun d’entre eux a, en plus, un bouclier et une lance sous lesquels il porte une armure. S’ils arrivent à marcher, nous y parviendrons aussi.
— Et puis tu n’as pas envie de te dégourdir les jambes, après toutes ces semaines passées dans le plâtre ? demanda Jurim en frappant Abban sur l’épaule avec un sourire suffisant.
Les autres nie’Sharum suivirent, à la cadence imposée par Jardir qui voulait caler leur pas sur l’allure des chariots et des guerriers. Kaval fermait la marche et surveillait, mais il laissait le commandement au garçon, que la confiance accordée par le maître instructeur rendait fier.
La route du désert se révéla un chemin de sable tassé et de terre battue le long duquel étaient alignés de vieux poteaux indicateurs. Le vent incessant soulevait du sable chaud qui venait les fouetter puis s’entassait sur la voie et leur faisait perdre l’équilibre. Le sol, chauffé par le soleil, les brûlait même à travers leurs sandales. Malgré tout, les nie’Sharum, endurcis par des années d’entraînement, avançaient sans se plaindre. Jardir les considérait avec fierté.
Il devint cependant assez vite évident qu’Abban ne parvenait pas à suivre le rythme. Il était couvert de sueur son boitement s’accentuait à cause du terrain inégal et il trébuchait souvent. Il tomba une fois contre Esam qui le repoussa violemment vers Shanjat. Celui-ci le chassa à son tour et Abban heurta durement le sol. Les autres garçons éclatèrent de rire pendant qu’il crachait du sable.
— Ne vous arrêtez pas, les rats ! cria Kaval en frappant son bouclier de sa lance.
Jardir avait envie d’aider son ami à se remettre debout, mais il savait que cela ne ferait qu’empirer les choses.
— Debout ! aboya-t-il alors.
Abban le regarda d’un air suppliant, mais il se contenta de secouer la tête et de donner à son ami, pour son bien, un coup de pied.
— Absorbe la douleur et lève-toi, idiot, déclara-t-il d’une voix basse et sévère, ou tu finiras khaffit comme ton père !
La détresse qu’il vit dans les yeux de son camarade blessa Jardir qui avait pourtant dit vrai. Abban le savait aussi. Il inspira et se releva avant de reprendre sa marche mal assurée derrière les autres. Il les suivit un moment, puis recula de nouveau jusqu’à l’arrière de la file, en heurtant souvent ses compagnons qui le poussaient. Kaval surveillait toujours. Il le remarqua et avança pour aller se placer à côté de Jardir.
— S’il ralentit notre marche, petit, lui dit-il, c’est toi qui vas recevoir des coups de sangle, sous les yeux de tout le monde.
Jardir hocha la tête.
— Pas de problème, maître instructeur. Je suis le Nie Ka.
Kaval grogna et le quitta sans rien ajouter.
Jardir alla voir les autres.
— Jurim, Abban, montez sur les chariots, ordonna-t-il. Vous sortez juste du pavillon des dama’ting et n’êtes pas prêts pour une journée entière de marche.
— De la pisse de chameau ! gronda Jurim en pointant un doigt vers le visage de Jardir. Je ne vais pas avancer sur un chariot comme une femme simplement parce que le fils du mangeur de porc ne peut pas nous suivre !
À peine eut-il fini sa phrase que Jardir s’était déjà mis en action. Il attrapa le poignet de Jurim et le tordit pour le presser contre l’épaule de son adversaire. Celui-ci n’eut d’autre choix que de se laisser faire pour éviter que le Nie Ka lui brise le bras, et il chuta lourdement sur le dos. Jardir ne le lâcha pas ; il tira fort sur son membre en posant un pied sur sa gorge.
— Tu vas grimper dans le chariot parce que ton Nie Ka te l’ordonne, dit-il d’une voix forte pendant que Jurim rougissait. Si tu refuses d’obéir, ce sera à tes risques et périls.
Le visage empourpré, Jurim parvint tout de même à acquiescer et haleta pour reprendre son souffle lorsque Jardir relâcha prise.
— La dama’ting a ordonné que tu ne marches qu’un peu plus chaque jour jusqu’à ce que tu retrouves toutes tes forces, mentit Jardir. Demain, tu chemineras une heure de plus. (Il regarda Abban froidement.) Toi aussi.
Son ami hocha la tête avec empressement et les deux garçons se dirigèrent vers les chariots. Jardir les regarda partir en priant pour qu’Abban se remette vite. Il ne pourrait pas toujours sauver les apparences.
Il se tourna vers les autres nie’Sharum qui l’observaient fixement et grogna.
— Je vous ai demandé de vous arrêter ? demanda-t-il.
Les garçons se remirent aussitôt à marcher. Jardir doubla la cadence jusqu’à ce qu’ils rattrapent leur retard.

À la tombée de la nuit, Jardir ordonna à ses nie’Sharum de préparer le repas et de disposer des tapis de couchage pendant que le dama et les Protecteurs de fosses mettaient en place le cercle de défense. Lorsqu’il fut prêt, les guerriers l’entourèrent en lui tournant le dos, leurs boucliers levés et leurs lances prêtes, tandis que le soleil se couchait et que les démons s’élevaient vers le ciel.
Si près de la ville, les démons de sable vinrent en nombre, sifflant en direction des dal’Sharum et se jetant sur eux. C’était la première fois que Jardir les voyait d’aussi près et il les observa d’un œil froid, mémorisant leurs mouvements lorsqu’ils se ruèrent à l’assaut.
Les Protecteurs de fosses avaient bien travaillé et la magie s’embrasa pour tenir les alagai à l’écart. Lorsque les monstres heurtèrent les runes, les dal’Sharum poussèrent un cri et donnèrent des coups de lance. La plupart d’entre eux furent déviés par la cuirasse des démons de sable, mais quelques-uns, précis et portés aux yeux ou dans les gueules ouvertes, tuèrent leurs cibles. Cela semblait amuser les guerriers. Ils essayaient de toucher un point minuscule pendant le bref moment où la lumière magique formait un éclair. Ils riaient et congratulaient les rares dal’Sharum qui y parvenaient. Ceux qui réussissaient allaient manger tandis que les autres poursuivaient leurs tentatives face aux créatures qui s’amassaient. Jardir remarqua que Hasik fut un des premiers à remplir son bol.
Il regarda le maître instructeur Kaval sortir du cercle après avoir tué un démon. Pour la première fois, le garçon le découvrit alors que son voile rouge sombre était levé. Il croisa le regard du maître instructeur et s’approcha de lui avant de s’incliner bien bas lorsque l’homme hocha la tête.
— Maître instructeur, dit-il, ce n’est pas l’alagai’sharak tel qu’on nous l’a enseigné.
Kaval éclata de rire.
— Il ne s’agit pas du tout de l’alagai’sharak, petit, mais juste d’un jeu qui nous permet de garder nos lances aiguisées. L’Evejah exige que l’alagai’sharak ne soit pratiqué que sur un terrain préparé. Il n’y a pas de fosses à démons ici, pas plus que de murs labyrinthiques ou de recoins pour les embuscades. Nous serions idiots de quitter notre cercle, mais ce n’est pas une raison pour ne pas montrer le soleil à quelques alagai.
Jardir s’inclina de nouveau.
— Merci, maître instructeur. Je comprends, maintenant.
Le jeu continua encore pendant des heures, jusqu’à ce que les créatures restantes comprennent que les runes ne présentaient aucune faille et commencent à encercler le campement ou à s’asseoir, hors d’atteinte des lances, pour observer les hommes. Les guerriers au ventre plein prirent leur tour de garde, huant et sifflant ceux qui n’avaient pas réussi à en tuer une seule et qui allaient manger.
Lorsque tous eurent pris leur repas, la moitié des hommes alla se coucher et les autres se plantèrent en cercle autour du camp, comme des statues. Après quelques heures de sommeil, les guerriers reposés remplacèrent leurs frères.

Le lendemain, ils traversèrent un village khaffit. Même si l’on trouvait beaucoup de petites oasis dans le désert, surtout au sud et à l’est de la ville où un filet d’eau sortait du sol pour remplir une minuscule mare, Jardir n’en avait encore jamais vu. Les khaffit qui avaient fui la cité avaient tendance à s’amasser en ce lieu, mais tant qu’ils parvenaient à se nourrir seuls et qu’ils ne venaient pas mendier devant les murailles, tant qu’ils n’attaquaient pas les marchands qui passaient, les dama ne s’intéressaient pas à eux.
Il y avait aussi de plus grandes oasis formant de vastes mares qui permettaient à une centaine de khaffit, voire plus, de s’y rassembler avec leurs femmes et leurs enfants. Les dama faisaient attention à ceux-là, car les tribus de guerriers réclamaient des droits sur les oasis comme sur les puits de la ville et obligeaient les khaffit à payer, par leur travail ou en leur livrant des marchandises, le droit de vivre dans de tels endroits. Les dama se rendaient parfois dans les villages les plus proches de la cité afin de recruter les jeunes hommes pour la Hannu Pash et les plus jolies filles qui devenaient des jiwah’Sharum dans les grands harems.
Le hameau qu’ils traversèrent n’était protégé par aucun mur : seule l’entourait une série de monolithes de grès dans lesquels étaient sculptées de vieilles runes.
— On est où ici ? se demanda Jardir à haute voix sans cesser de marcher.
— Ce village s’appelle Grès, dit Abban. Plus de trois cents khaffit y vivent. On les surnomme les « chiens des fosses ».
— Les chiens des fosses ?
Abban montra une des fosses immenses creusées dans le village, où des hommes et des femmes travaillaient ensemble à ramasser du grès avec des pelles, des pioches et des scies. Larges d’épaules et musclés, ils ne ressemblaient pas aux khaffit que Jardir voyait dans la ville. Des enfants travaillaient avec eux, remplissant des chariots et menant les chameaux qui traînaient la pierre à l’extérieur de la fosse. Tous portaient des habits bruns ; les hommes et les garçons des vestes et des coiffes, les femmes et les filles des robes qui laissaient peu de place à l’imagination, leurs visages, leurs bras et même leurs jambes étant en majorité découverts.
— Ils sont forts, remarqua Jardir. Quelle loi fait d’eux des khaffit ? Sont-ils tous lâches ? Et les enfants ? Pourquoi ne les a-t-on pas envoyés se marier ou à la Hannu Pash ?
— Leurs ancêtres sont peut-être devenus khaffit à cause de leurs propres erreurs, mon ami, expliqua Abban, mais ceux-là sont nés khaffit.
— Je ne comprends pas, dit Jardir. On ne naît pas khaffit.
Son camarade soupira.
— Tu estimes que je ne pense qu’au commerce, mais c’est peut-être toi qui n’y penses pas assez. Les Damaji veulent le matériau que ces gens tirent du sol et des hommes en bonne santé pour le faire. En échange, ils ordonnent aux dama de ne pas venir chercher ces enfants.
— Et ils les condamnent ainsi à rester toute leur vie des khaffit, conclut Jardir. Pour quelle raison leurs parents pourraient vouloir cela ?
— Les parents peuvent avoir une attitude étrange lorsqu’on vient chercher leurs enfants.
Jardir se rappela les larmes de sa mère et les cris de celle d’Abban, et ne put qu’en convenir.
— Mais ces hommes pourraient tout de même faire de bons guerriers et leurs femmes donner naissance à des enfants forts. Quel gâchis de gaspiller ainsi leur potentiel !
Son ami haussa les épaules.
— Au moins, quand l’un d’eux est blessé, ses frères ne se retournent pas contre lui comme une meute de loups.

Il leur fallut voyager encore six jours avant d’atteindre la falaise surplombant la rivière qui alimentait Baha kad’Everam. Ils ne rencontrèrent pas d’autres villages de khaffit en chemin. Abban, dont la famille commerçait avec beaucoup de hameaux, expliqua que c’était parce que la rivière souterraine nourrissait de nombreuses oasis près de la ville, mais ne s’étendait pas si loin à l’est. La plupart des villages se trouvaient au sud de la cité, entre la Lance du Désert et les lointaines montagnes du sud, le long du lit du fleuve. Jardir n’avait jamais entendu parler d’un cours d’eau souterrain, mais il voulait bien croire son ami.
La rivière qui coulait devant eux n’était pas vraiment souterraine, mais, avec le temps, elle avait érodé une vallée profonde, en s’attaquant à d’innombrables couches de grès et d’argile. Ils la distinguaient, loin en contrebas, semblable à un filet d’eau, vue d’une telle hauteur.
Ils prirent vers le sud, le long de la falaise, et finirent par rejoindre le sentier qui descendait au hameau, quasi invisible avant qu’ils y parviennent. Les dal’Sharum annoncèrent leur arrivée en faisant sonner les cors, mais personne ne leur répondit sur le chemin étroit et pentu menant à la place du village. Même lorsqu’ils eurent atteint le centre du hameau, ils ne rencontrèrent aucun habitant.
Le village de Baha kad’Everam, adossé contre la falaise, était construit sur plusieurs niveaux. Un large escalier irrégulier montait en zigzag et formait des terrasses sur lesquelles étaient posés les bâtiments en pisé. Il n’y avait aucun signe de vie dans le hameau et les rabats en tissu placés devant les portes battaient mollement au vent. Cela rappela à Jardir certains des plus vieux quartiers de la Lance du Désert ; de grandes parties de la ville qui devenaient vides à mesure que la population décroissait. Les anciens édifices témoignaient d’une époque où les Krasiens étaient innombrables.
— Que s’est-il passé ici ? se demanda Jardir à voix haute.
— Ça ne te paraît pas évident ? répondit Abban.
Son ami lui jeta un regard inquisiteur.
— Arrête de te focaliser sur le village et regarde autour de toi.
Jardir se retourna et vit que la rivière ne lui avait pas semblé être un filet d’eau seulement à cause de la hauteur. Elle remplissait à peine un tiers de son lit.
— Pas assez de pluie, dit Abban, ou bien le flot a été détourné en amont. Cela a privé les Bahaviens du poisson qui les faisait vivre.
— Ça n’explique pas la mort d’un village entier, rétorqua Jardir.
Abban haussa les épaules.
— Peut-être que l’eau est devenue mauvaise en se raréfiant et en se mélangeant avec la vase du lit de la rivière. Dans tous les cas, que ce soit à cause de la maladie ou de la faim, les Bahaviens n’ont pas pu entretenir leurs runes.
Il tendit un doigt vers les profondes marques de griffes incrustées sur les murs de pisé d’un des édifices.
Kaval se tourna vers Jardir.
— Fouille le village à la recherche d’éventuels survivants, ordonna-t-il.
Le jeune homme s’inclina et se tourna vers ses nie’Sharum avant de les disperser par paires et de les envoyer sur différents niveaux. Les garçons s’élancèrent sur les escaliers irréguliers avec la même aisance qu’au sommet des murs du Dédale.
Ils eurent très vite la confirmation qu’Abban avait raison. Presque tous les bâtiments portaient des traces du passage des démons ; il y avait des marques de griffes sur les murs, les meubles, et des traces de combat partout.
— Mais pas de corps, fit remarquer Abban.
— Ils ont été dévorés, affirma Jardir en désignant ce qui ressemblait à une pierre noire parsemée de traits blancs, posée sur le sol.
— Qu’est-ce que c’est ?
— De la crotte de démon. Les alagai mangent leurs victimes tout entières et chient leurs os.
Abban porta une main à sa bouche, mais cela ne suffit pas. Il alla vomir dans un coin de la salle.
Ils firent un rapport sur leurs découvertes au maître instructeur Kaval, qui hocha la tête, ne semblant pas surpris.
— Viens avec moi, Nie Ka, dit-il.
Jardir le suivit jusqu’à Dama Khevat, près du kai’Sharum.
— Les nie’Sharum confirment qu’il n’y a pas de survivants, Dama, déclara Kaval.
Le kai’Sharum était son supérieur, mais Kaval, en tant que maître instructeur, avait entraîné pratiquement tous les guerriers de l’expédition, dont lui. Comme disait le proverbe : « Les paroles du voile rouge ont plus de poids que celles du blanc. »
Dama Khevat acquiesça.
— Les alagai ont maudit le sol en passant à travers les runes et en bloquant les esprits des khaffit morts dans ce monde. Je sens leurs cris flotter dans l’air. (Il leva les yeux vers Kaval.) Un Déclin arrive. Nous passerons les deux premiers jours et les deux premières nuits à préparer le village et à prier.
— Et que ferons-nous pendant la troisième ? demanda Kaval.
— Nous danserons l’alagai’sharak, dit Khevat, pour sanctifier le sol et libérer les esprits des victimes, qu’ils puissent être réincarnés pour intégrer une meilleure caste.
Kaval s’inclina.
— Bien entendu, Dama, répondit-il en regardant les escaliers et les bâtiments construits dans la falaise et la vaste cour qui s’étendait au pied des marches, descendant jusqu’à la berge de la rivière. Il y aura surtout des démons d’argile, estima-t-il, et peut-être aussi quelques créatures du vent et de sable. (Il se tourna vers le kai’Sharum.) Avec votre permission, je vais ordonner aux dal’Sharum de creuser des fosses à démons protégées dans la cour et de préparer des embuscades sur les escaliers pour faire tomber les alagai de la falaise jusque dans les pièges où ils attendront le lever du soleil.
Le kai’Sharum acquiesça et le maître instructeur se tourna vers Jardir.
— Que les nie’Sharum déblaient les édifices de tous les débris que nous pourrons transformer en barricades.
Jardir hocha la tête et se tourna pour partir, mais Kaval lui attrapa le bras.
— Veille à ce qu’il n’y ait pas de pillages, le prévint-il. Tout doit être offert en sacrifice lors de l’alagai’sharak.

— Nous allons nettoyer le premier niveau tous les deux, dit Jardir à Abban.
— Sept est un chiffre porte-bonheur, répondit son ami. Que Jurim et Shanjat s’occupent du premier.
Jardir regarda la jambe d’Abban d’un air sceptique. Le garçon avait réussi à suivre la marche, mais il boitait encore et le Nie Ka le surprenait souvent à se masser la cuisse lorsqu’il se croyait seul.
— Je me disais que ce serait plus facile pour toi d’atteindre le premier niveau, comme tu n’es pas tout à fait guéri, expliqua Jardir.
Abban posa les mains sur les hanches.
— Tu me blesses, mon ami ! Je suis aussi en forme que le meilleur chameau du bazar. Tu as eu raison de me pousser à me surpasser chaque jour et une ascension jusqu’au septième niveau me fera le plus grand bien.
Jardir haussa les épaules.
— Comme tu veux, dit-il.
Lorsqu’il eut donné ses ordres aux autres nie’Sharum, ils entreprirent de monter les marches de pierre irrégulière de Baha, taillées dans la falaise et étayées à des endroits stratégiques par du grès et de l’argile. Elles étaient parfois aussi étroites qu’un pied d’homme et, à certains endroits, si larges qu’il fallait faire plusieurs pas pour atteindre la suivante. Des pierres usées indiquaient le passage de nombreux chariots pleins à ras bord que des bêtes de somme avaient tirés. Les marches changeaient de direction à chaque niveau, bifurquant sur un chemin qui menait aux édifices de cet étage.
Ils n’avaient guère avancé lorsque Abban commença à respirer avec difficulté et à transpirer abondamment. Il boitait de plus en plus et quand il parvint au cinquième niveau, chaque pas le faisait haleter de douleur.
— On est peut-être montés assez haut pour aujourd’hui, avança Jardir.
— Ne dis pas n’importe quoi, mon ami, se défendit Abban. Je suis… (il grogna et poussa un soupir) aussi fort qu’un chameau.
Son compagnon sourit et lui donna une tape dans le dos.
— Alors nous ferons de toi un guerrier.
Ils finirent par atteindre le septième niveau et Jardir se tourna pour regarder par-dessus le petit mur. Loin au-dessous d’eux, les dal’Sharum, le dos courbé, creusaient de grandes fosses à démons avec de petites pelles. Les trous étaient placés à fleur du premier niveau, de sorte qu’une créature projetée du mur par-dessus lequel Jardir regardait puisse atterrir dedans. Le garçon se sentit brusquement excité à l’idée de la bataille à venir, même si les nie’Sharum et lui n’auraient pas le droit de combattre.
Il se tourna vers son ami qui était descendu sur la terrasse sans profiter de la vue.
— Nous devrions commencer à nettoyer les bâtiments, déclara Jardir, mais Abban ne parut pas l’entendre et s’éloigna en boitant dans une direction précise.
Le Nie Ka le rattrapa au moment où il s’arrêtait devant une grande voûte et levait les yeux vers les caractères gravés dessus.
— Niveau sept, j’en étais sûr ! s’écria Abban. Comme les sept piliers séparant le paradis d’Ala.
— Je n’avais encore jamais vu de telles runes, dit son ami en regardant les symboles.
— Ce ne sont pas des runes, mais des mots dessinés.
Jardir lui jeta un coup d’œil inquisiteur.
— Comme ceux que l’on trouve dans l’Evejah ?
Abban acquiesça.
— Ils disent : « Ici, septième étage au-dessus d’Ala pour honorer Celui qui est Tout, se trouve l’humble atelier de maître Dravazi. »
— Le potier dont tu parlais, ronchonna Jardir.
Abban hocha la tête et s’avança pour écarter le rideau aux couleurs éclatantes qui pendait devant l’entrée, mais son ami lui attrapa le bras et le força à lui faire face.
— Alors tu peux supporter la douleur lorsqu’il s’agit de profit, mais pas d’honneur ? demanda-t-il.
Abban sourit.
— J’ai tout simplement l’esprit pratique, mon ami. L’honneur ne se dépense pas.
— Si, au paradis, rétorqua Jardir.
L’autre ricana.
— On ne peut pas habiller nos mères et nos sœurs depuis le paradis.
Il libéra son bras et entra dans l’atelier. Jardir n’eut d’autre choix que de le suivre et le bouscula lorsque son ami s’arrêta juste après l’entrée, bouche bée.
— La cargaison est intacte, chuchota Abban, une lueur de convoitise dans le regard.
Le Nie Ka leva à son tour les yeux et les écarquilla. Là, soigneusement empilées sur d’immenses palettes, se trouvaient les poteries les plus exquises qu’il ait jamais vues. Il y en avait dans toute la pièce : des pots, des vases et des calices, des lampes, des assiettes et des bols, tous peints de couleurs vives ou recouverts de feuilles d’or ; le vernis leur conférait un éclat parfait.
Abban se frotta les mains d’excitation.
— As-tu la moindre idée de la valeur de tout ceci, mon ami ? demanda-t-il.
— Je m’en fiche, dit Jardir. Ce n’est pas à nous.
Son ami le regarda comme s’il était idiot.
— Ce n’est pas du vol si les propriétaires sont morts, Ahmann.
— Piller les défunts, c’est pire que du vol. C’est de la profanation.
— Ce qui serait de la profanation, ce serait de mettre les travaux de toute une vie d’artisan sur une pile de détritus, répliqua Abban. Il y a ici plein de débris qui peuvent servir de barricade.
Jardir examina les poteries.
— Très bien, finit-il par dire. Nous les laisserons ici. Qu’elles témoignent de l’œuvre de cet excellent khaffit, qu’Everam puisse voir son travail et réincarner son esprit en lui permettant d’intégrer une meilleure caste.
— Pourquoi témoigner auprès d’Everam, s’Il sait tout ? demanda Abban.
Jardir ferma un poing et son ami recula d’un pas.
— Je ne permettrai pas que l’on blasphème contre Everam, grogna-t-il. Pas même si c’est toi qui le fais.
Abban leva les bras pour le supplier.
— Je ne voulais pas blasphémer. Je cherchais simplement à dire qu’Everam peut aussi bien voir les poteries dans le palais d’un Damaji que dans cet atelier oublié.
— C’est possible, lui concéda Jardir, mais Kaval a déclaré que tout devait être sacrifié à l’alagai’sharak. Cela aussi doit donc l’être.
Abban jeta un coup d’œil au poing de Jardir, encore serré, et acquiesça.
— Bien sûr, mon ami. Mais si nous voulons vraiment honorer ce grand khaffit et recommander son âme au paradis, servons-nous de ces jolis pots pour porter de la terre aux dal’Sharum qui creusent les fosses à démons. Les poteries seront ainsi utilisées pour combattre dans l’alagai’sharak et montreront la valeur de Dravazi à Everam.
Jardir se détendit et desserra les doigts. Il sourit à Abban et acquiesça.
— C’est une bonne idée.
Ils choisirent les pièces les plus adaptées et les rapportèrent au campement. Ils laissèrent le reste soigneusement empilé, exactement comme ils l’avaient trouvé.

Jardir et les autres se jetèrent à corps perdu dans le travail ; les deux jours et les deux nuits passèrent vite tandis que le champ de bataille de l’alagai’sharak commençait à prendre forme. Chaque soir, ils s’abritaient derrière leur cercle, examinaient les démons et élaboraient leurs plans. Les terrasses des différents niveaux du village devinrent un dédale d’amoncellements de débris dissimulant des renfoncements protégés dont les dal’Sharum se serviraient pour tendre leurs embuscades. Ils bondiraient par-dessus ces tas afin d’attirer les alagai dans des fosses à démons ou de les bloquer avec des filets assez longtemps pour pouvoir les enfermer dans des cercles portatifs. Des dépôts d’armes protégés étaient disposés en réserve à chaque étage ; les nie’Sharum attendraient là, prêts à apporter des lances neuves ou des filets aux guerriers.
— Restez derrière les runes jusqu’à ce qu’on vous appelle, ordonna Kaval aux novices, et si vous devez les traverser, faites-le rapidement, en allant d’une zone protégée à la suivante pour rejoindre votre destination. Restez courbés bien bas derrière les murs et servez-vous de chaque centimètre carré qui vous protège.
Il fit mémoriser aux garçons le dédale de fortune jusqu’à ce qu’ils puissent trouver les niches protégées les yeux fermés. Les guerriers allaient allumer des feux pour éclairer les combats et éloigner le froid de la nuit du désert, mais il resterait de vastes zones d’ombre où les démons, qui voyaient dans le noir, auraient l’avantage.
Quelque temps plus tard, Jardir et Abban prirent place dans un dépôt d’armes du troisième étage tandis que le soleil se couchait. L’à-pic faisait face à l’est et ils contemplèrent donc son ombre qui s’étendait pour envelopper la vallée puis remonter, comme une tache d’encre, le long de la falaise située de l’autre côté de la rivière. Et les alagai commencèrent à sortir des ténèbres de la combe.
De la brume suinta de l’argile et du grès qui se fondirent en une silhouette démoniaque. Jardir et Abban regardèrent, fascinés, les démons s’élever dans la cour, trente mètres plus bas, éclairés par les immenses bûchers qu’avaient allumés les dal’Sharum avec tout ce que Baha comptait d’inflammable.
Pour la première fois, Jardir comprit vraiment ce que le dama leur avait expliqué toutes ces années. Les alagai étaient des abominations qui se terraient à l’abri de la lumière d’Everam. Sans leur souillure immonde, Ala tout entière aurait été le paradis du Créateur. Le dégoût s’empara de lui jusqu’au plus profond de son être et il comprit qu’il donnerait volontiers sa vie pour qu’ils soient détruits. Il serra une des lances de rechange dans la niche et imagina le jour où il pourrait chasser ces créatures avec ses frères dal’Sharum.
Abban agrippa le bras de Jardir et le garçon se tourna vers son ami qui montrait, d’une main tremblante, le mur de la terrasse à quelques pas duquel ils se tenaient. La brume s’élevait du terre-plein et un démon du vent se forma sur la paroi. Il s’accroupit, les ailes repliées, et se solidifia. Aucun des garçons n’avait jamais vu un démon d’aussi près. Alors qu’Abban était visiblement terrifié, Jardir ne ressentait que de la colère. Il serra son arme encore plus fort et se demanda s’il pourrait attaquer la créature et la faire tomber du parapet avant qu’elle soit complètement formée pour qu’elle chute dans une des fosses à démons qui se trouvait en dessous.
Abban pressa tellement le bras de Jardir qu’il lui fit mal. Ce dernier se tourna vers son ami qui le considérait avec attention.
— Ne fais pas l’idiot, dit Abban.
Jardir reporta les yeux sur leur ennemi, mais sa chance s’envola à l’instant où l’alagai détacha ses griffes du mur de grès et s’éloigna dans les ténèbres. Un claquement sec retentit puis le démon du vent s’élança, ses ailes immenses effaçant les étoiles tandis qu’il passait devant eux en piqué.
Non loin de là, une créature d’argile orange se formait, à peine visible contre le mur de pisé auquel elle était accrochée. La bête était menue et courtaude, pas plus grande qu’un petit chien, mais ses muscles, ses griffes et les plaques épaisses qui formaient sa cuirasse en faisaient un tueur redoutable. Elle leva son visage aux traits mal définis et renifla l’air. Kaval leur avait appris que la tête d’un démon d’argile pouvait traverser quasiment n’importe quoi, briser la pierre et cabosser le meilleur acier. Les garçons purent s’en rendre compte par eux-mêmes lorsque le chtonien les chargea, heurtant la tête la première les runes qui entouraient leur niche. Des éclats de magie argentée jaillirent en forme de toile d’araignée depuis le point d’impact et le démon d’argile fut repoussé. Il retourna pourtant aussitôt contre les runes et griffa la surface de la falaise ; sa tête martela les runes à plusieurs reprises, créant des sillons magiques dans les airs.
Jardir s’empara de sa lance et la poussa vers la gueule du démon, comme il avait vu les dal’Sharum le faire durant leur périple dans le désert. Mais la créature, trop rapide, en attrapa la pointe entre les mâchoires. Le bout de métal se tordit comme de l’argile lorsque le chtonien secoua la tête. Il arracha l’arme des mains de Jardir et manqua de le tirer hors de l’abri que constituait la niche. Le démon rejeta la tête de côté et envoya la lance tournoyer dans les ténèbres au-dessus du mur.
Hasik vit l’échange depuis la niche dans laquelle il était dissimulé, un peu plus loin sur la terrasse. Il servait d’appât et sortirait bientôt pour mener les démons vers leur trépas.
— Si tu gaspilles encore une lance, rat, cria-t-il, les «s» qu’ils prononçaient sifflant toujours après toutes ces années, je te jetterai à ton tour par-dessus le parapet !
Pris d’une soudaine honte, Jardir s’inclina et se recula un peu plus dans son abri, pour attendre ses ordres.
Les vigies krevakh, en équilibre au sommet de leurs échelles, pouvaient passer d’un niveau à l’autre en quelques secondes. Elles embrassèrent du regard le champ de bataille depuis les hauteurs et donnèrent le signal au kai’Sharum, qui souffla dans la Corne de Sharak pour que la danse commence.
Hasik sortit aussitôt de sa niche, en hurlant et en s’ébattant pour attirer l’attention des démons qui l’entouraient. Jardir le regarda, fasciné. Malgré tout ce qu’il pensait du jeune homme, force lui était de reconnaître que son honneur n’avait pas de limites.
Plusieurs démons d’argile hurlèrent en l’apercevant avant de bondir à sa poursuite. Leurs petites jambes puissantes les propulsaient à une vitesse terrifiante, mais Hasik ne semblait pas effrayé : il les laissa approcher puis partit en courant vers la zone d’embuscade située devant lui, par-delà les premières barrières. Le démon d’argile posté sur le mur près de la niche de Jardir s’élança en direction du guerrier lorsqu’il passa devant lui, mais Hasik se retourna et releva son bouclier. Il ne se contenta pas de dévier l’attaque : il orienta l’objet de telle sorte que la magie projette le chtonien par-dessus le parapet et le fasse tomber en hurlant dans les fosses. Ce fut la première mise à mort de la soirée.
Hasik courut au milieu du labyrinthe de détritus et esquiva les barrières avec une vitesse et une agilité qui semblaient incompatibles avec son ossature épaisse. Il sortit du champ de vision de Jardir et d’Abban, mais ils l’entendirent hurler : « Oot ! » tandis qu’il approchait de la zone d’embuscade. Le cri, signal traditionnel des appâts, indiquait aux dal’Sharum qu’un alagai arrivait.
Des clameurs et des éclairs magiques s’élevèrent lorsque les guerriers cachés tombèrent sur les démons qui ne s’y attendaient pas. Les rugissements des alagai emplirent la nuit et un frisson parcourut la colonne vertébrale de Jardir. Il lui tardait à lui aussi de faire hurler de souffrance les alagai. Un jour…
Pendant qu’il méditait, une vigie, Aday, apparut sur le mur d’en face. Son échelle de trois mètres cinquante était juste assez grande pour lui permettre de franchir les différents niveaux de la paroi.
Aday tira sur l’épaisse corde attachée à son poignet pour faire remonter son échelle et s’apprêtait à passer à l’étage suivant lorsqu’un grognement l’interrompit. Il leva les yeux juste au moment où un démon d’argile se jetait sur lui.
Jardir se raidit, mais il n’avait aucune raison de s’inquiéter. Aussi rapide qu’un serpent, la sentinelle plaça son échelle en travers du passage du démon pour le bloquer aux limites de son allonge avant qu’il frappe. Puis Aday donna un coup de pied précis à travers les barreaux et envoya l’alagai sur le sol de la terrasse.
Le temps que la créature se ressaisisse, le guerrier recula de quelques pas et plaça les trois mètres cinquante de son échelle entre son adversaire et lui. Le démon bondit de nouveau, mais Aday le coinça entre les deux montants et leva l’échelle en la faisant tourner pour envoyer avec aisance la petite créature contre le mur. Quelques secondes plus tard, il mettait de nouveau son échelle en place.
— Apportez des lances supplémentaires à la garde d’assaut dans la cour, cria-t-il aux deux garçons en fonçant vers le niveau suivant sans même que ses mains touchent les barreaux.
Jardir s’empara de deux armes et vit de la peur dans les yeux d’Abban lorsqu’il l’imita.
— Ne t’éloigne pas et fais comme moi, lui dit-il. C’est exactement comme les exercices que l’on pratique à longueur de journée.
— Sauf qu’il fait nuit, rétorqua Abban.
Mais il suivit Jardir lorsque celui-ci regarda de part et d’autre avant de s’élancer vers la niche de Hasik, en restant accroupi derrière le mur pour éviter d’être repéré par les démons du vent qui tournaient en cercle loin au-dessus du village.
Depuis l’abri, ils descendirent les marches qui menaient à la cour. Les démons d’argile tombaient dru comme de la pluie, poussés depuis la terrasse par-dessus les murs par les dal’Sharum. Les zones d’embuscade étaient situées à des endroits précis et la majorité des alagai chutaient directement dans les fosses improvisées. Quant aux autres, comme les démons de sable qui s’étaient formés dans la cour, la garde d’assaut les y repoussait avec leurs lances et leurs boucliers. Des runes à sens unique étaient placées sur les parois et les rebords de chaque fosse ; les alagai pouvaient y entrer, mais pas en sortir. Les javelots des guerriers ne pouvaient pas percer la cuirasse de leurs adversaires, mais ils étaient à même de les piquer, les pousser et les harceler pour les faire trébucher par-dessus le rebord.
— Petit ! Une lance ! cria Kaval, et Jardir vit que l’arme du maître instructeur était brisée en deux alors qu’il faisait face à un démon de sable.
Visiblement indemne, Kaval tourna si vite la hampe cassée qu’elle sembla devenir floue et il l’enfonça dans l’épaule et la hanche de la créature pour l’empêcher de se remettre d’aplomb et de trouver son équilibre ; elle fut alors bien obligée de se diriger vers la direction que le maître instructeur voulait qu’elle prenne. Pendant ce temps, Kaval avançait toujours, pivotant en douceur pour ajouter de la force à ses coups et utiliser son bouclier tout en rapprochant le démon du bord de la fosse.
Le maître instructeur ne semblait pas être mis en danger par son ennemi et, devant lui, les démons ne cessaient de tomber des terrasses. Mais son arme cassée le ralentissait à un moment où il aurait dû achever rapidement la créature.
— Acha ! cria Jardir en envoyant une nouvelle lance.
À ce signal, Kaval enfonça la hampe brisée dans la gueule du démon et attrapa l’arme de rechange en effectuant un demi-tour parfait qui le plaça en position d’attaque.
— Ne reste pas là ! aboya Kaval. Finis ça et retourne à ton poste !
Jardir acquiesça et repartit à toute vitesse pour aller ravitailler, en compagnie d’Abban, d’autres guerriers.
Lorsqu’ils tombèrent à court de lances, ils entreprirent de remonter les marches. Ils n’étaient pas bien loin de la réserve lorsqu’un bruit sourd derrière eux les fit se retourner. Jardir vit un démon d’argile en colère qui se remettait sur pied et secouait la tête. Il était loin de la garde d’assaut et avait vu en Abban et Jardir des proies faciles.
— La zone d’embuscade ! cria Jardir en montrant la petite niche protégée dans laquelle la garde d’assaut s’était cachée jusqu’à ce que les créatures se mettent à tomber des murs qui la surplombaient.
Lorsque le démon d’argile se jeta sur eux, les deux garçons se précipitèrent vers lui. Abban, poussé par la peur, parvint même à prendre la tête de la course.
Mais à quelques centimètres de la zone de sécurité, sa jambe se déroba et il cria. Il heurta durement le sol et il semblait impossible qu’il parvienne à se relever à temps.
Jardir accéléra et bondit pour le saisir à bras-le-corps au moment où il tentait de se remettre debout. Il encaissa lui-même le plus gros du choc qui s’ensuivit et leur fit faire à tous les deux une roulade, transformant son élan en une envolée de sharusahk parfaite qui envoya l’épaisse carcasse d’Abban parcourir tant bien que mal les derniers mètres le séparant de l’abri.
Jardir tomba à plat ventre et, une fois sa manœuvre achevée, resta étendu à terre. Comme prévu, le monstre suivit le mouvement et se lança sur Abban, mais se heurta aux runes qui protégeaient le périmètre.
Jardir se releva rapidement pendant que le démon d’argile se remettait du choc qu’il venait de subir, mais la créature, qui se trouvait entre lui et la sécurité des protections, l’aperçut aussitôt.
Le garçon n’avait ni arme ni filet et il savait que le démon se déplaçait plus vite en terrain découvert. Il paniqua un instant, avant de se rappeler les mots du maître instructeur Qeran.
« Les alagai ne sont pas rusés, lui avait appris son professeur. Ils ont beau être plus forts et plus rapides que toi, ils n’ont pas plus de cervelle qu’un chien débile. Leur position révèle leurs intentions et la moindre feinte les trouble. Si tu n’oublies pas que tu es intelligent, tu reverras toujours l’aube. »
Jardir fit semblant de courir vers la fosse à démons la plus proche puis se tourna brusquement pour prendre la direction des marches. Il évita les décombres et les barricades en se fiant à sa mémoire pour ne pas que ses yeux gaspillent du temps à confirmer ce que savait sa tête. Le démon hurla et partit à sa poursuite, mais le garçon ne s’en soucia guère, se concentrant seulement sur le chemin qu’il avait à parcourir.
— Oot ! cria-t-il lorsqu’il aperçut la niche de Hasik pour indiquer que le démon le suivait.
Il pourrait s’abriter en ce lieu et le guerrier qui s’y cachait serait prêt à entraîner le chtonien dans un guet-apens.
Mais le refuge était vide. Le jeune homme se chargeait sans doute d’une autre proie et combattait dans la zone d’embuscade.
Jardir savait qu’il pouvait s’abriter dans la niche, mais que deviendrait ce démon ? Au mieux, il pourrait s’enfuir du champ de bataille, et, au pis, il aurait la possibilité de sauter sur un guerrier ou un nie’Sharum qui ne s’y attendaient pas et leur tomber dessus avant qu’ils comprennent ce qui leur arrivait.
Il baissa la tête et continua à courir.
Il parvint à distancer le démon d’argile dans le dédale improvisé, toutefois il restait tout de même assez proche de lui lorsque la zone d’embuscade apparut devant lui.
— Oot ! hurla Jardir. Oot ! Oot !
Il accéléra encore en espérant que les guerriers qui se trouvaient à l’intérieur entendent son appel et se tiennent prêts.
Il contourna la dernière barrière et deux mains rapides l’attrapèrent puis le tirèrent sur un côté.
— Tu prends ça pour un jeu, le rat ? demanda Hasik.
Jardir ne sut que répondre. Il n’eut heureusement aucun besoin de le faire, car le démon fonça sur la zone d’embuscade. Un dal’Sharum lui lança un filet dessus et le fit trébucher.
Le chtonien s’agita et coupa les épaisses fibres de crinière de cheval tressées comme s’il ne s’agissait que de simples fils. Il semblait sur le point de se libérer lorsque plusieurs guerriers le prirent à bras-le-corps et le clouèrent au sol. Un dal’Sharum reçut un coup de griffe au visage et tomba en criant, mais un autre le remplaça, attrapa deux plaques de la cuirasse du démon qu’il arracha à main nue pour dévoiler la chair vulnérable située en dessous.
Hasik projeta Jardir sur un côté, partit en courant et planta sa lance dans l’ouverture qui venait d’être faite. Le démon hurla et se tordit de douleur, mais le jeune guerrier fit tourner son arme avec acharnement dans la blessure. La créature s’agita une dernière fois puis s’immobilisa. Jardir poussa un cri de joie et leva le poing.
Cependant son plaisir fut de courte durée, car Hasik lâcha la lance qui resta plantée dans l’alagai mort et se précipita sur lui.
— Tu te prends pour un appât, nie’Sharum ? demanda-t-il. Des hommes auraient pu mourir à cause de toi, car tu as décidé d’emmener un alagai dans un piège qui n’était pas prêt.
— Je ne voulais pas…, commença Jardir, mais l’autre lui donna un grand coup de poing dans l’estomac et il ne put terminer sa phrase.
— Je ne t’ai pas autorisé à parler, petit ! cria Hasik. (Le garçon sentit combien il était en colère et retint sagement sa langue.) On t’avait ordonné de rester dans ta niche, pas de mener des alagai dans le dos de guerriers qui ne sont pas prêts !
— Mieux valait l’amener ici en prévenant que le laisser en liberté sur la terrasse, Hasik, dit Jesan.
Son camarade lui jeta un regard noir, mais ne dit rien. Jesan était un guerrier plus âgé, il avait peut-être quarante hivers, et les autres membres du groupe lui obéissaient en l’absence de Kaval ou du kai’Sharum. Il saignait abondamment là où le démon avait griffé son visage, mais ne paraissait pas avoir mal.
— Tu n’aurais pas été blessé…, dit Hasik avant que Jesan le fasse taire.
— Ce ne sera pas la première cicatrice qu’un démon m’inflige, siffleur, répondit-il, et chacune d’entre elles est un honneur qu’il faut chérir. Maintenant, retourne à ton poste. Il nous reste des alagai à tuer cette nuit.
Hasik se renfrogna, mais s’inclina.
— À tes ordres. La nuit est jeune, convint-il.
Ses yeux lancèrent des éclairs en direction de Jardir lorsqu’il partit pour sa niche.
— Toi aussi, mon garçon, retourne à ton poste, ordonna Jesan en donnant une tape sur son épaule.

L’aube arriva enfin et toute la compagnie se rassembla devant les fosses à démons pour voir les alagai brûler. Baha kad’Everam était orienté à l’est et le soleil levant baigna rapidement la vallée. Les démons hurlèrent dans les fosses lorsque la lumière emplit le ciel et que leur chair se mit à se réchauffer.
L’intérieur des boucliers des dal’Sharum était aussi poli qu’un miroir et, tandis que Dama Khevat disait une prière pour les âmes des Bahaviens, les guerriers les tournèrent les uns après les autres pour qu’ils captent les rayons du soleil et les diffusent sur les démons dans les fosses.
Dès que la lumière touchait les créatures, celles-ci s’enflammaient. Tous les alagai furent bientôt en feu et les nie’Sharum poussèrent des acclamations. Imitant certains guerriers, des garçons baissèrent même leur bido pour pisser sur les démons que la lueur d’Everam faisait disparaître en les brûlant. Jardir ne s’était jamais senti aussi vivant qu’à cet instant et il se tourna vers Abban pour partager sa joie.
Mais son ami n’était pas là.
Croyant qu’il avait toujours mal à cause de la chute qu’il avait faite la veille au soir, il partit à sa recherche. Abban était blessé, tout simplement. Il n’était pas faible. Les deux compagnons passeraient outre aux ricanements des autres nie’Sharum jusqu’à ce qu’il retrouve sa force. Ils pourraient alors s’occuper directement de ceux qui se moquaient d’Abban pour qu’ils cessent une bonne fois pour toutes.
Il fouilla le campement et manqua de ne pas trouver Abban. Puis il finit par l’apercevoir, s’extirpant de sous l’un des chariots de provisions.
— Que fais-tu ? demanda Jardir.
— Ho, dit Abban, en se retournant, surpris. J’étais juste…
Son ami ne l’écouta pas et le poussa pour aller regarder sous le véhicule. Abban y avait accroché un filet qu’il avait rempli de poteries de Dravazi : celles dont il s’était servi comme outils, soigneusement enveloppées de tissus pour éviter qu’elles fassent du bruit ou se cassent durant le voyage de retour.
Abban sourit et écarta les bras lorsque Jardir se retourna vers lui.
— Mon ami…
L’autre l’interrompit.
— Remets-les à leur place.
— Ahmann.
— Remets-les à leur place ou je te casse l’autre jambe, gronda Jardir.
Abban poussa un soupir d’exaspération plus que de soumission.
— Je te demande une fois de plus d’avoir l’esprit pratique, mon ami. Nous savons tous les deux qu’avec cette jambe, j’ai plus de chances de finir par aider ma famille en faisant du commerce plutôt qu’en la couvrant de gloire. Et si je parviens malgré tout à devenir un dal’Sharum, combien de temps vais-je tenir ? Même les redoutables vétérans qui sont venus à Baha ne rentreront pas tous en vie. Quant à moi, j’aurai de la chance si je survis à la première nuit. Et qu’adviendra-t-il des miens si je quitte ce monde sans gloire ? Je ne veux pas que ma mère finisse par vendre mes sœurs comme jiwah’Sharum parce qu’elles n’auront pas d’autre dot que mon sang versé.
— Les jiwah’Sharum sont vendues ? s’enquit Jardir en pensant à ses propres sœurs, bien plus pauvres que celles d’Abban.
Il s’agissait des épouses communes regroupées dans le grand harem et dont pouvaient se servir tous les dal’Sharum.
— Tu croyais que les femmes se portaient volontaires ? demanda Abban. Le statut de jiwah’Sharum peut sembler glorieux pour une fille jeune et belle, mais ces femmes connaissent rarement le père de l’enfant qu’elles portent et leur honneur faiblit dès qu’elles ne sont plus fécondes ou que leurs traits sont moins agréables à l’œil. Mieux vaut avoir un vrai mari, même un khaffit, plutôt que de finir comme ça.
Jardir ne dit rien, digérant cette information, et Abban se rapprocha comme s’il allait lui faire une confidence ; pourtant, ils étaient seuls.
— On pourrait partager les profits, mon ami, proposa-t-il. La moitié pour ma mère et l’autre pour la tienne. C’était quand la dernière fois qu’elle ou tes sœurs ont mangé de la viande ? Ou qu’elles ont porté autre chose que des haillons ? L’honneur les aidera peut-être dans plusieurs années, mais un profit immédiat pourrait le faire tout de suite.
Jardir le regarda d’un air sceptique.
— Comment quelques poteries pourraient-elles changer les choses ?
— Il ne s’agit pas simplement de poteries, Ahmann, dit Abban. Réfléchis ! Ce sont les dernières pièces du maître Dravazi, utilisées par les dal’Sharum pour venger sa mort et libérer les âmes des khaffit de Baha. Ça n’a pas de prix ! Les Damaji les achèteront pour les exposer. Nous n’aurons même pas besoin de les nettoyer ! La terre de Baha vaudra bien plus que des feuilles d’or.
— Kaval a affirmé que tout devait être sacrifié pour sanctifier le sol du village, répondit Jardir.
— Et ça a été le cas, riposta Abban. Il ne s’agit que d’outils, Ahmann, comme les pelles que les dal’Sharum ont utilisées pour creuser les fosses. Garder nos instruments n’est pas du pillage.
— Alors pourquoi les cacher sous un chariot comme un voleur ?
Abban sourit.
— Tu crois que Hasik et ses copains nous laisseraient garder de quoi faire du profit s’ils étaient au courant ?
— Je ne pense pas, lui accorda Jardir.
— Alors c’est réglé, dit son ami en lui donnant une tape sur l’épaule.
Ils placèrent rapidement le reste des poteries dans le filet secret.
Ils avaient presque fini lorsque Abban prit une jolie tasse et la roula délibérément dans la poussière.
— Que fais-tu ? demanda Jardir.
Abban haussa les épaules.
— Cet objet était trop petit pour nous servir, déclara-t-il en tenant la poterie en l’air et en admirant la saleté qui s’était accumulée dessus. Toutefois la poussière de Baha décuplera sa valeur.
— Mais c’est un mensonge.
Abban lui fit un clin d’œil.
— L’acheteur ne le saura jamais, mon ami.
— Moi, si ! cria Jardir en prenant la tasse et en la jetant par terre, où elle se brisa.
Abban hurla.
— Espèce d’idiot, tu sais combien ça vaut ?
Mais en voyant le regard noir de Jardir, il leva sagement les mains et recula d’un pas.
— Bien entendu, mon ami, tu as raison, répondit-il.
Comme pour confirmer ses propos, il leva une autre poterie aussi propre et la cassa.
Jardir jeta un coup d’œil aux tessons puis poussa un soupir.
— N’envoie rien à ma famille, dit-il. Je ne veux pas que le moindre profit de cet acte ignoble revienne aux Jardir. Je préférerais que mes sœurs mâchent du blé dur plutôt que de manger de la viande impure.
Abban le considéra d’un air incrédule, mais finit par hausser les épaules.
— Comme tu veux, mon ami. Mais si jamais tu changes d’avis…
— Si ce jour survient et que tu es vraiment mon ami, tu me remettras dans le droit chemin, répliqua Jardir. Et si je te reprends à faire une telle chose, je t’emmènerai moi-même devant le dama.
Abban le regarda encore un peu puis acquiesça.

Il faisait nuit sur le mur krasien et, tout autour de lui, Jardir sentait les vibrations qu’avait fait naître la bataille. Savoir qu’il mourrait un jour comme un guerrier kaji dans le Dédale le remplissait de fierté.
— Un alagai à terre ! cria la vigie Aday. Quadrant nord-est ! Deuxième rideau !
Jardir acquiesça et se tourna vers les autres garçons.
— Jurim, informe le Majah du troisième rideau que la gloire est proche. Shanjat, fais savoir aux Anjha que les Majah vont quitter leur position.
— Je peux m’en charger, proposa Abban.
Jardir lui jeta un coup d’œil dubitatif. Il savait qu’il déshonorerait son ami en le retenant, mais Abban boitait toujours autant depuis qu’ils étaient revenus de Baha quelques semaines plus tôt et l’alagai’sharak n’était pas un jeu.
— Reste avec moi pour le moment, ordonna-t-il.
Les autres garçons sourirent d’un air narquois puis partirent.
Le maître instructeur remarqua cet échange et il afficha une moue de dégoût en regardant Abban.
— Rends-toi utile, petit, et démêle les filets.
Jardir fit semblant de ne pas remarquer le boitement de son ami lorsqu’il obéit. Il revint près de Qeran.
— Tu ne pourras pas toujours l’épargner, dit doucement le maître instructeur en levant sa longue-vue pour regarder le ciel. Mieux vaut mourir en homme dans le Dédale que retourner dans la honte derrière les murs.
Jardir réfléchit à ces paroles. Quelle était la bonne voie ? S’il confiait une mission à Abban, celui-ci risquait de mal accomplir sa tâche et de mettre des hommes en danger. Mais s’il ne le faisait pas, alors Qeran finirait par déclarer que le garçon était un khaffit, lui réservant ainsi un sort bien pire que la mort. L’esprit d’Abban resterait devant les portes du paradis, sans jamais connaître l’étreinte d’Everam, en attendant, peut-être pendant des millénaires, la réincarnation.
Depuis que Qeran l’avait nommé Nie Ka, Jardir portait le lourd fardeau de la responsabilité. Il se demandait si Hasik, qui avait autrefois connu le même honneur, avait ressenti le même poids. Il en doutait. Dans de telles circonstances, le jeune guerrier aurait tué Abban ou l’aurait écarté de sa meute depuis longtemps.
Il poussa un soupir et se résolut à envoyer son ami faire la prochaine course.
— Mieux vaut mourir que finir khaffit, murmura-t-il amèrement.
— Attention ! cria Qeran au moment où un démon du vent fondit sur eux.
Jardir et lui se baissèrent à temps, mais Aday ne fut pas aussi rapide. Sa tête cogna le mur qui se trouvait sous le Nie Ka puis son corps tomba dans le Dédale. Abban cria.
— Il vire pour faire un autre passage ! les prévint Qeran.
— Abban ! Filet ! hurla Jardir.
Abban obéit rapidement et se servit surtout de sa jambe saine pour apporter le filet lourdement lesté à Qeran. Il l’avait plié correctement, prêt à être lancé, remarqua Jardir. C’était déjà ça.
Qeran saisit l’objet au vol sans quitter des yeux le démon du vent qui revenait. Avec son regard de guerrier, Jardir observa que le maître instructeur calculait sa vitesse et sa trajectoire. Il était tendu comme un arc et le garçon avait la certitude qu’il ne le manquerait pas.
Lorsque l’alagai arriva à sa portée, Qeran se déplia comme un cobra et lança le filet d’un coup sec. Mais celui-ci s’ouvrit trop tôt et Jardir comprit aussitôt pourquoi : Abban avait, par accident, emmêlé son pied dans une des cordes lestées. La force du lancer de Qeran le renversa.
Le démon du vent s’arrêta avant d’atteindre le filet ouvert, ses ailes battantes souffletant le maître instructeur et Abban. L’alagai s’éloigna et Qeran tomba, empêtré dans le filet.
— Que Nie t’emporte, petit ! cria-t-il en donnant des coups de pied hors du filet pour frapper les jambes du garçon et le faire chuter.
Abban tomba du mur une seconde fois en criant, dans un Dédale désormais rempli d’alagai.
Avant que Jardir puisse réagir, un hurlement retentit et il comprit que le démon s’apprêtait à revenir vers eux. Mais comme Qeran était bloqué sous le filet, il n’y avait pas de dal’Sharum pour l’arrêter.
— Fuis tant que tu peux ! cria le maître instructeur.
Jardir ne l’écouta pas et courut vers les filets qu’Abban avait pliés. Il en souleva un en grognant à cause de son poids. Les autres garçons et lui s’entraînaient avec des modèles plus légers.
Le démon du vent passa en battant l’air de ses ailes tannées et fit un brusque virage dans le ciel pour plonger de nouveau. Pendant un instant, il cacha la lune et disparut, mais Jardir ne se laissa pas tromper et suivit calmement son approche. S’il devait mourir, il le ferait avec honneur et il emmènerait cet alagai avec lui pour payer son entrée au paradis.
Lorsque la créature arriva assez près de Jardir pour que celui-ci puisse voir ses dents, il lança son filet en crinière de cheval qui tournoya lorsque les lests l’ouvrirent. Le démon du vent le heurta de plein fouet. Jardir tira sur la corde pour resserrer le piège puis pivota doucement pour éviter la créature qui tomba dans le Dédale.
— Un alagai à terre ! cria-t-il. Quadrant nord-est ! Septième rideau !
Quelques instants plus tard, un cri lui répondit.
Il s’apprêtait à retourner libérer Qeran lorsqu’un mouvement dans les ténèbres attira son attention. Abban était accroché au sommet du mur, les ongles saignant à force de racler la pierre à laquelle il se retenait.
— Ne me laisse pas tomber ! cria le garçon.
— Si tu tombes, tu mourras comme un homme et tu iras au paradis ! dit Jardir.
Il passa sous silence le fait qu’Abban n’y mettrait jamais les pieds d’une autre façon. Qeran veillerait à ce qu’il devienne un khaffit à la fin de sa Hannu Pash et le ciel lui serait refusé. Jardir, le cœur brisé, commença à se détourner de son ami.
— Je t’en prie ! Non ! le supplia Abban, des larmes coulant sur ses joues sales. Tu as juré ! Tu as juré sur la lumière d’Everam de me rattraper. Je ne veux pas mourir !
— Mieux vaut périr que finir khaffit ! grogna Jardir.
— Je me fiche d’être un khaffit ! lança Abban. Ne me laisse pas tomber ! S’il te plaît !
Jardir gronda, dégoûté, mais il se pencha malgré lui pour s’allonger sur le mur et tirer son ami par les bras. Abban donna des coups de pied et puisa dans ses forces pour ramper sur le dos de Jardir puis sur le mur. Il se jeta sur le Nie Ka en pleurant.
— Qu’Everam te bénisse, gémit-il. Je te dois la vie.
Jardir le repoussa.
— Tu me dégoûtes, lâche, dit-il. Dégage de ma vue avant que je change d’avis et que je te pousse.
Abban, interloqué, écarquilla les yeux, mais il s’inclina et s’éloigna aussi vite que sa jambe boiteuse le lui permettait.
Jardir le regardait lorsqu’il reçut un coup de poing dans les reins qui le fit tomber. Il s’ouvrit à l’intense douleur qui déferla sur lui, et elle disparut au moment où il se tourna pour faire face à son agresseur.
— Tu aurais dû le laisser tomber, déclara Qeran. Tu lui as fait une faveur, cette nuit. Le devoir d’un dal’Sharum est de soutenir ses frères dans la mort comme dans la vie. (Il cracha sur l’épaule de Jardir.) Tu seras privé de gruau pendant trois jours, poursuivit-il. Va chercher ma longue-vue à présent. L’alagai’sharak n’attend pas les lâches ni les idiots.
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Abban revint un peu plus tard avec Jayan et Asome. Ils étaient accompagnés par quelques chin du nord et un seul dama.
— Voici Dama Rajin, des Mehnding, dit Jayan en poussant le religieux vers l’avant. Il a ordonné qu’on incendie les silos.
Il bouscula le dama qui tomba à genoux.
— Combien ? questionna Jardir.
— Trois. Avant qu’on l’arrête, répondit Jayan, sinon il aurait continué.
— Des pertes ? demanda Jardir à Abban.
— Il va falloir du temps pour en être sûr, Shar’Dama Ka. Mais on pourrait atteindre les deux cents tonnes. Assez de grain pour nourrir des milliers de bouches pendant les mois d’hiver.
Jardir regarda le dama.
— Qu’as-tu à déclarer ?
— Le traité sur la guerre de l’Evejah prône l’embrasement des réserves ennemies afin que les hommes ne puissent continuer la bataille, expliqua Dama Rajin. Il reste assez de grain pour nourrir notre peuple pendant longtemps.
— Imbécile ! tonna Jardir en tordant le bras de l’homme dans son dos. (Toute la salle retint son souffle.) Je dois enrôler les gens du nord, pas les affamer, ni les tuer ! Tu as oublié qui sont les vrais ennemis : les alagai !
Il tendit une main, s’empara de la robe blanche du dama et la lui retira en la déchirant.
— Dorénavant, tu n’es plus un dama. Tu brûleras tes habits blancs et porteras du brun pour le reste de ta vie, en signe de honte.
L’homme hurla lorsqu’on le traîna dehors pour le jeter dans la neige. Il allait probablement se suicider si les autres dama ne le tuaient pas d’abord.
Jardir considéra Abban.
— Fais-moi le compte des pertes et de ce qui reste.
— Il n’y aura peut-être pas assez de grain pour nourrir tout le monde.
Jardir acquiesça.
— S’il vient à manquer, tue tous les chin trop vieux pour travailler ou pour se battre jusqu’à ce qu’il y ait assez de nourriture.
Abban pâlit.
— Je… trouverai un moyen de le faire durer.
Jardir sourit machinalement.
— C’est bien ce que je me disais. Parlons de ces chin que tu m’amènes, à présent. Je voulais des chefs, mais ces hommes ressemblent à des marchands khaffit.
— Les marchands dirigent le nord, Libérateur, répondit Abban.
— Répugnant, répliqua Asome.
— Peut-être, mais c’est ainsi, affirma le khaffit. Ces hommes faciliteront tes conquêtes.
— Mon père n’a pas besoin…, commença Jayan avant que Jardir le fasse taire de la main.
D’un geste, il ordonna aux gardes de faire approcher les chin.
— Qui est le chef ? demanda-t-il dans la langue sauvage du nord.
Les prisonniers eurent l’air étonnés et s’observèrent. L’un d’entre eux s’avança finalement d’un pas en s’inclinant, avant de relever la tête et de regarder Jardir dans les yeux. Dégarni, la barbe grisonnante, il portait une robe en soie sale et déchirée. Les coups avaient laissé des traces sur son visage et une écharpe rudimentaire enveloppait son bras gauche. Il mesurait presque trente centimètres de moins que Jardir, mais avait pourtant le regard assuré de ceux qui ont l’habitude de donner des ordres.
— Je suis Edon le Septième, duc de Fort Rizon et seigneur de son peuple, dit-il.
— Fort Rizon n’existe plus, répondit Jardir. Cette terre s’appelle à présent le Don d’Everam et m’appartient.
— Par le Cœur, c’est faux ! grommela le duc.
— Savez-vous qui je suis, duc Edon ? demanda doucement Jardir.
— Le duc de Fort Krasia, répondit l’homme. Abban prétend que vous êtes le Libérateur.
— Mais vous ne le croyez pas.
— Le Libérateur n’apporte pas le meurtre, le viol et le pillage dans son sillage, lança Edon.
Dans la pièce, les soldats se raidirent, s’attendant à un accès de colère, mais Jardir se contenta d’acquiescer.
— Je ne suis guère surpris que les faibles gens du nord s’attendent à voir un Libérateur faible, dit-il. Qu’importe : je ne cherche pas à ce que vous me croyiez, mais seulement à obtenir votre allégeance. (Le duc le regarda, incrédule.) Si vous vous agenouillez devant moi et jurez de vous soumettre à Everam en toute chose, j’épargnerai votre vie et celles de vos conseillers, poursuivit Jardir. Nous entraînerons vos fils pour qu’ils deviennent des dal’Sharum et nous les honorerons plus que les autres chin du nord. Nous vous rendrons votre terre et vos biens, auxquels nous retirerons une dîme d’allégeance. Nous ferons tout cela si vous m’aidez à dominer les terres vertes.
— Et si je refuse ? demanda le duc.
— Dans ce cas, tout ce que vous aviez m’appartient désormais, dit Jardir. Vous nous regarderez exécuter vos fils et ensemencer vos femmes et vos filles. Vous passerez le restant de vos jours en haillons, à manger de la merde et à boire de la pisse jusqu’à ce que quelqu’un vous prenne assez en pitié pour vous tuer.
C’est ainsi qu’Edon VII, duc de Fort Rizon et seigneur de son peuple, devint le premier duc du nord à s’agenouiller et à poser le front par terre devant Ahmann Jardir.

Jardir s’assit sur son trône pendant qu’Abban faisait approcher d’autres chin. Par une drôle d’ironie, le gros khaffit était devenu le plus indispensable des membres de sa cour, car celle-ci manquait d’hommes qui parlaient la langue du nord. Quelques autres marchands khaffit en avaient de vagues notions, mais seuls Abban et les proches conseillers de Jardir la connaissaient couramment. Et parmi eux, seul le khaffit préférait parler aux chin plutôt que de les tuer.
Comme tous les autres prisonniers qu’il avait trouvés, ceux-ci avaient été battus et mouraient de faim. Malgré le froid, ils portaient des vêtements usés et crasseux.
— D’autres seigneurs marchands khaffit ? demanda Jardir.
Abban secoua la tête.
— Non, Libérateur. Ceux-ci sont des Protecteurs.
Jardir écarquilla les yeux et s’assit aussitôt.
— Pourquoi ont-ils été ainsi maltraités ? s’enquit-il.
— Dans le nord, la peinture des runes est un métier, comme la minoterie ou la menuiserie, répondit Abban. Les dal’Sharum qui ont pillé la ville ne pouvaient distinguer ces chin des autres. Beaucoup sont morts ou ont fui avec leurs outils.
Jardir jura à voix basse. À Krasia, la caste des Protecteurs était considérée comme une classe de guerriers et l’Evejah disait que l’on devait leur accorder tous les honneurs. Même ceux du nord devaient être considérés avec intérêt si l’on voulait gagner la Sharak Ka.
Il se retourna vers les hommes, passant sans problème à leur langue et s’inclina légèrement.
— Veuillez m’excuser pour ce traitement. Nous vous sustenterons et vous habillerons de belles robes. Nous vous rendrons vos terres et vos femmes. Si nous avions su que vous étiez des Protecteurs, vous auriez été honorés comme vous le méritez.
— Vous avez tué mon fils, dit l’un des hommes en s’étranglant. Violé ma femme et ma fille, brûlé ma maison. Et maintenant vous vous excusez ?
Il cracha sur Jardir, l’atteignant à la joue.
Les gardes à l’entrée crièrent et abaissèrent leurs lances, mais leur chef les fit taire d’un geste en essuyant calmement le crachat sur son visage.
— Je te paierai une prime de deuil pour ton fils, proposa-t-il, et dédommagerai également tous tes compagnons pour les pertes qu’ils ont subies, poursuivit-il en se dirigeant vers son interlocuteur, le dominant de sa toute sa taille. Mais je te préviens, ne teste plus jamais mon indulgence.
Il fit signe aux gardes qui escortèrent les hommes dehors.
— Il est regrettable, dit-il en s’asseyant lourdement sur son trône, que notre première conquête au nord ait entraîné un tel gâchis.
— Nous aurions pu traiter avec eux, Ahmann, déclara doucement Abban.
Il se raidit, prêt à s’agenouiller dans le cas où ses paroles seraient mal reçues, mais Jardir se contenta d’acquiescer.
— Les habitants des terres vertes sont trop nombreux, répliqua Ahmann. Les Rizoniens sont huit fois plus que nous. S’ils avaient eu le temps de se rassembler, même notre habilité au combat ne nous aurait pas suffi pour prendre la ville sans subir des pertes trop importantes. À présent que le duc a accepté Everam, nous devrions conquérir facilement les hameaux placés sur la route menant à la ville construite sur l’oasis chin.
— Lakton, compléta Abban, mais je te préviens, ce « lac » des terres vertes est bien plus grand que n’importe quelle oasis. Les Messagers m’ont dit qu’il contient tellement d’eau qu’on ne peut voir le rivage d’en face, même par beau temps. Et la cité elle-même est si loin au milieu des flots qu’un scorpion ne peut y bondir.
— Ils exagèrent sans doute, répliqua Jardir. Si ces… pêcheurs se battent comme les hommes de Rizon, nous les dominerons facilement, à un moment ou à un autre.
Un dal’Sharum entra alors, frappant le sol de sa lance.
— Pardonnez cette intrusion, dit le soldat en s’agenouillant et en posant son arme à terre avant de placer ses deux mains par terre. Vous aviez demandé à ce qu’on vous prévienne lorsque vos femmes seraient là.
Jardir fronça les sourcils.
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Jardir reçut des coups de queue d’alagai pour avoir laissé vivre Abban. Les barbillons lui arrachèrent la peau du dos et il dut supporter la privation de nourriture pendant plusieurs jours, mais il absorba la pénitence comme il le faisait avec la douleur. Elle ne comptait pas.
Il avait pris un alagai au piège dans un filet.
D’autres guerriers avaient coupé les ailes du démon du vent et l’avaient cloué sur un pieu dans un cercle protégé pour attendre le soleil, mais c’était Jardir qui l’avait fait chuter et tout le monde le savait. Il le lisait dans les yeux emplis d’admiration et de crainte des autres nie’Sharum et le voyait au respect que lui accordaient, à contrecœur, les dal’Sharum. Les dama eux-mêmes l’observaient à la dérobée.
Le quatrième jour, Jardir, affaibli par la faim, rejoignit la queue pour le gruau. Il doutait que ses forces lui permettraient de combattre même le plus faible des garçons, mais il alla tout de même se placer d’un pas décidé à sa place habituelle, en tête de la file et le dos tourné. Les autres s’écartèrent en baissant respectueusement les yeux.
Il allait prendre son bol lorsque Qeran lui attrapa le bras.
— Pas de gruau pour toi aujourd’hui, dit le maître instructeur. Viens avec moi.
Jardir eut l’impression qu’un démon de sable essayait de sortir de son estomac à coups de griffe, mais il ne se plaignit pas, donna son bol à un autre garçon et suivit le maître dans le campement.
Vers le pavillon des Kaji.
Jardir pâlit. Ce n’était pas possible.
— Aucun garçon de ton âge n’est entré dans le pavillon des guerriers depuis trois cents ans, déclara Qeran comme s’il lisait dans ses pensées. Je pense que tu es trop jeune et cela signera peut-être ta perte, un horrible gâchis pour les Kaji, mais la loi est la loi. Lorsqu’un garçon bloque son premier démon sous un filet depuis un mur, il est convoqué pour l’alagai’sharak.
Ils entrèrent dans la tente et des dizaines de personnes vêtues de noir tournèrent les yeux vers lui avant de se préoccuper de nouveau de leurs assiettes. Des femmes, totalement différentes de celles, couvertes des pieds à la tête d’un épais tissu noir, que Jardir avait déjà vues, les servaient. Leurs voiles légers aux couleurs brillantes formaient un habit diaphane qui moulait leurs belles courbes. Seules quelques parures de bijoux couvraient par endroits leurs bras et leur ventre nu, et sur les côtés de leurs pantalons, de longues fentes dévoilaient leurs douces jambes.
Jardir sentit une bouffée de chaleur lui monter au visage, mais personne ne semblait trouver ce spectacle étrange. Un guerrier regarda un instant la femme qui le servait avant de lâcher son kebab et de l’attraper pour la jeter sur son épaule. Elle ne cessa de rire quand il l’emmena à travers un rideau dans une salle séparée et remplie de coussins colorés.
— Tu y auras droit toi aussi si tu survis à la nuit prochaine, lui expliqua Qeran. Les Kaji ont besoin de davantage de guerriers. Les hommes ont le devoir d’en fournir. Si tu t’acquittes bien de ta charge, tu gagneras peut-être une femme que tu pourras ramener chez toi, mais tous les dal’Sharum sont supposés engrosser les jiwah’Sharum de leur tribu.
Face à toutes ces femmes en tenue suggestive, Jardir ne savait plus où donner de la tête et il observa leurs jeunes visages, s’attendant presque à voir sa sœur parmi elles. Incapable de parler, il se laissa guider par le maître instructeur jusqu’à un coussin posé devant la grande table.
Il n’avait jamais vu autant de nourriture : des dattes, du raisin, du riz, de l’agneau épicé piqué sur des brochettes ; du couscous et de la viande fumante enroulée dans des feuilles de vigne. Son estomac gargouillait tandis qu’il hésitait entre la faim et la luxure.
— Mange bien et repose-toi, lui conseilla Qeran. Ce soir, tu seras parmi les hommes.
Il donna une tape dans le dos de Jardir et quitta la tente.
Le garçon tendit la main pour prendre une brochette de viande, mais quelqu’un fut plus rapide que lui. Cherchant le coupable, il découvrit Hasik.
— Tu as eu de la chance, l’autre nuit, le rat, lui dit le dal’Sharum. Tu ferais mieux de prier Everam, aujourd’hui, car la chance ne suffira pas pour t’aider à survivre une nuit dans le Dédale.

Jardir se rendit, avec les autres guerriers, au Sharik Hora pour recevoir la bénédiction des Damaji avant les combats de la nuit. Il n’était encore jamais entré dans le temple bâti en os de héros et ce qu’il vit éclipsa tout ce qu’il avait pu imaginer.
À l’intérieur, tout était construit à partir des ossements, blanchis et laqués, des dal’Sharum qui avaient succombé lors de l’alagai’sharak. Des mollets et des pieds de guerriers soutenaient les douze sièges des Damaji placés sur le grand autel. Les accoudoirs avaient autrefois tenu des lances et des boucliers face aux démons. Les assises étaient des cages thoraciques polies qui avaient abrité les cœurs des héros. Les dossiers étaient faits de colonnes vertébrales qui s’étaient dressées dans la nuit. Les repose-tête avaient été conçus à partir des crânes d’hommes qui se trouvaient aux côtés d’Everam au paradis. Les douze sièges entouraient le trône de l’Andrah, fabriqué avec les têtes des kai’Sharum, les capitaines de l’alagai’sharak.
Des centaines de crânes et de colonnes vertébrales composaient les dizaines d’immenses chandeliers présents dans l’édifice. Des os formaient les centaines de bancs sur lesquels les adorateurs priaient ; l’autel ; les calices ; les murs ; le grand toit à coupole. D’innombrables guerriers avaient protégé ce temple de leur chair et avaient contribué à le construire avec leurs ossements.
Des murs criblés d’une centaine de petites alcôves abritant des squelettes entiers posés sur des piédestaux entouraient l’immense nef circulaire. Il s’agissait de ceux des Sharum Ka, les Premiers Guerriers de la ville.
Sous la supervision des dama, les kai’Sharum dirigeaient les guerriers de leurs tribus respectives, mais lorsque le soleil se couchait, le Sharum Ka, nommé par l’Andrah, commandait les kai’Sharum. L’actuel Sharum Ka était un Kaji, comme Jardir, et le garçon en tirait une grande fierté.
Ses mains tremblèrent lorsqu’il embrassa ce spectacle du regard. Le temple tout entier exhalait l’honneur et la gloire. Les os de son père, tué lors d’une attaque des Majah, et pas pendant l’alagai’sharak, ne se trouvaient pas ici, mais Jardir rêvait de pouvoir un jour ajouter les siens à ce lieu sacré, pour honorer son géniteur et pour qu’on se souvienne de son sacrifice bien après sa disparition. Rien n’était plus honorable que de rejoindre, dans ce monde et le suivant, ceux qui avaient donné leur vie avant soi et ceux, qui n’étaient pas encore nés et ne le seraient peut-être pas avant des siècles, qui se sacrifieraient à leur tour.
Les Sharum se mirent au garde-à-vous lorsque les Damaji demandèrent la bénédiction d’Everam et celle de Kaji, le premier Libérateur, pour la bataille à venir.
— Kaji, appelèrent-ils, Lance d’Everam, Shar’Dama Ka, toi qui as unifié le monde et nous as délivrés des alagai au cours de la première ère, surveille ces braves guerriers qui partent dans la nuit pour perpétuer la lutte éternelle et combattre les alagai sur Ala comme Everam affronte Nie au paradis. Donne-leur ton courage et ta force afin qu’ils puissent se dresser dans la nuit et tenir jusqu’à l’aube.

Qeran n’avait pas trouvé de bouclier plus petit ni de lance plus légère que cette arme pourtant si lourde pour Jardir, qui se sentait minuscule en sa possession. Il avait douze ans, cinq de moins que le plus jeune des guerriers. Il vint à leurs côtés comme si tout était normal, mais le plus petit des kai’Sharum le dépassait tout de même d’une tête.
— Les nie’Sharum sont associés à un autre guerrier lors de leur première nuit dans le Dédale, dit Qeran, pour s’assurer qu’ils ne craqueront pas lorsque les alagai fonceront sur eux. C’est à cet instant que l’on teste le courage des plus braves des combattants. L’homme qui te sera assigné deviendra ton ajin’pal, ton frère de sang. Tu obéiras au moindre de ses ordres et vous serez liés jusqu’à la mort.
Jardir hocha la tête.
— Si tu passes la nuit, les dama’ting viendront te voir à l’aube, reprit Qeran.
Le garçon releva les yeux vers son mentor.
— Les dama’ting ? demanda-t-il.
Il ne craignait pas d’affronter les alagai, mais les dama’ting lui faisaient encore peur.
Qeran acquiesça.
— L’une d’entre elles va venir prédire ta mort, expliqua-t-il en réprimant un haussement d’épaules. Tu ne deviendras un dal’Sharum qu’avec sa bénédiction.
— Elles nous disent quand on va mourir ? s’enquit Jardir, atterré. Je ne veux pas le savoir.
Qeran ricana.
— Elles ne te le disent pas, mon garçon. La connaissance de l’avenir est réservée aux seules dama’ting. Mais elles sauront avant que tu perdes ton bido si tu dois mourir comme un lâche ou comme un héros.
— Je ne mourrai pas comme un lâche.
— Non, reconnut Qeran, ça m’étonnerait. Mais tu as encore des chances de finir comme un idiot, si tu n’écoutes pas ton ajin’pal, ou si tu ne fais pas attention.
— J’écouterai attentivement, promit le garçon.
— Hasik s’est proposé pour être ton ajin’pal, annonça le maître instructeur en désignant le guerrier.
Hasik avait beaucoup grandi depuis qu’il avait perdu son bido, deux ans auparavant. Il avait dix-sept ans, des muscles développés par la riche nourriture des dal’Sharum, et il mesurait au moins trente centimètres de plus que Jardir et faisait deux fois son poids.
— N’ayez crainte, dit Hasik en souriant. Le fils de pisse sera en sécurité avec moi.
— Le fils de pisse a abattu son premier alagai trois ans plus tôt que toi, Siffleur, lui rappela Qeran.
Les lèvres de Hasik se contractèrent, mais il ne se départit pas de son sourire.
— Il honorera la tribu Kaji, reconnut-il. S’il survit.
Jardir se rappela le bruit de son bras se brisant et la promesse que Hasik lui avait faite ensuite. Il savait qu’il serait à l’affût du moindre signe d’insubordination, de la moindre excuse pour le tuer avant qu’il perde son bido et devienne son égal.
Le garçon absorba donc l’insulte comme il le faisait avec la douleur et il la laissa le traverser sans dommages. Il n’allait pas permettre qu’on le pousse vers l’échec alors que la gloire était à sa portée. S’il passait la nuit, il deviendrait le plus jeune dal’Sharum depuis des générations, et Hasik pourrait aller au diable.

Leur unité attendait au niveau du deuxième rideau, cachée dans une zone d’embuscade. Une fosse dissimulée au centre d’une petite clairière serait bientôt remplie d’alagai destinés aux rayons mortels du soleil. Jardir resserra sa prise sur sa lance et ajusta son bouclier pour soulager son épaule. Malgré le poids de ses armes, le plus lourd à supporter restait le lien d’un mètre vingt de cuir qui reliait sa cheville à la taille de Hasik. Il trépigna, mal à l’aise.
— Si tu ne suis pas mon rythme, je te planterai ma lance dans le corps et couperai le lien qui nous réunit, dit le guerrier. Je ne perdrai pas une miette de gloire à cause de toi.
— Je te suivrai comme ton ombre, promit Jardir.
Hasik poussa un grognement. Il sortit une petite flasque des pans de sa robe, en ôta le bouchon et but longuement. Puis il la tendit au garçon.
— Bois ça, pour te donner du courage, proposa-t-il.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Jardir en prenant la bouteille et en reniflant le goulot.
Cela sentait la cannelle, mais l’odeur lui piquait les narines.
— Du couzi, répondit Hasik. Du grain fermenté mélangé à de la cannelle.
Jardir écarquilla les yeux.
— Dama Khevat a dit que boire du grain ou du fruit fermentés est interdit par l’Evejah.
Hasik éclata de rire.
— Rien n’est défendu aux dal’Sharum dans le Dédale ! Bois. La nuit approche !
Jardir le regarda d’un air dubitatif, mais il vit, dans la zone d’embuscade, d’autres guerriers qui buvaient dans des flasques semblables. Il haussa les épaules, porta la bouteille à ses lèvres et but longuement.
Le couzi lui brûla la gorge puis il toussa et en recracha un peu. Il sentit la forte boisson lui mettre le feu aux entrailles et remuer dans son estomac comme un serpent. Hasik éclata de rire puis lui donna une tape dans le dos.
— Maintenant, tu es prêt pour affronter les alagai, le rat !
Le couzi fit rapidement effet et les yeux de Jardir devinrent vitreux. Le soleil descendit. Le Dédale se remplit d’ombres. Le garçon regarda le ciel passer au rouge puis au violet avant de s’assombrir complètement. Il sentit les alagai s’élever à l’extérieur des murs de la ville et frissonna.
Grand Kaji, Lance d’Everam, pria-t-il, s’il est vrai qu’à travers les siècles je descends de ta lignée, accorde-moi le courage de t’honorer, toi, ainsi que mes ancêtres.
Il entendit bientôt la Corne de Sharak, suivie par le bruit de pierres que l’on jetait sur les murs extérieurs. Les hurlements des alagai se mirent à résonner dans tout le Dédale.
— Attention ! cria une voix au-dessus de Jardir, qui crut reconnaître celle de Shanjat. Des appâts approchent ! Quatre démons de sable et un des flammes !
La gorge de Jardir se serra. La gloire l’attendait.
Aux cris de « Oot ! », les appâts se ruèrent dans la zone d’embuscade et ne s’écartèrent que très légèrement pour éviter les fosses. Au-dessus d’eux, les vigies allumèrent des feux d’huile devant des miroirs de métal poli et la lumière envahit l’endroit.
Les démons de sable couraient en meute, leurs grandes langues léchant des rangées de dents aiguisées comme des rasoirs. Ils étaient aussi grands que des hommes, mais, à quatre pattes, paraissaient plus petits. Leurs longues griffes raclaient le sable et la pierre du sol du Dédale et leurs queues couvertes de pointes battaient l’air. Les plaques grumeleuses de leurs cuirasses n’avaient que peu de points faibles.
Le démon des flammes était plus petit, de la taille d’un petit garçon, et doté de griffes acérées dont il faisait usage avec une vitesse terrifiante. Ses minuscules écailles aussi dures que du diamant se chevauchaient de façon homogène. Ses yeux et sa bouche brillaient d’une lueur orange et Jardir se rappela les leçons sur les jets de flamme mortels de ces créatures. Les guerriers allaient tenter de noyer le monstre dans une mare située dans la zone d’embuscade.
Une fois de plus, la vue des alagai dégoûta profondément Jardir. Ils étaient un fléau sur Ala, la souillure de Nie venue infecter la surface du monde. Et ce soir, il aiderait à les renvoyer hurler dans les abysses.
— Du calme, le prévint Hasik en le sentant se contracter.
Jardir acquiesça et se força à se détendre. Le couzi faisait encore effet et repoussait le froid de la nuit.
Les alagai passèrent devant eux, concentrés sur les appâts. Deux d’entre eux coururent droit sur la toile qui couvrait la fosse à démons et tombèrent en hurlant. Les autres créatures de sable s’arrêtèrent, mais celle des flammes esquiva le piège puis sauta sur l’appât le plus lent. Elle enfonça ses griffes dans le dos de l’homme et lui mordit profondément l’épaule. Le guerrier s’effondra en silence.
— Maintenant ! hurlèrent les kai’Sharum avant de mener la charge hors de la zone d’embuscade.
Jardir laissa un cri de guerrier s’échapper de sa poitrine et suivit ses frères dans la nuit. Ils frappèrent les deux démons de sable par-derrière, les faisant tomber dans la fosse.
Le kai’Sharum pivota, jeta sa lance et toucha le démon des flammes, toujours sur le dos de l’appât. Les camarades de ce dernier le traînèrent à l’abri des runes et firent de leur mieux pour endiguer l’écoulement de sang.
Un cri retentit et, lorsqu’il se retourna, Jardir vit que le premier démon de sable tombé dans la fosse se retenait au bord du trou, le voile protecteur empêchant ses griffes de toucher les runes. Il sortit rapidement du creux et mordit le guerrier le plus proche de lui à la jambe. L’homme hurla en allant heurter ses camarades, ouvrant une brèche dans le mur protégé. Le démon poussa un cri et plongea dans l’ouverture, toutes griffes dehors.
— Lève ton bouclier ! cria Hasik et Jardir obéit juste à temps pour recevoir le démon de plein fouet.
Il tomba, mais les runes s’étaient embrasées et avaient repoussé l’alagai. Le démon s’accroupit dès qu’il toucha le sol et lui sauta encore dessus. Toutefois le garçon, à plat ventre, donna un coup de lance qui s’immisça entre les plaques de la cuirasse de la créature. Il bloqua le bout de son arme contre le sol pour créer un pivot puis se servit de l’élan du démon pour le projeter plus loin.
Des bolas lancées par une demi-douzaine de guerriers frappèrent la créature en plein air. Elle tomba à terre, complètement entravée, puis se mit à ronger les cordes avec les dents et Jardir entendit les liens craquer sous la pression de ses muscles noueux. Elle serait bientôt libre.
Le kai’Sharum fit un geste et deux guerriers partirent harceler le démon des flammes tandis que les autres encerclaient l’alagai de sable avec un mur de boucliers collés les uns aux autres. Chaque fois que la créature frappait un guerrier, ceux qui se trouvaient derrière elle lui donnaient des coups de lance. Les armes ne pouvaient percer sa cuirasse, mais ils frappaient tout de même. Lorsqu’elle se tournait pour faire face à ses assaillants, leurs boucliers se mettaient en place et les hommes placés de l’autre côté portaient des coups.
Les Protecteurs de fosses avaient enlevé la toile des runes pour empêcher les autres alagai de sortir du trou lorsque les guerriers commencèrent à pousser le démon vers la fosse en faisant avancer le mur de bouclier. Finalement, la créature arriva au bord du creux et les hommes se dispersèrent.
Jardir faisait partie de ceux qui donnaient des coups de lance pour envoyer l’alagai derrière les runes à sens unique.
— Que la lumière d’Everam te brûle ! cria-t-il en frappant.
Le démon recula puis tomba dans la fosse.
Ce fut le plus grand moment de la vie du garçon.
Il regarda la zone d’embuscade. Deux dal’Sharum avaient bloqué le démon des flammes sous l’eau, peu profonde, de la mare avec leur lance. Le liquide fumait, bouillonnait, et la créature s’agitait, mais les guerriers tinrent bon jusqu’à son dernier soubresaut.
L’appât blessé semblait aller bien, mais Moshkama, le combattant à la jambe coupée, était étendu dans une flaque de sang, pâle et haletant. Son regard croisa celui de Jardir puis il leur fit signe, à lui et à Hasik. Les deux guerriers se dirigèrent vers lui.
— Achevez-moi, souffla-t-il. Je n’ai pas envie de vivre comme un estropié.
Jardir jeta un coup d’œil à Hasik.
— Vas-y, ordonna le dal’Sharum. Il ne faut pas le laisser souffrir.
Le garçon repensa à Abban. À combien de maux avait-il condamné son ami en ne lui accordant pas une mort de guerrier ?
« Le devoir d’un dal’Sharum est de soutenir son frère dans la mort, comme dans la vie », avait dit Qeran.
— Mon esprit est prêt, déclara Moshkama d’une voix rauque.
De ses doigts faibles et tremblants, il ouvrit sa robe, écarta les plaques de l’armure en argile séchée cousues dans son vêtement et se dénuda la poitrine. Dans ses yeux, Jardir vit de l’honneur et du courage. Des sentiments qui faisaient profondément défaut à Abban.
Ce fut avec fierté qu’il frappa de sa lance.

— Tu t’es bien comporté, le rat, dit Hasik après la sonnerie de la corne indiquant qu’il n’y avait plus d’alagai vivants et en liberté dans le Dédale. Je m’attendais à ce que tu mouilles ton bido, mais tu as agi comme un homme.
Il but une autre gorgée de couzi et tendit la flasque à Jardir.
— Merci, répondit le garçon en buvant goulûment, comme si le liquide ne lui brûlait pas la gorge.
Hasik l’intimidait encore, mais ce qu’avaient expliqué les maîtres instructeurs était vrai : verser du sang ensemble dans le Dédale avait tout changé entre eux. Ils étaient frères à présent.
Le dal’Sharum faisait les cent pas.
— J’ai toujours le sang chaud après l’alagai’sharak, dit-il. Que Nie maudisse les Damaji qui ont décrété que le grand harem n’ouvrirait pas avant l’aube.
Plusieurs guerriers, du même avis que lui, grognèrent.
Jardir repensa à l’homme qui avait porté une jiwah’Sharum derrière les rideaux le matin même et rougit.
Hasik le remarqua.
— Ça t’excite, le rat ? demanda-t-il en riant. Le fils de pisse est impatient de prendre sa première femme ?
Le garçon ne répondit pas.
— Bido ou pas, je crois que celui-ci sera encore un enfant demain ! lança Manik, un autre guerrier, en riant. Il est trop jeune pour savoir à quoi les danseuses d’oreillers servent vraiment !
Jardir ouvrit la bouche, mais la referma. Ses compagnons le provoquaient à dessein. Malgré ce qui s’était passé dans le Dédale, il restait un nie’Sharum tant que la dama’ting n’avait pas prévu sa mort. N’importe quel guerrier pouvait encore le tuer s’il se risquait à la moindre insolence.
À son grand étonnement, Hasik prit sa défense.
— Laissez le rat tranquille, ordonna-t-il. C’est mon ajin’pal. Si vous vous moquez de lui, vous vous moquez de moi.
Manik releva le défi, mais Hasik était jeune et fort. Ils s’observèrent pendant un instant avant que l’aîné crache dans la poussière.
— Bah, déclara-t-il. Ça ne vaut pas la peine de t’étriper rien que pour me moquer d’un garçon.
Il fit demi-tour et s’éloigna.
— Merci, dit Jardir.
— Ce n’est rien, répondit Hasik en lui posant une main sur l’épaule. Les ajin’pal ont le devoir de se protéger les uns les autres, et tu ne serais pas le premier garçon à avoir plus peur des danseuses d’oreillers que des alagai. Les dama’ting apprennent l’art du sexe aux jiwah’Sharum, mais les maîtres instructeurs ne donnent pas de telles leçons dans les sharaji.
Jardir se sentit rougir et se demanda ce qui l’attendait sur les coussins derrière les rideaux, lorsque les voiles se relèveraient.
— N’aie crainte, le rassura Hasik en lui donnant une tape sur l’épaule. Je t’apprendrai comment faire hurler une femme.
Ils vidèrent la flasque et Hasik afficha un sourire mauvais.
— Viens, le rat. Je sais comment nous amuser en attendant.

— Où allons-nous ? demanda Jardir en trébuchant à la suite de Hasik dans le Dédale.
Le couzi lui faisait tourner la tête et le privait de toute la force de ses membres. Les murs semblaient bouger tout seuls.
Hasik se retourna, un grand sourire sur le visage. Le vide entre ses dents, à l’endroit où Qeran l’avait frappé lors de la première nuit de Jardir dans la Kaji’sharaj, formait un trou noir sous le clair de lune.
— Où nous allons ? s’enquit Hasik. Mais nous sommes arrivés.
Jardir regarda autour de lui, troublé. Une lumière colorée explosa alors devant ses yeux lorsque l’autre le frappa durement au visage.
Avant qu’il puisse réagir, Hasik s’était jeté sur lui et l’avait cloué au sol, la face dans la poussière.
— Je t’ai promis de t’apprendre comment faire hurler une femme, dit-il. Pour cette leçon, tu feras la femme.
— Non ! cria Jardir en se débattant.
Hasik lui cogna la tête par terre et ses oreilles se mirent à bourdonner. Le grand guerrier tordit un des bras du garçon dans son dos et le bloqua d’une main pour retirer son pagne de l’autre.
— On dirait que tu vas perdre ton bido deux fois dans la même nuit, le rat ! lança-t-il en riant.
Jardir avala du sang et de la poussière. Il essaya de s’ouvrir à la douleur, mais, pour une fois, c’était au-dessus de ses forces, et ses cris résonnèrent dans tout le Dédale.

Il pleurait encore lorsque la dama’ting le trouva.
Elle glissait, tel un fantôme, sa robe blanche soulevant doucement la poussière sur son passage. Jardir cessa de sangloter et la regarda. La réalité redevint tout à coup tangible et il remit rapidement son bido. Honteux, il se cacha le visage.
La dama’ting fit claquer sa langue.
— Debout, mon garçon ! dit-elle d’un ton brusque. Tu tiens le coup face aux alagai, mais pleurer comme une femme pour ça ? Everam a besoin de dal’Sharum, pas de khaffit !
Jardir aurait aimé que les murs du Dédale s’écroulent sur lui, mais on ne pouvait pas refuser d’obéir à une dama’ting. Il se releva, essuya ses larmes avec ses paumes et se frotta le nez.
— C’est mieux, l’encouragea la femme, bien qu’un peu tard. J’aurais regretté d’avoir fait le chemin jusqu’ici pour prédire l’avenir à un couard.
Ces paroles marquèrent Jardir. Il n’était pas un lâche.
— Comment m’avez-vous trouvé ?
Elle éluda sa question d’un geste de la main.
— Je savais où je te trouverais depuis des années.
Jardir la regarda fixement, sans trop y croire, mais sa posture montrait bien qu’elle n’avait que faire de ce qu’il croyait.
— Viens ici, mon garçon, que je puisse mieux te voir, lui ordonna-t-elle.
Jardir obéit et la dama’ting lui attrapa le visage avant de le tourner vers elle pour l’observer au clair de lune.
— Jeune et fort, dit-elle. Comme tous ceux qui arrivent à ce stade. Tu es plus jeune que la plupart d’entre eux, mais c’est rarement une bonne chose.
— Êtes-vous ici pour me prédire ma mort ?
— Et effronté, en plus, marmonna-t-elle. Il reste encore de l’espoir pour toi. À genoux, petit.
Il s’exécuta et la dama’ting fit de même en étendant un linge blanc pour protéger sa robe immaculée de la poussière du Dédale.
— Qu’ai-je à faire de ton trépas ? demanda-t-elle. Je suis ici pour prédire ta vie. Ta fin ne regarde que toi et Everam.
Elle fouilla dans son vêtement et en sortit une petite bourse d’épais feutre noir. Elle en détacha le cordon et versa son contenu qui cliqueta dans sa main libre. Jardir découvrit plus d’une dizaine d’objets, aussi noirs et doux que de l’obsidienne, couverts de runes ciselées qui brillaient d’une lueur rouge dans le noir.
— Les alagai hora, dit-elle en les levant vers lui.
Jardir, bouche bée, eut un mouvement de recul en entendant ce mot. Elle tenait les os polis des démons, taillés en dés à nombreuses faces. Même sans les toucher, Jardir sentait la vibration sourde de leur magie maléfique.
— On redevient lâche ? demanda doucement la dama’ting. À quoi servent les runes, si ce n’est à détourner la magie des alagai pour notre propre compte ?
Jardir s’arma de courage et se redressa.
— Tends le bras, lui ordonna-t-elle en posant le sac de feutre sur ses genoux et en dispersant les dés dessus.
Elle fouilla dans sa robe dont elle tira une lame incurvée et aiguisée, couverte de runes gravées.
Jardir obéit en tentant de ne pas trembler. La coupure fut rapide et la dama’ting pressa la blessure pour tacher sa paume de sang. Elle prit les alagai hora à deux mains et les secoua.
— Everam, créateur de la lumière et de la vie, je Vous conjure de donner à votre humble servante la connaissance des événements à venir. Parlez-moi d’Ahmann, fils de Hoshkamin, le dernier descendant de la lignée des Jardir, le septième fils de Kaji.
Pendant qu’elle les agitait, les dés se mirent à briller de plus en plus entre ses doigts, jusqu’à ressembler à des charbons ardents. Elle les reposa et les éparpilla sur le sol devant elle.
Elle posa les mains sur ses genoux et se pencha vers l’avant, examinant les marques luisantes. Elle écarquilla les yeux et siffla. N’ayant brusquement plus rien à faire de la saleté qui pourrait tacher sa robe d’un blanc immaculé, la dama’ting se mit à ramper d’un air absorbé pour lire les motifs avant que la lueur intermittente des runes disparaisse complètement.
— Ces os ont dû être exposés à la lumière, marmonna-t-elle en les reprenant.
Elle l’entailla de nouveau, recommença son incantation et secoua encore les dés vigoureusement jusqu’à ce qu’ils brillent. Puis elle les lança.
— Ce n’est pas possible ! cria-t-elle en les reprenant pour les jeter une troisième fois.
Jardir lui-même voyait que les motifs n’avaient pas changé.
— Que se passe-t-il ? osa-t-il demander. Que voyez-vous ?
La dama’ting releva les yeux sur lui avant de les plisser.
— Tu ne dois pas connaître l’avenir, mon garçon, dit-elle.
Face à la colère qui perçait dans sa voix, Jardir eut un mouvement de recul. Il ne savait pas si cette agressivité était due à son impertinence ou à ce qu’elle avait vu.
Ou peut-être aux deux. Que lui avaient appris les dés ? Il repensa aux poteries qu’il avait autorisé Abban à voler à Baha kad’Everam et se demanda si elle pouvait aussi deviner ce péché.
La dama’ting rassembla les os et les rangea dans leur étui avant de se lever. Elle empocha la bourse et épousseta la terre de sa robe.
— Retourne au pavillon des Kaji et passe le reste de la nuit à prier, lui ordonna-t-elle en disparaissant dans l’ombre si vite que Jardir se demanda si elle était vraiment venue.

Qeran lui donna des coups de pied pour le réveiller alors que les guerriers qui l’entouraient dormaient encore.
— Debout, le rat, dit le maître instructeur. Le dama t’a demandé.
— Je vais perdre mon bido ? s’enquit Jardir.
— Les hommes disent que tu t’es bien battu durant la nuit, mais ce n’est pas moi qui décide. Seul un dama peut donner à un nie’Sharum son habit noir.
L’instructeur l’escorta jusqu’à l’intérieur du Sharik Hora. Le sol de pierre froid sous ses pieds nus lui parut sacré.
— Puis-je poser une question, maître ? risqua Jardir.
— Ce sera sans doute la dernière que tu me poseras en tant qu’élève, alors fais en sorte qu’elle soit bonne.
— Lorsque la dama’ting est venue pour vous, combien de fois a-t-elle lancé les dés ?
Le maître instructeur lui jeta un coup d’œil.
— Une seule fois. Elles ne les jettent qu’une seule fois. Les dés ne mentent jamais.
Jardir voulut ajouter quelque chose, mais le maître et lui découvrirent Dama Khevat qui l’attendait. Khevat était l’instructeur le plus dur, celui qui avait une fois traité le garçon de fils de pisse de chameau et qui l’avait jeté dans une fosse d’aisances pour son insolence.
Le maître instructeur posa une main sur l’épaule de Jardir.
— Tiens ta langue si tu veux la garder, petit, marmonna-t-il.
— Qu’Everam soit avec vous, dit Khevat pour les saluer.
L’instructeur s’inclina et Jardir l’imita. À la suite d’un mouvement de tête du dama, Qeran tourna les talons et disparut.
Khevat fit entrer le garçon dans une petite salle sans fenêtres, remplie de liasses de papiers et sentant l’encre et les lampes à huile. C’était un endroit qui aurait mieux convenu à un khaffit ou à une femme, mais il y avait tout de même des os humains partout. Ils formaient le siège sur lequel on demanda à Jardir d’aller s’asseoir et le bureau derrière lequel s’installa Khevat. Des crânes posés sur les liasses retenaient même les feuilles de papier.
— Tu continues à me surprendre, fils de Hoshkamin, déclara Khevat. Je ne te croyais pas lorsque tu disais que tu obtiendrais assez de gloire pour ton père et toi, mais tu sembles déterminé à me prouver le contraire.
Jardir haussa les épaules.
— J’agis seulement comme un guerrier.
Khevat eut un petit rire.
— Je n’ai jamais vu un guerrier aussi modeste. Tu en as tué un toi-même et tu es impliqué dans la mort de cinq autres, à quoi ? Treize ans ?
— Douze, répondit Jardir.
— Douze, répéta Khevat. Et tu as aidé Moshkama à mourir hier soir. Peu de nie’Sharum ont le courage de faire une telle chose.
— Son heure était venue.
— En effet. Moshkama n’avait pas de fils. Comme tu es son frère dans la mort, il te reviendra de blanchir ses os pour le Sharik Hora.
Jardir s’inclina.
— J’en suis honoré.
— Ta dama’ting est venue me voir hier soir, poursuivit Khevat.
Le garçon leva les yeux avec impatience.
— Je vais perdre mon bido ? demanda-t-il.
Khevat secoua la tête.
— Elle a dit que tu étais trop jeune. Te renvoyer à l’alagai’sharak sans te laisser plus de temps pour grandir et t’entraîner ne ferait que priver les Kaji d’un guerrier.
— Je n’ai pas peur de mourir, dit Jardir, si c’est l’Inevera.
— Tu parles comme un vrai Sharum, mais ce n’est pas si simple. Elle a décidé que tu n’irais plus dans le Dédale avant d’être plus âgé.
Jardir fronça les sourcils.
— Alors, je dois retourner dans la Kaji’sharaj couvert de honte après avoir combattu avec les hommes ?
Le dama secoua la tête.
— La loi est claire sur ce point. Aucun garçon ayant vu le pavillon des Sharum n’a le droit de retourner à la sharaj.
— Mais si je ne peux pas y aller et si je ne peux pas non plus rester avec les hommes…, commença Jardir qui s’arrêta, frappé par la gravité de la situation.
» Je… vais devenir khaffit ? demanda-t-il, paralysé par la peur pour la première fois de son existence.
La terreur qu’il avait ressentie face à la dama’ting n’était rien en comparaison de celle qui venait de s’abattre sur lui. Il sentit le sang quitter son visage en se rappelant d’Abban qui le suppliait pour rester en vie.
Je préfère mourir, pensa-t-il. J’attaquerai le premier dal’Sharum que je verrai et je ne lui laisserai pas d’autre choix que de me tuer. Mieux vaut périr que finir khaffit.
— Non, dit le dama. (Jardir sentit son cœur repartir.) Peut-être que de telles choses importent peu aux dama’ting puisque même le khaffit le plus faible est supérieur à une femme, mais je ne laisserai pas un guerrier tomber si bas alors qu’il a relevé tous les défis. Depuis l’époque du Shar’Dama Ka, aucun garçon ayant versé du sang d’alagai dans le Dédale ne s’est vu refuser le droit de porter du noir. La dama’ting nous déshonore tous avec sa décision, et servante d’Everam ou pas, elle n’est qu’une femme incapable de comprendre les conséquences qu’une telle décision aurait sur moral de tous les Sharum.
— Alors que vais-je devenir ? demanda Jardir.
— Tu iras dans le Sharik Hora, annonça Khevat. J’ai déjà parlé au Damaji Amadeveram. Avec sa bénédiction, la dama’ting elle-même ne pourra te le refuser.
— Je vais devenir religieux ?
Il tenta de dissimuler sa déception, mais sa voix se cassa et il comprit qu’il avait échoué.
Khevat ricana.
— Non, petit, ton destin se trouve encore dans le Dédale, mais tu t’entraîneras ici avec nous jusqu’à ce que tu sois prêt. Étudie bien et tu pourras devenir kai’Sharum à l’âge où les autres portent encore le bido.

— Voici ta cellule, dit Khevat en guidant Jardir jusqu’à une chambre située dans les entrailles du Sharik Hora.
La pièce était un carré de dix mètres de côté taillé dans le grès, contenant un lit de camp inconfortable dans un coin. Une lourde porte, sans loquet ni barre, en fermait l’entrée. La seule lumière provenait d’une lampe placée dans le couloir et filtrait à travers la fenêtre à barreaux du battant. Comparé au dortoir commun et au sol de pierre de la Kaji’sharaj, un tel endroit aurait pu paraître luxueux n’eussent été la honte qui y amenait le garçon et les plaisirs du pavillon kaji qui lui étaient refusés.
— C’est ici que tu jeûneras et que tu t’ôteras les démons de la tête, déclara Khevat. Ton entraînement commence demain.
Il partit, et le bruit de ses pas dans le couloir finit par s’éteindre.
Jardir se laissa tomber sur le lit de camp, puis croisa les bras devant lui pour y poser la tête. Mais le fait d’être allongé sur le ventre lui faisait penser à Hasik ; la colère et la honte qui montèrent en lui devinrent vite insupportables. Il se remit debout et attrapa le lit en hurlant avant de le lancer contre le mur. Il le jeta par terre, frappa le bois et déchira le tissu pour finir essoufflé et enroué au milieu d’un tas d’échardes et de fils.
Il se rendit brusquement compte de ce qu’il avait fait et se redressa, mais le tapage qu’il avait provoqué ne suscita aucune réaction. Balayant les débris de la couche dans un coin, il entama un sharukin. La série de mouvements de sharusahk l’aida à se concentrer bien plus qu’une prière.
Les événements qui s’étaient déroulés la semaine passée tourbillonnèrent dans son esprit. Abban était un khaffit à présent. Jardir en avait honte, mais il absorba ce sentiment et vit la vérité qu’il cachait. Abban avait toujours été un khaffit et la Hannu Pash l’avait démontré. Jardir avait retardé la volonté d’Everam, mais ne l’avait pas empêchée de se réaliser. Un tel acte aurait été impossible.
Inevera, pensa-t-il, et il absorba ce regret.
Il se rappela la gloire et le plaisir qu’il avait ressentis en tuant des démons dans le Dédale et accepta le fait de devoir peut-être attendre plusieurs années avant de les connaître de nouveau. Les dés avaient parlé.
Inevera.
Il repensa à Hasik, mais ce n’était pas l’Inevera. Cette fois, il avait échoué. Il avait été idiot de boire du couzi dans le Dédale. Stupide de faire confiance à Hasik et de baisser sa garde.
Il avait déjà absorbé la douleur corporelle et l’écoulement sanguin qui s’étaient ensuivis. Et même l’humiliation. Il avait déjà vu d’autres garçons se faire mettre au sharaj et il pouvait supporter l’idée de ce qui s’était passé. Mais il ne parvenait pas à tolérer le fait que, en ce moment même, Hasik se pavanait devant les dal’Sharum en pensant avoir gagné et avoir brisé Jardir.
Le garçon se renfrogna.
Je suis peut-être brisé, concéda-t-il en silence, mais les os deviennent plus solides lorsqu’ ils ont été cassés et je me ferai une place au soleil.
La nuit tomba, marquée seulement par l’extinction de la lampe dans le couloir, et sa cellule sombra dans l’obscurité. Le noir ne dérangeait pas Jardir. Aucune rune du monde n’égalait celles du Sharik Hora, et même sans elles, les innombrables esprits des guerriers protégeaient le temple. Tout alagai qui pénétrerait dans ce lieu saint serait brûlé comme s’il avait vu l’astre du jour.
Même s’il l’avait voulu, Jardir n’aurait pas pu dormir. Il poursuivit donc son sharukin en répétant sans cesse les mouvements jusqu’à ce qu’ils lui deviennent intimes, aussi naturels que sa respiration.
Lorsque la porte de sa cellule s’ouvrit, il s’en aperçut aussitôt. Il se rappela sa première nuit dans la Kaji’sharaj et se glissa en silence à côté de l’ouverture, dans le noir, pour se placer en position de combat. Si les nie’dama cherchaient à lui souhaiter la bienvenue de la même façon que l’avaient fait ses compagnons ce soir-là, ils le regretteraient.
— Si je te voulais du mal, je ne t’aurais pas envoyé t’entraîner ici, dit une voix de femme qu’il reconnut.
Une lumière rouge s’alluma et éclaira la dama’ting qu’il avait rencontrée la nuit précédente. Elle tenait un petit crâne de démon des flammes couvert de runes qui brillaient intensément dans le noir. La lumière révéla qu’elle le regardait déjà dans les yeux, comme si elle savait où il se trouvait depuis qu’elle était entrée.
— Vous ne m’avez pas envoyé ici, osa repartir Jardir. Vous avez demandé à Dama Khevat de me renvoyer dans la honte à la Kaji’sharaj !
— Et je savais qu’il n’en ferait rien, dit la dama’ting sans tenir compte de son ton accusateur. Pas plus qu’il n’aurait fait de toi un khaffit. La seule issue qui s’offrait à lui était de t’expédier ici.
— Sans honneur, ajouta Jardir en serrant les poings.
— En sécurité ! siffla la dama’ting en levant le crâne d’alagai.
Les runes brillèrent un peu plus et une flamme jaillit de sa bouche. Le garçon sentit la chaleur sur son visage et recula.
— Ne va pas imaginer pouvoir me juger, nie’Sharum, dit la dama’ting. J’agirai comme bon me semble et tu obéiras.
Jardir sentit son dos heurter le mur et comprit qu’il ne pouvait plus reculer. Il acquiesça.
— Apprends le plus possible durant ton séjour ici, lui ordonna-t-elle en partant. La Sharak Ka est proche.
Ces paroles frappèrent Jardir comme un coup de poing. La Sharak Ka. La bataille finale arrivait et il y participerait. Toutes ses inquiétudes terre à terre s’évanouirent à cet instant, lorsqu’elle referma le battant en le laissant de nouveau dans les ténèbres.

Quelque temps plus tard, la lampe du couloir se ralluma et on frappa doucement à la porte. Jardir ouvrit au fils cadet de Khevat, Ashan, un garçon mince, portant un bido qui remontait pour entourer une de ses épaules et le désignait comme nie’dama, apprenti religieux. Jardir savait que le voile blanc qui lui couvrait la bouche signifiait qu’il était dans sa première année de formation, celle où les nie’dama n’avaient pas le droit de parler.
Le garçon hocha la tête pour le saluer, puis vit les débris du lit dans un coin. Il lui fit un clin d’œil et s’inclina légèrement, comme si Jardir avait en quelque sorte passé une épreuve secrète. Ashan désigna le couloir de la tête puis partit dans cette direction. Jardir comprit ce qu’il voulait dire et le suivit.
Ils arrivèrent dans une vaste salle au sol de marbre brillant. Des dizaines de dama et de nie’dama, peut-être tous ceux que comptait la tribu, s’y trouvaient, les pieds fermement plantés dans le sol, et s’exerçaient aux sharukin. D’un geste de la main, le garçon fit signe à Jardir de l’accompagner et ils prirent tous les deux place dans les rangs des nie, rejoignant la lente danse des corps, passant d’une posture à l’autre, la salle entière respirant à l’unisson.
Jardir ignorait beaucoup de positions et la séance ne ressemblait en rien aux leçons brutales auxquelles il était habitué, au cours desquelles Qeran et Kaval insultaient les élèves, fouettaient ceux dont les mouvements n’étaient pas parfaits et leur ordonnaient d’aller toujours plus vite. Les dama s’exerçaient en silence, en suivant le meneur ou en s’observant les uns les autres. Aux yeux de Jardir, les religieux étaient faibles et trop choyés.
La séance s’arrêta au bout d’une heure. Un brouhaha de conversations s’éleva aussitôt tandis que les dama se dispersaient par petits groupes et quittaient la pièce. Le camarade de Jardir lui fit signe de rester et ils rejoignirent les autres nie’dama.
— Vous avez un nouveau frère, dit Dama Khevat aux garçons en montrant le nouveau venu. Bien qu’il n’ait que douze ans, Jardir, fils de Hoshkamin, a du sang d’alagai sur les mains. Il restera ici pour suivre la formation des dama jusqu’à ce que la dama’ting le juge assez âgé pour revêtir l’habit noir.
Les autres garçons acquiescèrent en silence et s’inclinèrent en direction de Jardir.
— Ashan, cria le dama. Jardir va avoir besoin d’aide pour son sharusahk. Tu lui apprendras ce qu’il aura besoin de savoir.
Son fils hocha la tête.
Jardir ricana. Un nie’dama ? Lui apprendre ? Ashan n’était pas plus âgé que lui et Jardir attendait devant des garçons qui étaient de plusieurs années ses aînés, dans la file du gruau des nie’Sharum.
— Tu estimes ne pas avoir besoin de conseils ? demanda Khevat.
— Non, bien sûr que non, vénérable dama, dit aussitôt Jardir en s’inclinant vers le religieux.
— Mais tu penses qu’Ashan n’est pas digne de t’enseigner quoi que ce soit ? poursuivit Khevat. Après tout, ce n’est qu’un nie’dama, un novice pas assez vieux pour parler alors que tu as combattu avec les hommes lors de l’alagai’sharak.
Malgré la crainte d’un piège, Jardir ne put se retenir de hausser les épaules pour exprimer ce qu’il pensait.
— Très bien, dit Khevat. Tu t’entraîneras au combat avec Ashan. Lorsque tu l’auras battu, je t’attribuerai l’instructeur que tu mérites.
Les autres novices reculèrent et formèrent un cercle sur le sol de marbre poli. Ashan resta en son centre et s’inclina en direction de Jardir.
Celui-ci jeta un dernier coup d’œil à Dama Khevat puis salua à son tour.
— Pardon, Ashan, s’excusa-t-il lorsqu’ils se rapprochèrent l’un de l’autre, mais je dois te battre.
Son adversaire ne répondit pas et se plaça en position de combat de sharusahk. Jardir fit de même et Khevat frappa dans ses mains.
— Allez-y ! cria le dama.
Jardir s’élança, les doigts tendus vers la gorge d’Ashan. Cet assaut mettrait le garçon rapidement hors de combat, mais ne lui causerait aucun dégât permanent.
Cependant Ashan le surprit en pivotant habilement pour s’écarter de son chemin et en lui donnant un coup de pied au côté qui le fit tomber.
Jardir se releva rapidement à l’aide d’une roulade en se maudissant d’avoir sous-estimé le garçon. Il repartit à l’assaut, la garde relevée, et fit semblant de donner un coup de poing dans la mâchoire d’Ashan. Lorsque l’autre bougea pour le parer, il virevolta et feignit un direct sur son rein opposé. Ashan se déplaça encore pour se positionner correctement et Jardir tourna de nouveau pour porter sa véritable attaque : un balayage à la jambe qu’il agrémenta d’un coup de coude dans la poitrine pour faire tomber le nie’dama sur le dos.
Mais la jambe que Jardir comptait balayer n’était pas là où elle aurait dû se trouver et il ne rencontra que du vide. Ashan lui attrapa le mollet, utilisant l’élan de son adversaire pour effectuer le mouvement prévu par Jardir. Lorsque ce dernier tomba, le fils du dama lui frappa la poitrine du coude pour lui couper le souffle. Le garçon heurta le sol de marbre et se cogna la tête. Toutefois il entreprit de se relever avant même de sentir la douleur. Il ne se laisserait pas battre !
Mais à peine fut-il à quatre pattes qu’un balayage lui fit perdre l’équilibre. Il tomba encore et sentit un pied se poser au creux de ses reins. Malgré ses mouvements violents, Ashan réussit à lui attraper la jambe gauche et le bras droit, puis il tira fort, prêt à lui désarticuler les membres.
Jardir hurla et la douleur troubla sa vue. Il absorba cette sensation, et quand sa vision redevint claire, il aperçut une dama’ting qui le regardait, dissimulée par l’ombre d’une voûte de la salle.
Sous son voile, elle secoua la tête et s’éloigna.

Dans les profondeurs du Sharik Hora, Jardir n’arrivait pas à différencier le jour et la nuit. Il dormait lorsque les dama lui disait de le faire, mangeait quand on lui donnait de la nourriture et, le reste du temps, obéissait aux ordres. Il y avait également quelques dal’Sharum dans le temple, qui s’entraînaient pour devenir kai’Sharum, mais aucun nie’Sharum ne s’y trouvait à part lui. Il était un moins-que-rien, et lorsqu’il pensait que ceux qui lui obéissaient autrefois, Shanjat, Jurim et les autres, étaient peut-être en train de perdre leur bido, il se sentait envahi par la honte.
Durant la première année, il suivit Ashan comme son ombre. Sans dire un mot, le nie’dama apprit à Jardir ce qu’il fallait savoir pour survivre parmi les prêtres. Quand prier, quand s’agenouiller, de quelle façon saluer et comment se battre.
Jardir avait nettement sous-estimé l’habileté au combat des dama. Ils n’avaient peut-être pas le droit de porter la lance, mais le moins bon d’entre eux valait deux dal’Sharum dans l’art de l’affrontement à mains nues.
Mais Jardir comprenait instinctivement le combat. Il se jeta à corps perdu dans l’entraînement et travailla inlassablement ses mouvements pour qu’ils se fluidifient et qu’il se débarrasse de la honte qu’il éprouvait. Même après l’extinction des lampes chaque nuit, il s’exerçait aux sharukin pendant des heures dans le noir de sa minuscule cellule.
Lorsque les tanneurs eurent ôté la peau de Moshkama, Jardir et Ashan firent bouillir son corps dans l’huile pour en extirper le squelette et le faire blanchir au soleil au sommet des minarets osseux qui s’élançaient dans le ciel du désert. Les trois bouteilles de larmes que les jiwah’Sharum avaient remplies en veillant son corps furent mélangées à la laque utilisée pour peindre les os avant qu’ils soient proposés aux artisans. Les ossements de Moshkama et les larmes de ses proches viendraient ajouter de la gloire au Sharik Hora, et Jardir se prit à rêver qu’un jour lui aussi pourrait ne faire qu’un avec le temple sacré.
Il accomplissait également d’autres tâches, moins agréables, moins honorables. Chaque jour, il passait des heures à apprendre à s’exprimer sur du papier en se servant d’un bâton pour copier les phrases de l’Evejah dans une boîte de sable tout en les récitant à voix haute. Cela lui paraissait inutile, indigne d’un guerrier, mais Jardir tenait compte des paroles de la dama’ting et travaillait si dur qu’il parvint rapidement à maîtriser l’écriture. Il étudia ensuite les mathématiques, l’histoire, la philosophie et enfin la science des runes qu’il engloutit avidement. Il s’intéressait à tout ce qui pouvait blesser ou gêner les alagai avec le plus grand enthousiasme.
Le maître instructeur Qeran passait le voir plusieurs fois par semaine et restait des heures pour aider Jardir à se perfectionner dans le maniement de la lance, tandis que les professeurs dama lui apprenaient la tactique et l’histoire de la guerre depuis l’époque du Libérateur.
— La guerre ne s’arrête pas aux prouesses que l’on peut voir sur le champ de bataille, expliqua Dama Khevat. L’Evejah nous apprend qu’elle est essentiellement l’art de tromper.
— De tromper ? répéta Jardir.
Khevat acquiesça.
— Comme tu feintes avec ta lance, les chefs éclairés doivent tromper leurs adversaires avant même le début du combat. Si tu es fort, il faut paraître faible. Lorsque tu es faible, tu dois sembler prêt à lutter. Quand tu es assez proche pour frapper, tu dois paraître trop loin pour représenter une menace. Lorsque tu regroupes tes troupes, il faut faire croire à tes opposants que l’attaque est imminente. C’est ainsi que les ennemis gaspillent leurs forces tandis que l’on ménage les siennes.
Jardir pencha la tête.
— N’est-ce pas plus honorable d’affronter son ennemi en lui faisant face ?
— Nous n’avons pas construit le Grand Dédale pour sortir gaiement nous opposer aux alagai face à face, dit Khevat. Il n’y a pas de plus grand honneur que le fait d’obtenir la victoire, et pour y parvenir, il faut saisir chaque occasion, petite ou grande. C’est l’essence même de la guerre et la guerre est l’essence de toute chose, du khaffit le plus inférieur qui vend dans le bazar à l’Andrah qui écoute les requêtes dans son palais.
— Je comprends, répondit Jardir.
— La tromperie repose sur le secret, reprit Khevat. Si des espions parviennent à apprendre tes ruses, ils te priveront de ta puissance. Un grand chef doit garder pour lui ses secrets afin que son premier cercle, et parfois lui-même, n’y pense pas avant le moment de l’assaut.
— Mais alors, pourquoi faire la guerre, Dama ? osa demander Jardir.
— Comment cela ? s’étonna Khevat.
— Nous sommes tous des enfants d’Everam, exposa Jardir. Les ennemis sont les alagai. Nous avons besoin de tout le monde pour les affronter, mais pourtant nous nous entre-tuons chaque jour sous le soleil.
Khevat le regarda et Jardir ne sut pas vraiment si le dama était gêné ou ravi par sa question.
— L’unité, finit-il par répondre. Les hommes se serrent les coudes quand ils font la guerre et c’est cette puissance collective qui les rend forts. Comme l’a dit Kaji lui-même au moment où il conquérait les terres vertes : « L’unité mérite tout le sang que l’on verse pour elle. Mieux vaut une centaine de milliers d’hommes affrontant ensemble la nuit et les indescriptibles légions de Nie que cent millions se cachant. » Ne l’oublie jamais, Ahmann.
Jardir s’inclina.
— Je m’en souviendrai, Dama.
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Trois nie’ dama s’approchaient de lui en l’encerclant, et même sans la voir, Jardir sentait que la dama’ting les observait. C’était toujours le cas.
Il absorba l’instant comme il le faisait avec la douleur, repoussant toutes ses inquiétudes terre à terre. Après plus de cinq ans passés dans le Sharik Hora, il trouvait la paix sans effort lorsqu’il l’invoquait. Il n’existait pas. Eux n’existaient pas. Elle n’existait pas. Il n’y avait que la danse.
Ashan l’attaqua le premier, mais Jardir feignit une parade avant de pivoter et de bondir sur un côté pour frapper Halvan à la poitrine. Le coup de pied d’Ashan ne rencontra que du vide. Jardir attrapa le bras de Halvan et le tordit pour jeter le garçon par terre. Il aurait pu lui désarticuler le membre, mais ne pas blesser ses adversaires était bien plus difficile.
Shevali attendit qu’Ashan se reprenne avant de foncer sur Jardir. Ils l’attaquèrent tous les deux avec une cohésion digne d’une unité de dal’Sharum.
Mais cela ne changea rien. Les bras et les cuisses de Jardir se déplacèrent à toute vitesse, parant leurs coups avec un bruit de tambour dont le rythme aboutit à l’inévitable conclusion. La cinquième frappe de Shevali laissa sa gorge exposée un instant et, comme d’habitude, Jardir et Ashan finirent face à face.
Connaissant la vitesse de son adversaire, Ashan essaya de lutter au corps à corps, mais avec les années, la carrure de Jardir s’était étoffée. À dix-sept ans, il était plus grand que la plupart des hommes et son entraînement incessant avait dessiné des muscles sur son corps élancé. Dès qu’ils entrèrent en contact, Ashan se retrouva cloué au sol.
Il éclata de rire : son année de silence s’était terminée depuis longtemps.
— Nous t’aurons un jour, nie’Sharum !
Jardir lui tendit la main pour l’aider à se relever.
— Jamais.
— C’est vrai, dit Dama Khevat.
Jardir se retourna tandis que le cercle de garçons et d’instructeurs s’écartait pour laisser passer le religieux. La dama’ting se tenait à ses côtés. Il pâlit.
Elle lui apportait une robe noire.

La dama’ting le mena jusqu’à une salle privée et, de ses propres mains, détacha son bido pour le lui retirer. Jardir tenta d’absorber la sensation des doigts de la femme sur sa peau nue, mais jamais une personne du sexe opposé ne l’avait touché de manière aussi intime, et pour la première fois depuis des années, il ne put trouver la paix. Son corps répondit à ce contact, et il eut peur qu’elle le tue pour cette marque d’irrespect.
Néanmoins la dama’ting ne fit aucun cas de son excitation lorsqu’elle remplaça son bido par un pagne, puis l’habilla de pantalons larges, de lourdes sandales et de la robe des dal’Sharum.
Après avoir porté le bido pendant huit ans, Jardir se doutait que le moindre vêtement le gênerait, mais pas que la tenue noire et cuirassée des dal’Sharum était si lourde. Des plaques et des bandes d’argile séchée étaient fermement accrochées dans des poches cousues sur tout le costume. Jardir savait qu’elles pouvaient amortir un grand choc, mais elles étaient à même de se briser en cas d’impact et devaient être remplacées après chaque coup.
Il était tellement distrait qu’il ne remarqua pas tout de suite que le voile qu’elle nouait autour de son cou était blanc. Lorsqu’il s’en aperçut, il eut le souffle coupé.
— Tu croyais que le temps passé parmi les dama ne servirait à rien, fils de Hoshkamin ? demanda la dama’ting. Tu seras le maître de tes frères dal’Sharum lorsque tu les rejoindras, un kai’Sharum.
— Mais je n’ai que dix-sept ans ! s’exclama Jardir.
La dama’ting acquiesça.
— Le plus jeune kai’Sharum depuis des siècles. Tout comme tu fus le plus jeune à faire tomber un démon du vent et à survivre à lé’alagai’sharak. Qui peut prédire ce que tu vas être capable d’accomplir ?
— Vous, dit Jardir. Les dés vous l’ont révélé.
La dama’ting secoua la tête.
— J’ai vu le destin que vise ton âme, mais c’est un chemin semé d’embûches qui t’attend et tu peux encore échouer. (Elle tira le voile blanc sur le visage de Jardir, d’un geste qui s’apparentait à une caresse.) De nombreuses épreuves t’attendent. Concentre-toi sur le présent. Lorsque tu retourneras au pavillon des Kaji tout à l’heure, un des Sharum te défiera. Tu devras…
Jardir leva une main pour l’interrompre. Les yeux de la dama’ting se mirent à briller devant une telle audace.
— Avec tout le respect que je vous dois, déclara Jardir en se rappelant la file du gruau de la Kaji’sharaj, je connais l’univers des Sharum. Je briserai cet adversaire devant témoins avant que quiconque ose suivre son exemple.
La dama’ting l’examina un instant puis haussa les épaules, les yeux rieurs.

Jardir entra avec fierté sur les terrains d’entraînement des Kaji, suivi par Dama Khevat et la dama’ting. Les dal’Sharum interrompirent leurs exercices en le voyant et ceux qui le reconnaissaient se mirent à murmurer lorsqu’ils aperçurent son visage. L’un d’entre eux éclata de rire.
— Regardez ! C’est le rat, il est revenu ! cria Hasik, ses «s» sifflant encore malgré le temps écoulé. (Il frappa bruyamment le sol de sa lance.) Il ne lui a fallu que cinq ans pour retirer son bido !
La phrase fit rire plusieurs autres guerriers.
Jardir sourit. Il était naturel que les Sharum testent le courage d’un nouveau kai et l’Inevera voulait qu’il s’agisse de Hasik. Le puissant guerrier était encore plus grand que Jardir, mais celui-ci s’avança sans peur.
Hasik le regarda froidement, guère impressionné.
— Tu as peut-être un voile blanc autour du cou, mais tu es toujours un fils de pisse, siffla-t-il, trop bas pour que les autres puissent l’entendre.
— Ha, Hasik, mon ajin’pal ! s’exclama Jardir d’une voix forte. On t’appelle toujours le Siffleur ? Je serais ravi de te retirer quelques dents de plus pour te guérir de ton mal, si tu veux.
Tout autour d’eux, les Sharum éclatèrent de rire. Jardir les balaya du regard et en reconnut beaucoup qui avaient servi avec lui lorsqu’il était Nie Ka.
Hasik grogna en cherchant à le frapper, mais Jardir fit un pas de côté et virevolta pour lui donner un coup de pied qui envoya le grand guerrier par terre, sur le dos. Il attendit patiemment que son adversaire, les sourcils froncés, se relève, indemne.
— Je te tuerai pour ça, lui promit son aîné.
Jardir sourit ; il pouvait prévoir le moindre mouvement de Hasik comme s’il était écrit dans le sable. Le guerrier chargea en donnant un coup de lance, mais Jardir pivota et en écarta la pointe. L’autre passa, déséquilibré. Il se retourna puis frappa en se servant de son arme comme d’un bâton, cependant le jeune homme se plia comme un palmier dans le vent et évita le coup sans bouger les pieds de un millimètre. Avant que Hasik puisse se reprendre, il s’empara brusquement de la pique à deux mains et la frappa du pied, entre ses paumes, pour briser l’épaisse hampe de bois. Il poursuivit son mouvement vers le haut et frappa le visage de Hasik.
Un craquement satisfaisant résonna lorsque la mâchoire du guerrier se brisa, mais Jardir ne s’arrêta pas là. Il lâcha la pointe, gardant en main l’autre bout de l’arme, et avança sur son adversaire qui peinait à se remettre debout.
Hasik lui donna des coups de poing et Jardir s’étonna d’avoir, autrefois, pu trouver ses frappes trop rapides. Après des années passées parmi les dama, ces mouvements lui semblaient bien lents. Il attrapa le poignet de son adversaire et le tordit sans ménagement, jusqu’à sentir son épaule se désarticuler. Le guerrier hurla au moment où Jardir le frappa avec le manche de la lance, lui brisant le genou. Hasik s’effondra et le jeune homme lui donna un coup de pied dans le ventre. Il avait le droit de le tuer. C’était d’ailleurs ce à quoi s’attendaient ceux qui les observaient, mais il n’avait pas oublié ce que l’autre lui avait fait subir dans le Dédale.
— Maintenant, Hasik, dit-il devant tous les dal’Sharum de la tribu Kaji, je vais t’appendre ce que c’est que d’être une femme. Et c’est ça qui va faire l’homme, ajouta-t-il en levant le manche de la lance.

— Fais attention à ce qu’il ne se plante pas la lance dans le corps de honte, ordonna Jardir à Shanjat tandis que l’on traînait Hasik, grognant de douleur et d’humiliation, vers le pavillon des dama’ting. Je n’ai pas envie que mon ajin’pal se fasse trop mal.
— À tes ordres, kai’Sharum, dit Shanjat. Mais il devra attendre qu’elles aient retiré l’arme de son corps avant de pouvoir s’en resservir.
Il s’inclina devant Jardir avec un petit sourire et partit derrière le guerrier blessé.
Jardir le suivit du regard en s’émerveillant de la rapidité avec laquelle tous deux s’étaient réajustés l’un à l’autre, même si Shanjat avait gagné son habit noir un an auparavant et lui, le jour même.
Le jeune homme avait planifié la vengeance qu’il prendrait sur Hasik des années plus tôt, en dansant le sharusahk dans sa minuscule cellule du Sharik Hora. Lui infliger une défaite n’était pas suffisant : il voulait marquer les esprits de ceux qui pensaient pouvoir le défier. Si Hasik ne l’avait pas provoqué, il serait lui-même allé au-devant de l’affrontement.
Grâce à la justice infinie d’Everam, chaque étape s’était exactement déroulée comme il l’avait imaginé, mais à présent que son triomphe était total, il n’y trouvait pas plus de satisfaction que lorsqu’il avait affronté Shanjat pour gagner sa place dans la file des nie’Sharum.
— Tu sembles avoir pris les choses en main, dit Dama Khevat en donnant une tape sur le dos de Jardir. Va au pavillon des Kaji et prends une femme avant la bataille de ce soir, ajouta-t-il en riant. Prends-en deux. Toutes les jiwah’Sharum mourront d’envie de s’allonger auprès du plus jeune kai’Sharum depuis mille ans.
Jardir s’efforça de rire et de hocher la tête, alors que son estomac se serrait. Il n’avait jamais connu de femme. Pas une fois il n’en avait jamais vu une sans sa robe. Sa seule idée de la chose se résumait à ce qu’il avait aperçu d’une jiwah’Sharum au cours de la nuit qu’il avait passée dans le pavillon des Kaji. Kai’Sharum ou pas, il lui restait une dernière épreuve à traverser pour prouver qu’il était un homme, et contrairement à l’affrontement contre Hasik ou les alagai, il n’y avait pas été préparé.
Khevat le laissa et Jardir prit une profonde inspiration en regardant vers le pavillon des Kaji.
Ce ne sont que des femmes, se dit-il en avançant d’un pas hésitant. Elles sont là pour te donner du plaisir, et pas le contraire. Il se mit à marcher d’un pas plus assuré.
—Je peux te dire un mot ? chuchota la dama’tingen attirant son attention.
Le soulagement et la peur fondirent sur lui en même temps. Comment avait-il pu l’oublier ?
— En privé, dit-elle.
Jardir acquiesça et la suivit aux limites des terrains d’entraînement, là où les dal’Sharum ne pouvaient pas les entendre.
Il était bien plus grand qu’elle à présent, mais elle continuait à l’intimider. Il se rappela le jet de flammes qui avait jailli de son crâne de démon et tenta de se convaincre que sa magie alagai ne fonctionnait pas en plein jour, lorsque la lumière d’Everam brillait au-dessus d’eux.
— J’ai lancé les alagai hora avant de t’apporter la tenue noire, déclara-t-elle. Si tu dors parmi les jiwah’Sharum, une d’entre elles va te tuer.
Jardir écarquilla les yeux. On n’avait jamais vu une chose pareille.
— Pourquoi ? demanda-t-il.
— Les os ne nous donnent pas de raisons, fils de Hoshkamin, répondit la dama’ting. Ils nous disent ce qui est et ce qui pourrait advenir. Peut-être qu’une amante de Hasik va chercher à se venger ou qu’une femme a une revanche à prendre sur ta famille. (Elle haussa les épaules.) Mais si tu dors parmi les jiwah’Sharum, ce sera à tes risques et périls.
— Alors, je ne connaîtrai jamais de femme ? s’enquit Jardir. Quel genre de vie est-ce là pour un homme ?
— N’exagère pas. Tu pourras toujours prendre des épouses. Je lancerai les dés pour trouver celles qui te conviendront.
— Pourquoi feriez-vous ça ? demanda Jardir.
— Je garde mes raisons pour moi, répliqua la dama’ting.
— Et en échange ?
Les récits de l’Evejah parlaient toujours d’un prix à payer pour ceux qui se servaient de la magie hora à d’autres fins que la sharak.
— Ha, dit la dama’ting. Tu n’es pas aussi innocent que tu en as l’air. C’est bien. En échange, tu me prendras pour femme.
Jardir se figea et le sang quitta son visage. La prendre pour femme ? Impensable. Elle le terrifiait.
— Je ne savais pas que les dama’ting pouvaient se marier, dit-il, ébranlé, pour essayer de gagner du temps.
— Nous le pouvons lorsque nous le souhaitons. Les premières dama’ting étaient les épouses du Libérateur.
Jardir la regarda de nouveau. Sa robe blanche épaisse dissimulait chaque contour, chaque courbe de son corps. Son turban cachait tous ses cheveux et le voile opaque qui remontait bien au-dessus de son nez étouffait même sa voix. On ne voyait que ses yeux brillants et emplis de ferveur. Ils lui semblaient familiers, mais il ne parvenait même pas à deviner son âge, et il n’aurait pu dire si elle était belle. Était-elle vierge ? Issue d’une bonne famille ? Impossible de le savoir. Les dama’ting étaient enlevées à leur mère très tôt et élevées en secret.
— Un homme a le droit de voir le visage d’une femme avant d’accepter de l’épouser, dit-il.
— Pas cette fois, répondit la dama’ting. Peu importe que ma beauté t’émeuve ou non, ou que mon ventre soit fécond ou pas. Des couteaux cachés tourbillonnent dans ton avenir. Je serai ta Jiwah Ka, ou tu passeras le reste de tes jours à chercher à les repérer sans l’aide de mes prédictions.
Jiwah Ka. Elle ne voulait pas seulement se marier avec lui, elle désirait aussi être la première de ses épouses. Une Jiwah Ka avait le droit d’approuver ou non les Jiwah Sen, les femmes suivantes, qui lui seraient toutes soumises. Elle aurait un contrôle absolu sur son ménage et ses enfants, juste après lui, et Jardir n’était pas assez bête pour croire qu’elle n’essaierait pas aussi de le diriger.
Mais pouvait-il se permettre de refuser ? Au combat, il ne craignait aucun adversaire, toutefois la guerre était l’art de la tromperie, comme Khevat le lui avait enseigné, et tous les hommes n’affrontaient pas leurs ennemis avec une lance et leurs poings. Un verre empoisonné, une lame plantée dans le dos, et il pourrait rejoindre Everam sans beaucoup de gloire pour acheter son entrée au paradis, et pas assez pour épargner sa mère et ses sœurs.
Et la Sharak Ka arrivait.
— Vous me demandez de tout vous donner, dit-il la bouche sèche.
La dama’ting secoua la tête.
— Je te laisse la sharak. La seule chose dont doive se soucier un Sharum.
Jardir la regarda longuement et finit par hocher la tête pour lui donner son consentement.

Dès que l’accord fut conclu, la dama’ting ne perdit pas de temps. Dans la semaine, Jardir se retrouva devant Dama Khevat tandis qu’elle prononçait ses vœux.
Jardir regarda la dama’ting dans les yeux. Qui était-elle ? Était-elle plus âgée que sa mère ? Assez jeune pour lui donner des fils ? Que découvrirait-il lorsqu’ils rejoindraient le lit conjugal ?
— Je m’offre à toi dans le mariage, en conformité avec les instructions de l’Evejah, déclara-t-elle, établies par Kaji, la Lance d’Everam, qui est assis au bout de la table d’Everam jusqu’à son retour pour la Sharak Ka. Je promets, avec honnêteté et sincérité, d’être une femme obéissante et loyale.
Est-elle sincère, se demanda Jardir, ou est-ce juste un moyen pour elle de contrôler ma vie, maintenant que je porte du noir ?
Khevat se tourna vers lui. Jardir tressauta et chercha ses mots.
— Je jure devant Everam, se força-t-il à dire, Créateur de tout ce qui est, et devant Kaji, le Shar’Dama Ka, de te prendre chez moi et d’être un mari juste et tolérant.
— Acceptes-tu cette dama’ting comme Jiwah Ka ? demanda Khevat.
Le ton du dama rappela à Jardir celui qu’il avait pris lorsque le jeune homme lui avait demandé d’officier pour la cérémonie.
« Es-tu sûr de vouloir faire ça ? lui avait demandé Khevat. Une dama’ting n’est pas une femme ordinaire que tu peux commander ou battre lorsqu’elle désobéit. »
La gorge de Jardir se serra. En était-il sûr ?
— Oui, affirma-t-il d’une voix pâteuse.
Les dal’Sharum rassemblés poussèrent un grand cri et frappèrent leurs lances contre leurs boucliers. Sa mère, Kajivah, serra contre elle ses jeunes sœurs qui pleuraient de fierté.

Jardir sentait son cœur battre la chamade et une partie de lui aurait préféré se trouver dans le Dédale, à danser l’alagai’sharak, plutôt que dans la chambre pleine de coussins et faiblement éclairée dans laquelle ils s’étaient retirés.
— N’aie crainte, l’alagai’sharak existera encore demain ! s’était exclamé Shanjat en riant. Ce soir, tu vas te lancer dans une autre sorte de combat !
— Tu sembles mal à l’aise, lui dit la dama’ting en replaçant le lourd rideau derrière eux.
— Comment pourrais-je me sentir autrement ? demanda amèrement Jardir. Tu es ma Jiwah Ka, et je ne connais même pas ton nom.
Pour la première fois, il entendit la dama’ting éclater d’un rire charmant.
— Ah bon ? répondit-elle en ôtant son voile et son turban.
Il écarquilla les yeux, mais pas à cause de la jeunesse et de la beauté qu’il découvrit.
Il la connaissait bel et bien.
— Inevera, souffla-t-il en se rappelant la nie’dama’ting qui lui avait parlé dans le pavillon, bien des années plus tôt.
Elle hocha la tête en lui souriant, encore plus belle qu’il avait osé le rêver.
— La nuit où nous nous sommes rencontrés, dit Inevera, j’avais fini de graver mes premiers alagai hora. C’était le destin ; la volonté d’Everam, comme mon nom. On sculpte les os de démon dans le noir absolu, en ne se guidant qu’au toucher. En graver un peut prendre des semaines ; il faut parfois des années à une nie’dama’ting pour les achever tous. Et c’est seulement lorsqu’ils sont finis que l’on peut les tester. S’ils ne fonctionnent pas, ils sont exposés à la lumière et il faut recommencer à ciseler. Dans le cas contraire, alors la nie’dama’ting devient une dama’ting et revêt son voile.
» Cette nuit-là, j’avais achevé mes dés et il me fallait trouver une question à poser. Un test qui me permettrait de voir s’ils pouvaient supporter la puissance du destin. Mais quoi ? Puis je me suis rappelé le garçon impertinent aux yeux hardis que j’avais rencontré. J’ai alors secoué les objets démoniaques en demandant : « Reverrai-je un jour Ahmann Jardir ? »
» Et depuis cette nuit, poursuivit-elle, je savais que je te retrouverais dans le Dédale après ton premier alagai’sharak et, mieux encore, que je t’épouserais et que je t’offrirais de nombreux enfants.
Elle haussa alors les épaules et sa robe blanche tomba. Jardir avait craint cet instant, mais lorsque la lumière dansante éclaira la silhouette nue d’Inevera, le corps du jeune homme réagit aussitôt et il comprit qu’il passerait la dernière épreuve qui ferait de lui un homme comme il l’avait fait avec toutes les précédentes.

— Jardir, tu emmèneras tes hommes au dixième rideau, dit le Sharum Ka.
C’était une décision stupide. Trois ans après qu’il avait revêtu le voile blanc, tous les kai’Sharum réunis savaient que l’unité de Jardir était la plus féroce et la mieux entraînée de toute Krasia. Il était dur avec ses hommes, mais les dal’Sharum en étaient fiers et ils tuaient plus d’ennemis que trois troupes réunies. Les envoyer au dixième rideau était du gâchis. Les alagai n’étaient jamais allés aussi loin dans le Dédale.
Le Sharum Ka adressa un sourire méprisant à Jardir, le défiant de s’opposer à lui, mais le jeune homme absorba le déshonneur et le laissa le traverser.
— À vos ordres, Sharum Ka, répondit-il en s’inclinant si bas sur son coussin que son front toucha l’épais tapis de la salle d’audience du Premier Guerrier.
Il se releva en affichant un visage serein, malgré le dégoût qu’il ressentait pour l’homme qui lui faisait face. Le Sharum Ka, censé être le guerrier le plus fort de la ville, ne l’était pas du tout. Ses cheveux grisonnaient et son visage était aussi ridé que celui d’un Damaji. Cela faisait des années qu’il n’avait pas mis les pieds dans le Dédale et son ventre gras en témoignait. Le Premier Guerrier était supposé mener l’assaut dans l’alagai’sharak et entraîner ses hommes vers la gloire, pas mener la guerre derrière les murs de son palais.
Mais malgré tout, tant qu’il portait le turban blanc, ses désirs étaient des ordres durant la nuit.
Dama Ashan, le religieux de son unité, et ses lieutenants, Hasik et Shanjat, attendaient à l’extérieur du palais du Sharum Ka pour escorter Jardir jusqu’au pavillon des Kaji. Il n’était qu’un kai’Sharum, mais des rivaux jaloux, dont certains étaient même issus de sa propre tribu, avaient déjà attenté à sa vie. Le Sharum Ka n’était pas éternel, et comme l’Andrah venait de la tribu Kaji, il était presque certain qu’un des kai’Sharum kaji serait nommé à sa place. Jardir barrait la route des sommets à plusieurs kai’Sharum plus âgés que lui.
Les trois hommes n’étaient jamais très loin de lui depuis qu’Inevera avait arrangé des mariages entre eux et les sœurs de Jardir. Imisandre, Hoshvah et Hanya portaient des haillons lorsque Jardir avait quitté le Sharik Hora trois ans plus tôt, mais elles étaient à présent les Jiwah Ka de ses lieutenants les plus fidèles et avaient mis au monde des enfants qui venaient renforcer leurs liens.
— Quels sont nos ordres ? demanda Shanjat.
— Dixième rideau, dit Jardir.
Hasik cracha dans la poussière.
— Le Sharum Ka t’insulte !
— Calme-toi, Hasik, repartit doucement Jardir. (Le grand guerrier se tut aussitôt.) Absorbe l’insulte : elle te traversera et te permettra de discerner la voie d’Everam.
Hasik acquiesça et suivit Jardir qui s’éloignait à grands pas du palais. L’homme était revenu du pavillon des dama’ting complètement transformé, trois ans plus tôt. Il restait l’un des guerriers les plus acharnés des Kaji, mais comme un loup dressé, il avait offert toute sa loyauté à Jardir, le seul moyen pour lui de préserver son honneur après son humiliante défaite.
— Le Sharum Ka te craint, déclara Ashan. Et il fait bien. Si tu continues à ramener toute la gloire à toi, l’Andrah va finir par se fatiguer de voir un vieil homme faible à la tête de ses troupes, et il t’autorisera à le défier en combat singulier.
— Et quelques secondes après qu’il aura crié : « Allez-y », nous aurons un nouveau Premier Guerrier, dit Shanjat.
— Ça n’arrivera pas, riposta Jardir. L’Andrah et le Sharum Ka sont de vieux amis. L’Andrah ne trahira pas son fidèle serviteur, même si les Damaji l’exigent.
— Alors que faisons-nous ? demanda Hasik.
— Tu rentres chez toi rejoindre ma sœur et tu la remercies pour le repas qu’elle t’a certainement préparé, répondit Jardir. Et lorsque la nuit tombera, nous irons au dixième rideau et prierons pour qu’Everam nous envoie des alagai à qui nous pourrons montrer le soleil.

Comme d’habitude, Inevera l’attendait, à son arrivée dans les quartiers dans le palais de Kaji. Sa robe dévoilait le sein que tétait sa fille Anjha. Les fils de Jardir, les jeunes et forts Jayan et Asome, se cramponnaient à ses jupes.
Jardir s’agenouilla et écarta les bras. Les garçons tombèrent dedans puis éclatèrent de rire lorsqu’il les souleva bien haut. Il les reposa et ils retournèrent auprès de leur mère en courant. La vue de ses fils entama un instant sa sérénité avant qu’il absorbe cette sensation. Le Sharum Ka ne souillait pas seulement sa réputation, mais aussi la leur.
— Quelque chose t’ennuie, mon mari ? demanda Inevera.
— Ce n’est rien, répondit Jardir, mais sa femme fit claquer sa langue.
— Je suis ta Jiwah Ka. Nul besoin de me dissimuler tes sentiments.
Jardir la regarda et abaissa ses défenses.
— Le Sharum Ka m’envoie au dixième rideau, ce soir, cracha-t-il. Combien de guerriers va-t-il perdre pendant que sa meilleure unité protégera un espace vide ?
— C’est un bon signe, mon époux, dit Inevera. Cela signifie que le Sharum Ka te craint, à cause de tes ambitions.
— En quoi est-ce bien s’il me prive de toute gloire à l’avenir ?
— Il ne faut pas le laisser faire. C’est le moment ou jamais pour toi de te couvrir de gloire dans le Dédale. Les os m’indiquent que le Premier Guerrier ne sera bientôt plus de ce monde. Ton honneur doit supplanter celui de tous les autres lorsqu’il rejoindra Everam, si tu veux prendre sa place.
— Comment puis-je faire ça sans adversaire à combattre ? grommela Jardir.
Inevera haussa les épaules.
— La sharak est ton domaine. Tu dois trouver un moyen.
Jardir acquiesça en grognant. Elle avait bien évidemment raison. Il restait néanmoins des sujets sur lesquels même une dama’ting ne pouvait lui donner de conseil.
— Le soleil ne se couchera pas avant des heures, dit Inevera. Un peu d’amour et de sommeil te videra la tête.
Jardir lui sourit et s’approcha d’elle.
— Je vais appeler ma mère pour qu’elle s’occupe des enfants.
Mais Inevera secoua la tête et s’écarta des bras tendus de son mari.
— Pas moi. Les os disent qu’Everalia est prête. Si tu la prends par-derrière sans ménagement, elle t’offrira un puissant fils.
Jardir fronça les sourcils. Everalia était sa troisième femme. Inevera n’avait même pas pris la peine de la lui présenter avant qu’ils soient promis l’un à l’autre. Elle avait déclaré que la Jiwah Sen avait été choisie pour ses hanches de reproductrice et les bons présages de l’alagai hora, pas pour sa beauté.
— Encore ces os ! lança Jardir. Pour une fois, j’aimerais bien choisir la femme avec qui je couche !
Inevera haussa les épaules.
— Prends Thalaja si tu préfères, proposa-t-elle en parlant de sa deuxième femme, plus belle. Elle est prête elle aussi. Mais je pensais juste que tu préférerais un fils plutôt qu’une autre fille.
Jardir serra les dents. C’était elle qu’il voulait, mais comme Khevat le lui avait dit, épouse ou pas, Inevera était une dama’ting et il ne pouvait pas la traiter comme n’importe quelle autre femme. Il ouvrit la bouche puis la referma.
Lançait-elle vraiment les os à tout bout de champ ? Il avait parfois l’impression qu’Inevera faisait semblant d’avoir des prédictions pour qu’il agisse selon son bon vouloir, mais elle ne s’était encore jamais trompée et il avait vraiment besoin d’autres fils pour rendre à la lignée des Jardir sa gloire passée. Peu importait la femme qu’il prendrait. Everalia était bien assez belle, vue de derrière.
Il partit vers la chambre à coucher en ôtant sa robe.

Ils attendaient.
Tandis que les cris de la bataille résonnaient dans les rideaux extérieurs et que les démons du vent hurlaient dans le ciel, ils attendaient.
Alors que des hommes glorieux partaient rejoindre Everam, ils attendaient.
— Aucun alagai en vue, annonça Shanjat en répondant d’un geste au nie’Sharum posté sur le mur.
— Nous n’en verrons pas ! grommela Hasik.
Les hommes de Jardir, d’accord avec lui, grognèrent. Cinquante des meilleurs guerriers kaji étaient tapis dans une zone d’embuscade et ne servaient à rien.
— Nous avons encore le temps d’atteindre la gloire si nous rejoignons d’autres unités, dit Jurim.
Jardir savait qu’il devait tuer cette idée dans l’œuf avant qu’elle prenne racine dans l’esprit de sa troupe. Du bout de sa lance, il frappa Jurim entre les deux yeux et le fit tomber par terre.
— Je tuerai personnellement quiconque quittera son poste sans que je lui en aie donné l’ordre, déclara-t-il à voix haute.
Les guerriers acquiescèrent pendant que Jurim se relevait, les mains sur son visage ensanglanté.
Jardir considéra ses hommes, les meilleurs dal’Sharum de la Lance du Désert, et ressentit une profonde honte. Le Sharum Ka était jaloux de lui, mais c’était eux qui souffraient. Des guerriers nés et élevés pour tuer les alagai, qu’un vieillard empêchait d’accomplir leur destin, de peur de perdre le pouvoir. Jardir s’imagina, comme il l’avait déjà fait auparavant, tuer le Premier Guerrier, au cours d’un duel ou dans d’autres circonstances, mais commettre un tel crime le déshonorerait et lui coûterait probablement la vie ainsi que son héritage.
Puis une corne retentit et Jardir redevint attentif. Le rythme que le sonneur insufflait à la mélodie lui indiqua qu’il s’agissait d’un appel au secours.
— Vigies ! cria-t-il.
Les deux sentinelles de son unité, Amkaji et Coliv, s’élancèrent.
Elles assemblèrent les morceaux de leur échelle de fer de trois mètres cinquante en un instant et coururent vers les murs. Amkaji avait à peine fini de la préparer que Coliv grimpa dessus, escaladant les barreaux trois par trois, ses pieds paraissant voler de l’un à l’autre. Il atteignit le sommet du mur en un instant et examina le terrain. Une seconde plus tard, il indiquait que Jardir pouvait monter en sécurité.
Lorsque ce dernier avait pris le commandement de son unité, il se méfiait des vigies, qui appartenaient à une autre tribu, les Krevakh. Mais il avait appris à bien les connaître. Amkaji et Coliv étaient aussi fidèles et dévoués à l’alagai’sharak que n’importe quel membre de son propre clan. Les Krevakh étaient entièrement au service des Kaji, tout comme leur tribu ennemie, les Nanji, servait les Majah.
La loi autorisait les deux hommes à intégrer totalement l’unité de Jardir, car les vigies étaient spécialement entraînées au maniement des armes exotiques et à divers styles de combat, et maîtrisaient des talents essentiels à un kai’Sharum : les acrobaties, la collecte d’informations, les frappes éclairs.
L’assassinat.
Tandis qu’Amkaji tenait l’échelle, Jardir et Shanjat montèrent au sommet du mur. Coliv donna sa longue-vue à Jardir.
— La tribu Sharach, au quatrième rideau, indiqua-t-il en montrant ses membres du doigt.
— Va te renseigner, lui ordonna Jardir en prenant l’objet.
Coliv partit en courant, en parfait équilibre sur le mur étroit. Les vigies ne portaient ni lance ni épées, qui les auraient alourdies, et il disparut rapidement.
— La tribu des Sharach est petite, dit Shanjat. Ils ne vont pas à l’alagai’sharak avec plus d’une vingtaine d’hommes. Seul un idiot enverrait une si petite unité dans le quatrième rideau.
— Quelqu’un d’aussi bête que le Sharum Ka, répondit Jardir.
Coliv revint quelques instants plus tard.
— Un troupeau d’alagai les a atteints en évitant la fosse. Pas mal de guerriers sont à terre et aucune troupe de renfort n’est libre alentour. Les Sharach seront submergés dans quelques minutes.
Jardir serra les dents.
— Non. Prépare les hommes.
Shanjat posa une main sur le bras du kai’Sharum.
— Le Sharum Ka nous a ordonné de protéger le dixième rideau, lui rappela-t-il.
Mais lorsque Jardir hocha la tête sans dire un mot, il afficha un grand sourire.
— Nous n’arriverons jamais à temps au quatrième rideau, kai’Sharum, le prévint Coliv en examinant le Dédale de ses yeux perçants. De nombreux combats font rage entre eux et nous. La voie n’est pas libre.
— Alors lancez des cordes, ordonna Jardir. Je veux que tous mes hommes montent immédiatement sur le mur.

Ils coururent au sommet du parapet comme des nie’Sharum ; cinquante guerriers adultes en habit de combat complet. L’endroit était déjà bien dangereux pour des garçons pieds nus et agiles, ne portant que leur bido, mais il le devenait encore plus pour des hommes en sandales et en robe lourdement cuirassée, qui tenaient des lances et des boucliers à la main.
Toutefois il s’agissait des dal’Sharum kaji, les troupes d’élite de Jardir. Ils avançaient sans peur, et hurlaient de plaisir en bondissant d’un mur à l’autre. Ils avaient l’impression d’être des garçons dont le visage était fouetté par le vent de la nuit, prêts à mourir comme des hommes.
Jardir, qui courait en tête, ressentait davantage ce sentiment que les autres. Le Sharum Ka serait furieux contre lui, mais que Nie l’emporte s’il laissait mourir une tribu entière pour ménager la fierté du Premier Guerrier.
Le trajet, qui aurait pris beaucoup plus longtemps dans le Dédale, ne leur prit que quelques minutes et ils virent bientôt l’unité de Sharach. Il y avait plus d’une dizaine d’alagai dans la zone d’embuscade, qui coupaient toutes les retraites possibles. Au moins la moitié des Sharach était au sol et ceux qui restaient se tenaient en position défensive, dos à dos et bouclier contre bouclier, face aux démons qui les attaquaient de tous les côtés.
Ils se comportaient comme des hommes face à la puissance des alagai, et l’âme krasienne de Jardir enragea de découvrir cela. Il ne laisserait aucun autre dal’Sharum mourir cette nuit.
— Courage, Sharach ! cria-t-il. Les Kaji viennent à votre secours !
Il fut le premier à installer son crochet et à lancer une corde dans la zone de combat, pour descendre en rappel les six mètres qui le séparaient du sol. Il n’attendit même pas ses guerriers et fonça en avant, protégé par son bouclier, pour heurter un démon de sable dans le dos. Les runes s’embrasèrent et la créature fut repoussée hors du cercle Sharach défaillant.
Jardir ne s’occupa plus du monstre étourdi et passa au démon suivant en le frappant de sa lance pour l’éloigner, en lui assenant des coups précis sur les parties les plus vulnérables de sa cuirasse. Derrière lui, il entendit le rugissement de ses cinquante hommes qui descendaient du mur, et il sut que ses arrières étaient protégés.
— Everam t’a regardé lutter avec fierté, mon frère ! cria Jardir au kai’Sharum des Sharach dont le voile blanc était rougi par le sang. Occupe-toi de tes blessés à présent ! Nous finirons ce que vous avez commencé et veillerons à ce que les Sharach puissent combattre à l’avenir !
Le troisième démon sur lequel fonça Jardir se tourna vers lui et broya sa lance dans sa gueule. L’impact déséquilibra le guerrier et la créature agrippa, d’une griffe, le rebord de son bouclier. Elle plia son bras noueux, brisant les sangles de l’écu. Jardir tomba lourdement par terre et évita le monstre qui lui sautait dessus. Ce dernier eut l’avantage pendant un instant, mais le kai’Sharum des Sharach se jeta contre un de ses flancs pour l’éloigner de Jardir.
— Les Sharach se battront jusqu’au dernier, mon frère ! cria le kai’Sharum, mais le démon de sable repartit à l’assaut et sa queue frappa sous la garde du guerrier pour le faire tomber.
La créature se raidit, prête à bondir pour l’achever.
Jardir jeta un coup d’œil autour de lui. Ses combattants étaient tous occupés et il n’avait pas d’arme à portée de main.
Je suis né pour mourir sous les griffes d’un alagai, se rappela-t-il, puis il grogna en se remettant debout et intercepta, en l’air, le démon de sable qui se jetait sur le kai’Sharum des Sharach.
La créature était bien plus forte que lui, mais elle luttait en se fiant à son instinct, sans rien connaître de l’art brutal du sharusahk. Jardir lui attrapa le bras et pivota, afin de détourner la force de l’attaque de son adversaire, puis le jeta à quatre mètres de là, dans la fosse à démons qui se trouvait au centre de la zone d’embuscade. L’alagai tomba en hurlant ; il resterait emprisonné jusqu’à ce que le soleil se lève pour le brûler et le faire disparaître à jamais de ce monde.
Un autre démon de sable attaqua Jardir, mais ce dernier le frappa durement dans le cou et lui donna un coup de pied derrière les genoux. Puis il l’attrapa et l’entraîna par terre en se tordant pour éviter ses dents et ses griffes, et il retourna les martèlements et les lacérations de l’alagai contre lui.
Les plaques de la cuirasse graveleuse de la créature coupaient la robe de l’homme et lui entaillaient la peau. Il tendit ses muscles jusqu’à leurs limites, jusqu’à en avoir mal, mais, petit à petit, il réussit à tourner suffisamment son adversaire pour obtenir la prise qu’il voulait et se relever. Il était plus grand que le monstre et, en coinçant ses bras sous les aisselles et derrière la tête de ce dernier, il le souleva facilement. L’alagai donna des coups de pied et hurla, mais Jardir le secoua en maintenant ses membres inférieurs loin de son corps pour le porter vers la fosse à démons.
Il le lança dans le trou en criant, ravi de constater que ses guerriers y avaient déjà envoyé la plupart des alagai. Le sol de la cavité était couvert d’une masse grouillante d’écailles et de griffes, et les runes gravées dans ses parois étincelaient intensément lorsque les créatures essayaient d’y grimper.
— Je regarderai le soleil vous emporter ! lança Jardir.
Il retourna au combat, ivre de victoire et prêt à continuer à se battre, mais seuls quelques guerriers luttaient encore et ils dominaient leurs adversaires.
Les autres hommes se contentaient de le regarder, les yeux écarquillés.

Jardir et le kai’Sharum des Sharach montèrent la garde devant la fosse pendant tout le reste de la nuit. Leurs compagnons restèrent regroupés autour d’eux et acclamèrent vivement la lueur du soleil au moment où elle atteignit le trou. Les démons hurlèrent et fumèrent avant de finir par s’enflammer sous les yeux des guerriers, fiers de voir la lumière d’Everam les renvoyer dans le néant d’où ils provenaient.
Jardir et les autres Sharum baissèrent leurs voiles, comme il convenait de le faire quand brillait le soleil. La journée, les Sharach, redevables aux Majah, étaient les ennemis jurés des Kaji. Jardir jeta un regard méfiant au kai’Sharum. Ils se déshonoreraient tous deux en s’affrontant sur le sol neutre du Dédale, mais ce genre de chose était déjà arrivé.
Toutefois le capitaine des Sharach s’inclina :
— Les miens ont une dette de sang envers vous.
Jardir secoua la tête.
— Nous n’avons fait qu’obéir aux ordres d’Everam. Aucun dal’Sharum n’abandonnerait un frère et, la nuit, nous sommes tous frères.
— J’étais là lorsque le Sharum Ka vous a envoyés au dixième rideau, où vous auriez dû vous trouver, dit le Sharach. Vous êtes venus de loin et avez pris de gros risques pour nous.
D’autres guerriers, dont les fosses brûlaient elles aussi, passèrent près d’eux en quittant le Dédale. Deux ennemis jurés se tenaient côte à côte. Une foule commença à se former autour d’eux et Jardir perçut le brouhaha des conversations qui s’élevait. Il entendit ses hommes et les Sharach raconter à plusieurs reprises comment il avait affronté un alagai sans armes. L’histoire prenait plus d’ampleur à chaque version et bientôt les hommes lui prêtèrent l’exploit d’avoir tué cinq démons à mains nues. Jardir avait déjà été témoin de ce genre d’exagérations. Lorsque la nuit tomberait, il en aurait jeté une dizaine dans la fosse, et dans un mois, cinquante.
Un kai’Sharum majah s’approcha d’eux.
— Au nom des Majah, dit-il, je te remercie d’avoir protégé les Sharach. Le Sharum Ka n’a pas été très… inspiré de les mettre face à un tel danger.
Les paroles de l’homme s’apparentaient à de la trahison, mais Jardir se contenta d’acquiescer.
— Les Sharach se défendent bien, répondit-il. C’était l’Inevera qu’ils vivent pour combattre de nouveau.
— Inevera, déclara le Majah en s’inclinant plus bas que le devait un kai’Sharum devant un autre. As-tu vraiment envoyé six démons dans la fosse à mains nues ?
Jardir secoua la tête et ouvrit la bouche pour répondre, mais un cri l’interrompit. La garde d’élite du Sharum Ka apparut, dégageant le passage pour le Premier Guerrier.
— Tu as désobéi et quitté ton poste ! lança le Sharum Ka en désignant Jardir.
— Les Sharach ont appelé à l’aide et nous ne nous battions pas. L’Evejah nous apprend qu’il faut, par-dessus tout, protéger nos frères dans la nuit.
— Ne me cite pas le texte sacré, dit le Sharum Ka d’une voix brusque. Je l’apprenais à mes fils lorsque ton père était encore en bido et je connais ses vérités bien mieux que toi ! Rien ne t’y ordonne de faire monter tes hommes sur les murs du Dédale et de laisser ton rideau sans protection pendant que tu combats à l’autre bout de champ de bataille.
— Sans protection ! tonna Jardir. Il n’y avait pas de démons au huitième rideau, et encore moins au dixième !
— Ce n’est pas ton rôle de mépriser les ordres et d’aller chercher une gloire qui ne t’appartient pas, kai’Sharum ! cria le Sharum Ka.
Jardir se mit en colère.
— Peut-être que la tâche qui m’était impartie aurait été moins stupide si celui qui me l’a attribuée ne se cachait pas dans son palais jusqu’à l’aube, dit-il, sachant que prononcer ces mots revenait à sortir sa lance.
Le Premier Guerrier ne devait pas laisser passer une telle insulte. S’il était un homme, il s’emparerait d’un javelot, attaquerait Jardir sur-le-champ et le tuerait devant tous les guerriers rassemblés.
Mais le Sharum Ka était âgé et les combattants chuchotaient que Jardir avait tué une demi-douzaine de démons à lui tout seul en n’utilisant que le sharusahk. Il ne pouvait pas agresser le Premier Guerrier, mais si le Sharum Ka entamait l’affrontement, Jardir aurait le droit de le tuer et d’ouvrir une succession qui pourrait bien le faire accéder au palais. Il se demanda si c’était le destin que les os d’Inevera avaient prédit, des années plus tôt.
Ils se regardèrent droit dans les yeux et Jardir comprit que le Sharum Ka pensait la même chose que lui, qu’il n’avait pas le courage d’attaquer. Il ricana.
— Arrêtez-le ! ordonna le Sharum Ka.
Ses gardes s’élancèrent aussitôt pour obéir.
On lia les mains de Jardir, ce qui représentait un grand déshonneur. Mais même s’il montra les dents aux gardes, il ne résista pas. Un grondement de protestation s’éleva du groupe des guerriers, et même des Majah. Beaucoup plus nombreux que les soldats du Premier Guerrier, ils serrèrent leurs lances et levèrent leurs boucliers.
— Que faites-vous ? demanda le Sharum Ka à la foule. Rompez !
Mais la rumeur enfla et des hommes allèrent bloquer les issues du Dédale. Le Sharum Ka tenta de faire un pas en arrière. Jardir le regarda dans les yeux et sourit.
— Ne faites rien, dit-il d’une voix forte sans cesser d’observer le Premier Guerrier. Le Sharum Ka a donné un ordre, et tous les Sharum doivent lui obéir. Everam décidera de mon sort.
Le brouhaha cessa aussitôt, les hommes dégagèrent le passage et la colère du Sharum Ka sembla redoubler lorsqu’il découvrit l’ascendant que Jardir avait sur les guerriers. Le kai’Sharum lui lança un sourire méprisant, le défiant de l’attaquer.
— Emmenez-le ! cria le Sharum Ka.
Jardir garda le dos droit et marcha fièrement, les bras tenus par les gardes qui l’escortaient hors du Dédale.

Inevera attendait dans le palais de l’Andrah lorsque Jardir arriva. Savait-elle aussi depuis des années que cela allait arriver ? se demanda-t-il.
Les gardes resserrèrent leur prise sur ses bras lorsqu’elle approcha. Ils n’avaient pas peur de Jardir ; c’était Inevera qui les terrifiait.
— Laissez-nous, leur ordonna-t-elle. Dites à votre maître que mon mari le rejoindra dans la salle d’audience de l’Andrah dans une heure.
Les sentinelles lâchèrent aussitôt Jardir et s’inclinèrent.
— À vos ordres, dama’ting, bégaya l’une d’elles avant qu’elles partent.
Inevera grogna et sortit une lame protégée pour couper les entraves de son époux.
— Tu as bien agi, cette nuit, lui chuchota-t-elle en marchant. Tiens bon pendant les heures qui viennent. Lors de l’audience avec l’Andrah, tu devras provoquer le Sharum Ka en paroles tout en restant soumis. Mets-le en colère, mais ne lui donne aucun prétexte pour t’attaquer.
— Je n’agirai pas ainsi.
— Tu l’as fait dans le Dédale. C’est beaucoup plus important maintenant.
— Tu vois tout, reconnut Jardir, mais tu ne comprends pas grand-chose, si tu crois que je vais baisser les yeux devant cet homme. Je le défiais de m’attaquer, tout à l’heure.
Inevera haussa les épaules.
— Fais comme tu veux, mais garde les pieds plantés au sol et les mains immobiles. Il n’osera jamais porter les premiers coups lui-même, mais si tu deviens une menace, ses hommes t’abattront.
— Tu me prends pour un idiot ? demanda Jardir.
Inevera grogna.
— Contente-toi de le mettre en colère. Le reste est l’Inevera.
— À tes ordres, dama’ting, dit Jardir en soupirant.
Elle hocha la tête. Ils entrèrent dans une salle d’attente couverte de coussins.
— Attends ici, ordonna-t-elle. Il faut maintenant que j’aille voir l’Andrah en privé avant ton procès.
— Procès ? s’enquit Jardir.
Mais elle était déjà sortie de la pièce.

Jardir n’avait encore jamais été assez près de l’Andrah pour voir son visage. Vieux et ridé, il avait la barbe toute blanche. Sa silhouette arrondie témoignait de la nourriture riche qu’il avalait. Son embonpoint dégoûtait Jardir qui dut faire un effort pour se rappeler que cet homme avait autrefois été le plus grand maître de sharusahk de son époque et qu’il avait battu les Damaji les plus doués en combat singulier pour accéder au Trône de Crâne. Avant d’entrer au Sharik Hora, Jardir avait vu le Damaji des Kaji, Amadeveram, âgé de plus de soixante ans, sortir du cercle de sharusahk en laissant sur le dos une demi-douzaine de jeunes dama doués.
Il regarda de plus près, à la recherche d’un signe de l’existence de cet entraînement dans les mouvements de l’Andrah, mais, visiblement, la présence permanente de ses gardes du corps et de ses serviteurs l’avait rendu négligent. Même ici, en pleine séance, il picorait des dattes sucrées dans un plateau.
Jardir s’intéressa à ceux qui entouraient le trône de l’Andrah. À sa droite se trouvaient les douze Damaji, les chefs de toutes les tribus de Krasia. Arborant des robes blanches et des turbans noirs, ils marmonnaient, se plaignant d’avoir été tirés de leurs affaires courantes et appelés au palais au lever du soleil. À la gauche de l’Andrah, les Damaji’ting se tenaient deux pas derrière le siège. Comme les Damaji, elles portaient des turbans et des voiles noirs qui contrastaient avec le blanc de leurs robes. Contrairement aux chefs des tribus, elles restaient totalement silencieuses, observant la scène d’un regard qui semblait pénétrer toute chose.
Connaissent-elles elles aussi mon sort ? se demanda Jardir avant de regarder sa Jiwah Ka, debout à ses côtés. Ou savent-elles seulement ce qu’Inevera leur dit ?
— Fils de Hoshkamin, dit Damaji Amadeveram en guise de salut, raconte-nous, je te prie, ta version des événements de la nuit dernière.
C’était un Kaji et le premier ministre de l’Andrah, probablement le religieux le plus puissant de toute Krasia après l’Andrah lui-même. Ce dernier, censé représenter l’ensemble des tribus, choisissait le Sharum Ka et le premier ministre. Jardir avait appris, durant sa formation, qu’aucun Andrah depuis des siècles n’avait offert l’un de ces deux postes à un membre d’une tribu autre que la sienne. Cela aurait été considéré comme un signe de faiblesse.
Le Sharum Ka se renfrogna, comme s’il s’attendait à être invité à parler le premier. Il se rua vers le nécessaire à thé dressé pour lui et prit une tasse. Jardir comprit à la manière irrégulière dont la fumée s’élevait que ses vieilles mains tremblaient.
— Pendant le dîner des kai’Sharum hier soir, le Sharum Ka a donné des ordres, comme il le fait toujours, expliqua Jardir. Mes hommes ont remporté beaucoup de victoires dans la nuit et avaient envie d’envoyer d’autres alagai rejoindre Nie sous forme de cendres.
Le Damaji acquiesça.
— Tes succès ne sont pas passés inaperçus, dit-il. Et tes professeurs dans le Sharik Hora disent beaucoup de bien de toi. Continue.
— Nous avons appris avec consternation que nous irions au dixième rideau, exposa Jardir. Il n’y a pas si longtemps, nous étions au premier, montrant le soleil à cent alagai pour chaque homme tué. Puis, récemment, nous avons été relégués au deuxième, et au troisième rideau. Nous l’avons pris avec fierté ; il y a assez de gloire pour tout le monde dans les rideaux intérieurs. Mais plutôt que de nous déplacer au quatrième niveau comme nous nous y attendions, le Sharum Ka y a envoyé les Sharach, nous donnant leur place traditionnelle au dixième.
Jardir vit Damaji Kevera des Sharach se raidir, mais il n’était pas certain que ce soit à cause du déshonneur que constituait le fait d’entendre qualifier de « place traditionnelle » de sa tribu un endroit manquant autant de gloire.
Il jeta un coup d’œil aux Damaji’ting, cependant leur visage restait de marbre et il ne savait pas laquelle d’entre elles appartenait aux Sharach. Peu importait ; aucune d’elles ne semblait réagir à ses paroles.
— Les hommes de la tribu Sharach sont des guerriers courageux, dit-il. Ils ont accepté leur mission avec fierté. Mais les Sharach n’envoient pas beaucoup de combattants à l’alagai’sharak. Chacun d’entre eux se battait comme deux, ajouta-t-il en regardant Kevera, mais ils n’avaient pas assez de guerriers pour mener une embuscade au quatrième rideau.
Le Damaji des Sharach acquiesça et Jardir se sentit soulagé.
— Alors qu’as-tu fait ? demanda Amadeveram.
Jardir haussa les épaules.
— Le Sharum Ka a donné un ordre, nous l’avons suivi.
— Menteur ! cria le Sharum Ka. Tu as quitté ton poste, sale fils de pisse de chameau !
L’insulte, qu’aucun homme n’avait osé lui lancer depuis qu’il avait brisé Hasik, toucha durement Jardir. Pendant un dixième de seconde, il envisagea de traverser la salle et de tuer celui qui l’avait proférée, en dépit du sort fatal que lui feraient aussitôt subir les gardes de l’Andrah. Il préféra absorber l’offense et elle le traversa en laissant dans son sillage une colère froide et calme.
— Nous avons passé la moitié de la nuit dans le dixième rideau, dit Jardir sans tenir compte de cette dernière remarque. Les vigies ne voyaient pas d’alagai là où nous nous trouvions, ni dans le neuvième ou le huitième niveau. Mais nous continuions à attendre.
— Menteur ! cria encore le Sharum Ka.
Cette fois, Jardir se tourna vers lui.
— Étiez-vous là, Premier Guerrier, pour prétendre que je ne dis pas la vérité ? Étiez-vous présent dans le Dédale ?
Le Sharum Ka écarquilla les yeux puis afficha une expression colérique. La vérité assenée par Jardir lui faisait plus mal que des coups.
Il ouvrit la bouche pour répondre, mais l’Andrah siffla. Tous les yeux convergèrent vers lui.
— Paix, mon ami, dit-il au Sharum Ka. Laisse-le raconter son histoire. Tu auras le dernier mot.
Jardir comprit alors combien les deux hommes étaient proches. Ils occupaient tous les deux leurs palais respectifs depuis des décennies. Il avait espéré que l’Andrah puisse encore vouloir un Sharum Ka fort, mais la vision de son corps bouffi l’en faisait douter. Si l’Andrah lui-même avait oublié la voie des guerriers, pouvait-il condamner son fidèle Sharum Ka pour le même crime ?
— Une corne a appelé à l’aide, affirma Jardir. Comme nous ne combattions pas, j’ai escaladé le mur afin de voir si nous pouvions y répondre. Mais l’appel provenait du quatrième rideau et de nombreux combats faisaient rage entre ce lieu et notre position. J’étais prêt à redescendre dans le Dédale lorsque la vigie que j’avais envoyée est revenue en disant que les Sharach étaient submergés et qu’ils allaient bientôt quitter ce monde.
Il s’arrêta quelques instants.
— Tous les dal’Sharum s’attendent à mourir dans le Dédale. Une dizaine de guerriers, deux dizaines, même une centaine par nuit. Quelle importance puisque nous accomplissons la volonté d’Everam ?
» Il y a tout de même une différence entre perdre des hommes et une tribu entière. Quel honneur aurais-je eu si j’étais resté là sans rien faire ?
— Tu as toi-même dit que le chemin était bloqué, fit remarquer Amadeveram.
Jardir hocha la tête.
— Mais ma vigie avait réussi à y aller et je me souvenais avoir couru au sommet des murs avec mes hommes lorsque nous étions nie’Sharum. Je me suis demandé : Un homme ne peut-il pas accomplir tout ce que faisait un garçon ? Nous avons donc avancé sur les parapets en priant Everam pour arriver à temps.
— Et qu’avez-vous fait une fois arrivés à destination ? s’enquit Amadeveram.
— La moitié des Sharach étaient morts, dit Jardir. Il en restait peut-être une dizaine, tous blessés. Ils affrontaient autant d’alagai, et comme leur fosse se trouvait à découvert, les démons l’évitaient.
Jardir regarda de nouveau le Damaji des Sharach.
— Les hommes restants luttaient dignement dans la nuit. Le robuste sang de Sharach, qui a combattu avec le Shar’Dama Ka lui-même, court dans leurs veines.
— Ensuite ? le pressa le Damaji.
— Mes guerriers ont rejoint nos frères Sharach et nous avons mis les alagai en déroute, en les jetant dans la fosse et en leur montrant le soleil.
— On raconte que tu en as tué plusieurs toi-même, dit Amadeveram, avec fierté, en n’utilisant que le sharusahk.
— Je n’en ai abattu que deux ainsi, répliqua Jardir.
Il savait que sa femme fronçait les sourcils derrière son voile, mais il s’en moquait. Il ne mentirait pas à son Damaji et ne prétendrait pas à une gloire qu’il ne méritait pas.
— Cela reste un bel exploit, poursuivit Amadeveram. Les démons de sable sont beaucoup plus robustes que les hommes.
— Les années que j’ai passées dans le Sharik Hora m’ont appris que la force est relative, répondit Jardir en s’inclinant.
—Il n’en reste pas moins un traître ! s’exclama le Sharum Ka en grondant.
— En quoi ai-je trahi ? demanda Jardir.
— Je t’ai donné un ordre !
— C’était une injonction stupide. Vous avez gaspillé le talent de vos meilleurs guerriers tout en condamnant les Sharach à la destruction. Et malgré tout, j’ai obéi !
Le Damaji majah, Aleverak, un homme âgé, plus vieux qu’Amadeveram, s’avança. Aussi maigre qu’une lance, il se tenait droit malgré ses presque soixante-dix ans.
— Je ne vois qu’un seul traître ici, toi, lança Aleverak au Sharum Ka. Tu es censé représenter tous les Sharum de Krasia, mais tu es capable de sacrifier les Sharach juste pour maîtriser un rival !
Le Sharum Ka fit un pas vers le Damaji, mais Aleverak ne recula pas, il s’avança à grandes enjambées et se plaça en position de sharusahk. Contrairement à Jardir, simple kai’Sharum, un Damaji pouvait défier puis tuer un Sharum Ka et ouvrir ainsi la succession.
— Ça suffit ! cria l’Andrah. Retournez à vos places !
Les deux hommes obéirent, baissant les yeux en signe de soumission.
— Je ne permettrai pas que vous vous battiez dans ma salle du trône comme… comme…
— Des hommes ? avança Inevera.
Jardir manqua de s’étouffer devant cette audace, mais l’Andrah fronça à peine les sourcils et ne la réprimanda pas.
Il poussa un soupir, l’air très fatigué, et Jardir vit le poids des années qui pesait sur lui. Qu’Everam m’accorde de mourir jeune, pria-t-il en silence.
— Je ne vois aucun crime dans ce qui s’est passé, finit par dire l’Andrah en lançant au Majah un regard qui en disait long. Ni d’un côté, ni de l’autre. Le Sharum Ka a rempli son rôle en donnant des ordres et le kai’Sharum a pris une décision au milieu de l’intensité des combats.
— Il m’a insulté devant mes hommes ! cria le Sharum Ka. Rien que pour ça, j’ai le droit d’exiger qu’on le fasse exécuter.
— Pardon, Sharum Ka, mais ça ne marche pas ainsi, dit Amadeveram. L’offense qu’il vous a infligée vous donne le droit de le tuer vous-même, mais pas de le faire abattre par d’autres. Si vous aviez agi ainsi, l’affaire serait close. Puis-je vous demander pourquoi vous ne l’avez pas fait ?
Il y eut une pause, le temps que le Sharum Ka cherche une réponse. Inevera donna un léger coup de coude à son époux.
Jardir lui jeta un coup d’œil. N’a-t-on pas gagné ? demandaient les yeux du guerrier, mais ceux de sa femme lui répondirent d’un air sévère.
— Parce que c’est un lâche, déclara Jardir. Comme il n’est pas assez fort pour défendre le turban blanc, il se cache dans son palais et envoie les autres se battre à sa place, attendant la mort comme un khaffit au lieu de la chercher dans le Dédale comme un Sharum.
Le Sharum Ka écarquilla les yeux. Des veines saillirent sur son visage et son cou lorsqu’il serra les dents. Jardir se raidit, se préparant à voir l’homme se ruer sur lui. Il imagina toutes les façons dont il pourrait le tuer.
Mais cela fut inutile, car le Sharum Ka serra les bras autour de sa poitrine et s’effondra en se convulsant et en bavant, avant de s’immobiliser.

— Tu savais ce qui allait arriver, l’accusa Jardir lorsqu’ils se retrouvèrent seuls. Tu savais que si je le mettais assez en colère, son cœur ne tiendrait pas.
Inevera haussa les épaules.
— Et alors ?
— Stupide femme ! cria Jardir. Il n’y a aucun honneur à tuer un homme de cette façon !
— Tiens ta langue, le prévint son épouse en levant un doigt. Tu n’es pas encore le Sharum Ka et tu ne le seras jamais sans moi.
Il se renfrogna en se demandant si elle disait vrai. Était-ce son destin de devenir le Sharum Ka ? Et si c’était le cas, pouvait-on modifier son sort ?
— J’aurai de la chance si je reste kai’Sharum après ça, affirma-t-il. J’ai abattu l’ami de l’Andrah.
— Tu dis n’importe quoi, dit Inevera avec un sourire mauvais. L’Andrah est… malléable. Le poste est vacant, à présent, et les Majah eux-mêmes ont reconnu ta gloire. Je le convaincrai qu’il aura tout à gagner à te nommer à sa place.
— Comment ? demanda Jardir.
— Laisse-moi faire. Tu as d’autres soucis. Lorsque l’Andrah placera le turban blanc sur ta tête, tu proposeras de prendre une femme féconde dans chaque tribu en symbole d’unité.
Jardir était scandalisé.
— J’entreprendrai donc de mélanger le sang de Kaji, le premier Libérateur, avec celui de tribus inférieures ? Inevera lui poussa la poitrine sans ménagement.
— Tu seras Sharum Ka si tu arrêtes d’agir comme un idiot et fais ce qu’on te dit. Si tu peux avoir des héritiers liés à chaque tribu…
— Krasia deviendra unie comme elle ne l’a jamais été, poursuivit Jardir. Je pourrais proposer aux Damaji de sélectionner mes épouses à ma place. Cela me ferait entrer dans leurs bonnes grâces.
— Non, dit Inevera. Laisse-moi faire. Les Damaji arrêteraient leurs choix en vertu de raisons politiques. Les alagai hora choisiront pour Everam.
— Toujours les os, marmonna Jardir. Kaji lui-même était-il aussi dépendant d’eux ?
— C’est lui qui, le premier, nous a donné les runes de prophétie, lui expliqua Inevera.

Le lendemain, Jardir se retrouva une fois de plus dans la salle du trône de l’Andrah. Les Damaji murmuraient lorsqu’il entra et les Damaji’ting l’observaient, aussi impénétrables qu’à l’accoutumée.
L’Andrah, assis sur son trône, jouait avec le turban blanc du Sharum Ka. L’acier placé sous le tissu émit une note cristalline lorsqu’il le fit tinter de son ongle long et peint.
— Le Sharum Ka était un grand guerrier, dit l’Andrah comme s’il lisait dans son esprit.
Il se leva, et Jardir s’agenouilla aussitôt en écartant les bras pour l’implorer.
— Oui, Votre Sainteté, répliqua-t-il.
L’Andrah fit un geste dédaigneux dans sa direction.
— Tu ne te souviens pas de lui ainsi, évidemment. Lorsque tu portais le bido, il avait déjà atteint un âge que la plupart des Sharum ne voient pas et il ne pouvait plus affronter les alagai comme un jeune guerrier.
Jardir baissa la tête.
— Les jeunes ont tort de croire que la valeur d’un homme ne se mesure qu’à la force de son bras, poursuivit l’Andrah. Me jugerais-tu à cette aune ?
— Pardon, Votre Sainteté, dit Jardir, mais vous n’êtes pas un Sharum. Les guerriers sont vos bras dans la nuit et ces bras doivent être forts.
— Tu es effronté, grommela l’Andrah. Comme il faut l’être pour prendre une dama’ting pour femme, j’imagine.
Jardir ne répondit pas.
— Tu as tenté de le provoquer pour qu’il t’attaque. Tu pensais vraiment que c’était la façon dont un homme courageux doit mourir.
Une fois de plus, Jardir ne prononça mot.
— Mais s’il t’avait défié, cela aurait simplement prouvé qu’il était idiot, poursuivit l’Andrah. Et Everam n’est guère patient avec les imbéciles.
— Oui, Votre Sainteté, dit Jardir.
— Et il est mort, à présent. Mon ami, un homme qui a montré le soleil à d’innombrables alagai a péri par terre, déshonoré parce que tu ne lui as pas montré le respect qui lui était dû !
La gorge de Jardir se serra. L’Andrah semblait prêt à le punir. Cela n’allait pas se dérouler comme l’avait promis Inevera qui, manifestement, ne se trouvait pas dans la salle. Il chercha du soutien, mais les Damaji baissaient les yeux et les Damaji’ting le regardaient comme s’il n’était qu’un insecte.
L’Andrah poussa un soupir et parut se dégonfler en retournant s’asseoir lourdement sur son trône.
— Cela me fait de la peine de voir un homme qui a récolté tant de gloire trépasser dans la honte. Mon cœur crie vengeance, mais il n’en reste pas moins que le Sharum Ka est mort et que je serais idiot de passer outre au fait que, pour la première fois depuis des siècles, les Damaji sont tous d’accord sur l’identité de son successeur.
Jardir observa de nouveau les Damaji. Il l’imagina peut-être, mais il lui sembla qu’Amadeveram lui fit un petit signe de la tête.
— Tu deviendras Sharum Ka, dit l’Andrah d’un ton cassant. La nuit t’appartiendra.
Jardir écarta les mains et fléchit les genoux pour appuyer son front contre l’épais tapis posé devant le trône.
— Je serai votre bras puissant dans la nuit, promit-il.
— Je l’annoncerai dans le Sharik Hora ce soir, déclara l’Andrah. Tu peux y aller.
Jardir reposa le front par terre et se souvint des instructions d’Inevera. Les Damaji recommençaient déjà à murmurer. S’il devait parler, c’était tout de suite.
— Votre Sainteté, commença-t-il tandis que l’Andrah posait de nouveau le regard sur lui, avec irritation. Je demande votre bénédiction, et celle des Damaji, pour prendre une femme féconde de chaque tribu, afin de montrer l’unité qui lie les Sharum.
L’Andrah et les Damaji le dévisagèrent avec des yeux exorbités. Même les Damaji’ting trahirent leur brusque intérêt en s’agitant.
— C’est une requête inhabituelle, finit par dire l’Andrah.
— Inhabituelle ? demanda Amadeveram. Elle est incroyable ! Tu es un Kaji ! Je ne te laisserai pas épouser une…
— Ce ne sera pas nécessaire, l’interrompit Aleverak avec un grand sourire. Je serais plus que ravi d’officier lors de la cérémonie si le Sharum Ka souhaitait s’unir à une Majah.
— Tu serais ravi de diluer le sang pur de Kaji, je n’en doute pas, dit Amadeveram en grognant, mais Aleverak ne mordit pas à l’hameçon et se contenta de sourire.
— Je célébrerais aussi un mariage avec une fille de Sharach, affirma Damaji Kevera, des Sharach.
En quelques secondes, tous les Damaji restants firent de même, heureux à l’idée d’avoir une voix permanente à la cour du Premier Guerrier.
— Vous ne pouvez pas être d’accord ! s’exclama Amadeveram en se tournant vers l’Andrah.
— C’est moi l’Andrah, et pas toi, Amadeveram. Si le Sharum Ka souhaite l’unité et si les Damaji approuvent, je ne vois aucune raison de m’y opposer. Comme moi, le Premier Guerrier renonce à sa tribu lorsqu’il revêt son turban.
L’Andrah regarda les Damaji’ting pour la première fois depuis l’arrivée de Jardir.
— Ce sujet appartient plus au domaine des femmes qu’à celui qui porte la première lance, dit-il en ne s’adressant à aucune d’entre elles en particulier. Qu’est-ce que les Damaji’ting pensent de cette proposition ?
Les femmes tournèrent le dos aux hommes et se regroupèrent pour échanger des chuchotements étouffés, impossibles à comprendre. Quelques secondes plus tard, leurs palabres achevées, elles se retournèrent vers l’Andrah.
— Les Damaji’ting n’y voient aucune objection, déclara l’une d’entre elles.
Amadeveram se renfrogna et Jardir comprit qu’il l’avait mis en colère, peut-être irrémédiablement, mais il ne pouvait rien y faire pour l’heure. Il avait déjà trois femmes kaji, dont sa Jiwah Ka. Cela devrait suffire.
— C’est donc réglé, dit Aleverak. Ma propre petite-fille vient d’avoir quatorze ans, Sharum Ka, elle est belle, et n’a jamais connu d’homme. Elle te donnera des fils puissants.
Jardir s’inclina bien bas.
— Mes excuses, Damaji, mais le choix de mes épouses incombe à ma Jiwah Ka. Elle lancera les alagai hora pour s’assurer qu’Everam bénit chaque union.
Les chuchotements reprirent parmi les Damaji’ting, et le grand sourire d’Aleverak disparut aussitôt, comme celui de plusieurs autres Damaji. Mais il était trop tard pour qu’ils se rétractent. Amadeveram afficha un sourire béat.
— Assez parlé d’épouses ! aboya l’Andrah. Tu as obtenu ta bénédiction, Sharum Ka. Pars avant de perturber encore plus ma cour !
Jardir s’inclina et quitta la pièce.

— Es-tu stupide ? demanda Amadeveram.
À peine Jardir était-il sorti du palais de l’Andrah que le vieux Damaji l’avait rattrapé et emmené dans une pièce privée.
— Bien sûr que non, mon Damaji, répliqua Jardir.
— Je ne suis « ton » Damaji que pour quelques heures encore, semblerait-il, dit Amadeveram.
Jardir haussa les épaules.
— Je serai toujours sous les ordres du conseil des Damaji, qui parlera par votre voix. Mais en tant que Sharum Ka, je dois représenter les guerriers de toutes les tribus.
— Le Sharum Ka ne représente pas les guerriers, il les dirige ! cria Amadeveram. Et ta qualité de Kaji prouve qu’Everam souhaite que les Kaji dirigent ! Tu ne peux pas te lancer dans cette idée folle !
— Pour le bien de toute Krasia, je le peux et je le ferai, dit Jardir. Je ne serai pas qu’un homme de paille pour vous, comme le dernier Sharum Ka. Pour être forts, les guerriers ont besoin d’unité. Ne faire plus qu’un avec eux est le seul moyen de gagner leur dévouement.
— Tu tournes le dos à ta tribu ! cria Amadeveram.
— Non, je me tourne vers les autres, repartit Jardir. Et je vous implore d’accompagner mon mouvement.
— Et d’adopter nos ennemis jurés ? s’enquit Amadeveram, atterré. Je préférerais mourir dans la honte !
— Il n’y avait qu’une seule tribu à l’époque de Kaji, lui rappela Jardir. Le sang de nos ennemis est aussi le nôtre.
— Tu n’es pas du sang de Kaji, dit Amadeveram en crachant aux pieds de Jardir. Le sang du Shar’Dama Ka s’est transformé en pisse de chameau dans tes veines.
Une ombre passa sur le visage de Jardir et il envisagea, pendant un instant, d’attaquer son interlocuteur. Amadeveram était un grand maître de sharusahk, mais Jardir était plus jeune, plus fort, plus rapide. Il pouvait tuer le vieil homme.
Mais il n’était pas encore le Sharum Ka. S’il abattait Amadeveram, il ferait échouer le plan d’Inevera et cela lui coûterait le Trône de la Lance.
Suis-je condamné à toujours obtenir le succès sans fierté ? se demanda-t-il.

— Le Sharum Ka est mort ! cria l’Andrah aux guerriers rassemblés dans le Sharik Hora.
Les Sharum emplissant les rangées du grand temple hurlèrent à cette nouvelle puis frappèrent leurs lances contre leurs boucliers, provoquant une intense cacophonie visant à annoncer à Everam l’arrivée du Premier Guerrier auprès de lui.
— Mais il n’abandonnera pas la nuit comme ceux du nord ! hurla l’Andrah lorsque le bruit cessa. Nous sommes des Krasiens ! Descendants du Shar’Dama Ka ! Et nous nous battrons jusqu’au retour du Libérateur, ou jusqu’à ce que la lance tombe des mains du dernier nie’Sharum et que Krasia soit enterrée dans le sable !
Les guerriers poussèrent des cris et levèrent leurs lances.
— Et j’ai donc choisi un nouveau Sharum Ka pour mener l’alagai’sharak, dit l’Andrah. Lorsqu’il était nie’Sharum, il est devenu Nie Ka et a marché sur les murs à l’âge de douze ans, devenant le plus jeune à accomplir cet exploit depuis des siècles ! Il ne lui a pas fallu plus de six mois pour attraper dans un filet un démon du vent qui avait tué une vigie et assommé son maître instructeur. Cela lui a valu d’être le plus jeune à entrer dans le pavillon des Kaji depuis le Retour. Il s’est si bien battu durant sa première nuit d’alagai’sharak qu’il a été envoyé au Sharik Hora étudier pendant cinq ans avec les dama pour finir par être le plus jeune à revêtir l’habit noir de kai’Sharum depuis l’époque du Libérateur lui-même !
Un murmure s’éleva parmi les Kaji qui connaissaient bien le talent de Jardir. L’Andrah s’arrêta un moment pour laisser l’excitation se propager puis reprit :
— Il y a deux nuits, ses soldats et lui se sont risqués dans le sauvetage des Sharach, qui étaient sur le point d’être anéantis, et il a tué des alagai à mains nues alors que ses hommes préparaient encore leurs lances !
Le murmure se transforma en bourdonnement. Dorénavant, chaque homme, femme ou enfant de Krasia avait entendu cette histoire.
— Ahmann asu Hoshkamin am’Jardir am’Kaji, avance devant le Trône de Crâne ! lui ordonna l’Andrah.
Les guerriers l’acclamèrent et frappèrent leurs boucliers de leurs lances lorsque Jardir apparut, portant ses habits noirs de Sharum, la tête nue.
Inevera marcha en silence à ses côtés quand il s’approcha du Trône de Crâne devant lequel il se prosterna. Il s’agenouilla rapidement et disposa l’Evejah de l’Andrah entre son front et le tapis. Le livre saint avait été rédigé avec du sang de dal’Sharum sur du vélin fabriqué à partir de peau de kai’Sharum, et relié dans du cuir provenant d’un Sharum Ka. Son crâne grillerait s’il mentait à son contact.
— Sers-tu Everam en toutes choses ? demanda l’Andrah.
— Oui, Votre Sainteté, jura Jardir.
— Seras-tu Son bras puissant dans la nuit, qui honorera les trônes du Sharik Hora ?
— Oui, Votre Sainteté.
— Es-tu prêt à tenir les rênes de l’alagai’sharak jusqu’à ce que le Shar’Dama Ka revienne ou jusqu’à ta mort ?
— Oui, Votre Sainteté.
— Alors, lève-toi, dit l’Andrah en brandissant le turban du Sharum Ka pour que tout le monde le voie. La nuit attend son Sharum Ka.
Jardir se leva et l’Andrah se tourna vers Inevera. Il lui donna le turban qu’elle posa sur la tête de Jardir.
Les Sharum poussèrent de grands cris et tapèrent du pied, mais Jardir le remarqua à peine. Pourquoi l’Andrah n’avait-il pas placé lui-même le turban sur ses cheveux ? Était-ce la coutume ? Pourquoi laisser cet honneur à Inevera ?
— Cesse donc de savourer ta gloire et fais ton discours, lui chuchota son épouse en interrompant sa rêverie.
Jardir sursauta puis se tourna vers l’ensemble des Sharum ; près de six mille lances se tenaient face à lui. Ils étaient encore dix mille peu de temps auparavant, mais le Sharum Ka précédent avait gaspillé des vies. Jardir se jura de ne pas faire de même.
— Mes frères dans la nuit, dit-il. C’est une époque glorieuse pour être Sharum ! Seule, chaque tribu de Krasia fait trembler de peur les alagai, mais réunies, rien ne peut les arrêter !
Les guerriers hurlèrent et Jardir attendit que les acclamations retombent.
— Mais lorsque je vous regarde, je vois des divisions, cria-t-il. Les Majah sont séparés des Kaji par l’allée centrale ! Les Jama évitent les Khanjin ! Il n’y a pas une seule tribu qui n’ait pas d’ennemi dans cette pièce ! Nous sommes censés être des frères dans la nuit, mais qui parmi vous s’est porté volontaire pour se battre aux côtés des Sharach, dont la population a été décimée ?
Brusquement, le silence régna, les guerriers ne sachant pas comment réagir. Ils savaient qu’il disait vrai, mais les haines tribales étaient ancrées et ne s’effaceraient pas facilement, même chez ceux qui le voulaient, et ils étaient rares.
— On dit que le Sharum Ka n’a pas de tribu, reprit Jardir, mais à mes yeux, c’est pire ! Quelle loyauté peut obtenir un homme sans tribu ? L’Evejah nous apprend que la seule vraie loyauté est celle du sang. C’est pourquoi, expliqua-t-il en désignant, d’un geste de la main, l’Andrah et les Damaji assis sur leurs trônes, j’ai demandé à vos chefs de mélanger mon sang au vôtre.
» Avec la bénédiction de l’Andrah, les Damaji ont tous accepté de me marier avec une fille féconde de leur tribu. Chacune d’entre elles me donnera un fils Sharum qui me sera fidèle à jamais.
Après être restée plongée dans un silence perplexe, la salle explosa dans des cris d’approbation provenant de toutes les tribus sauf des Kaji. Ils avaient visiblement cru que Jardir resterait fidèle à leur clan, comme l’avaient fait tous les Sharum Ka précédents, malgré ce que disait l’Evejah.
Qu’ ils boudent, se dit Jardir. Je les convaincrai dans le Dédale.
— Ainsi, lança-t-il en faisant taire l’assistance une fois de plus, dès que ma Jiwah Ka aura choisi mes femmes, les Damaji s’occuperont des cérémonies de mariage.
Inevera s’avança alors sans que cela soit prévu, surprenant Jardir autant que les Sharum et les chefs. Voulait-elle parler ? On n’avait jamais vu de femme, dama’ting ou non, s’exprimer dans le Sharik Hora.
Mais Inevera agissait toujours de manière inédite.
— Inutile d’attendre, dit-elle d’une voix forte. Que les femmes du Sharum Ka s’avancent !
Jardir resta bouche bée. Elle avait déjà choisi ses épouses ? C’était impossible !
Onze femmes rejoignirent le grand autel du Sharik Hora et s’agenouillèrent devant les Damaji de leurs tribus, sidérés. Lorsqu’il les vit, l’estomac de Jardir chavira.
Elles étaient toutes dama’ting.

Le palais du Sharum Ka était plus petit que celui des Kaji. Mais alors que celui de sa tribu abritait des dizaines de kai’Sharum, de dama et leurs familles, celui-ci n’était destiné qu’à Jardir. Il se rappela les années qu’il avait passées à dormir sur un linge sale posé à même le sol de pierre de la Kaji’sharaj et regarda, émerveillé, les splendeurs de l’endroit. Le plancher était partout recouvert de tapis somptueux, de velours et de soie. Il mangeait dans des assiettes en porcelaine si fines qu’il avait peur de les toucher et buvait dans des coupes en or serties de bijoux. Et les fontaines ! Rien n’avait plus de valeur que l’eau à Krasia, pourtant des fontaines d’eau fraîche gargouillaient dans la chambre de sa mère.
Il jeta Qasha sur un tas de coussins et se délecta du balancement de ses seins moelleux, que son haut diaphane laissait deviner. Le même tissu léger couvrait ses jambes, dévoilant son sexe, rasé et parfumé. Une vague de désir déferla sur lui lorsqu’il se laissa tomber sur elle, et il se dit qu’être marié à douze dama’ting n’était pas aussi pénible qu’il l’avait craint.
De toutes ses nouvelles épouses, Qasha des Sharach était de loin la préférée de Jardir. Presque aussi belle qu’Inevera, elle était bien plus obéissante et elle ôta sa robe sur-le-champ. Son ventre était encore plat, mais mariée depuis seulement six semaines, elle portait déjà un fils : le premier que lui donnerait l’une de ses nouvelles femmes. Il savait qu’il aurait dû être en train d’en prendre une autre en ce moment même, pour remplir le palais de ventres gonflés et unir son sang à celui de chaque tribu, mais la grossesse de Qasha augmentait encore son désir. Inevera ne paraissait pas s’en soucier. Bien moins stricte avec ses Jiwah Sen dama’ting qu’avec les autres, elle laissait Jardir coucher avec qui il voulait. Il aimait garder Qasha près de lui, car elle le servait comme une épouse digne de ce nom.
En riant, elle le repoussa sur le dos et monta sur lui avec indécence.
— Par les os d’Everam, femme ! cria Jardir en haletant lorsqu’elle le laissa entrer en elle.
— Il faudrait que je reste sage quand je suis sur les coussins avec le Sharum Ka ? demanda Qasha en se relevant et en s’abaissant sans ménagement. La nuit dernière, l’Andrah lui-même a évoqué la gloire que tu avais récoltée dans le Dédale depuis ta promotion. C’est un honneur de gainer ta lance.
Elle se pencha vers lui en ondulant en rythme.
— Une femme peut porter deux enfants à la fois, chuchota Qasha entre deux baisers parfumés. Peut-être mettras-tu un autre fils en moi.
Jardir entreprit de répondre, mais elle gloussa et étouffa ses paroles en lui offrant un sein à lécher. Pendant de longues minutes, ils transpirèrent et luttèrent, absorbés par le seul combat pouvant rivaliser avec l’alagai’sharak.
Lorsqu’ils eurent terminé, Qasha s’écarta de lui en roulant et leva les jambes pour garder sa semence.
— Tu étais au palais hier soir, au crépuscule, quand je suis parti, dit Jardir au bout de quelques instants.
Qasha le regarda et, pendant une seconde, la peur envahit son joli visage avant d’être remplacée par le masque froid que toutes ses femmes dama’ting lui opposaient chaque fois qu’il parlait d’autre chose que d’amour ou d’enfants.
— Oui, lui confirma-t-elle.
— Alors quand as-tu vu l’Andrah ? Les femmes enceintes, même dama’ting, n’ont pas le droit de quitter cette demeure la nuit.
— Je me suis trompée. C’était une autre nuit.
— Laquelle ? la pressa Jardir. Quelle nuit as-tu soustrait mon futur fils à la sécurité du palais sans mon autorisation ?
Qasha se releva.
— Je suis dama’ting et je ne te dois…
— Tu es ma jiwah ! tonna Jardir en la faisant trembler. L’Evejah ne fait pas d’exceptions pour les dama’ting lorsqu’il ordonne aux femmes d’obéir !
Inevera s’affranchissait déjà de cette loi sacrée comme elle le voulait et Jardir n’allait certainement pas laisser toutes ses épouses obtenir le même pouvoir qu’elle. Il était le Sharum Ka !
— Je ne suis pas sortie hors de portée des runes ! cria Qasha en tendant les mains. Je le jure !
— As-tu menti à propos des paroles de l’Andrah ? demanda-t-il en fermant un poing.
— Non !
— Alors, l’Andrah était ici, dans mon palais ?
— S’il te plaît, je n’ai pas le droit d’en parler, dit-elle en baissant les yeux, soumise.
Jardir l’attrapa sans ménagement et l’obligea à le regarder dans les yeux.
— Personne n’a à t’interdire quoi que ce soit à part moi !
Qasha s’agita et se libéra de son emprise, mais perdant l’équilibre, elle tomba par terre. Elle éclata en sanglots et se couvrit le visage des mains en tremblant. Elle paraissait si fragile et apeurée que toute colère disparut chez lui. Il s’agenouilla puis posa doucement les paumes sur les épaules de sa femme.
— De toutes mes épouses, déclara-t-il, tu es celle que je préfère. Je te demande simplement d’être fidèle. Tu ne seras pas punie à cause de ta réponse, je te le jure.
Elle leva vers lui des yeux ronds et humides et il repoussa ses cheveux en essuyant quelques larmes avec le pouce. Reculant, elle regarda par terre. Elle parla si doucement qu’il comprit à peine ce qu’elle disait :
— Tout n’est pas toujours calme dans le palais du Sharum Ka, la nuit, raconta-t-elle, lorsque le maître est à l’alagai’sharak.
Jardir réprima un accès de rage.
— Et quand le palais va-t-il être agité de nouveau ?
Qasha secoua la tête.
— Je ne sais pas, gémit-elle.
— Alors, lance les dés et découvre-le, lui ordonna Jardir.
Elle leva les yeux vers lui, scandalisée.
— Je ne peux pas faire ça !
Jardir grogna, de nouveau furieux, tout en maudissant en silence le jour où il avait épousé une dama’ting. Même si elle n’avait pas porté son fils, Jardir n’aurait pas pu frapper Qasha et elle le savait. Un niveau de l’abysse de Nie était réservé aux hommes qui faisaient du mal à une dama’ting.
Mais Jardir refusait de se laisser dominer par toutes ses épouses simplement parce qu’il ne pouvait pas les punir comme le préconisait l’Evejah. Il connaissait d’autres moyens de lui faire peur.
— J’en ai assez de ta désobéissance, jiwah, dit-il. Lance tes dés ou j’enverrai les Sharach au premier rideau et ta tribu se fera détruire par la nuit. Les garçons sortiront khaffit de la Hannu Pash et les femmes n’auront plus qu’à se prostituer pour les tribus inférieures.
Il ne ferait jamais une telle chose, évidemment, mais elle n’était pas obligée de le savoir.
— Tu n’oserais pas ! s’exclama Qasha.
— Pourquoi accorderais-je de l’honneur à ta tribu alors que tu me refuses celui qui m’est dû ? demanda Jardir.
Elle pleurait sans se cacher, à présent, mais prit tout de même l’épais sac de feutre noir que les dama’ting ne quittaient jamais. Le sien était attaché à sa taille nue par un fil de perles colorées.
Désormais habitué à cette pratique, Jardir alla tirer le lourd rideau de velours pour empêcher le moindre rayon de lumière de briser la magie en rendant les dés inutilisables.
Qasha alluma une bougie. Elle lui jeta un regard apeuré.
— Jure-moi, supplia-t-elle, que tu ne diras jamais à la Jiwah Ka que j’ai fait ça pour toi.
Inevera. Jardir imaginait bien évidemment que sa Première Épouse se trouverait au centre des intrigues de son palais, mais cela lui fit mal de l’entendre. À présent Sharum Ka, il n’était pourtant toujours pas digne de connaître ses intentions.
— Je le jure sur Everam et sur le sang de mes fils, dit Jardir.
Qasha acquiesça et lança les dés. Il regarda leur lumière maléfique en se demandant pour la première fois s’ils étaient autre chose que la voix d’Everam sur Ala.
— Ce soir, chuchota Qasha.
Jardir hocha la tête.
— Range les os. Nous n’en parlerons plus.
— Et les Sharach ?
— Je n’aurais jamais déchargé ma rage contre la tribu de mon fils, affirma Jardir en posant une main sur son ventre.
Elle soupira, appuya sa tête sur l’épaule de son mari et se détendit contre lui.

Lorsque le soleil arriva à la fin de sa course, Jardir laissa Qasha dormir sur le lit de coussins et revêtit son habit noir et son turban blanc. Il choisit sa lance et son bouclier favoris puis descendit rejoindre ses kai’Sharum pour le dîner.
Ils se régalèrent de viande épicée et d’eau fraîche servies par la mère de Jardir, les épouses dal’ting et ses sœurs. Ses femmes dama’ting se cachaient sans doute dans l’ombre, épiant ce qui se passait, mais elles ne daigneraient jamais apporter un repas, jiwah ou pas. Ashan, son conseiller spirituel, était assis au bout de la table, face à lui. Shanjat, qui avait succédé à Jardir comme kai’Sharum de son unité personnelle, était installé à sa droite et Hasik, son garde du corps attitré, à sa gauche.
— Quelles ont été nos pertes la nuit dernière ? demanda Jardir pendant qu’ils buvaient leur thé.
— Quatre guerriers ont péri, Premier Guerrier, dit Ashan.
Jardir le regarda d’un air surpris.
— Quatre morts chez les Kaji ?
Ashan sourit.
— Non, mon ami. Krasia a vu s’éteindre quatre hommes. Deux appâts et deux vigies. Tous des dal’Sharum qui avaient fait leur temps et étaient promis à la gloire.
Jardir lui rendit son sourire. Depuis qu’il était devenu Sharum Ka, les pertes nocturnes avaient diminué à mesure que les morts du côté des démons augmentaient.
— Et les alagai ? s’enquit-il. Combien d’entre eux ont vu le soleil ?
— Plus de cinq cents, l’informa Ashan.
Jardir éclata de rire. Il doutait que le chiffre exact s’élève à la moitié de celui-ci, car chaque tribu avait l’habitude d’exagérer le nombre de créatures qu’elle avait tuées, mais cela restait une belle nuit de travail, bien meilleure que celles dont aurait pu se vanter le Sharum Ka précédent.
— Les tribus postées au huitième rideau n’ont toujours pas connu la gloire, dit Ashan. Nous envisagions de laisser les portes du Dédale ouvertes un peu plus longtemps, ce soir, pour être sûrs que tout le monde ait assez d’alagai à tuer.
Jardir acquiesça.
— Dix minutes de plus. Si ça ne suffit pas, ajoutez-en encore dix. Je serai sur les murs cette nuit, pour contrôler les nouveaux scorpions et les lance-pierres.
Ashan s’inclina.
— À tes ordres, Sharum Ka.
Après le repas, ils partirent au Sharik Hora, où le Damaji loua leurs succès et bénit la bataille de la nuit à venir. Lorsque les guerriers s’en allèrent vers le Dédale, Jardir retint ses deux lieutenants.
— Tu porteras le turban blanc ce soir, Hasik, annonça Jardir.
Les yeux de Hasik prirent un éclat féroce.
— À tes ordres, Sharum, dit-il en s’inclinant.
— Tu n’es pas sérieux ! s’exclama Ashan. Un dal’Sharum ne peut jouer le rôle du Sharum Ka sans violer notre vœu sacré !
— Foutaises, rétorqua Jardir. L’Evejah relate de nombreux exemples d’une telle situation : Kaji pratiquait ce genre de jeux lorsqu’il voulait se déplacer incognito.
— Pardonne-moi, Premier Guerrier, dit Ashan, mais tu n’es pas le Libérateur.
Jardir sourit.
— Peut-être. Mais que représente l’Evejah, sinon des enseignements laissés par le Shar’Dama Ka pour que nous nous en servions ?
Ashan fronça les sourcils.
— Et si Hasik se fait prendre ?
— Ça n’arrivera pas, le rassura Jardir. Avec son voile de nuit, les équipes de lanceurs ne le reconnaîtront pas, car ils m’ont rarement vu de près. En revanche, tout le monde apercevra Hasik sur les murs et aucun Sharum ne se demandera si j’étais dans le Dédale ce soir.
— Si tu te trompes, il sera exécuté, prévint Ashan.
Jardir haussa les épaules.
— Hasik a tué des centaines d’alagai. Si c’est son destin, il se réveillera au paradis.
— Je n’ai pas peur, Sharum Ka, dit Hasik.
Ashan ricana.
— Les idiots n’ont jamais peur, marmonna-t-il. Mais où vas-tu aller, demanda-t-il à Jardir, pendant que les autres te croiront sur le mur ?
— Ah, répondit Jardir en prenant le turban noir de Hasik dont il attacha le voile, je dois encore le découvrir.

Une fois les vrais hommes partis au combat et les khaffit, les femmes et les enfants enfermés dans la ville basse, les rues de Fort Krasia étaient calmes la nuit. Comme tous les palais de la ville, celui du Sharum Ka possédait ses propres murs et ses runes ainsi que ses bas niveaux reliés à la ville basse à plusieurs endroits. La bâtisse était très bien protégée des alagai, et pour que ceux-ci représentent un danger, encore aurait-il fallu qu’un démon parvienne à passer les murailles extérieures de Krasia, ce qui, pour autant que Jardir le sache, n’était jamais arrivé.
Le Sharum Ka resta dans l’ombre, son habit noir de dal’Sharum le rendant invisible dans l’obscurité. Même s’il y avait eu quelqu’un, personne n’aurait remarqué son passage.
Les portes de son palais étaient fermées, mais en tant que nie’Sharum, il avait appris à escalader les murs facilement. En un clin d’œil, il se laissa retomber à l’intérieur de l’enceinte.
Rien ne paraissait anormal lorsqu’il traversa la cour menant au palais proprement dit. Les fenêtres étaient sombres et la demeure silencieuse. Il n’arrêtait pourtant pas de repenser aux paroles de Qasha. Tout n’est pas toujours calme dans le palais du Sharum Ka, la nuit.
Jardir longea les couloirs obscurs et déserts de sa maison comme un voleur, en utilisant toutes les techniques qu’il avait apprises en traquant les alagai dans le Dédale. Pas même un rideau ne s’agita dans son sillage quand il vérifia, l’une après l’autre, les salles d’audience et de réception, autant d’endroits où auraient pu se réunir quelques téméraires osant défier le couvre-feu, mais il ne trouva personne.
Tout est normal, songea-t-il. Tous les habitants se trouvent dans les bas niveaux, enfermés de l’intérieur, comme l’ordonne la loi. Tu as été idiot de venir. Ashan avait raison. Tu négliges ton devoir afin de satisfaire ta propre curiosité. Des hommes meurent dans la nuit pendant que tu rôdes chez toi.
Il était sur le point de partir, de retourner dans le Dédale, lorsqu’il entendit un bruit en provenance d’une de ses chambres à coucher. Le son augmenta lorsqu’il s’approcha. Il jeta un coup d’œil derrière un rideau et vit deux kai’Sharum qui portaient l’écharpe blanche de la garde personnelle de l’Andrah postés devant les portes de la pièce. Les bruits devinrent plus nets et il comprit de quoi il s’agissait.
C’était Inevera qui criait.
La colère le brûla plus intensément que jamais. Avant même d’avoir eu le temps de s’en rendre compte, il était parti, son poing fracassant la colonne vertébrale de l’un des kai’Sharum. L’homme grogna, mais se tut rapidement lorsqu’il heurta le sol et Jardir lui écrasa la gorge d’un coup de talon.
L’autre guerrier fit demi-tour à toute vitesse, avec une grâce digne d’un Sharum entraîné au Sharik Hora, mais la fureur de Jardir n’avait pas de limites. L’homme tenta de l’attraper, mais le Sharum Ka plongea sous son bras tendu et se releva dans son dos pour lui prendre le menton d’une main et la nuque de l’autre. Après une brusque torsion, la sentinelle tomba sur le tapis, morte.
Jardir virevolta et donna un grand coup de pied contre la porte. Elle était verrouillée de l’intérieur, mais il serra les dents et frappa de nouveau, parvenant cette fois à en arracher les gonds et à la faire tomber vers l’avant.
En découvrant la scène, il se figea comme s’il avait reçu une lance dans la poitrine. Il avait cru que l’Andrah serait en train de bloquer Inevera par terre, et de s’imposer en elle, mais il découvrit tout le contraire. Sa femme, nue, chevauchait le gros homme aussi lascivement que Qasha l’avait fait avec lui le matin même. L’Andrah, cloué au sol par le poids d’Inevera, leva sur lui des yeux apeurés. Sa femme se tourna dans sa direction et, sans savoir si ce n’était pas son imagination enfiévrée par la colère qui lui jouait des tours, il crut voir un petit sourire narquois soulever les coins de sa bouche tandis qu’elle lui prenait le peu d’honneur qu’il lui restait.
Si, plus tôt, sa fureur pouvait s’apparenter à une fournaise, elle était à présent devenue aussi chaude que le cinquième niveau de l’abysse de Nie. Il fonça jusqu’à une étagère appuyée contre le mur et prit une petite lance. Lorsqu’il fit volte-face, l’Andrah avait réussi à se dégager. La vision de cet homme, nu dans sa chambre, et dont le membre flasque était presque caché dans l’ombre de son gros ventre, emplit Jardir de dégoût.
— Arrête ! Je te l’ordonne ! cria l’Andrah au moment où le Sharum Ka chargea.
Mais le guerrier ne l’écouta pas et le frappa à la mâchoire du bout de sa lance.
— Nul, pas même toi, ne peut refuser à un mari le droit de faire ça ! hurla Jardir quand l’Andrah heurta le sol. Je vais faire une faveur à Krasia cette nuit !
Il leva la pique pour empaler son adversaire.
Inevera leva le bras.
— Idiot ! cria-t-elle. Tu vas tout gâcher !
Jardir pivota pour gifler sa femme d’un revers de main.
— N’aie crainte, jiwah sans foi, dit-il en se retournant vers l’Andrah. Tu rencontreras bientôt ma lance.
Il leva encore son arme et l’Andrah cria, puis tout devint orange et rouge, et une puissance incroyable éloigna Jardir de sa victime. Les plaques de terre cuite cousues dans son lourd habit de guerrier amortirent le plus gros de l’explosion, mais lorsqu’il reprit ses esprits après avoir heurté le mur, il s’aperçut que sa robe était en feu. Il la déchira en criant.
Il regarda Inevera qui tenait le crâne de démon des flammes qu’elle avait apporté lors de leur première rencontre dans le Sharik Hora. Nue devant deux hommes, elle n’éprouvait pas la moindre honte, sachant très bien que, même dans ces circonstances, sa beauté n’avait pas d’équivalent. La haine et l’excitation qui montaient en Jardir s’affrontaient pour prendre le dessus.
— Arrête cette idiotie ! dit-elle sèchement.
— Je n’ai plus d’ordre à recevoir de toi, affirma Jardir. Brûle tout ce palais si tu le souhaites, je tuerai tout de même ce gros porc et te prendrai sur son cadavre !
L’Andrah gémit, mais Jardir gronda pour le faire taire.
Inevera ne tressaillit même pas et ouvrit son autre paume, révélant un petit objet. Il ressemblait à un morceau de charbon jusqu’à ce que les runes gravées dessus s’embrasent, et Jardir comprit alors qu’il s’agissait aussi d’un alagai hora. Le bout d’os noirci crépita puis un éclair de magie argenté s’en échappa pour venir le frapper.
Il fut soulevé du sol et alla heurter le mur. Il n’avait jamais imaginé qu’il pourrait un jour avoir aussi mal. Il tenta de s’ouvrir à la douleur, mais elle s’arrêta aussi rapidement qu’elle était venue, ne laissant dans son sillage qu’une pure terreur. Il se retourna vers Inevera, qui leva de nouveau la pierre, et l’éclair frappa une deuxième fois, puis une troisième, au moment où il parvint à se relever. Il essaya de recommencer, seulement ses membres ne répondaient plus à ses ordres et ses muscles étaient pris de spasmes incontrôlables.
— Nous nous comprenons enfin, dit Inevera. Je suis la volonté d’Everam et tu as bien fait de mettre de côté ton envie de me résister. J’ai couché avec un gros porc, ce qui t’a permis d’obtenir le turban. Tu devrais me remercier pour mon sacrifice au lieu de tenter de tout gâcher.
— Gros porc ? demanda l’Andrah en se relevant enfin. Je suis… !
— … vivant parce que je le veux, l’interrompit Inevera en levant le crâne de démon.
Des flammes sortirent de sa gueule et l’Andrah pâlit.
— J’avais besoin que vous souteniez Jardir jusqu’à ce qu’il gagne les Sharum et les Damaji des autres tribus à sa cause, déclara-t-elle, mais maintenant que Qasha est enceinte, les Sharum vont comprendre qu’il est leur frère à tous, le jour comme la nuit. Vous ne pourrez plus jamais le destituer.
— Je suis l’Andrah ! cria l’homme. Je peux raser ce palais d’un revers de main !
Inevera éclata de rire.
— Et vous obtiendrez la guerre civile. Quand bien même vous tueriez Ahmann, que ferez-vous de ses épouses dama’ting ? Les violerez-vous avant de les massacrer comme le veut la coutume ? L’Evejah est clair sur le sort de ceux qui osent faire du mal à une dama’ting.
L’Andrah se renfrogna, sans savoir que répondre.
— Les portes du paradis sont fermées, dit-elle en passant un habit de soie sur ses épaules pour couvrir sa nudité. Peut-être se rouvriront-elles la prochaine fois que j’aurai besoin d’une de vos proclamations, ou peut-être enverrai-je Ahmann l’écrire avec votre sang. Mais d’ici là, rentrez dans votre palais, vous et votre vieille lance flétrie.
Sans prendre la peine de s’habiller, l’Andrah ramassa ses vêtements et sortit de la pièce à toute vitesse.
Inevera s’approcha de Jardir et s’agenouilla près de lui. Le morceau d’os de démon dont elle s’était servie pour lancer l’éclair se désintégra et elle balaya les cendres qui restaient sur sa main d’un air perplexe.
— Tu es fort, déclara-t-elle. Peu d’hommes auraient pu se relever après avoir subi un tel choc et encore moins après trois. Ce soir, c’est dans un os plus grand que je sculpterai mon nouveau dé.
Elle tendit les bras vers lui, lissa ses cheveux et caressa son visage.
— Ah, mon amour, dit-elle tristement. J’aurais tant préféré que tu ne voies pas ça.
Jardir luttait avec sa langue, qui semblait avoir gonflé jusqu’à remplir sa bouche tout entière.
— Pourquoi ? parvint-il enfin à demander d’une voix enrouée.
Inevera soupira.
— L’Andrah allait te faire exécuter pour avoir tué son ami avec un tel déshonneur. J’ai fait ce qu’il fallait pour te sauver la vie et pour que tu obtiennes du pouvoir. Mais n’aie crainte. Tu prendras bientôt son trône, et ce jour-là, tu pourras couper son membre toi-même.
— Tu…, commença Jardir, qui ne put terminer.
Sa gorge se serra et il essaya de s’humidifier la langue, mais même cela semblait au-dessus de ses forces.
Inevera se leva et lui apporta de l’eau qu’elle fit couler sur ses lèvres en massant sa gorge pour l’aider à avaler. Elle utilisa son turban de soie pour lui sécher la bouche et dévoila ainsi un de ses seins. Il se demanda comment il pouvait encore la désirer après ce qui venait de se passer, mais ce qu’il ressentait était indéniable.
— Tu savais que l’on en arriverait là lorsque tu m’as fait tuer le Sharum Ka ? demanda-t-il.
Il tenta encore de bouger et échoua de nouveau.
Inevera poussa un autre soupir.
— Tu n’as vécu que vingt hivers, mon amour, et tu peux pourtant te souvenir d’une époque où Krasia possédait dix mille dal’Sharum. Le plus vieux Damaji se rappelle un temps où ce chiffre était dix fois supérieur et les anciens rouleaux nous disent que nous étions des millions avant le Retour. Notre peuple meurt, Ahmann, parce qu’il lui manque un chef. Il a besoin de plus que d’un solide Sharum Ka, de plus que d’un puissant Andrah. Il a besoin du Shar’Dama Ka, avant que Nie parvienne à éparpiller les derniers d’entre nous dans le sable.
Inevera s’arrêta, baissa les yeux et parut mesurer soigneusement ses mots.
— Je n’avais pas demandé aux dés si je te reverrais un jour, cette première nuit, avoua-t-elle. Je leur ai demandé s’il existait un homme, dans Krasia, qui pourrait nous tirer de notre attrition et nous mener vers la gloire, et ils ont désigné un garçon que je trouverais en train de pleurer dans le Dédale des années plus tard.
— Je suis le Libérateur ? demanda Jardir, d’une voix rauque et incrédule.
Inevera haussa les épaules.
— Les dés ne mentent jamais, mais ils n’offrent pas non plus de vérités absolues. Dans certains avenirs, les hommes pensent que tu l’es, et s’unissent derrière toi, et dans d’autres, ils s’unissent derrière un autre, ou pas du tout.
— Alors à quoi servent les dés ? s’enquit Jardir. Si c’est l’Inevera, le destin en décidera.
— Le destin comme tu le conçois n’existe pas, dit Inevera. Une seule chose est sûre : la Sharak Ka, la bataille finale, arrive. Il ne faut pas laisser l’avenir sans contrôle. Je t’ai observé depuis l’instant où tu as revêtu le bido pour la première fois, mon chéri. Tu es la meilleure chance pour que Krasia se sauve et je t’aiderai de toutes les façons possibles, même si je dois déshonorer mon corps ou le tien.
Jardir la regarda, les yeux écarquillés. Il n’arrivait pas plus à parler qu’à à se relever. Inevera se pencha et l’embrassa sur le front, de ses lèvres douces et fraîches. Elle se leva et baissa tristement la tête tandis qu’il continuait à se convulser par terre, impuissant.
— Tout ce que j’entreprends, c’est pour toi que je le fais, et pour la Sharak Ka, affirma-t-elle avant de quitter la pièce.
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— Les chin se révèlent excellents esclaves, dit Jayan. Ils tiennent tous tellement à la vie que jamais ils n’auront le courage de résister. Cette conquête est véritablement exceptionnelle, père. Votre gloire est sans limites.
Jardir secoua la tête.
— Déplacer quelques grains de sable ne prouve pas plus notre force que voir le soleil. Dominer les faibles n’a rien de glorieux.
— Cela reste tout de même une bénédiction pour nous, insista Jayan. Notre victoire est totale et nous ne déplorons aucune perte.
À l’autre bout de la pièce, Abban, installé à un petit bureau, pouffa.
— Tu as quelque chose à dire, khaffit ? demanda Jayan.
— Non, mon prince, répondit-il aussitôt en levant le nez de ses livres de comptes. (Il se leva et s’arc-bouta sur sa béquille à tête de chameau avant de s’incliner bien bas.) Ce n’était qu’une quinte de toux.
— Non, je t’en prie, répliqua Jayan, dis-nous ce qui t’amuse tant.
Abban jeta un coup d’œil vers Jardir, qui acquiesça.
— Nous n’avons peut-être pas perdu de dal’Sharum, mon prince, mais tout cela a bel et bien un prix, déclara Abban. Nourriture, boissons, tentes, déplacements. Maintenir une si grande armée en mouvement a un coût inimaginable. Certes, votre père contrôle les richesses des douze tribus, et possède en plus le Don d’Everam, mais sa prospérité est limitée.
Asome acquiesça.
— Selon l’Evejah, « lorsque la bourse d’un homme est vide, ses ennemis s’enhardissent ».
Jayan éclata de rire.
— Qui oserait s’opposer à père ? En outre, pourquoi le Shar’Dama Ka devrait-il payer pour quoi que ce soit ? Nous avons conquis cette terre. Nous pouvons y prendre tout ce que nous désirons.
Abban hocha la tête.
— C’est exact, mais un marchand détroussé n’a pas de capital pour réapprovisionner ses réserves. Si vous vous saisissez de toutes les bougies du chandelier et si vous ne remboursez pas au moins leur valeur, vous vous retrouverez assis dans le noir une fois que la dernière d’entre elles aura brûlé.
Jayan ricana.
— Les bougies sont pour les faibles khaffit adorateurs de rouleaux. Elles ne sont d’aucune aide aux guerriers durant la nuit.
— Qu’en est-il du bois et du fer pour les lances ? s’enquit Abban, patiemment, comme s’il s’adressait à un enfant. Du tissu pour les uniformes et de la terre cuite pour les armures ? Du cuir et de l’huile pour les selles et les harnais ? Ces choses ne se fabriquent pas toutes seules, et si nous volons la totalité des graines et des bêtes aujourd’hui, nous n’aurons plus rien pour remplir nos ventres dans un an.
—Je n’aime pas le ton de ta voix, mangeur de porc, dit Jayan en grondant.
— Tais-toi et écoute-le bien, lança Jardir. Le khaffit te donne de sages conseils, fils, et tu ferais preuve d’intelligence si tu les prenais en compte.
Jayan le regarda, stupéfait, puis s’inclina rapidement.
— Bien sûr, père, répondit-il en foudroyant Abban du regard.
Jardir s’adressa à Asome, qui avait assisté calmement à la scène.
— Et toi, mon fils ? Qu’as-tu à répondre au khaffit ?
— L’indigne a raison, concéda Asome. Car les Damaji regrettent encore ton ascension et ils se serviraient de la moindre privation infligée aux membres de leur tribu comme excuse pour semer la discorde.
Jardir acquiesça.
— Que ferais-tu pour résoudre ce problème ?
Asome haussa les épaules.
— Je tuerais les Damaji déloyaux avant qu’ils deviennent trop influents puis je les remplacerais.
— Cela créerait aussi des dissensions, observa Jardir.
Il interrogea Abban du regard.
— Cela coûte trop cher de garder l’armée entière en ville, dit celui-ci. Dispersez les soldats dans les hameaux.
Les fils de Jardir le regardèrent, incrédules.
— Dissoudre notre armée ? Quelle idiotie ! s’exclama Jayan. Père, ce khaffit est un imbécile et un lâche ! Laissez-moi le tuer, je vous en prie !
— Espèce d’idiot ! lança Jardir. Crois-tu que je n’aie pas déjà songé à ce que dit ce khaffit ?
Jayan le regarda avec stupéfaction.
— Un jour, mes fils, je mourrai, déclara-t-il en les regardant l’un après l’autre. Si vous désirez me survivre, vous devez écouter la voix de la sagesse, d’où qu’elle vienne.
Jayan se tourna vers Abban et s’inclina. Son salut fut fort discret : à peine un hochement de tête, accompagné d’un regard foudroyant pour le gros marchand qui l’avait humilié.
— Je t’en prie, khaffit, éclaire-nous.
Abban s’inclina en retour, même si, malgré sa canne, il aurait pu se baisser plus bas.
— Depuis l’incendie des silos, le centre-ville ne peut plus subvenir correctement aux besoins de tous les Krasiens, mon prince. Or il existe des centaines de petits villages éparpillés autour de la ville, comme les rayons d’une roue. Nous demanderons au duc des terres vertes de nous en fournir la liste et nous les partagerons entre les tribus.
— Avec cela, elles auront un grand territoire à défendre, observa Asome.
Abban haussa les épaules.
— À défendre contre qui ? Aucune armée ne nous menace et, comme le dit mon prince, les chin sont d’excellents esclaves. Il est préférable de disperser les troupes du Shar’Dama Ka jusqu’à ce qu’on en ait besoin et de lui épargner ainsi l’obligation de les nourrir. En échange, chacune d’entre elles recevra un territoire à conquérir et à taxer, avec des alagai à chasser la nuit. Ces hommes formeront les sharaji des terres vertes pour entraîner les garçons originaires de leur contrée, et les femmes et les vieillards planteront des semences au printemps. Dans un an, les tribus seront plus riches que jamais et auront des milliers de nie’Sharum des terres vertes. Si vous leur offrez la prospérité plutôt que la privation, lorsque les novices seront en âge de combattre, le Shar’Dama Ka contrôlera la plus grande armée qui puisse être. Fanatique, loyale et surtout, autosuffisante.
Jardir regarda ses fils.
— Comprenez-vous maintenant à quoi servent les khaffit ?
— Oui, père, répondirent les garçons en s’inclinant de concert.

Le Damaji Ashan entra dans la salle du trône, se mit doucement à quatre pattes et posa le front par terre. Sa robe blanche était tachetée de sang et une lueur sinistre brillait dans ses yeux.
— Relève-toi, mon ami, dit Jardir.
Bien avant son accession au pouvoir, Ashan était déjà son conseiller le plus fidèle. Il parlait aujourd’hui au nom de tous les Kaji, la tribu la plus puissante de Krasia. Il avait désigné son fils aîné Asukaji, le neveu de Jardir par sa sœur Imisandre, comme son successeur. Après Jardir, aucun homme au monde n’était plus puissant que lui.
— Shar’Dama Ka, tu dois écouter ces nouvelles, déclara Ashan.
Jardir approuva.
— Tes conseils sont toujours les bienvenus, mon ami. Parle.
Ashan secoua la tête.
— Il vaut mieux que tu écoutes ces paroles directement à leur source, Libérateur.
Jardir fronça les sourcils, puis acquiesça et suivit Ashan à l’extérieur du manoir, dans les rues glaciales de la ville. Une maison de culte chin se trouvait non loin de son palais. Comparée à l’immense Sharik Hora, elle était misérable et dépourvue d’ornements, mais sa structure de trois étages de pierre épaisse et l’importante protection dont elle était pourvue impressionnaient pour un bâtiment classique du nord.
Ashan le conduisit à l’intérieur et Jardir s’aperçut que les dama ne s’étaient pas seulement attribué la Maison Sainte. Ils étaient déjà en train de la décorer des os blanchis et vernis des dal’Sharum morts au combat depuis leur départ de la Lance du Désert. Ainsi protégé par les esprits des défunts, aucun édifice du nord ne serait plus sûr.
Ils descendirent des marches en pierre qui conduisaient dans un labyrinthe de catacombes souterraines.
— C’est ici que les chin enterraient leurs morts, expliqua Ashan tandis que Jardir examinait les niches vides dans les murs. Nous avons nettoyé ces impuretés et utilisons ces tunnels dans un but plus approprié.
Comme pour lui répondre, un homme hurla, et ses cris de douleur résonnèrent dans les salles enterrées. Ashan n’y prêta aucune attention et mena Jardir à travers les galeries jusqu’à une salle spéciale. À l’intérieur, plusieurs ecclésiastiques du nord, des Confesseurs, comme on les appelait, étaient suspendus par les poignets à une poutre du plafond. Les soldats avaient arraché le haut de leurs robes et profondément entaillé leur peau avec la queue d’alagai, un fouet capable anéantir la volonté des hommes les plus forts.
Ashan fit signe aux bourreaux dal’Sharum de s’écarter et s’avança vers l’un des prisonniers.
— Toi, dit-il en le désignant. Répète au Shar’Dama Ka ce que tu m’as raconté, si tu l’oses.
Le prisonnier leva péniblement la tête. Les coups lui avaient fermé un œil et, de l’autre, coulaient des larmes qui étalaient le sang et la crasse sur son visage.
— Va au Cœur, lança-t-il avec difficulté en essayant de cracher sur Ashan.
Il n’y parvint pas et la sécrétion sanguinolente coula lentement depuis sa lèvre inférieure.
Le bourreau s’approcha alors avec des pinces. Il attrapa fermement le visage du Confesseur, l’obligea à ouvrir la bouche et fixa l’outil sur une de ses incisives. Les hurlements de l’homme emplirent la salle.
— Assez, ordonna Jardir au bout d’un moment.
Le tortionnaire s’interrompit immédiatement, s’inclina et se posta de nouveau contre le mur.
Le corps du Confesseur pendait mollement des chaînes qui retenaient ses poignets. Jardir s’approcha de lui et le regarda tristement.
— Je suis le Shar’Dama Ka envoyé par Everam, dont la miséricorde est éternelle. Parle, dis vrai et je mettrai fin à tes souffrances.
Le prisonnier l’observa et sembla se reprendre légèrement.
— Je te connais, déclara-t-il d’une voix rauque. Tu prétends être le Libérateur, mais tu ne l’es pas.
— Et comment le sais-tu ? demanda Jardir.
— Le Libérateur est déjà arrivé, répondit le Confesseur. L’Homme-rune marche dans la nuit et les démons s’enfuient à sa vue. Il a sauvé le Creux du Libérateur de la destruction et il s’occupera de toi quand viendra ton tour.
Jardir considéra Ashan avec surprise.
— Il n’est pas le seul à raconter cela, Shar’Dama Ka, dit le Damaji. D’autres chin parlent de cet infidèle protégé par les runes. Tu dois éliminer ce faux prophète rapidement si tu veux garder ta place légitime.
Jardir secoua la tête.
— Tu parles comme ma femme, mon ami.

7
L’HABITANT DES TERRES VERTES
326 AR
— Un jour, je serai Sharum Ka ! s’écria Jayan enjetantsalance sur le mannequin de chiffon que Jardir lui avait confectionné et qui se balançait mollement au bout d’une ficelle attachée à une poutre du plafond.
Jardir éclata de rire, ravi de l’énergie de son fils. Jayan avait dorénavant douze ans, il portait déjà son bido et n’était jamais en fin de queue dans la file pour la nourriture. Son père avait commencé à enseigner à ses fils les sharukin dès leurs premiers pas.
— Je veux être Sharum Ka, se lamenta Asome, onze ans. Je n’ai pas envie d’être un idiot de dama.
Il tira sur l’habit blanc qui lui couvrait une épaule.
— Mais tu seras le lien entre le Sharum Ka et Everam, dit Jardir. Et un jour peut-être deviendras-tu le Damaji de tous les Kaji. Voire l’Andrah.
Il sourit, mais en son for intérieur, il était d’accord avec le garçon. Il aurait préféré que ses fils deviennent des guerriers plutôt que des religieux. La Sharak Ka arrivait.
C’était Inevera qui avait d’abord voulu que Jayan porte le blanc, mais Jardir avait refusé catégoriquement : une des rares victoires qu’il avait remportées face à elle, même s’il se demandait aujourd’hui jusqu’à quel point on pouvait parler de succès. On aurait dit que, en réalité, elle désirait qu’Asome porte le blanc depuis le départ.
Les garçons se regroupèrent et observèrent leurs frères aînés avec respect. La plupart des autres enfants de Jardir étaient trop jeunes pour la Hannu Pash et devraient attendre avant de trouver leur voie. Les deuxièmes fils seraient dama, les autres, Sharum. C’était la première nuit du Déclin, les forces de Nie étaient à leur apogée et l’Alagai Ka hantait la nuit. Rien ne donnait plus d’énergie à un guerrier que de voir ses fils avant le combat.
Et ses filles, pensa-t-il en se tournant vers Inevera.
— J’apprécierais aussi que mes filles rentrent à la maison chaque mois pour le Déclin.
Inevera secoua la tête.
— Leur enseignement ne doit pas être interrompu, mon époux. La Hannu Pash des nie’ dama’ting est… stricte.
En effet, les filles partaient bien plus tôt que les garçons. Il n’avait pas vu ses aînées depuis des années.
— Elles ne pourront forcément pas toutes devenir dama’ting, dit Jardir. Je dois donner certaines d’entre elles en mariage à mes hommes les plus fidèles.
— Tu le feras, répondit Inevera. Des filles auxquelles personne n’osera faire de mal, et qui te seront plus loyales qu’à leurs maris.
— Et plus fidèles à Everam qu’à leur père, murmura Jardir.
— Bien sûr, répliqua Inevera.
Il parvenait à deviner le sourire de son épouse derrière son voile. Il s’apprêtait à répondre lorsque Ashan entra dans la pièce, suivi de son fils, Asukaji, qui avait le même âge qu’Asome, et portait son bido de nie’ dama. Il s’inclina devant Jardir.
— Sharum Ka, le kai’Sharum voudrait que tu règles une affaire.
— Je suis avec mes fils, Ashan. Cela ne peut pas attendre ?
— Toutes mes excuses, Premier Guerrier, mais je ne crois pas, non.
— D’accord, soupira Jardir. De quoi s’agit-il ?
Ashan salua de nouveau.
— Je crois qu’il est préférable que le Sharum Ka voie le problème par lui-même, dit-il.
Jardir leva un sourcil. Ashan n’avait jamais hésité à donner son avis, même quand il savait que Jardir ne serait pas d’accord.
— Jayan ! cria-t-il. Prépare ma lance et mon bouclier ! A some ! Ma robe !
Les garçons obéirent aussitôt pendant que Jardir se levait. À sa surprise, Inevera l’imita.
— J’accompagne mon mari.
Ashan s’inclina.
— Bien sûr, dama’ting.
Jardir l’observa attentivement. Que savait-elle ? Que lui avaient révélé les os magiques à propos de ce qui se passerait cette nuit ?
Ils quittèrent les enfants et descendirent les grandes marches en pierre du palais du Sharum Ka, situé en face du camp d’entraînement des Sharum. À l’autre bout se trouvaient le Sharik Hora et, de chaque côté, les pavillons des tribus.
Au pied des marches, dans l’enceinte des murs de la demeure royale, un groupe de Sharum et de dama encerclait deux khaffit. Face à ce spectacle, Jardir se mit en colère. Quelle insulte que ces pieds de khaffit souillant le sol de la forteresse du Sharum Ka ! Il ouvrit la bouche pour exprimer sa pensée lorsqu’il aperçut l’un des khaffit.
Abban.
Jardir n’avait pas repensé à son vieil ami depuis des années, comme si ce dernier était mort la nuit où il avait brisé son serment. Plus de quinze ans s’étaient écoulés, et si Jardir n’était plus le maigre petit garçon en bido d’alors, Abban avait encore plus changé que lui.
L’ancien nie’Sharum avait énormément grossi et était presque aussi grotesque que l’Andrah. Il portait toujours la veste marron et la coiffe de khaffit, mais aussi une chemise brillante et un pantalon de soie multicolore. Son couvre-chef marron et conique disparaissait dans un turban de soie rouge orné, en son centre, d’une pierre précieuse. Sa ceinture et ses mules étaient en peau de serpent. Il s’appuyait sur une béquille d’ivoire dont le pommeau représentait un chameau, ses aisselles reposant entre les bosses de l’animal.
— Qu’est-ce qui te fait croire que tu es digne de te tenir ici parmi les hommes ? demanda Jardir.
— Toutes mes excuses, votre grandeur, dit Abban.
Il tomba à quatre pattes dans la saleté et posa le front par terre. Shanjat, désormais kai’Sharum, éclata de rire et lui donna un coup de pied dans l’arrière-train.
— Regarde-toi, gronda Jardir. Tu t’habilles comme une femme et tu affiches ta richesse impure comme si elle ne constituait aucune offense à nos croyances. J’aurais dû te laisser tomber.
— S’il te plaît, grand maître, supplia Abban. Je ne veux pas t’offenser. Je ne suis là que pour traduire.
— Traduire ?
Jardir regarda l’autre khaffit qui accompagnait Abban.
Il ne s’agissait pas du tout d’un khaffit. Cela se voyait à sa peau et ses cheveux clairs, à ses habits et plus encore à la lance bien usée qu’il portait. C’était un chin. Un étranger des terres vertes du nord.
— Un chin ? demanda Jardir en se tournant vers son dama. Tu m’as fait venir ici pour parler à un chin ?
— Écoute ce qu’il a à dire, insista Ashan. Tu verras.
Jardir observa l’étranger. Il n’avait jamais vu un chin d’aussi près auparavant. Il savait que des Messagers du nord venaient parfois au grand bazar, mais ce n’était pas un endroit pour les hommes. Ses souvenirs d’enfance du marché étaient vagues, ternis par la faim et la honte.
Jardir avait imaginé les chin autrement. Celui-ci était jeune, de l’âge qu’avait Jardir lorsqu’il avait revêtu l’habit noir, et semblait violent sans être vraiment corpulent. Il se tenait et se déplaçait comme un guerrier. Son regard croisa celui de Jardir avec assurance, tel qu’il convenait à un homme.
Le Sharum Ka savait que les gens du nord avaient abandonné l’alagai’sharak et qu’ils se recroquevillaient derrière leurs runes comme des femmes, mais le désert de Krasia s’étendait sur des milliers de kilomètres sans présenter aucun abri. Un individu qui l’avait traversé devait avoir affronté chaque nuit les alagai. Cet inconnu n’était peut-être pas un Sharum, cependant ce n’était pas un lâche.
Jardir regarda la silhouette d’Abban et ravala son dégoût.
— Parle, et vite. Ta présence m’offense.
Le khaffit acquiesça puis se tourna vers l’homme du nord en lui parlant dans une langue âpre et gutturale. L’autre répondit d’un air sévère et frappa le sol de sa lance pour appuyer ses propos.
— Voici Arlen asu Jeph am’Bales am’Val, dit Abban en se retournant vers Jardir, sans quitter le sol des yeux. Venu de Fort Rizon, au nord, il te présente ses salutations. Il demande à se battre aux côtés des guerriers de Krasia ce soir dans l’alagai’sharak.
Jardir était stupéfait. Un homme du nord qui voulait se battre ? On n’avait jamais vu ça.
— C’est un chin, Premier Guerrier, grogna Hasik. Issu d’une race de lâches, il ne mérite pas de combattre !
— S’il était lâche, il ne serait pas ici, déclara Ashan. De nombreux Messagers sont venus à Krasia, mais il est le seul à s’être rendu jusqu’à votre palais. Ne pas le laisser se battre reviendrait à insulter Everam.
— Je ne tournerai pas le dos à un habitant des terres vertes pendant le combat, dit Hasik en crachant aux pieds du Messager.
Beaucoup de Sharum acquiescèrent et grognèrent pour approuver, malgré l’avis du dama. Le pouvoir des religieux n’était pas illimité, en fin de compte.
Jardir réfléchit soigneusement. Il comprenait à présent pourquoi Ashan s’en était remis à lui. Sa décision pourrait avoir de graves conséquences.
Il regarda encore l’étranger, curieux de voir son courage au combat. Inevera lui avait prédit qu’il conquerrait les terres vertes un jour et l’Evejah enseignait aux hommes à connaître leur ennemi avant de faire la guerre.
— Mon époux, déclara doucement Inevera en lui touchant le bras. Si le chin désire aller dans le Dédale comme un Sharum, alors je dois lui dire l’avenir.
Rien d’étonnant à ce qu’elle soit venue. Elle savait que cet homme était spécial et avait besoin de son sang pour une véritable divination. Jardir plissa les yeux, se demandant ce qu’elle lui cachait, mais elle lui offrait un moyen d’échapper à cette situation difficile et il serait bien stupide de ne pas la saisir. Il se retourna vers Abban, toujours recroquevillé sur le sol.
— Annonce au chin que la dama’ting va lancer les os pour lui. S’ils sont favorables, il pourra se battre.
Abban acquiesça et fit face à l’habitant des terres vertes pour lui parler dans sa langue gutturale. Le visage du chin trahit une légère irritation, un sentiment que Jardir connaissait bien pour avoir été dépendant des os pendant plus de la moitié de sa vie. Après une longue discussion, le chin serra les dents et hocha la tête pour accepter cette proposition.
— Je vais le conduire au palais pour la divination, dit Inevera.
Jardir approuva.
— Pour ta sécurité, je vais t’accompagner pendant le rituel.
— Cela ne sera pas nécessaire, répondit Inevera. Aucun homme n’oserait s’en prendre à une dama’ting.
— Aucun Krasien, la corrigea Jardir. Nous ignorons ce que ces barbares du nord sont capables de faire. (Il sourit.) Je ne prendrai pas le risque de souiller ta vertu immaculée en te laissant seule avec l’un d’eux.
Jardir savait qu’elle montrait les dents sous son voile, mais peu lui importait. Il voulait voir ce qui se passerait entre elle et l’habitant des terres vertes. Il fit signe à Hasik et Ashan de les suivre afin qu’elle ne puisse pas l’exclure lorsqu’ils se retrouveraient seuls. Abban les accompagna malgré la souillure que représentait sa présence au palais. Ils devraient se laver avec du sang pour nettoyer ces impuretés.
Bientôt Jardir, Inevera et le chin se retrouvèrent seuls dans une chambre obscure. Jardir considéra l’étranger.
— Tends le bras, Arlen, fils de Jeph.
Le chin le regarda en se demandant ce qu’il voulait.
Jardir tendit son propre bras et fit semblant d’y pratiquer une petite entaille au-dessus des alagai hora.
Le chin fronça les sourcils, mais remonta sa manche et fit un pas en avançant le bras sans hésiter.
Il est plus courageux que je l’ étais la première fois, pensa Jardir.
Inevera incisa et aussitôt les dés se mirent à briller intensément dans ses mains. Les yeux du chin s’écarquillèrent pendant qu’il observait attentivement la scène. Elle lança les dés et Jardir regarda rapidement ce qu’ils indiquaient. Il n’avait pas reçu l’enseignement des dama’ting, mais il connaissait nombre des symboles inscrits sur ces objets grâce aux leçons qu’il avait reçues au Sharik Hora. Chaque os de démon ne possédait qu’une rune, une rune de divination. Les autres symboles n’étaient que des mots. Leur agencement décrivait ce qui arriverait… ou du moins ce qui pourrait advenir.
Jardir aperçut les symboles qui signifiaient Sharum, dama et « élu » avant qu’Inevera reprenne ses dés. Shar’Dama Ka. Qu’est ce que cela voulait donc dire ? Un chin ne pouvait sûrement pas être le Libérateur. Était-il lié à Jardir d’une certaine manière ?
À la surprise de Jardir, Inevera remua les dés et les jeta de nouveau. Jamais il n’avait vu une dama’ting agir ainsi depuis la nuit où il l’avait rencontrée dans le Dédale. Elle ne laissait rien transparaître derrière son calme de guérisseuse, mais le fait qu’elle lance les dés une deuxième fois en disait long.
Sans parler du troisième jet.
Quoi qu’elle voie, pensa Jardir, elle veut en être sûre.
Il regarda l’habitant des terres vertes qui, même s’il observait attentivement la scène, semblait convaincu qu’il ne s’agissait que d’un rituel primitif obligatoire pour lui permettre d’accéder au Dédale.
Ah, fils de Jeph, si seulement c’était aussi simple.
— Il peut se battre, dit Inevera en sortant une jarre de terre cuite des pans de sa robe pour étaler une répugnante pâte sur la blessure du chin avant de l’envelopper dans un linge propre.
Jardir acquiesça. Il ne s’était attendu ni à un oui, ni à un non. Il accompagna le chin à l’extérieur de la salle.
— Khaffit, cria-t-il à Abban. Dis au fils de Jeph qu’il peut prendre position sur le mur. Quand il aura attrapé un alagai dans un filet, il sera autorisé à poser les pieds dans le Dédale.
— Sûrement pas ! s’exclama Hasik.
— Everam a parlé, Hasik, répliqua Jardir sévèrement.
Le guerrier se calma.
Abban traduisit aussitôt ces paroles et le chin ricana, comme si capturer un démon du vent n’était rien pour lui. Jardir sourit. Il commençait à apprécier cet homme.
— Retourne dans le trou d’où tu viens, ordonna-t-il à Abban. Le fils de Jeph est peut-être digne d’aller sur le mur, mais tu as perdu ce droit. Il devra parler la langue de la lance.
Abban s’inclina et se tourna vers l’habitant des terres vertes pour lui expliquer ce qui venait d’être dit. Le chin dévisagea Jardir et hocha la tête pour lui montrer qu’il comprenait. Son visage était grave, mais le Sharum Ka perçut de l’impatience dans ses yeux. Il avait le regard d’un dal’Sharum à la nuit tombante.
Jardir s’apprêtait à rejoindre les autres au camp d’entraînement lorsque Inevera le retint par le bras. Ashan et Hasik se retournèrent, hésitants.
— Poursuivez votre chemin et essayez d’apprendre au chin quelques-uns de nos signaux manuels. Je vous rejoins tout de suite.
— Le chin jouera un rôle déterminant pour ton accession au statut de Shar’Dama Ka, dit Inevera sans préambule dès qu’ils se retrouvèrent seuls. Considère-le comme ton frère, mais garde ta lance à proximité. Pour devenir le Libérateur, tu devras un jour le tuer.
Jardir observa longuement les yeux insondables de sa femme. Que me caches-tu ? se demanda-t-il.

L’habitant des terres vertes ne fit preuve d’aucune crainte, ni d’agitation, lorsque le soleil se coucha cette nuit-là. Il se dressa sur le mur et scruta le désert au loin avec impatience, attendant les premiers signes de l’apparition des ennemis.
Il ne ressemblait en rien à l’idée que Jardir s’était faite, au cours des leçons qu’il avait reçues, des faibles hommes du nord. Depuis combien de temps un Krasien n’était-il pas allé lui-même dans les terres vertes et n’avait pas vu leurs habitants ? Cent ans ? Deux cents ? Quelqu’un avait-il déjà quitté la Lance du Désert depuis le Retour ?
Deux soldats de la tribu Mehnding, la plus puissante après les Majah, ricanèrent doucement derrière lui. Les Mehnding se consacraient entièrement au maniement des armes à distance. Ils construisaient les frondes et les scorpions de pierre, les boulets d’argile pour les lancers, et fabriquaient également les dards de scorpions géants : des lances pouvant percer la carapace des démons de sable à trois cents mètres de distance. Même s’ils étaient moins compétents que les autres tribus au maniement des lances, leur honneur était immense, car ils tuaient plus d’alagai que les Kaji et les Majah réunis.
— Je me demande combien de temps il va tenir avant qu’un alagai le tue, dit l’un des Mehnding.
— Il va probablement se faire dessus et s’enfuir, la peur au ventre, dès qu’ils apparaîtront, répondit l’autre en riant.
L’étranger leur jeta un coup d’œil. Il paraissait comprendre que les soldats se moquaient de lui, mais il ne leur accorda aucune importance et reporta le regard sur les sables mouvants.
Il absorbe la douleur lorsqu’il approche de son but, pensa Jardir en se souvenant des railleries qu’il avait endurées lors de sa première nuit dans le Dédale.
Jardir s’approcha des deux soldats.
— Le soleil se couche et vous n’avez rien d’autre à faire que de vous amuser aux dépens de votre frère de lance ? demanda-t-il d’une voix forte.
Tous les hommes présents sur le mur se tournèrent vers eux.
— Mais, Sharum Ka, ce n’est qu’un sauvage, protesta l’un des guerriers.
— Un sauvage qui regarde l’ennemi alors que vous ricanez dans son dos comme des khaffit ! tonna Jardir. Si vous vous moquez encore de lui, vous passerez quelques semaines dans le pavillon des dama’ting pour apprendre à parler poliment.
Il s’était exprimé calmement, mais les dal’Sharum reculèrent comme s’il les avait frappés.
Un cri de l’habitant des terres vertes capta l’attention de Jardir. L’homme cognait sa lance sur le mur en mugissant des paroles dans sa langue gutturale. Il désigna le désert et Jardir comprit.
Les alagai surgissaient.
— À vos postes ! commanda-t-il et les Mehnding se retournèrent vers leurs scorpions.
Les soldats allumèrent des feux d’huile et, avec des miroirs, les réfléchirent sur le champ de bataille pour éclairer les Mehnding et leur funeste labeur.
L’étranger observa avec attention les équipes de scorpions. Un homme remontait les ressorts tandis qu’un autre mettait en place le dard. Un troisième visait et tirait. Les Mehnding exécutaient tout le processus en quelques secondes.
Lorsque le premier aiguillon transperça un démon de sable, l’étranger poussa un cri et leva le poing en l’air, comme Jardir la première fois qu’il avait vu cela, alors qu’il n’était qu’un nie’Sharum.
Il n’y a pas de scorpion dans le nord, présuma-t-il en mettant de côté cette information pour plus tard.
Les piques bourdonnèrent un moment puis les équipes chargées des frondes mirent en place de gros boulets en les hissant, coupèrent les cordes pour lâcher les contrepoids et projetèrent ainsi leurs projectiles dans les rangs grossissant des alagai afin de les tuer un par un ou en groupe.
Mais comme d’habitude, cela équivalait à enlever des grains de sable d’une dune. S’il y avait des dizaines de démons des flammes et du vent, les créatures de sable formaient un ouragan sans fin capable de détruire une montagne.
Les Mehnding se rassemblèrent en formant un large cercle autour de la grande porte du Dédale et se préparèrent à l’invitation. Lorsque les alagai furent correctement positionnés, Jardir fit signe à un nie’Sharum qui tira une note longue et claire de la Corne de Sharak. Les battants s’ouvrirent presque instantanément. À l’intérieur de la zone protégée, les guerriers les plus âgés tapaient sur leurs boucliers et raillaient les démons. Ils les défiaient de se battre.
Leur gloire était infinie. Même l’étranger laissa échapper un mot qui semblait respectueux.
Les alagai hurlèrent avant de s’engouffrer dans le Dédale. Les appâts crièrent et se mirent à courir pour attirer les démons de plus en plus loin, et les perdre dans les méandres du labyrinthe, là où les hommes de leurs tribus respectives attendaient, cachés.
Après plusieurs minutes, Jardir fit signe aux guerriers de refermer les portes. Les scorpions dégagèrent le passage et les montants se rabattirent dans un grondement assourdissant.
— Va chercher les filets, dit Jardir à un nie’Sharum. Nous allons nous enfoncer un peu plus dans le Dédale et tester l’étranger.
Mais le garçon ne bougea pas. Le Sharum Ka le regarda, irrité, puis vit la terreur gagner son visage. Il suivit son regard et découvrit plusieurs de ses guerriers abasourdis comme lui.
— Que faites…, commença-t-il à crier avant de voir, à la lueur des feux d’huile, un alagai bondissant vers la ville par-dessus les dunes.
Il ne s’agissait pas d’un démon ordinaire. Même à cette distance, Jardir se rendit compte qu’il était énorme. Les démons de sable étaient plus gros que leurs cousins des flammes ou du vent, si l’on exceptait l’envergure de leurs ailes, mais ils n’étaient pas plus grands que des hommes. Ils couraient à quatre pattes, comme des chiens, et mesuraient peut-être un mètre au garrot.
Cette créature-là se tenait debout sur ses pattes postérieures, que des os pointus reliaient à son corps, et était deux fois plus haute qu’un homme de grande taille. Même sa queue jonchée de pointes semblait plus grande qu’un guerrier. Ses cornes ressemblaient à des lances, ses talons à des couteaux de boucher, et sa cuirasse noire était dure et épaisse. L’un de ses bras s’arrêtait au coude et, à elle seule, cette massue pouvait écraser le crâne d’un combattant.
Jardir n’avait jamais imaginé qu’un démon si imposant puisse exister. Ses hommes étaient figés ; de peur ou de surprise, il l’ignorait. Seul l’habitant des terres vertes ne paraissait pas surpris et observait le géant sans cacher sa haine.
Mais pourquoi ? Qu’une telle créature arrive le soir où un chin apparaissait sur les marches du palais pour demander à se battre ne pouvait être une coïncidence. Quel était son lien avec le démon ?
Jardir pesta de ne pas savoir parler la langue barbare de l’étranger.
— Qu’attendez-vous ? vociféra-t-il aux équipes de scorpions. Les alagai sont des alagai ! Tuez-le !
Ses paroles rompirent le charme et les guerriers se hâtèrent d’obéir. L’étranger serra le poing lorsqu’ils visèrent pour envoyer leurs dards, d’énormes lances à la pointe de fer. Ils tirèrent haut dans le ciel pour que les missiles retombent avec un impact destructeur.
Près d’une dizaine de projectiles touchèrent le démon géant, mais ils se brisèrent tous contre sa cuirasse et la créature resta imperturbable. Elle hurla sa colère et repartit à la charge.
La ville sembla brusquement vulnérable. Jardir avait appris l’art de la protection au Sharik Hora et il savait que chaque rune ne fonctionnait véritablement que contre une seule race de démon. Les protections sculptées dans les murs de Krasia étaient anciennes et inviolées, mais avaient-elles déjà été testées contre un tel alagai ?
Il attrapa l’étranger par les épaules et le retourna face à lui.
— Que sais-tu ? demanda-t-il. Qu’affrontons-nous, bon sang ?
L’inconnu acquiesça, comme s’il comprenait, et regarda autour de lui. Il s’approcha d’un lanceur et toucha la pierre placée dans sa fronde. Il désigna ensuite le démon.
— Alagai, dit-il.
Jardir hocha la tête et s’approcha des Mehnding qui contrôlaient la machine.
— Pouvez-vous l’atteindre ? demanda-t-il.
Le dal’Sharum ricana.
— Un alagai aussi grand ? Je peux juste lui couper l’autre bras, si vous voulez.
Jardir lui donna une tape dans le dos.
— Arrachez-lui la tête et nous le couvrirons de goudron puis le porterons en trophée.
— Vous pouvez faire chauffer le bitume, dit le soldat en ajustant la tension et l’angle de son arme.
L’habitant des terres vertes se précipita vers Jardir en parlant très rapidement dans sa langue. Il remuait les bras et paniquait de plus en plus à l’idée de ne pas se faire comprendre. Il montra de nouveau, à plusieurs reprises, la fronde en criant le seul mot krasien qu’il semblait connaître : « Alagai ! »
— Il braille comme un chameau, remarqua Hasik.
— Silence ! lança Jardir.
Il plissa les yeux puis le lanceur hurla :
— Prêt !
— Feu ! ordonna Jardir.
L’étranger bondit sur le guerrier pour l’empêcher de couper la corde, mais Hasik l’agrippa et le repoussa sans ménagement.
— Je savais qu’on ne pouvait pas faire confiance à un chin, Premier Guerrier, grogna-t-il. Il protège le démon !
Jardir hésitait. Il observa attentivement l’homme qui étouffait entre les mains de Hasik. L’étranger pointa encore le doigt, mais montra cette fois le pied du mur en criant : « Alagai ! »
Jardir se souvint tout à coup d’histoires depuis longtemps devenues des légendes : des récits évoquant un grand démon qui avait pris d’assaut les murs de Krasia à l’époque du premier Libérateur. Puis tout devint limpide. L’inconnu ne désignait pas la fronde, mais la pierre.
Démon de pierre, comprit Jardir, épouvanté.
— Démon de pierre ! hurla-t-il trop tard.
Il entendit le bruit de la fronde qui relâchait sa charge et se retourna pour l’observer, impuissant. Derrière lui l’habitant des terres vertes hurla.
Le projectile s’envola. On aurait dit que les hommes, comme les alagai, retenaient leur souffle. Le démon manchot leva les yeux vers la pierre : un boulet dont la mise en place avait requis la force de trois guerriers.
Puis quelque chose d’incroyable se produisit : la créature attrapa la pierre dans la paume de sa main valide et la renvoya avec une force terrible.
Le boulet frappa les grandes portes, y créant un trou tout autour duquel des fissures s’étendirent comme une toile d’araignée. Le démon de pierre chargea et frappa à plusieurs reprises cet endroit. La magie s’embrasa en étincelant, mais les runes étaient trop abîmées pour fonctionner encore. Les battants tremblèrent à chaque impact puis les gonds de l’un d’entre eux cédèrent et il s’écrasa au sol.
Le démon de pierre sauta à travers l’ouverture puis se mit à courir à l’intérieur du Dédale en rugissant. Derrière lui, d’autres créatures s’immiscèrent dans la brèche.
Le visage de Jardir s’empourpra puis pâlit aussitôt. De mémoire d’homme, les grandes portes de Krasia n’avaient jamais été brisées. Les dal’Sharum prisonniers du Dédale allaient être traqués comme des animaux par sa faute, car il n’avait pas écouté l’étranger.
J’ai mené mon peuple à la destruction, pensa-t-il et pendant un instant il ne put que regarder, avec stupeur, les alagai envahir le Dédale.
Absorbe la douleur, idiot ! se cria-t-il à lui-même. La nuit peut encore être sauvée.
— Scorpions ! cria-t-il. Changez de position et tirez pour nous couvrir pendant que nous réparons la brèche ! Équipes de frondes ! Je veux que des pierres tombent sur tous les alagai qui entrent et qu’elles bloquent les autres !
— Nous ne pouvons pas envoyer nos projectiles d’aussi près, dit un tireur.
D’autres acquiescèrent et Jardir lut sur leurs visages une terreur identique à celle qu’il avait ressentie un instant auparavant. Une peur plus immédiate les tirerait de leur stupeur.
Il frappa le lanceur au visage et celui-ci tomba de tout son long sur le sommet du mur.
— Peu m’importe que vous soyez obligés de lancer les pierres à la main ! Faites ce que je vous dis !
Le sang mouilla le voile de nuit de l’homme dont la réponse fut inintelligible, mais il se frappa la poitrine du poing et se releva, prêt à obéir. Les autres Mehnding l’imitèrent et leur peur disparut dans un tourbillon d’activité.
Il regarda le nie’Sharum.
— Sonne la brèche.
Lorsque le garçon porta la corne à la bouche, l’échec et la honte de devoir donner un tel ordre s’emparèrent de lui.
Toutefois ce sentiment disparut rapidement. Il y avait trop à faire. Il se tourna vers Hasik.
— Rassemble autant d’hommes et de protecteurs que tu peux et retrouve-nous aux portes. Nous allons réparer la brèche.
Hasik cria et s’y précipita, ravi à l’idée de plonger dans une tempête d’alagai. Jardir courut sur le mur vers l’endroit où son unité personnelle combattait sous les ordres de Shanjat. Il avait besoin de ses hommes. Les autres Kaji pourraient encore lui en vouloir d’avoir trahi leur tribu, mais les guerriers qui avaient lutté avec lui chaque nuit pendant des années lui étaient entièrement dévoués.
L’habitant des terres vertes le suivit et Jardir aurait voulu avoir les mots pour lui demander de partir ou le temps de le lui faire comprendre. Même s’il voulait aider, un soldat non entraîné ne ferait que déranger la cohésion de l’unité homogène de Jardir.
Un cri retentit dans le ciel et l’étranger hurla.
— Alagai !
L’homme percuta Jardir et ils tombèrent tous les deux sur le mur. Le Krasien sentit le vent produit par le battement des ailes qui passaient juste au-dessus d’eux.
Ils se séparèrent en roulant et le Sharum Ka pesta. Il se mit à chercher un filet qu’il ne trouva pas. L’habitant des terres vertes se releva rapidement et resta accroupi, la lance à la main, tandis que le démon du vent virait pour revenir vers eux.
Il est courageux, voire idiot, pensa Jardir. Qu’espère-t-il faire sans filet ?
Mais lorsque le monstre arriva, l’étranger se mit soudain sur un genou et le frappa avec force de sa grande lance. La pointe acérée perça la fine membrane de l’aile de l’alagai juste au niveau de l’articulation de l’épaule. D’une rotation, il fit levier avec son arme pour utiliser l’élan du démon contre lui et le retourner sur le dos afin qu’il heurte le mur.
La créature n’était pas grièvement blessée, mais l’inconnu attrapa rapidement les sangles du bouclier qui pendait librement à son bras et appuya son corps ainsi protégé contre la poitrine du démon.
La magie s’embrasa et secoua la créature qui se débattit et hurla frénétiquement. Jardir ne perdit pas de temps : il planta sa lance profondément dans l’œil du démon abasourdi. Le monstre donna des coups de pied et mugit. Reprenant son arme, Jardir l’enfonça dans l’autre œil et la tourna jusqu’à ce que la créature ne bouge plus.
L’habitant des terres vertes leva un regard enfiévré vers lui et dit quelques mots dans sa langue du nord.
Jardir rit puis l’attrapa par l’épaule.
— Tu es surprenant, Arlen, fils de Jeph !
Ils coururent ensemble sur le mur pour rejoindre les hommes de Jardir.

Partout dans le Dédale des guerriers se battaient pour sauver leur vie, mais Jardir ne pouvait s’arrêter pour les secourir. Si la brèche n’était pas réparée, au lever du soleil, tous les Sharum du Dédale seraient massacrés.
— Vendez chèrement vos vies ! cria-t-il à ses hommes. Everam vous regarde !
Un rugissement et des hurlements s’élevèrent dans le Dédale, semblant faire trembler les murs eux-mêmes. Quelque part derrière eux, le démon de pierre géant anéantissait ses guerriers.
Franchis l’obstacle qui se présente, se dit-il. Rien n’aura plus d’importance si la brèche ne peut être réparée.
Ils découvrirent que, devant les portes, la cour était en ruine. Les alagai et les dal’Sharum étaient allongés par terre, sans distinction, morts ou agonisants, blessés par les dards des scorpions ou déchiquetés par des dents et des griffes. Les Mehnding avaient réussi à empiler des gravats devant l’huis brisé, mais les agiles démons les escaladaient facilement.
— Dégagez ! cria Jardir, et les quelques dal’Sharum en haillons qui se battaient encore se dispersèrent rapidement.
Leurs boucliers collés les uns aux autres, les soldats de Jardir coururent à toute vitesse vers la brèche, formant un carré de dix hommes de côté. Près du Sharum Ka, au premier rang, l’habitant des terres vertes suivait leur rythme comme s’il avait passé sa vie à s’entraîner avec les dal’Sharum. L’homme était peut-être un chin, mais la lance et le bouclier ne lui étaient pas étrangers.
Les guerriers présents aux deux extrémités de la formation accélérèrent afin de donner au groupe une vague forme de V pour rencontrer les démons de sable qui entraient, et les renvoyer derrière les portes.
Le choc fut terrible lorsqu’ils heurtèrent la vague d’alagai qui déferlait sur eux, mais les runes de leurs boucliers étincelèrent quand elles repoussèrent les créatures. Les soldats hurlèrent face à cette résistance. Ceux qui étaient placés à l’arrière ajoutèrent leur force à la poussée, et maintinrent un éclat flamboyant de magie entre eux et les démons. Lentement, les hommes de Jardir commencèrent à se frayer un chemin jusqu’aux portes.
— Reculez ! cria Jardir.
Les guerriers positionnés aux derniers rangs se retournèrent, serrèrent leurs boucliers qui claquèrent puis avancèrent, ouvrant ainsi une large zone au milieu de leur formation afin de laisser les Protecteurs de fosses travailler. Les dal’Sharum d’élite lâchèrent leurs lances, placèrent leurs écus sur leur dos et sortirent de leurs sacs de combat des plaques en céramique laquée. Deux Protecteurs les disposèrent dans la cour, devant la brèche. Leurs deux compagnons se servirent de leurs piques comme de bâtons pour les aligner l’une après l’autre.
Jardir planta son arme dans l’œil d’un démon de sable, l’un des seuls points vulnérables des alagai. À côté de lui, l’étranger en trouva un autre en enfonçant la pointe de sa lance dans la gorge d’une créature hurlante. Des griffes tentaient de les atteindre à travers les ouvertures entre les boucliers et les éclairs de magie, et ils devaient se contorsionner pour éviter d’être blessés.
Lorsqu’ils s’approchèrent des portes, Jardir écarquilla les yeux en voyant l’armée rassemblée à l’extérieur. Des centaines de démons de sable semblaient couvrir les dunes, se pressant pour entrer dans la forteresse ennemie. Des dards et des boulets tombaient sur les alagai, mais tels des cailloux jetés dans une rivière, ils étaient rapidement engloutis.
Les Protecteurs donnèrent alors le signal et Jardir et ses hommes commencèrent à se retirer.
— Encore une nuit, promit Jardir aux démons qui s’arrêtèrent devant les éclairs magiques des runes de céramique. Krasia se battra de nouveau demain.
Il se retourna pour découvrir qu’on ne combattait plus dans la cour. Les démons restants s’étaient enfuis à travers le Dédale.
— Vigie ! cria Jardir en s’éloignant de ses hommes.
Quelques secondes plus tard, Coliv glissa une échelle depuis le haut du mur et la descendit pour faire son rapport.
— Les nouvelles sont mauvaises, Premier Guerrier, annonça la sentinelle. Les Majah se sont rassemblés dans le sixième rideau pour retenir la majorité des démons de sable, mais des tribus sont éparpillées un peu partout dans le Dédale et peu de combats se déroulent bien. Le géant erre dans les profondeurs du labyrinthe et détruit des unités entières en se frayant un chemin à coups de griffe vers la porte principale. Il vient d’être localisé au huitième niveau.
— Il devrait se perdre dans le Dédale, dit Jardir.
— Il semble suivre une trace, Premier Guerrier, répondit Coliv. Il s’arrête pour humer l’air et ne s’est jamais encore jamais trompé de direction. Quelques démons de sable et des flammes dansent à ses pieds, mais il ne leur prête aucune attention.
Jardir releva son voile pour cracher la poussière qu’il avait dans la bouche.
— Retourne sur le mur et demande aux vigies de m’indiquer un itinéraire pour rassembler les unités éparpillées pendant que je vais voir les Majah.
Coliv se frappa la poitrine du poing et courut vers son échelle pour regagner le parapet. Jardir se retourna afin de rassembler ses hommes et remarqua que l’étranger cherchait à communiquer avec l’un des Protecteurs de fosses en remuant frénétiquement les mains. Le soldat le regardait, troublé.
— Nie est fort, lors du Déclin, cria Jardir en attirant l’attention de tous. Mais Everam l’est plus encore ! Nous devons avoir foi en Lui si nous voulons revoir le soleil, ou tout Ala se consumera dans les ténèbres de Nie ! Montrez aux alagai ce qu’affronter les guerriers de la Lance du Désert signifie et sachez que le paradis vous attend !
Il leva son arme et les Sharum l’imitèrent. Ils le suivirent ensuite dans le Dédale en hurlant.

Toute la nuit, les hommes de Jardir chargèrent des hordes de démons pour les envoyer vers des fosses protégées et retrouver les survivants des unités dispersées. Il avait, derrière lui, plus de mille guerriers, lorsqu’il rejoignit les Majah qui défendaient le couloir étroit qui menait au sixième niveau.
Ses hommes s’immiscèrent dans les rangs des alagai par-derrière, se servant de leurs boucliers protégés pour faire une percée parmi la masse des démons avant de s’y engouffrer. Les Majah ouvrirent leur muraille de protection pour que les hommes de Jardir s’y infiltrent aussi facilement que s’ils s’entraînaient dans le Sharaj.
— Au rapport, ordonna Jardir à l’un des kai’Sharum majah.
— Nous tenons bon, Premier Guerrier, exposa le capitaine, mais nous n’avons aucun moyen de pousser les alagai dans les fosses.
— Alors, ne le faites pas, répondit Jardir. Dis aux Protecteurs de réparer ce niveau. Laisse cent de tes meilleurs hommes faire le guet et rends-toi ensuite à l’est du septième rideau aider les Bajin.
— Où allez-vous ? demanda le kai’Sharum.
— Trouver le géant pour le renvoyer dans l’abysse de Nie, répliqua Jardir.
Il prit autant de Majah que possible et se dirigea vers les portes de la ville en espérant qu’il ne soit pas trop tard.

Devant la porte principale de la ville, le démon de pierre manchot martelait les runes. De grands éclairs de magie illuminaient la nuit et ses grondements résonnaient dans toute la cité, mais les anciennes protections tenaient bon. Le démon hurlait de colère, impuissant.
À ses pieds les guerriers chargeaient, lui plantant leurs lances en solide acier du désert dans le corps sans que leurs assauts paraissent l’atteindre. Sous les yeux de Jardir, il donna un grand coup de queue, presque nonchalant, et fit voler de courageux soldats en écrasant leurs boucliers et en brisant leurs armes.
— Everam nous protège, murmura Jardir.
— La porte semble résister, au moins, dit Shanjat.
Jardir grogna.
— Mais tiendra-t-elle jusqu’à l’aube ? Oserons-nous prendre ce risque ?
— Que pouvons-nous faire d’autre ? demanda Shanjat. Même les scorpions ne peuvent transpercer sa cuirasse et il est trop grand pour les fosses. Sa tête dépasserait du trou si nous l’y poussions !
— Bah, ce n’est qu’un grand démon ! s’exclama Hasik. Si nous réunissons assez d’hommes, nous pourrons le plaquer au sol et lui ligoter les bras.
— Le bras, corrigea Shanjat. Nous perdrions alors trop de soldats et n’aurions aucune garantie que cela fonctionne. Je n’ai jamais vu d’alagai aussi fort. Je crains qu’il s’agisse de l’Alagai Ka lui-même, venu avec le Déclin.
— Cela n’a pas de sens, dit Jardir en regardant le démon tandis que ses lieutenants continuaient à débattre.
Par Everam, je trouverai un moyen de te tuer, jura-t-il en silence.
Il était sur le point d’ordonner une attaque en espérant que le nombre pourrait venir à bout de la créature, lorsqu’un de ses Protecteurs de fosses arriva en courant.
— Pardon, Premier Guerrier, le chin a un plan, annonça l’homme.
Jardir pivota pour regarder l’habitant des terres vertes qui mimait encore désespérément ses intentions dans une conversation animée avec les Protecteurs.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Jardir.
— Tu ne vas pas encore lui faire confiance, dit Hasik.
— As-tu une tactique qui n’implique pas de gaspiller des vies en attaquant cette abomination engendrée par les abîmes ? demanda Jardir.
Comme Hasik ne répondait pas, il se tourna vers le Protecteur.
— Quel est son plan ?
— Le chin s’y connaît en matière de protection, dit l’homme.
— Bien sûr, murmura Hasik. Tout ce qu’il sait faire, c’est se cacher derrière les runes.
— Silence ! lança Jardir.
Le Protecteur ne fit pas attention à l’échange et reprit :
— L’étranger possède des pierres protégées qui pourraient piéger la créature si nous la conduisions dans une impasse et que nous les dévoilions ensuite. La rune qui défend contre les démons de pierre est la même que celle des démons de sable. Les murs du Dédale pourraient servir de fosse jusqu’à l’aube.
Jardir prit les pierres protégées et les examina. Elles contenaient effectivement des runes similaires à celles qui protégeaient contre les démons de sable, mais plus grandes, dotées d’angles différents et avec une ligne brisée. Il les suivit du doigt.
— Il y a une impasse, deux virages après le dixième, dit-il.
— Je le sais, Premier Guerrier, répondit le Protecteur en s’inclinant.
Jardir se tourna vers Hasik et Shanjat.
— Continuez à surveiller la créature. Ne faites rien sauf si les runes des portes présentent des signes de faiblesse. Si cela arrive, je veux que tous les hommes du Dédale se concentrent sur ce monstre.
Les deux guerriers se frappèrent la poitrine et s’inclinèrent. Jardir sélectionna ses trois meilleurs Protecteurs qui accompagnèrent l’étranger dans la niche. Tous les cinq convinrent que les runes des murs et de l’entrée allaient tenir. Ils jalonnèrent le sol de pierres et les couvrirent d’une toile de couleur sable qui pouvait rapidement être retirée.
Une fois de plus, l’homme du nord impressionna Jardir. À Krasia, la Protection était une technique réservée à l’élite : aux dama et à quelques guerriers triés sur le volet.
— Qui es-tu ? demanda-t-il, mais l’étranger, qui ne comprenait pas, se contenta de hausser les épaules.
Ils retournèrent sur la ligne de front, où le démon martelait sans relâche chaque centimètre carré de la porte afin de trouver un point faible.
Jardir regarda le gigantesque alagai et la peur s’empara de lui. Mais il était le Premier Guerrier. Il ne demanderait à personne d’appâter la bête à sa place.
Soit je suis le Libérateur, soit je ne le suis pas, se dit-il en s’efforçant d’y croire. Il savait qu’Inevera mentait souvent, alors pourquoi ne l’aurait-elle pas également fait à ce propos ?
Il se prépara au pire et dessina une rune dans le vide, puis fit un pas en avant.
— Non, Sharum Ka ! cria Hasik. Je suis ton garde du corps ! Laisse-moi appâter le démon !
Jardir secoua la tête.
— Ton courage t’honore, mais je dois accomplir cette tâche seul.
L’habitant des terres vertes parla en faisant un geste du bras, comme s’il coupait quelque chose avec une hache, mais il était trop tard pour tenter de déchiffrer ses messages cryptiques. Absorbant ses peurs, il s’élança vers la créature en hurlant et en frappant bruyamment son bouclier de sa lance.
Le démon ne fit pas attention à lui et poursuivit ses attaques contre la porte.
Jardir chargea et enfonça durement sa pique dans la cuirasse du monstre, à la jointure se trouvant derrière le genou, mais la créature se contenta de donner un léger coup de queue dans sa direction, comme un cheval l’aurait fait à une mouche.
Jardir sautilla pour esquiver l’appendice couvert de piques qui passa au-dessus de sa tête. Un coup d’œil à sa lance lui indiqua que sa pointe était brisée.
— Quelle pisse de chameau, murmura-t-il en retournant vers les lignes pour que Hasik lui donne un nouveau javelot.
— Premier Guerrier, regarde ! s’exclama son garde du corps en pointant un doigt devant lui.
Jardir se retourna et vit l’étranger avancer à grandes enjambées vers le démon.
— Imbécile ! hurla-t-il. Que fais-tu ?
Mais l’étranger ne semblait pas avoir entendu et encore moins avoir compris. S’arrêtant à portée de la créature, il cria.
À ce bruit, le démon interrompit son assaut, pencha la tête et huma l’air. Il pivota pour regarder l’inconnu et ses yeux inhumains brillèrent d’un éclat qui montrait qu’il l’avait reconnu.
— Par le sang de Nie, souffla Hasik. Il le connaît.
La bête hurla et attaqua en donnant un grand coup de griffes avec son bras intact, mais l’étranger bondit aussitôt sur un côté puis partit en courant vers le recoin piégé.
— Dégagez ! cria Jardir.
Ses guerriers s’écartèrent alors d’un même mouvement de leur chemin. Lorsque le démon passa, Jardir se lança derrière eux, suivi de tous ses soldats.
Le Dédale tremblait à chaque pas du démon et les grands nuages de poussière qui s’élevaient dans son sillage masquaient presque entièrement l’étranger. Mais le monstre continuait à hurler et à courir. Jardir supposait que le chin était toujours devant lui.
Ils prirent deux virages serrés puis le Sharum Ka vit, à la faible lueur des lampes à huile, que l’inconnu entrait dans la niche. Le démon le suivit et les Protecteurs de fosses sortirent alors de leur cachette pour découvrir les runes.
Le démon de pierre poussa un cri triomphal en voyant sa proie prise au piège et se précipita sur l’homme qui, faisant demi-tour, se lança droit sur la bête.
La magie s’embrasa et les griffes de la créature rebondirent sur le bouclier de l’étranger. L’explosion le repoussa, mais il roula et se remit sur ses pieds comme un chat. Il passa ensuite devant le démon avant qu’il puisse reculer pour l’attaquer de nouveau.
Les runes étaient découvertes, toutefois Jardir vit immédiatement que le monstre avait marché sur l’une de celles du milieu. La protection était détruite et irréparable.
L’étranger le remarqua également. Le Sharum Ka pensait qu’il sortirait de l’abri avant que la bête se retourne, mais l’homme du nord le surprit une fois de plus. Il désigna, de sa lance, la rune brisée, cria quelque chose dans sa langue gutturale et se retourna face à l’alagai.
— Réparez cette rune ! hurla Jardir.
Mais un tel ordre était inutile. Les Protecteurs de fosses travaillaient déjà à peindre un nouveau symbole sur la plaque. Cela leur prendrait moins d’une minute.
Le démon frappa de nouveau et l’étranger esquiva encore, ne récoltant qu’un coup oblique sur son bouclier. Cette fois la créature était prête et balançait le moignon de son bras comme une massue. L’habitant des terres vertes réussit à éviter l’attaque en se jetant au sol, néanmoins le démon leva le pied pour l’écraser pendant qu’il était couché sur le ventre. Jardir comprit qu’il ne pourrait se relever à temps.
Les Protecteurs avaient presque terminé. L’inconnu allait mourir en héros et Krasia serait de nouveau en sécurité. Le Sharum Ka n’avait plus qu’à oublier le mystère du courageux homme du nord et à lui tourner le dos.
Il se jeta pourtant dans l’alcôve en hurlant.
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Le démon de pierre hurla en frappant le sol de son pied griffu. Jardir glissa sur les genoux jusqu’à l’endroit de l’impact et leva son bouclier glissa sur les genoux jusqu’a l’endroit de l’impact et leva son bouclier au-dessus de l’étranger en le serrant contre son épaule.
Le choc le fit claquer des dents et secoua sa colonne vertébrale. Il sentit que sa clavicule se déboîtait et le bras qui tenait l’écu s’abaissa, ballant.
Mais la magie s’embrasa et le grand alagai, repoussé, perdit l’équilibre. Il heurta l’un des murs puis les runes étincelèrent pour le renvoyer vers la paroi opposée qui brilla elle aussi. La créature hurla de colère, ballottée comme une balle d’enfant.
L’habitant des terres vertes se releva promptement, attrapa Jardir par son épaule indemne et l’aida à se remettre debout. Les Protecteurs de fosses avaient achevé leur travail et ils sortirent de la niche pendant que la bête agitait les bras.
Un instant plus tard, le démon de pierre retrouva son équilibre et se jeta sur eux, mais les runes de l’étranger s’allumèrent dans la nuit et le repoussèrent. L’homme lui cria quelque chose avec un geste que Jardir supposa être aussi obscène au nord qu’à Krasia. Il éclata de rire.
— Quelles nouvelles des vigies ? demanda Jardir à Shanjat.
— La moitié du Dédale est envahie. Quelques guerriers se sont abrités derrière les runes des zones d’embuscade, mais la plupart ont rejoint Everam. Les Majah tiennent le sixième rideau ; les alagai n’ont pas pu traverser les runes qui le protègent.
— Combien de guerriers avons-nous perdus ? s’enquit Jardir en craignant la réponse à venir.
Shanjat haussa les épaules.
— Nous ne pourrons le savoir avant l’aube, quand les hommes sortiront de leurs cachettes et que les kai’Sharum pourront les compter.
— Donnez-moi une estimation, dit Jardir.
Shanjat fronça les sourcils.
— Au moins un tiers de nos guerriers. Peut-être la moitié.
Le Sharum Ka se renfrogna. Il n’y avait jamais eu autant de pertes en une seule nuit depuis le Retour. L’Andrah allait placer sa tête sur un billot.
— Si le Dédale intérieur est dégagé, commencez à emmener les blessés au pavillon des dama’ting, dit-il.
— Tu devrais aller avec eux, Premier Guerrier, conseilla Shanjat. Ton épaule…
Jardir baissa les yeux sur son bras qui pendait mollement. Il avait absorbé la douleur et l’avait oubliée. Ce rappel la raviva jusqu’à ce qu’il la réprime de nouveau.
Il secoua la tête.
— Mon bras attendra. Que les vigies me fassent leur rapport ici. Le soleil va bientôt se lever et j’ai envie de voir cet alagai brûler.
Shanjat acquiesça et partit en criant des ordres. Jardir se tourna vers le démon de pierre qui griffait les runes et hurlait, furieux, en essayant d’atteindre l’homme des terres vertes. L’étranger se tenait calmement devant lui ; l’humain et l’alagai se regardaient avec la même haine dans les yeux.
— Que s’est-il passé entre vous ? demanda Jardir en sachant que l’inconnu ne pouvait pas le comprendre.
À son grand étonnement, l’étranger se tourna vers lui et, peut-être parce qu’il avait deviné le sens de la question à son intonation, refit le même geste que précédemment, comme s’il tranchait quelque chose. Il tendit le bras droit et le frappa du gauche juste sous le coude.
Jardir écarquilla les yeux en comprenant.
— Tu lui as coupé le bras ?
À ces mots, certains guerriers levèrent les yeux. Lorsque l’étranger acquiesça, Jardir entendit le brouhaha de la rumeur qui s’étendait comme du sable poussé par le vent dans la ville.
— Je t’ai sous-estimé, mon ami, dit-il. Je suis honoré d’être ton ajin’pal.
L’homme des terres vertes, qui ne comprenait pas, haussa les épaules et sourit.
Peu après, le ciel nocturne se colora pour annoncer l’aube. Le démon de pierre sentit que ce moment arrivait et se raidit, comme s’il se concentrait. Jardir avait déjà vu ce phénomène se produire des centaines de fois et il ne s’en lassait jamais. Dans un instant, le démon s’apercevrait que la pierre dissimulée sous le sable formant le sol du Dédale l’empêcherait de retourner jusque dans l’abysse de Nie, au centre d’Ala. Il crierait, s’agiterait et grifferait les runes avant que les rayons du soleil l’atteignent et que la lumière d’Everam le réduise en cendres.
L’alagai hurla puis il fit quelque chose dont Jardir n’avait encore jamais été témoin. Il découpa le sable et la poussière du sol du Dédale pour mettre à nu les gros blocs de pierre qui avaient été posés là des siècles plus tôt. D’une main griffue, il frappa la roche et en arracha de lourds morceaux.
— Non ! cria Jardir.
L’étranger hurla aussi pour protester, mais cela ne changea rien. Le soleil n’était pas encore assez haut dans le ciel pour la menacer, toutefois la créature était déjà retournée dans l’abysse.

Inevera les attendait quand ils rejoignirent en boitant les terrains d’entraînement. En voyant le bras de son mari pendre, elle se tourna vers Hasik.
— Emmène-le au palais, dit-elle. Traîne-le, s’il résiste.
Hasik inclina la tête.
— À vos ordres, dama’ting.
Jardir se tourna vers Shanjat lorsque Hasik le tira vers lui.
— Trouve Abban et fais-le venir ici. Dès qu’il sera arrivé, escorte-le avec l’étranger jusqu’à ma salle d’audience.
Shanjat acquiesça et envoya un coursier. Jardir et Hasik se dirigèrent vers le palais, mais n’eurent pas le temps d’atteindre les marches que les terrains d’entraînement grouillaient déjà de dama’ting s’occupant des blessés et de femmes pleurant leurs maris et leurs fils qui restaient introuvables.
Les dama arrivèrent ensuite et séparèrent rapidement les membres de leur tribu des autres Sharum qui revenaient du Dédale. En quelques instants, l’armée qui avait combattu unie toute la nuit s’éparpilla comme elle le faisait chaque jour.
Jardir n’avait monté que la moitié des marches qui menaient à son palais lorsque les palanquins arrivèrent. Des nie’ dama portaient les douze Damaji et l’Andrah lui-même, entourés par leurs plus fidèles prêtres.
Jardir s’arrêta là où il était. Il savait que sa blessure ne pouvait le dispenser de faire un rapport complet de cette nuit maudite. Mais que pouvait-il dire ? Il avait perdu un tiers des guerriers de Krasia, et tout ça pour quoi ?
— Que s’est-il passé ? demanda l’Andrah en fonçant vers lui.
Inevera arriva aussitôt près de Jardir, mais à la lumière du jour, l’Andrah n’avait plus peur d’elle, d’autant que les Damaji se tenaient derrière lui et que l’échec de son mari était important.
Même après des années, la vue de cet homme gras emplissait Jardir de haine et de dégoût. Cependant, le jour qu’Inevera avait prédit, celui où il pourrait lui planter sa lance dans le corps et lui couper les parties semblait dorénavant illusoire. Le Sharum Ka pourrait s’estimer heureux de ne pas finir son existence comme un khaffit.
— Une brèche a été créée dans les battants extérieurs, la nuit dernière, dit Jardir, et les ennemis sont entrés dans le Dédale.
— Vous avez perdu les portes ? demanda l’Andrah.
Jardir acquiesça.
— Quelles sont les pertes ?
— On les compte encore. Des centaines au minimum. Peut-être des milliers.
Les Damaji se mirent à parler à voix basse. Les Sharum et les dama observaient la scène depuis les terrains d’entraînement.
— Je planterai votre tête sur une pique au-dessus des nouvelles portes ! jura l’Andrah.
Avant que Jardir puisse répondre, Hasik fit un pas en avant et se prosterna devant l’Andrah en posant la tête sur les marches.
— Que fais-tu, idiot ? s’enquit Jardir, mais Hasik ne l’écouta pas.
— Mes excuses, mon Andrah, dit-il, mais ce n’est pas la faute du Premier Guerrier. Sans Ahmann Jardir, nous serions tous morts cette nuit !
Des murmures d’approbation s’élevèrent dans les rangs des guerriers.
— Il m’a sorti d’une fosse à démons ! cria l’un d’eux.
— Le Premier Guerrier a mené l’assaut qui a sauvé mon unité ! lança un autre.
— Ça ne m’explique pas comment nous avons pu perdre les portes ! aboya l’Andrah.
— L’Alagai Ka a attaqué le mur, cette nuit, expliqua Hasik. Il a attrapé une pierre qu’on lui lançait et l’a renvoyée pour briser les battants extérieurs. Ce n’est que grâce à la réaction rapide du Premier Guerrier que nous n’avons pas été totalement submergés.
— C’est le Déclin, mais l’Alagai Ka n’a pas été vu à Krasia depuis plus de trois cents ans, dit Damaji Amadeveram.
— Ce n’était pas l’Alagai Ka, le reprit Jardir. Juste un démon de pierre des montagnes.
— Nous n’avons jamais entendu parler d’une telle créature, déclara Amadeveram. Qu’est-ce qui aurait pu attirer l’une d’entre elles si loin de ses montagnes ?
Hasik leva les yeux et scruta la foule. Jardir siffla, mais son lieutenant n’en tint de nouveau pas compte.
— Lui, affirma-t-il en désignant l’étranger.
Tout le monde tourna les yeux vers ce dernier, qui recula d’un pas en s’apercevant qu’il attirait tous les regards.
— Un chin ? s’enquit l’Andrah. Que fait un chin parmi les Sharum de Krasia ? Il devrait être au marché avec les autres khaffit.
Un dama chuchota à l’oreille d’Amadeveram.
— On me rapporte qu’il est venu voir le Premier Guerrier hier soir en suppliant pour obtenir l’autorisation de se battre, dit le Damaji.
— Et vous l’y avez autorisé ? demanda l’Andrah, incrédule, à Jardir.
Inevera se raidit, toutefois son époux la fit taire d’un geste. Elle avait peut-être le pouvoir dans une chambre, mais si une femme, même une dama’ting, le défendait devant tous les guerriers et les dama, cela ne ferait qu’empirer les choses.
— Oui, répliqua-t-il.
— Alors, ce désastre est entièrement votre faute ! cria l’Andrah. La tête de votre chin sera plantée sur une pique au-dessus des portes à côté de la vôtre et les buses mangeront vos yeux !
Il se retourna pour partir, mais Jardir n’en avait pas fini. Il avait trop sacrifié pour l’étranger pour le laisser se faire exécuter. Inevera avait dit que leurs destins étaient liés, alors autant ne pas la faire mentir.
Son bras lui faisait encore mal ; il était fatigué et couvert des contusions des combats de la nuit. Étourdi par la douleur et l’épuisement, il absorba ces sensations puis les mit de côté. Il aurait le temps de se reposer au sein d’Everam et il n’y était pas encore.
— Alors, j’aurais dû le renvoyer ? demanda-t-il d’une voix forte pour que tout le monde l’entende. Il est venu vers nous avec un alagai pour ennemi et nous aurions dû lui tourner le dos ? Sommes-nous des hommes ou des khaffit ?
L’Andrah s’arrêta net et se retourna vers Jardir, le visage menaçant.
— Il a amené un démon de pierre avec lui ! cria l’Andrah.
— Même si son ennemi avait vraiment été l’Alagai Ka, je n’en aurais rien eu à faire ! répondit Jardir en hurlant. Malheur à Krasia si nous nous mettons à avoir si peur des alagai que nous tournions le dos à un homme durant la nuit, qu’il s’agisse ou non d’un chin !
Il fit signe à l’étranger qui monta la moitié de l’escalier pour que tout le monde puisse le voir. Il tenait fermement sa lance, comme s’il imaginait que la foule allait brusquement l’attaquer. Son regard dur semblait dire qu’il ne se laisserait pas faire.
Il est intrépide, se dit Jardir. Mon destin ne pourrait être lié à un meilleur homme.
— Ce n’est pas un lâche homme du nord qui laboure la terre comme une femme, dit Jardir. C’est un Par’chin, un courageux étranger qui se bat comme un dal’Sharum ! Que l’Alagai Ka vienne ! S’il veut le sang de cet homme, les guerriers auront raison de se présenter devant Everam afin de l’en empêcher !
Shanjat poussa un cri d’approbation, aussitôt imité par la centaine d’hommes sous les ordres de Jardir. Un instant plus tard, tous les dal’Sharum levaient leur lance et ajoutaient leur voix à la cacophonie.
— Nous avons résisté à Nie, cette nuit, et avons repoussé son plus grand serviteur, déclara le Sharum Ka. En ce moment même, il retourne dans l’abysse après avoir perdu, tremblant de peur devant les dal’Sharum de la Lance du Désert !
L’Andrah bafouilla sans pouvoir terminer sa réponse, mais ses mots furent noyés sous les cris lorsque les dama eux-mêmes se rallièrent à la cacophonie.
Il se renfrogna, mais face à un soutien aussi massif envers Jardir, il ne pouvait rien faire. Il tourna les talons et s’assit lourdement dans son palanquin. Son poids fit grogner les nie’Sharum quand ils hissèrent les barres de portage sur leurs épaules.
— Tu joues à un jeu dangereux, prévint Amadeveram lorsque l’Andrah fut assez éloigné pour ne plus l’entendre.
— La Sharak n’est pas un jeu à mes yeux, Damaji, dit Jardir.

— C’était bien joué, déclara Inevera en l’allongeant sur sa table d’opération. Tu as renvoyé ce gros porc dans ses pénates la queue entre les jambes !
Elle éclata de rire en commençant à couper la robe de son mari. Son épaule et la majeure partie de son bras étaient devenues noires.
— Il m’arrive parfois d’être compétent, répondit Jardir.
Inevera grogna, saisit son bras et le remit dans sa cavité articulaire d’un bref mouvement. Son mari était préparé à la douleur qui déferla sur lui comme une brise chaude.
— Tu veux une racine pour ne plus avoir mal ? demanda-t-elle.
Jardir ricana.
— Tu es si fort, ronronna-t-elle en faisant courir ses mains sur son corps, à la recherche d’autres blessures.
Son époux n’était plus qu’une masse de bleus et de coupures, mais ne souffrait visiblement d’aucune blessure nécessitant des soins urgents, car la robe d’Inevera tomba par terre et elle grimpa sur la table avant de l’enfourcher.
Rien ne l’excitait plus qu’une victoire.
— Mon champion, souffla-t-elle en lui embrassant la poitrine. Mon Shar’Dama Ka.

Jardir, assis sur le Trône de la Lance, considérait les kai’Sharum qui lui faisaient leurs rapports. Il portait le bras gauche en écharpe, et même si la douleur n’était qu’un mince bourdonnement dans son esprit occupé, le fait d’être privé de l’usage de son membre le mettait en colère. Ses femmes tenteraient de l’empêcher de combattre lors de l’alagai’sharak à venir, mais il préférait être maudit plutôt que d’y renoncer.
Devant lui, Evakh, kai’Sharum de la tribu Sharach parlait :
— Comme il ne nous reste que quatre dal’Sharum, j’ai le regret d’informer le Sharum Ka que les Sharach n’ont plus assez de combattants pour former une unité, dit-il, la tête baissée, honteux. Il nous faudra des années avant d’y parvenir de nouveau.
Il n’ajouta pas ce que tout le monde pensait : que les Sharach ne pourraient jamais y arriver et qu’ils disparaîtraient ou seraient absorbés par une autre tribu.
Jardir secoua la tête.
— Beaucoup d’unités ont été réduites à néant hier soir. Je demanderai aux dal’Sharum de se dresser et d’honorer leurs frères Sharach avec leurs lances. Vous commanderez des hommes dès cette nuit.
Le kai’Sharum écarquilla les yeux.
— C’est trop généreux, Premier Guerrier.
— Ne dis pas n’importe quoi ! Je ne pouvais pas faire moins. De plus, je vais acheter des femmes avec mes deniers pour vous aider à vous remettre, dit Jardir en souriant. Si vos hommes consacrent autant d’énergie à cette tâche qu’à l’alagai’sharak, les Sharach devraient rapidement se rétablir.
— Les Sharach ont une dette éternelle envers vous, Premier Guerrier, répondit son interlocuteur en se prosternant et en posant le front par terre.
Jardir descendit de son estrade et plaça sa main valide sur l’épaule du guerrier.
— Je suis un Sharach, déclara-t-il, comme le sont les trois fils et les deux filles que j’ai eus avec Qasha. Je ne laisserai pas ta tribu disparaître dans la nuit.
Le combattant embrassa ses sandales et Jardir sentit les larmes qui coulaient de ses yeux.
— Les Kaji et les Majah ne vont pas vendre d’épouses à une tribu étrangère, expliqua Ashan lorsque Evakh fut parti, mais les Mehnding ont trop de filles et sont fidèles au Sharum Ka. Ils n’ont eu que de faibles pertes la nuit dernière.
Jardir acquiesça.
— Propose d’acheter autant de femmes que possible. L’argent n’est pas un problème. D’autres tribus auront aussi besoin de sang frais pour survivre à cet événement.
Ashan s’inclina.
— Ce sera fait. Mais la tâche de reconstituer les tribus n’est-elle pas dévolue aux Damaji ?
Jardir lui jeta un regard entendu.
— Allons, mon ami, tu sais aussi bien que moi que ces vieux ne lèveraient pas le petit doigt pour s’entraider. Même dans les circonstances actuelles. Les Sharum doivent prendre soin des leurs.
Ashan s’inclina de nouveau.
Les rapports suivants s’avérèrent tout aussi mauvais. Jardir les écouta d’un air las, et proposa son assistance à tout le monde en se demandant dans quel état serait l’armée qui se rassemblerait quand le jour ferait place à la nuit.
Lorsque le dernier de ses commandants s’en alla enfin, il poussa un profond soupir.
— Convoque le Par’chin et le khaffit, ordonna-t-il.
D’un geste à l’intention des gardes, Ashan demanda qu’on fasse entrer ces deux personnes. Les dal’Sharum poussèrent Abban sans ménagement par terre devant l’estrade.
— Tu traduiras pour le Sharum Ka, khaffit, dit Ashan.
— Oui, mon dama, répondit Abban en posant la tête par terre.
L’étranger adressa quelques mots au khaffit qui répondit en marmonnant entre ses dents.
— Qu’a-t-il dit ? demanda Jardir.
Abban hésita et sa gorge se serra.
Le garde placé dans son dos le frappa du manche de sa lance.
— Le Sharum Ka t’a posé une question, fils de pisse de chameau !
Le khaffit cria de douleur et l’étranger hurla avant de pousser le guerrier et de s’interposer entre Abban et lui. Il échangea un regard noir avec le soldat pendant quelques instants, puis le kai’Sharum se tourna en hésitant vers Jardir.
Le Premier Guerrier ne fit pas attention à lui.
— Je ne le demanderai pas deux fois, prévint-il Abban.
Le khaffit essuya la sueur qui perlait sur son front.
— Il a dit qu’il n’était pas juste que je doive ramper ainsi, expliqua-t-il en baissant la tête et en fermant les yeux comme s’il s’attendait à recevoir un autre coup.
Jardir acquiesça.
— Réponds-lui que tu t’es déshonoré et que tu as déshonoré ta famille, dans le Dédale, et que tu n’es plus digne de te tenir parmi les hommes.
Abban hocha la tête et traduisit rapidement. L’étranger répondit et la khaffit répéta dans sa propre langue.
— Il dit que cela n’est pas une raison, qu’aucun homme ne devrait ramper comme un chien.
Ashan secoua la tête.
— Les coutumes des sauvages sont étranges.
— En effet, riposta Jardir, mais nous ne sommes pas là pour discuter du traitement des khaffit. Abban, tu peux ôter les mains du sol.
— Merci, Premier Guerrier, dit ce dernier en se redressant.
L’étranger sembla alors se détendre et il s’éloigna quelque peu du garde.
— Tu t’es bien battu, durant la nuit, Par’chin, déclara Jardir.
Abban traduisit aussitôt.
L’homme des terres vertes s’inclina et son regard croisa celui du Sharum Ka lorsqu’il répondit dans sa langue gutturale.
— J’étais honoré de combattre avec des guerriers aussi courageux, traduisit Abban.
— D’autres hommes du nord se battent-ils comme nous ? demanda Jardir.
L’étranger secoua la tête.
— Les gens de mon peuple ne combattent que lorsqu’ils y sont obligés, quand leur vie, ou parfois celle de quelqu’un d’autre, est en danger, dit Abban. (L’étranger fronça les sourcils et ajouta quelques mots en crachant par terre.) Et parfois ils ne le font même pas.
— C’est une race de lâches, comme le rapporte l’Evejah, conclut Ashan. (Le khaffit ouvrit la bouche et le dama jeta une coupe sur lui, trempant son habit de soie fine d’un nectar sombre.) Ne lui rapporte pas ça, idiot !
L’étranger serra un poing sans quitter Jardir des yeux.
— Qu’est-ce qui te rend différent des tiens ? demanda le Premier Guerrier. (Abban traduisit, mais l’homme se contenta de hausser les épaules, sans répondre.) Tu as coupé le bras d’un démon de pierre ?
L’habitant des terres vertes hocha la tête.
— Lorsque j’étais enfant, répéta Abban. Je me suis enfui de chez moi. J’ai préparé un cercle de runes au moment où le soleil se couchait et j’étais cerné par les chtoniens…
Jardir leva une main.
— Les chtoniens ?
Abban s’inclina.
— C’est le mot utilisé dans les terres vertes pour désigner les alagai, Premier Guerrier, dit-il. Ça veut dire « ceux qui vivent au centre ». Ils pensent, comme nous, que l’abysse de Nie se trouve au cœur d’Ala.
Jardir hocha la tête et, d’un geste, indiqua à l’homme de poursuivre.
— Le démon de pierre m’a attaqué, ce soir-là, traduisit Abban, et dans ma bêtise, je me suis moqué de lui, en le raillant et en grimaçant. Mais j’ai glissé et éraflé une rune. Le chtonien m’a alors griffé le dos et j’ai réussi à réparer la protection avant qu’il puisse traverser entièrement le cercle. Lorsque la magie s’est réactivée, la créature a eu le bras coupé.
Abban ricana.
— Impossible. Le chin est un menteur, Sharum Ka. Personne n’aurait pu survivre à un coup donné par une bête semblable.
L’homme des terres vertes leva les yeux vers Abban, mais comme le khaffit ne traduisait pas, il se tourna vers Jardir. Il prononça quelques mots et désigna Ashan.
— Que dit le Saint Homme ? répéta Abban.
Jardir jeta un coup d’œil à Ashan puis regarda de nouveau l’étranger.
— Il affirme que tu es un menteur.
L’habitant des terres vertes hocha la tête, comme s’il s’y attendait. Il posa sa lance et souleva sa chemise avant de leur tourner le dos.
— Par le cœur noir de Nie, chuchota Abban en pâlissant à la vue des épaisses cicatrices qui labouraient la peau de l’homme.
Le temps les avait décolorées, mais il ne faisait aucun doute qu’elles avaient été faites par des griffes plus grandes que celle d’un démon de sable.
L’étranger fit volte-face et jeta un regard noir à Ashan.
— Vous me prenez toujours pour un menteur ? traduisit Abban.
— Excuse-toi, murmura Jardir.
Ashan s’inclina bien bas.
— Je vous présente mes excuses, Par’chin.
L’homme acquiesça lorsque Abban eut parlé.
— Le démon te traque depuis lors ? demanda Jardir.
L’étranger hocha la tête.
— Cela fait presque sept ans, traduisit le khaffit, mais un jour, je lui montrerai le soleil.
Le Sharum Ka acquiesça.
— Pourquoi ne nous as-tu pas dit qu’un ennemi aussi grand te poursuivait ? Tu as mis ma ville en danger.
L’homme des terres vertes prit la parole et Abban écarquilla les yeux. Il lui répondit, mais l’étranger secoua la tête et parla de nouveau.
— Tu n’es pas ici pour tenir ta propre conversation, khaffit ! cria Jardir en se levant.
Les dal’Sharum postés à la porte baissèrent leurs lances et avancèrent.
— Excusez-moi, Premier Guerrier ! hurla Abban en posant de nouveau le front par terre. Je ne cherchais qu’à éclaircir ses propos !
— Je déciderai de ce qui a besoin d’être clarifié, déclara Jardir. La prochaine fois que tu parles à tort et à travers, je te coupe les pouces. Maintenant, rapporte-nous tout ce qui a été raconté.
Abban acquiesça avec enthousiasme.
— L’étranger a dit : « Ce n’était qu’un démon de pierre. On en voit couramment, au nord, et je ne pensais pas devoir mentionner que celui-ci m’en voulait personnellement », ce à quoi j’ai répondu : « Tu exagères sans doute, mon ami ! Il ne peut pas y avoir deux alagai aussi grands », et il a affirmé : « Si, dans la montagne du nord, il y en a beaucoup. »
Jardir hocha la tête.
— Quelles sont les faiblesses des démons de pierre ?
— Pour autant que je le sache, expliqua l’étranger par l’intermédiaire d’Abban, ils n’en ont pas. Et j’ai bien cherché.
— Nous en trouverons une, Par’chin, promit Jardir. Ensemble.

— Cette méthode de communication est inacceptable, décida Jardir lorsqu’on eut escorté l’étranger dehors.
— Le Par’chin retient vite, répondit Abban, et il s’est mis à apprendre notre langue. Il la parlera bientôt, je le jure.
— Ce n’est pas assez. Nous rencontrerons d’autres hommes des terres vertes et je devrai converser avec eux aussi. Puisque aucun de nos lettrés, dit-il en regardant Ashan avec dédain, n’a pris la peine d’étudier le parler des sauvages, il te revient à toi de nous l’apprendre, en commençant par moi.
Abban devint pâle.
— Moi, glapit-il. T’apprendre ?
Jardir sentit monter une vague de dégoût.
— Cesse de pleurnicher. Oui, toi ! Y a-t-il d’autres personnes qui parlent cette langue ?
Le khaffit haussa les épaules.
— Cela est très utile sur le marché. Mes épouses et mes filles en connaissent quelques mots afin de pouvoir écouter en secret les Messagers. Beaucoup de femmes du bazar font de même.
— Tu espères que le Sharum Ka va apprendre d’une femme ? demanda Ashan.
Jardir ne releva pas l’ironie de ces propos.
Sans Inevera, il serait encore illettré.
— Alors un autre marchand, dit Abban. Je ne suis pas le seul à commercer avec le nord.
— Mais c’est toi qui échanges le plus avec les habitants de cette contrée, déclara Jardir. C’est évident à en juger par la soie efféminée que tu portes et par le fait qu’un gros khaffit pleurnichard comme toi ait plus d’épouses que la plupart des guerriers. Qui plus est, le Par’chin te connaît et a confiance en toi. Si on ne trouve aucun homme véritable connaissant la langue des terres vertes, tu ne pourras te soustraire à cette tâche.
— Mais…, commença Abban, le regard suppliant.
Jardir leva une main et il se tut.
— Tu as dit un jour que tu me devais la vie, expliqua le Sharum Ka. Voici le moment de payer ta dette.
Abban s’inclina bien bas et posa le front par terre.

À la nuit tombée, les portes de la ville étaient réparées. Le démon de pierre géant continua à attaquer les murs, mais cette fois, les équipes de tireurs ne lui donnèrent aucune munition susceptible de l’aider à briser les protections. Le Par’chin participa encore à l’alagai’sharak ce soir-là et les suivants pendant une semaine. La journée, il s’exerçait sans relâche avec les dal’Sharum.
— Je ne peux pas parler pour les autres Messagers des terres vertes, dit le maître instructeur Kaval en crachant dans la poussière, mais le Par’chin a été bien entraîné. Il manie la lance à la perfection et il s’est mis au sharusahk comme s’il avait toujours baigné dedans. Il a commencé son apprentissage avec les nie’Sharum, mais il a déjà dépassé le niveau de ceux qui sont prêts pour le mur.
Jardir hocha la tête. Il ne s’attendait pas à moins.
Comme s’il avait compris que l’on parlait de lui, le Par’chin s’approcha d’eux, Abban sur les talons. Il s’inclina et prit la parole.
— Je vais repartir au nord demain, Premier Guerrier, traduisit Abban.
Garde-le près de toi. La phrase d’Inevera résonnait dans la tête de Jardir.
— Déjà ? demanda-t-il. Tu viens juste d’arriver, Par’chin !
— C’est ce que je me dis aussi, expliqua l’étranger, mais j’ai des engagements, je dois livrer des marchandises et des messages.
— Des engagements auprès de chin ! lança Jardir en comprenant qu’il faisait une erreur au moment où il parlait.
C’était une grosse insulte. Il se demanda si son interlocuteur allait l’attaquer.
Toutefois le Par’chin se contenta de lever un sourcil.
— Qu’est-ce que ça peut faire ? s’enquit-il par la voix d’Abban.
— Rien, évidemment, dit Jardir en s’inclinant bien bas, à la grande surprise de tout le monde. Je m’excuse. Je suis simplement déçu de te voir nous quitter.
— Je reviendrai bientôt, promit le Par’chin en levant une liasse de feuilles reliée de cuir. Abban m’a beaucoup aidé ; j’ai une longue liste de mots à apprendre. La prochaine fois que nous nous verrons, j’espère que je parlerai mieux votre langue.
— Je n’en doute pas, répondit Jardir en embrassant le Par’chin sur ses joues glabres. Tu seras toujours le bienvenu à Krasia, mon frère, mais tu attirerais moins l’attention si tu te laissais pousser une barbe d’homme.
L’étranger sourit.
— Je n’y manquerai pas, promit-il.
Jardir lui donna une tape dans le dos.
— Viens, mon ami. La nuit tombe. Nous allons une fois de plus tuer des alagai avant que tu traverses le sable brûlant.

Dans les mois qui suivirent le départ du Par’chin, Jardir se mit à observer de plus près les autres Messagers du nord. Abban avait beaucoup de contacts au marché et il était aussitôt informé chaque fois qu’un étranger arrivait.
Le Sharum Ka les invita tous dans son palais, ce qui constituait un honneur inédit. Après avoir été traités pendant des siècles comme de la pourriture indigne d’un khaffit, les hommes s’y rendaient avec enthousiasme.
— Je suis ravi d’avoir l’occasion de parler la langue du nord, expliquait-il aux Messagers qui s’asseyaient à sa table et se faisaient servir par ses propres femmes.
Il discutait longuement avec eux pour s’exercer dans leur parler, mais aussi parce qu’il recherchait quelque chose.
Une fois le repas achevé, il faisait immanquablement la même requête.
— Tu portes la lance la nuit comme un homme, disait-il. Viens avec nous dans le Dédale, ce soir, comme un de nos frères.
Ses invités le regardaient et il voyait bien dans leurs yeux qu’ils n’avaient aucune idée de l’honneur immense qu’il leur offrait.
Et ils refusaient tous.
Pendant ce temps, le Par’chin tint promesse et vint au moins deux fois par an. Il ne restait parfois que quelques jours, et, à d’autres moments, il passait des mois dans la Lance du Désert et les villages environnants. Il revenait sans cesse sur les terrains d’entraînement, demandant la permission de participer à l’alagai’sharak.
Le Par’chin est-il le seul véritable homme de tout le nord ? se demandait Jardir.

Le Par’chin arriva avant que le Protecteur de fosses, qui tombait dans un nuage de sang, touche le sol. Il enserra les pattes du démon de sable à l’aide de ses jambes et se laissa tomber par terre en se tournant pour faire levier, dans un mouvement parfait de sharusahk. Les genoux de la créature se déformèrent puis elle tomba dans la cavité.
Comme si tout découlait du même mouvement, le Par’chin sortit une craie de charbon et répara les runes endommagées pour refermer le cercle avant qu’une autre bête s’échappe. Il se rendit ensuite près du Protecteur, coupa sa robe et jeta les plaques d’acier destinées à parer les griffes d’alagai qui y étaient insérées. On accordait aux Protecteurs de fosses le droit de porter du métal, matière qui constituait une protection spéciale, mais cela ne compensait pas le fait qu’ils n’aient ni bouclier ni lance. Les Protecteurs devaient avoir les mains libres.
Les paumes et les bras du Par’chin étaient couverts de sang, mais il n’en avait que faire tandis qu’il fouillait dans son sac de combat, à la recherche d’herbes et d’instruments. Jardir secoua la tête, surpris. Ce n’était pas la première fois que l’étranger soignait un guerrier blessé sur le sol du Dédale. Tous les hommes du nord étaient-ils à la fois des Protecteurs et des dama’ting ?
Le Protecteur se débattait faiblement, mais le Par’chin se mit à califourchon sur lui et bloqua son corps avec ses genoux pour nettoyer la plaie.
— Venez m’aider ! cria le Par’chin en krasien, mais les dal’Sharum se contentaient de le regarder, mal à l’aise.
Jardir partageait leur trouble. Il ne s’agissait pas de blessures sans gravité. Ne voyait-il pas que le Protecteur, s’il survivait, resterait infirme ?
Le Sharum Ka s’approcha des deux hommes. Le Par’chin tentait d’enfiler une aiguille courbe tout en maintenant une pression sur le pansement avec le coude. Le guerrier continuait à se débattre, ce qui lui rendait la tâche impossible.
— Tenez-le ! cria le Par’chin lorsqu’il le vit s’approcher.
Jardir ne l’écouta pas et regarda le guerrier dans les yeux. Le dal’Sharum secoua faiblement la tête.
Le Sharum Ka lui enfonça sa lance dans le cœur.
L’étranger hurla, lâcha son aiguille et se jeta sur Jardir. Il attrapa sa robe puis le poussa fortement contre le mur du Dédale.
— Qu’est-ce que tu fais ? demanda le Par’chin.
Tout autour de la zone d’embuscade, des guerriers levèrent leurs lances et approchèrent. Personne n’avait le droit de poser les mains sur le Premier Guerrier.
Jardir leva un bras pour les arrêter, sans quitter des yeux l’étranger, inconscient du risque qu’il prenait.
En voyant le regard du Par’chin, il révisa ce jugement. Il en avait peut-être conscience, mais il n’en avait rien à faire. La mort du Protecteur avait grandement offensé l’étranger des terres vertes.
— Je laisse les hommes mourir avec honneur, fils de Jeph, dit Jardir. Il ne voulait pas de ton aide. Il n’en avait pas besoin. Il a fait son devoir et il est désormais au paradis.
— Le paradis n’existe pas, grogna le Par’chin. Tu as commis un meurtre.
Jardir se baissa et s’extirpa facilement de la prise de l’étranger. Ce dernier avait appris le sharusahk très rapidement durant les deux dernières années, mais il n’égalait pas encore la plupart des dal’Sharum, et encore moins un guerrier entraîné dans le Sharik Hora. Le Premier Guerrier frappa le Par’chin à la mâchoire et esquiva facilement sa riposte. Il lui tordit le bras dans le dos et le projeta contre le sol.
— Juste pour cette fois, chuchota-t-il à l’oreille de l’étranger, je vais faire comme si je n’avais rien entendu. Mais si tu oses prononcer encore une fois un de tes blasphèmes du nord à Krasia, tu le paieras de ta vie.

Garde-le près de toi, avait dit Inevera, mais il avait échoué.
Jardir, seul sur le mur, regardait les alagai fuir à l’approche de l’aube. Le grand démon de pierre, que ses hommes avaient pris l’habitude d’appeler Alagai Ka, faisait les cent pas devant les portes restaurées, mais les runes étaient puissantes. Bientôt, lui aussi retournerait passer un jour de plus dans l’abysse de Nie.
Jardir n’arrivait pas à s’ôter de l’esprit le désespoir qu’il avait lu dans les yeux du Par’chin, son besoin de sauver la vie du Protecteur. Il savait qu’il avait eu raison de l’achever pour lui assurer la gloire plutôt qu’une vie d’infirme, mais il savait aussi qu’il s’était mis à dos le Par’chin en agissant ainsi.
De telles scènes abjectes étaient courantes au sein de son peuple et personne ne tenterait d’attaquer son supérieur pour sauver l’existence d’un invalide. Mais comme Jardir avait fini par l’apprendre, les habitants des terres vertes étaient différents, et le Par’chin ne faisait pas exception. Ils n’acceptaient pas la mort comme faisant partie de la vie. Ils la combattaient aussi impitoyablement qu’un dal’Sharum affrontait les alagai.
Ce comportement était en quelque sorte honorable. Les dama avaient tort de traiter les gens des terres vertes de sauvages. Malgré l’injonction d’Inevera, Jardir appréciait le Par’chin. Le gouffre qui les séparait le tourmentait et il se demandait comment le traverser.
— Je me disais bien que je te trouverais ici, dit une voix derrière lui.
Jardir ricana. L’étranger avait le chic pour apparaître lorsque le Premier Guerrier pensait à lui.
Le Par’chin, debout sur le mur, regardait en bas. Il se racla la gorge bruyamment et cracha, son expectoration frappant la tête du démon de pierre, six mètres en dessous de lui. La créature lui adressa de grands cris et les deux hommes éclatèrent de rire lorsqu’elle s’enfonça entre les dunes.
— Un jour, il finira mort à tes pieds, affirma Jardir, et la lumière d’Everam brûlera son corps.
— Un jour, répéta le Par’chin.
Ils restèrent silencieux pendant un moment, perdus dans leurs pensées. L’homme des terres vertes s’était laissé pousser la barbe, comme le lui avait suggéré Jardir, mais avec les poils jaunes qui s’étalaient sur son visage pâle, il ressemblait encore plus à un étranger que lorsque ses joues étaient nues.
— Je suis venu m’excuser, finit par dire le Par’chin. Je n’avais pas le droit de juger tes coutumes.
Jardir hocha la tête.
— Ni moi les tiennes. Tu as agi en toute loyauté et j’ai eu tort de mépriser ton acte. Je sais que tu es devenu proche des Protecteurs depuis que tu connais notre langue. Ils ont beaucoup appris grâce à toi.
— Et moi grâce à eux. Je ne voulais pas t’insulter.
— On dirait que nos cultures s’insultent mutuellement, Par’chin, observa Jardir. Nous devons réprimer l’envie de nous opposer si nous voulons continuer à apprendre les uns des autres.
— Merci. Ça signifie beaucoup pour moi.
Le Sharum Ka rejeta cette effusion d’un geste.
— N’en parlons plus, mon ami.
L’étranger acquiesça et se tourna pour partir.
— Tous les hommes du nord croient la même chose que toi ? demanda Jardir. Que le paradis n’existe pas ?
Le Par’chin secoua la tête.
— Les Confesseurs du nord parlent d’un Créateur qui vit au paradis et qui y rassemble les esprits de Ses fidèles ; leur discours est à peu près semblable à celui de vos dama. La plupart des gens les croient.
— Mais pas toi.
— Les Confesseurs disent aussi que les chtoniens sont un fléau. Que les hommes avaient tant péché que le Créateur a envoyé les démons pour nous punir, dit l’étranger en secouant la tête. Je ne le croirai jamais. Et si les Confesseurs ont tort à ce sujet, quelle foi devrais-je accorder au reste de leur discours ?
— Alors pourquoi combats-tu, si ce n’est pas pour la gloire du Créateur ? s’enquit Jardir.
— Je n’ai pas besoin que des Saints Hommes me prouvent que les chtoniens sont maléfiques et doivent être détruits. Ils ont tué ma mère et brisé mon père. Ils ont assassiné mes amis, mes voisins, ma famille. Et quelque part là-dehors, poursuivit-il en balayant l’horizon d’un geste, il existe un moyen de les détruire. Je le chercherai jusqu’à le trouver.
— Tu as raison de douter de ces Confesseurs, répliqua Jardir. Les alagai ne sont pas un fléau, ils sont une épreuve.
— Une épreuve ?
— Oui. Un test de fidélité à Everam. Une mise à l’épreuve de notre courage et de notre désir de combattre les ténèbres de Nie. Mais tu te trompes. Le moyen de les détruire n’est pas là, expliqua Jardir en faisant un geste dédaigneux vers l’horizon, il est ici. (Il pointa un doigt sur le cœur du Par’chin.) Et le jour où tous les hommes feront preuve de bravoure et s’uniront, Nie ne pourra nous résister.
L’étranger resta silencieux un long moment.
— Je rêve de ce moment, finit-il par dire.
— Tout comme moi, mon ami, répondit Jardir. Tout comme moi.

Plus de deux ans après sa première visite, le Par’chin revint. Jardir leva les yeux des ardoises affichant les plans pour la bataille et, en voyant l’homme traverser le terrain d’entraînement, il eut la sensation que son propre frère était revenu d’un long voyage.
— Par’chin ! s’écria-t-il en écartant les bras pour l’enlacer. Bon retour dans la Lance du désert ! (Il parlait la langue des terres vertes couramment, à présent, même si les mots qu’il utilisait lui paraissaient toujours affreux.) Je ne savais pas que tu étais de nouveau ici. Les alagai vont trembler de peur, ce soir !
Jardir remarqua alors que le Par’chin était venu avec Abban, bien que ni lui ni Jardir n’aient plus besoin de lui pour communiquer.
Le Premier Guerrier regarda le khaffit avec dégoût. Il avait encore grossi depuis leur dernière rencontre et il portait toujours de la soie, comme l’épouse préférée d’un Damaji. On racontait qu’il dominait le commerce dans le bazar, en grande partie grâce aux contacts qu’il avait dans le nord. C’était une sangsue qui plaçait le profit par-dessus Everam, par-dessus l’honneur et Krasia.
— Que fais-tu ici parmi les hommes, khaffit ? demanda-t-il. Je ne t’ai pas convoqué.
— Il est avec moi, dit le Par’chin.
— Il était avec toi, repartit Jardir sur un ton entendu.
Abban salua et partit.
— Je ne comprends pas pourquoi tu perds ton temps avec ce khaffit, Par’chin ? cracha Jardir.
— Dans mon pays, la valeur d’un homme ne dépend pas seulement de sa capacité à tenir une lance.
Jardir éclata de rire.
— Dans ton pays, Par’chin, personne ne tient de lance !
— Tu as beaucoup progressé en thesien, remarqua Arlen.
Jardir grogna.
— Ta langue chin n’est pas facile et le fait que je doive la pratiquer avec un khaffit, lorsque tu n’es pas là, me la rend encore plus difficile. Regarde-le, il s’habille comme une femme ! ajouta-t-il en fronçant les sourcils dans le dos d’Abban.
— Je n’ai jamais vu de femme vêtue comme lui, dit le Par’chin.
— Seulement parce que tu ne veux pas que je t’en trouve une dont tu pourras ôter le voile.
Il avait plusieurs fois essayé de marier le Par’chin, de le lier à Krasia et de le garder près de lui, comme Inevera l’avait ordonné.
Un jour, tu devras le tuer, disait la voix d’Inevera dans sa tête, mais il ne voulait pas la croire. Si Jardir lui trouvait une épouse, l’homme des terres vertes cesserait d’être un chin et renaîtrait sous les traits d’un dal’Sharum. Peut-être que cette « mort » accomplirait la prophétie.
— Je doute que ton dama autorise une de vos femmes à s’unir à un chin sans tribu, déclara Arlen.
Jardir balaya cette idée de la main.
— Balivernes ! s’exclama-t-il. Notre sang a coulé l’un pour l’autre dans le Dédale, mon frère. Si je t’accueille dans ma tribu, l’Andrah lui-même n’osera protester !
— Je ne crois pas être encore prêt pour une femme, expliqua le Par’chin.
Jardir fronça les sourcils. Si proches soient-ils, l’étranger le déconcertait toujours. Ici, les désirs d’un guerrier étaient aussi grands sur le champ de bataille qu’en dehors. Il n’avait pas recueilli de preuve indiquant que le Par’chin préférait la compagnie masculine, mais l’étranger semblait plus intéressé par le combat que par les plaisirs dont pouvaient profiter tous ceux qui survivaient jusqu’à l’aube.
— Eh bien, n’attends pas trop, ou les hommes vont penser que tu es un push’ting, dit-il en utilisant le mot signifiant « fausse femme ».
Coucher avec un autre homme n’était pas un péché aux yeux d’Everam, mais les push’ting évitaient soigneusement les femmes et n’offraient pas d’héritiers à leur tribu ; et son peuple pouvait difficilement se permettre une telle chose.
— Depuis combien de temps es-tu arrivé en ville, mon ami ? demanda Jardir.
— Seulement quelques heures, répondit le Par’chin. Je viens juste de livrer mes messages au palais.
— Et tu viens déjà m’offrir ta lance ! cria Jardir pour que tous l’entendent. Par Everam, le Par’chin doit avoir du sang krasien !
Les hommes éclatèrent de rire.
— Marche avec moi, dit Jardir en entourant l’étranger du bras et en revoyant dans sa tête le plan de bataille de la soirée, à la recherche d’une place d’honneur pour son courageux ami. Les Bajin ont perdu un Protecteur de fosses, hier soir. Tu pourrais le remplacer.
— Je préférerais servir de garde d’assaut, répondit le Par’chin.
Jardir secoua la tête en souriant.
— Tu veux toujours la tâche la plus dangereuse, le gronda-t-il. Si tu es tué, qui portera nos lettres ?
— Ça ne sera pas si périlleux, ce soir, dit l’étranger en sortant un morceau de tissu enroulant une lance.
Mais il ne s’agissait pas d’une lance ordinaire. Elle était entièrement faite d’un métal brillant et argenté ; des runes gravées sur sa pointe et sa hampe luisaient sous le soleil. Jardir la parcourut du regard et sentit son cœur battre la chamade. La majorité des protections qui la recouvraient lui étaient inconnues, mais il parvenait à sentir leur puissance.
Le Par’chin attendait fièrement sa réaction. Jardir réprima son émerveillement et cligna des paupières en espérant que son ami n’ait pas vu la lueur qu’ils abritaient.
— Une pique majestueuse, convint-il, mais c’est le comportement du guerrier qui lui permet de passer la nuit, pas son arme. (Il posa une main sur l’épaule du Par’chin et le regarda dans les yeux.) Ne fonde pas trop d’espoir sur elle. J’ai vu des soldats plus expérimentés que toi peindre leur lance et mal finir.
— Je ne l’ai pas protégée moi-même, dit l’étranger. Je l’ai trouvée dans les ruines de Soleil d’Anoch.
Le cœur de Jardir loupa un battement. Était-ce possible ? Il s’efforça d’en rire.
— L’endroit où est né le Libérateur ? demanda-t-il. La Lance de Kaji est un mythe, Par’chin, et la cité perdue a été recouverte de sable.
L’étranger secoua la tête.
— J’y suis allé. Je peux t’y emmener.
Jardir hésita. Le Par’chin n’était pas un menteur et il ne paraissait pas plaisanter. Il était persuadé de ce qu’il disait. Pendant un instant, une image s’imposa à son esprit : l’étranger et lui, ensemble sur le sable, découvrant les anciennes runes de combat. Il lui fallut faire un grand effort pour se souvenir de ses responsabilités et faire disparaître cette vision.
— Je suis le Sharum Ka de la Lance du Désert, Par’chin, répondit-il. Je ne peux pas prendre un chameau et partir dans le sable à la recherche d’une ville qui n’existe que dans les textes antiques.
— Je crois que je vais réussir à te convaincre lorsque la nuit sera tombée, dit le Par’chin.
Jardir tordit la bouche pour sourire.
— Promets-moi de ne rien tenter de stupide. Lance protégée ou pas, tu n’es pas le Libérateur. Ça m’attristerait de devoir t’enterrer.

— C’est ce soir, annonça Inevera. J’ai prévu cela depuis longtemps. Tue-le et prends la lance. À l’aube, tu annonceras que tu es le Shar’Dama Ka, et dans un mois tu régneras sur Krasia.
— Non, refusa Jardir.
Pendant un instant, Inevera ne se rendit pas compte de ce qu’il venait de dire.
— … et les Sharach te reconnaîtront immédiatement, poursuivait-elle, mais les Kaji et les Majah seront plus difficiles à convaincre… Quoi ?
Elle se retourna vers lui, ses sourcils disparaissant sous son turban.
— La prophétie…, commença-t-elle.
— Qu’elle aille au diable, répondit Jardir. Je ne vais pas tuer mon ami. Peu importe ce que te disent les os de démon. Je ne vais pas lui dérober son arme. Je suis le Sharum Ka, pas un voleur nocturne.
Elle lui donna une gifle dont le claquement résonna entre les murs de pierre.
— Tu es un imbécile ! lança-t-elle. Nous sommes au point de divergence, au moment où ce qui pourrait arriver devient ce qui va arriver. À l’aube, l’un de vous deux sera proclamé Libérateur. C’est à toi de décider si ce sera le Sharum Ka de la Lance du Désert ou un étranger pilleur de tombes venu du nord.
— J’en ai assez de tes prophéties et de tes divergences, dit Jardir, de toi et de toutes les dama’ting ! Vous ne faites que des suppositions qui vous permettent de manipuler les hommes à votre guise. Mais je ne trahirai pas mon ami pour toi ; peu importe ce que tu prétends voir dans ces putains de morceaux protégés d’alagai !
Inevera hurla et leva une main pour le frapper de nouveau, mais Jardir lui attrapa le poignet et le leva bien haut. Elle lutta un moment, mais sans plus de succès que si elle affrontait un mur de pierre.
— Ne m’oblige pas à te faire mal, la prévint-il.
Elle plissa les yeux et se retourna brusquement en enfonçant l’index et le majeur de sa main libre dans l’épaule de son mari. Le bras qui lui tenait le poignet tomba aussitôt, engourdi. Elle se défit de sa prise, recula d’un pas et ajusta sa robe.
— Tu persistes à croire que les dama’ting ne savent pas se défendre, déclara-t-elle à son mari qui la regardait en écarquillant les yeux, alors que tu es bien placé pour savoir que ce n’est pas le cas.
Jardir, horrifié, baissa les yeux sur son bras qui pendait mollement et refusait de bouger.
Inevera s’approcha de lui, prit sa main engourdie dans la sienne et appuya, de l’autre, sur son épaule. Elle lui tordit le membre puis appuya fort dessus. Brusquement, il sentit des picotements.
— Tu n’es pas un voleur, lui confirma-t-elle d’une voix redevenue calme, si tu ne fais que récupérer ce qui te revient de droit.
— À moi ? demanda Jardir en regardant ses mains et ses doigts qu’il pouvait de nouveau remuer.
— Qui est le vrai voleur ? Le chin qui a pillé la tombe de Kaji, ou toi, son descendant, qui reprend ce qui a été dérobé ?
—Nous ne savons pas s’il s’agit vraiment de la Lance de Kaji, dit Jardir.
Inevera croisa les bras.
— Tu sais que c’est bien elle. Tu l’as su dès que tu as posé les yeux dessus, comme tu as toujours su que ce jour arriverait. Je ne t’ai jamais caché que cela faisait partie de la destinée.
Jardir ne répondit pas.
Elle lui toucha doucement le bras.
— Si tu préfères, je peux mettre du poison dans son thé. Il mourra rapidement.
— Non ! cria Jardir en se dégageant le bras. Tu choisis toujours la voie la moins honorable ! Le Par’chin n’est pas un khaffit que l’on peut abattre comme un chien ! Il mérite de mourir comme un guerrier.
— Alors, occupe-t’en, insista Inevera. Maintenant, avant que l’alagai’sharak commence et que la puissance de sa lance soit dévoilée.
Jardir secoua la tête.
— S’il doit en être ainsi, je m’en chargerai dans le Dédale.
Mais en s’éloignant d’elle, il n’était pas sûr de devoir agir de la sorte. Comment pourrait-il devenir le Shar’Dama’Ka s’il accédait à ce statut en piétinant le cadavre d’un ami ?

— Par’chin ! Par’chin !
Les cris résonnaient dans tout le Dédale. Du haut du mur, Jardir regardait l’homme mener les dal’Sharum de victoire en victoire. Aucun alagai ne pouvait résister à la Lance de Kaji.
Ce soir, il est le courageux étranger, se dit Jardir. Demain, il sera le Shar’Dama Ka.
Néanmoins peut-être était-ce la volonté d’Everam ? Lorsqu’Il avait créé le monde à partir du vide de Nie, n’avait-Il pas aussi donné vie aux hommes des terres vertes ? N’avait-Il pas également un projet pour eux ?
— Mais le Par’chin ne croit pas en Everam, dit-il à voix haute.
— Comment un homme qui ne s’incline pas devant le Créateur pourrait-il être le Libérateur ? demanda Hasik.
Jardir prit une profonde inspiration.
— C’est impossible. Rassemble Shanjat et nos hommes les plus fidèles. Pour le bien du monde entier, il faut que ce soit quelqu’un d’autre.

Jardir trouva le Par’chin à la tête d’un groupe de Sharum qui scandait son nom dans tout le Dédale. Il était couvert d’ichor noir de démon, mais ses yeux brûlaient d’une joie intense. Il leva sa lance pour le saluer et le cœur de Jardir chavira lorsqu’il pensa à ce qu’il allait devoir faire subir à son ajin’pal : un sort bien pire que celui que Hasik lui avait réservé.
— Sharum Ka ! cria le Par’chin. Aucun démon ne sortira de ton Dédale, ce soir !
La guerre est l’art de tromper, se rappela Jardir et il s’efforça de rire lorsqu’il leva sa lance pour lui rendre son salut. Il s’approcha et prit l’homme dans ses bras pour la dernière fois.
— Je t’ai sous-estimé, Par’chin, affirma-t-il. Je ne recommencerai plus.
L’étranger sourit.
— Tu dis toujours ça.
Il était entouré de guerriers qui savouraient leur victoire. Ils n’étaient déjà plus dignes de confiance.
— Dal’Sharum ! cria-t-il aux soldats en désignant les alagai massacrés dans les rues du Dédale. Ramassez ces bêtes immondes et hissez-les au sommet de la muraille extérieure ! Nos tireurs ont besoin de cibles pour s’entraîner ! Que les démons présents au-delà de ces murs se rendent compte qu’attaquer la Lance du Désert est pure folie !
Les hommes l’acclamèrent et se hâtèrent d’obéir à ses ordres. Jardir se tourna alors vers Arlen.
— Les vigies rapportent que les combats continuent aux zones d’embuscade de l’est. Tu peux encore te battre, Par’chin ?
L’étranger montra les dents à Jardir.
— Passe devant.
Ils laissèrent les Sharum derrière eux et coururent à travers le Dédale, suivant un itinéraire dépourvu de témoins. Tel un appât, Jardir menait le Par’chin à sa perte. Ils arrivèrent enfin à la zone d’embuscade.
— Oot ! cria Jardir et Hasik tendit une jambe pour faire tomber l’étranger.
Après avoir heurté le sol, il roula et se releva aussitôt, mais les hommes les plus fidèles de Jardir avaient déjà bloqué toute issue.
— Que se passe-t-il ? demanda-t-il.
Le Sharum Ka eut mal au cœur en voyant le sentiment de trahison dans les yeux de son ami. Il avait mérité de recevoir un tel regard, mais à présent que le piège était tendu, il devait accomplir sa tâche.
— La lance de Kaji appartient au Shar’Dama Ka, dit-il. Ce n’est pas toi.
— Je ne veux pas t’affronter, répondit le Par’chin.
— Alors, ne le fais pas, mon ami, le supplia Jardir. Donne-moi l’arme, prends ton cheval, pars à l’aube et ne reviens jamais.
Inevera le traiterait d’imbécile pour avoir fait une telle proposition. Ses lieutenants eux-mêmes chuchotèrent, surpris, mais il s’en fichait. Il priait pour que son ami accepte cette offre, même s’il savait au fond de son cœur qu’il ne le ferait pas. Le fils de Jeph n’était pas un lâche. Derrière lui, un grognement s’éleva de la fosse à démons. Il allait mourir comme un guerrier.
Il vendit chèrement sa peau lorsque les dal’Sharum se jetèrent sur lui. Il brisa des os et refusa, même dans ces circonstances, de tuer des hommes. Jardir ne se mêla pas au combat, dévoré par la honte.
Enfin, lorsque ce fut fini, il alla ramasser la lance tandis que Hasik et Shanjat tenaient fermement le Par’chin. Il sentit aussitôt sa puissance et eut l’impression, dès qu’il serra les doigts autour de sa hampe, qu’elle était à sa place dans sa main. C’était bien l’arme de Kaji, dont le septième fils avait été le premier Jardir.
— Je suis vraiment désolé, mon ami, dit-il. J’aurais aimé qu’il y ait un autre moyen.
Le Par’chin lui cracha au visage.
— Everam est témoin de ta trahison !
Jardir sentit la colère monter en lui. L’étranger ne croyait pas au paradis, mais il était prêt à invoquer le nom du Créateur lorsqu’il en avait besoin. Il n’avait pas de femmes ni d’enfant, aucun lien avec une famille ou une tribu quelconque, mais il pensait savoir ce qui valait mieux pour tout le monde. Son arrogance n’avait pas de limites.
— Ne parle pas d’Everam, chin. Je suis son Sharum Ka, pas toi. Sans moi, Krasia tomberait.

Ils sortirent secrètement de la ville à cheval, dans la lumière qui précède l’aube. La plupart des alagai étaient déjà retournés dans l’abysse, mais un démon de sable avait dû les entendre arriver et les attendait. Il surgit de l’ombre d’une dune quelques minutes avant le lever du soleil.
Jardir était prêt et les runes défensives apposées sur la hampe de la lance s’embrasèrent lorsqu’il para l’attaque. L’alagai tomba à terre et jeta un coup d’œil au ciel qui s’illuminait, mais avant qu’il puisse se dématérialiser, le Sharum Ka sauta de son cheval et l’embrocha.
Il y eut un éclat de lumière lorsque la pointe de la lance traversa la cuirasse granuleuse du démon et Jardir sentit l’arme prendre vie dans ses mains. Une décharge le secoua comme l’avait fait la pierre foudroyante d’Inevera, mais il ne perçut aucune souffrance, plutôt une sensation d’extase. Il se sentit aussitôt plus fort, plus rapide. De vieilles douleurs qu’avaient provoquées des blessures depuis longtemps oubliées disparurent soudain et se révélèrent par leur absence. Il se sentit immortel. Invincible. Il balança les bras sans efforts et projeta le cadavre du démon dix mètres plus loin, là où il attendrait le lever du soleil.
La sensation de puissance s’évanouit rapidement après la mise à mort de la bête, mais il était définitivement guéri. Jardir avait plus de trente ans, mais il se souvint brusquement des sensations qu’il avait lorsqu’il en avait vingt et se demanda comment il avait pu les oublier.
Tout ça pour un simple démon de sable, songea-t-il. Qu’a donc dû ressentir le Par’chin quand il s’est servi de cette arme contre des dizaines d’alagai dans le Dédale ?
Mais il ne connaîtrait jamais la réponse, car ils abandonnèrent l’étranger inconscient, allongé à plat ventre sur les dunes, quelques instants avant l’aube, à des kilomètres de la ville et à plus d’un jour de marche du village le plus proche.
Jardir baissa les yeux sur lui et la phrase de l’homme des terres vertes revint hanter son esprit. Everam est témoin de ta trahison ! avait-il crié.
— Pourquoi n’es-tu pas parti lorsque je t’ai supplié de le faire, mon ami ? demanda Jardir ; une autre question à laquelle le Par’chin ne pourrait pas répondre.
Le Sharum Ka regardait tristement son ami au moment où Hasik et Shanjat remontèrent en selle. Il prit l’outre d’eau fraîche qui se trouvait sur le pommeau de sa selle et la jeta dans le sable. Elle atterrit avec un bruit sourd près de la silhouette allongée de l’étranger.
— Que fais-tu ? s’enquit Ashan. Nous devrions le tuer au lieu de l’aider.
— Je ne poignarderai pas un guerrier inconscient, dit Jardir. L’outre ne le fera pas voler au-dessus du sable pour se mettre à l’abri, mais il va se réveiller, boire et lorsque les alagai arriveront, il mourra debout comme un homme et accédera au paradis.
— Et s’il revient en ville ? demanda Shanjat.
— Place des Mehnding sur les murailles toute la journée. Qu’ils lui tirent dessus s’il essaie, ordonna Jardir.
Il regarda derrière lui. Mais tu ne le feras pas, hein, Par’chin ? pensa-t-il. Tu as l’esprit d’un Sharum et tu mourras en combattant les alagai à mains nues.
— C’est un chin, déclara Ashan. Un infidèle. Pourquoi crois-tu qu’Everam l’accueillerait au paradis ?
Jardir leva la lance dans laquelle se refléta un rayon du soleil levant.
— Parce que je suis le Shar’Dama Ka et que je dis qu’il en sera ainsi.
Les autres le regardèrent avec des yeux ronds, mais personne ne le contredit.
La phrase prononcée par Inevera une heure plus tôt lui revint à l’esprit.
À l’aube, tu annonceras que tu es le Shar’Dama Ka.
Il regarda derrière lui le corps du Par’chin.
Meurs bien, pria-t-il, et lorsque nous nous rencontrerons au paradis, si je n’ai pas accompli nos rêves, nous réglerons nos comptes.
Il fit faire demi-tour à son cheval et partit vers la ville.
Sa ville.
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— N’avance pas plus, traître, dit Dama Everal enbloquant l’accès à la salle du trône de l’Andrah. En tant qu’aîné des fils de l’Andrah, il était quasi certain de devenir Damaji à la mort d’Amadeveram et probablement Andrah par la suite. À cinquante ans, ce maître de sharusahk encore robuste et dépourvu de cheveux blancs n’avait pas d’égal.
C’était aussi le dernier des fils de l’Andrah que Jardir aurait à tuer avant d’étriper le vieil homme gras.
Il ne s’était pas encore écoulé un mois depuis que, couvert d’ichor de démon, Jardir avait annoncé dans le Dédale qu’il était le Libérateur. Les trois quarts des Sharum l’avaient immédiatement soutenu. La moitié des dama également, et d’autres se convertissaient quotidiennement. Ceux qui restaient se ralliaient à leurs Damaji, qui tentèrent de défendre d’abord leurs propres demeures, puis finalement, à mesure que le pouvoir de Jardir augmentait, fuirent dans la ville basse et se barricadèrent derrière les murs du palais de l’Andrah.
Sa conquête de la cité aurait certainement pu prendre fin en quelques jours, mais il lui fallut des semaines, car, chaque soir, Jardir soufflait dans la Corne de Sharak pour appeler ses guerriers dans le Dédale. Les soldats les plus féroces avaient dorénavant une lance gravée de runes de combat et des légions d’alagai voyaient le soleil quotidiennement.
L’Andrah et les Damaji estimaient que leur possibilité de se regrouper la nuit était un grand avantage, toutefois c’était compter sans la honte qu’en tiraient leurs Sharum, privés d’alagai’sharak par leurs chefs pendant que les hommes de Jardir se couvraient d’une gloire infinie. Des guerriers désertaient chaque nuit et étaient bien accueillis dans le Dédale. Pour finir, ils n’étaient plus assez nombreux pour surveiller les murailles de l’Andrah. Les guerriers de Jardir avaient pris le portail juste avant l’aube et passèrent les portes du palais peu après. Il ne restait plus à présent qu’un seul homme entre le Sharum Ka et sa vengeance.
— Pardon, Dama, dit Jardir en s’inclinant devant Everal, mais je ne peux pas te proposer de te rendre comme je l’ai fait à d’autres, car qui pourrait faire confiance à un être qui n’est pas prêt à mourir pour son propre père ? Mieux vaut que tu trépasses avec honneur.
— Imposteur ! s’exclama Everal. Tu n’es pas le Libérateur, mais rien qu’un meurtrier qui détient une lance volée. Tu ne serais rien sans elle !
Jardir se figea et leva une main pour arrêter les guerriers derrière lui.
— Tu le crois vraiment ? demanda Jardir.
Everal cracha à ses pieds.
— Pose ton arme et affronte-moi sans sa magie impure si ce n’est pas le cas.
— Acha ! cria Jardir en jetant la lance à Everal.
Le dama l’attrapa par réflexe et écarquilla les yeux en se rendant compte de ce qu’il tenait.
Quelque chose changea alors chez Everal : Jardir vit une subtile modification dans sa posture et sa détermination. Les autres ne le remarquèrent peut-être pas, mais lui le comprit aussi clairement que si le dama avait parlé. Une seconde plus tôt, il pensait être condamné, déterminé à faire le plus de dégâts possible avant de mourir. À présent, Dama Everal avait une lueur d’espoir dans les yeux, il pensait pouvoir tuer le Sharum Ka et mettre fin à la rébellion qui avait percé le cœur de Krasia.
Jardir hocha la tête.
— Ton âme est maintenant prête à rencontrer Everam avec honneur, dit-il avant de se jeter sur le dama.
Everal était un maître de sharusahk, mais l’Evejah interdisait aux prêtres de porter la lance, et durant toutes les années que Jardir avait passées dans le Sharik Hora, il n’avait jamais vu personne faire exception à cette règle. Il pensait donc que le dama manierait l’arme gauchement et comptait le battre facilement.
Profite du moindre avantage, lui avait appris Khevat.
Mais Everal le surprit en faisant tourner sa pique comme un bâton. Le dama l’attaqua, manœuvrant l’arme si vite qu’il ne la vit plus, et, pendant quelques instants Jardir dut se contenter de l’esquiver. Les mouvements du dama étaient rapides et précis, ses assauts s’enchaînant les uns après les autres, résultat de quatre décennies passées dans le Sharik Hora. De la pointe de son arme, Everal entailla la joue de Jardir, puis son bras.
Le Sharum Ka finit par voir le rythme qui sous-tendait les attaques du dama et parvint à bloquer la hampe de la lance avec son bras et à pivoter pour envoyer son adversaire à l’autre bout de la pièce, où il heurta une colonne et atterrit lourdement sur le sol.
Il attendit qu’Everal effectue une roulade pour se relever puis posa l’arme par terre. Le dama écarquilla les yeux.
— Tu es bête de laisser tomber ton avantage, dit-il, mais Jardir se contenta de sourire.
Il avait pris la mesure de son ennemi. Il avança, les bras écartés, et le dama vint à sa rencontre, avide de l’affronter.
Aux yeux inexpérimentés des Sharum, ce qui suivit ressembla à un simple affrontement de force, mais en vérité, les centaines de mouvements et de torsions subtils qu’ils voyaient étaient des sharukin, conçus pour retourner la puissance de l’adversaire contre lui-même.
Peu à peu, Jardir s’approchait du moment où il lui ferait une prise mortelle. C’était inévitable, et il vit dans les yeux du dama qu’Everal le savait aussi.
— Impossible, souffla-t-il lorsque la main du Sharum Ka se posa sur son cou.
— Il y a une différence, dama, expliqua Jardir, entre la puissance que l’on obtient en s’entraînant contre du vide et celle que l’on gagne en luttant contre des alagai.
Il tira fort et le bruit que fit la nuque d’Everal en se brisant résonna dans le hall.

Les Damaji étaient rassemblés en bas de l’estrade sur laquelle reposait le trône de l’Andrah. Ils levèrent les yeux en même temps lorsque les hommes de Jardir fracassèrent les portes. L’Andrah se recroquevilla et recula sur le Trône de Crâne, en serrant les accoudoirs si fort que ses jointures devinrent blanches.
Jardir regarda l’assemblée des vieillards avec des yeux avides. La loi Evejan leur donnait à chacun le droit de le défier en combat singulier lorsqu’il emprunterait le chemin qui menait à l’estrade. Il ne craignait pas les Damaji, mais il n’avait aucune envie de les tuer.
— Abattez-les s’il le faut, avait dit Inevera, mais ta conquête sera plus aboutie si tu annihiles chez eux l’envie de se battre.
Elle lui avait même dit quoi proposer.
— Damaji ! dit-il. Vous êtes tous des fidèles serviteurs d’Everam, et je ne veux pas me quereller avec vous. Je vous demande simplement de vous écarter.
— Et que deviendrons-nous une fois que tu seras sur le Trône de Crâne ? s’enquit Kevera des Sharach.
En tant que Damaji de la plus petite tribu de Krasia, c’était à lui de proposer le premier duel.
Jardir sourit.
— Rien, mon ami. Vous autres, Damaji, craigniez pour vos palais ? Gardez-les et gérez vos tribus comme vous l’avez toujours fait. Je ne demande qu’un geste symbolique de soutien.
Kevera plissa les yeux.
— Lequel ?
— Le deuxième fils que j’ai eu avec Qasha est nie’dama.
Le Damaji acquiesça.
— Il est prometteur.
Jardir sourit.
— Je vous demanderai de le garder à vos côtés, qu’il puisse apprendre auprès de vous.
— Et un jour me succéder, observa Kevera plus qu’il le demanda.
Jardir haussa les épaules.
— Si c’est l’Inevera.
Jardir jeta un coup d’œil aux autres Damaji qui digéraient la proposition et s’émerveilla de nouveau de voir combien Inevera avait tout prévu. Ses épouses dama’ting avaient été fécondes et les dés ne manquaient jamais de prédire les bons moments pour procréer. Toutes ses femmes avaient offert à Jardir deux fils et une fille au bout de quatre ans de mariage et leurs ventres avaient continué ensuite à grossir. Il avait un fils nie’dama dans chaque tribu à présent, qui pourrait porter le turban noir lorsque les Damaji actuels mourraient, tout comme ses femmes le feraient à la mort de la Damaji’ting de leur clan. Inevera avait pensé à tout pour qu’il détienne le pouvoir plus d’une décennie auparavant. C’était… troublant.
Les Damaji continuèrent à réfléchir. Leur titre n’était pas héréditaire, mais tous comptaient des fils et des petits-fils parmi les dama de leur tribu et il n’était pas rare que le turban blanc reste dans la même famille. Pourtant, s’il leur retirait le pouvoir, il supprimerait des embûches sur son parcours, et si les Damaji refusaient d’abandonner l’avenir tracé pour leurs fils, il restait préférable de les tuer, comme Kaji l’avait fait avec les fils des ennemis qu’il avait battus. Jardir pouvait facilement agir de la sorte et ils le savaient. Il n’avait nul besoin d’offrir ses propres fils en otages, sauf s’il désirait faire un geste sincère pour obtenir l’unité.
Pour les tribus inférieures, cela suffisait.
— Shar’Dama Ka, dit le Kevera des Sharach en s’inclinant et en s’avançant.
Les autres firent de même et s’écartèrent devant lui comme ala sous la charrue : les Bajin, Anjha, Jama, Khanjin, Halvas et Shunjin le laissèrent tous passer sans problème. Jardir se raidit en s’approchant des Damaji krevakh et nanji. Les tribus de vigies étaient très fidèles et possédaient leurs propres écoles de sharusahk, qui avaient la réputation d’être les plus mortelles de la Lance du Désert. Il sentit la volonté d’Everam vibrer en lui, et même s’il ne craignait personne, il resta sur ses gardes, respectueux des talents de ces Damaji.
Il n’aurait pas dû s’inquiéter. Comme leurs Sharum, les Damaji des vigies préféraient observer et conseiller plutôt que diriger. Ils s’écartèrent, ne laissant que les trois Damaji les plus puissants entre lui et le Trône de Crâne : Enkaji des Mehnding, Aleverak des Majah et Amadeveram des Kaji. Ces hommes dirigeaient des milliers de personnes et vivaient dans le luxe. Leurs tribus avaient des dizaines de dama, dont leurs propres fils et petits-fils. Ils ne se rendraient pas si facilement.
Enkaji des Mehnding était un homme puissamment bâti, toujours robuste malgré ses cinquante-cinq ans. Il était réputé pour être aussi très intelligent et dirigeait une tribu d’ingénieurs combattants. Son clan avait beau être petit, il était plus riche que les Damaji majah et kaji réunis et il n’avait jamais caché qu’il comptait depuis longtemps faire hériter son fils de sa fortune.
Leurs regards se croisèrent et Jardir pensa un instant que l’homme allait vraiment le défier. Il se préparait au combat lorsque le Damaji éclata de rire avec regret et écarta les bras en saluant exagérément tout en dégageant le passage qui menait vers l’estrade.
Aleverak des Majah venait ensuite. Le vieux Damaji approchait des quatre-vingts ans, mais il s’inclina tout de même et prit une position de sharusahk. Jardir acquiesça, et les Sharum et les Damaji qui se tenaient derrière lui s’écartèrent pour laisser aux deux hommes la place de se battre.
Le Sharum Ka s’inclina bien bas.
— Vous m’honorez, Damaji, dit-il en se mettant lui-même en garde.
S’il était impressionné par la longévité de l’homme, il l’était davantage encore par le fait qu’il possède toujours le courage d’un guerrier. Il méritait une mort honorable.
— Allez-y ! cria Amadeveram.
Jardir s’élança vers l’avant, cherchant à saisir son adversaire et à mettre fin rapidement, et sans faire couler le sang, au combat.
Peut-être même allait-il pouvoir obliger le Damaji à abandonner la lutte.
Mais Aleverak le surprit en se tournant soudain, bien plus rapidement que Jardir l’avait cru possible. Il s’empara d’un bras du guerrier et se servit de son propre élan contre lui.
Sentant ses articulations hurler, Jardir n’eut d’autre choix que de se laisser faire et de suivre le mouvement du Damaji. Il atterrit sur le dos et la foule rassemblée resta bouche bée. Aleverak se jeta sur lui rapidement, frappant de son talon osseux la gorge du Sharum Ka. Mais le guerrier attrapa le pied à deux mains et le tordit dans deux directions opposées en se relevant.
Aleverak se laissa faire et profita de l’élan de Jardir pour lui donner un coup sur la bouche de son pied libre. Le soldat heurta encore le sol de marbre alors que le Damaji était toujours debout.
Tout le monde regardait l’affrontement avec un grand intérêt à présent. Un instant plus tôt, chacun pensait que le seul intérêt de ce combat serait d’offrir une mort honorable à un vieil homme : une note de bas de page dans le récit de l’ascension de Jardir. Mais brusquement, tout ce qu’avait construit le Sharum Ka était remis en jeu. Ses fils étaient encore trop jeunes pour se défendre correctement eux-mêmes si ses ennemis les attaquaient au couteau sans sa protection. L’Andrah se pencha en avant sur son trône, fasciné.
Aleverak fonça de nouveau sur Jardir, qui parvint à se remettre debout avant de le recevoir de plein fouet. Cette fois, il garda les pieds fermement plantés au sol et n’offrit à l’ancien aucune force qu’il aurait pu retourner contre lui. Les coups d’Aleverak étaient incroyablement rapides, mais Jardir para les deux premiers. Il encaissa le troisième pour obtenir la possibilité de s’emparer du bras du Damaji.
Aleverak ne lui offrit aucune énergie dont il aurait pu se servir. Mais contrairement au vieux Damaji qui n’avait qu’une couche de peau rugueuse sur des os pointus, Jardir était musclé comme un guerrier dans la fleur de l’âge. Il n’avait pas besoin d’utiliser une puissance extérieure pour soulever un homme qui n’était pas très lourd.
Jardir se baissa et pivota brusquement pour lancer Aleverak en avant. Le Damaji accompagna le mouvement et ne perdit pas l’équilibre, même lorsqu’il fut projeté en l’air. Le Sharum Ka comprit alors qu’il retomberait sur ses pieds et lui foncerait de nouveau dessus.
Sans lâcher le bras d’Aleverak, il plongea sous son corps pour amplifier son geste et poser un pied dans le dos de l’homme à l’instant où il toucha le sol. Il tira fort et le craquement qui retentit dans l’épaule de son adversaire résonna contre le grand dôme du plafond. Un os déchira la robe blanche du Damaji qui se tacha très vite de rouge.
Jardir se prépara à l’achever rapidement avant que la douleur lui fasse perdre son courage, mais Aleverak ne cria pas et ne proposa pas de se rendre. Le regard du Sharum Ka croisa celui du vieux Damaji et il y vit une concentration qui refoulait toute souffrance alors qu’Aleverak se remettait difficilement debout. Il fit preuve d’un honneur sans bornes en se repositionnant en garde, le bras gauche en avant tandis que le droit pendait mollement, couvert de sang.
— Tu ne peux empêcher mon accession au Trône de Crâne, Damaji, dit Jardir pendant qu’ils se tournaient prudemment autour. Et la majeure partie de ta tribu m’a déjà juré fidélité. Je te supplie d’être raisonnable. Tu préfères finir dans une tombe avec tes fils plutôt que de devenir un conseiller du Shar’Dama Ka ?
— Mes fils ne t’offriront pas plus que moi notre tribu sans se battre, riposta Aleverak.
Jardir savait qu’il disait vrai, mais il répugnait tout de même à tuer le vieillard. De nombreux hommes honorables avaient déjà péri et, avec la Sharak Ka qui arrivait, Ala n’en avait pas de trop. Il repensa au Par’chin, allongé, le visage dans le sable, et la honte lui fit prononcer des paroles clémentes.
— À ta mort, je laisserai tes enfants défier les miens, proposa enfin Jardir. Qu’ils choisissent eux-mêmes.
Des voix courroucées s’élevèrent des Damaji qui s’étaient rendus, mais le Sharum Ka leur jeta un regard noir.
— Silence ! tonna-t-il.
Ils se calmèrent aussitôt et il se retourna vers Aleverak.
— Seras-tu à mes côtés, Damaji, durant l’ascension de Krasia vers la gloire ? demanda-t-il.
La perte de sang faisait pâlir le Damaji un peu plus à chaque seconde. S’il n’y consentait pas, Jardir le tuerait rapidement pour qu’il meure debout.
Mais Aleverak s’inclina en regardant son épaule blessée.
— J’accepte ton offre, même si le duel risque d’arriver bien plus tôt que tu le crois.
C’était vrai. Le fils majah de Jardir, Maji, n’avait que onze ans et ne serait pas de taille face à l’un de ceux d’Aleverak si le Damaji devait mourir de ses blessures.
— Hasik, escorte Damaji Aleverak jusqu’aux dama’ting pour qu’elles le soignent, lui ordonna Jardir.
Le guerrier s’approcha du vieil homme, mais Aleverak leva une main.
— Je vais m’occuper de ça tout seul et Everam décidera si je dois vivre ou périr aujourd’hui.
L’autorité de son ton maintint Hasik à l’écart, et Jardir acquiesça en se tournant vers Amadeveram, le dernier Damaji qui se tenait entre lui et l’Andrah recroquevillé sur son trône.
Il était plus jeune qu’Aleverak, mais avait tout de même plus de soixante-dix ans. Jardir savait qu’il ne devait pas le sous-estimer, surtout après ce que venait de lui montrer le plus âgé des prêtres.
— Moi, tu devras me tuer, dit Amadeveram. Tu ne m’achèteras pas avec de jolies promesses.
— Je suis désolé, Damaji, répondit Jardir en s’inclinant, mais je ferai ce qu’il faut pour unir les tribus.
— Que tu m’abattes maintenant, ou lorsque ton fils sera majeur, il s’agira toujours d’un meurtre.
— Tu auras trépassé à ce moment-là de toute façon, vieillard ! Qu’est-ce que ça change ?
— La souveraineté de la tribu Kaji ! cria Amadeveram. Nous sommes restés sur le Trône de Crâne pendant un siècle et nous y demeurerons cent ans de plus !
— Non, dit Jardir. Je mets fin aux tribus. Krasia sera de nouveau unie, comme elle l’était au temps de Kaji.
— Ça reste à voir, répliqua Amadeveram en se mettant en position de sharusahk.
— Everam t’accueillera, lui promit Jardir en s’inclinant. Tu as le courage d’un Sharum.

Moins d’une minute après, Jardir leva les yeux vers l’Andrah terrifié qui se tenait en haut de l’estrade.
— Vous êtes une insulte aux crânes des courageux Sharum qui soutiennent votre gros fessier, lui dit Jardir. Descendez donc, qu’on en finisse.
L’Andrah ne fit aucun effort pour se lever et parut s’enfoncer un peu plus dans son grand siège. Le Sharum Ka fronça les sourcils, prit la Lance de Kaji et monta les sept marches qui menaient au Trône de Crâne.
— Non ! cria l’Andrah en se mettant en boule et en se cachant le visage lorsque le guerrier leva son arme.
Depuis plus d’une dizaine d’années, depuis qu’il avait vu le gros homme avec sa femme dans son propre lit conjugal, pas un jour n’avait passé sans que Jardir s’imagine tuer l’Andrah. Les dés d’Inevera lui avaient prédit qu’il aurait sa revanche et il s’était accroché désespérément à cette prophétie. Seul l’alagai’sharak le distrayait et chaque aube que voyait l’Andrah était un coup porté à son honneur. Combien de fois avait-il répété le discours qu’il lui réciterait le moment venu ?
Mais à présent, le dégoût montait dans la gorge de Jardir comme de la bile. La pathétique masse de chair qui se trouvait face à lui dirigeait déjà toute Krasia bien avant sa naissance et n’avait pourtant pas le courage de regarder la mort en face. Il était inférieur à un khaffit. Inférieur aux porcs infects que mangeaient les khaffit. Il ne méritait même pas qu’on lui adresse la parole.
Le tuer ne satisfit pas autant Jardir qu’il l’avait rêvé. Débarrasser le monde d’un tel homme ressembla plus à une délivrance.

La robe blanche de l’Andrah était tachée de sang lorsque Jardir l’enfila par-dessus son habit noir de Sharum. Il sentit les regards de toutes les personnes présentes dans la salle du trône se poser sur lui, mais il se redressa malgré le poids que cela représentait et se tourna pour leur faire face.
Aleverak était désormais étendu par terre et Dama Shevali exerçait une pression sur sa blessure. Amadeveram, allongé au milieu des marches, avait expiré. Jardir se pencha vers le Damaji et prit le turban noir qui se trouvait sur sa tête.
— Dama Ashan des Kaji, avance, ordonna-t-il.
Ashan alla se placer au bas des marches et s’agenouilla avant de poser les deux mains et le front par terre. Jardir ôta le turban blanc de son ami et le remplaça par le noir des Damaji.
— Damaji Ashan dirigera les Kaji, déclara Jardir, et transmettra le turban noir aux fils qu’il a eus avec ma sœur Imisandre.
Il embrassa Ashan comme un frère.
— La Guerre Diurne est terminée, dit Ashan.
Jardir secoua la tête.
— Non, mon ami. Elle n’a pas encore commencé. Nous devons reprendre des forces, remplir les ventres de nos femmes et nous préparer pour la Sharak du Soleil.
— Tu veux dire… ? demanda Ashan.
— Le nord…, confirma Jardir. Pour aller conquérir les terres vertes et lever des hommes en vue de la Sharak Ka.
Les autres Damaji restèrent bouche bée, mais aucun d’entre eux n’osa poser de questions.
Un instant plus tard, les Sharum qui surveillaient l’entrée s’écartèrent à la hâte, le souffle coupé. Les Damaji’ting et les femmes de Jardir s’engouffrèrent alors dans l’ouverture. La loi Evejan interdisait aux hommes de faire du mal aux dama’ting et son pouvoir sur ses épouses était donc limité, mais elles menaient leurs propres intrigues dans leur pavillon et Inevera semblait aussi compétente dans ce domaine qu’en matière de politique masculine. Chaque femme portait un bandeau noir et un voile blanc sur sa robe blanche de dama’ting, indiquant qu’elle succéderait à la Damaji’ting de sa tribu. Jardir ne savait pas comme Inevera avait pu faire cela.
Belina, sa femme majah, s’éloigna des autres et se précipita près d’Aleverak. Jardir parvenait à reconnaître chacune de ses épouses d’un seul coup d’œil, même lorsqu’elles étaient recouvertes des pieds à la tête par leur robe. Qasha ne pouvait pas cacher ses courbes, ni Umshala sa taille. Belina avait une démarche si caractéristique qu’elle la rendait aussi reconnaissable que son visage. La Damaji’ting majah la suivit comme si elle était l’étudiante plutôt que la maîtresse.
Pendant un moment, il ne vit Inevera nulle part, puis il entendit les Sharum haleter et vit des hommes figés de peur. Il leva les yeux et découvrit sa Première Épouse qui entrait dans la pièce ; mais d’une façon dont il aurait dû être le seul à profiter. Son écharpe et son voile aux couleurs vives étaient diaphanes, tout comme les légers fils de tissu qui semblaient flotter autour d’elle telle de la fumée, ne cachant rien de sa beauté. Un filet d’or recouvrait sa chevelure, d’un noir ténébreux et dégageant un parfum d’huile. Des bijoux façonnés avec des pierres précieuses et de l’or protégé tintaient sur ses bras et ses jambes. Elle ne portait aucune marque de caste ou de rang. Seule la bourse contenant ses hora, accrochée à sa ceinture, indiquait qu’elle n’était pas juste la danseuse de coussins préférée d’un riche Damaji.
Inevera attira tous les regards lorsqu’elle entra dans la salle : à la fois ceux, stupéfiés, des hommes, et ceux, la jugeant, des Damaji’ting. Le visage de Jardir s’empourpra lorsqu’elle s’avança vers lui et il sentit, malgré lui, des envies habituellement réservées à la chambre à coucher s’éveiller dans tout son corps. Il tenta de garder son calme, mais elle alla droit sur lui et retira son voile pour l’embrasser goulûment. Elle colla son doux corps contre le sien, comme si elle posait pour un sculpteur et le marqua devant tout le monde telle une chienne jalonnant un coin de rue.
— Par l’abysse de Nie, à quoi joues-tu ? chuchota-t-il sèchement.
— Je rappelle à tous que le Shar’Dama Ka n’est pas obligé d’obéir aux lois des hommes, dit Inevera. Prends-moi tout de suite sur le Trône de Crâne sous les yeux de tous si tu veux. Personne n’osera protester.
Elle glissa une main entre ses jambes et le caressa doucement. Jardir haleta.
— Je protesterai, souffla-t-il en la repoussant à un mètre de lui.
Inevera haussa les épaules avec un grand sourire et lui caressa le visage.
— Tout Krasia se réjouit de ta victoire d’aujourd’hui, mon mari, dit-elle assez fort pour que la salle entière l’entende.
Jardir savait qu’il devait répondre de la même manière, faire un discours audacieux, mais une telle stratégie politique le dégoûtait et il avait d’autres préoccupations.
— Vivra-t-il ? demanda Jardir en désignant Aleverak.
Le Damaji avait perdu beaucoup de sang et son bras était tordu et abîmé.
Belina secoua la tête.
— J’en doute, mon mari, répondit-elle en s’inclinant comme devait le faire une épouse, attitude que ses femmes dama’ting n’avaient encore jamais prise.
— Sauve-le, murmura Jardir à Inevera.
— Pour quoi faire ? souffla-t-elle à travers son voile afin que lui seul l’entende. Aleverak est têtu et trop puissant. Mieux vaut s’en débarrasser.
— Je lui ai promis que, lorsqu’il mourrait, son héritier pourrait défier Maji pour l’accès au palais du Majah, dit Jardir.
Inevera écarquilla les yeux.
— Tu as fait quoi ?
Tous les regards se tournèrent vers elle, mais sa surprise disparut aussitôt et son corps se détendit une fois de plus. Elle s’écarta et descendit d’un pas léger les marches de l’estrade. Le mouvement de ses hanches était visible à travers sa robe diaphane et attirait le regard de chaque homme présent dans la pièce. L’honneur de Jardir lui hurlait d’aller arracher les yeux de tous ceux qui savouraient ce spectacle, qui aurait dû lui être exclusivement réservé.
Belina et la Damaji’ting majah s’inclinèrent bien bas et s’écartèrent du chemin d’Inevera.
— Damajah, la saluèrent-elles à l’unisson.
Quand Inevera acheva d’examiner la blessure d’Aleverak, il avait déjà perdu connaissance. Elle se leva et regarda les Sharum.
— Tirez tous les rideaux et fermez toutes les portes, ordonna-t-elle.
Tandis que plusieurs guerriers se pressaient d’obéir, elle demanda aux autres de les encercler, elle et le Damaji blessé, en leur tournant le dos et en levant leurs boucliers les uns contre les autres pour lui faire de l’ombre.
Dans la pièce enténébrée, Jardir vit la faible lueur des alagai hora qui vibrait à travers le mur humain, accompagnée par le rythme des prières que psalmodiait Inevera. La lumière palpita pendant plusieurs minutes sous le regard ébahi de l’assistance.
Sur un ordre d’Inevera, le cercle des dal’Sharum se disloqua. Des guerriers allèrent ouvrir les rideaux pour faire entrer le soleil dans la salle et on découvrit alors, allongé près d’Inevera, Damaji Aleverak. Torse nu, il respirait sans difficulté et sa chair avait perdu sa teinte grisâtre. Il n’y avait plus de signes de sa blessure, pas de trace de l’os, du saignement, ni même de cicatrice. Son épaule était intacte.
Seul était visible un moignon lisse là où aurait dû se trouver un bras. Le membre avait disparu.
— Everam a accepté le bras de Damaji Aleverak en signe de soumission, déclara Inevera d’une voix puissante. Aleverak est pardonné d’avoir douté du Libérateur, et s’il suit dorénavant la vraie voie d’Everam, il retrouvera son membre perdu au paradis.
Elle retourna près de Jardir et se colla de nouveau contre lui.
— Mon mari doit se détendre après une telle victoire, dit-elle assez fort pour que tous l’entendent. Laissez-nous, que je puisse m’occuper de lui en privé, comme seule une épouse peut le faire.
À ces mots, les hommes, choqués, se mirent à murmurer. Aucune femme, pas même une Damaji’ting, n’avait jamais donné de tels ordres aux Damaji. Ils regardèrent Jardir, mais comme il ne la contredit pas, ils n’eurent d’autre choix que d’obéir.

— Es-tu stupide ? s’enquit brusquement Inevera lorsqu’ils se retrouvèrent seuls. Mettre en jeu le contrôle que tu as sur les Majah, sans parler de ton fils, et pour quoi ?
Jardir remarqua qu’elle plaçait Maji en seconde position.
— Je savais que tu ne comprendrais pas les raisons de cet acte.
— Oh ? demanda Inevera sur un ton venimeux. Ta Jiwah Ka est donc idiote, hein ? Pourquoi ne pourrait-elle pas comprendre le bien-fondé de ta décision ?
— Parce que c’est une question d’honneur ! répondit sèchement Jardir. Et tu as déjà prouvé que tu ne gaspillais pas une seconde à te soucier de telles choses.
Inevera lui jeta un regard noir pendant un moment puis se détourna en reprenant son masque serein de dama’ting.
— Peu importe. On aura le temps de s’occuper des héritiers d’Aleverak.
— Tu n’interviendras pas là-dedans, dit Jardir. Maji devra prouver qu’il est le plus fort.
— Et s’il échoue ? s’enquit son épouse.
— C’est qu’Everam ne veut pas qu’il dirige les Majah.
Inevera s’apprêta à répondre puis se contenta de secouer la tête.
— Ce n’est pas une perte totale. Le fait que tu aies estropié Aleverak, mais lui aies laissé la vie ne fera qu’ajouter à ta légende.
— Tu parles comme Abban, marmonna Jardir.
— Comment ? demanda-t-elle alors qu’il savait qu’elle avait parfaitement entendu.
— Ça suffit, dit-il. C’est terminé et tu ne peux rien y faire. Alors va enfiler une robe décente et mets un voile avant de faire naître des pensées impures dans les crânes de mes hommes.
— Toujours aussi effronté, riposta Inevera en souriant sous son tissu translucide, visiblement plus amusée qu’irritée. L’Evejah ordonne aux femmes de porter des voiles pour qu’aucun homme ne convoite ce qui ne lui appartient pas, mais tu es le Libérateur. Qui oserait désirer ta femme ? Même si je me promenais nue dans la rue, je n’aurais rien à craindre.
— Rien à craindre, peut-être, mais que retires-tu du fait d’exhiber ton sexe comme une pute ? demanda Jardir.
Inevera fronça les sourcils, mais resta tout de même sereine.
— J’ai montré mon visage afin que personne ne me prenne pour une autre. Et mon corps pour que ta puissance en soit accrue, que l’on sache que tu as de tels besoins que même la chef des Damaji’ting doit être prête à te donner du plaisir à tout instant.
— Encore un mensonge, dit Jardir d’un air las en s’asseyant sur le trône.
— Pas du tout, ronronna Inevera en se glissant sur ses genoux. Je suis tout à fait prête à assouvir les désirs du Shar’Dama Ka.
— Tu en parles comme s’il s’agissait d’une corvée, du prix à payer pour obtenir le pouvoir.
— Ce n’est pas aussi ennuyeux, répliqua-t-elle en faisant courir un doigt sur son torse.
Elle défit les boutons de son pantalon et se mit à califourchon sur lui.
Jardir ne pouvait nier le désir que sa beauté faisait monter en lui, mais il sentait également le Trône de Crâne sur lequel il était assis. Il leva les yeux au moment où Inevera s’empalait sur lui, de la même manière qu’elle avait chevauché l’Andrah. Tuer cet homme n’avait en rien effacé cette image du cerveau de Jardir. Elle le hantait comme un esprit que l’on empêchait de passer dans l’autre vie.
Inevera ressentait-elle véritablement de la passion ou ses gémissements et ses mouvements suggestifs n’étaient-ils qu’un masque, semblable au voile opaque qu’elle avait ôté ? Jardir ne le savait pas vraiment.
Il se leva en l’écartant.
— Je ne suis pas d’humeur à jouer à ça.
Inevera écarquilla les yeux, mais garda son calme.
— Celui-ci ne semble pas être d’accord, ronronna-t-elle en saisissant son membre raide.
Jardir la repoussa.
— Ce n’est pas lui qui commande, dit-il en refermant les boutons de son pantalon.
Elle lui jeta un regard de serpent prêt à bondir et, pendant un instant, il crut qu’elle allait l’attaquer. Puis sa sérénité de dama’ting reprit le dessus. Elle haussa les épaules, comme si son refus n’avait pas d’importance et descendit de l’estrade avec un mouvement de hanches hypnotique.

Hasik posa le front contre le sol de marbre, devant l’estrade du Trône de Crâne.
— J’ai emmené le khaffit, Libérateur, annonça-t-il avec dégoût.
Quand Jardir acquiesça, les gardes ouvrirent la porte et Abban entra en boitant. Lorsqu’il approcha de la tribune, Hasik le poussa pour qu’il s’agenouille, mais il se rétablit promptement à l’aide de sa béquille et parvint à rester debout.
— Prosterne-toi devant le Shar’Dama Ka ! tonna Hasik, mais Jardir leva une main pour l’arrêter.
— Si je dois mourir, permettez au moins que ce soit debout, dit Abban.
Jardir sourit.
— Pourquoi crois-tu que je vais te tuer ?
— Ne suis-je pas un de ces francs-tireurs qu’il faut remettre dans le droit chemin ? Comme le Par’chin ?
Hasik grogna et resserra sa prise sur sa lance, les yeux emplis d’une rage meurtrière.
— Laisse-nous, ordonna Jardir en éloignant Hasik et les autres gardes d’un geste de la main.
Lorsqu’ils eurent obéi, le guerrier descendit de l’estrade pour se placer face à Abban.
— Tu parles trop, déclara-t-il doucement.
— Il était ton ami, Ahmann, affirma Abban sans l’écouter. Mais il me semble que je l’étais aussi, autrefois.
— Le Par’chin t’a montré la lance, comprit alors Jardir. Un gros khaffit efféminé comme toi a posé les yeux avant moi sur la Lance de Kaji !
— Oui, avoua Abban, et j’ai su ce qu’elle était. Mais je ne la lui ai pas volée, même si j’aurais pu le faire. J’ai beau être un gros khaffit efféminé, je ne suis pas un voleur.
Jardir éclata de rire.
— Pas un voleur ? Abban, mais tu n’es que ça ! Tu dérobes des reliques aux morts et arnaques des gens tous les jours au bazar !
Le khaffit haussa les épaules.
— Je ne vois pas où est le problème lorsqu’il s’agit de récupérer ce qui n’appartient à personne, et marchander n’est qu’une forme d’affrontement, qui ne déshonore pas le vainqueur. Je parlais de tuer un homme, un ami, pour lui prendre ce qu’il a.
Jardir gronda et tendit le bras pour serrer le cou d’Abban. Le gros marchand suffoqua et saisit les doigts du guerrier, mais autant essayer de tordre de l’acier. Ses genoux s’affaissèrent et il pesa de tout son poids sur le bras de Jardir, qui ne le lâcha pas. Le visage d’Abban commença à devenir violet.
— Je ne laisserai pas un khaffit remettre mon honneur en question, dit Jardir. Je suis plus fidèle à Krasia et à Everam qu’à mes amis, quel que soit leur courage.
» À qui es-tu loyal, Abban ? Ne te soucies-tu pas simplement de ta propre peau ?
Jardir le lâcha et il tomba par terre en haletant.
— Qu’est-ce que cela change ? s’étrangla Abban quelques instants plus tard. Maintenant que le Par’chin est mort, Krasia n’a plus besoin de moi.
— Le Par’chin n’est pas le seul homme à vivre dans les terres vertes, déclara Jardir, et aucun Krasien ne connaît mieux ce territoire qu’Abban le khaffit. Tu peux encore me servir.
Abban leva un sourcil.
— Comment ? demanda-t-il, avec de la peur dans la voix.
— Je n’ai pas à répondre à ta question, khaffit. Tu me diras ce que je veux savoir, dans tous les cas.
— Bien entendu, acquiesça Abban, mais il serait plus simple pour toi de me donner une explication plutôt que d’appeler tes bourreaux et d’essayer de comprendre mes réponses au milieu des cris.
Jardir l’observa un moment puis secoua la tête et ricana malgré lui.
— J’avais oublié que tu trouves du courage dès que tu sens l’odeur du profit, dit-il en tendant une main pour aider Abban à se relever.
Le khaffit s’inclina en souriant.
— Inevera, mon ami. Nous sommes comme Everam nous a faits.
Pendant un instant, les années s’effacèrent et ils redevinrent l’un pour l’autre ce qu’ils avaient autrefois été.
— Je vais entamer la Sharak du Soleil, la Guerre Diurne, annonça Jardir. Comme Kaji avant moi, je vais conquérir les terres vertes et les unir pour la Sharak Ka.
— Ambitieux, commenta Abban, peu convaincu, avec une trace de condescendance dans la voix.
— Tu crois que je n’y parviendrai pas ? demanda Jardir. Je suis le Libérateur !
— Non, Ahmann, c’est faux, répliqua doucement Abban. Nous savons tous les deux que c’était le Par’chin.
Jardir lui adressa un regard noir qu’Abban lui rendit, comme s’il défiait le guerrier de le frapper.
— Alors, tu ne m’aideras pas de ton plein gré.
Le khaffit sourit.
— Je n’ai jamais dit ça, mon ami. Il y a beaucoup de profit à récolter au cours d’une guerre.
— Mais tu doutes de mon succès, dit Jardir.
Abban haussa les épaules.
— Le pays du nord est bien plus grand que tu l’imagines, Ahmann, et beaucoup plus peuplé que Krasia.
Jardir se moqua :
— Tu penses que des dizaines ou même des centaines de lâches du nord feront le poids contre un seul dal’Sharum ?
Abban secoua la tête.
— Je ne pourrais jamais douter de toi pour des choses aussi importantes que la guerre. Mais je suis un khaffit, et mes doutes portent sur des éléments secondaires, dit-il en regardant Jardir d’un air entendu, comme les réserves de nourriture et d’eau qu’il te faudra pour traverser le désert ; les hommes que tu devras laisser derrière toi pour tenir la Lance du Désert et les territoires dont tu te seras emparé ; les charretées de khaffit, qui devront subvenir aux besoins de l’armée, et de femmes, pour satisfaire leurs désirs. Et qui protégera les épouses et les enfants qui resteront en arrière ? Les dama ? Comment transformeront-ils la ville en ton absence ?
Jardir fut décontenancé par cette réponse. En effet, dans ses rêves de conquêtes guerrières, il n’avait jamais pris la peine de s’inquiéter d’éléments aussi peu importants que ceux-là. Inevera avait magnifiquement orchestré son ascension, mais il doutait qu’elle ait pensé à ce genre de choses. Il regarda Abban avec un respect nouveau.
— Mes coffres s’ouvriraient en grand pour quelqu’un qui pourrait s’occuper de ce genre de détails, dit-il.
Abban sourit et s’inclina aussi bas que le lui permettait sa béquille.
— Ce sera un plaisir de servir le Shar’Dama Ka.
Jardir hocha la tête.
— Je veux partir dans trois étés.
Il entoura Abban d’un bras et le serra contre lui comme un ami. Il approcha ses lèvres à quelques centimètres de ses oreilles.
— Et si tu essaies de me tromper comme une de tes cibles du bazar, ajouta-t-il à voix basse, je tannerai ta peau pour m’en servir de sac à excrément. C’est une promesse dont tu ferais mieux de te souvenir.
Abban pâlit et acquiesça aussitôt.
— Je ne l’oublierai jamais.
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Jardir siffla et absorba la douleur.
— Je te fais mal ? demanda Inevera.
— J’ai connu bien pire dans le Dédale, dit-il d’un air méprisant. Mais si ta main glisse sur un tendon…
Inevera pouffa.
— Je connais l’anatomie humaine bien mieux que toi, mon époux. C’est un peu comme sculpter des alagai hora.
Jardir observa le plateau d’argent où se trouvaient les fines bandes de chair qu’elle avait coupées dans la paume de sa main. Une brûlure le traversa lorsqu’elle recouvrit ses blessures d’herbes.
— Je ne vois pas en quoi cette opération est nécessaire.
— Selon le Canon que nous avons pris à l’un des Messagers du nord dans le donjon, les habitants des terres vertes croient que le Libérateur aura une peau marquée d’une manière que les chtoniens ne peuvent supporter, expliqua Inevera.
Elle lui rendit sa main et il la leva pour s’émerveiller de la précision de la rune qu’elle avait taillée sur son épiderme.
— Vont-elles fonctionner ? demanda-t-il en essayant de fermer le poing.
Inevera acquiesça.
— Quand j’aurai fini, le simple contact de ta peau blessera plus profondément les alagai qu’un coup porté avec la Lance de Kaji.
Un frisson parcourut Jardir. L’idée de se battre contre un démon au corps à corps et de le tuer à mains nues était enivrante.
Inevera venait de terminer son bandage lorsque Damaji Ashan entra dans la salle du trône, suivi de son fils Asujaki et du deuxième fils de Jardir, Asome. Tous les deux étaient trop jeunes pour porter la robe blanche de dama, mais le sang du Libérateur coulait dans leurs veines et personne n’osait remettre cela en question.
— Libérateur, le salua Ashan en s’inclinant. Le khaffit, dit-il en crachant ce mot comme s’il avait mauvais goût, est ici avec les livres de comptes.
Jardir fit un signe de tête et Abban pénétra dans la pièce en boitant, s’appuyant sur sa béquille d’ivoire sculptée en forme de chameau tandis qu’Inevera s’allongeait aux pieds de Jardir. Le Damaji Aleverak entra à la suite d’Abban, sa manche droite, vide, épinglée à sa robe. Maji, le fils de Jardir, vêtu de son bido de nie’ dama, marchait derrière lui. Ils rejoignirent Ashan, Asukaji et Asome à droite du Trône de Crâne.
Abban s’inclina et tira, de sa ceinture, une petite fiole qu’il lança à Jardir.
— Dama Qavan des Mehnding m’a demandé de te donner ceci, déclara-t-il.
Jardir attrapa le flacon et l’observa avec curiosité.
— Il souhaitait que tu me remettes ça ?
— Son contenu, plutôt, répondit Abban. En le mélangeant à ta nourriture ou à ta boisson.
Inevera arracha la fiole des mains de Jardir et retira son bouchon pour en sentir le contenu. Elle en versa une goutte sur le bout de son doigt et le goûta.
— Du venin d’aspic des tunnels, commenta-t-elle en crachant. En assez grande quantité pour tuer dix hommes.
Jardir pencha la tête vers Abban.
— Combien t’a-t-il payé ?
Abban sourit et leva une bourse remplie de pièces qui tintaient.
— Une fortune, digne d’un Damaji.
Jardir acquiesça. Damaji Enkaji des Mehnding lui affirmait son soutien en public, mais ce n’était pas la première tentative d’assassinat venant de l’un de ses sous-fifres.
— Je ferai arrêter Dama Qavan et je l’interrogerai, promit Ashan.
— Vous perdez votre temps, dit Abban. Il ne trahira pas son Damaji, il vaut mieux le laisser.
— Personne ne t’a demandé ton opinion, khaffit ! grogna Damaji Aleverak en le faisant sursauter. Nous ne pouvons le laisser vivre : il complotera encore contre le Shar’Dama Ka.
— Le khaffit a peut-être raison, mon époux, l’interrompit Inevera, s’attirant le regard indigné qu’Aleverak lançait chaque fois qu’une femme osait donner son avis devant le Trône de Crâne. Abban peut raconter à Qavan que tu as absorbé le poison, mais que tu n’as récolté que des crampes. Il lui est aussi possible de lancer une rumeur dans le bazar afin qu’elle se répande partout. Mets en scène ton invincibilité et même le plus courageux des assassins reconsidérera son projet.
— La Damajah est sage, dit Abban en s’inclinant.
Inevera et lui se ressemblaient beaucoup ; ils pliaient toujours les autres à leurs désirs. Jardir vit le khaffit jeter un coup d’œil à son épouse, juste un instant, et boire sa beauté exhibée crûment. Il ravala un éclat de colère. Inevera disait qu’il aurait dû tirer de la puissance du fait d’afficher quelque chose que les autres hommes convoitaient, néanmoins, même après deux ans, il ressentait tout le contraire.
Mais qu’il le veuille ou non, Abban et Inevera possédaient tous les deux des talents dont il avait besoin. Des talents qui faisaient cruellement défaut aux dama et aux Sharum. Les comptes d’Abban et les dés d’Inevera révélaient la vérité brute là où les autres hommes de Krasia se hâtaient juste de dire ce qu’ils croyaient que Jardir voulait entendre, même si ce n’était en rien la vérité.
Jardir dépendait d’eux dorénavant et ils le savaient. Tous les deux continuaient à porter des tenues extravagantes et des bijoux dorés, comme s’ils le défiaient de les punir.
— Damaji Enkaji est puissant, Libérateur, lui rappela Abban, et les talents d’ingénierie de sa tribu sont essentiels à tes préparatifs pour la guerre. Tu l’humilies déjà en lui refusant une place parmi tes plus proches conseillers. Le moment n’est peut-être pas le bon pour remonter une piste qui mènerait à lui et t’obligerait à agir publiquement.
— Savas n’est pas encore assez âgé pour devenir Damaji des Mehnding, ajouta Inevera en parlant du fils mehnding de Jardir. La tribu ne suivra pas un garçon en bido.
Ils avaient raison. Si Jardir tuait Enkaji avant que Savas revête la robe blanche, le turban noir reviendrait naturellement à l’un des fils d’Enkaji, qui lui porterait au moins la même animosité que son père.
— Bien, finit-il par dire, même si jouer aux jeux d’Inevera et d’Abban le rendait malade. Tisse ta toile autour de Qavan. Maintenant, les comptes.
— Comme ce matin, il y a 217 dama, 322 dama’ting, 5 012 Sharum, 17 256 femmes, 15 623 enfants, dont ceux en Hannu Pash, et 21 733 khaffit vivant dans la Lance du Désert, énuméra Abban.
— Nous n’avons pas assez de guerriers pour partir l’été prochain, dit Jardir. Quelques centaines seulement terminent la Hannu Pash chaque année.
— Peut-être pourrais-tu reporter tes projets, suggéra Abban. Dans dix ans, tes troupes seront deux fois plus nombreuses.
Jardir sentit la main d’Inevera serrer sa jambe, ses ongles longs se plantant dans sa chair, et il secoua sa tête.
— Nous remettons déjà trop à plus tard.
Abban haussa les épaules.
— Alors, tu devras combattre avec les guerriers que tu auras l’année prochaine, pas tout à fait six cents.
— Il m’en faut plus, insista Jardir.
Le khaffit haussa les épaules.
— Que puis-je y faire ? Les dal’Sharum ne sont pas comme les réserves de grains cachées dans le bazar, que les marchands sortent une fois que les prix ont monté.
Le guerrier le regarda si sévèrement qu’Abban tressaillit.
— Qu’est-ce que j’ai dit ? s’enquit-il.
— Le bazar, répondit Jardir. Je n’y suis pas retourné depuis le jour où Kaval et Qeran nous ont enlevés de chez nous. (Il se leva et retira la robe blanche qu’il portait par-dessus son vêtement noir de Sharum.) Emmène-moi là-bas tout de suite.
— Moi ? demanda Abban. Tu as envie de marcher dans la rue à côté d’un khaffit ?
— Y a-t-il quelqu’un de mieux placé que toi ? demanda Jardir.
Dans la salle, tout le monde se tourna pour le considérer avec horreur.
— Libérateur, protesta Ashan, le bazar est un lieu pour les femmes et les khaffit…
Aleverak acquiesça.
— Ce lieu n’est pas digne des pieds du Shar’Dama Ka.
— À moi d’en décider, dit Jardir. Peut-être y a-t-il encore quelque chose à en tirer.
Ashan fronça les sourcils, mais s’inclina.
— Bien sûr, Libérateur. Je vais préparer ta garde. Cent Sharum loyaux…
— La garde n’est pas nécessaire, l’interrompit Jardir. Je peux me protéger moi-même des femmes et des khaffit.
Inevera se leva et aida Jardir à arranger ses robes.
— Laisse-moi au moins lancer les dés, murmura-t-elle. Les assassins vont se jeter sur toi comme les mouches sur une charrette de fumier.
Il secoua la tête.
— Pas cette fois, jiwah. Aujourd’hui je me sens poussé par Everam sans avoir besoin de leur aide.
Inevera recula sans paraître complètement convaincue.

En sortant du palais à grands pas, Jardir se sentit soulagé d’un poids. Il ne se rappelait pas la dernière fois où il avait quitté ces murs en plein jour. Autrefois, il aimait sentir le soleil. Il se redressa en marchant et quelque chose en lui… se mit à vibrer. Il avait l’impression de bien agir, comme si Everam Lui-même le guidait.
Le temps sembla s’arrêter quand Jardir et Abban traversèrent le grand bazar, les marchands comme les clients se figeant sur leur passage. Certains regardèrent le Libérateur, émerveillés, et d’autres, offusqués, dévisagèrent le khaffit qui se tenait à ses côtés. Les murmures s’amplifièrent dans leur sillage et de nombreuses personnes se mirent à les suivre.
Le bazar partait de chaque côté des grandes portes et s’étendait sur des kilomètres, à l’abri du vent, contre le mur intérieur de la cité. Des tentes et des charrettes, des grands pavillons et des petits kiosques s’alignaient à perte de vue, sans compter les marchands ambulants qui proposaient nourriture et bibelots, les porteurs à la recherche de travail et une foule de clients qui discutaient pour obtenir des ristournes.
— C’est plus grand que dans mes souvenirs, dit Jardir avec surprise. Il y a tellement de virages et de tournants. Le Dédale paraît moins décourageant.
— On raconte qu’il est impossible de passer devant tous les étals en une journée, répondit Abban, et plus d’un idiot s’est retrouvé perdu lorsque le dama sonnait le couvre-feu depuis les minarets du Sharik Hora.
— Il y a tellement de khaffit, commenta Jardir, émerveillé, en regardant la marée de visages rasés et de vestes marron. Bien que j’entende tous les matins leur nombre quand nous faisons les comptes, je n’en ai jamais réellement conscience. Vous êtes les plus nombreux de Krasia.
— Un des avantages que confère l’interdiction d’aller dans le Dédale, dit Abban, c’est de vivre longtemps.
Jardir acquiesça. Encore une chose à laquelle il n’avait jamais pensé auparavant.
— Est-ce que ça te manque ? En mettant de côté ta lâcheté, regrettes-tu de ne pas avoir vu l’intérieur du Dédale ?
Abban marcha en boitant calmement pendant un moment.
— Qu’importe, déclara-t-il enfin. Ce n’était pas mon destin.
Ils avancèrent encore un peu et Jardir s’arrêta brutalement en regardant quelque chose. De l’autre côté de la rue se trouvait un khaffit gigantesque qui mesurait au moins deux mètres dix et dont les muscles saillaient sous la veste et la coiffe marron. Un énorme baril d’eau était suspendu au bout de chacun de ses grands bras et il ne semblait pas peiner plus que s’il portait une paire de sandales.
— Toi ! cria Jardir, mais le géant ne répondit pas.
Le guerrier traversa la voie à grandes enjambées et l’attrapa par le bras. Le khaffit se retourna alors, surpris, et manqua de renverser ses barils d’eau avant de se ressaisir.
— Je t’ai appelé, khaffit, gronda Jardir.
Abban posa une main sur son bras.
— Il ne t’a pas entendu, Libérateur. Il est né sourd.
Effectivement, le géant gémissait et montrait désespérément ses oreilles. Abban le calma grâce à quelques gestes rapides de la main.
— Sourd ? demanda Jardir. C’est à cause de ça qu’il a échoué à la Hannu Pash ?
Abban se mit à rire.
— Les enfants qui ont de telles tares ne sont jamais envoyés à la Hannu Pash, Libérateur. Cet homme est khaffit de naissance.
Un autre membre de cette caste, d’environ trente-cinq ans et bien habillé, sortit d’une baraque et s’arrêta net, surpris de les voir.
— Attends, ordonna Jardir tandis que l’homme tentait de fuir.
Il tomba immédiatement à genoux et posa le visage dans la poussière.
— Ô grand Shar’Dama Ka, dit-il en rampant. Je suis indigne de votre attention.
— N’aie crainte, mon frère, le rassura Jardir en posant doucement une main sur l’épaule de l’inconnu apeuré. Je n’ai pas de tribu. Ni de caste. Je me bats pour tout Krasia, aussi bien pour les dama et les Sharum que pour les khaffit.
Ses paroles parurent le calmer.
— Dis-moi, pourquoi portes-tu le marron, mon frère ?
— Je suis un lâche, Libérateur, répondit-il d’une voix tendue par la honte. Ma volonté s’est brisée durant ma première nuit dans le Dédale. J’ai coupé mon lien et… j’ai abandonné mon ajin’pal.
Il se mit à pleurer et Jardir lui laissa un moment. Puis il serra l’épaule de l’homme afin qu’il lève les yeux.
— Tu peux marcher derrière moi durant ma visite du bazar, dit-il. (L’homme s’étrangla de surprise.) Le sourd aussi, déclara-t-il à Abban qui fit d’autres signes au géant.
Les deux khaffit suivirent docilement Abban et Jardir, en compagnie de tous ceux, hommes et femmes, qui avaient assisté à la scène. Même les vendeurs délaissèrent leurs articles pour cheminer derrière le Libérateur.
Partout où il regardait, Jardir voyait des hommes bien bâtis porter le marron, chacun ayant ses propres raisons pour ne pas être vêtu de noir. Aucun d’entre eux n’osa lui mentir lorsqu’il demanda pourquoi ils appartenaient à cette caste.
— J’étais un enfant chétif, expliqua l’un d’entre eux.
— Je ne vois pas les couleurs, dit un autre.
— Mon père a soudoyé le dama pour qu’il m’oublie, avoua un troisième.
— Mes yeux ont besoin de corrections, arguèrent certains d’entre eux alors que d’autres avaient été exclus de la sharaj simplement parce qu’ils étaient gauchers.
Jardir pressa l’épaule de chacun d’entre eux et leur donna la permission de le suivre. Très vite une grande foule marcha derrière lui, emportant quiconque passait dans son sillage. Il finit par observer les milliers de personnes rassemblées et acquiesça. Il sauta au sommet de la charrette d’un vendeur, surplombant la foule, et regarda les femmes et les khaffit.
— Je suis Ahmann asu Hoshkamin am’Jardir asu Kaji ! cria-t-il en levant la Lance de Kaji. Je suis le Shar’Dama Ka !
L’assistance répondit par un hurlement dont la puissance, qu’il n’aurait jamais crue possible, surprit Jardir.
— Everam m’a chargé de détruire les alagai, lança-t-il, mais pour cela, j’ai besoin de Sharum ! (Il engloba la foule d’un geste de la main.) Je vois parmi vous des hommes forts à qui on a interdit de faire usage de la lance quand ils étaient enfants, ce qui les a contraints à vivre dans la honte et la pauvreté pendant que leurs frères et leurs cousins marchent dans la gloire d’Everam ; ce qui a ainsi couvert de honte vos parents et enfants.
Les hommes que Jardir avait invités à sa suite acquiesçaient, visiblement d’accord avec lui.
— Nous avons maintenant la magie pour détruire les alagai, dit-il. Nos lances les embrochent par centaines, mais nous possédons plus d’armes qu’il y a d’hommes pour les porter. C’est pourquoi je vous offre cette seconde chance ! Tous les khaffit en capacité physique qui veulent nous rejoindre dans l’alagai’sharak peuvent se présenter sur les terrains d’exercice demain, où les tribus dresseront un khaffit’sharaj pour les former. Ceux d’entre eux qui termineront l’entraînement seront nommés kha’Sharum et se verront remettre des armes protégées pour que leurs familles et eux-mêmes retrouvent la gloire et le chemin du paradis.
Un silence surpris dura le temps que l’on comprenne ses paroles. Les hommes qui avaient passé leur vie sous la botte des Sharum, à s’incliner et peiner sous le poids de leur caste, commencèrent à se redresser. Jardir avait l’impression de pouvoir lire dans leur esprit, et les voyait imaginer la gloire et la possibilité d’une vie meilleure qui s’offraient à eux.
— La Sharak Ka arrive ! cria-t-il. Il y aura assez d’honneur pour tout le monde dans la Grande Guerre. Qui parmi vous promettra de se battre à mes côtés ?
Le premier homme à qui Jardir avait demandé de le suivre, celui qui avait fui son ajin’pal dans le Dédale, se fraya un passage parmi la foule et s’agenouilla.
— Libérateur, dit-il, j’ai le cœur lourd depuis mon échec dans le Dédale. Je vous supplie de me donner une seconde chance.
Son maître lui toucha l’épaule avec la Lance de Kaji.
— Lève-toi, kha’Sharum, ordonna-t-il.
L’homme obéit, mais avant qu’il se soit complètement relevé, une lance lui transperça le dos. Jardir le rattrapa pour qu’il ne tombe pas et le regarda droit dans les yeux tandis qu’il crachait du sang.
— Tu es sauvé, lui affirma-t-il. Les portes du paradis s’ouvriront pour toi, mon frère.
L’homme sourit lorsque la lumière quitta ses yeux et Jardir le posa à terre puis observa la pique qui dépassait de son dos. C’était une des petites armes de combat rapproché qu’affectionnaient les vigies nanji.
Jardir redressa la tête et vit trois Nanji s’approcher, des lances courtes dans une main et des cordes lestées dans l’autre. Bien qu’il fasse jour, leurs voiles de nuit dissimulaient leur visage.
— Vous allez trop loin en proposant des armes aux khaffit, Sharum Ka, cria l’un des guerriers.
— Nous devons vous éliminer, affirma un autre.
Ils s’avancèrent, mais plusieurs khaffit se détachèrent de la foule et allèrent se placer devant Jardir pour le couvrir.
Les Nanji éclatèrent de rire.
— Quelle folie de quitter le palais sans gardes, dit l’un d’eux. Ces khaffit ne peuvent pas vous protéger.
Les soldats ne semblaient pas croire les femmes et les khaffit dangereux, mais après avoir senti la puissance de la foule quelques instants auparavant, Jardir n’était plus si sûr que c’était bien le cas. Malgré tout, il ne demanderait à personne de mourir inutilement pour lui.
Mets en scène ton invincibilité, avait dit Inevera, et même le plus courageux des assassins reconsidérera son projet.
— Laissez-les passer ! cria Jardir en sautant de la charrette.
Les hommes, surpris, s’écartèrent immédiatement.
— Vous pensez que trois guerriers peuvent me tuer ? demanda-t-il en riant. Même si cent Nanji rôdaient dans l’obscurité, je n’aurais pas davantage besoin de gardes du corps. (Il appuya la pointe de la Lance de Kaji sur le sol crasseux et gonfla la poitrine, les invitant à attaquer.) Je suis le Shar’Dama Ka ! cria-t-il en ressentant la légitimité de ses paroles. Frappez-moi si vous osez !
Les Nanji approchèrent, mais Jardir perçut alors de l’hésitation dans leurs yeux. Sa présence les troublait. Leurs lances tremblaient dans leurs mains et ils se regardaient les uns les autres comme pour se demander lequel frapperait en premier.
— Frappez ou agenouillez-vous ! tonna-t-il.
Il souleva la Lance de Kaji : le métal brillant capta un rayon de soleil et sa puissance parut l’enflammer.
L’un des guerriers nanji lâcha son arme et se prosterna.
— Traître ! lui cria l’un de ses compagnons en se tournant pour le frapper.
Mais le troisième fut plus rapide et il enfonça sa lance dans la poitrine de l’agresseur.
Un craquement retentit derrière Jardir. Le bruit d’une sandale sous une tente. Connaissant les stratégies des Nanji, il se retourna et regarda le véritable assassin, accroupi, caché au sommet du pavillon auquel il tournait le dos un instant plus tôt. Cette vigie aurait dû frapper pendant que les autres détournaient l’attention de Jardir, pour s’assurer de le tuer.
Ils échangèrent un regard, mais le Shar’Dama Ka se tut et attendit. Au bout d’un moment, l’homme lâcha sa lance et fit une roulade pour s’agenouiller aux pieds de son chef.
Jardir s’approcha du khaffit qui avait succombé, retira la lance de son dos et la leva pour que tous la voient.
— Ceci n’est pas du sang de khaffit ! lança-t-il. C’est le sang d’un guerrier, le premier kha’Sharum. Je laquerai son crâne et l’ajouterai à ceux de mon trône pour me souvenir de lui. (Il regarda les khaffit.) Qui veut venir prendre sa place ?
Un grognement discordant s’éleva et le géant sourd de deux mètres dix se fraya un chemin parmi la foule pour aller s’agenouiller aux pieds de Jardir. Quelques personnes le suivirent aussitôt, puis on se pressa pour l’imiter. Tandis que le guerrier touchait les hommes les uns après les autres, Abban saisit l’occasion de parler.
— N’ayez crainte, vous qui êtes trop âgés ou infirmes pour porter la lance ! cria-t-il. N’ayez crainte, vous les femmes et les enfants ! Le Libérateur a besoin de plus que des Sharum ! Il lui faut des tisserands pour fabriquer des filets et des forgerons pour tailler les lances. De la toile pour les tentes des kha’Sharum et de la nourriture pour les guerriers. Venez à mon pavillon au matin si vous voulez participer à la gloire de Krasia et honorer vos familles !
Jardir fronça les sourcils. Il savait qu’Abban voulait profiter d’une main-d’œuvre bon marché autant qu’aider à la guerre, mais il ne le contredit pas. Pour se mettre en route cette année, il aurait besoin de travailleurs.
La foule se mit à scander son nom et Jardir continua à toucher les hommes avec la Lance de Kaji en les nommant kha’Sharum. Rapidement, les cris se répandirent hors du bazar et s’étendirent dans toute la ville.
— Jardir ! Jardir ! Jardir !
— Magistral, dit Abban à l’oreille du guerrier lorsqu’il eut touché le dernier khaffit. Tu as acheté dix mille soldats et le double d’esclaves rien qu’en leur offrant un peu de respect.
— Ton âme de marchand n’y voit que ça ? demanda Jardir en le regardant. Une bonne affaire ?
Abban eut au moins la décence d’avoir l’air honteux, mais Jardir douta de sa sincérité.

Le jour suivant, deux mille hommes se présentèrent sur les camps d’entraînement alors que les tribus étaient encore en train de construire la khaffit’sharaj. Une semaine après, leur nombre avait triplé. Encore une semaine plus tard, un flot constant arriva des villages environnants : des hommes, khaffit depuis dix générations, venaient échapper à leur caste et emmenaient leur famille pour prendre part à l’effort de guerre. En moins d’un mois, la taille de l’armée tripla et la ville se retrouva plus peuplée qu’elle l’avait été depuis des décennies.
— L’été prochain, répéta Jardir tandis qu’Abban finissait les comptes du matin.
— Les habitants des terres vertes seront tout de même bien plus nombreux que nous, dit Abban.
Le guerrier acquiesça.
— Peut-être, mais d’ici là, les meilleurs des hommes faibles du nord ne seront pas de taille face à un kha’Sharum.
— Qui va rester ici, pour garder la Lance du Désert ? demanda Ashan.
— Personne, repartit Jardir en s’attirant les regards surpris de toute l’assistance, y compris celui d’Inevera.
— Vous allez emmener tous les guerriers ? s’enquit Aleverak. Qui protégera la cité ?
— Pas tous les guerriers, Damaji, répondit Jardir. Tout le monde. Nous devons quitter la Terre Ensoleillée. Nous tous. Même les vieillards. Même les infirmes et les malades. Tous les hommes, les femmes, les enfants, les habitants de la ville et des villages. Nous viderons la Lance du Désert et fermerons ses portes derrière nous en laissant ses murs imprenables braver les alagai jusqu’à ce que nous choisissions de les récupérer.
Un éclat fanatique apparut dans les yeux d’Aleverak.
— C’est un plan dangereux, Libérateur, le prévint Ashan. Notre armée sera lente alors qu’elle devrait être rapide.
— Peut-être au début, répondit Jardir. Mais nous devrons défendre les terres vertes conquises sans abandonner de troupes. Everam a donné naissance aux khaffit comme à nous sur la Terre du Soleil. Dans les territoires verts, un khaffit qui suit les préceptes de l’Evejah sera toujours supérieur à un chin. Que les khaffit s’installent après notre passage et surveillent la terre pour Everam pendant que les Sharum continueront à avancer.
Jardir vit qu’Inevera triturait sa bourse d’alagai hora d’un air absent. Elle s’excuserait pour aller lancer les dés dès que l’audience serait finie, mais il n’avait aucune crainte : ils confirmeraient son plan. Chaque fibre de son être lui indiquait la légitimité de son projet, et même Abban signifia son accord en acquiesçant.
— Quand le diras-tu aux autres Damaji ? demanda Ashan.
— Pas avant que nous soyons prêts à partir, dit Jardir, pour ne pas donner le temps à Enkaji et aux autres de s’opposer à ma décision. Je veux que tout le monde ait passé la grande porte avant qu’ils puissent se plaindre.
— Et ensuite ? s’enquit Abban. Fort Rizon ?
Jardir secoua la tête.
— Soleil d’Anoch tout d’abord. Puis les terres vertes.
— Tu as trouvé la ville perdue ?
Jardir montra une table recouverte de cartes.
— Elle n’a jamais été vraiment perdue. Il y avait des cartes détaillées partout dans le Sharik Hora. Nous avions simplement cessé d’y aller après le Retour.
— Incroyable, dit Abban.
Jardir le regarda.
— Mais je ne comprends pas comment le Par’chin l’a trouvée. Fouiller le désert prendrait toute une vie. Quelqu’un doit l’avoir aidé. À qui se serait-il adressé pour cela ?
Abban haussa les épaules.
— Des centaines de marchands vendent des cartes de Soleil d’Anoch dans le bazar.
— Ce sont des contrefaçons, affirma Jardir.
— Pas toutes, apparemment, répondit Abban.
Jardir savait que le khaffit pouvait mentir comme il respirait.
— Inevera, finit-il par dire en levant la Lance de Kaji. Que seule la volonté d’Everam soit faite.
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L’Oasis de l’Aube était un très bel endroit, une suite demonolithes de grès couverts de runes protégeant une vaste zone herbeuse, plusieurs bosquets d’arbres fruitiers et une large mare d’eau fraîche et pure, alimentée par la même rivière souterraine qui traversait la Lance du Désert. Un escalier taillé dans l’ala, sous un bloc de pierre, menait à une salle souterraine éclairée par des torches. Dans cet endroit, un homme pouvait lancer des filets dans la rivière et attraper facilement de quoi manger.
Si cette petite oasis servait d’étape aux caravanes de marchandises, elle était surtout utilisée par les Messagers seuls. Elle n’était évidemment pas prévue pour ravitailler la plus grande armée que l’on ait vue depuis des siècles.
Les troupes de Jardir déferlèrent dans les lieux comme des sauterelles et entourèrent les monolithes de milliers de tentes et de pavillons. Avant même que la majorité des Krasiens soient arrivés, il ne restait plus de fruits dans les arbres et on avait coupé les troncs pour les brûler tandis que le bétail avait brouté toute l’herbe avant de piétiner ce qui restait. Des milliers d’hommes barbotèrent dans la mare pour se laver les pieds et remplir leurs outres, ne laissant qu’une flaque boueuse dans leur sillage. Ils lancèrent leurs filets dans les salles de pêche souterraines, mais une belle prise pour une caravane n’était qu’une portion infime pour cette horde de Krasiens.
— Libérateur, dit Abban en s’approchant de Jardir qui regardait le campement. Je crois que tu devrais venir voir quelque chose.
Le guerrier acquiesça et le khaffit l’amena devant un gros bloc de grès couvert de sculptures. Certaines étaient érodées par les ans et d’autres encore récentes et détaillées. Des formes grossières côtoyaient des motifs magnifiques dessinés par des mains habiles. Toutes avaient été gravées dans le style du nord, une écriture hideuse dont Jardir ne possédait que quelques rudiments.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.
— Des marques de Messagers, Libérateur, expliqua Abban. Il y en a dans toute l’oasis. Chaque homme qui s’est abrité ici sur le chemin de la Lance du Désert a écrit son nom.
Jardir haussa les épaules.
— Et alors ?
Le khaffit montra une partie de la pierre sculptée dans une écriture fluide. Même s’il ne parvenait pas à déchiffrer les lettres, Jardir pouvait tout de même apprécier leur beauté.
— Cela, dit Abban, signifie « Arlen Bales de Val Tibbet ».
— Le Par’chin, souffla Jardir.
Le khaffit acquiesça.
— Que révèle la suite ?
— « Élève du Messager Cob de Miln, Messager des ducs, connu sous le nom de Par’chin à Krasia, et véritable ami d’Ahmann Jardir, Sharum Ka de la Lance du Désert. »
Abban se tut et laissa Jardir encaisser la phrase. Le guerrier grimaça.
— Continue, grogna-t-il.
— « Je suis allé dans les cinq forts encore existants, lut Abban en montrant les noms des villes gravés suivis d’un dessin représentant une lance pointée vers le haut, et dans presque tous les hameaux de Thesa. »
Il désigna une autre longue liste comportant des dizaines de noms.
— Ces noms, accompagnés d’une lance pointant vers le bas, sont ceux des ruines qu’il a visitées, observa le khaffit en montrant une autre série de mots. Le Par’chin était occupé lorsqu’il n’était pas dans la Lance du Désert. Il y a même des noms de ruines krasiennes dans le lot.
— Ah bon ?
— Dans le bazar, le Par’chin était toujours à l’affût de cartes ou d’histoires, dit Abban.
Jardir regarda de nouveau la liste.
— Est-ce que Baha kad’Everam apparaît ici ? (Comme Abban ne répondit pas tout de suite, il se tourna vers le khaffit.) Ne m’oblige pas à répéter ma question. Si je demande à un de nos prisonniers chin de traduire ces mots et que je m’aperçois que tu as menti…
— Ce nom y est.
Jardir acquiesça.
— Alors Abban a fini par récupérer le reste de ces poteries de Dravazi, affirma-t-il plus qu’il le demanda.
Le khaffit ne répondit pas. C’était inutile.
— Et la dernière ? demanda Jardir en désignant la grande inscription qui se trouvait au bas de la liste, même s’il se doutait de quoi il s’agissait.
— Le dernier endroit où est allé le Par’chin avant d’arriver à la Lance du Désert, déclara Abban.
— Soleil d’Anoch, dit Jardir.
Le khaffit acquiesça.
— Y a-t-il d’autres marchands capables de lire cette langue ? s’enquit Jardir.
Abban haussa les épaules.
— Quelques-uns peut-être.
Le guerrier poussa un grognement.
— Que des hommes prennent des masses pour réduire cette pierre en morceaux.
— Pour que personne n’apprenne que le Shar’Dama Ka suit les traces d’un chin mort ? demanda Abban.
Jardir le frappa et le khaffit tomba par terre. Le gros homme essuya le sang qui coulait sur ses lèvres, mais sans pousser ses habituels cris pitoyables et affectés. Leurs regards se croisèrent et la honte remplaça aussitôt la colère chez Jardir. Il se détourna pour observer le grand sillon laissé par son peuple dans le sable. Il se demanda alors s’il avait marché sans le savoir sur le cadavre enseveli de son ami.

— Tu es perturbé, dit Inevera lorsque Jardir se retira dans son pavillon.
Ce n’était pas une question.
— Je me demande si le vrai Libérateur se posait des questions à chaque carrefour, dit-il, ou si Everam guidait ses pas, lui permettant de suivre un chemin tracé devant lui.
— Tu es le vrai Libérateur, affirma Inevera, et j’imagine donc que c’était pour Kaji comme pour toi.
— C’est vrai ? demanda Jardir.
— Tu penses qu’il s’agit d’une coïncidence si la Lance de Kaji a atterri dans tes mains juste au moment où tu étais sur le point de prendre le contrôle de toute Krasia ? repartit Inevera.
— Une coïncidence ? Non. Mais tu as passé plus de vingt ans à m’aider à prendre le pouvoir. Mon ascension doit plus aux dés de démon qu’à mon mérite.
— Sont-ce les dés de démon qui ont conquis le cœur des khaffit et unifié notre peuple ? Sont-ce les dés de démon qui t’ont vu remporter victoire sur victoire dans le Dédale, avant même que tu aies posé les yeux sur la Lance de Kaji ? Est-ce pour les dés que tu avances à présent ?
Jardir secoua la tête.
— Non, bien sûr que non.
— C’est la pierre sculptée du Par’chin qui te tracasse, dit Inevera.
— Comment le sais-tu ?
Son épouse repoussa la question d’un geste de la main.
— Le Par’chin n’était rien de plus qu’un pilleur de tombes. Courageux, lui accorda-t-elle en posant un doigt sur la bouche de Jardir pour devancer ses récriminations, rusé et hardi, mais tout de même un voleur.
— Et ne suis-je pas celui qui l’a dépouillé à son tour ?
— Tu es ce que tu choisis d’être, dit Inevera. Tu peux décider d’être le sauveur de l’humanité tout entière ou de ressasser tes actions passées, laissant ainsi passer l’occasion qui s’offre à toi.
Elle se pencha et lui donna un baiser chaud et intense, généreux, qui rappela à Jardir qu’il l’aimait toujours.
— J’ai foi en toi, même si ce n’est plus ton cas. La volonté d’Everam s’exprime par les dés et ni eux ni moi n’aurions pu t’aider dans ton ascension si nous ne croyions pas que toi seul devais porter ce fardeau. Tuer le Par’chin était un mal nécessaire, comme se débarrasser d’Amadeveram. Tu les aurais épargnés si tu avais pu.
Elle se glissa dans ses bras et, en l’embrassant, il sentit une partie de sa force revenir. Un mal nécessaire. L’Evejah rappelait cela, lorsque Kaji racontait comme il avait été subjugué par les chin du nord. Chaque mort d’alagai aidait à rétablir l’équilibre et Jardir voulait tous les abattre avant que les actions de sa vie soient évoquées et jugées devant le Créateur.

L’éclaireur fit avancer son chameau jusqu’à distance respectable du cheval blanc de Jardir puis se frappa la poitrine du poing.
— Shar’Dama Ka, le salua-t-il. Nous avons trouvé la ville perdue. Elle est à moitié enterrée dans le sable, mais semble en grande partie intacte. Plusieurs puits paraissent pouvoir être remis en service, mais il n’y a guère de nourriture ni de pâturage.
Jardir acquiesça.
— Everam a préservé la cité sainte pour nous. Envoyez un détachement pour dresser les plans de la ville et préparer les puits. Nous tuerons le bétail et garderons la viande pour économiser nos réserves de grain.
— C’est dangereux, dit Abban. Si l’on tue tous les animaux, nous ne pourrons plus nous réapprovisionner.
— Les terres vertes nous fourniront de quoi nous ravitailler, déclara Jardir. Pour l’instant, nous avons besoin du plus de temps possible pour explorer la ville sacrée.
La majeure partie de son peuple se déplaçait lentement et il leur fallut des jours avant de rattraper les éclaireurs qui avaient dressé le plan détaillé de la cité tentaculaire. Comme elle était bien plus grande que la Lance du Désert, certains quartiers n’avaient sans doute pas encore été découverts. On notait des différences entre les cartes des éclaireurs et les antiques rouleaux provenant du Sharik Hora.
— Nous partagerons la ville entre les tribus et ferons superviser les fouilles de chaque partie par un Damaji, conseillé par ses dama et ses Protecteurs les plus savants. On me présentera chaque jour tous les vestiges découverts après les avoir soigneusement catalogués.
Ashan acquiesça.
— Ce sera fait, Libérateur, dit-il en allant transmettre ces instructions aux autres Damaji.
Durant les semaines suivantes, les tribus saccagèrent l’antique cité, cassèrent ses murs, pillèrent les tombes et retirèrent des morceaux entiers de cloisons et de piliers protégés. Il ne restait que peu de traces du passage du Par’chin lorsqu’ils arrivèrent, mais les Krasiens ne firent pas autant d’efforts que lui pour laisser la ville intacte. Des débris s’amoncelaient un peu partout, de grandes sections des rues et des bâtiments s’effondraient lorsqu’on endommageait les tunnels qu’elles surplombaient.
Tous les après-midi, les Damaji se présentaient devant Jardir et empilaient leurs découvertes : des centaines de nouvelles runes, dont la plupart avaient été conçues pour lutter contre les démons ou pour créer d’autres effets magiques ; des armes et des armures protégées, des mosaïques et des peintures représentant de vieilles batailles ; certaines montraient Kaji lui-même.
Chaque nuit, ils combattaient. Les démons venaient encore en masse en ville, et lorsque le soleil se couchait, les hommes cessaient leur travail puis s’armaient d’une lance et d’un bouclier. Grâce aux runes puissantes ornant la pique du plus faible des kha’Sharum, les alagai mouraient par centaines et il n’en resta bientôt plus pour hanter le sable sacré. Les Sharum continuaient à patrouiller, mais il semblait que la cité en était débarrassée, ce qu’ils interprétaient comme un signe d’Everam leur indiquant la justesse de leurs actions.

— Libérateur, dit Ashan en entrant dans la tente accompagné d’Asome et d’Asukaji. Nous l’avons trouvée.
Jardir n’eut nul besoin de demander de quoi il s’agissait. Il posa ses cartes des terres vertes et enfila sa robe blanche. Il n’avait pas passé le rabat de l’abri qu’Inevera apparut devant les épouses dama’ting, dont la présence confirmait les paroles d’Ashan. Les femmes le suivirent en silence pour traverser la ville.
— Quelle tribu en a eu l’honneur ? demanda Jardir.
— Les Mehnding, père, dit Asome.
Il avait seize ans à présent et était un vrai homme qui se déplaçait avec la grâce d’un maître de sharusahk. Sa voix douce sortait d’un corps grand et mince portant la robe blanche ; elle en paraissait encore plus dangereuse, comme une lance enveloppée dans de la soie.
— Bien sûr, marmonna Jardir.
Il avait fallu que ce soit son Damaji le moins fidèle qui trouve la tombe de Kaji.
Enkaji attendait avec le fils mehnding de Jardir, Savas, qui portait encore son bido de nie’ dama, lorsqu’ils arrivèrent.
— Shar’Dama Ka ! s’écria le Damaji en se prosternant sur le sol poussiéreux du tombeau. C’est un honneur de vous présenter la tombe de Kaji.
Jardir acquiesça.
— Elle est intacte ?
Enkaji se leva et fit un geste vers l’immense sarcophage dont le couvercle de pierre avait été ôté.
— J’ai bien peur que le Par’chin n’ait pas pillé à moitié, dit Enkaji. Il manque la lance, évidemment, mais vous l’avez récupérée. (Il désigna les loques poussiéreuses que portait le squelette.) Et je ne saurais dire si ces bouts de tissus sont la Cape sacrée de Kaji.
— Et la couronne ? demanda Jardir comme si cet objet n’avait aucune importance, alors que tous étaient persuadés du contraire.
Enkaji haussa les épaules.
— Disparue. Le Par’chin…
— Ne l’avait pas lorsqu’il est arrivé dans la Lance du Désert, l’interrompit Jardir.
— Il avait dû la cacher quelque part, déclara Enkaji.
— Il ment, chuchota Abban à l’oreille de son maître.
— Comment le sais-tu ?
— C’est un menteur qui te le dit.
Jardir se tourna vers Hasik.
— Fermez la tombe, ordonna-t-il.
Hasik fit signe aux Sharum qui remirent la grande pierre en place.
— Que se passe-t-il ? s’enquit Enkaji lorsque la torche placée sur le mur s’éteignit.
Seuls quelques flambeaux crachotants sur la tombe offraient encore une lueur vacillante.
— Éteignez-les, ordonna Jardir. La Damajah va lancer les os pour savoir qui a volé la Couronne de Kaji.
Enkaji pâlit et le Premier Guerrier comprit qu’Abban avait dit vrai. Il s’avança vers le Damaji et le fit reculer contre le mur de la salle.
— Je vais castrer un de tes fils ou petits-fils, en commençant par le plus âgé, toutes les minutes, jusqu’à ce que tu me donnes cet objet.
Quelques instants plus tard, Jardir tenait la Couronne de Kaji, trouvée dans la chambre funéraire d’un de ses arrière-petits-fils.
C’était un cercle fin d’or et de bijoux, orné de runes inconnues qui formaient un filet autour de la tête de celui qui le portait. Elle semblait fragile, mais Jardir, malgré sa force, ne pouvait en plier l’or.
Inevera s’inclina, prit la couronne et la posa sur le turban de son mari. Malgré sa légèreté, Jardir sentit un grand poids peser sur lui lorsqu’elle fut calée au-dessus de ses sourcils.
— Nous pouvons maintenant envahir les terres vertes, dit-il.
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La maison des parents de Leesha apparut au loin. Adossé à l’atelier de papier, c’était un foyer modeste par rapport aux moyens de son père, mais il suffisait à sa famille. Le chemin qui menait à sa porte d’entrée était protégé.
Rojer n’y prêta pourtant guère attention. Il marchait légèrement derrière Leesha pour pouvoir la contempler sans qu’elle le remarque. La peau blanche de la femme contrastait avec ses cheveux noirs comme la nuit et ses yeux avaient la couleur du ciel par temps dégagé. Le regard du jeune homme s’attardait sur ses courbes.
Leesha se retourna soudain et le Jongleur sursauta avant de tourner brusquement la tête.
— Merci encore de faire ça, Rojer, dit-elle.
Comme s’il pouvait lui refuser quoi que ce soit.
— Manger n’est pas vraiment une corvée, malgré la cuisine de ta mère qui pourrait user une dent de chtonien.
— Peut-être pour toi. Si j’y vais seule, elle va me harceler jusqu’à ce que je finisse par lui dire quand je vais trouver un mari. Tant que tu es là, au moins, elle ne sortira pas ses griffes. Peut-être même qu’elle croira que nous sommes un couple et qu’elle laissera tomber.
Rojer la regarda et son cœur s’arrêta. Il arbora son masque de Jongleur, son visage et sa voix ne trahissant pas le moins du monde ce qu’il ressentait, puis il demanda :
— Ça ne te dérangerait pas que ta mère pense que nous sommes ensemble ?
Leesha éclata de rire.
— J’adorerais ça. La majorité de la ville y croirait aussi. Seuls toi et Arlen sauriez combien c’est ridicule.
Rojer eut l’impression qu’elle l’avait giflé, mais son cœur se remit à battre, et comme son masque était posé sur son visage, Leesha ne se rendit compte de rien.
— J’aimerais que tu ne l’appelles pas ainsi, dit-il en changeant de sujet.
— Arlen ? demanda-t-elle, et le garçon grimaça. Arlen ! Arlen ! Arlen ! scanda-t-elle en riant. Ce n’est que son nom, Rojer. Je ne vais pas faire comme s’il n’en avait pas, malgré son envie de sembler mystérieux.
— Laisse-le donc paraître ce qu’il veut. Arrick racontait toujours que si tu répètes un numéro sans le destiner au public, celui-ci finira tout de même tôt ou tard par le voir. Il te suffit de le laisser échapper une fois et tout le monde en ville connaîtra son nom.
— Et quand bien même ce serait le cas ? s’enquit Leesha. L’« Homme-rune » n’est pas à l’aise en ville parce que les gens le traitent différemment. S’il avouait qu’il a un nom, cela pourrait un peu améliorer les choses.
— Tu ne sais pas ce qu’il a abandonné, dit Rojer. Des gens seraient peut-être blessés si on connaissait son nom et d’autres pourraient être tentés de régler des comptes avec lui. Je sais ce que c’est que de vivre ainsi, Leesha. L’Homme-rune m’a sauvé la vie, et s’il ne veut pas divulguer son nom, je compte bien oublier que je le connais, même si je dois pour cela perdre la chanson du siècle.
— Tu ne peux pas oublier ce que tu sais, déclara Leesha.
— Tout le monde n’a pas autant de place que toi dans le crâne, répliqua Rojer en se tapotant une tempe. Certains ont le cerveau vite rempli et oublient les vieilles choses dont ils n’ont plus besoin.
— Tu racontes n’importe quoi, dit Leesha.
Rojer haussa les épaules.
— En tout cas, merci encore. Je n’ai aucun problème à trouver des hommes prêts à se jeter devant des démons pour moi, mais je n’en rencontre jamais aucun qui accepte d’aller au-devant de ma mère.
— Il me semble que Gared Coupeur ferait les deux, avança Rojer.
Leesha ricana.
— Il est sous l’emprise de ma mère. Gared a détruit ma vie et elle voudrait que je lui pardonne, et même que nous ayons des enfants. Comme si son habileté à tuer les démons en faisait un bon parti. Elle n’est qu’une sorcière manipulatrice qui empoisonne tous ceux qui l’entourent.
— Bah ! s’exclama Rojer. Elle n’est pas si mauvaise. Si tu parvenais à la comprendre, tu pourrais jouer avec elle comme je le fais avec un violon.
— Tu la sous-estimes, dit Leesha. Les hommes voient sa beauté et refusent d’aller au-delà. Tu croiras peut-être que c’est toi qui la charmes, mais en vérité, elle te séduira comme elle le fait avec tous les hommes et te retournera contre moi.
— Ce sont des balivernes. Elona n’est pas un génie mâtiné de démon destiné à te pourrir la vie.
— Tu ne la connais pas assez pour te rendre compte de la situation.
Rojer secoua la tête.
— Arrick m’a tout appris des femmes et il disait que celles qui, comme ta mère, avaient été très belles, mais qui commencent à vieillir, se ressemblent toutes. Elona attirait toujours l’attention lorsqu’elle était jeune, et c’est la seule façon de communiquer qu’elle connaisse. Ton père et toi avez de longues conversations sur les runes, desquelles elle est exclue, et elle meurt d’envie de se faire remarquer, par n’importe quel moyen. Fais-lui croire qu’elle est votre centre d’intérêt, même si c’est faux, et elle te mangera dans la main.
Leesha le regarda un instant puis éclata de rire.
— Ton maître ne t’a rien appris sur les femmes.
— On dirait que si, répondit Rojer, étant donné la facilité avec laquelle j’arrivais à coucher avec elles.
Leesha haussa un sourcil.
— Et avec combien de femmes son apprenti a-t-il couché en utilisant cette technique géniale ?
Rojer sourit.
— Je n’ai pas l’habitude de raconter des histoires libertines, mais je te parie un soleil milnien que cette tactique fonctionnera avec ta mère.
— D’accord, dit Leesha.

— Alors, le marchand lança à Arrick : « Je vous paierai pour que vous appreniez à danser à ma femme ! », dit Rojer, et Arrick, aussi calme que l’aube, l’observe avant de répondre : « Je l’ai déjà fait. C’n’est pas ma faute si elle préfère le faire allongée. »
Elona éclata de rire et quelques gouttes de vin tombèrent de sa tasse lorsqu’elle la cogna contre la table. Rojer l’imita, puis ils trinquèrent avant de boire.
Leesha les regarda méchamment depuis l’autre bout de la table, où son père et elle parlaient. Elle ne savait pas vraiment ce qu’elle redoutait le plus : gagner le pari qu’elle avait fait avec Rojer ou le perdre. Peut-être n’avait-elle pas été bien inspirée de l’emmener. Les histoires paillardes passaient encore, mais Rojer n’arrêtait pas de regarder le décolleté de sa mère, et Leesha ne pouvait lui en vouloir tant Elona l’exhibait.
La vaisselle était faite depuis longtemps. Erny, assis, feuilletait un livre que Leesha lui avait apporté. Ses yeux semblaient minuscules derrière les fines lunettes cerclées de métal qu’il paraissait avoir constamment sur le nez. Il finit par pousser un grognement et reposa l’ouvrage avant de désigner la pile de volumes reliés de cuir qui s’amoncelait devant Leesha.
— Je n’ai pas pu en faire beaucoup de plus, dit-il. Tu les remplis plus vite que je les relie.
— C’est la faute de mes apprenties, se plaignit Leesha en allant chercher la bouilloire sur le feu. Elles font trois copies de chaque livre que j’écris.
— Quand même, déclara Erny. Je n’ai jamais eu qu’un grimoire de runes dans toute ma vie et je ne l’ai jamais rempli. À combien en es-tu maintenant ? Une dizaine ?
— Dix-sept, mais je m’intéresse autant à la démonologie qu’à la science des runes et la majorité de ce que j’ai consigné dans ces ouvrages provient de l’Homme-rune et non de moi. Il m’a fallu plusieurs livres rien que pour recopier les protections qui sont inscrites sur sa peau.
— Ah bon ? demanda Elona en levant les yeux. Et as-tu vu beaucoup de sa chair ?
— Mère ! s’écria Leesha.
— Le Créateur sait que je ne te juge pas, dit Elona. Tu pourrais entreprendre pire que porter le fils du Libérateur, même s’il est affreux. Mais tu ferais mieux de t’y mettre si c’est ce que tu prévois. Beaucoup de filles plus jeunes et plus fécondes que toi vont bientôt se battre pour obtenir ce privilège.
— Ce n’est pas le Libérateur, maman, riposta Leesha.
— Tout le monde l’appelle pourtant ainsi. Même Gared le vénère.
— Oh, et si Gared Coupeur croit cela, il a forcément raison, dit Leesha en roulant des yeux.
Rojer chuchota quelque chose à l’oreille d’Elona qui éclata encore de rire en reportant son attention sur lui. Leesha poussa un soupir de soulagement.
— Puisqu’on parle de l’Homme-rune, reprit Erny, où est-il parti ? Smitt m’a dit qu’un autre Messager est venu pour le convoquer devant le duc, mais qu’il est resté introuvable ce jour-là.
Leesha haussa les épaules.
— Ça m’étonnerait qu’il s’intéresse à une audience chez le duc. Il ne se considère pas comme un sujet de Rhinebeck.
— Tu devrais lui conseiller d’y réfléchir à deux fois, dit Erny. Le Creux ne produit pas autant de bois qu’il le devrait et Rhinebeck perd patience. Tant que la route est couverte de neige et que le duc ne peut pas envoyer assez d’hommes, il pourra se permettre de ne pas tenir compte de ces Messagers, mais au printemps, le duc exigera des réponses et l’assurance que le Creux du Libérateur lui restera fidèle.
— Et c’est le cas ? demanda Rojer en levant les yeux. Si l’Homme-rune était en désaccord avec Rhinebeck, le Creux se rassemblerait aussitôt sous sa bannière.
— Oui, lui accorda Erny. C’est également celui d’autres hameaux et probablement de bien des habitants de Fort Angiers. L’Homme-rune pourrait déclencher une guerre civile d’un seul mot ; il est donc très important qu’il déclare ses intentions avant que Rhinebeck agisse de manière irréfléchie.
Leesha acquiesça.
— Je lui en parlerai. J’ai moi-même des choses à faire à Angiers.
— Les seules choses que tu aies à faire se trouvent sous ta jupe, marmonna sa mère.
Rojer s’étrangla et cracha du vin par le nez. Elona afficha un sourire suffisant en portant sa tasse à ses lèvres.
— Moi, au moins, je n’enlève pas la mienne à tout bout de champ ! répondit Leesha sèchement.
— Ne me parle pas sur ce ton, dit Elona. Je n’y connais peut-être rien en matière de politique ou de démonologie, mais je sais qu’il ne te reste qu’un hiver avant de devenir une vieille fille ratatinée. Peu importe le nombre de cadavres de chtoniens que tu laisseras derrière toi, tu finiras en regrettant de ne pas avoir donné la vie dans ce monde.
— Je suis la Cueilleuse d’Herbes de la ville, repartit Leesha. Sauver ceux qui risquent de mourir, n’est-ce pas donner de la vie dans ce monde ?
— Vika sauve des vies, déclara Elona en évoquant une collègue Cueilleuse de Leesha. Ça ne l’a pas empêchée de pondre une couvée avec le Confesseur Jona. La sage-femme Darsy ferait de même si elle pouvait trouver un homme capable de fermer les yeux et de rester raide assez longtemps pour concevoir un enfant avec cette mocheté.
— Darsy a plus fait pour cette cité que tu le feras jamais, mère, dit Leesha.
Darsy et elle, toutes deux des anciennes apprenties de la vieille Bruna, se trouvaient autrefois en conflit, mais ce n’était plus le cas à présent. La Cueilleuse, sans être la meilleure, était devenue l’élève la plus dévouée de Leesha.
— N’importe quoi, la contredit Elona. J’ai fait mon devoir et je t’ai donnée à la ville. Tu n’es peut-être pas reconnaissante, mais je crois que le Creux a bien tiré parti de ma peine.
Leesha se renfrogna.
— Il faudrait être idiot pour ne pas s’apercevoir, en vous regardant, qu’il y a eu quelque chose entre toi et l’Homme-rune, poursuivit Elona, et que ça ne vous a pas satisfait. Il a eu une faiblesse, au lit ? Darsy m’a donné des herbes pour ton père lorsqu’il…
— C’est ridicule ! s’écria Rojer tandis qu’Erny rougissait. Leesha n’aurait jamais…
Elona lui coupa la parole en ricanant.
— En tout cas, elle ne fera rien avec toi. Il est évident que tu en pinces pour elle, mais tu n’es pas assez bien pour elle, le violoniste, et tu le sais.
Le visage de Rojer devint aussi rouge qu’une betterave. Il ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit.
— Tu n’as pas le droit de lui parler comme ça, mère, dit Leesha. Tu ne sais pas…
— Tu reviens toujours sur ce que j’ignore ! aboya Elona. Comme si ta pauvre mère était trop bête pour voir ce qui est gros comme le nez au milieu de la figure !
Elle avala son vin et son visage prit un air cruel que Leesha connaissait bien et craignait.
— Comme si je n’avais jamais entendu la chanson du gamin qui raconte comment l’Homme-rune t’a trouvée quand les bandits t’ont laissée pour morte sur la route, déclara Elona. Et je sais bien comment les hommes traitent les femmes comme nous lorsqu’il n’y a personne pour les arrêter.
— Mère, la prévint Leesha en haussant le ton.
— Ce n’est pas comme ça que j’aurais aimé que tu perdes ta virginité, poursuivit Elona, mais il était temps que ça arrive de toute façon et j’espère que ça t’a fait du bien.
Leesha frappa la table de la main, le regard noir.
— Attrape ta cape, Rojer, dit-elle. Il commence à faire froid et nous serons plus en sécurité avec les démons.
Elle mit les livres vides dans sa sacoche et la passa sur son épaule en prenant sa cape brodée sur la patère, près de la porte, pour la poser sur ses épaules avant de l’épingler autour de son cou avec une rune argentée.
Erny la rejoignit, les mains écartées pour s’excuser. Leesha l’embrassa pendant que Rojer mettait sa cape. Elona resta à table devant la bouteille de vin.
— Je préférerais que tu ne te promènes pas la nuit, malgré ta cape magique, déclara son père. Tu es irremplaçable.
— Rojer a son violon, répondit Leesha, et j’ai d’autres tours dans mon sac que mes runes d’invisibilité, si un chtonien parvenait tout de même à nous trouver. Nous sommes en sécurité.
— Tu peux faire obéir tout le Cœur, mais pas un seul homme, dit Elona d’un air méprisant en regardant son verre.
Leesha n’y fit pas attention, mit sa capuche et sortit dans le crépuscule.
— Tu me crois maintenant ? demanda-t-elle à Rojer lorsque la porte se fut refermée derrière eux.
— Il me semble que je te dois un soleil, avoua le Jongleur.

La neige craquait sous les bottes de Leesha qui, avec Rojer, se dirigeait vers le village. Leurs souffles formaient de petits nuages dans l’air vif de l’hiver, mais leurs capes doublées de fourrure leur tenaient chaud.
Le Jongleur n’avait pas prononcé un mot depuis le commentaire que s’était permis Elona. La tête baissée, il dissimulait son visage sous de longues mèches de cheveux. Son violon était dans son étui, positionné en bandoulière par-dessus sa cape bigarrée, mais à la façon dont ses doigts se pliaient, elle devinait qu’il mourait d’envie de le tenir. Il jouait de son instrument chaque fois qu’il était bouleversé.
Leesha savait que Rojer s’était entiché d’elle. Tout le monde le savait. La moitié des femmes du village la prenait pour une folle de ne pas saisir cette occasion. Et pourquoi pas ? C’était un beau garçon et il était intelligent. Il jouait une musique sublime et parvenait à la faire rire, même lorsqu’elle était au plus bas. Il avait prouvé plus d’une fois qu’il était prêt à mourir pour elle.
Mais même en se forçant, Leesha n’arrivait pas à le considérer comme un amant potentiel. Avec ses dix-huit hivers, Rojer avait dix ans de moins qu’elle et il était son ami. Il était même son seul ami. L’unique personne en qui elle avait confiance. C’était le petit frère qu’elle n’avait jamais eu. Elle ne voulait pas le blesser.
— Ton apprentie, Kendall, est venue me consulter l’autre jour, dit Leesha. Jolie fille.
Rojer acquiesça.
— C’est aussi ma meilleure élève.
— Elle m’a demandé si je savais comment concocter un philtre d’amour, poursuivit Leesha.
— Ah ! aboya Rojer avant de se taire et de la regarder. Attends, tu peux ?
Leesha éclata de rire.
— Bien sûr que non. Mais elle n’a pas besoin de le savoir. Je lui ai donné une tisane colorée en lui disant d’en donner à celui qu’elle voulait. Fais attention : si elle te propose à boire, tu risques de passer la nuit couvert de baisers.
Rojer secoua la tête.
— Ne jamais frayer avec son apprentie.
— Encore une des brillantes maximes de maître Arrick ? le railla Leesha.
Rojer acquiesça.
— Et à laquelle je suis ravi de dire qu’il s’est tenu. Je connais d’autres apprentis de la guilde qui n’ont pas eu autant de chance.
— Ce n’est pas la même chose, dit Leesha. Kendall a presque ton âge et c’est elle qui a acheté le philtre.
Rojer haussa les épaules et releva sa capuche avant de relier les coins de sa cape pour renforcer le filet de protection dont elle l’entourait. La dernière lueur du jour disparaissait et, aux alentours, des formes brumeuses s’élevaient de la neige puis se solidifiaient en prenant l’apparence de chtoniens qui sifflaient et cherchaient autour d’eux, sentant les humains sans pour autant les trouver.
Erny avait construit sa maison à l’écart du village pour ne pas avoir à supporter les plaintes dues à l’odeur des produits chimiques servant à fabriquer le papier. C’est pourquoi il vivait à l’extérieur de la grande rune d’interdiction qui protégeait le hameau proprement dit.
Un démon de bois se posta devant Rojer en humant l’air. Le Jongleur se figea, n’osant pas bouger pendant que la créature cherchait. Il fit un mouvement brusque sous sa cape et Leesha comprit qu’un des couteaux de lancer protégés qu’il gardait accrochés à son poignet venait de tomber dans la paume de sa main valide.
— Passe à côté de lui, Rojer, dit-elle en poursuivant son chemin. Il ne peut ni te voir ni t’entendre.
Rojer contourna le démon sur la pointe des pieds en faisant tourner avec nervosité l’arme entre ses doigts.
Il avait grandi en jonglant avec des lames et pouvait en planter une dans l’œil d’un chtonien à vingt pieds de distance.
— Ce n’est vraiment pas naturel, affirma-t-il, de marcher comme en plein jour parmi des hordes de chtoniens.
— Combien de fois va-t-on devoir le faire avant que tu arrêtes de dire ça ? demanda Leesha en soupirant. On est aussi en sécurité sous une cape qu’à l’intérieur d’une maison.
C’était elle qui avait inventé les Capes d’Invisibilité en utilisant le principe des runes de confusion que lui avait appris l’Homme-rune. Leesha avait modifié les protections avant de les coudre avec du fil doré sur une jolie cape. Les démons ne la voyaient pas lorsqu’elle la portait, même si elle venait droit sur eux, tant qu’elle marchait d’un pas lent et régulier et la gardait bien enveloppée autour d’elle.
Elle avait ensuite fait la cape de Rojer, brodant les runes avec des couleurs brillantes qui iraient avec son habit de Jongleur et était ravie de constater qu’il ne l’ôtait presque jamais, même en plein jour. L’Homme-rune ne portait apparemment pas celle qu’elle avait confectionnée pour lui.
— Je n’ai rien contre tes runes, mais je crois que je ne m’y ferai jamais, dit Rojer.
— J’ai foi en la capacité de ton violon à nous protéger, répliqua Leesha. Pourquoi ne fais-tu pas confiance à ma magie ?
— Attends, je suis bien là, dans le noir, non ? s’enquit Rojer en caressant sa cape. C’est juste étrange. Ça m’embête de dire ça, mais ta mère n’avait pas tellement tort lorsqu’elle t’a traitée de sorcière.
Leesha lui jeta un regard noir.
— Une sorcière de runes, tout au moins, précisa Rojer.
— Autrefois on traitait aussi les Cueilleuses d’Herbes de sorcières. Je ne dessine que des runes, comme tout le monde.
— Mais tu n’es pas comme tout le monde, Leesha, dit le Jongleur. Il y a un an, tu ne savais pas protéger un rebord de fenêtre, et maintenant l’Homme-rune lui-même prend des leçons avec toi.
Elle ricana.
— C’est ça, oui !
— Vois les choses en face. Tu n’es jamais d’accord avec lui sur ses propres protections.
— Arlen est cent fois meilleur que moi, répondit Leesha. Mais simplement… c’est dur à expliquer, toutefois j’ai regardé beaucoup de runes, et les motifs se sont mis… à me parler. Je peux observer une nouvelle protection et, rien qu’en examinant les traits de puissance, je devine à quoi elle sert sans me tromper souvent. Parfois je peux même modifier les lignes d’une protection pour en changer l’effet. J’ai essayé d’apprendre aux autres à le faire, mais personne ne semble comprendre comment y parvenir.
— C’est exactement comme le violon pour moi, dit Rojer. La musique me parle. Je peux apprendre à mes apprentis à reproduire correctement des chansons, mais on ne joue pas La Bataille du Creux du Coupeur pour rendre les chtoniens pacifiques. Il faut… modifier leur humeur.
— J’aimerais bien que quelqu’un puisse modifier celle de ma mère, marmonna Leesha.
— Il était temps.
— Quoi ?
— On arrive bientôt au village. Plus tôt nous parlerons de ta mère, plus tôt nous en terminerons et pourrons revenir à ce que nous avons à faire là-bas.
Leesha s’arrêta et le regarda.
— Que ferais-je sans toi, Rojer ? Tu es mon meilleur ami.
Elle insista sur le mot ami.
Rojer s’agita, mal à l’aise, sans cesser de marcher.
— J’ai compris comment elle arrive à t’atteindre.
Leesha le rattrapa.
— J’ai horreur de l’idée que ma mère pourrait avoir raison à propos de quoi que ce soit…
— Mais c’est souvent le cas. Elle pose sur le monde un regard lucide et froid.
— Un regard dépourvu d’humanité, plutôt.
Il haussa les épaules.
— C’est l’histoire du verre à moitié plein ou à moitié vide.
Leesha tendit le bras pour prendre de la neige sur une branche basse dans sa main gantée, mais Rojer s’en aperçut et évita facilement la boule de neige qu’elle lui jeta. Elle heurta un démon de bois qui chercha désespérément son assaillant.
— Tu veux des enfants, dit brusquement Rojer.
— Bien entendu. J’en ai toujours voulu. Mais je n’ai jamais trouvé le bon moment.
— Le bon moment ou le bon père ?
Leesha poussa un soupir.
— Les deux. Je n’ai que vingt-huit ans. Grâce aux herbes, je pourrai sans doute porter un enfant jusqu’au terme pendant encore deux décennies, mais pas aussi facilement que j’aurais pu le faire il y a dix ou même cinq ans. Si j’avais épousé Gared, notre premier enfant aurait désormais quatorze ans et nous en aurions sans doute eu d’autres ensuite.
— Arrick disait toujours : « Regretter ce qui n’est pas arrivé ne sert à rien. » Bien entendu, il était la preuve vivante que ce précepte est difficile à suivre.
Leesha soupira et se toucha le ventre en imaginant la matrice qu’il contenait. Elle ne regrettait pas vraiment Gared. Sa mère avait raison à propos des bandits qu’elle avait rencontrés sur la route et Rojer le savait bien. Mais ce qu’elle ne lui avait jamais dit, ni à lui ni à personne, était que cet événement s’était produit durant sa période de fertilité et qu’elle avait eu peur de tomber enceinte.
Leesha avait espéré qu’Arlen ajouterait sa semence à la leur lorsqu’elle l’avait séduit quelques jours plus tard. Si cela avait été le cas, elle aurait élevé l’enfant en espérant qu’il soit le fruit de la tendresse et pas celui de la violence. Mais l’Homme-rune l’avait repoussée, refusant d’avoir un fils ou une fille de peur que la magie démoniaque dans laquelle il puisait sa force puisse, d’une manière ou d’une autre, rejaillir sur eux.
Alors Leesha avait préparé la tisane qu’elle s’était pourtant juré de ne jamais confectionner et s’était assurée que la semence des bandits ne puisse avoir aucun résultat. Elle avait ensuite pleuré amèrement devant la tasse vide.
Ce souvenir raviva sa douleur et des larmes froides strièrent ses joues dans la nuit d’hiver. Rojer tendit un bras et elle crut qu’il allait les essuyer, mais il mit la main dans sa capuche puis la retira brusquement en faisant semblant de sortir un mouchoir multicolore de son oreille.
Leesha éclata de rire malgré elle et le prit pour sécher ses larmes.
Lorsqu’ils atteignirent le village, six chtoniens les suivaient en humant leurs pas dans la neige, hors du rayon d’action de la magie de la cape. Une femme qui se tenait au bord de l’interdiction leva son arc et des flèches frappèrent les démons comme des éclairs, tuant ceux qui ne fuyaient pas.
Désormais toutes les filles du Creux du Coupeur commençaient à apprendre à utiliser cette arme dès qu’elles étaient en âge d’en tenir une. La plupart des femmes les plus âgées, pas assez fortes pour en manier un grand, avaient appris à se servir d’arcs à manivelle pour pouvoir se joindre à elles. Elles se relayaient pour patrouiller à la lisière de la ville et tuaient les démons qui s’aventuraient trop près.
En arrivant dans la lumière, Leesha vit que Wonda les attendait. Grande, forte et dépourvue de charme, elle parvenait presque à faire oublier qu’elle n’avait que quinze étés. Son père, Flinn, était mort pendant la Bataille du Creux du Coupeur au cours de laquelle la jeune fille avait été grièvement blessée. Elle s’était bien remise, malgré de grosses cicatrices, et elle s’était attachée à Leesha durant le séjour qu’elle avait fait au dispensaire. Wonda suivait Leesha comme un chien, prête à tuer le moindre chtonien qui l’approcherait de trop près. Elle portait le grand arc en if que lui avait donné l’Homme-rune et savait s’en servir pour tuer.
— J’aurais aimé que tu me laisses t’accompagner, maîtresse Leesha, dit Wonda. Tu es trop importante pour marcher seule hors de l’interdiction.
— C’est ce que dit mon père.
— Et il a raison, maîtresse.
Leesha sourit.
— Peut-être quand j’aurai terminé ta Cape d’Invisibilité.
— Vraiment ? demanda Wonda en écarquillant les yeux.
Chaque cape demandait de nombreuses heures de travail et représentait un très beau cadeau.
— Si tu es décidée à suivre le moindre de mes pas, expliqua Leesha, je ne vois pas d’autre option. Je donnerai le modèle à mes apprenties la semaine prochaine pour qu’elles la brodent.
— Oh, merci, maîtresse ! s’exclama Wonda en enlaçant Leesha de ses longs bras et en la serrant à la façon d’une jeune fille, un geste qui surprenait de la part d’une personne aussi grande et forte que la plupart des hommes.
— De l’air, finit par souffler Leesha.
Wonda la lâcha et recula aussitôt, l’air penaud.
— N’est-elle pas un peu jeune pour s’aventurer hors de l’interdiction ? demanda doucement Rojer pendant qu’ils entraient dans le village.
Les rues pavées du Creux du Coupeur dessinaient des boucles et des virages étranges et souvent peu pratiques, mais formaient ainsi une immense rune de protection conçue par l’Homme-rune lui-même. Pas un chtonien, petit ou grand, ne pouvait surgir du sol de la ville proprement dite, ni poser le pied dessus ou la survoler. Les rues luisaient légèrement, réchauffées par la magie.
— Elle le fait déjà, dit Leesha. Arlen l’a surprise deux fois en train de chasser les démons toute seule, la semaine dernière. Elle est décidée à se faire tuer. Je préfère la garder près de moi.
Autrefois, après le coucher du soleil, le village était sombre et silencieux, mais à présent, les pavés luisants offraient de la lumière aux dizaines de personnes qui se déplaçaient. Le Creux avait beaucoup perdu au cours de la bataille qui s’était déroulée un an plus tôt, mais sa population avait augmenté lorsque des gens étaient arrivés des hameaux environnants, attirés par la légende naissante de l’Homme-rune. Ces nouveaux venus parlaient à voix basse en regardant passer Rojer et Leesha, les seuls confidents de l’Homme-rune.
Ils entrèrent dans le Cimetière des Chtoniens, qui se trouvait sur l’ancienne place du village, où tant de démons et d’habitants avaient trouvé la mort. Malgré son nom, le cimetière restait le centre d’activité du hameau : l’endroit où les villageois s’entraînaient et où les coupeurs se rassemblaient chaque nuit pour recevoir la bénédiction du Confesseur Jona avant de partir chasser les démons. Ils étaient là, la tête inclinée et leurs larges épaules courbées, dessinant des runes dans le vide pendant que Jona priait pour leur sécurité dans la nuit nue.
D’autres villageois attendaient, les yeux baissés, d’obtenir la bénédiction. Il n’y avait aucune trace de l’Homme-rune. Il ne perdait pas de temps avec les cérémonies et était sans doute déjà en train de chasser. Parfois, on n’entendait plus parler de lui pendant des jours. On découvrait simplement des cadavres de démons gelés dans la neige, avant que le soleil de l’aube les brûle.
— Voici ton promis, dit Rojer en désignant Gared Coupeur, qui se trouvait au premier rang des bûcherons, courbé en deux pour que le Confesseur Jona, qu’il persécutait lorsqu’ils étaient enfants, puisse dessiner une rune sur son front à l’aide d’un morceau de charbon.
L’ancien fiancé de Leesha, un géant, dépassait tous les autres coupeurs qui, pour la plupart, mesuraient plus d’un mètre quatre-vingts. Il avait des cheveux longs et blonds et des bras bronzés et musclés. Deux manches de haches protégées saillaient derrière ses épaules et ses gants de cuir épais, rehaussés d’acier martelé gravé de runes, pendaient à sa ceinture. Ils seraient bientôt couverts d’ichor noir et grésillant de démon.
Gared n’était pas le plus âgé des bûcherons, et encore moins le plus intelligent d’entre eux, mais la Bataille du Creux du Coupeur en avait fait un chef et les anciens le suivaient aveuglément. C’était lui qui criait aux hommes de s’entraîner plus dur la journée, qui menait l’assaut la nuit et laissait davantage de chtoniens morts dans son sillage que quiconque, à l’exception de l’Homme-rune.
— Quoi qu’il t’ait fait, dit Rojer, tu dois bien reconnaître qu’il est du genre à inspirer des chansons et des statues.
— Oh, je ne nie pas qu’il soit beau, dit Leesha en regardant Gared. Il l’a toujours été et il attire les autres comme un aimant attire le fer. Je suis moi-même tombée sous l’effet de son charme, autrefois.
Elle secoua la tête avec mélancolie.
— Son père était comme lui. Ma mère a rompu le serment de son mariage plusieurs fois avec lui, et d’un point de vue purement animal, je peux le comprendre. Ces deux hommes sont de parfaits spécimens d’un point de vue esthétique.
Elle se tourna vers Rojer.
— Mais c’est l’intérieur qui m’inquiète. Les coupeurs suivent Gared sans se poser de questions, seulement les guide-t-il pour défendre le Creux ou par amour du carnage ?
— On se disait la même chose à propos de l’Homme-rune, autrefois, lui rappela Rojer. Il nous a donné tort. Gared le fera peut-être aussi.
— Je ne parierais pas là-dessus, répondit Leesha en se détournant de la scène et en poursuivant son chemin.
À l’autre bout du cimetière se dressaient la Maison Sacrée, ainsi que le nouveau dispensaire, achevé avant les premières neiges, collé au bâtiment de pierre.
— Salut, maîtresse Leesha ! Rojer ! cria Benn en les apercevant.
Le souffleur de verre était entouré de ses apprentis qui tenaient des cannes et de gros morceaux de verre. Près d’eux, quelques violonistes tiraient une cacophonie de leurs instruments. Benn donna quelques instructions à ses élèves et alla les rejoindre.
— Prêt à l’assaut quand tu le seras, Rojer, dit-il.
— Qu’est-ce que ça a donné, hier soir ? demanda Leesha.
Benn sortit une petite fiole de verre de sa poche. La Cueilleuse la prit et parcourut ses runes du doigt, l’air pensif. On aurait dit du verre ordinaire, mais les protections étaient douces, comme si la bouteille avait été chauffée après qu’elles avaient été gravées.
— Essaie de le casser, lui proposa Benn.
Leesha lança le flacon sur les pavés de toutes ses forces, mais le verre rebondit en tintant. Elle le ramassa et l’examina de près : aucune marque n’était visible.
— Impressionnant, dit-elle. Tu t’améliores en matière de protection.
Benn sourit et s’inclina.
— On peut les briser sur une enclume si on est motivé, mais ce n’est pas facile.
Leesha fronça les sourcils puis secoua la tête.
— Elles devraient pouvoir résister même à un tel traitement. Montre-m’en une que tu n’as pas encore chargée.
Benn acquiesça et fit un geste à un apprenti qui apporta une autre fiole, quasi identique à la première.
— En voici une que nous comptons charger ce soir.
Leesha observa attentivement le morceau de verre et passa un ongle dans les sillons des gravures.
— Peut-être que la profondeur des sillons joue sur la puissance de la charge, songea-t-elle. Je vais y réfléchir.
Elle glissa les récipients dans une poche de son tablier pour les étudier plus tard.
— La production avance bien, maintenant, dit Rojer. Benn et ses apprentis soufflent et protègent la journée, et mes élèves et moi guidons les chtoniens pour qu’ils les chargent la nuit. Bientôt, chaque foyer aura de nouvelles fenêtres de verre protégé et nous pourrons conserver du feu démoniaque liquide en grande quantité sans crainte.
Leesha acquiesça.
— J’aimerais vous regarder les charger, ce soir.
— Pas de problème, répliqua Rojer.
Darsy et Vika attendaient devant les portes du dispensaire.
— Maîtresse Leesha, lança Vika en l’accueillant avec une révérence lorsqu’ils arrivèrent.
C’était une femme ordinaire, ni belle ni laide, solidement charpentée avec des hanches de reproductrice et un visage rond.
— Inutile de me saluer ainsi tous les soirs, Vika, déclara Leesha.
— Bien sûr que si. Tu es la Cueilleuse du village.
Vika était elle-même une Cueilleuse d’Herbes, mais Darsy et elle, toutes deux plus âgées que Leesha, considéraient l’amie de Rojer comme leur supérieure.
— À mon avis, Bruna n’aurait pas supporté ça, dit-elle.
Leur mentor, l’ancienne Cueilleuse de la ville, était une femme au caractère affreux qui crachait sur les formalités inutiles.
— La vieille bique n’y voyait plus assez pour apercevoir les saluts, rétorqua Darsy en s’avançant et en hochant la tête à l’attention de Leesha.
Darsy n’était pas du genre à s’incliner, ni à faire des manières, mais il y avait plus de déférence dans son geste que dans toutes les révérences et les « maîtresses » que prodiguait Vika.
Fille de coupeurs, Darsy était grande et imposante, mais plus musclée que grasse. Elle surpassait la plupart des hommes aux jeux de force durant les fêtes et la lourde lame protégée qu’elle portait à la ceinture avait coupé les membres de plus d’un démon qui cherchait à achever une personne blessée sur le champ de bataille.
— Le dispensaire est prêt à accueillir des coupeurs blessés, annonça-t-elle.
— Merci, Darsy, dit Leesha.
C’était vers minuit, lorsque les bûcherons revenaient de la chasse, que le dispensaire était le plus rempli. Même face aux haches protégées, les démons de bois se révélaient de terribles adversaires. Sous la canopée des arbres, leurs peaux se mêlaient à l’écorce comme s’ils portaient des Capes d’Invisibilité, et pendant que certains marchaient sur le sol de la forêt, se confondant avec les arbres, d’autres se déplaçaient dans les branches comme des singes et surprenaient leurs proies en leur sautant dessus.
Mais malgré tout, les pertes restaient faibles chez les coupeurs. Lorsqu’une arme protégée frappait un démon et qu’elle s’embrasait, il y avait toujours une rétroaction. La magie secouait celui qui la portait et lui procurait un éclair de plaisir et un sentiment d’invincibilité. Ceux qui goûtaient à la magie étaient plus forts et guérissaient plus vite, au moins jusqu’à l’aube. Seul Arlen conservait cette puissance la journée.
— Sur quoi travaillent les apprenties ? demanda-t-elle à Vika.
— Les plus vieilles brodent vos motifs sur les capes. Les autres stérilisent des instruments et s’exercent à l’écriture.
— J’ai apporté des livres neufs et un nouveau grimoire que j’ai achevé, dit Leesha en lui tendant la sacoche. Vika acquiesça.
— Je vais le faire copier tout de suite.
— Ce sont vos apprenties Cueilleuses qui reproduisent les runes ? s’enquit Rojer. Ça ne serait pas mieux si les élèves Protecteurs s’en chargeaient ? Je pourrais en toucher un mot…
Leesha secoua la tête.
— Toutes mes filles prennent des leçons de protection dorénavant. Je ne veux pas qu’elles se retrouvent démunies, au coucher du soleil, comme nous l’étions autrefois.

Rojer laissa Leesha faire sa ronde dans le dispensaire et se dirigea vers l’hémicycle, à l’autre bout de la place, où ses apprentis étaient rassemblés. Ils formaient un beau mélange, aussi disparate que les couleurs de son pantalon. Certains venaient du Creux, mais la plupart arrivaient de diverses villes, attirés par les récits sur l’Homme-rune. La moitié d’entre eux étaient trop vieux pour soulever un outil ou une arme, et ils avaient donc décidé d’essayer le violon, avant de s’apercevoir que leurs doigts n’étaient pas assez agiles. Il y avait également des enfants dont le talent ne s’affirmerait que quelques années plus tard.
Seule une poignée de ceux qui restaient étaient prometteurs, et parmi eux, la ravissante Kendall. Cette Rizonienne venait d’arriver au Creux. Assez âgée pour maîtriser des arrangements complexes, mais assez jeune pour apprendre vite, elle possédait un véritable don pour la musique. Elle était fine et rapide, aussi douée pour les cabrioles et les acrobaties que pour le violon. Un jour, elle deviendrait un bon Jongleur.
Rojer ne s’occupa pas immédiatement de ses apprentis qui savaient rester en retrait le temps qu’il s’intéresse à eux. Il sortit son instrument et en pinça les cordes pour vérifier qu’il était bien accordé. Satisfait, il prit l’archet de sa main estropiée. Il lui manquait l’index et le majeur, arrachés par les dents d’un démon des flammes lorsqu’il était encore enfant, mais les deux doigts restants étaient souples et forts et l’archet devint comme une extension de son bras.
Tous les sentiments qu’il avait dissimulés derrière son masque de Jongleur cette nuit sortirent dans sa musique et il joua une mélodie obsédante sur la place. Progressivement, il rendit l’air plus complexe, assouplit ses muscles, s’échauffant ainsi en vue du travail de la nuit à venir.
Lorsqu’il s’arrêta, les apprentis l’applaudirent et il s’inclina avant de leur faire jouer une série de mélodies plus simples pour les échauffer. Il grimaça en entendant des fausses notes. Seule Kendall, le visage figé par la concentration, parvenait à le suivre.
— Affreux ! lança-t-il. Quelqu’un, à part Kendall, a-t-il au moins sorti son violon de son étui depuis hier soir ? Il faut répéter ! Tous les jours !
Certains des apprentis grommelèrent, mais Rojer fit retentir un enchaînement de fausses notes pour les faire tressaillir.
— Et je n’ai pas non plus envie de vous entendre vous plaindre ! aboya-t-il. Nous cherchons à charmer les démons, pas à animer un mariage. Si vous ne prenez pas cette activité au sérieux, il vaudrait mieux ranger votre violon !
Les élèves regardèrent tous leurs pieds et Rojer comprit qu’il avait été trop dur : loin d’être aussi sévère qu’Arrick, mais bien plus qu’ils le méritaient. Il savait qu’il aurait dû dire quelque chose pour les encourager, mais rien ne lui venait à l’esprit. Arrick ne lui avait pas fourni un très bon exemple en matière de pédagogie.
Il s’éloigna en respirant profondément. Sans même y penser, il se remit à jouer du violon, transformant sa culpabilité et sa frustration en musique. Il donna vie à ses émotions par son art puis regarda ses apprentis et laissa la mélodie leur parler pour leur donner l’espoir et les encouragements qu’il ne leur fournissait pas par la parole. Pendant qu’il jouait, ils commencèrent à se redresser et l’éclat de la détermination se remit à briller dans leurs yeux.
— C’était beau, Rojer, dit quelqu’un lorsqu’il retira enfin l’archet des cordes.
Il découvrit Kendall près de lui. Perdu dans la musique, il ne l’avait même pas entendue approcher.
— Tu as soif ? demanda-t-elle en levant un pichet en pierre. J’ai fait du thé sucré. Il est encore chaud.
Leesha savait-elle depuis le début qu’elle me le destinait ? se demanda Rojer.
« Tu n’es pas assez bien, le violoniste, avait dit Elona, et tu le sais. »
Leesha aussi en était consciente, visiblement. Elle aurait très bien pu donner un arc à Kendall.
— Je n’aime pas trop le thé sucré, refusa Rojer. Ça me fait trembler les mains.
— Oh, dit Kendall, démoralisée. Bon… très bien.
— Je veux que tu fasses un solo ce soir, déclara-t-il. Je crois que tu es prête.
Kendall s’égaya.
— Vraiment ?
Elle poussa un petit cri et l’entoura de ses bras, le serrant un peu plus longtemps que nécessaire.
Ce fut bien entendu à ce moment-là que Leesha arriva. Rojer se raidit et Kendall se recula, sans comprendre, jusqu’à ce qu’elle aperçoive la Cueilleuse. Elle s’écarta alors et se baissa vivement pour lui faire une révérence.
— Maîtresse Leesha.
— Kendall, répondit cette dernière avec un sourire. N’est-ce pas du thé sucré que je sens ?
Kendall se mit à rougir.
— J’ai, euh…
Rojer se renfrogna.
— Va chercher ton violon, Kendall. (Il se tourna vers Leesha.) Elle va essayer de faire un solo ce soir.
— Elle est prête pour ça ? demanda Leesha.
Le Jongleur haussa les épaules.
— Wonda l’est-elle pour chasser les chtoniens ? J’étais plus jeune qu’elle lorsque j’ai charmé un démon pour la première fois.
— Mais tu étais dans une situation plus désespérée.
— Elle ne risque rien. Je me tiendrai prêt à prendre la relève si besoin et les femmes la surveilleront, des flèches calées dans leurs arcs.
Il désigna les limites des runes où les archers, dont faisait partie Wonda, s’étaient amassés.
Ils entamèrent les préparatifs en ordonnant aux tireurs de dégager une grande zone derrière les limites de l’interdiction. Rojer lança alors ses musiciens dans une série de notes discordantes et fortes dont les chtoniens détestaient la cacophonie atonale. L’hémicycle renvoyait le son en bordure de l’interdiction, où les chtoniens se réunissaient généralement, parfois en nombre.
Ainsi en sécurité, les apprentis du souffleur de verre sortirent de l’interdiction et disposèrent du verre protégé dans toute la clairière : de grandes vitres, des bouteilles, des fioles et même une hache de verre qu’ils avaient dû mettre des semaines à fabriquer et à protéger.
Lorsqu’ils furent retournés à l’abri, les violonistes changèrent de mélodie. Rojer dirigea la musique tout en criant des instructions à ses élèves, se servant d’eux pour amplifier sa magie spéciale et attirer les démons hors du bois, vers la clairière. Il sortit ensuite seul de l’interdiction, les appelant avec l’air qu’il jouait, contrôlant chaque pas des chtoniens jusqu’à ce qu’ils soient disposés comme il le voulait.
— Kendall ! cria-t-il.
La fille s’avança puis entama son solo. Rojer joua moins fort et s’éloigna des chtoniens pendant qu’elle jouait crescendo. Elle s’approcha des créatures jusqu’à ce qu’il puisse s’arrêter complètement pour laisser les démons hypnotisés sous le seul contrôle de la jeune femme.
Rojer rejoignit Leesha près de la limite de la rune.
— Elle est vraiment excellente, dit-il fièrement. Les chtoniens la suivront comme des toutous et chargeront tout ce qu’ils touchent.
En effet, les créatures avançaient dans son sillage tandis qu’elle arpentait la clairière avec précaution. Des éclairs de lumière jaillissaient chaque fois que des démons touchaient le verre disposé sur leur passage, les runes gravées détournant une minuscule portion de la magie des chtoniens et la canalisant dans un but bien précis.
Les monstres sifflaient, griffant les zones dans lesquelles ils avaient senti qu’on leur ponctionnait un peu de force. Kendall tenta de changer sa musique pour les calmer de nouveau, mais sa peur s’immisça dans sa musique et elle manqua des notes. Elle essaya d’accélérer le tempo pour compenser, ce qui ne fit qu’aggraver les choses. Les démons commencèrent à s’agiter pour ôter le trouble de leur esprit.
Rojer alla doucement vers elle, dissimulé par sa cape protégée. Il avait encore largement le temps de l’atteindre avant que les chtoniens deviennent méchants lorsque Kendall trébucha. Une bouteille se brisa sous son pied et un tesson de verre traversa le fin cuir de sa chaussure. Elle hurla au moment où son archet glissa sur les cordes en émettant un bruit discordant.
Les chtoniens se ragaillardirent aussitôt et le charme se brisa. Leurs narines s’évasèrent quand ils sentirent l’odeur de son sang et ils se jetèrent sur elle en criant.
Rojer s’élança dans sa direction, mais il s’était beaucoup éloigné pour parler à Leesha. Un des démons enfonça profondément ses griffes dans le corps de Kendall afin de l’attirer vers lui et de la mordre à l’épaule sans que le Jongleur puisse l’atteindre. Le sang coula sur sa robe et d’autres chtoniens bondirent, prêts à s’affronter pour se disputer leur proie.
— Archers ! cria désespérément Rojer.
— On risque de toucher Kendall ! répondit Wonda.
Le Jongleur vit alors que toutes les femmes avaient tendu leur arc, mais qu’aucune n’osait tirer.
Posant son violon sous son menton, il joua des notes destinées à effrayer et à repousser les démons. Ceux-ci hurlèrent puis cessèrent leur attaque. Kendall s’effondra par terre. Mais l’odeur du sang flottait dans l’air à présent et il était difficile d’éloigner les créatures. Elles sifflèrent et s’ébrouèrent, empêchant Rojer de passer.
— Kendall ! cria le Jongleur. Kendall !
Elle leva la tête faiblement et tendit une main ensanglantée vers lui en haletant.
Soudain, une silhouette immense passa près de Rojer et manqua de le renverser. Il leva les yeux et découvrit Gared qui plaquait un des démons de bois, l’envoyant bousculer l’un de ses compagnons. Les deux chtoniens tombèrent sous le poids du robuste coupeur et les runes de ses gants s’embrasèrent lorsqu’il frappa durement celui sur lequel il avait atterri. À l’instant où l’autre se reprit, l’homme s’était déjà relevé. Mais le démon était rapide et il lui mordit le bras.
Gared hurla puis saisit l’entrejambe du monstre de sa main libre. Il plia ses bras puissants, souleva l’énorme démon de bois et s’en servit comme d’un bélier qu’il envoya vers ses congénères. Il tomba avec les créatures au moment où les autres coupeurs arrivaient, frappant de leurs haches protégées les bêtes étendues par terre.
Son violon désormais inutile au milieu du tumulte, Rojer se précipita près de Kendall et tacha sa cape de sang en la lui posant dessus. La jeune femme marmonna quelques mots d’une voix rauque comme il tentait de la soulever. Le bruit avait attiré d’autres démons hors du bois et les archers ne pouvaient pas tous les toucher.
Gared, une hache dans chaque main et du sang coulant sur le bras, se fraya un chemin parmi eux en frappant. Il lâcha les armes et souleva Kendall comme une plume. Couvert par les archers et les coupeurs, il l’emmena en courant jusqu’au dispensaire.

— J’ai besoin d’un donneur de sang ! cria Leesha lorsque Gared entra en donnant un coup de pied dans les portes du dispensaire.
Ils étendirent Kendall sur un lit et des apprenties allèrent chercher les instruments de la Cueilleuse.
— Je vais en fournir, dit Rojer en remontant ses manches.
— Vérifie s’il est compatible, demanda Leesha à Vika en allant se laver les mains et les bras.
Vika préleva un échantillon au Jongleur pendant que Darsy tentait de regarder le bras de Gared.
— Occupe-toi de ceux qui sont le plus gravement touchés, ordonna-t-il en se retirant.
Il montra la porte vers laquelle on emmenait d’autres blessés.
Les Cueilleuses d’Herbes s’engagèrent dans un tourbillon d’activités sanguinolentes. Leesha coupa, clampa et recousit Kendall pendant deux heures sous les yeux de Rojer, pris de vertige à cause de la transfusion.
Finalement, elle s’arrêta et s’essuya le front d’une main sanglante.
— Elle va s’en sortir ? demanda Rojer.
La jeune femme poussa un soupir.
— Oui. Gared, montre-moi ton bras maintenant.
— Ce n’est qu’une égratignure répondit-il.
Elle s’efforça de ne pas lui jeter un regard mauvais en se rappelant le courage dont il avait fait preuve, mais malgré tout, elle ne pouvait pas oublier le mensonge du bûcheron qui avait manqué de ruiner sa vie, ni la façon dont il frappait tous les hommes qu’il surprenait à lui parler alors qu’elle avait rompu leurs fiançailles.
— Tu as été mordu par un démon, Gared, dit-elle. Si tu laisses la blessure s’infecter, je serai obligé de te couper le bras. Viens par là. (Il grogna et obéit.) Ce n’est pas si grave, poursuivit Leesha après avoir nettoyé la blessure avec de la teinture de tordylium.
Chargées par la magie qu’il avait absorbée, les coupures nettes dues aux dents pointues du démon se refermaient déjà. Elle mit un pansement sur son bras puis prit Rojer à part.
— Je t’avais dit que Kendall n’était pas prête pour un solo, chuchota-t-elle, énervée.
— Je me disais…
— Tu n’as pas réfléchi. Tu as fait le malin et ça a failli coûter la vie à cette fille ! Ce n’est pas un jeu, Rojer !
— Je le sais bien !
— Alors, agis en conséquence.
Il se renfrogna.
— Tout le monde n’est pas aussi parfait que toi, Leesha.
La jeune femme vit la douleur que cachait la colère dans ses yeux.
— Viens dans mon bureau, dit-elle en le prenant par le bras.
Rojer se défit de l’emprise de la jeune femme, mais la suivit dans la pièce où elle lui servit un verre d’alcool fort, plus adapté à la désinfection qu’à la consommation.
— Je suis désolée, dit-elle. Je n’aurais pas dû.
Le Jongleur sembla s’affaisser et s’effondra sur une chaise en absorbant la boisson d’un trait.
— Non, tu avais raison. Je suis un imposteur.
— N’importe quoi, répondit Leesha. On fait tous des erreurs.
— Je n’ai pas fait d’erreur, répondit Rojer. J’ai menti. J’ai menti en disant que je pouvais apprendre aux gens à charmer les chtoniens alors qu’en vérité, je ne comprends même pas comment je fais. Tout comme j’ai menti l’année dernière en te disant que je pouvais te protéger pour venir d’Angiers jusqu’ici. C’est comme ça que je m’en suis sorti dans les hameaux après la mort d’Arrick et que je suis entré dans la guilde des Jongleurs. On dirait que je ne sais faire que ça : mentir.
— Mais pourquoi ? demanda Leesha.
Rojer haussa les épaules.
— Je croyais que faire semblant d’être quelque chose revenait à l’être vraiment. Comme si en prétendant être aussi génial que toi et l’Homme-rune, je le deviendrais réellement.
Leesha le regarda, étonnée.
— Je n’ai rien de génial, Rojer. Tu le sais mieux que quiconque.
Le Jongleur éclata de rire.
— Tu ne t’en rends même pas compte ! s’écria-t-il. Tu n’arrêtes pas de produire des armes et des runes et tu guéris les malades et les blessés comme qui rigole. Tout ce que je sais faire, c’est jouer du violon, et ça ne me sert même pas à sauver une vie. L’Homme-rune et toi, vous êtes devenus incontournables alors que j’ai passé des mois à former mes apprentis sans leur enseigner autre chose que comment faire danser les gens.
— Ne déprécie pas le bonheur que tes élèves et toi avez apporté à un village affaibli par les épreuves, dit Leesha.
Rojer haussa les épaules.
— Un pichet de bière y parvient tout aussi bien.
Leesha prit ses mains dans les siennes.
— C’est ridicule. Ta magie est aussi forte que celle d’Arlen ou la mienne. Le fait que tu rencontres des difficultés à la transmettre montre bien combien tu es spécial.
Elle partit d’un rire sans joie.
— Et même si je prends de l’importance, il y aura toujours ma mère pour me remettre les pieds sur terre.

C’était une nuit sans lune. Leesha et Rojer marchaient, loin de la lueur de la grande rune, dans l’obscurité presque complète. La Cueilleuse s’appuyait sur un grand bâton dont le bout contenait une fiole de produits chimiques qui brillait intensément et éclairait leur chemin. Des runes d’invisibilité couvraient la flasque ainsi que la canne et les chtoniens pouvaient donc voir la lumière, mais ne parvenaient ni à en trouver la source, ni à repérer les deux personnes à l’abri sous leurs capes protégées.
— Je ne comprends pas pourquoi il ne pouvait pas nous retrouver en ville, marmonna Rojer. Il ne ressent peut-être pas le froid, mais moi oui.
— Il y a des choses qu’il vaut mieux garder pour soi, dit Leesha, et il a tendance à attirer les foules.
L’Homme-rune les attendait sur le chemin protégé menant à la chaumière de la Cueilleuse. Danseur de l’Aube, son immense étalon noir, pourvu d’une armure de cornes, était presque invisible dans le noir. Malgré le froid, son cavalier ne portait rien d’autre, sur sa peau tatouée, qu’un pagne.
— Vous êtes en retard, dit-il.
— Il y a eu des problèmes au dispensaire, expliqua Leesha. Un accident pendant que nous chargions du verre. Pourquoi n’as-tu pas revêtu ta cape ?
Elle avait tenté de poser la question comme si de rien n’était, mais était pourtant blessée : malgré les heures qu’elle avait passées à la confectionner, elle ne l’avait jamais vu la porter depuis l’essayage initial.
— Elle est dans la sacoche, expliqua l’Homme-rune. Je ne cherche pas à me cacher des chtoniens. Qu’ils m’attaquent s’ils le veulent. Quelques démons de moins sur cette terre, ce sera toujours ça de pris.
Ils attachèrent Danseur de l’Aube à un poteau dans la cour et entrèrent. Leesha prit une allumette dans son tablier et alluma le feu avant de remplir une bouilloire et de l’accrocher au-dessus du foyer.
— Comment s’en sortent les magiciens du violon ? demanda l’Homme-rune à Rojer.
— Plus violonistes que magiciens, je le crains, répondit le Jongleur. Ils ne sont pas prêts.
Arlen fronça les sourcils.
— Les patrouilles de coupeurs seraient plus fortes avec un musicien capable de manipuler les émotions des démons.
— Je peux patrouiller avec elles, dit Rojer. Ma cape me protège.
L’Homme-rune secoua la tête.
— Il faut que tu leur transmettes ton don.
Le Jongleur soupira en jetant un coup d’œil à Leesha.
— Je ferai ce que je peux.
— Et le Creux ? demanda l’Homme-rune à la Cueilleuse lorsqu’elle les rejoignit à table.
— Il grandit rapidement. La population a doublé par rapport à l’année dernière, avant l’épidémie, et des gens arrivent chaque jour. Nous avions prévu la nouvelle ville pour une expansion, mais pas aussi forte.
L’Homme-rune acquiesça.
— Nous pourrons demander aux coupeurs d’éclaircir plus de terres et de prévoir une autre grande rune.
— De toute manière, il nous faut du bois, convint Leesha. Nous n’avons pas envoyé de cargaison au duc Rhinebeck depuis plus d’un an.
— Il fallait reconstruire tout le village, dit l’Homme-rune.
La Cueilleuse haussa les épaules.
— Tu aimerais peut-être l’expliquer au duc. Il a mandé un nouveau Messager te convoquant à une audience. On vous craint, toi et tes plans pour le Creux.
L’Homme-rune secoua la tête.
— Je n’ai rien prévu d’autre que de mettre le Creux à l’abri des chtoniens. Lorsque ce sera fait, je partirai.
— Et la Grande Guerre contre les démons ? demanda Rojer. Tu dois mener l’armée des hommes.
— Qu’elle aille au Cœur, mon garçon, je ne suis pas le foutu Libérateur ! tonna l’Homme-rune. Il ne s’agit pas d’un rêve tiré du Canon d’un Confesseur et je n’ai pas été envoyé du paradis pour réunir l’humanité. Je ne suis qu’Arlen Bales, de Val Tibbet, un garçon idiot qui a eu un peu de chance et beaucoup plus de malchance qu’il le méritait.
— Mais il n’y a personne d’autre que toi ! dit Rojer. Si tu ne mènes pas la guerre, qui le fera ?
L’Homme-rune haussa les épaules.
— Ce n’est pas mon problème. Je n’obligerai aucun homme à combattre. Je n’ai qu’un seul objectif : m’assurer que ceux qui veulent lutter puissent le faire. Une fois que cet obstacle sera levé, je partirai.
— Mais pourquoi ? demanda Rojer.
— Parce qu’il croit qu’il n’est plus humain, dit Leesha sur un ton de reproche. Il pense que la magie chtonienne l’a tellement souillé qu’il est un aussi grand danger pour nous que le sont les démons, même s’il n’en a pas l’ombre d’une preuve.
L’Homme-rune lui jeta un regard noir qu’elle soutint.
— Il y a des preuves, déclara-t-il enfin.
— Lesquelles ? s’enquit Leesha, d’une voix douce, mais toujours sceptique.
Rojer se tassa face au coup d’œil sombre que lui jeta l’Homme-rune.
— Ce que je dis doit rester dans cette chaumière, prévint-il. Si j’entends ne serait-ce qu’une allusion à ça dans une chanson ou un conte…
Rojer leva les mains.
— Je le jure sur l’éclat du soleil. Pas un mot.
L’Homme-rune le considéra puis acquiesça enfin. Il baissa le regard et prit la parole.
— Je ne me sens pas bien, dans l’interdiction.
Rojer écarquilla les yeux et Leesha prit une profonde inspiration qu’elle retint tout en réfléchissant. Elle finit par s’obliger à expirer. Elle avait juré de trouver un remède pour l’Homme-rune, ou au moins pour les symptômes de son affection, et elle comptait bien tenir cette promesse. Il leur avait sauvé la vie, à elle ainsi qu’à tous les habitants du Creux. Elle lui était redevable de ça et de plus encore.
— Quels sont les symptômes ? demanda-t-elle. Que se passe-t-il lorsque tu marches sur la rune ?
— Je sens… une résistance. C’est comme si j’avançais contre une forte rafale de vent. La rune chauffe sous mes pieds alors que j’ai de plus en plus froid. Quand je traverse la ville, j’ai l’impression de barboter avec de l’eau jusqu’aux hanches. Je fais semblant de rien et personne ne le remarque, mais ce sentiment est bien réel.
Il se tourna vers la Cueilleuse, les yeux tristes.
— L’interdiction veut me chasser, Leesha, comme elle le fait avec les démons. Elle sait que je n’appartiens plus au monde des hommes.
Elle secoua la tête.
— Ce sont des absurdités. Le siphon de la rune ne fait que repousser la magie que tu as absorbée, dit-elle.
— Il n’y a pas que ça, poursuivit l’Homme-rune. Les Capes d’Invisibilité me donnent le vertige et les lames protégées me semblent chaudes et aiguisées au toucher. J’ai un peu plus peur chaque jour de me transformer en démon.
Leesha prit une des fioles de verre protégé dans la poche de son tablier et la lui tendit.
— Écrase-la.
L’Homme-rune haussa les épaules et serra autant qu’il le pouvait. Il était plus fort que dix hommes et pouvait facilement briser du verre, mais le flacon lui résistait.
— Du verre protégé, dit-il en examinant la bouteille. Et alors ? C’est moi qui t’ai appris ce truc.
— Il n’était pas chargé jusqu’à ce que tu le touches, dit Leesha.
L’Homme-rune écarquilla les yeux.
— Ça prouve bien mon intuition.
— Ça démontre seulement qu’il faut faire d’autres essais. J’ai fini de copier et d’étudier tes tatouages. Je crois que la prochaine étape va consister à commencer à les expérimenter sur des volontaires.
— Quoi ? demandèrent en même temps Rojer et l’Homme-rune.
— Je peux fabriquer de l’encre à partir de feuilles de tigenoire. Elle ne restera pas dans la peau plus de deux semaines, expliqua Leesha. Je pourrais faire des tests et voir les résultats. Je suis certaine que nous pouvons…
— Il n’en est pas question, dit Arlen. Je te l’interdis.
— Tu me l’interdis ? riposta Leesha. Es-tu le Libérateur, pour donner des ordres aux gens ? Tu ne peux rien m’interdire, Arlen Bales de Val Tibbet.
Il lui jeta un regard noir et elle se demanda si elle n’était pas allée trop loin. Il fit le gros dos comme un chat en colère et, pendant un instant, elle eut peur qu’il lui saute dessus, mais elle tint bon. Il finit par se calmer.
— Je t’en prie, dit-il d’une voix plus calme. Ne t’y risque pas.
— Les gens vont t’imiter, déclara Leesha. Jona dessine déjà des runes sur certaines personnes avec du charbon.
— Il arrêtera si je le lui demande, affirma l’Homme-rune.
— Seulement parce qu’il croit que tu es le Libérateur, lui fit remarquer Rojer avant de tressaillir face au regard que lui jeta alors Arlen.
— Ça ne changera rien, poursuivit Leesha. Ta légende attirera tôt ou tard au Creux un tatoueur qu’on ne pourra plus arrêter. Mieux vaut expérimenter cette technique maintenant, en contrôlant les choses.
— Je t’en prie, répéta l’Homme-rune. N’inflige à personne la malédiction dont je souffre.
Leesha le considéra avec ironie.
— Tu n’es pas maudit.
— Ah bon ? demanda-t-il avant de regarder Rojer. Tu as des couteaux de lancer ?
D’un mouvement de poignet, le Jongleur fit apparaître une lame dans sa main. Il la fit tourner habilement et la remit à l’Homme-rune, la poignée vers l’avant, mais Arlen secoua la tête. Il se leva puis recula à quelques pas de la table.
— Lance-le sur moi.
— Quoi ?
— Le couteau, dit l’Homme-rune. Lance-le. Vise mon cœur.
Rojer secoua la tête.
—Non.
— Tu jettes des couteaux sur les gens sans arrêt, dit Arlen.
— C’est un tour. Je ne veux pas t’en envoyer un en plein cœur, tu es fou ? Même en utilisant ta vitesse de démon pour l’éviter…
L’Homme-rune soupira et se tourna vers Leesha.
— Toi, alors. Lance quelque chose.
Il n’avait pas achevé sa phrase qu’elle attrapa une poêle à frire qui pendait près du feu et lui jeta dessus.
Mais l’objet n’atteignit pas sa cible. L’Homme-rune se transforma en brouillard lorsque l’ustensile le traversa et dispersa son corps comme de la fumée. La poêle alla heurter le mur du fond puis tomba par terre. Leesha eut le souffle coupé et Rojer resta bouche bée.
Il fallut quelques secondes à la brume pour se reformer et recréer le corps de l’Homme-rune. Il prit une grande inspiration en redevenant solide.
— Je me suis entraîné, dit-il. Se dissiper est facile. C’est comme détendre ses molécules et les éparpiller, de la même manière que l’eau qui bout se transforme en vapeur. Je ne peux pas le faire sous la lumière du soleil, mais j’y parviens à volonté la nuit. Me reformer est plus difficile. Parfois j’ai peur de trop m’éparpiller et d’être… emporté par le vent.
— Ça a l’air horrible, commenta Rojer.
L’Homme-rune acquiesça.
— Mais ce n’est pas le pire. Lorsque je me dissipe, je sens le Cœur qui m’attire. Quand l’aube approche, l’attraction peut devenir… insistante.
— Comme ce jour sur la route, juste avant l’aube, dit Leesha.
— Quel jour ? demanda Rojer, mais la Cueilleuse, qui revivait cette terrible matinée, l’entendit à peine.

Trois jours après l’attaque sur la route, le corps de Leesha avait guéri, mais la douleur n’avait pas faibli. Elle ne pensait qu’à son utérus et à ce qui était peut-être en train d’y grandir. Bruna lui avait appris comment faire une tisane qui pouvait chasser la semence d’un homme avant qu’elle prenne racine dans la femme.
— Pourquoi voudrais-je préparer une chose aussi horrible ? avait demandé Leesha. Il y a déjà assez peu d’enfants en ce monde.
Bruna lui avait lancé un regard triste.
— J’espère, petite, que tu n’auras jamais à le découvrir.
Toutefois Leesha avait compris après le départ des bandits. Si elle avait eu sa bourse à herbes, elle aurait concocté le breuvage aussitôt après s’être lavé le corps, mais les hommes la lui avaient également volée. Elle n’avait plus le choix. Lorsqu’elle arriverait au Creux, il serait trop tard.
En récupérant la bourse, elle avait aussi récupéré la possibilité de choisir. Le seul ingrédient qui lui manquait était la racine de tamponelle et elle en avait vu au bord de la route lorsqu’ils avaient couru vers une grotte pour s’abriter de la pluie.
Comme elle ne parvenait pas à dormir, Leesha s’était levée avant l’aube alors que Rojer et l’Homme-rune dormaient encore. Elle était sortie pour couper quelques tiges de la plante. Elle n’était pas sûre d’être capable de boire la tisane, mais elle décida tout de même de la préparer.
L’Homme-rune était arrivé en lui faisant peur, mais elle s’était forcée à sourire et à lui parler de plantes et de démons pour le distraire du véritable objectif qu’elle visait. Pendant ce temps, des pensées chaotiques bouillonnaient dans son cerveau.
Puis elle l’avait insulté sans le vouloir et la douleur quelle avait devinée dans les yeux d’Arlen l’avait détournée de ce qui la hantait. Elle vit brusquement quelque chose de celui qu’il avait été. Un homme bon, qui avait été blessé comme elle l’était, mais acceptait sa douleur comme une amante plutôt que de lâcher prise.
Elle sentit cette souffrance, qui ressemblait tant à la sienne, et toutes ses pensées tourbillonnantes se mirent instantanément en place comme les mécanismes d’une horloge, puis elle sut alors ce qu’elle devait faire.
Quelques instants plus tard, Arlen et elle étaient allongés dans la boue, couple éperdu, uni par le même désespoir et interrompu par l’attaque d’un démon de bois. Celui qui l’avait caressée disparut et fut remplacé par l’Homme-rune luttant pour repousser le chtonien. Lorsque le soleil se leva, ils commencèrent à se dissiper tous les deux. Elle les vit, terrorisée, s’enfoncer dans le sol.
Puis la brume revint à la surface et se solidifia, le démon brûlant sous le soleil. Leesha essaya de prendre Arlen dans ses bras, mais il se détourna et elle le maudit pour ce geste. Elle était tellement perturbée par ses propres sentiments qu’elle n’avait pas vraiment pensé à ce qu’il avait dû traverser.

Leesha secoua la tête et retourna au présent.
— Je suis désolée, dit-elle à l’Homme-rune.
Il fit un geste dédaigneux de la main.
— Tu n’as pas choisi à ma place.
Rojer la regarda, puis tourna les yeux vers lui et encore vers elle.
— Par le créateur, ta mère avait raison, comprit-il.
Leesha savait que la nouvelle lui porterait un coup, mais elle ne pouvait rien y faire. D’une certaine manière, elle était contente de s’être libérée de ce secret.
— Ça ne peut pas venir que des tatouages, dit-elle pour revenir au sujet qui les préoccupait. Ça n’a aucun sens. (Elle regarda l’Homme-rune.) Je veux tous tes grimoires. Tout ce que j’ai appris de toi est filtré par la façon dont tu l’analyses. J’ai besoin du matériel initial pour comprendre ce qui est à l’origine de ces phénomènes.
— Je ne les ai pas ici, répondit l’Homme-rune.
— Alors, nous irons les chercher, répliqua Leesha. Où sont-ils ?
— La cache la plus proche est à Angiers. J’en ai d’autres à Lakton et dans le désert krasien.
— Angiers sera bien. J’ai des choses à régler là-bas avec maîtresse Jizell et tu pourras peut-être convaincre le duc que tu ne cherches pas à lui voler sa couronne, tant que nous y sommes.
— Je pourrai sans doute vous aider, dit Rojer. J’ai grandi à la cour de Rhinebeck quand Arrick était son héraut. J’irai voir les membres de la guilde des Jongleurs pendant ce temps et je pourrai peut-être engager de vrais professeurs pour mes apprentis.
— Très bien, approuva l’Homme-rune. Nous partirons à la première fonte des neiges.

Les larges ailes du métamorphe avalaient les kilomètres, mais le prince chtonien détestait la luminosité de la surface. Il s’abrita deux fois dans le Cœur et ne sortit que pendant les heures les plus sombres de la nuit. C’était la soirée suivant la pleine lune et ce minuscule éclat brillait trop pour les yeux issus du Cœur du démon. Lorsqu’il retournerait dans le noyau, il n’en ressortirait pas avant que le maudit orbe ait crû et décliné, jusqu’à faire un tour complet.
La grande rune du Creux du Libérateur apparut en dessous d’eux, sa magie volée éblouissant comme un phare. Le démon de l’esprit siffla en la voyant et son front pulsa lorsqu’il envoya l’image de ce qu’il voyait à des centaines de kilomètres au sud en un instant, pour qu’elle résonne dans le cerveau de son frère.
La réponse ne se fit pas attendre et le crâne de la bête reçut la frustration de son parent.
Le métamorphe atterrit en silence et le démon de l’esprit descendit de son dos. Aussitôt, la créature qui changeait de forme fit disparaître ses ailes pour devenir un vif démon des flammes, fonçant vers l’avant afin de s’assurer que le chemin du prince chtonien était dégagé jusqu’au village.
La grande rune était trop grande pour être abîmée et trop puissante pour être vaincue, même par un prince chtonien. Le démon voyait la magie accumulée luire autour du village, formant une barrière plus solide que de la pierre. Il y envoya ses pensées, les nodules souples sur son crâne vibrant tandis qu’il tentait d’atteindre les esprits de ceux qui se trouvaient à l’intérieur de la zone protégée. Mais la forte concentration de magie à laquelle il avait affaire empêchait également toute intrusion mentale.
Le démon fit le tour du hameau et repéra le terrain encerclant les tours et les détours de la rune. Elle constituait une protection puissante, avec peu de faiblesses, qu’il aurait du mal à exploiter. Des suppôts sortirent des arbres, attirés par la présence du prince chtonien, mais il les chassa d’une pensée.
Il trouva un endroit où deux femelles humaines se tenaient près du bord de la rune, munies d’armes primitives. Le démon écouta attentivement leurs grognements et leurs cris, attendant une intonation particulière qui indiquerait qu’elles allaient se mettre au travail. Elle arriva vite et les femelles s’étreignirent avant de se séparer et de partir pour suivre le pourtour de la zone dans des directions opposées, leurs armes à la main.
Le démon de l’esprit prit de l’avance sur la plus âgée des deux et attendit, dans un endroit isolé, qu’elle réapparaisse. Il fit un signe au métamorphe et son serviteur enfla, ses écailles fondant pour être remplacées par de la peau rose et l’enveloppe extérieure du bétail de la surface.
À l’approche de la plus vieille femme, le métamorphe tomba par terre dans l’ombre juste devant l’interdiction. Il cria le nom de la femelle, d’une voix imitant aussi parfaitement le timbre de la jeune humaine que son apparence.
— Mala !
— Wonda ! hurla sa victime désignée.
Elle regarda désespérément autour d’elle et, ne voyant pas de monstre, courut vers celle qu’elle pensait être son amie.
— Je viens de te quitter ! Comment es-tu arrivée là ?
Le démon de l’esprit sortit de derrière un arbre et la femme, le souffle coupé, leva son arc. Les nodules dressés sur le crâne du prince chtonien palpitèrent doucement et l’humaine se raidit, ses mains abaissant son arme contre sa volonté. La créature approcha et elle lui tendit le projectile qu’elle comptait envoyer.
Les runes gravées sur la flèche possédaient une grande puissance ; il les sentait drainer sa propre magie. Il en approcha une main griffue et s’étonna qu’elles se mettent à luire malgré les quelques centimètres qui les séparaient de sa peau.
Le prince démon sonda en profondeur l’esprit de sa victime, tria des images et des souvenirs comme s’il fouillait dans une vieille malle. Il apprit beaucoup de choses : trop pour agir sans réfléchir.
Il restait des heures avant l’aube, mais le ciel s’éclaircissait déjà. Loin au sud, il perçut l’assentiment de son frère. Ils avaient du temps pour songer au problème qu’ils rencontraient.
Le démon de l’esprit considéra la femelle. Il pouvait lui voler le souvenir de cet événement et la renvoyer dans l’oubli sans qu’elle se rappelle ce qui s’était passé, mais le contact du cerveau humain, gros et en grande partie inutilisé, lui donna faim.
Lorsqu’il perçut l’envie de son maître, le métamorphe lança un tentacule acéré pour ouvrir la tête de la femelle. Il toucha au but et coupa le crâne d’une griffe pour présenter à son compagnon la nourriture qu’il contenait.
Le prince chtonien arracha la douce matière grise et s’en reput. La viande n’était pas aussi tendre que celle des cerveaux ignorants de ses réserves personnelles, mais chasser à la surface rendait ce repas plus délectable.
Le démon se tourna vers son métamorphe qui veillait pendant que lui se régalait. Après une vibration l’y autorisant, le chtonien imitateur ouvrit une énorme gueule pleine de dents et glissa jusqu’à la femelle pour avaler d’une traite le reste de son corps.
Lorsque le maître et son serviteur furent rassasiés, ils se transformèrent en brume et retournèrent dans le Cœur tandis que le ciel continuait à s’éclaircir.

13
RENNA
PRINTEMPS 333 AR
Renna barattait le beurre et ses bras costauds, recouverts d’une mince pellicule de sueur, étaient en feu. On n’était qu’au début du printemps, mais elle ne portait que son jupon. Son père aurait eu une attaque s’il l’avait vue, mais il gravait des poteaux de protection quelque part derrière la maison, et Lucik et les garçons étaient aux champs.
La ferme s’était agrandie en quatorze ans. Lucik était arrivé et avait épousé Beni à qui il avait fait des enfants. La saison suivant la fuite d’Ilain avec Jeph Bales avait été rude. Harl, furieux, s’en était alors pris aux filles et souvent à Beni, l’aînée. Mais la présence des gros bras et des larges épaules de Lucik l’avait calmé. Leur père ne les avait plus touchées et les champs, autrefois à peine plus grands qu’un jardin, s’étendaient d’année en année.
En pensant à cette époque, elle se souvint encore d’Arlen Bales et de la façon dont les choses auraient pu tourner. Lorsqu’ils étaient promis, il était convenu que ce soit elle, et pas Ilain, qui parte s’installer dans la ferme de Jeph. Mais après la mort de sa mère, Arlen avait fui dans la forêt et on n’avait plus jamais entendu parler de lui. On racontait qu’il avait sans doute péri, surtout après que Jeph était parti au Pré Ensoleillé pour le chercher sans succès. Les Villes Libres étaient à des semaines de marche et personne n’aurait pu survivre autant de nuits sans se mettre à l’abri.
Toutefois Renna n’avait jamais perdu espoir. Elle ne cessait de scruter la route de l’est en priant pour qu’un jour il revienne et l’emmène.
Elle leva les yeux et vit un homme arriver à cheval sur la voie. Son cœur oublia de battre une seconde, mais le voyageur arrivait de l’ouest et elle le reconnut.
Cobie Pêcheur chevauchait Pomme de Pin, une des juments mouchetées du Vieux Porc, et portait une armure bigarrée avec un casque soigneusement lustré, façonné à partir d’une marmite. Sa lance et son bouclier étaient attachés à la selle, à portée de main, même si, à sa connaissance, il ne les avait jamais utilisés.
Cobie aimait se dire qu’il était Messager, mais contrairement à de tels personnages, il n’affrontait jamais la nuit et transportait simplement des biens et des dépêches d’un bout du Val à l’autre pour Rusco le Porc, l’épicier. Une fois ou deux, il avait dormi dans son étable située sur le trajet qui menait au Pré Ensoleillé, au nord.
— Hé, Renna ! cria Cobie en la saluant d’un geste.
Elle essuya la sueur de son front d’un revers de main et se redressa à son approche.
Il écarquilla brusquement les yeux et rougit. Renna se rappela alors qu’elle était à moitié nue. Son jupon s’arrêtait au-dessus des genoux et son décolleté plongeant laissait entrevoir une partie de sa poitrine. Elle afficha un sourire en coin, amusée par son embarras.
— Tu vas encore à Pré Ensoleillé ? demanda-t-elle sans prendre la peine de se couvrir.
Cobie secoua la tête.
— J’ai un message pour Lucik.
— Aussi tard ? s’enquit Renna. Qu’est-ce qui pourrait être si…
Le regard de Cobie commença à l’inquiéter. La dernière fois qu’on avait délivré un avis à Lucik, à peine deux ans plus tôt, c’était lorsque son frère Kenner avait décidé de goûter la bière directement aux fûts et que, ivre, il était sorti des runes. Le temps que le soleil vienne repousser les démons, il ne restait plus rien de lui à brûler.
— Tout le monde va bien, n’est-ce pas ? demanda-t-elle en redoutant la réponse.
Cobie secoua la tête. Il se pencha près d’elle et, bien qu’ils soient seuls, baissa la voix.
— Le père de Lucik est mort ce matin, avoua-t-il.
Renna, le souffle coupé, porta les mains à sa bouche. Fernan Boggins avait toujours été gentil avec elle lorsqu’il venait voir ses petits-enfants. Il allait lui manquer. Et ce pauvre Lucik…
— Renna ! aboya son père. Rentre à l’intérieur et couvre-toi, ma fille ! On n’est pas dans une maison de péchés angierienne, ici !
Il désigna la porte de son précieux couteau de chasse à la lame en acier milnien et au manche en os, qu’il avait toujours à portée de sa main.
Renna, qui connaissait bien ce ton, se retourna pour se précipiter à l’intérieur, laissant Cobie bouche bée. Elle s’arrêta sur le seuil de la porte et regarda Harl rejoindre, à grands pas, le jeune homme qui attachait Pomme de Pin au poteau d’attelage.
Son père était ridé et grisonnant, mais semblait s’endurcir avec l’âge. Le travail aux champs avait sculpté ses muscles noueux et sa peau était rugueuse et tannée. Avant le départ d’Ilain, Harl cherchait un mari à Renna, mais depuis cet événement, il effrayait chaque garçon qui levait les yeux sur elle.
Cobie, plus grand et gros que Harl, était l’un des hommes les plus robustes de Val Tibbet. Le Porc l’avait choisi comme Messager parce qu’il n’était pas une simple petite brute et qu’il n’avait peur de rien, surtout lorsqu’il portait son armure. Renna ne parvint pas à entendre ce qu’ils disaient, cependant son père serra la main du jeune homme en marmonnant sur un ton respectueux.
— Que se passe-t-il ? demanda Beni près de la cheminée où elle découpait des légumes qu’elle mettait dans le ragoût.
— Cobie Pêcheur est venu de la place du village, annonça Renna.
— Il a expliqué pourquoi ? demanda sa sœur, brusquement inquiète. Les Messagers ne s’invitent pas juste pour dire bonjour.
La gorge de Renna se serra.
— P’pa m’a appelée avant qu’il puisse me dire, mentit-elle.
Elle se dépêcha d’aller derrière le rideau qui se trouvait dans son coin de la salle commune puis elle enleva son jupon sale et mit une robe. Elle en sortit avant d’avoir achevé de lacer son corset et aperçut Cobie qui la regardait encore.
— Par le Cœur, Renna ! tonna Harl, et elle disparut derrière le tissu le temps de finir de s’habiller.
Son père se renfrogna lorsqu’elle émergea de nouveau.
— Cours chercher Lucik aux champs, ma fille, et laisse les garçons dans la grange. Le Messager a apporté de sombres nouvelles.
Renna acquiesça et sortit à toute vitesse. Elle découvrit Lucik qui s’occupait des poteaux de protection à l’autre bout du terrain, juste à la limite des terres noircies, brûlées par les démons des flammes.
Près de lui, Cal et Jace, sept et dix ans, arrachaient les mauvaises herbes pendant que leur père travaillait.
— C’est l’heure du dîner ? demanda Cal avec espoir.
— Non, mon ange, dit Renna en ébouriffant ses cheveux blonds et sales. Nous allons rentrer les animaux dans l’étable. Ton papa a de la visite.
— Hein ? s’étonna Lucik.
— Cobie Pêcheur, déclara Renna, avec des nouvelles de ta mère.
Un éclair de peur traversa son visage et il partit en trombe. La jeune femme emmena les garçons et les mit à contribution pour guider les porcs et les vaches de leurs enclos de jour jusqu’à la grande étable. Elle alla détacher Pomme de Pin elle-même puis conduisit la jument jusqu’à la petite écurie, derrière la maison, où se trouvaient les poulets et les mules. Le dernier cheval était mort deux étés auparavant et il restait donc une stalle vide. Défaisant la sangle, elle ôta la selle ainsi que la bride. Elle se retourna pour prendre les brosses et s’aperçut que Jace tentait de s’emparer de la lance de Cobie.
— Lâche ça si tu ne veux pas recevoir une correction, menaça-t-elle en lui donnant une tape sur la main. Prends les brosses et étrille le mulet, puis va nourrir les cochons.
Elle donna à manger aux poulets pendant que les garçons effectuaient leurs corvées, sans cesser de jeter des coups d’œil vers la porte de la maison. Elle avait vingt-quatre étés, mais Harl continuait à la traiter comme une enfant et la protégeait autant que les petits.
Au bout d’un moment, la porte s’ouvrit et la tête de Beni apparut.
— Le dîner est prêt. Allez vous laver les mains.
Les garçons poussèrent des cris et coururent à l’intérieur, mais Renna s’attarda et observa sa sœur dans les yeux. Depuis leur enfance, elles parvenaient à s’en dire beaucoup d’un simple regard et elles mirent une fois de plus ce lien à contribution. Renna prit Beni dans ses bras et la consola pendant qu’elle pleurait.
Après un bref accès de larmes, sa sœur se reprit et essuya ses paupières avec son tablier avant de rentrer à l’intérieur. Renna prit une longue inspiration et la suivit.
Il n’y avait que six places à table, on envoya donc les garçons manger près du feu dans la salle commune. Ils détalèrent joyeusement, n’ayant aucune idée de ce qui se passait, et les adultes les entendirent rire et se bagarrer avec les chiens à travers le rideau qui séparait la salle à manger de l’autre pièce.
— Nous partirons à la première heure demain matin, dit Lucik lorsque Renna eut débarrassé les bols. Sans papa ni Kenner, maman va avoir besoin d’un homme avant que le Porc recommence à acheter de la bière de Boggins.
— Personne d’autre ne peut s’en occuper ? demanda Harl qui taillait le bout d’un poteau de protection, d’un air revêche. Fernan le Jeune est presque un homme.
Fernan le Jeune était le fils de Kenner, nommé ainsi en hommage à son grand-père.
— Fernie n’a que douze ans, Harl, dit Lucik. On ne peut pas lui confier la brasserie.
— Et ta sœur ? poursuivit Harl. Elle a épousé ce fils Pêcheur il y a deux étés.
— Jash, compléta Cobie.
— C’est un pêcheur, déclara Lucik. Il sait peut-être écailler et vider un poisson, mais n’y connaît rien en matière de brasserie. (Il jeta un coup d’œil à Cobie.) Sans vouloir t’offenser.
— Pas de problème. De toute façon, Jash est meilleur pour boire que pour brasser.
— Tu peux parler, lança Harl. D’après ce qu’j’ai entendu, le Porc t’a pris comme Messager car tu ne pouvais plus payer la bière que tu devais. P’t’être qu’il faudrait qu’tu bosses à la brasserie pour effacer ton ardoise.
— Tu as du cran, vieillard, dit Cobie en se levant à moitié de sa chaise, les sourcils froncés.
Harl l’imita et pointa son long couteau de chasse vers lui.
— Tu f’rais mieux de rasseoir ton cul, mon garçon, grogna-t-il.
— Par le Cœur, aboya Lucik en tapant des poings sur la table.
Les deux hommes, surpris, se tournèrent vers lui et il leur jeta un regard furieux. Il était aussi grand que Cobie et rouge de colère. Ils s’assirent sur leurs chaises puis Harl se remit à tailler son poteau comme un forcené.
— Alors comme ça, tu pars et tu nous abandonnes, dit-il. Et la ferme ?
— Les semences du printemps sont terminées, répondit Lucik. Renna et toi pourrez désherber et entretenir les poteaux de protection jusqu’à la moisson. Je reviendrai à ce moment-là avec les garçons. Fernie aussi.
— Et l’année prochaine ? demanda Harl.
Lucik haussa les épaules.
— Je ne sais pas. Nous pourrons tous venir semer et peut-être l’un des garçons restera-t-il pour l’été.
— Je pensais qu’on était de la même famille, mon garçon, dit Harl en crachant par terre, mais on dirait que tu es toujours resté un Boggins, au fond de toi. (Il s’écarta de la table.) Fais ce que tu veux. Emmène ma fille et mes petits-fils, seulement n’espère pas que je te félicite.
— Harl, commença Lucik, mais le vieil homme le fit taire d’un geste puis partit dans sa chambre d’un pas lourd avant de claquer la porte.
Beni posa une main sur le poing serré de son mari.
— Il ne voulait pas dire ça.
— Oh, Ben, soupira-t-il tristement en posant sa paume libre sur la sienne, bien sûr que si.
— Allez, l’encouragea Renna en attrapant le bras de Cobie et en le levant. Laissons-les tranquilles. Allons plutôt te trouver des couvertures et un endroit propre dans l’étable.
Cobie acquiesça et la suivit derrière le rideau.
— Ton père est toujours comme ça ? demanda-t-il en sortant de la maison.
— Il l’a mieux pris que je le craignais, répondit Renna en prenant un balai pour nettoyer l’une des stalles vides.
Dehors le soleil s’était couché et les chtoniens criaient puis faisaient naître des éclairs en testant les runes. Les bêtes étaient habituées au bruit, mais elles s’agitaient tout de même, sachant d’instinct ce qui pourrait arriver si les protections ne fonctionnaient plus.
— Lucik vient de perdre son père, dit Cobie. Je pensais que Harl aurait fait preuve d’un peu de compassion.
Renna secoua la tête.
— Il n’est pas comme ça. Il ne se préoccupe que de ses propres besoins.
Elle se mordit la lèvre en se remémorant comment étaient les choses avant l’arrivée de Lucik.

Une fois Cobie installé en toute sécurité dans l’étable, Renna retourna dans la maison et trouva Lucik en train de donner des explications aux garçons dans la salle commune. Elle passa en silence puis entra dans la chambre de Beni qui pliait ses vêtements et regroupait quelques affaires dans un sac.
— Emmène-moi avec toi, dit Renna tout de go.
— Quoi ? demanda Beni, surprise.
— Je ne veux pas être seule avec lui, répondit sa sœur. Je ne peux pas.
— Renna, qu’est-ce que tu…, commença Beni, mais elle la prit par les épaules.
— Ne fais pas semblant de ne pas savoir de quoi je parle ! lança-t-elle. Tu te souviens comment il était avant que Lucik arrive.
Beni siffla et s’écarta pour aller fermer la porte.
— Qu’est-ce que tu en sais ? murmura-t-elle sévèrement. Tu as toujours été le bébé, tu n’as jamais dû endurer…
Elle s’interrompit et grimaça de colère et de honte.
Renna se regarda la poitrine d’un air entendu.
— Je ne suis plus un bébé, Beni.
— Alors, bande-toi les seins. Arrête de te promener en jupon. Ne lui donne aucune occasion de te remarquer.
— Ça ne l’arrêtera pas et tu le sais.
— C’était il y a presque quinze ans, Ren, dit Beni. Tu n’as aucune idée de ce qu’il fera.
Mais Renna le savait. Au fond de son cœur, elle n’avait aucun doute. Elle avait vu son père la regarder, ses yeux se promener sur elle comme des mains avides. Pour quelle autre raison devenait-il si jaloux lorsqu’un homme abordait sa fille ? Plusieurs garçons étaient venus la courtiser lorsqu’elle était plus jeune. Ils avaient tous arrêté.
— S’il te plaît, supplia-t-elle en serrant les mains de sa sœur, les larmes aux yeux. Emmène-moi avec toi.
— Et qu’est-ce que je dis à Lucik ? lança Beni. Il se sent déjà assez mal d’abandonner la ferme. Sans toi, papa ne pourra jamais faire tout le travail tout seul.
— Tu peux lui révéler la vérité.
Beni lui donna une gifle. Renna tomba en arrière et se tint la joue, surprise. Sa sœur ne l’avait jamais frappée de toute sa vie.
Mais elle ne montra aucun signe de remords.
— Ôte-toi cette idée de la tête, gronda-t-elle. Je ne ferai pas honte à ma famille. S’il le savait, Lucik me rejetterait et toute la ville serait au courant en un rien de temps. Et Ilain ? Son enfant et Jeph devraient être salis eux aussi, tout ça parce que tu fais le bébé ?
— Je ne suis pas un bébé ! cria Renna.
— Parle moins fort ! siffla Beni.
La cadette inspira profondément et essaya de se calmer.
— Ce n’est pas parce que je ne veux pas rester seule avec ce monstre que je suis un bébé, dit-elle.
— Ce n’est pas un démon, Renna, c’est notre papa. Il nous a aidées et nourries toute notre vie, même après que la mort de Maman lui a brisé le cœur. Ilain et moi avons supporté ses actes, et si ça doit t’arriver, tu les supporteras aussi.
— Ilain l’a supporté en courant se cacher derrière Jeph, répondit Renna, tout comme tu te terres derrière Lucik. Mais derrière qui puis-je me dissimuler, Ben ?
— Tu ne peux pas venir avec nous, Renna, répéta Beni.
Lucik entra alors dans la chambre.
— Tout va bien ? J’ai entendu des cris.
— Tout va bien, répondit sa femme en regardant Renna pleurer et bousculer Lucik pour courir derrière le rideau de son coin de la salle commune.

Renna ne dormit pas ce soir-là. Elle écouta les cris des chtoniens dans la cour et les grognements qui venaient, comme la plupart des nuits, de la chambre de Beni et Lucik. Les mêmes gémissements sortaient autrefois de celle de Harl, lorsque sa mère était en vie. Puis quand Harl avait exigé que leur sœur aînée, Ilain, prenne sa place. Après le départ d’Ilain, ces mêmes sons étaient réapparus les nuits où Harl y emmenait Beni qui, à l’époque, ne l’acceptait pas comme elle venait de le faire.
Renna s’assit, trempée de sueur, son cœur battant la chamade. Elle jeta un coup d’œil furtif derrière le rideau et vit les garçons profondément endormis sur leurs couvertures. Vêtue seulement de son jupon, elle traversa la salle commune sur la pointe des pieds et ouvrit délicatement la porte de l’étable pour se glisser en silence à l’intérieur.
Elle prit le percuteur et alluma une lampe qui répandit une lueur tremblante à l’intérieur.
— Hein ? grommela Cobie en plissant les yeux et en les protégeant de la lumière d’une main. Qui est là ?
— C’est Renna, dit-elle, en s’approchant et en s’asseyant à côté de lui sur le tas de foin.
La lueur de la lampe vacillait dans la stalle et dansait sur le large torse de Cobie, dont la couverture avait glissé.
— Tu n’as pas souvent de visiteurs, remarqua-t-elle. J’ai pensé qu’on pourrait s’asseoir et bavarder.
— Chouette, dit Cobie en se frottant le visage pour se réveiller.
— Sans faire de bruit, en revanche, répondit Renna. Si papa nous surprend, il nous le fera payer.
Il acquiesça et jeta un regard nerveux vers la porte de la maison.
— Ça fait quoi d’être un Messager ? demanda la jeune femme.
— Eh bien, je ne suis pas un vrai Messager, avoua Cobie. Je ne possède aucune autorisation de la guilde des Villes Libres, et même si c’était le cas, je ne pense pas être assez idiot pour dormir dehors avec les démons. Mais travailler pour M. le Porc m’évite d’aller pêcher. J’ai toujours détesté ça.
— D’après ce que j’ai entendu, tu n’as jamais vraiment pêché, dit Renna.
Cobie se mit à rire.
— C’est pas faux. Je me contentais de courir et de faire l’imbécile avec Gart et Willum, mais ils ont été promis et n’ont plus le temps de jouer. On ne peut pas rire sur les bateaux, ça effraie le poisson.
— Comment se fait-il que tu n’aies jamais été promis ? l’interrogea Renna.
Cobie haussa les épaules.
— P’pa dit que c’est parce que les pères des filles pensent que je ne pourrais pas m’installer ni subvenir aux besoins d’une femme et d’enfants. Il devait avoir raison. J’ai toujours préféré traîner autour de l’épicerie plutôt que travailler. Je pêchais quand j’étais obligé, mais je n’avais jamais assez de crédits pour payer toute la bière que je buvais. Ton père a vu juste lorsqu’il a dit que M. le Porc a commencé à m’envoyer chercher ou livrer des choses rien que pour éponger mes dettes. Seulement quand le Représentant lui a demandé de me faire porter en plus des messages aux alentours, il m’a proposé la petite chambre située derrière le magasin.
» Les gens me traitent avec respect aujourd’hui, poursuivit Cobie, parce que je m’occupe des affaires de la ville. Ils m’offrent des repas et m’hébergent lorsqu’il est trop tard pour rejoindre la Place du Village avant la nuit.
— Je parie que c’est chouette, répondit Renna, de voyager à travers le Val et de voir tout le temps du monde. Je ne rencontre jamais personne.
Cobie acquiesça.
— Je gagne plus que je bois maintenant, et quand j’aurai suffisamment épargné, j’achèterai mon propre cheval et me ferai appeler Cobie Messager. Je construirai peut-être une maison sur la Place du Village et j’aurai des fils qui s’occuperont des courses quand je serai vieux.
— Alors, tu penses que tu pourrais t’installer et subvenir à tes besoins maintenant ? demanda Renna.
Cobie n’était pas beau, mais c’était un homme bon et fort, avec des projets d’avenir. Elle commençait à se dire qu’Arlen ne reviendrait peut-être jamais pour elle et qu’il fallait qu’elle tourne la page.
Il acquiesça en la regardant dans les yeux.
— Je pourrais, dit-il, si une fille prenait ce risque avec moi.
Renna se pencha et l’embrassa sur la bouche. Cobie écarquilla les yeux un instant puis il lui rendit son baiser en la prenant dans ses bras puissants.
— Je sais ce que font les épouses, murmura-t-elle en retirant sa chemise pour dévoiler ses seins. J’ai vu Beni et Lucik le faire plusieurs fois. Je pourrais être une bonne femme.
Cobie poussa un gémissement en se blottissant contre sa poitrine et il fit remonter une de ses mains le long des jambes de Renna.
Un craquement derrière eux les fit sursauter.
— Par le Cœur, que se passe-t-il ici ? demanda Harl en attrapant sa fille par les cheveux pour l’éloigner de Cobie.
Dans l’autre main, il tenait son long couteau de chasse, aiguisé comme un rasoir. Il écarta Renna en la poussant et pressa la pointe de l’arme sur la gorge de Cobie.
— On… on était juste… bégaya le jeune homme en reculant autant que possible.
Mais son dos heurta le mur de la stalle et il resta coincé.
— Je n’suis pas stupide, mon garçon, dit Harl. Je sais ce que vous étiez « juste » en train de faire ! Tu penses que tu peux traiter ma fille comme une pute angierienne parce que je t’offre un abri derrière mes runes ? Je devrais t’étriper sur-le-champ.
— S’il vous plaît ! supplia Cobie. Je ne suis pas comme ça ! J’aime vraiment Renna ! Je veux sa main !
— M’étonne pas que tu désires plus que ça, gronda Harl en appuyant la lame et en faisant couler une goutte de sang de la gorge de Cobie. Tu penses que ça marche comme ça ? Tu viens baiser une fille et ensuite tu demandes sa main ?
Cobie recula la tête autant qu’il put, et les larmes se mélangeaient à la sueur qui coulait sur son visage.
— Ça suffit ! cria Lucik en attrapant le bras de Harl et en lui prenant le couteau.
Le père fit demi-tour et les deux hommes se dévisagèrent.
— Tu ne dirais pas ça si c’était ta fille, dit Harl.
— Peut-être, répondit Lucik, mais je ne te laisserai pas non plus tuer un homme devant mes fils !
Harl jeta un coup d’œil derrière lui et vit Cal et Jace, les yeux grands ouverts, sur le seuil de la porte de la maison, tandis que Renna pleurait dans les bras de Beni. Sa colère s’estompa et il baissa les épaules.
— D’accord, déclara-t-il. Renna, tu dors dans ma chambre cette nuit pour que je te surveille. Et toi (il désigna Cobie avec son couteau, et le jeune homme se figea de terreur), si tu regardes encore ma fille, je t’arrache les tripes pour les donner à manger aux chtoniens.
Il attrapa Renna par le bras puis la traîna avec lui en fulminant dans la maison.

Renna tremblait toujours lorsque Harl la jeta sur le lit. Elle avait remis son jupon, mais cela lui semblait largement insuffisant pour se cacher aux yeux de son père.
— C’est ce que tu fais quand on reçoit des visiteurs dans l’étable ? s’enquit Harl. Je parie que la moitié de la ville ricane dans mon dos !
— Ça n’est jamais arrivé ! se défendit Renna.
— Oh, je dois te croire maintenant ? demanda-t-il en ricanant. Je t’ai vue parader à moitié nue devant lui aujourd’hui. Je crois qu’il n’y a pas que les porcs qui gémissent dans l’étable quand le Messager est ici.
Renna ne répondit pas : elle renifla en posant une couverture sur ses épaules nues.
— Maintenant tu fais la timide et tu essaies de te couvrir ? ricana Harl. Un peu tard, si tu veux mon avis.
Il défit sa salopette et la jeta par-dessus la colonne du lit, puis attrapa le bord de la couverture et se glissa près d’elle. Renna frissonna.
— Arrête tes jérémiades et dors, ma fille, dit Harl. Une de tes sœurs va encore nous quitter et nous aurons alors tous les deux des corvées supplémentaires.

Renna se réveilla tôt et s’aperçut que son père dormait blotti contre elle, un bras placé autour de sa taille. Elle frissonna, écœurée. Elle se dégagea de son emprise puis s’enfuit hors de la chambre en le laissant ronfler.
Se souvenant du conseil de Beni, elle déchira une longue bande du drap de sa paillasse et en enveloppa sa poitrine pour comprimer ses seins. Lorsqu’elle eut terminé, elle baissa les yeux et soupira. Même ainsi travestie, personne ne la confondrait avec un garçon.
Elle s’habilla rapidement, attacha sa robe de façon lâche afin de masquer ses courbes et regroupa ses longs cheveux bruns en un chignon approximatif.
Lorsqu’elle apporta le porridge et les bols sur la table, les garçons commencèrent à s’agiter. Au lever du soleil, toute la maison s’affairait déjà et Lucik envoya les enfants accomplir leurs dernières corvées matinales.
Cobie était parti avant que le petit déjeuner soit prêt et Renna se disait que c’était tout aussi bien. Harl ne refuserait jamais d’abriter un homme, mais cela ne signifiait pas qu’il consentirait à partager sa table. Elle aurait aimé avoir l’occasion de s’excuser pour ce que son père et elle avaient fait. Elle avait tout gâché.
Après les corvées du matin, Harl attela la charrette et les conduisit tous à la Colline de Boggins en passant par la Place du Village, pour la crémation. Ils arrivèrent dans l’après-midi et trouvèrent beaucoup de gens rassemblés sur les lieux. Presque tous les habitants de Val Tibbet buvaient la bière de Boggins et la majeure partie d’entre eux vint présenter ses respects à Fernan Boggins.
La Maison Sainte surplombait l’éminence et le Confesseur Harral les accueillit chaleureusement. Cet homme élancé qui allait sur ses cinquante ans avait retroussé les manches de sa robe marron pour tendre ses bras puissants.
— Ton père était un grand ami et quelqu’un de bon, dit-il à Lucik en l’étreignant fortement. Il nous manquera à tous.
Harral désigna les grandes portes.
— Rentre et assieds-toi devant avec ta mère.
Le Confesseur sourit à Renna puis lui fit un clin d’œil lorsqu’elle passa devant lui.
— On dirait que l’ingrate est sortie de sa cachette, marmonna Harl en se glissant sur un banc derrière Lucik, Beni et les garçons.
Renna suivit son regard et découvrit sa sœur aînée, Ilain, installée quelques rangées derrière eux avec Jeph, Norine Coupeur, et ses enfants. Ils avaient tous tellement grandi !
— N’y pense même pas, grommela Harl en lui serrant le bras alors qu’elle s’apprêtait à aller les saluer.
Harl n’avait jamais pardonné son départ à Ilain, même si quinze ans s’étaient quasiment écoulés depuis et s’il ne connaissait pas ses petits-fils.
— Ce salopard a du cran de venir ici, marmonna Harl en adressant des coups d’œil mauvais à Jeph. Encore un fils de démon de voleur qui croit pouvoir s’enfuir avec l’une de mes filles juste parce que je lui offre le gîte. Heureusement que tu ne t’es pas mariée avec son bon à rien de fils.
— Arlen n’était pas un bon à rien, dit tristement Renna en se rappelant le baiser qu’ils avaient échangé lorsqu’ils étaient enfants.
Elle l’avait admiré de loin pendant des années et avait rêvé de lui être promise. Elle avait toujours refusé de croire qu’il était mort, mais si ce n’était pas le cas, pourquoi n’était-il pas revenu pour elle ?
— Comment ? demanda Harl, distrait.
— Non, rien, répondit Renna.
La cérémonie démarra et Harral se mit à chanter les louanges de Fernan Boggins tout en dessinant des runes sur la toile qui enveloppait son corps pour protéger son esprit durant l’ascension qu’il entreprendrait vers le Créateur.
On transporta ensuite le corps à l’extérieur, sur le bûcher que Harral avait construit et on l’allongea sur le feu. Renna croqua des runes dans le vide en même temps que les autres et, tandis que les flammes consumaient le corps de Fernan, elle pria pour que son âme échappe à ce monde infesté de démons.
De l’autre côté du bûcher, Ilain, qui la regardait tristement, lui fit un signe de la main et Renna se mit à pleurer.
Lorsque le feu perdit de son intensité, les gens commencèrent à s’en aller lentement, certains vers la maison de Meada Boggins où un buffet attendait les proches de son mari, d’autres entamant le long trajet qui les conduirait à leur maison. Quelques personnes venaient de loin et les chtoniens ne sortaient pas plus tard les jours d’obsèques.
— Viens, ma fille, on ferait mieux de rentrer, dit Harl en lui prenant le bras.
— Harl Tanneur ! cria le Confesseur Harral. Tu as un instant à m’accorder ?
Le père et la fille se retournèrent et virent l’homme s’approcher, Cobie Pêcheur, tête baissée, dans son sillage.
— Quoi encore ? grommela Harl.
— Cobie m’a raconté ce qui s’est passé la nuit dernière, déclara le Confesseur Harral.
— Oh, tiens donc ? s’enquit Harl. Il t’a dit que je les avais trouvés, ma fille et lui, dans une situation honteuse, derrière mes propres runes ?
Harral acquiesça.
— Il me l’a raconté et il a quelque chose à déclarer aujourd’hui. N’est-ce pas, Cobie ?
Le jeune homme acquiesça et s’approcha, les yeux toujours rivés sur ses bottes.
— Je suis désolé pour ce que j’ai fait. Je ne voulais déshonorer personne et j’ai l’intention de faire de Renna une femme honnête, si vous nous donnez votre autorisation.
— Par le Cœur ! aboya Harl.
Cobie pâlit et recula d’un pas.
— Harl, patientez juste une minute, dit le Confesseur Harral.
— Non, vous, attendez, Confesseur ! répondit Harl. Cet homme nous a manqué de respect, à moi, à ma fille, ainsi qu’au caractère sacré de mes runes, et vous voulez que j’en fasse mon fils ? Je laisserais plutôt Renna épouser un démon de bois.
— Elle a l’âge de se marier et d’avoir des enfants, argua Harral.
— C’est pas une raison pour que je la donne à un vaurien ivrogne juste parce qu’il l’a allongée sur une botte de foin, lui rétorqua Harl.
Il saisit Renna et la traîna vers la charrette. Tandis qu’ils s’éloignaient, le regard de la jeune fille s’attarda sur Cobie.
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En voyant la ferme, Renna jeta un coup d’œil nostalgique à la route qui s’étirait derrière elle.
— Je sais à quoi tu penses, ma fille, dit Harl. À t’enfuir avec ce garçon, comme ton ingrate de sœur.
Elle ne répondit pas, mais sentit ses joues s’échauffer et la trahir.
— Eh bien, réfléchis-y à deux fois, poursuivit Harl. Je ne te laisserai pas déshonorer notre famille comme Lainie l’a fait en partant avec un homme dont la femme était morte la veille. La ville entière en parle encore et regarde le vieux Harl de travers pour avoir élevé une telle pute.
» T’es pas loin de récolter la même réputation. Mais ça n’arrivera pas, petite. Je préférerais encore rayer les runes plutôt que revivre ça. Si tu cherches à partir, tout ce que tu gagneras, c’est un séjour dans la remise, même si je dois aller jusqu’à Gardesud pour te retrouver.
Renna jeta un coup d’œil à la petite construction délabrée qui s’élevait dans la cour et sentit son sang se glacer. Son père ne l’avait jamais enfermée dedans, mais Ilain y avait séjourné à plusieurs reprises, et Beni une fois. Elle se souvenait encore parfaitement de leurs cris.
Renna récupéra la chambre de Beni et Lucik, qu’elle partageait autrefois avec sa sœur. Elle y transporta ses quelques biens et verrouilla la porte d’une main tremblante.
Allongée sur le lit, elle caressa sa chatte préférée, Mademoiselle Gratte, qui attendait une portée et allait bientôt mettre bas. Elle repensa à Cobie, au fait d’avoir une maison sur la Place du Village, et des enfants. Ces images l’égayèrent et la réconfortèrent, mais elle passa un long moment les yeux rivés sur la porte avant de se laisser envahir par le sommeil.
Les jours suivants, Renna évita autant que possible son père, ce qui n’était pas difficile. Même si les semences de printemps étaient terminées, ils accomplissaient à deux les corvées de six personnes. Nourrir les animaux et nettoyer leurs stalles occupaient Renna la moitié de la matinée et il lui fallait encore traire, tondre, abattre le bétail, préparer le repas trois fois par jour, raccommoder les vêtements, faire le beurre et le fromage, tanner les peaux de bêtes, et tant d’autres choses. Le travail lui offrait une telle protection qu’elle s’y plongeait presque avec reconnaissance.
Tous les matins elle se bandait les seins, laissait ses cheveux en bataille et son visage crasseux. Harl avait tant de tâches à accomplir qu’il n’avait pas le temps d’avoir des pensées obscènes. Le simple fait de vérifier les poteaux de protection qui entouraient les champs lui prenait des heures. Il devait les examiner minutieusement pour vérifier que les runes étaient nettes, anguleuses et alignées de sorte à rejoindre celles des voisins sans laisser d’espace. La simple chute d’un oiseau ou une déformation du bois pouvait affaiblir une rune suffisamment pour laisser passer un démon s’il trouvait la faille.
Ensuite, il lui fallait encore désherber les champs puis récolter les fruits et les légumes mûrs pour préparer les repas du jour ou les conserves et les confitures. Après tout ça, il restait toujours quelque chose à réparer ou à aiguiser dans la ferme.
Ils ne se retrouvaient que pour les repas et ils parlaient peu. Renna faisait attention à ne pas trop se baisser lorsqu’elle servait ou débarrassait la table. Harl ne donna jamais l’impression de la regarder différemment, mais chaque jour, il devenait de plus en plus irritable.
— Par le Créateur, j’ai mal au dos, dit-il un soir au cours du dîner en se penchant pour remplir une chope au fût de bière de Boggins que lui avait envoyé Meada après l’incinération.
Renna avait cessé de compter le nombre de verres qu’il avait bus ce soir-là.
Il s’étrangla de douleur en essayant de se redresser, trébucha et renversa sa boisson. Sa fille vint immédiatement l’aider à se remettre debout et attrapa la chope avant qu’elle se vide complètement. Son père s’appuya lourdement sur elle quand elle le tira jusqu’à sa chaise.
Il avait souvent demandé à Renna et Beni de masser son dos douloureux et elle le faisait à présent automatiquement, pétrissant les muscles tendus de son père de ses doigts forts et habiles.
— Bravo, ma fille, grogna-t-il en fermant les yeux et en lui serrant les mains. Tu as toujours été la meilleure, Ren. Pas comme tes sœurs, qui n’avaient aucune loyauté envers les amis et la famille. J’sais pas comment tu t’en es si bien sortie malgré l’exemple que t’ont donné ces deux lâcheuses.
Renna termina ses soins, mais Harl l’attrapa par la taille et l’attira vers lui avant qu’elle puisse s’éloigner. Il la regarda, les larmes aux yeux.
— Tu ne me quitteras jamais, hein, ma fille ? demanda-t-il.
— Non, papa, répondit Renna. Bien sûr que non.
Elle l’étreignit furtivement puis se retira rapidement et prit sa chope pour aller la remplir au fût.

Cette nuit-là, un bruit contre la porte réveilla Renna en sursaut. Elle sauta hors du lit et enfila sa robe, mais n’entendit plus rien. Elle avança alors en silence jusqu’au battant, colla son oreille contre le bois et perçut une respiration rauque.
Elle ôta la barre prudemment, ouvrit l’huis dans un grincement et vit son père étendu par terre. Des régurgitations de bière avaient taché le haut de sa chemise de nuit.
— Créateur, donnez-moi la force, pria Renna en mouillant une serpillière pour nettoyer le vomi qui maculait son père et le sol.
Elle l’emmena ensuite, en le tirant et en le poussant, jusque dans sa chambre.
Lorsqu’elle le hissa sur son lit, il pleura et se cramponna désespérément à elle.
— Je ne veux pas te perdre, toi aussi, répéta-t-il en sanglotant.
Renna s’assit avec embarras au bord de la couche et le tint dans ses bras jusqu’à ce qu’il cesse de pleurer, puis elle se dégagea quand il s’endormit. Elle regagna rapidement sa chambre et replaça la barre contre la porte.

Le lendemain matin, après avoir ramassé les œufs dans l’étable, Renna revint dans la maison et vit que Harl enlevait les clous des charnières de sa porte.
— Le battant est cassé ? demanda-t-elle, le cœur serré.
— Non, grogna Harl. J’ai besoin de bois pour combler un trou dans le mur de l’étable. Ne t’en fais pas, il ne te sera pas utile. Il n’y aura plus jamais de relations conjugales dans cette chambre.
Il souleva la porte et l’emporta jusqu’à l’étable, laissant Renna stupéfaite.
Elle eut l’impression d’être un animal apeuré toute la journée et ne put trouver le sommeil cette nuit-là ; tous ses sens en éveil étaient dirigés vers le mince rideau accroché à l’entrée de sa chambre.
Mais le voile ne bougea pas cette nuit-là, ni celle d’après, pas plus que les soirées de la semaine suivante.

Renna ne savait pas vraiment ce qui l’avait réveillée. Les chtoniens avaient testé les runes plus tôt dans la nuit et le silence était retombé quand ils avaient abandonné cette idée pour se rabattre sur des proies plus faciles.
Une unique lueur, celle du feu se consumant lentement dans la salle commune, rougeoyait autour du rideau de l’entrée. Elle projetait un mince trait de lumière au-dessus de son lit et le reste de la chambre baignait dans la pénombre.
Mais Renna sut tout de suite qu’elle n’était pas seule. Son père était dans la pièce.
Elle tenta de mettre tous ses sens en éveil en prenant bien soin de ne pas bouger et essaya de se convaincre qu’il ne s’agissait que d’un rêve, mais elle sentait la puanteur de la bière, de la sueur et entendait la respiration nerveuse de l’homme. Le plancher craquait chaque fois qu’il faisait un pas. Elle attendait qu’il agisse, mais il resta debout à l’observer.
Avait-il déjà fait ça auparavant ? S’introduire dans sa chambre et la regarder dormir ? Cette idée la rendit malade. Elle avait trop peur de bouger et jetait des coups d’œil vers le rideau ; néanmoins elle avait peu de chances de pouvoir s’échapper par ce côté. Elle devrait faire quatre pas pour atteindre l’entrée. Il en suffirait d’un à Harl pour l’attraper.
La fenêtre était plus proche. Mais, pour peu qu’elle réussisse à en soulever le loquet et à ouvrir les volets avant qu’il se saisisse d’elle, il lui faudrait affronter la nuit noire et les démons qui rôdaient, dehors, dans l’obscurité.
Le temps sembla ralentir pendant que Renna cherchait désespérément une issue. Si elle courait pour traverser la cour, elle serait peut-être à même d’atteindre l’étable avant qu’un monstre l’atteigne. Le grand bâtiment protégé était séparé de la maison. Si elle y parvenait, Harl ne pourrait pas l’y rejoindre avant le matin et il aurait peut-être dessaoulé d’ici là.
Courir dans la nuit lui semblait totalement impossible. C’était du suicide. Mais où pouvait-elle aller ? Elle était coincée dans la maison avec lui jusqu’à l’aube.
Harl bougea soudain et elle retint son souffle. Il s’approcha lentement du lit et Renna se figea, comme un lapin paralysé par la peur. Quand il arriva sous la lumière, elle vit qu’il ne portait que sa chemise de nuit à travers le tissu de laquelle saillait son excitation. Il s’approcha d’elle et tendit le bras pour lui toucher les cheveux. Il fit courir ses doigts dans sa chevelure, la renifla, puis redescendit la main pour lui caresser doucement le visage.
— Exactement comme ta mère, marmonna-t-il en descendant plus bas, sur sa gorge et son cou, avant de s’attarder sur la peau douce de ses seins.
Il les pressa et Renna cria. Mademoiselle Gratte se réveilla alors en sursaut et bondit. Elle planta profondément ses griffes dans le bras de Harl. Il hurla et la terreur donna des forces à Renna. Elle le poussa vers l’arrière. Ivre, il trébucha avant de tomber par terre. Elle franchit aussitôt le rideau.
— Reviens ici, jeune fille ! appela-t-il, mais elle fit semblant de ne pas l’entendre et courut de toutes ses forces vers la porte de derrière qui donnait sur la petite grange.
Il la poursuivit tant bien que mal et s’emmêla dans le rideau qui se décrocha de la tringle.
Elle entra dans la grange avant qu’il se libère, mais la porte n’avait pas de verrou intérieur. Elle prit alors une vieille selle lourde et la jeta contre le battant avant de courir à travers les stalles.
— Bordel, Renna ! Qu’est-ce qui te prend ? hurla Harl en poussant le battant avec fracas.
Il cria en tombant sur la selle et poussa des jurons.
— Ma fille, si tu ne sors pas de ta cachette je vais te botter le cul ! cria-t-il.
Un claquement ressemblant à un coup de fouet retentit alors. Il avait détaché une paire de rênes en cuir du mur de la grange.
Renna, accroupie derrière un baril de pluie, dans l’ombre d’une stalle vide, ne répondit pas. Harl tenta maladroitement d’allumer une lampe avec le percuteur. Il finit par réussir à atteindre la mèche et fit naître une lumière vacillante qui envoya des ombres danser sur les murs.
— Où es-tu passée, ma fille ? appela Harl en se mettant à fouiller les stalles. Ça sera pire si je dois te tirer de ton abri.
Il fit claquer les rênes de nouveau pour bien se faire comprendre et le cœur de Renna bondit dans sa poitrine. Dehors, les démons, attirés par le vacarme, se jetaient contre les runes avec une ferveur nouvelle. Les fentes du bois laissaient apparaître des éclairs de lumière accompagnés de cris de chtoniens et de craquements de magie.
Elle se recroquevilla comme un ressort à son approche, chacun de ses muscles se contractant, prête à s’élancer. Il marmonnait des jurons de plus en plus répugnants et, frustré, commençait à agiter les rênes.
Il n’était qu’à quelques centimètres de sa cachette quand Renna se releva soudain et courut à l’autre bout de la grange. Elle atteignit le mur du fond et, bloquée, se retourna pour lui faire face.
— Je ne sais pas ce qui t’a pris, ma fille, dit Harl. Je vais devoir te donner une raclée pour que tu retrouves la raison.
Cette fois Renna n’avait aucun moyen de s’échapper et elle se retourna pour grimper à l’échelle qui menait au grenier à foin. Elle essaya ensuite de la hisser vers elle, mais Harl hurla et attrapa le premier barreau avant de tirer vigoureusement vers le bas, manquant de faire tomber sa fille. Elle réussit de justesse à se rattraper, mais lâcha complètement l’échelle. Son père accrocha la lanterne et entreprit de grimper aux barreaux, les rênes entre les dents.
Désespérée, Renna donna des coups de pied et le toucha en plein visage. Il retomba en bas de l’échelle où le sol couvert de foin amortit sa chute. Il attrapa de nouveau les barreaux avant qu’elle puisse la lui retirer et grimpa rapidement. Elle frappa encore, mais il saisit son pied et la repoussa violemment. Elle s’étala de tout son long.
Il arriva au grenier où elle se retrouvait coincée. Elle ne s’était pas encore complètement relevée lorsqu’il lui donna un coup de poing dans la figure. De la lumière explosa alors dans le crâne de Renna.
— Tu l’as bien cherché, ma fille, dit Harl en la frappant à l’estomac.
Ses poumons se vidèrent et la douleur lui coupa le souffle. Il saisit sa chemise de nuit de son poing musclé et tira dessus d’un coup sec. Le vêtement se déchira en deux.
— Pitié, p’pa ! hurla-t-elle. Ne fais pas ça !
— Ne fais pas ça ? répéta-t-il avec un rire cruel. Depuis quand dis-tu « non » aux garçons dans le grenier à foin, ma fille ? Ce n’est pas ici que tu viens pécher ? Ce n’est pas ici que tu déshonores la famille ? Tu te laisserais prendre par n’importe quel ivrogne qui s’endort dans une stalle, mais tu es trop bien pour ton propre père ?
— Non ! implora Renna.
— Par le Cœur, c’est bien vrai, tu n’es pas assez bien, dit Harl.
Il l’attrapa par la nuque et la poussa face contre terre dans le foin. De sa main libre, il retira sa chemise de nuit.

Lorsque ce fut terminé, Renna pleura, couchée dans le foin. Le poids de Harl pesait toujours sur son corps, mais semblait ne plus avoir de forces. Elle le poussa violemment et il roula sans résistance.
Elle aurait voulu le faire tomber du grenier pour lui rompre le cou, mais elle n’arrivait pas à endiguer suffisamment ses sanglots pour se relever. Sa joue et sa lèvre la lançaient à l’endroit où il l’avait frappée et son estomac était en feu, mais ce n’était rien comparé à la brûlure qu’elle ressentait entre ses jambes. Que Harl ait ou non remarqué qu’elle était encore vierge, il n’avait rien laissé paraître.
— Ça y est, ma fille, dit ce dernier en lui tapotant faiblement l’épaule. Va-t’en et pleure un bon coup. Ça aidait Ilain, avant qu’elle commence à aimer ça.
Renna se renfrogna. Ilain n’avait jamais aimé ça, quoi qu’il en dise.
— Si jamais tu recommences, menaça-t-elle, j’en parlerai à tout le monde sur la Place du Village.
Harl éclata de rire.
— Personne ne te croira. Les bonnes femmes penseront juste que la traînée du village cherche une excuse pour se rapprocher de leur mari et elles feront mine de ne pas te voir.
» Et si tu le dis à qui que ce soit, ajouta-t-il en posant ses doigts noueux sur sa gorge, je te tue.

Sous la véranda protégée, Renna observa le soleil se coucher et se pelotonna tandis que le ciel s’irisait. Il n’y avait pas si longtemps, elle regardait toutes les nuits vers l’est en rêvant du jour où Arlen Bales rentrerait des Villes Libres pour tenir sa promesse et l’emmener loin d’ici.
Elle continuait à observer la route tous les soirs, mais tournait dorénavant les yeux en direction de l’ouest, priant pour que Cobie Pêcheur vienne la chercher. Pensait-il encore à elle ? Était-il sincère ? Si c’était le cas, ne serait-il pas déjà venu ?
Son espoir s’amenuisait chaque soir et devint une faible lueur puis un charbon enfoui dans le sable, une chaleur enterrée qui ne servirait peut-être plus.
Mais elle profitait de tout ce qui lui permettait de rester dehors un peu plus longtemps, même d’un rêve qui s’interromprait au réveil. Elle devrait bientôt rentrer et servir le dîner à son père, puis accomplir ses corvées du soir sous sa surveillance jusqu’à ce qu’il annonce l’heure du coucher.
Elle irait ensuite docilement au lit et s’allongerait en attendant qu’il finisse. Elle pensait à Ilain, à toutes les années pendant lesquelles elle avait supporté cette torture, lorsque Renna était encore trop jeune pour comprendre. Elle se demandait comment sa sœur avait pu survivre sans perdre la raison, mais Ilain et Beni avaient toujours été plus fortes qu’elle.
— La nuit tombe, ma fille, cria Harl. Rentre et ferme la porte avant que les chtoniens t’attrapent.
Cette image lui traversa l’esprit un instant. Les démons allaient bientôt sortir. Il serait si facile de traverser les runes et de mettre fin à ce supplice.
Mais Renna se rendit compte qu’elle n’en avait pas non plus la force. Elle fit demi-tour et rentra.

— Oh, arrête de ronchonner, tas de laine, dit Renna au mouton qu’elle tondait. Tu devrais me remercier de te débarrasser de ton manteau par cette chaleur.
Beni et les garçons se moquaient d’elle lorsqu’elle s’adressait aux animaux comme à des personnes, mais depuis leur départ, elle le faisait de plus en plus. Les chats, les chiens et les bêtes présentes dans les stalles étaient ses seuls amis, et quand Harl partait aux champs, elle pouvait se confier à leurs oreilles compréhensives.
— Renna, chuchota-t-on derrière elle.
Elle sursauta et coupa accidentellement le mouton, qui bêla, mais elle n’y fit guère attention. En se retournant, elle vit Cobie Pêcheur quelques mètres plus loin.
Elle cessa de tondre et regarda désespérément autour d’elle : pas de trace de Harl. Il en avait pour plusieurs heures dehors, à désherber les champs. Toutefois, comme elle ne voulait prendre aucun risque, elle saisit Cobie par le bras et l’emmena derrière la grande étable.
— Que fais-tu ici ? murmura-t-elle.
— J’apporte quelques barils de riz à la ferme de Mack Pré, plus loin sur la route, répondit Cobie. Je dormirai là-bas et retournerai sur la Place demain matin.
— Mon père te tuera s’il te voit, dit Renna.
Cobie acquiesça.
— Je sais. Je m’en fiche.
Il fouilla dans son sac à messages et en sortit un long collier, fait d’un épais cordon de cuir, serti de pierres érodées par la rivière, et au fermoir en os de poisson.
— Ce n’est pas beaucoup, mais je n’avais pas les moyens de t’apporter autre chose, dit-il en tendant le bijou à Renna.
— Il est beau, dit-elle en prenant le cadeau.
Elle l’avait passé deux fois autour de son cou et il arrivait encore en dessous de ses seins.
— Je pense toujours à toi, Renna, avoua Cobie. Le Confesseur Harral et mon père m’ont conseillé de t’oublier, mais je n’y arrive pas. Je te vois chaque fois que je ferme les yeux. Viens avec moi demain. Le Confesseur nous mariera si on l’en supplie, j’en suis sûr. Il l’a fait pour ta sœur quand elle s’est enfuie avec Jeph Bales, et une fois que nous serons unis devant le Créateur, ton père ne pourra plus nous séparer.
— Tu le jures ? demanda Renna, les yeux embués de larmes.
Cobie acquiesça, l’attira vers lui et l’embrassa passionnément.
Il ne se contrôla qu’un petit moment puis Renna le poussa contre le mur de l’étable et tomba à genoux. Il retint son souffle et, pendant qu’elle s’affairait, les ongles du jeune homme creusèrent des sillons dans le bois du mur de l’étable. Puis ses genoux se dérobèrent et il s’effondra par terre. Renna grimpa à califourchon sur lui en retirant sa robe.
— Je… je n’ai jamais…, bégaya Cobie, mais elle lui mit un doigt sur la bouche pour le faire taire et s’enfonça sur lui.
Cobie, en proie au plaisir, rejeta la tête en arrière et Renna sourit. Ce n’était pas comme avec Harl, brutal et froid. C’était comme cela devrait toujours être. Elle fit des mouvements de va-et-vient en couvrant son visage de baisers et il caressa son corps pendant qu’elle laissait le plaisir l’envahir.
— Je t’aime, chuchota-t-il, en se vidant en elle.
Elle pleura et l’embrassa. Ils restèrent enlacés dans une étreinte chaude pendant un moment puis se relevèrent et se rhabillèrent. Renna jeta un coup d’œil prudent sur le côté de l’étable, mais ne vit aucune trace de Harl.
— Mon père part tôt aux champs, dit Renna. Juste après le petit déjeuner. Si tu viens à ce moment-là, il sera absent jusqu’au repas de midi.
— Nous serons à la Maison Sainte avant même qu’il se rende compte que tu es partie, déclara Cobie en la serrant de toutes ses forces. Rassemble tes affaires ce soir et prépare-les. Je viendrai dès que possible.
— Il n’y a rien à préparer, répondit Renna. Je n’ai d’autre dot que moi-même, mais je te promets que je serai une bonne épouse. Je sais cuisiner, dessiner des runes et entretenir la maison…
Cobie se mit à rire et l’embrassa.
— Je me fiche de la dot. Je ne veux que toi.

Renna dissimula le collier dans la poche de son tablier et se comporta docilement le reste de la journée et de la soirée, pour n’instiller aucun doute dans l’esprit de son père. Elle n’avait vraiment aucun effet à rassembler, mais elle se rendit auprès de chacun de ses amis, les animaux, et leur fit ses adieux à voix basse. Elle pleura en saluant Mademoiselle Gratte et sa progéniture, qu’elle ne verrait jamais.
— Quand les chatons seront nés, tu deviendras Madame Gratte, dit Renna, même si ce bon à rien de chat tigré ne t’aide pas à t’occuper d’eux.
Elle examina les bêtes présentes dans la pièce et trouva le père potentiel.
— Tu prendras soin de tes petits, le sermonna-t-elle à voix basse pour que son père ne l’entende pas, ou alors je reviendrai pour te jeter dans l’abreuvoir.
Elle resta éveillée toute la nuit, allongée dans le lit près de Harl qui ronflait. Avant les premières lueurs de l’aube, elle avait déjà mis le porridge sur le feu et ramassé les œufs dans le poulailler de la grange. Elle accomplit ses autres corvées matinales sans cesser de jeter des coups d’œil vers la route, en se disant qu’elle faisait cela pour la dernière fois.
Elle n’eut pas trop longtemps à attendre. Une cavalcade résonna au loin, mais se tut avant de s’approcher de la maison. Un instant plus tard, Cobie apparut dans le virage de la route, trempé de sueur et essoufflé.
— J’ai fait tout le chemin au galop, dit-il en l’embrassant. J’étais impatient de te voir.
Pomme de Pin avait besoin de repos et Cobie l’attacha derrière l’étable tandis que Renna tirait de l’eau au puits. La jument but goulûment et se mit à brouter pendant qu’ils tombaient dans les bras l’un de l’autre. En un rien de temps, elle se retrouva penchée contre le mur de l’étable, sa jupe relevée jusqu’à la taille.
C’est à ce moment-là que Harl les trouva.
— Je le savais ! hurla-t-il en lançant sa fourche vers la tête de Cobie.
Le manche l’atteignit à la tempe et il tituba.
— Cobie ! cria Renna en courant vers lui et en le prenant dans ses bras pour l’aider à se relever.
— Je savais que tu mijotais quelque chose quand je t’ai vue pleurnicher sur tes chats, ma fille, dit Harl. Tu crois que ton père est un imbécile ?
— Je m’en fous ! répondit Renna. Cobie et moi, on s’aime et je pars avec lui !
— Par le Cœur, c’est ce qu’on va voir, rétorqua Harl en lui attrapant le bras. Rentre immédiatement à la maison si tu ne veux pas que je t’arrache la peau du cul.
Mais Cobie referma sa main musclée sur le poignet de Harl, le tordit et le força à lâcher Renna.
— Je suis désolé, monsieur, s’excusa-t-il, mais je ne vous laisserai pas faire ça.
Harl pivota et lui fit face avec un sourire méprisant.
— Eh bien, mon garçon, ne va pas dire que tu ne l’as pas cherché, prévint-il en lui donnant un coup de pied dans l’entrejambe.
Cobie, le pantalon toujours baissé, n’avait aucune protection contre les lourdes bottes de son adversaire et s’effondra en se tenant les parties. Harl poussa Renna, qui tomba, puis il leva sa fourche avant de frapper, sans pitié, le jeune homme allongé, impuissant, par terre.
— Tu n’es qu’une petite brute, lança Harl. Seulement tu ne t’es jamais battu pour de bon.
Cobie lâcha son entrejambe et tenta de se dégager, mais son pantalon, toujours emmêlé, le fit trébucher. Il hurla à chaque coup qu’il reçut.
Finalement, Harl planta sa fourche dans la poussière et sortit son couteau de l’étui accroché à sa ceinture. Cobie, allongé sur le sol, saignait et haletait.
— Je t’avais annoncé ce que je te ferais si je t’attrapais encore avec ma fille, déclara-t-il en avançant. Dis adieu à tes couilles, mon garçon.
Cobie, terrorisé, écarquilla les yeux.
— Non ! hurla Renna en sautant sur le dos de son père et en l’enserrant des bras et des jambes. Cours, Cobie ! COURS !
Harl cria et entama une lutte acharnée contre sa fille. Une vie de dur labeur avait rendu Renna forte, mais il se retourna et recula pour la jeter contre le mur de l’étable. Elle eut le souffle coupé et avant de pouvoir reprendre sa respiration, Harl recommença. Et encore une fois. Elle lâcha prise. Il saisit alors son bras et la fit tomber par terre.
La douleur submergea Renna au moment de l’impact. Malgré le brouillard elle vit Cobie remettre son pantalon et sauter sur son cheval. Avant que Harl puisse saisir sa fourche, il avait donné des coups de talon dans les flancs de Pomme de Pin et était parti au galop sur la route.
— C’est le dernier avertissement, mon garçon ! Ne t’approche plus de ma fille ou il ne te restera même plus un centimètre pour pisser !
— Quant à toi, fillette, dit Harl, je t’ai raconté ce qu’on faisait aux traînées dans le coin !
Il attrapa Renna par les cheveux et la tira vers la maison. Elle hurla de douleur et trébucha, mais, même étourdie, il lui restait encore des forces.
Au milieu de la cour, elle se rendit compte qu’ils ne se dirigeaient pas vers le logis. Harl l’emmenait dans la remise.
— Non ! hurla-t-elle en oubliant la douleur qu’elle ressentait dans le cuir chevelu et en plantant ses pieds dans le sol. Créateur, pitié, NON !
— Tu crois que le Créateur va t’aider, ma fille, toi qui pèches en plein jour ? demanda Harl. Je fais Son putain de travail !
Il tira brutalement sur ses cheveux pour la faire avancer.
— P’pa, s’il te plaît ! cria-t-elle. Je te jure que je serai sage !
— Tu avais déjà fait cette promesse, ma fille, et regarde où ça nous a menés, répondit Harl. J’aurais dû commencer par ça pour être certain que tu me prendrais au sérieux.
Il la poussa violemment et elle atterrit dans la remise. Elle heurta le banc de plein fouet et se fit mal au dos. Elle ne tint pas compte de la douleur et se précipita vers la sortie, mais Harl la frappa au visage et tout devint noir.

Quelques heures plus tard, Renna se réveilla. Elle ne savait plus où elle se trouvait, mais le feu qui lui brûlait le dos, là où elle avait heurté le banc, et la douleur fulgurante qui jaillit dans sa joue lorsqu’elle fit jouer ses mâchoires lui permirent de recouvrer ses esprits. Elle ouvrit les yeux, terrorisée.
En l’entendant hurler et tambouriner à la porte, Harl s’approcha et donna des coups secs sur le mur avec le manche en os de son couteau.
— Silence, là-dedans ! C’est pour ton bien.
Renna ne l’écouta pas et continua à crier et à frapper le battant du pied.
— Je ne ferais pas ça, à ta place, dit Harl assez fort pour qu’on l’entende par-dessus le vacarme. Les planches sont vieilles et il vaudrait mieux pour toi qu’elles restent assez solides quand le soleil se couchera. Continue à taper et tu bousilleras les runes.
Renna se calma immédiatement.
— Pitié, implora-t-elle derrière la porte. Ne me laisse pas dehors cette nuit ! Je serai sage !
— Ça oui, tu seras sage, bordel, repartit Harl. Après cette nuit, si ce garçon revient, tu le feras fuir toi-même !

Dans la petite remise, la chaleur s’ajoutait à la puanteur des défécations. Il y avait bien une trappe de ventilation, mais Renna n’osait pas l’ouvrir de peur de créer une brèche dans le filet de protection. Dans la fosse creusée sous le banc à excréments rudimentaire, les mouches bourdonnaient bruyamment autour du bac à purin.
Lorsque le soleil descendit, Renna observa la lumière qui baissait d’intensité à travers les fissures du bois. Elle continuait à prier pour que Harl revienne, à espérer qu’il voulait seulement lui faire peur, mais cet espoir disparut en même temps que la dernière lueur. Dehors, les chtoniens s’élevaient. Elle sentit le collier de Cobie dans la poche de son tablier et serra ses pierres lisses pour se donner des forces.
Les démons arrivaient en silence. On racontait que la chaleur du jour qui s’évaporait du sol leur traçait un chemin depuis le Cœur. À cet instant leur forme brumeuse devait être en train de prendre consistance pour former griffes, écailles et dents aiguisées. Renna sentit son cœur tambouriner dans sa poitrine.
On renâcla à la porte de la remise. La jeune fille se raidit et, apeurée, se mordit la lèvre. Silencieuse et immobile, elle entendait les griffes creusant la poussière de la cour et les brefs reniflements des chtoniens qui inhalaient l’odeur acerbe de sa frayeur.
Soudain le démon hurla puis frappa les runes de toutes ses forces. Un éclair de magie illumina l’intérieur de la dépendance à travers les fissures du bois. Renna hurla si fort qu’elle eut l’impression que sa gorge se déchirait.
Les runes résistèrent, mais le monstre ne se découragea pas. Elle entendit un battement d’ailes puis vit une autre lueur magique sur le toit. La remise tout entière trembla sous l’impact et Renna cria de nouveau quand de la poussière et de la saleté lui tombèrent dessus.
Le démon du vent essaya encore et encore de forcer les protections, hurlant sa rage vers sa proie si proche et pourtant inaccessible. Les runes repoussaient le chtonien, toutefois chaque rebond secouait la remise et le vieux bois craquait. Combien de coups pourrait-il supporter ?
La créature finit par abandonner. Renna l’entendit mugir et battre des ailes, pour s’éloigner à la recherche d’une proie plus facile.
Mais son calvaire ne s’acheva pas pour autant. Bientôt, tous les chtoniens de la cour eurent flairé son odeur. Renna dut faire face aux démons des flammes qui creusaient le bois de leurs petites griffes et frissonna lorsque les runes transformèrent leurs crachats de feu en souffle d’air froid. Puis les démons de bois écartèrent leurs semblables et frappèrent si fort les protections que chaque coup secouait la remise tout entière. Renna avait l’impression de recevoir des coups chaque fois qu’un éclat de rune volait. Elle s’écroula sur le sol, se recroquevilla en boule, et pleura sans se contrôler.
Seul le Créateur aurait pu mesurer l’éternité que cela parut durer. Renna se mit ensuite à prier pour que les runes lâchent (ce serait sans doute le cas avant la fin de la nuit), juste pour en finir. Si elle en avait eu la force, elle aurait ouvert la porte elle-même pour laisser entrer les démons.
Un temps interminable s’écoula encore et elle s’aperçut qu’elle n’avait même plus l’énergie de pleurer. Les éclats de magie, les hurlements dans la nuit, l’odeur de la fosse à purin, tout s’effaçait à mesure qu’elle s’enfonçait de plus en plus profondément dans un état de terreur primitive si puissant que plus aucun de ces détails n’existait.
Elle était allongée, recroquevillée sur elle-même, les muscles tendus, et elle regardait l’obscurité en silence, des larmes lui coulant sur les joues. Elle haletait et son cœur battait aussi vite que les ailes d’un colibri. De ses ongles, elle creusait des sillons dans le plancher sans même remarquer les échardes qui s’enfonçaient dessous, ni le sang qui coulait.
Elle ne se rendit même pas compte que les bruits et les éclairs s’étaient arrêtés et que les démons étaient retournés dans le Cœur.
On retira la barre extérieure de la porte dans un grand fracas, mais Renna ne réagit pas avant que le battant s’ouvre en grand et laisse entrer la lumière aveuglante du soleil levant. Après plusieurs heures passées dans l’obscurité, la lueur lui brûla les yeux, tirant son esprit de son refuge. Elle se leva précipitamment, le souffle coupé, se protégeant les paupières de la main, et hurla en donnant des coups de pied jusqu’à ce qu’on l’adosse au mur du fond de la remise.
Harl l’entoura de ses bras et lui caressa les cheveux.
— Là, là, ma fille, murmura-t-il pour la calmer. Ça m’a fait aussi mal qu’à toi.
Il la serra dans ses bras fermement, mais gentiment, et la berça pendant qu’elle sanglotait.
— C’est ça, ma fille, dit-il. Pleure un bon coup. Fais tout sortir.
Et c’est ce qu’elle fit, en s’accrochant à lui jusqu’à enfin parvenir à se calmer.
— Tu vas m’écouter maintenant ? demanda Harl tandis qu’elle retrouvait son sang-froid. Je ne voudrais pas avoir à recommencer.
Renna acquiesça vivement.
— Je te le promets, p’pa, déclara-t-elle d’une voix fatiguée d’avoir trop crié.
— T’es une bonne fille, répondit Harl en la portant dans ses bras jusqu’à la maison.
Il la posa dans son propre lit et lui prépara un bouillon chaud puis lui apporta le déjeuner et le dîner sur une planche qu’elle pouvait poser sur ses genoux. C’était la première fois qu’elle le voyait préparer à manger. La nourriture était chaude, bonne et lui remplissait l’estomac.
— Demain tu pourras dormir, lui dit-il ce soir-là. Repose-toi et tu seras sur pied dans l’après-midi.
Le lendemain, Renna se sentit en effet beaucoup mieux et encore plus le jour suivant. Harl ne vint pas la voir la nuit et la laissa travailler à son rythme pendant la journée. Le temps passait et il semblait évident que Cobie ne reviendrait pas. C’était aussi bien, estima Renna.
Parfois, entre deux corvées, des images de la nuit qu’elle avait passée dans la remise lui revenaient, mais elle s’efforçait de penser aussitôt à autre chose. C’était terminé, et comme elle serait dorénavant une bonne fille, elle n’avait pas à craindre d’y retourner.
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Une foule s’était rassemblée tôt le matin devant la cabane de Leesha, alors que le ciel était baigné de bleu lavande et d’orange. Au début, il n’y avait que Darsy, Vika et leurs apprentis, puis Gared et les autres coupeurs commencèrent à arriver, leurs haches protégées sur les épaules, suivis d’Erny et des Protecteurs du Creux accompagnés de leurs étudiants. Rojer vint peu après avec Benn le souffleur de verre. La cour se remplit ensuite de plus de badauds qu’elle pouvait en abriter pour la nuit. Certains avaient apporté des tentes pour dormir sur place après la leçon.
Nombreux étaient les visiteurs qui s’agitaient avec nervosité lorsque le soleil se coucha, mais ils avaient confiance en Leesha et en la force de ses runes. Des lanternes éclairaient la table de pierre autour de laquelle tous étaient rassemblés.
Quelques silhouettes brumeuses s’élevèrent du sol au moment où le noir complet se fit, mais les chtoniens s’enfuirent dès qu’ils furent solidifiés. Ils avaient appris qu’ils risquaient plus que d’être simplement repoussés en tentant de traverser les runes de Leesha.
Peu après, l’Homme-rune arriva en marchant à côté de son immense étalon, sur la selle duquel étaient posées des carcasses de démons. Les coupeurs les prirent puis les déposèrent sur la table de pierre pendant que les Protecteurs reconstituaient le filet.
— Il ne t’a pas fallu très longtemps, dit Leesha à l’Homme-rune lorsqu’il approcha.
Il haussa les épaules.
— Tu en voulais un de chaque race. Ça n’avait rien de compliqué.
Elle sourit et prit ses scalpels protégés.
— Votre attention, s’il vous plaît, cria-t-elle en s’approchant du démon de bois et en s’apprêtant à faire la première incision. Les cours débutent.

Au matin, ceux qui étaient restés à la cabane prirent le petit déjeuner tous ensemble. Les coupeurs étaient vite repartis après la leçon de Leesha, l’Homme-rune à leur tête, désireux de mettre en pratique ce qu’ils venaient d’apprendre, mais la plupart des autres étaient demeurés à l’abri derrière les runes jusqu’à l’aube.
Leesha avait demandé à ses apprenties de préparer un énorme bac de porridge et de la tisane dans le chaudron. Elles firent passer les bols et les tasses à mesure que les invités sortaient de leurs tentes en se frottant les yeux, encore fatigués après une nuit si courte.
Rojer s’assit à l’écart et accorda son violon sous la véranda de la cabane de Leesha.
— Ce n’est pas dans tes habitudes de rester tout seul, dit-elle en lui tendant un bol et en s’installant près de lui.
— Je n’ai pas très faim, répliqua le Jongleur en remuant, sans enthousiasme, le porridge avec sa cuiller.
— Kendall s’en remettra. Elle reprend vite des forces et ne t’en veut pas pour ce qui s’est passé.
— Peut-être qu’elle le devrait.
—Tu as un don unique. Ce n’est pas ta faute s’il est difficile à transmettre.
— Tu crois ? (Leesha le regarda avec curiosité, mais il ne s’expliqua pas et détourna le regard pour l’orienter vers la cour.) Tu aurais pu me le dire.
— Te dire quoi ? demanda-t-elle alors qu’elle connaissait la réponse.
— Ce qui s’est passé entre toi et « Arlen ».
— Je ne vois pas en quoi ça te regarde.
— Pourtant les philtres d’amour de Kendall te concernent, lança Rojer sur un ton cassant. Je n’enseigne peut-être pas si mal, après tout. Peut-être pensait-elle au thé sucré au lieu de se concentrer sur les démons.
— Ce n’est pas juste, dit Leesha. Je voulais t’aider.
Rojer lui montra les dents. Elle ne l’avait jamais vu faire cette grimace, sauf pendant ses performances de Jongleur.
— Non, tu te disais que tu me pousserais dans les bras d’une autre fille pour te faire pardonner de ne pas être intéressée par mes avances. Tu agis comme une mère, quoi que tu en penses.
Leesha ouvrit la bouche pour répondre, mais aucune parole ne franchit ses lèvres. Rojer posa son bol et partit, en calant son violon sous son menton et en jouant une mélodie pleine de colère qui étouffa tout ce que la Cueilleuse aurait pu lui dire pour le rappeler.

Le Cimetière des Chtoniens était en proie au chaos lorsque Leesha et les autres retournèrent en ville. Des centaines de personnes, la plupart blessées et inconnues, s’amassaient sur la place. Elles étaient toutes sales, en haillons et affamées. Épuisées, misérables et tristes, elles se reposaient sur les pavés gelés.
Le Confesseur Jona allait et venait en criant des ordres à ses acolytes qui tentaient de soulager ceux qui en avaient besoin. Les coupeurs traînaient des rondins sur la place pour que les gens aient au moins des endroits où s’asseoir, mais la tâche semblait trop importante.
— Le Créateur soit loué ! s’écria le Confesseur lorsqu’il les aperçut.
Vika, sa femme, courut à sa rencontre pour l’embrasser.
— Que s’est-il passé ? demanda Leesha.
— Ce sont des réfugiés de Fort Rizon, expliqua Jona. Ils ont commencé à affluer ce matin, deux heures avant l’aube. D’autres sont encore en train d’arriver.
— Où est le Libérateur ? cria une femme dans la foule. On disait qu’il était là !
— Les runes de la ville tout entière ont cédé ? s’enquit Leesha.
— C’est impossible, dit Erny. Rizon comprend plus d’une centaine de hameaux, tous protégés individuellement. Pourquoi fuir jusqu’ici ?
— Nous n’avons pas fui les chtoniens, expliqua une voix familière.
Leesha se retourna et écarquilla les yeux.
— Marick ! s’exclama-t-elle. Que fais-tu ici ?
Le Messager était toujours aussi beau, mais des contusions jaunies, à demi cachées par ses longs cheveux et sa barbe, enlaidissaient son visage. Il s’approcha en boitant légèrement.
— J’ai fait l’erreur de passer l’hiver à Rizon, dit-il. C’est une bonne idée d’habitude ; il fait moins froid au sud. (Il eut un petit rire sans joie.) Mais ce n’en était pas une cette année.
— Si ce n’était pas à cause des démons, que s’est-il passé ? demanda Leesha.
— Les Krasiens, répondit Marick en crachant dans la neige. Il semblerait que les rats du désert en aient eu assez de manger du sable et aient décidé d’aller attaquer les gens civilisés.
Leesha se tourna vers Rojer.
— Trouve Arlen, murmura-t-elle. Qu’il vienne sans se montrer et nous rejoigne dans l’arrière-salle de la taverne de Smitt. Vas-y tout de suite.
Le Jongleur acquiesça et disparut.
— Darsy. Vika, appela Leesha. Que les apprenties trient les blessés et commencent par emmener ceux qui sont le plus gravement touchés au dispensaire.
Les deux Cueilleuses d’Herbes hochèrent la tête et s’en allèrent.
— Jona, dit Leesha. Que tes acolytes aillent chercher des brancards au dispensaire et qu’ils aident les apprenties.
Jona s’inclina avant de partir.
En voyant que Leesha prenait en charge les opérations, d’autres personnes s’approchèrent. Même Smitt, l’aubergiste Représentant de la ville, attendait qu’elle lui donne un ordre.
— Nous avons assez à manger pour tenir un moment, lui annonça-t-elle, mais ces gens ont besoin d’eau et d’un abri au chaud tout de suite. Fais ériger les pavillons de mariage et toutes les tentes que tu pourras trouver. Que ceux qui n’ont rien à faire partent chercher de l’eau. Si les puits et les ruisseaux ne suffisent pas, qu’ils mettent des chaudrons au-dessus d’un feu pour faire fondre de la neige.
— Je m’en occupe, répondit Smitt.
— Depuis quand est-ce que tout le Creux t’obéit au doigt et à l’œil ? demanda Marick en souriant.
Leesha le regarda.
— Je dois aller voir les blessés tout de suite, maître Marick, mais j’aurai d’autres questions pour toi quand j’aurai fini.
— Je serai à ta disposition, dit le Messager en s’inclinant.
— Merci. Tu nous aiderais en rassemblant les autres chefs de ton groupe qui peuvent ajouter quelque chose à ton récit.
— Bien entendu, acquiesça-t-il.
— Je les installerai à l’auberge, proposa Stefny, la femme de Smitt. Vous ne direz pas non à une bière fraîche et à un casse-croûte, ajouta-t-elle à l’adresse du Messager.
— Je serais même ravi qu’on m’en propose, répondit Marick.

Il y avait surtout des os cassés et des infections à soigner, dont la plupart provenaient d’ampoules aux pieds qui avaient éclaté et n’avaient pas été soignées, car les gens avaient passé plus d’une semaine sur la route en sachant fort bien que, s’ils ne suivaient pas le rythme du groupe principal, cela les mènerait à leur perte. Certains voyageurs s’étaient aussi fait attaquer par des chtoniens en s’amassant dans des cercles dressés à la hâte. Elle était surprise qu’ils soient aussi nombreux à avoir réussi à atteindre le Creux du Coupeur. D’après leurs récits, beaucoup n’avaient pas eu cette chance.
Les réfugiés comptaient plusieurs Cueilleuses d’Herbes de niveau variable dans leurs rangs, et après les avoir rapidement examinées, Leesha les mit au travail. Aucune de ces femmes ne se plaignit ; une Cueilleuse se devait de mettre de côté ses propres besoins pour s’occuper de ceux qui l’entouraient.
— Nous n’y serions jamais arrivés sans le Messager Marick, révéla une femme à Leesha qui soignait ses orteils gelés. Il partait devant tous les jours et protégeait des campements pour que notre groupe puisse s’abriter avant la venue des chtoniens. Nous n’aurions pas tenu une nuit sans lui. Il chassait même le gibier avec son arc et nous en laissait sur la route.
Lorsque Rojer réapparut, on avait soigné les pires blessures. Elle laissa le dispensaire aux bons soins de Darsy et Vika et alla avec lui dans son bureau.
Une fois la porte refermée derrière eux, Leesha s’effondra contre Rojer, gagnée par l’épuisement. L’après-midi était bien entamé et elle avait travaillé pendant des heures sans prendre de pause, traitant les patients, répondant aux questions des apprenties et des habitants de la ville. La nuit tomberait dans quelques heures.
— Tu dois te reposer, affirma Rojer.
Mais Leesha secoua la tête et remplit une cuvette d’eau avant de s’asperger le visage.
—Je n’ai pas le temps. Nous avons trouvé des abris pour tout le monde ?
— À peine, dit Rojer. En comptant tout le monde, il y a deux fois plus de réfugiés que d’habitants au Creux du Coupeur, et je suis sûr qu’ils seront plus nombreux demain. Les villageois ont ouvert leurs maisons, mais des gens dorment tout de même assis sur les bancs de la Maison Sainte du Confesseur Jona, simplement pour avoir un toit au-dessus de la tête. Si ça continue, chaque centimètre carré de la grande rune sera couvert de tentes improvisées d’ici à la fin de la semaine.
Leesha acquiesça.
—Nous nous occuperons de ça demain matin. Arlen est arrivé chez Smitt ?
— L’Homme-rune y est, repartit le Jongleur. Ne l’appelle pas Arlen devant eux.
— C’est son nom, Rojer, dit-elle.
— Je m’en fiche, répondit-il en la surprenant par sa véhémence. Ces gens ont besoin de croire en quelque chose qui les dépasse, et en ce moment, c’est lui. Personne ne te demande de l’appeler Libérateur.
Leesha, interloquée, cligna des yeux.
— Je m’étais habituée à me faire obéir au doigt et à l’œil.
— Ben, tu peux être sûre que ça n’arrivera pas avec moi.
La Cueilleuse sourit.
— Tant mieux. Viens. Allons voir l’Homme-rune.

La salle de la taverne de Smitt était bondée lorsque Rojer et Leesha y entrèrent, même si la nouvelle auberge était deux fois plus grande que celle qui avait brûlé l’année précédente.
Smitt leur fit un salut de la tête à leur arrivée et leur indiqua l’arrière-salle. Ils traversèrent la foule et passèrent la lourde porte.
À l’intérieur, l’Homme-rune trépignait comme un animal.
— Je devrais être dehors en train de chercher d’autres survivants avant que la nuit tombe plutôt qu’à attendre une réunion du conseil, dit-il.
— Nous allons faire au plus vite, déclara Leesha, mais il vaut mieux que nous réglions les détails ensemble.
L’Homme-rune acquiesça même s’il serrait les poings en signe d’impatience. Smitt arriva quelques instants plus tard, en présentant Marick, et accompagné de Stefny, du Confesseur Jona, d’Erny et d’Elona.
Le Messager regarda l’Homme-rune dont la capuche cachait le visage et dont les mains tatouées étaient dissimulées par les manches amples de sa robe.
— C’est bien… vous ? demanda-t-il.
Arlen baissa sa capuche et dévoila sa peau couverte de runes. Marick eut le souffle coupé.
— C’est vrai que vous êtes le Libérateur ? s’enquit-il.
L’Homme-rune secoua la tête.
— Je ne suis qu’un homme qui a appris à tuer les démons.
Jona grogna.
— Tu as un chat dans la gorge, Confesseur ? demanda Arlen.
— Les autres Libérateurs n’ont jamais revendiqué ce nom, déclara-t-il. Ce sont toujours des personnes extérieures qui leur ont accordé ce titre.
L’Homme-rune lui jeta un regard mauvais, mais Jona se contenta de baisser la tête.
— Peu importe, dit Marick qui avait tout de même l’air un peu déçu. Je ne pensais pas que vous auriez une auréole.
— Que s’est-il passé ? s’informa Arlen.
— Il y a douze jours, les Krasiens ont saccagé Fort Rizon, expliqua le Messager. Ils sont arrivés de nuit, ont évité les hameaux, tué les gardes des murs et ouvert en grand les portes de la ville proprement dite aux premières lueurs de l’aube. Nous étions encore tous au lit lorsque le massacre a commencé.
— Ils sont arrivés de nuit ? répéta Leesha. Comment est-ce possible ?
— Ils ont des armes protégées qui tuent les démons, dit Marick, comme celles dont vous disposez au Creux. Ils n’ont qu’une seule chose à l’esprit : abattre des chtoniens. Et la prise de Rizon n’était pour eux qu’un moyen de s’occuper jusqu’au coucher du soleil.
— Continue, lui ordonna l’Homme-rune.
— Bon, déclara Marick, ils voulaient visiblement les silos à grain de la ville parce que c’est ce dont ils se sont emparés en premier. Leurs guerriers ont tué quiconque résistait et ont violé toutes les filles qui leur semblaient assez âgées pour saigner.
Il regarda les femmes de l’assistance en rougissant.
— Ce que font les hommes lorsqu’ils n’ont pas de comptes à rendre ne m’étonne guère, dit amèrement Elona. Continue ton récit, Messager.
Marick acquiesça.
— Ce matin-là, ils ont dû tuer des milliers de personnes et ont enfermé les autres à l’intérieur des murs de la ville. Nous nous sommes fait tabasser puis on nous a attachés les uns aux autres et emmenés dans des entrepôts comme du bétail.
— Comment vous êtes-vous échappés ? demanda l’Homme-rune.
—Au début, je pensais qu’aucun de ces rats du désert ne parlait de langue civilisée, expliqua Marick. Je connaissais deux ou trois mots du langage du sable que d’autres Messagers m’avaient appris, mais surtout des jurons, pas vraiment de quoi entamer une conversation. Je me disais que c’était fini, mais un jour plus tard, un gros homme est arrivé et il s’exprimait comme un vrai Thesien. Il a rassemblé les membres de la famille royale, les propriétaires terriens et les artisans spécialisés pour les emmener devant le duc krasien. J’étais parmi eux.
— Tu as vu leur chef ? s’enquit l’Homme-rune.
— Oh, oui, j’ai bien vu ce salopard, dit Marick. On m’a présenté à lui, les mains liées et couvert de bleus. Lorsqu’il a entendu que j’étais un Protecteur, il m’a libéré comme si de rien n’était. Il m’a même donné une bourse remplie d’or pour me dédommager ! Je crois qu’il voulait que je leur apprenne nos runes, mais je suis passé par-dessus le mur pour m’enfuir dès l’aube du lendemain.
— Leur chef, insista l’Homme-rune. Que portait-il ?
Marick cligna des yeux.
— Une robe blanche ouverte et un turban. Et du noir en dessous, le même que ses guerriers. Il avait aussi une couronne ; c’est comme ça que j’ai compris qu’il s’agissait de leur duc.
— Une couronne ? demanda l’Homme-rune. Tu es sûr ? Il n’avait pas simplement un joyau incrusté dans le turban ?
Marick hocha la tête.
— Certain. Elle était en or, couverte de pierres précieuses et de runes. Ce satané truc devait valoir plus que les couronnes de tous les ducs réunies.
— Et ce duc, parlait-il notre langue ? s’informa l’Homme-rune.
— Mieux que certains Angieriens de ma connaissance.
— Comment s’appelait-il ?
Marick haussa les épaules.
— Je n’ai pas l’impression que quelqu’un ait prononcé son nom. On le désignait par un mot de la langue du désert. Shamaka ou quelque chose dans le genre. Je me suis dit que ça devait vouloir dire « duc».
— Shar’Dama Ka ? demanda l’Homme-rune.
— Oui, acquiesça le Messager. C’est ça.
Arlen étouffa un juron.
— Qu’y a-t-il ? demanda Leesha.
Mais son ami ne lui répondit pas et il se pencha vers Marick.
— Il mesurait à peu près cette taille ? s’enquit-il en levant une main au-dessus de sa propre tête. Avec une barbe fourchue et luisante, et un nez crochu et fin ?
Le Messager approuva.
— Portait-il une lance protégée ?
— Ils en avaient tous.
— Celle-ci t’aurait marquée.
Marick hocha encore la tête.
— Elle était tout entière en métal. Et couverte de runes gravées.
Le grognement qui sortit alors de la gorge de l’Homme-rune fut si sauvage que le Messager, qui n’avait pourtant généralement peur de rien, recula d’un pas.
— Qu’y a-t-il ? demanda encore Leesha.
— Ahmann Jardir, dit l’Homme-rune. Je le connais.
— Comment ça ? s’enquit-elle.
Mais Arlen éluda la question d’un geste.
— Peu importe, maintenant. Continue, ordonna-t-il à Marick. Qu’est-il arrivé ensuite ?
— Comme je l’ai dit, j’ai escaladé le mur et j’ai fui la ville juste après avoir été libéré. Les hameaux que j’ai traversés étaient déjà à moitié déserts. Quand ils ont entendu parler de l’attaque, les gens intelligents ont pris ce qu’ils pouvaient et ont fui avant que le sang qui coulait sur les pavés du centre de la ville soit sec. Ceux qui étaient trop vieux ou avaient trop peur de voyager la nuit sont restés sur place. Je crois qu’ils sont davantage à être restés que partis, mais il y avait tout de même des dizaines de milliers de personnes sur la route.
» J’ai acheté un cheval à un vieil ami qui est demeuré en arrière et je l’ai lancé au galop. J’ai vite rattrapé ceux qui fuyaient. Les groupes étaient trop nombreux pour que les fuyards restent ensemble ; aucune cité n’aurait pu recevoir autant de monde. La plupart d’entre eux sont allés vers Lakton et ses hameaux, où il suffit d’un hameçon et d’un fil pour se nourrir, mais les Jongleurs parlaient beaucoup de vous, dit-il en désignant l’Homme-rune, et ceux qui pensaient que vous êtes vraiment le Libérateur revenu sur terre ont pris la direction du Creux. Je devais retourner à Angiers pour faire mon rapport au duc, mais je ne pouvais pas abandonner les gens sur les chemins avec si peu de runes et j’ai donc proposé de les aider.
— Tu as bien agi, Marick, dit Leesha en posant une main sur son bras. Ces personnes n’auraient jamais survécu sans toi. Va te détendre dans la salle de l’auberge pendant que nous discutons de ces nouvelles.
— J’ai une chambre pour toi au premier, ajouta Smitt. Stefny va t’y accompagner.
L’Homme-rune remit sa capuche dès que le Messager fut parti.
— La nuit approche. S’il y a d’autres migrants sur la route, je veux m’assurer qu’ils reverront l’aube.
Leesha acquiesça.
— Emmène Gared et tous les coupeurs capables de monter à cheval.
— Prends ta cape, conseilla l’Homme-rune à Rojer. Tu viens avec nous.
Le Jongleur hocha la tête et ils se dirigèrent vers la sortie de derrière.
— Vous aurez besoin de Protecteurs, déclara Erny en ôtant ses lunettes cerclées de fer et en se levant de son siège. Je vais venir.
Elona se redressa aussitôt et lui attrapa le bras.
— Tu ne vas rien faire de tel, Ernal.
Le père de Leesha cligna des yeux.
— Tu te plains sans cesse que je ne suis pas assez courageux. Et maintenant tu voudrais que je me cache alors que des gens ont besoin de mon aide ?
— Tu ne me prouveras rien en te faisant tuer, expliqua Elona. Tu n’es pas monté à cheval depuis des années.
— Elle a raison, papa, dit Leesha.
— Reste en dehors de ça, protesta Erny. Toute la ville t’obéit peut-être, mais je suis toujours ton père.
— On n’a pas le temps, s’insurgea l’Homme-rune. Vous venez, ou pas ?
— Non, répondit fermement Elona.
— Je vous accompagne, lança Erny en arrachant le bras de son emprise et en suivant les autres hommes dehors.

— Quel idiot ! hurla Elona lorsque la porte se referma en claquant.
Tout le monde se regarda.
— Restez ici autant que vous voulez, dit Smitt, je dois aller devant.
Stefny, Jona et lui sortirent de la pièce en laissant Leesha seule avec sa mère en colère.
— Tout ira bien, maman, dit la Cueilleuse. Nulle part tu ne seras plus en sécurité qu’aux côtés de Rojer et de l’Homme-rune.
— Il est fragile ! Il ne peut pas chevaucher avec des hommes jeunes et il risque d’attraper la mort ! Il n’est plus le même depuis l’épidémie de l’année dernière.
— Eh bien, mère, dit Leesha, surprise, on dirait que tu t’inquiètes vraiment pour lui.
— Ne me parle pas sur ce ton, rétorqua sèchement Elona. Bien sûr que je m’inquiète. C’est mon époux. Si tu savais ce que c’est que de rester mariée pendant presque trente ans, tu ne dirais pas ça.
Leesha eut envie de répondre, de lui rappeler les choses horribles qu’elle avait fait endurer à son père au fil du temps, et notamment ses infidélités répétées avec celui de Gared, Steave, mais la sincérité qu’elle remarqua dans sa voix la stoppa net.
— Tu as raison, maman, je suis désolée, s’excusa-t-elle.
Sa mère cligna des yeux.
— J’ai raison ? Tu viens de dire que j’ai raison ?
— Oui, répondit Leesha en souriant.
Elona ouvrit les bras.
— Viens là, mon enfant, que j’en profite.
Leesha éclata de rire et la serra fort contre elle.
— Tout ira bien pour lui, dit Leesha, autant pour se rassurer elle que pour réconforter sa mère.
Elona acquiesça.
— C’est sûr, tu as raison. Ton ami tatoué n’est vraiment pas beau, mais aucun démon ne peut lui tenir tête.
— Le soir où nous tombons d’accord, papa n’est pas là pour le voir, repartit Leesha.
— Il ne va jamais le croire, reconnut sa mère.
Elle se tamponna les yeux avec un mouchoir et sa fille fit semblant de ne rien voir.
— Et ce Marick, c’est celui dont tu t’étais entichée ? demanda Elona. Celui avec qui tu es partie à Angiers ?
— Je ne m’en suis jamais entichée, mère, répliqua Leesha.
— Raconte cette histoire à la tamponelle à quelqu’un qui ne te connaît pas, se moqua-t-elle. Toute la ville est au courant que tu le voulais mais que tu étais trop prude pour faire le premier pas. Et tu avais raison. Il est aussi beau qu’un loup et Messager, par-dessus le marché. Toutes les femmes s’en contenteraient. Pourquoi crois-tu que Gared en était si jaloux ?
— Gared était jaloux de n’importe qui, maman, dit Leesha.
Elona acquiesça.
— Il est exactement comme son père : ce sont des hommes simples, guidés par leurs désirs.
Elle sourit avec nostalgie et Leesha comprit qu’elle pensait à Steave, son premier amour, qui était mort l’année précédente lorsque l’épidémie avait ravagé le Creux du Coupeur et que les runes avaient cédé.
— Le Marick que j’ai découvert lorsque nous étions seuls sur la route leur ressemblait beaucoup, raconta Leesha.
— Et tu t’es servie de tes tours de Cueilleuse pour le tenir à l’écart, devina Elona, au lieu de saisir cette occasion parfaite de faire l’amour sans que personne n’en sache rien.
C’était vrai ; Leesha avait secrètement drogué Marick pour qu’il devienne impuissant et ne puisse profiter d’elle sur la route.
— C’est ce que tu aurais fait ? demanda Leesha sans parvenir à se départir totalement de son ton caustique.
— Oui, et alors ? Ce n’est pas pour rien que les jupes se relèvent. Les femmes ont des besoins, tout autant que les hommes. Tu te leurres si tu t’accroches à l’idée contraire.
— Je le sais, maman.
— Tu le sais, répéta Elona, et pourtant tu as cousu tes jupons et tu penses que te refuser fait de toi une héroïne. Comment peux-tu soigner tous les corps du Creux alors que tu ne comprends pas les besoins du tien ?
Leesha ne répondit pas. La façon dont sa mère lisait dans ses pensées la troublait.
— Tu devrais aller parler avec Marick pendant que tes autres prétendants ne sont pas en ville, dit Elona. Le temps et les tragédies l’auront assagi et il est devenu un héros. Les gens ne cessent de lui tresser des lauriers. Peut-être qu’il est plus à ton goût maintenant.
— Je ne sais pas…, hésita Leesha.
— Oh, allez ! Porte-lui une assiette dans sa chambre et parle-lui. Ce n’est pas comme si tu allais le laisser te prendre sur-le-champ, l’encouragea Elona avec un sourire et un clin d’œil. Et quand bien même tu le ferais, ça serait un meilleur moyen de passer la nuit que de te tracasser avec des problèmes qui seront toujours là au matin.
Leesha éclata de rire malgré elle et prit de nouveau sa mère dans ses bras.

La petite troupe passa à plusieurs reprises devant des scènes de massacres ; des cadavres, seuls ou regroupés, déchiquetés par des chtoniens qui les avaient surpris la nuit, sans abri.
L’Homme-rune maudit ces spectacles et éperonna Danseur de l’Aube pour qu’il accélère. Ceux qui l’accompagnaient, dont Gared et les coupeurs, n’étaient pas des cavaliers expérimentés et n’arrivaient pas à suivre son puissant étalon, mais il n’en avait que faire. Il y avait des réfugiés sur la route, chassés de leur maison par Ahmann Jardir, l’homme qu’il avait été assez stupide pour considérer comme son ami ; il devait en trouver et en protéger le plus possible avant que la nuit tombe.
Il tiendrait Jardir pour responsable de chaque disparu. Qu’il soit maudit s’il ne le faisait pas.
Après avoir galopé une heure, il rejoignit un grand groupe de réfugiés. Le soleil couchant baignait le ciel de couleurs, pourtant les gens s’affairaient encore à fignoler leurs runes. Ils avaient peint les symboles magiques sur des planches de bois, mais la zone qu’ils devaient protéger n’avait pas une forme très régulière et le filet n’était pas bien aligné.
Il approcha de la limite du maillage et stoppa Danseur de l’Aube avant de mettre pied à terre avec son équipement de protection. Des gens crièrent en le voyant, mais il ne les écouta pas et examina leurs runes.
— C’est lui, chuchota un Protecteur à un autre. Le Libérateur.
L’Homme-rune ne lui prêta aucune attention et se concentra sur ce qu’il faisait. Il tourna ou inclina certaines de leurs protections pour les aligner correctement avec d’autres, et il en compléta beaucoup avec du charbon, lorsqu’il ne retourna pas les plaques pour les remplacer entièrement.
Une foule s’amassa peu à peu autour de lui. Les gens se donnaient des coups de coude et chuchotaient en observant ses mains tatouées et en tentant d’apercevoir ce qu’il cachait sous sa capuche. Pourtant, personne n’osa l’approcher et il poursuivit son travail sans être interrompu. Quand ses compagnons le rattrapèrent enfin, Erny mit tant bien que mal pied à terre pour l’aider. Rojer et le reste de la troupe se placèrent entre lui et la foule de façon à le protéger.
— Libérateur ! lui cria une femme.
Il jeta un coup d’œil et la vit, qui tentait vainement de lutter contre les gros bras de Gared pour se frayer un chemin jusqu’à lui, les yeux brillants d’une flamme fanatique. Il reprit son travail.
— S’il vous plaît ! appela l’inconnue. Ma sœur est toujours sur la route !
En entendant cela, l’Homme-rune leva aussitôt le regard.
— Continuez à préparer les runes, dit-il à Erny. Enrôlez autant de leurs Protecteurs que nécessaire. Je vais laisser deux archers ici. Ils vous aideront à gagner du temps pour terminer.
La gorge d’Erny se serra, mais il acquiesça et appela les Protecteurs rizoniens qui étaient restés en retrait avec les autres réfugiés.
— Laisse-la passer, ordonna l’Homme-rune à Gared lorsqu’il arriva près d’eux.
Le coupeur obéit aussitôt et la femme tomba à genoux devant Arlen puis s’accrocha à ses pieds.
— Je vous en prie, Libérateur, dit-elle. Ma sœur est enceinte et elle ne peut pas tenir à cheval. Nos vieux parents et elle ne parvenaient pas à suivre le groupe, et nos maris m’ont demandé de partir avec les enfants en les laissant avancer à leur rythme…
— … et ils ne vous ont pas rattrapés, acheva l’Homme-rune.
— Il fait presque nuit, dit la femme en sanglotant sur ses pieds et en s’accrochant à l’ourlet de sa robe. S’il vous plaît, Libérateur, sauvez-les.
L’Homme-rune se baissa vers elle, posa une main sous son menton et la releva doucement.
— Je ne suis pas le Libérateur, répondit-il. Mais je vous jure que je vais tout faire pour aider votre famille.
Il se tourna vers Gared.
— Choisis deux archers qui resteront avec Erny le temps qu’il achève les runes, ordonna-t-il. Tous les autres, venez avec moi.
Gared acquiesça et, quelques instants plus tard, ils partirent en trombe du campement, en chevauchant encore plus vite que d’habitude.

Il faisait nuit lorsqu’ils les trouvèrent : trois personnes, comme l’avait annoncé la femme désespérée, à l’abri dans un minuscule cercle de protection, entourées par une dizaine de chtoniens. Des démons des flammes crachaient du feu et des chtoniens du vent descendaient du ciel en piqué. Il y avait même un démon de pierre qui dépassait tous les autres.
Chaque fois que les créatures frappaient et que le filet de protection s’embrasait, Rojer voyait des trous dans le réseau ; des ouvertures assez grandes pour qu’un monstre puisse passer à travers.
Les deux jeunes hommes se tenaient près de ces trous, donnant des coups de fourche pour repousser les démons alors qu’un couple âgé s’occupait de la femme à cause de laquelle ils avaient pris du retard.
Placée au centre du cercle, elle était en train d’accoucher.
L’Homme-rune grogna et fit avancer son étalon pour passer devant les autres. Il jeta sa robe qui tomba derrière lui en flottant. Gared et les coupeurs se mirent à hurler puis le suivirent au galop en s’emparant de leurs haches.
Arlen guida Danseur de l’Aube droit sur le démon de pierre. Les cornes de métal protégées de la barde du cheval crépitèrent en perçant la cuirasse noire recouvrant l’abdomen de la créature. L’Homme-rune sauta de sa monture pendant que son adversaire reculait. Il attrapa une corne du chtonien pour se retenir et le faire tomber au sol, avant de le frapper plusieurs fois à la gorge de ses poings protégés.
Il se releva aussitôt, saisit un démon des flammes à bras-le-corps et lui arracha la mâchoire inférieure. Les coupeurs le rattrapèrent et parèrent des jets de flammes de leurs boucliers en frappant les créatures comme s’ils débitaient du bois.
Wonda et les archers utilisèrent une autre tactique. Ils stoppèrent leurs chevaux à quelques dizaines de mètres et visèrent les démons du vent qui emplissaient le ciel. Les monstres s’écrasèrent les uns après les autres, des flèches empennées de plumes saillant de leurs cadavres tannés.
Rojer sauta à terre et laissa son cheval avec les archers. Saisissant son violon, il se mit à jouer tout en courant vers le petit cercle. Exactement comme la Cape d’Invisibilité de Leesha, sa musique le rendait imperceptible aux yeux des chtoniens lorsqu’il passait dans leurs rangs, et il n’était pas obligé de ralentir. Il s’immisça rapidement dans le groupe et modifia sa mélodie, y ajoutant des notes discordantes qui éloigneraient les démons de la petite famille.
La jeune femme hurlait tandis que la bataille faisait rage autour d’eux, et que de l’ichor noir de démon était projeté dans l’air nocturne. Ses parents faisaient ce qu’ils pouvaient pour l’aider, mais leurs gestes maladroits ne trompaient personne : ils n’avaient aucune idée de la façon dont ils devaient s’y prendre.
— Elle a besoin d’aide ! cria Rojer. Il faut l’amener chez une Cueilleuse d’Herbes !
L’Homme-rune s’éloigna des démons qu’il affrontait et arriva près de Rojer en une seconde. Couvert de tatouages et d’ichor de démon, il ne portait plus qu’un pagne. Les Rizoniens reculèrent, apeurés, face à lui, mais la fille, trop faible, ne le remarqua même pas.
— Apportez-moi mon sac à herbes, dit l’Homme-rune en s’agenouillant près d’elle et en l’examinant d’une manière étonnamment délicate. Elle a perdu les eaux et ses contractions sont rapprochées. Nous n’avons pas le temps de l’amener chez une Cueilleuse.
Rojer courut jusqu’à Danseur de l’Aube, mais l’étalon était dans une colère noire : il piétinait des démons des flammes dans la neige et la boue. Le Jongleur s’enveloppa dans sa cape protégée et reprit son violon. Comme avec les chtoniens, sa magie spéciale résonna chez l’animal qui se calma rapidement, ce qui permit à Rojer de prendre la précieuse bourse à herbes.
Il l’apporta à l’Homme-rune qui se mit aussitôt à réduire des plantes en poudre et à les mélanger avec de l’eau. La famille de la fille resta en arrière et regarda la scène, horrifiée, tandis que les coupeurs dévastaient les rangs des démons alentour.
— Tu sais ce que tu fais ? demanda avec nervosité Rojer, lorsque l’Homme-rune porta sa potion aux lèvres de la femme qui gémissait.
— J’ai été l’apprenti d’une Cueilleuse d’Herbes pendant six mois durant ma formation de Messager. J’ai déjà assisté à ça.
— Tu y as assisté ?
— Tu préfères t’en occuper toi-même ? demanda Arlen en le regardant. (Le Jongleur pâlit et secoua la tête.) Alors va jouer de ton foutu violon et tiens les démons à l’écart pendant que je travaille.
Rojer acquiesça et reposa l’archet sur les cordes.
Quelques heures plus tard, alors que les bruits des combats s’étaient tus depuis longtemps, un cri strident perça la nuit. Le Jongleur regarda le bébé qui hurlait et sourit.
— Après avoir libéré cet enfant de là, tu ne pourras plus nier que tu es le Libérateur, dit-il.
L’Homme-rune lui jeta un regard sombre et Rojer éclata de rire.

Leesha portait le plateau fumant dans l’escalier de l’auberge de Smitt. Son cœur battait la chamade. Elle avait déjà envisagé, à deux reprises, de s’offrir à Marick, qui, elle ne pouvait le nier, était beau et intelligent. Cependant il ne s’était pas comporté correctement au moment crucial, et Leesha avait eu l’impression que ce qu’elle ressentait était secondaire pour lui, ou que cela n’avait même aucune importance.
Néanmoins, une fois de plus, sa mère avait raison. C’était souvent le cas, y compris lorsqu’elle se servait de sa perspicacité pour blesser autrui. Leesha en avait assez d’être seule et elle savait au fond d’elle-même qu’Arlen ne serait jamais son compagnon. Elle aurait aimé pouvoir considérer Rojer ainsi, mais c’était impossible. Elle l’aimait, mais ne ressentait aucun désir pour lui. Marick avait prouvé aux habitants de Fort Rizon que l’on pouvait compter sur lui en cas de besoin. Il était peut-être temps de passer outre aux fautes passées.
Elle lissa les plis de sa robe, se trouva idiote d’agir ainsi, puis frappa à sa porte.
— Oui ? répondit Marick en ouvrant.
Il était torse nu et trempé, sortant de la bassine d’eau chaude de sa chambre. En voyant Leesha, il écarquilla les yeux.
— Je ne voulais pas te déranger, s’excusa-t-elle. Je m’étais dit que tu aimerais un repas chaud avant de dormir.
— Je… oui, merci, répondit Marick en prenant sa tunique et en l’enfilant.
Leesha détourna les yeux, mais l’image de son corps musclé s’attarda dans son esprit.
Marick prit le plateau et le huma en l’apportant sur la petite table devant une chaise, près du lit. Il souleva le couvercle et découvrit un rôti chaud, baignant dans son jus, niché parmi des pommes de terre épicées et des légumes verts cuits à la vapeur.
— Il n’y aura bientôt plus à manger au Creux du Coupeur, annonça Leesha, mais les réserves de Smitt auront au moins tenu une nuit.
— Un lit, c’est déjà du luxe lorsqu’on a dormi dans la neige pendant deux semaines, dit Marick. C’est un cadeau du Créateur en personne.
Il coupa la viande et Leesha éprouva une étrange satisfaction à le regarder manger la nourriture qu’elle lui avait cuisinée. Cela lui rappela un peu ce qu’elle avait ressenti lorsqu’elle était promise à Gared et qu’elle lui avait préparé un repas pour la première fois. Il lui semblait que c’était un siècle plus tôt, dans une autre vie.
— C’était délicieux, remarqua Marick lorsqu’il eut terminé, en s’essuyant la bouche de la manche.
— Ce n’est rien par rapport à ce que tu as fait, dit Leesha : répondre aux besoins de ces gens en les accompagnant à l’abri.
— Même si je n’ai pas répondu à tes besoins à toi ? demanda Marick.
Leesha le regarda, surprise.
— L’année dernière, expliqua-t-il, lorsque la fièvre s’attaquait au Creux et que tu devais rentrer chez toi. J’ai fait… des demandes injustes en échange de mon aide.
— Marick…, commença doucement Leesha.
— Non, laisse-moi parler. Quand nous étions sur la route d’Angiers, à l’aller, j’étais tellement épris de toi que je me disais que nous aurions des enfants dans l’année. Puis, sous la tente, au moment où je n’ai pas pu… être un homme avec toi, j’ai…
— Marick…, répéta-t-elle.
— Ça m’a rendu fou, dit-il. J’avais l’impression que je devais m’éloigner de toi, mais lorsque je l’ai fait, je n’arrêtais plus de penser à toi, même lorsque je… couchais avec d’autres femmes.
Il détourna le regard.
— Mais quand je t’ai revue, reprit-il, j’étais si… dur ; j’ai voulu me rattraper sur-le-champ pour mes échecs précédents, avant que quelqu’un puisse nous en empêcher. Ce n’était pas juste envers toi et je suis désolé.
Leesha posa une main sur son bras.
— Je ne suis plus une enfant, dit-elle. J’étais tout aussi responsable de ce qui t’est arrivé.
C’était plus vrai qu’il le saurait jamais, et à cet instant, elle fut horrifiée par ses propres actes. Cela lui avait semblé si juste à l’époque, mais en vérité, elle l’avait drogué et s’était servie de lui comme bon lui semblait, lui faisant subir un supplice dont les séquelles avaient duré des années. Peut-être que Rojer avait raison et qu’elle ressemblait davantage à sa mère qu’elle voulait bien l’admettre.
— C’est gentil à toi de dire ça, affirma Marick en lui serrant le bras, mais toi et moi savons que ce n’est pas vrai. Je suis ravi que tu sois revenue chez toi, ajouta-t-il, et sans avoir à abandonner ta vertu.
Leesha s’était penchée vers lui, mais elle se recula à ces mots : sa vertu lui avait bel et bien été arrachée par des bandits pendant le voyage, car elle n’avait pas d’escorte. Tout cela à cause de l’impatience de Marick et de son incapacité à penser aux autres avant de penser à lui.
Le Messager ne sembla pas remarquer son changement d’attitude. Il rit et secoua la tête.
— Je n’en reviens pas de voir comment tu diriges le Creux, désormais. Où est passée la fille douce qui tournait la tête chaque fois qu’elle croisait le regard d’un homme ? Tu es devenue la vieille Bruna en un rien de temps. J’imagine que même les chtoniens ont peur de toi maintenant.
La vieille Bruna ? C’était ainsi que les gens la voyaient ? La vieille bique solitaire qui malmenait et intimidait tout le monde en ville ? Lui ressemblait-elle, depuis qu’on lui avait arraché sa vertu ?
Sa mère avait elle aussi perçu le changement. Il était temps que ça arrive de toute façon, avait dit Elona, et j’espère que ça t’a fait du bien.
Leesha secoua la tête pour se remettre les idées en place. Elle sentait que le moment qu’ils étaient sur le point de partager s’éloignait.
— Que comptes-tu faire, maintenant ? demanda-t-elle. Vas-tu nous aider à trouver d’autres survivants sur la route ou préfères-tu accompagner ton groupe de réfugiés directement à Angiers ?
Marick la regarda, surpris.
— Ni l’un ni l’autre.
— Comment ça ? s’enquit Leesha.
— Maintenant que les Rizoniens sont en sécurité, je peux repartir. Le duc a besoin d’un rapport sur l’attaque krasienne et je les ai assez laissé me ralentir.
— Te ralentir ? Leurs vies dépendaient de toi !
Marick acquiesça.
— Je ne pouvais pas laisser des gens sur la route sans abri, mais ils sont en sécurité maintenant. Je ne suis pas rizonien. Je n’ai aucune responsabilité envers eux.
— Mais ils ne peuvent pas tous rester au Creux du Coupeur ! s’écria Leesha.
Marick haussa les épaules.
— Je le dirai au duc. Ça deviendra son problème.
— Il ne s’agit pas d’un problème, mais d’êtres humains !
— Que veux-tu que je fasse ? demanda Marick. Vouer le reste de ma vie à prendre soin d’eux ? Ce n’est pas le boulot d’un Messager.
— Bien, alors je suis ravie que nous n’ayons pas eu d’enfants ensemble, lui lança Leesha. Profite bien de ton lit, Messager.
Elle prit le plateau et sortit en claquant la porte derrière elle.

— Qu’allons-nous faire ? demanda Smitt.
Leesha avait convoqué le conseil de la ville pour une réunion tardive afin de discuter de la révélation de Marick qui allait laisser les réfugiés au Creux du Coupeur et partir seul, le lendemain matin.
— Accueillons-les, évidemment, dit Leesha. Ouvrons-leur les portes de nos maisons tout en les aidant à construire les leurs. Nous ne pouvons pas laisser ces gens sans nourriture ni abri.
— La grande rune ne pourra pas recevoir autant de bâtiments, s’inquiéta Smitt.
— Alors, nous en élèverons une autre, repartit la Cueilleuse. Nous avons près de deux mille mains à mettre au travail, et des kilomètres de forêt à exploiter.
— Il ne faudra pas pour autant abîmer les runes, prévint Darsy. Mais comment pourrons-nous nourrir autant de monde en plein hiver ? Si d’autres personnes arrivent, nous mangerons bientôt tous de la neige.
Leesha avait déjà réfléchi à ce problème.
— Toutes les jeunes femmes du Creux savent tirer à l’arc maintenant. Nous les enverrons à la chasse et les garçons poseront des pièges.
— Ça ne durera qu’un temps, dit Vika.
Leesha acquiesça.
— La liégeane est peut-être dure et amère, mais elle est nourrissante et pousse à peu près partout toute l’année. Que les enfants en ramassent. Je trouverai un moyen de la cuisiner et de l’assaisonner en grande quantité. Si ça ne suffit pas, nous trouverons toujours des racines comestibles, voire des insectes pour remplir les ventres affamés.
— Des racines et des insectes ? demanda Elona. Tu vas demander aux gens de manger des bestioles ?
— Je vais veiller à ce qu’ils ne meurent pas de faim, mère, expliqua Leesha. S’il faut que je m’assoie et que je me nourrisse d’insectes devant tout le monde pour montrer l’exemple, je le ferai.
— Grand bien te fasse, répliqua Elona, mais ne compte pas sur moi pour agir de même.
— Tu auras aussi un rôle à jouer.
Elona la regarda.
— Je ne vais pas transformer ma maison en auberge pour accueillir tous les vagabonds qui arrivent par la route.
Leesha poussa un soupir.
— Il commence à faire noir, mère. Tu ferais mieux de rentrer. Nous parlerons demain matin.
Les autres prirent ces mots pour la conclusion de la réunion et quittèrent la pièce à la suite d’Elona, laissant Leesha seule avec Stefny.
— Ne te bile pas, dit celle-ci. Je suis sûre que ta mère accomplira sa part sans rechigner et qu’elle ouvrira sa porte aux Rizoniens les mieux membrés.
Leesha lui jeta un regard noir.
— Ma mère n’est pas la seule femme du village à avoir trompé son mari, lui rappela-t-elle.
Le fils cadet de Stefny, Keet, qui avait désormais près de vingt ans, n’était pas l’enfant de Smitt, mais celui du Confesseur précédent, Michel. Smitt et le reste du village n’en savaient toujours rien, mais Bruna, qui avait mis l’enfant au monde, l’avait compris dès le début.
— Ne fais pas l’erreur de croire que les secrets de Bruna sont morts avec elle, la prévint Leesha. Et ne sois pas hypocrite.
Stefny pâlit et hocha la tête humblement. Leesha ricana, amusée de la façon dont elle se précipita dehors, puis tressaillit brusquement en s’apercevant qu’elle venait de parler comme Bruna.

Marick partit sous les applaudissements, adulé par ceux qu’il abandonnait. L’Homme-rune et Rojer revinrent plus d’une semaine après. Erny et les coupeurs étaient retournés en ville au bout de quelques jours, ramenant des groupes de réfugiés, mais Arlen et le Jongleur avaient continué à avancer, et tous ceux qui arrivaient au Creux disaient qu’ils les avaient rencontrés.
Ils sauvaient beaucoup de vies, pour la plus grande fierté de Leesha, mais lorsqu’ils revinrent, ils étaient accompagnés par une telle foule qu’elle désespéra de pouvoir nourrir tout le monde, même en ayant recours aux plantes et aux insectes.
— Nous nous sommes approchés aussi près que possible de Rizon, raconta Rojer, assis devant une tisane chaude, dans la chaumière de la Cueilleuse, le jour de leur retour. Je crois que nous avons trouvé tous ceux qui se sont mis en marche, même si certains ont sans doute coupé à travers les terres. Les Krasiens se sont fermement implantés et ils envoient régulièrement des patrouilles sur la route.
— Ils ne sont là que temporairement, dit l’Homme-rune. Ils ne vont pas tarder à repartir.
— Vers leur foutu désert, j’espère, déclara Rojer.
Arlen secoua la tête.
— Non. Ils vont s’emparer de Lakton, puis prendront la direction du nord, pour marcher droit vers le Creux.
Leesha sentit son visage pâlir et Rojer parut sur le point d’être malade.
— Comment le sais-tu ? demanda-t-elle.
— Les Krasiens pensent que Kaji, le premier Libérateur, a unifié les tribus de Krasia puis a traversé le désert et passé deux décennies à conquérir les terres du nord, expliqua l’Homme-rune. Il a appelé cela la Sharak du Soleil, la Guerre Diurne, et a enrôlé des hommes dans la Sharak Ka, la gigantesque guerre sainte contre les démons. Si Ahmann Jardir pense vraiment être le Libérateur revenu sur terre, il tentera de suivre le même chemin.
— Qu’allons-nous faire ? demanda Leesha.
— Construire des défenses, exposa l’Homme-rune. Les combattre, sans céder un pouce.
La Cueilleuse secoua la tête.
— Non. Je ne laisserai pas faire ça. Il ne s’agit pas de tuer des démons, Arlen. Ce sont des êtres humains.
— Tu crois que je l’ignore ? J’ai des amis Krasiens, Leesha ! Peux-tu en dire autant ?
Elle le regarda, étonnée, mais se reprit et secoua la tête.
— Ne t’y trompe pas, dit l’Homme-rune d’une voix plus douce, mais toujours aussi véhémente, pour les krasiens, les habitants du nord sont inférieurs au pire d’entre eux. Ils font peut-être semblant d’être cléments avec les chefs qui pourront plus tard servir leurs intérêts, mais ils ne feront pas de telles exceptions pour les gens normaux. Ils tueront ou réduiront en esclavage tous ceux qui ne se soumettront pas totalement à Jardir et à l’Evejah. Nous devons nous battre.
— Nous pourrions aller nous réfugier à Angiers, proposa Leesha. Nous cacher derrière les murailles de la ville.
L’Homme-rune secoua la tête.
— Nous ne devons pas leur laisser de terrain. Je les connais. Si nous nous montrons peureux et battons en retraite, ils penseront que nous sommes faibles et renforceront leurs assauts.
— Je n’aime toujours pas ça, dit Leesha.
L’Homme-rune haussa les épaules.
— Peu importe que tu aimes ou non. La bonne nouvelle, c’est qu’ils ne doivent pas avoir plus de six milles guerriers en âge de se battre. La mauvaise, c’est que le plus faible d’entre eux vaut trois de nos coupeurs et que lorsqu’ils seront prêts à partir, ils auront enrôlé des milliers de soldats esclaves à Rizon.
— Comment pouvons-nous les affronter ? s’enquit Rojer.
— En étant unis, répondit l’Homme-rune. Il nous faut commencer tout de suite à dialoguer avec Lakton, tant que les voies de communication ne sont pas coupées, et implorer les ducs d’Angiers et de Miln de mettre de côté leurs différends et de préparer une défense commune.
— Je ne connais pas le duc de Miln, affirma Rojer, mais j’ai grandi à la cour de Rhinebeck : mon maître Arrick était son héraut. Rhinebeck préférera mettre de côté ses différends avec les chtoniens plutôt qu’avec le duc Euchor.
— Alors, nous devrons les convaincre personnellement, dit Leesha en regardant l’Homme-rune. Tous les trois.
Arlen poussa un soupir.
— Je ferais mieux de ne pas aller à Lakton. Je n’y suis pas le bienvenu.
— Alors ce qu’on raconte est vrai ? demanda Rojer. Les maîtres des quais ont tenté de te tuer ?
— Ils ont essayé, oui, acquiesça l’Homme-rune.

Ce soir-là, Rojer s’installa dans l’hémicycle et joua pour réconforter les centaines de réfugiés qui vivaient encore sous des tentes dans le Cimetière des Chtoniens. La plupart d’entre eux vinrent s’asseoir face à lui et profitèrent de la douce lueur de la grande rune tout en tombant sous le charme de sa musique. Ses mélodies les emportèrent et leur firent oublier, au moins pour un temps, que leurs vies étaient brisées.
Cela ne paraissait pas être un cadeau approprié, mais il n’avait rien d’autre à offrir. Il ne se départit pas de son masque de Jongleur pour ne pas montrer son vide intérieur à son auditoire.
Le Confesseur Jona attendit qu’il ait fini de jouer. Le Saint Homme était jeune, il n’avait pas encore trente ans, mais les habitants du Creux l’aimaient bien et il avait travaillé comme personne pour offrir du confort et le nécessaire aux réfugiés. Il ne s’était pas contenté d’organiser le rationnement de la nourriture et des abris, mais il s’était également promené parmi les migrants, avait appris à les connaître par leurs noms et leur avait fait savoir qu’ils n’étaient pas seuls. Il avait prié pour les morts, trouvé des gens pour s’occuper des orphelins et avait marié des amants rapprochés par cette tragédie.
— Merci pour ce que tu viens de faire, dit Jona. Je sentais le cœur des gens qui t’écoutaient s’alléger. Ça m’a fait du bien à moi aussi.
— Je jouerai tous les soirs tant qu’on n’aura pas besoin de moi ailleurs, répondit Rojer.
— Merci beaucoup, poursuivit le Confesseur. Ta musique leur donne tellement de force.
— J’aimerais qu’elle m’en apporte à moi aussi. J’ai parfois l’impression que c’est le contraire.
— Balivernes. La puissance de l’âme ne connaît pas de limite, et il n’est pas indispensable d’en perdre d’un côté pour en obtenir de l’autre. Le Créateur nous a donné à tous des forces et des faiblesses. Qu’est-ce qui t’attriste, mon enfant ?
— Mon enfant ? répéta Rojer en riant. Je ne suis pas une de vos ouailles, Confesseur. J’ai mon violon, ajouta-t-il en levant son instrument, et vous avez le vôtre.
Il montra, de son archet, le lourd Canon relié de cuir que Jona tenait à la main.
Rojer savait que ses paroles blessaient le Confesseur et qu’il méritait mieux, mais il était d’humeur maussade et Jona n’avait pas choisi le bon moment pour se montrer condescendant à son égard. Il attendit que le religieux lui crie dessus, prêt à lui répondre sur le même ton.
Mais ce dernier ne se fâcha pas. Il glissa le livre dans une sacoche exclusivement dévolue à cet effet, et écarta les mains pour montrer qu’elles étaient vides.
— Parle-moi en tant qu’ami, alors. Et comme à une personne qui comprend ta douleur.
— Comment pourriez-vous comprendre ma douleur ? s’enquit Rojer d’un ton sec.
Jona sourit.
— Je l’aime aussi, Rojer. Je crois n’avoir jamais rencontré d’homme qui n’éprouve pas cela. Autrefois, elle venait presque tous les jours lire à la Maison Sainte et nous parlions pendant des heures. Je l’ai vue s’éprendre d’hommes qui ne la méritaient pas, alors qu’elle n’a jamais remarqué que j’étais moi aussi un homme.
Rojer tenta de conserver son masque de Jongleur, mais l’honnêteté qu’il relevait dans les mots de Jona perça ses défenses.
— Comment vous en êtes-vous sorti ? Comment arrêter d’aimer quelqu’un ?
— Le Créateur n’a pas associé l’amour à des conditions, dit Jona. L’amour est ce qui nous rend humains. Ce qui nous sépare des chtoniens. Il a de la valeur, même lorsqu’il n’est pas partagé.
— Vous l’aimez encore ? demanda Rojer.
Jona acquiesça.
— Mais j’aime davantage ma Vika et nos enfants. L’amour est infini, comme l’âme, poursuivit-il en posant une main sur l’épaule de Rojer. Ne perds pas des années à te lamenter sur ce que tu ne partages pas avec elle. Profite plutôt de ce que tu as. Et si jamais tu as besoin de parler à quelqu’un qui comprend ce que tu ressens, viens me voir. Je te jure que je laisserai le Canon dans sa sacoche.
Il donna une tape sur le dos de Rojer et partit. Le Jongleur eut l’impression qu’on lui avait ôté un poids des épaules.

Les lampes étaient allumées et la porte ouverte lorsque Rojer arriva dans la chaumière de Leesha. Délaissant sa cape protégée, il avait tenu les chtoniens éloignés avec son violon. La Cueilleuse l’avait donc entendu approcher depuis longtemps.
C’était devenu comme un rituel. Leesha était toujours éveillée et travaillait, mais elle ouvrait la porte dès que les notes de l’instrument arrivaient jusqu’à elle. Rojer la trouvait le nez dans un livre, ou bien en train de broder, de piler des herbes ou de s’occuper de son jardin.
Le Jongleur s’arrêta de jouer lorsqu’il atteignit le chemin protégé de Leesha et le silence, seulement entrecoupé par les cris lointains des chtoniens, reprit ses droits dans la nuit froide. Mais entre deux hurlements de démons, Rojer entendit des sanglots.
Leesha était recroquevillée dans un antique fauteuil à bascule qui, comme le vieux châle abîmé dans lequel elle était enveloppée et qu’elle portait toujours en période de crise, avait appartenu à son professeur, Bruna.
Elle avait les yeux rouges et gonflés, et le mouchoir qu’elle tenait en boule dans sa main était trempé. Il la regarda et comprit ce qu’avait voulu dire Jona en parlant de chérir ce qu’ils avaient. Même au plus mal, elle lui laissait sa porte ouverte. Les autres hommes de sa vie pouvaient-ils en dire autant ?
— Tu n’es pas encore en colère contre moi ? demanda Leesha.
— Bien sûr que non, dit Rojer. Nous nous sommes juste un peu pris le bec, c’est tout.
Elle eut un sourire emprunté.
— Ça me fait plaisir.
— Ton mouchoir est tout mouillé, remarqua-t-il.
D’un mouvement de poignet, il fit glisser de sa manche un de ses nombreux morceaux de tissu colorés. Il le lui tendit, mais lorsqu’elle voulut l’attraper, il le jeta en l’air et en tira plusieurs autres de nulle part. Il se mit à jongler avec et créa ainsi un cercle de mouchoirs bariolés qui flottait en l’air. Leesha éclata de rire et applaudit.
Arrick, le maître de Rojer, aurait pu jongler avec n’importe quel objet se trouvant dans la pièce, mais à cause de sa main estropiée, l’élève ne pouvait le faire qu’avec des mouchoirs.
— Choisis une couleur.
— Vert, dit Leesha.
Plus vite que l’éclair, Rojer attrapa le morceau de tissu correspondant et le lança vers elle. Il sembla qu’il était sorti du cercle tout seul. Le Jongleur s’empara des autres et les rangea pendant que Leesha s’essuyait le visage.
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il.
— Comme si ça ne suffisait pas que les démons nous chassent la nuit, dit Leesha, maintenant les hommes s’entre-tuent pendant la journée. Arlen veut que nous affrontions hommes et démons, mais comment puis-je soutenir une telle décision ?
— Je n’ai pas l’impression que tu aies vraiment le choix, répondit Rojer. S’il a raison, la Guerre Diurne arrivera jusqu’à nous, où que nous soyons.
Leesha poussa un soupir et resserra le châle contre elle malgré les runes de chaleur qui, dans sa cour, réchauffaient l’atmosphère.
— Tu te souviens de la nuit que nous avons passée dans la grotte ?
Rojer acquiesça. C’était l’été dernier, quelques jours après que l’Homme-rune les avait secourus sur la route. Ils s’abritaient tous les trois de la pluie lorsque Leesha avait appris que Rojer et l’Homme-rune avaient tué les bandits qui les avaient dévalisés et l’avaient violée. Elle s’était mise en colère contre eux et les avait traités d’assassins.
— Sais-tu pourquoi j’étais tellement fâchée après toi et Arlen ? demanda Leesha. (Il secoua la tête.) Parce que j’aurais pu les tuer si je l’avais voulu.
Elle sortit une aiguille recouverte d’une mixture verdâtre de la poche de sa robe.
— J’ai toujours de tels objets sur moi pour abattre les animaux enragés, expliqua-t-elle. Je les garde dans ma poche parce qu’elles seraient trop dangereuses dans le sac à herbes, où même dans mon tablier qu’il m’arrive d’enlever. Personne ne peut survivre à une de leurs piqûres, et une simple égratignure finirait par tuer celui qui en serait victime.
— Je vais me méfier de ce que je dis quand je suis près de toi, maintenant, dit Rojer.
Mais Leesha ne rit pas.
— J’avais une main libre lorsque j’ai lancé la poudre aveuglante sur le chef des bandits, poursuivit-elle. Si j’avais planté une aiguille dans le muet au moment où son acolyte m’a attrapée, il serait tombé raide mort avant que l’autre se reprenne et j’aurais pu alors le frapper à son tour.
— Et moi m’occuper du troisième, déclara Rojer. (Il leva une main vide dans laquelle apparut un couteau. Il donna un coup rapide en l’air et fit tourner l’arme.) Alors pourquoi ne l’as-tu pas fait ?
— Parce que tuer un chtonien est une chose, mais assassiner une personne en est une autre. Même si elle est méchante. J’en avais envie. Il m’arrive même parfois de regretter de ne pas m’y être décidée. Mais quand j’en ai eu l’occasion, je n’ai pas pu.
Rojer regarda un instant le couteau dans sa main, puis soupira et le rangea dans le harnais spécial placé sur son avant-bras, avant de reboutonner sa manchette.
— Je crois que je n’y serais pas parvenu non plus, avoua-t-il tristement. J’ai appris à me servir d’un couteau lorsque j’avais cinq ans, mais ce n’était que pour faire des tours. Je n’ai jamais ne serait-ce que coupé quiconque.
— Lorsque j’ai compris que je ne pourrais pas le faire, j’ai simplement arrêté de me débattre, dit Leesha. Par la nuit, je suis allée jusqu’à cracher sur ma main pour m’humidifier pendant que le premier enlevait sa culotte. Mais même après m’être retrouvée en pleurs dans la boue, je n’avais pas envie de les tuer.
— Tu aurais préféré qu’ils t’abattent, affirma Rojer.
Leesha acquiesça.
— J’ai ressenti la même chose après la mort de maître Jaycob. Je ne voulais pas me venger, mais juste faire cesser la douleur.
— Je me souviens, déclara Leesha. Tu me suppliais de te laisser mourir.
Rojer acquiesça.
— C’est pour cela que je suis parti avec l’Homme-rune au campement des bandits.
— Pour moi ? demanda Leesha.
Il secoua la tête.
— Il fallait abattre ces hommes comme des chevaux enragés, Leesha. Nous n’étions pas les premiers qu’ils volaient et nous n’aurions pas été les derniers, d’autant qu’ils avaient mis la main sur mon cercle portatif. Mais nous ne les avons pas tués. L’Homme-rune est allé récupérer ton cheval, j’ai pris le cercle et nous sommes partis en courant. Ils respiraient et étaient pratiquement indemnes lorsque nous les avons quittés.
— Vous les avez laissés en pâture aux démons.
Rojer haussa les épaules.
— L’Homme-rune avait tué la plupart des monstres de la zone. Nous n’en avons pas croisé un sur le trajet qui nous a menés jusqu’à leur campement, et il ne restait que quelques heures avant l’aube. Nous avons été plus cléments qu’ils l’ont été avec nous, et de loin.
Leesha poussa un soupir, mais ne dit rien. Il la regarda.
— Pourquoi les gens ont-ils recours à une Cueilleuse d’Herbes quand ils veulent abattre un animal ? Un maillet ou une hache feraient l’affaire.
Leesha haussa les épaules.
— Ils ne peuvent se résoudre à tuer un animal fidèle ou ils se raccrochent à l’espoir que je pourrais le sauver. Mais parfois je ne peux rien entreprendre et la bête souffre. Les aiguilles agissent rapidement et ne sont pas douloureuses.
— Peut-être que l’Homme-rune a les mêmes principes que toi, déclara Rojer.
— Es-tu en train de dire que nous devrions combattre les Krasiens ? demanda Leesha.
Le Jongleur haussa les épaules.
— Je ne sais pas. Mais je pense que nous devrions garder une aiguille à la main, quitte à ne pas nous en servir.
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Leesha observait Wonda et Gared qui tournaient en décrivant un cercle, dans le Cimetière des Chtoniens. Pas une femme du Creux, même en comptant les réfugiées, n’était aussi grande que Wonda, mais elle passait tout de même pour une naine à côté du géant Gared. Elle avait quinze ans et lui presque trente. On lisait néanmoins une intense concentration sur le visage de l’homme, tandis que Wonda restait sereine.
Soudain, il plongea sur elle, mais elle attrapa son poignet d’une main et pivota en appuyant sur son coude de sa paume libre. Elle fit ensuite un pas de côté et utilisa l’énergie que son adversaire avait mise dans son assaut pour le retourner et le faire tomber sur les pavés.
— Par le Cœur ! pesta Gared.
— Bien joué.
L’Homme-rune félicita Wonda tandis qu’elle offrait une main à Gared pour l’aider à se relever.
Depuis qu’il donnait des leçons de sharusahk aux habitants du Creux, elle s’était montrée de loin la meilleure.
— Le sharusahk consiste à utiliser la force de l’adversaire, rappela l’Homme-rune à Gared. Tu ne peux pas continuer à donner de grands coups sans réfléchir, comme si tu te trouvais face à un chtonien.
— Ou à un arbre, ajouta Wonda, ce qui fit ricaner quelques élèves femmes.
Les coupeurs lançaient des regards furieux. Les filles avaient vaincu un certain nombre d’entre eux, ce dont ils n’avaient pas l’habitude.
— Essaie encore, dit l’Homme-rune. Garde tes membres près du corps et préserve ton centre de gravité. Ne lui laisse aucune ouverture.
— Et toi, déclara-t-il en se tournant vers Wonda, ne sois pas trop sûre de toi. Le plus mauvais des dal’Sharum a une vie entière d’entraînement derrière lui alors que tu ne pratiques ce type de combat que depuis quelques mois. Ce n’est que face à l’ennemi que tu sauras ce que tu vaux.
Wonda acquiesça et son sourire disparut. Puis, Gared et elle se penchèrent et se replacèrent en position d’affrontement.
— Ils apprennent vite, dit Leesha quand l’Homme-rune vint la rejoindre près de Rojer.
Elle ne s’était jamais exercée avec les autres habitants du Creux, mais elle avait observé attentivement, chaque jour, leur entraînement au sharukin, son cerveau cataloguant rapidement tous les mouvements.
Wonda retourna de nouveau Gared sur le dos. Leesha secoua la tête tristement.
— C’est un art vraiment magnifique. Dommage qu’il ne serve qu’à mutiler et à tuer.
— Il ressemble en cela à ceux qui l’ont inventé, remarqua l’Homme-rune. Intelligents, beaux et totalement implacables.
— Et tu es sûr qu’ils vont venir ? demanda Leesha.
— Je n’ai aucun doute là-dessus, répondit-il, même si j’aimerais qu’il en soit autrement.
— Que va faire le duc Rhinebeck, à ton avis ?
L’Homme-rune haussa les épaules.
— Je l’ai rencontré quelques fois lorsque j’étais Messager, mais j’en sais peu sur lui.
— Il n’y a pas grand-chose à savoir, dit Rojer. Rhinebeck passe son temps à faire trois choses : compter son argent, boire du vin et coucher avec des femmes de plus en plus jeunes en espérant que l’une d’elles lui donnera un héritier.
— Il est stérile ? s’enquit Leesha.
— Je ne prononcerais pas ce mot à voix haute, l’avertit Rojer. Il a fait pendre des Cueilleuses d’Herbe pour moins que ça. Il rend ses femmes responsables de ce qui lui arrive.
— Ils font tous ça, répondit Leesha. Comme si la stérilité les rendait moins virils.
— Ce n’est pas le cas ? demanda Rojer.
— Ne sois pas idiot, dit la Cueilleuse, alors que l’Homme-rune lui-même la regardait sans trop y croire.
» Cela dit, poursuivit Leesha, le traitement de la fertilité était une des spécialités de Bruna et elle me l’a enseigné. Je peux peut-être obtenir ses faveurs en le guérissant.
— Ses faveurs ? répéta Rojer. Si tu y parvenais, il te ferait duchesse et ce serait avec toi qu’il voudrait avoir un enfant.
— Cela n’a pas d’importance, affirma l’Homme-rune. Même si tes herbes peuvent réveiller sa semence, il s’écoulerait des mois avant qu’on en ait la preuve. Il nous faut un autre levier.
— La présence d’une armée de soldats du désert à sa porte ne suffit pas ? s’étonna Rojer.
— Rhinebeck devra mobiliser le peuple bien avant que l’ennemi approche si près s’il veut arrêter Jardir, répondit l’Homme-rune, et les ducs ne sont pas du genre à prendre de tels risques sans entendre des arguments convaincants.
— Tu devras aussi affronter les frères de Rhinebeck, dit Rojer. Le prince Mickael prendra le trône si Rhinebeck meurt sans héritier et le prince Pether est le Gardien des Confesseurs du Créateur. Le plus jeune, Thamos, dirige la garde de Rhinebeck, les Soldats de Bois.
—L’un d’entre eux est-il susceptible d’entendre raison ? demanda Leesha.
— Probablement pas, répondit Rojer. Il faut convaincre le seigneur Janson, le premier ministre. Sans lui, aucun prince n’arrive à trouver ses bottes. Il inscrit le moindre événement qui se déroule à Angiers dans son beau registre, et la famille royale lui délègue quasiment toutes les charges.
— Donc, si Janson ne nous soutient pas, le duc ne le fera sans doute pas non plus, dit l’Homme-rune.
Rojer acquiesça.
— Janson est un lâche, avertit-il. L’amener à approuver la guerre… (Il haussa les épaules.) Ça ne sera pas facile. Il va peut-être falloir que tu utilises d’autres méthodes. (Arlen et Leesha le regardèrent avec curiosité.) Tu es le fameux Homme-rune, poursuivit Rojer. La moitié des gens au sud de Miln te prennent déjà pour le Libérateur. Après quelques réunions avec les Confesseurs et quelques bons récits racontés à la guilde des Jongleurs, l’autre moitié le croira aussi.
— Non, dit l’Homme-rune, je ne ferai pas semblant d’être ce que je ne suis pas, même pour ça.
— Qui sait si tu ne l’es pas ? demanda Leesha.
Il se retourna, surpris.
— Tu ne vas pas t’y mettre aussi. Que les Jongleurs soient assoiffés d’histoires et les Confesseurs aveuglés par leur foi, c’est bien assez. Toi, tu es une Cueilleuse d’Herbes ; ce sont tes connaissances qui guérissent tes patients, pas la prière.
— Je suis aussi sorcière de runes, déclara Leesha, et grâce à toi. C’est vrai que je prête plus de crédit aux livres scientifiques qu’au Canon du Confesseur, mais la science ne parvient pas à expliquer pourquoi quelques gribouillages dans la poussière peuvent barrer le passage ou blesser un chtonien. Il n’y a pas que la science dans l’univers. Il y a peut-être aussi de la place pour un Libérateur.
— Je ne suis pas envoyé par le Ciel, dit l’Homme-rune. J’ai fait des choses… que le Ciel ne m’aurait jamais poussé à faire.
— Beaucoup de gens pensent que les Libérateurs des temps anciens étaient des hommes comme toi, affirma Leesha. Des généraux qui se sont levés au bon moment, lorsqu’on avait besoin de leur aide. Tournerais-tu le dos à l’humanité pour une simple question de vocabulaire ?
— Il ne s’agit pas d’une question de vocabulaire, répondit l’Homme-rune. Les gens attendent que je trouve une solution à tous leurs problèmes et ils n’apprendront jamais à les résoudre seuls. (Il se tourna vers Rojer.) Tout est prêt ?
Rojer acquiesça.
—J’ai chargé et sellé les chevaux. On pourra partir dès que tu le voudras.

Un mois s’était écoulé depuis la fonte du printemps et les arbres bordant la route que suivaient les Messagers pour se rendre à Angiers s’étaient parés de feuilles vertes. Sur le cheval, Rojer s’accrochait fermement à Leesha. Il n’avait jamais vraiment aimé ce mode de transport et se méfiait de ces animaux, en particulier de ceux qui ne tiraient aucune charrette. Heureusement, sa petite taille lui permettait de voyager derrière la jeune femme sans trop peser pour la bête. Comme tout ce qu’elle entreprenait, Leesha avait appris à monter en peu de temps et dirigeait le cheval avec assurance.
Le fait de retourner à Angiers n’améliorait pas l’état de l’estomac nauséeux du Jongleur. Lorsqu’il avait quitté la ville avec Leesha un an plus tôt, c’était autant pour sauver sa propre vie que pour aider la Cueilleuse à rentrer chez elle. Il n’était pas impatient d’y retourner, même en compagnie de ses puissants amis, car la guilde des Jongleurs apprendrait à cette occasion qu’il était toujours vivant.
— Il est gros ? demanda Leesha.
— Hum ? grogna Rojer.
— Le duc Rhinebeck, précisa Leesha. Il est gros ? Il boit ?
— Oui et oui, dit Rojer. On dirait qu’il a avalé un fût de bière en entier, et ce n’est pas très éloigné de la vérité.
Leesha l’avait questionné sur le duc toute la matinée, son esprit en perpétuelle effervescence cherchant déjà un diagnostic et un remède potentiel, avant même d’avoir rencontré l’homme. Rojer savait que son travail était important, mais cela faisait presque dix ans qu’il n’avait pas mis les pieds au palais. La plupart des questions de la jeune femme mettaient à l’épreuve sa mémoire et il ignorait si les réponses qu’il donnait étaient toujours d’actualité.
— A-t-il parfois des difficultés au lit ? s’enquit Leesha.
— Par le Cœur, comment le saurais-je ? lui lança Rojer. Il n’était pas du genre à harceler les garçons.
Leesha fronça les sourcils et le Jongleur se sentit honteux.
— Qu’est-ce qui t’ennuie, Rojer ? demanda-t-elle. Tu es distrait ce matin.
— Rien.
— Ne me mens pas, repartit Leesha. Tu n’as jamais su le faire.
— Je crois que ce chemin me rappelle l’année dernière.
— Nous sommes cernés par les mauvais souvenirs, reconnut-elle en regardant de chaque côté de la route. À chaque instant, j’imagine que des bandits vont nous sauter dessus depuis les arbres.
— Nos compagnons nous en protègent, dit Rojer en désignant de la tête Wonda qui voyageait sur un coursier léger, avec son grand arc, cordé et prêt à l’emploi, dans un fourreau accroché à sa selle.
Elle se tenait droite, à l’affût, le visage balafré et le regard perçant.
Derrière eux, Gared montait un immense cheval, qui paraissait pourtant de taille normale par rapport au géant. Les manches de ses énormes haches dépassaient de ses épaules ; il pouvait dégainer ces armes en un instant. Tous deux étaient des chasseurs de démons entraînés, et sous leur protection, personne n’avait rien à craindre.
Mais même en plein jour, l’Homme-rune restait la personne la plus rassurante. Il chevauchait son grand étalon noir à l’avant du groupe, fuyant les conversations inutiles, et sa présence rappelait silencieusement à chacun que rien ne pouvait arriver tant qu’il était là.
— Est-ce vraiment la route qui t’ennuie, ou ce qui t’attend au bout ? demanda Leesha.
Rojer la regarda en se demandant comment elle arrivait à lire dans ses pensées.
— Comment ça ? s’enquit-il, sachant très bien ce qu’elle voulait dire.
— Tu ne m’as jamais raconté comment tu avais atterri dans mon dispensaire l’année dernière, roué de coups, dit Leesha. Et tu n’es jamais allé te plaindre à la garde, de même que tu n’as pas prévenu la guilde des Jongleurs que tu étais toujours en vie, même après l’enterrement de maître Jaycob.
Rojer pensa à Jaycob, l’ancien maître d’Arrick, qui avait été comme un grand-père pour lui après la mort de celui-ci. Jaycob l’avait accueilli alors qu’il n’avait nulle part où aller et avait mis en jeu sa propre réputation pour lancer la carrière de Rojer. Le vieil homme avait payé le prix fort pour sa gentillesse : on l’avait battu à mort à cause du crime qu’avait commis le Jongleur.
Rojer essaya de parler, mais sa voix se brisa et ses yeux s’emplirent de larmes.
— Chhhut, chhhut, murmura Leesha en lui prenant les mains et en l’attirant contre elle. Nous reparlerons de tout cela lorsque tu seras prêt.
Il s’appuya contre elle et inhala le doux parfum de ses cheveux, de nouveau apaisé.

Lorsqu’il arriva près de l’endroit où il avait rencontré Rojer et Leesha pour la première fois, à deux jours de la ville, l’Homme-rune dirigea soudain son cheval vers la forêt.
La Cueilleuse donna des coups de talon à sa monture et prit la même direction que lui pour le rattraper et se placer à ses côtés. Il n’y avait pas vraiment de chemin et encore moins de place pour deux, et ils devaient continuellement baisser la tête pour éviter les branches les plus basses. Gared dut même descendre de cheval et marcher.
— Où va-t-on ? demanda Leesha.
— Chercher tes grimoires, répondit l’Homme-rune.
— Tu as dit qu’ils étaient à Angiers, déclara-t-elle.
— Le duché, pas la ville, rétorqua Arlen en souriant.
La voie s’élargit soudain, d’une façon qui aurait pu paraître naturelle à des yeux candides, mais Leesha la Cueilleuse d’Herbes connaissait les plantes mieux que quiconque.
— C’est toi qui as fait ça, dit-elle. Tu as abattu des arbres pour agrandir le chemin et tu as camouflé ton travail pour que ça ne ressemble pas du tout à un sentier.
— Je tiens à mon intimité, répondit l’Homme-rune.
— Ça a dû te prendre des années ! s’exclama-t-elle.
Il secoua ma tête.
— Il faut bien que ma force serve à quelque chose. Je peux couper un arbre presque aussi vite que Gared et le traîner plus facilement qu’un attelage de chevaux.
Ils suivirent la route secrète dans les profondeurs de la forêt jusqu’à ce qu’elle oblique vers la gauche. Sans tenir compte du tracé principal, l’Homme-rune prit à droite et s’engouffra de nouveau parmi les arbres. Ses compagnons le suivirent et, en émergeant de derrière les branches, ils eurent le souffle coupé.
Là, caché dans un creux, se dressait un mur de pierre, recouvert de tellement de lierre et de mousse qu’on ne le distinguait pas avant d’arriver devant.
— Il est étonnant que cela se trouve si près de la route, dit Rojer.
— Il y a des centaines de ruines semblables à celles-ci dans la forêt, répondit l’Homme-rune. Les arbres ont rapidement repoussé après le Retour. Les Messagers font des haltes dans certains de ces vestiges, mais les autres, comme celui-ci, sont restés cachés pendant des siècles.
Ils longèrent le mur jusqu’à un vieux portail rouillé. L’Homme-rune sortit une clé de sa robe et l’inséra dans la serrure bien huilée, qui se déverrouilla aisément avec un cliquetis. Les portes s’ouvrirent en silence.
À l’intérieur, ils découvrirent une écurie qui, vue de devant, semblait effondrée, mais dont la partie arrière, intacte et dégagée, abritait un grand chariot couvert et contenait plus qu’assez de place pour les quatre chevaux.
— C’est un miracle que seulement l’une des deux moitiés de ce bâtiment ait aussi bien résisté aux années, remarqua Leesha en souriant et en arrachant du lierre pour découvrir des runes qui avaient récemment été apposées sur les murs.
Ils se mirent à brosser les chevaux et l’Homme-rune ne répondit pas.
La maison principale était en ruine, comme le reste de l’enceinte, et son toit incurvé ne semblait vraiment pas sûr. L’Homme-rune les emmena derrière, vers la demeure des serviteurs, plutôt grande par rapport à celles que l’on trouvait dans les hameaux. L’endroit était à moitié effondré, comme l’écurie, et Arlen les fit passer par une porte lourde, épaisse et fermée à clé.
Celle-ci s’ouvrit sur une grande salle restaurée qui servait d’atelier. Des morceaux d’équipement de Protecteur ainsi que des bocaux d’encre et de peinture fermés, divers travaux à moitié terminés et des piles d’outils jonchaient tout l’espace disponible.
Il y avait une petite armoire près de la cheminée. Leesha l’ouvrit et y trouva un verre, une assiette, ainsi qu’un bol et une cuiller. À côté de la marmite froide qui pendait au-dessus du foyer, un couteau était planté sur une petite planche à découper.
— C’est si morne, murmura Leesha, si désolé.
— Il n’y a même pas de lit, chuchota Rojer. Il doit dormir par terre.
— Dire que je me sentais seule dans la cabane de Bruna, dit la Cueilleuse, mais là…
— Par ici, indiqua l’Homme-rune en se dirigeant vers une grande bibliothèque, dans un coin de la pièce.
Leesha s’approcha du meuble qui avait immédiatement attiré son attention.
— Ce sont les grimoires ? demanda-t-elle, sans parvenir à cacher son impatience.
Arlen jeta un coup d’œil vers l’étagère et secoua la tête.
— Rien d’important, dit-il. Des livres banals sur les runes et l’histoire, et des cartes basiques. Rien qu’on ne trouverait dans la bibliothèque d’un Protecteur ou d’un Messager digne de ce nom.
— Alors, où… ? commença Leesha, mais l’Homme-rune fit un pas et frappa brutalement du talon à un endroit précis du plancher.
L’une des extrémités de la planche, qui reposait sur un pivot, plongea dans un creux par terre tandis que l’autre se souleva en dévoilant un petit anneau métallique. Il le saisit et le tira, ouvrant ainsi, dans le sol, une trappe dont les bords inégaux remplis de sciure ne permettaient pas de la distinguer des autres planches.
Il alluma une lampe et descendit les escaliers qu’il venait de découvrir pour les conduire dans un sous-sol vaste et froid, aux murs de pierre. Un couloir menait vers la maison principale, mais il était encombré par un énorme bloc de roche éboulé.
Partout des armes protégées pendaient ou étaient entassées : des haches, des lances de différentes longueurs, des hasts et des couteaux, tous soigneusement gravés de runes de combat ; des dizaines d’arcs à manivelle ; des milliers de flèches, littéralement, qui s’empilaient par fagots.
Il y avait aussi des sortes de trophées, crânes de démons, cornes et serres, des boucliers cabossés et des lances brisées. Gared et Wonda dessinèrent des runes devant eux.
— Tiens, dit l’Homme-rune à Wonda en lui tendant un paquet de flèches, sur lesquelles de fines runes s’entrelaçaient de la tige en bois à la tête métallique. Celles-ci perceront la chair des chtoniens plus profondément que celles de ton carquois.
Wonda, les mains tremblantes, accepta le cadeau. Elle inclina la tête, sans voix, et l’Homme-rune se pencha à son tour.
— Gared…, dit-il en cherchant quelque chose du regard tandis que le coupeur approchait. (Il choisit une lourde machette à la lame gravée de centaines de runes minuscules.) Tu pourras trancher les membres des démons de bois comme de la vigne pourrie avec ça, déclara-t-il en tendant le manche de l’arme à Gared qui tomba à genoux.
—Lève-toi, lui lança l’Homme-rune. Je ne suis pas le foutu Libérateur !
— Je ne dis pas ça, se défendit le coupeur en gardant les yeux rivés au sol. Tout ce que je sais, c’est que j’ai passé ma vie à agir en égoïste et que depuis que tu es arrivé au Creux j’ai vu la lumière. J’ai découvert que j’avais laissé ma fierté et mes… désirs (il donna un coup d’œil furtif à Leesha) m’aveugler. Si le Créateur m’a donné des bras puissants, ce n’est pas pour prendre ce que je veux par la force, mais pour tuer les démons.
L’Homme-rune lui tendit la main et le remit brusquement sur ses pieds. Gared pesait plus de cent trente-cinq kilos, toutefois il le releva aussi facilement qu’un enfant.
— Tu as peut-être vu la lumière, Gared, répondit-il, mais ce n’est pas forcément moi qui te l’ai montrée. Tu avais perdu ton père la veille. Ce genre d’événements fait grandir. Ils permettent de comprendre ce qui est important dans la vie.
Il tendit de nouveau la machette et le bûcheron la prit. La grande arme ressemblait à un petit poignard dans la main géante du coupeur. Il regarda les fines runes, émerveillé.
L’Homme-rune se tourna vers Leesha.
— Les grimoires, dit-il en désignant une série d’étagères à l’autre bout de la salle, sont là. (Elle se dirigea aussitôt vers des rayonnages, mais Arlen la retint par le bras.) Si je te laisse partir, tu vas disparaître pendant dix heures.
Leesha fronça les sourcils, ne désirant qu’une seule chose : dégager son bras et aller se plonger dans les gros volumes reliés de cuir. Mais elle contint son impatience et acquiesça. Elle n’était pas chez elle, après tout.
— Nous prendrons les livres en partant, annonça l’Homme-rune. J’en ai des copies. Ceux-là sont pour toi.
Rojer regarda Arlen.
— Tu offres un cadeau à tout le monde sauf à moi ?
L’Homme-rune sourit.
— Allons te trouver quelque chose.
Il se dirigea vers le couloir encombré. Le bloc de pierre qui s’était effondré de la voûte du plafond semblait peser des centaines de kilos, mais il le souleva aisément et les conduisit devant une porte massive et verrouillée dissimulée par l’obscurité.
Il sortit une autre clé de sa robe, la tourna dans la serrure puis entra. Il approcha une bougie d’un grand lampadaire qui s’alluma près de l’entrée et se réfléchit dans de grands miroirs disposés avec soin tout autour de la pièce. L’immense salle s’illumina alors instantanément et les visiteurs retinrent leur souffle.
De somptueux tapis épais et tissés d’antiques motifs décolorés recouvraient le sol de pierre. Sur les murs, des peintures, véritables chefs-d’œuvre parés de dorures, représentaient des gens et des événements oubliés, et côtoyaient des miroirs encadrés de fer ainsi que des meubles lustrés. Aux quatre coins de la pièce, des trésors s’entassaient dans des tonneaux qui débordaient de pièces d’or anciennes, de pierres précieuses et de bijoux. Des bustes et de grandes statues de marbre étaient posés à côté de machines partiellement démontées à l’utilité inconnue, des instruments de musique et un nombre incalculable d’autres richesses. Il y avait des bibliothèques partout.
— Comment est-ce possible ? s’étonna Leesha.
— Les chtoniens n’ont que faire des biens matériels, expliqua l’Homme-rune. Les Messagers ont pillé les ruines les plus accessibles, mais il en reste beaucoup qu’ils n’ont jamais visitées, des villes entières abandonnées aux démons et avalées par la terre. J’ai essayé de conserver tout ce qui a survécu aux éléments.
— Tu es plus riche que tous les ducs réunis, dit Rojer, impressionné.
L’Homme-rune haussa les épaules.
— J’ai peu l’usage de ces trésors. Prends tout ce que tu veux.
Le Jongleur poussa un cri et traversa la salle en courant, faisant courir ses doigts sur les piles de pièces et de bijoux, saisissant des statuettes et des armes anciennes. Il joua une note sur une corne en cuivre, puis plongea en hurlant derrière une statue brisée et réapparut avec un violon dans les mains. Les cordes étaient cassées, mais le bois était encore solide et lisse. Il rit à gorge déployée et, ravi, leva son trophée.
Gared parcourut la pièce du regard.
— Je préférais l’autre salle, déclara-t-il à l’attention de Wonda, qui acquiesça pour approuver.

Les portes de Fort Angiers étaient fermées.
— En plein jour ? demanda Rojer avec surprise. D’habitude, les habitants les ouvrent en grand pour les charrettes des bûcherons.
Ils voyageaient à présent sur le chariot récupéré dans la cachette de l’Homme-rune et tiré par le cheval de Leesha. Rojer conduisait et la Cueilleuse avait pris place à ses côtés, devant plusieurs sacs de livres et d’objets utilisés pour dissimuler le double-fond du véhicule. La cache était remplie d’armes protégées et d’or.
— Rhinebeck prend peut-être la menace krasienne plus au sérieux qu’on le pense, dit Leesha.
En effet, en s’approchant de la ville ils aperçurent au sommet du mur des gardes armés d’arcs à manivelle qui patrouillaient et, au pied de la muraille, des menuisiers taillant des flèches. Là où auparavant se tenaient deux sentinelles, il y en avait désormais plusieurs en faction, armées de lances.
— L’histoire de Marick a probablement rendu les gens nerveux, approuva l’Homme-rune, mais je parie que ces guetteurs sont là pour empêcher des milliers de réfugiés d’envahir la cité plutôt que pour parer à une éventuelle attaque krasienne.
— Le duc ne pourrait pas refuser d’abriter ces gens, déclara Leesha.
— Pourquoi pas ? répondit l’Homme-rune. Le duc Euchor laisse bien les Mendiants de Miln dormir sur des trottoirs non protégés chaque nuit.
— Halte, annoncez le but de votre visite ! cria un garde à leur approche.
L’Homme-rune baissa un peu sa capuche et glissa en silence à l’arrière du groupe.
— Nous venons du Creux du Coupeur. Je suis Rojer Mimain, approuvé par la guilde des Jongleurs, et voici mes compagnons.
— Mimain ? demanda l’une des sentinelles. Le violoniste ?
— Lui-même, affirma Rojer en montrant l’instrument tout juste réparé que l’Homme-rune lui avait donné.
— Je t’ai vu jouer une fois, grommela le guetteur. Qui sont tes compagnons ?
— Voici Leesha, la Cueilleuse d’Herbes du Creux du Coupeur, ancienne élève du dispensaire de maîtresse Jizell à Angiers, dit-il en désignant la jeune femme. Les autres sont des coupeurs qui assurent notre protection durant le voyage : Gared, Wonda et, euh… Flinn.
Wonda s’étrangla. Flinn Coupeur, son père, était mort moins d’un an auparavant, lors de la Bataille du Creux du Coupeur. Rojer regretta immédiatement cette improvisation.
— Pourquoi est-il caché ? s’enquit son interlocuteur en désignant l’Homme-rune du menton.
Rojer se pencha vers le garde et baissa la voix.
— Il a été défiguré par les démons. Il n’aime pas que les gens regardent ses mutilations.
— C’est vrai ce qu’on dit ? demanda le garde. On tue les chtoniens au Creux ? Il paraît que le Libérateur est arrivé avec les anciennes runes de combat.
Rojer acquiesça.
— Gared en a lui-même tué des dizaines.
— Je serais prêt à tout pour abattre ces créatures avec une lance protégée, dit un guetteur.
— Nous venons pour vendre, déclara Rojer. Ton vœu va bientôt s’exaucer.
— C’est ce que vous transportez ? s’enquit la sentinelle. Des armes ?
Quelques autres soldats allèrent inspecter l’arrière de la charrette.
— Pas d’armes, répondit le Jongleur, la gorge serrée, inquiet en imaginant que ses interlocuteurs puissent découvrir le compartiment secret.
— C’est juste des livres sur les runes, dit l’un des gardes en ouvrant un sac.
— Ils sont à moi, poursuivit Leesha. Je suis Protectrice.
— Je croyais que vous étiez Cueilleuse d’Herbes, déclara le garde.
— Je suis les deux, répondit-elle.
Le soldat la dévisagea puis regarda Wonda et secoua la tête.
— Des femmes guerrières, des femmes Protectrices, grogna-t-il. On les laisse tout faire, là-bas dans les hameaux.
Leesha se hérissa, mais Rojer posa une main sur son bras pour la calmer.
L’un des gardes s’était approché de l’Homme-rune, assis sur Danseur de l’Aube. La magnifique cuirasse protégée de l’étalon était en grande partie dissimulée, mais l’animal lui-même, gigantesque, se démarquait autant que son maître enveloppé dans sa cape. La sentinelle s’avança et essaya de jeter un coup d’œil sous la capuche de l’Homme-rune. Arlen l’aida et bougea légèrement la tête afin qu’un rayon de soleil lui fasse de l’ombre.
Le garde s’étrangla et recula précipitamment vers son supérieur, qui parlait toujours à Rojer. Il murmura quelques mots à l’oreille de son lieutenant qui écarquilla les yeux.
— Dégagez la route ! cria celui-ci aux autres soldats. Laissez-les passer !
Il leur fit signe d’ouvrir les portes et le groupe pénétra dans la ville.
— Je ne saurais dire si ça s’est bien passé ou pas, dit Rojer.
— Ce qui est fait est fait, affirma l’Homme-rune. Partons rapidement avant que la rumeur de notre arrivée se répande.
Ils avancèrent dans les rues animées de la cité, recouvertes de planches positionnées pour empêcher les chtoniens de se matérialiser en trouvant un passage à travers les filets de protection. Ils durent descendre de leur monture et mener les chevaux à pied, ce qui les ralentit considérablement, mais permit à l’Homme-rune de se dissimuler entre les animaux, derrière la charrette.
Leur passage fut tout de même remarqué.
— On nous suit, annonça Arlen à un endroit où le chemin recouvert de bois s’élargissait assez pour lui permettre de se placer à côté du véhicule. Un des gardes nous file depuis que nous avons passé les portes.
Rojer regarda en arrière et aperçut l’uniforme d’un soldat juste au moment où celui-ci plongeait derrière l’étal d’un marchand.
— Que fait-on ? demanda-t-il.
— On ne peut pas entreprendre grand-chose, répondit l’Homme-rune. Je pensais simplement que vous deviez le savoir.
Rojer, qui connaissait bien le labyrinthe des rues d’Angiers, leur fit emprunter des détours par les endroits les plus fréquentés dans l’espoir de se débarrasser de leurs poursuivants. Il jetait sans cesse des coups d’œil par-dessus son épaule, en faisant semblant de regarder les passantes et les articles des marchands, et il apercevait toujours le garde.
— On ne peut pas continuer à tourner en rond indéfiniment, Rojer, dit finalement Leesha. Allons voir Jizell avant que la nuit tombe.
Le Jongleur acquiesça et dirigea la charrette vers le dispensaire de maîtresse Jizell, qu’il vit apparaître peu après. Le large édifice d’un étage était grand et presque entièrement fait de bois, comme tous les bâtiments d’Angiers. Une écurie destinée à l’accueil des montures des visiteurs le bordait.

— Maîtresse Leesha ? demanda la fille qui s’occupait de l’écurie, surprise, en les voyant descendre.
— Oui c’est moi, Roni, répondit Leesha en souriant. Comme tu as grandi ! As-tu poursuivi tes études après mon départ ?
— Oui, m’dame ! dit-elle en arrêtant son regard sur Gared après avoir jeté un coup d’œil vers Rojer.
Roni, apprentie prometteuse, se laissait facilement distraire, surtout par les hommes. À quinze ans et en fleur, elle aurait déjà été mariée et mère de famille si elle avait vécu dans les hameaux. Mais dans les Villes Libres, les femmes se mariaient plus tard, ce dont Leesha s’estimait heureuse.
— Cours prévenir maîtresse Jizell que nous sommes là, ordonna Leesha. Je n’ai pas eu le temps de lui écrire et elle n’a peut-être pas assez de place pour nous tous.
Roni acquiesça puis partit en courant. Avant qu’ils aient fini de brosser les chevaux, une femme cria :
— Leesha !
La Cueilleuse se retourna. Maîtresse Jizell la serra dans ses bras et l’étouffa dans sa poitrine prodigieuse.
À presque soixante ans et malgré sa silhouette massive qui se dessinait sous un tablier à poches, maîtresse Jizell était toujours forte et robuste. Comme Leesha, elle avait été l’apprentie de Bruna et dirigeait depuis plus de vingt ans son propre dispensaire à Angiers.
— C’est bon de te revoir, dit-elle en relâchant Leesha dont le corps frêle suffoquait.
— C’est bon de revenir, répondit Leesha en lui souriant.
— Et le jeune maître Rojer ! cria Jizell en enlaçant le pauvre Jongleur dans une étreinte aussi étouffante. On dirait que je te suis triplement redevable ! Une fois pour avoir escorté Leesha chez elle et deux fois pour l’avoir ramenée !
— Ce n’est rien, rétorqua Rojer. Je vous dois à toutes les deux plus que je pourrais jamais rembourser.
— Tu peux arranger ça en jouant du violon pour mes patients ce soir, proposa Jizell.
— On ne veut pas te mettre dehors, si tu n’as pas de place, dit Leesha. On peut aller à l’auberge.
— Par le Cœur, vous restez avec nous, point final. On a un tas de choses à se raconter et toutes les filles voudront te voir.
— Merci, répondit Leesha.
— Et qui sont donc tes compagnons ? demanda Jizell en se tournant vers les autres. Laisse-moi deviner, poursuivit-elle lorsque la Cueilleuse du Creux ouvrit la bouche. Voyons si les descriptions de tes lettres sont précises. (Elle examina Gared des pieds à la tête et tendit le cou pour le regarder dans les yeux.) Tu dois être Gared Coupeur, devina-t-elle.
Le bûcheron s’inclina.
— Oui, m’dame, dit-il.
— Aussi fort qu’un ours, mais avec de bonnes manières, commenta Jizell en tâtant l’un de ses biceps imposants. Nous allons bien nous entendre.
Elle se tourna vers Wonda sans sourciller à la vue des horribles cicatrices rouges visibles sur le visage de la jeune femme.
— Wonda, je présume ?
— Oui, maîtresse, répliqua celle-ci en s’inclinant.
— On dirait que le Creux déborde de géants bien élevés, poursuivit Jizell qui n’était pas petite pour une Angierienne, mais que Wonda dépassait pourtant. Bienvenue.
— Merci, maîtresse, répondit la guerrière.
Jizell se tourna finalement vers l’Homme-rune, qui se cachait toujours sous la capuche de sa robe.
— Eh bien, je suppose que tu n’as pas besoin d’être présenté, déclara-t-elle. Montre-toi donc.
Arlen leva les bras pour enlever son capuchon et ses larges manches retombèrent sur ses coudes. Jizell écarquilla légèrement les yeux à la vue de ses tatouages, mais elle lui prit les mains et les serra chaleureusement en le regardant dans les yeux.
— Merci d’avoir sauvé la vie de Leesha, dit-elle.
Avant qu’il puisse réagir, elle le serra dans ses bras. L’Homme-rune considéra Leesha, surpris, et étreignit à son tour Jizell avec maladresse.
— Maintenant, si vous pouviez vous occuper des chevaux, j’aimerais parler un instant seul à seul avec Leesha, dit cette dernière.
Les autres acquiescèrent et Jizell accompagna la Cueilleuse du Creux dans le dispensaire.
Leesha y avait habité pendant des années et elle s’y sentait encore à l’aise, mais il lui paraissait toutefois plus petit que l’année précédente.
— Ta chambre est telle que tu l’as laissée, lui affirma Jizell comme si elle lisait dans ses pensées. Kadie et quelques-unes des aînées la réclament, cependant j’estime qu’elle est toujours à toi jusqu’à ce que tu dises le contraire. Tu pourras y dormir et on installera tes compagnons dans les lits de camp libres de la salle des patients, expliqua-t-elle en souriant. À moins que tu préfères qu’un des hommes la partage avec toi.
Elle fit un clin d’œil à Leesha.
Celle-ci éclata de rire. Jizell n’avait pas changé : elle essayait toujours de la marier.
— C’est bien comme ça, déclara-t-elle.
— C’est dommage. Tu m’avais dit que Gared était bel homme, mais pas à ce point, et la moitié des Jongleurs et des Confesseurs de la ville murmurent que ton Homme-rune pourrait être le Libérateur. Quant à Rojer, il s’agit là d’un bon parti, qui, tout le monde le sait, s’est entiché de toi.
— Rojer est juste un ami, l’informa Leesha, tout comme les autres.
Jizell haussa les épaules et changea de sujet.
— C’est bon de t’avoir de nouveau parmi nous.
Leesha posa une main sur son bras.
— Ce n’est que temporaire. J’habite aux Creux du Libérateur maintenant. Il s’est transformé en petite ville et on y a besoin de toutes les Cueilleuses d’Herbes disponibles. Je ne peux pas m’absenter longtemps, pas une seconde fois.
Jizell soupira.
— Comme si ça ne suffisait pas que Vika y soit partie, il faut que tu y ailles aussi. Si le village continue à me voler mes apprenties, autant vendre mon dispensaire et m’installer là-bas.
— Nous aurions bien besoin de Cueilleuses supplémentaires, dit Leesha, mais la cité a accueilli trois fois plus de réfugiés qu’elle peut en nourrir. Ce n’est pas un endroit pour les filles et toi pour l’instant.
— Ni celui où nous pouvons nous rendre le plus utiles, compléta Jizell.
Leesha secoua la tête.
— Je pense que vous recevrez bientôt énormément de réfugiés à Angiers.
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— Au nom du duc, ouvrez ! aboya-t-on juste après l’aube.
L’ordre fut ponctué de coups sourds frappés à la porte du dispensaire, encore fermé pour la nuit.
Toutes les personnes attablées pour le petit déjeuner se figèrent et regardèrent l’huis. Les apprenties avaient mangé depuis longtemps et servaient le repas aux patients. Dans la cuisine, il ne restait que Jizell et ses compagnons.
Rojer eut l’impression que le silence avait duré plusieurs minutes, alors qu’en vérité seulement quelques secondes s’étaient écoulées avant que maîtresse Jizell lève les yeux vers eux.
— Bon, dit-elle en s’essuyant la bouche et en se levant. Je ferais mieux d’aller voir. Restez ici et terminez vos assiettes. Quoi que veuille le duc, mieux vaut ne pas l’affronter l’estomac vide.
Elle lissa sa robe et fonça à la porte.
Rojer se leva aussitôt en bondissant de sa chaise et s’installa près du battant, le dos au mur, pour écouter.
— Où est-il ? demanda vivement une voix grave lorsque Jizell ouvrit la porte.
Le Jongleur s’accroupit et pencha la tête pour observer l’embrasure, dont ne dépassait qu’une mèche de ses cheveux roux. Un homme grand et bien bâti, portant une armure laquée et brillante, dominait maîtresse Jizell. Une jolie lance dorée était fixée dans son dos et, sur son plastron, un blason représentait un Soldat de Bois. Rojer, qui reconnut immédiatement sa mâchoire carrée, se tourna vers ses compagnons.
— C’est le frère du duc Rhinebeck, le prince Thamos ! chuchota-t-il avant de repasser la tête dans l’ouverture.
— Nous avons tellement de patients, Votre Altesse, dit Jizell d’un ton perplexe, qu’il va falloir que vous soyez plus précis.
— Ne fais pas la maligne avec moi, femme ! aboya l’individu en la menaçant d’un doigt. Tu sais très bien que…
— Votre Altesse, je vous en prie ! l’interrompit une voix masculine aiguë. C’est inutile !
Un homme apparut et écarta les bras entre les deux interlocuteurs pour calmer le prince et détourner son doigt du visage de Jizell. En tout point l’opposé du prince, il était petit et laid, avait le haut du crâne dégarni et les traits tirés. Ses cheveux noirs, raides et longs, tombaient dans son col haut et sa barbe fine ne couvrait que la pointe de son menton. Ses lunettes cerclées de métal reposaient sur le milieu de son nez et donnaient à ses yeux l’apparence de deux minuscules points noirs.
— C’est le seigneur Janson, le premier ministre du duc, expliqua Rojer à ses amis.
Thamos jeta un regard sombre au ministre qui tressaillit comme si le prince allait le frapper. Il jeta un coup d’œil à Jizell puis au petit homme et finit par se détendre avant d’acquiescer.
— Très bien, Janson, à vous de jouer.
— Mes excuses pour cette… insistance, maîtresse Jizell, dit le premier ministre en s’inclinant, mais nous voulions arriver avant que votre… euh, invité puisse partir.
Il serra une serviette en cuir contre sa poitrine d’une main et, de l’autre, remonta ses lunettes sur son nez.
— Mon invité ? demanda Jizell.
Le prince Thamos grogna.
— Flinn Coupeur, annonça Janson.
La Cueilleuse l’observa d’un air ébahi.
— Le…, euh, l’Homme-rune, déclara le premier ministre.
Le regard de Jizell se fit un peu plus circonspect.
— Nous ne lui voulons aucun mal, je vous le jure, ajouta aussitôt Janson. Monsieur le duc désire simplement que je lui pose quelques questions avant de lui accorder une audience.
Un coup sourd s’éleva et Rojer se retourna. Il vit l’Homme-rune se lever de table et faire un signe de tête au Jongleur.
— C’est d’accord, maître, déclara Rojer en se plaçant dans l’embrasure de la porte.
Janson le toisa de la tête aux pieds et plissa le nez.
— Rojer Tavernier, dit-il plus qu’il le demanda.
— Je suis honoré que vous vous souveniez de moi, monsieur le ministre, répondit le Jongleur en s’inclinant pendant que les autres le suivaient hors de la cuisine.
— Bien sûr que je me souviens de toi, Rojer, répliqua Janson. Comment pourrais-je oublier le garçon qu’Arrick a ramené avec lui, le seul survivant de Pontrivière ?
Les autres regardèrent Rojer avec surprise.
— Il me semblait pourtant, reprit Janson en plissant de nouveau le nez, avoir lu un rapport, datant de l’année dernière, dans lequel le maître de la guilde Cholls indiquait que tu avais disparu et que tu étais sans doute mort… (il baissa ses lunettes vers Rojer) en laissant une dette considérable à la guilde des Jongleurs, si je me souviens bien.
— Rojer ! cria Leesha.
Celui-ci afficha son masque de Jongleur. Il devait de l’argent pour avoir cassé le nez du neveu de Janson, Jasin Doreson. Bien entendu, Jasin s’était déjà remboursé en faisant couler le sang…
— Vous avez fait tout ce chemin pour parler au Jongleur ? demanda l’Homme-rune en se plaçant devant Rojer.
Sa capuche dissimulait son visage et lui donnait une mine sombre et effrayante, même pour ceux qui le connaissaient. Le prince Thamos posa une main sur la lance courte attachée dans son dos.
Janson s’agita avec nervosité, ses petits yeux passant d’un homme à l’autre, mais il se reprit rapidement.
— Bien sûr que non, dit-il en se détournant de Rojer comme s’il n’était rien de plus qu’un livre de comptes.
Le ministre trépignait, semblant prêt à s’enfuir pour aller se cacher derrière le prince au moindre geste brusque.
— Alors… c’est vous ? demanda-t-il.
L’Homme-rune abaissa sa capuche et dévoila son visage tatoué au prince et au ministre. Ils écarquillèrent aussitôt les yeux, mais n’affichèrent aucun autre signe permettant de penser qu’ils venaient de voir quelque chose d’extraordinaire.
Janson s’inclina bien bas.
— C’est un honneur de vous rencontrer, monsieur Flinn. Voici le prince Thamos, capitaine des Soldats de Bois, le frère cadet du duc Euchor, troisième dans l’ordre de succession au trône de lierre. Son Altesse m’a escorté jusqu’ici.
Il désigna le prince qui hocha poliment la tête, sans se départir pour autant de son air de défi.
— Votre Altesse, dit l’Homme-rune en s’inclinant doucement selon la coutume angierienne.
Leesha fit une révérence et Rojer salua du mieux qu’il put. Le Jongleur savait que l’Homme-rune avait déjà rencontré les deux hommes, lorsqu’il était encore Messager, mais visiblement, même Janson, dont la mémoire était pourtant légendaire, ne l’avait pas reconnu.
Le ministre se tourna vers la gauche où un garçon, qui attendait près de la porte, apparut.
— Mon assistant, qui est aussi mon fils, Pawl, annonça-t-il.
Le jeune homme n’avait pas plus de dix étés, était aussi petit que son père et avait hérité de lui ses cheveux raides et son visage de furet.
L’Homme-rune le salua de la tête.
— C’est un honneur de vous rencontrer, vous et votre fils, seigneur Janson.
— Je vous en prie, Janson suffira, dit le premier ministre. Je suis d’extraction commune ; je ne suis qu’un clerc bénéficiant d’un poste visible. Désolé si je ne suis pas très à l’aise avec tout ceci. En général, c’est le héraut du duc, mon neveu, qui s’occupe de ce genre d’affaires, mais par malchance, il se trouve en ce moment dans les hameaux.
— Jasin Doreson est le nouveau héraut du duc ? interrogea Rojer.
Tous les regards se tournèrent vers lui, mais le Jongleur les remarqua à peine. Jasin Doreson et ses apprentis avaient tabassé Rojer et son parrain Jaycob, à la guilde, un an plus tôt, les laissant pour morts à la tombée de la nuit. Le jeune homme n’avait dû sa survie qu’à Leesha et quelques courageux gardes qui avaient risqué leur existence pour lui. Maître Jaycob ne s’en était pas sorti. Le Jongleur n’avait pourtant jamais porté d’accusations contre lui et avait prétendu ne pas se souvenir de ses assaillants de peur que Jasin utilise les relations de son oncle pour échapper à sa peine et se lancer ensuite à sa poursuite.
Cependant, Janson ne semblait pas au courant des faits. Il lança à Rojer un regard curieux et oblique, comme s’il vérifiait un livre de comptes oublié.
— Ah oui, finit-il par dire. Maître Arrick et Jasin étaient rivaux autrefois, n’est-ce pas ? J’imagine que cette nouvelle ne va pas le ravir.
— Il ne le saura jamais, dit Rojer. Il a été tué par les chtoniens sur la route de Finbois, il y a trois ans.
— Ah bon ? s’inquiéta Janson en écarquillant les yeux. J’en suis désolé. Malgré ses défauts, Arrick était un très bon héraut et a bien servi le duc, au-delà de l’héroïsme dont il a fait preuve à Pontrivière. Quel dommage qu’il y ait eu l’incident du bordel.
— L’incident du bordel ? demanda Leesha, légèrement amusée, en se tournant vers Rojer.
Janson rougit et s’inclina bien bas devant la Cueilleuse.
— Ah… ah… pardonnez-moi, madame, d’évoquer des sujets aussi triviaux en votre présence. Je ne voulais pas vous manquer de respect.
— Et ce n’est pas le cas, monsieur le ministre, dit Leesha. Je suis Cueilleuse d’Herbes et donc habituée à ce genre de propos. Leesha Papier, se présenta-t-elle en lui tendant une main. Cueilleuse d’Herbes du Creux du Libérateur.
Les narines du prince s’élargirent et le clerc plissa de nouveau le nez en entendant le nouveau nom qu’avaient choisi les habitants du Creux du Coupeur, mais Janson se contenta d’acquiescer en disant :
— J’ai suivi votre carrière avec intérêt depuis votre apprentissage chez maîtresse Bruna.
— Vraiment ? demanda Leesha, surprise.
Janson lui lança le même regard curieux.
— Cela ne devrait pas vous surprendre. Je passe en revue les recensements du duc tous les ans et m’intéresse particulièrement aux citoyens importants du duché, surtout à ceux comme Bruna, dont le nom revient depuis le premier dénombrement ordonné par Rhinebeck Premier, il y a plus d’un siècle. J’ai gardé un œil sur toutes ses apprenties, en me demandant laquelle hériterait de sa charge. Sa mort l’année dernière a été une grosse perte.
Leesha hocha la tête avec tristesse.
Le ministre Janson marqua une pause respectueuse pour la défunte, puis s’éclaircit la voix.
— Puisque nous évoquons ce sujet, maîtresse Leesha, dit-il en baissant les yeux sur ses lunettes et en les ajustant pour lui lancer le même regard plein de reproches qu’il avait adressé à Rojer, votre recensement annuel a des mois de retard.
Leesha rougit tandis que le Jongleur ricanait dans son dos.
— J’ai… euh… nous avons été légèrement…
— … occupés par la fièvre, compléta Janson en acquiesçant, et, ajouta-t-il en regardant l’Homme-rune, par d’autres sujets, évidemment, je comprends. Mais je suis sûr que votre père pourrait vous expliquer, maîtresse, que le papier fait tourner le moteur de l’État.
— Oui, monsieur le ministre, acquiesça Leesha.
— S’il vous plaît, Janson, dit le prince Thamos en s’interposant et en écartant le premier ministre. (Ses yeux perçants lancèrent un regard de prédateur vers le corps de Leesha et Rojer se hérissa.) Le Creux en a assez vu ces derniers temps. Épargnez un moment à ses habitants vos formalités administratives !
Janson fronça les sourcils, mais s’inclina.
— Bien entendu, Votre Altesse.
— Prince Thamos, à votre service, dit le prince à Leesha en la saluant bien bas et en lui faisant le baisemain.
Rojer se renfrogna en voyant les joues de la Cueilleuse s’empourprer.
Janson s’éclaircit la voix et se tourna vers l’Homme-rune.
— Finissons-en avec les formalités. Pouvons-nous nous occuper des affaires du duc ?
Arlen acquiesça et Janson regarda Jizell.
— Maîtresse, pourrions-nous parler en paix quelque part ?
Jizell hocha la tête et les emmena dans son bureau.
— Je vais chercher une théière, déclara-t-elle en partant vers la cuisine.
Le prince Thamos proposa son bras à Leesha et elle le prit, une expression perplexe sur le visage. Gared rôda autour d’eux comme pour la protéger, mais ni la Cueilleuse ni le prince ne semblèrent le remarquer.
Pawl prit la serviette remplie de papier de son père, se précipita vers le bureau de maîtresse Jizell puis sortit une liasse de notes et quelques pages blanches. Il y disposa une plume, un encrier et un buvard. Il tira ensuite la chaise pour son père, qui s’assit et trempa sa plume.
Janson leva brusquement les yeux.
— Cela ne dérange personne que je consigne notre discussion pour le duc ? demanda-t-il. Je rayerai, évidemment, tout ce que vous estimerez faux ou indiscret.
— Pas de problème, répondit l’Homme-rune.
Janson hocha la tête et reporta son attention sur sa feuille.
— Très bien, déclara-t-il. Comme je l’ai dit à maîtresse Jizell, il tarde au duc de rencontrer les représentants du… euh, Creux du Libérateur, mais il se pose des questions sur l’authenticité de cette délégation. Pourrais-je savoir pourquoi M. Smitt, le Représentant de la ville, n’est pas venu en personne ? N’est-ce pas la première et l’unique obligation légale d’un Représentant d’incarner sa cité dans ce genre de circonstances ?
Pendant qu’il parlait, il déplaçait rapidement la main, prenant note de ses propres paroles d’une écriture indéchiffrable, sa plume retournant régulièrement dans l’encrier, sans qu’il renverse jamais une goutte.
Leesha ricana.
— Ceux qui défendent cette idée ne sont jamais allés dans les hameaux, monsieur le ministre. Les gens se tournent vers leurs Représentants en temps de crise, or les réfugiés de Rizon continuent à affluer et ceux qui sont déjà là manquent de tout. Il ne pouvait pas s’absenter. Il m’a donc envoyée ici à sa place.
— Vous ? demanda Thamos, incrédule. Une femme ?
Leesha fronça les sourcils, mais Janson se racla la gorge avant qu’elle puisse répondre.
— Je crois que ce que veut dire Son Altesse est que, dans l’ordre de succession, c’est le Confesseur, Jona, qui aurait dû représenter M. Smitt.
— La Maison Sainte déborde de réfugiés cherchant un abri, expliqua Leesha. Jona ne pouvait pas plus venir que Smitt.
— Mais le Creux peut se séparer de sa Cueilleuse en cette période délicate ? s’enquit Thamos.
— Cela pose un problème à Son Excellence, concéda Janson en levant les yeux vers Leesha sans cesser d’écrire. Que va dire la cour s’il reçoit une délégation d’un de ses vasselages qui n’estime pas assez le trône de lierre pour lui envoyer son Représentant légitime ? Elle prendra cela pour une insulte.
— Je vous assure que ce n’était pas notre intention, affirma Leesha.
— Vraiment ? demanda Thamos. Malgré la crise, votre Représentant aurait pu venir. Le Creux du Coupeur n’est qu’à six nuits d’ici, poursuivit-il en regardant l’Homme-rune, mais il semblerait que le Creux du Libérateur se soit éloigné.
— Que voulez-vous que je fasse, Votre Altesse ? répondit Leesha. Que je perde deux semaines en allant chercher Smitt alors qu’une armée est à nos portes ?
Le prince Thamos grogna.
— N’exagérez pas, s’il vous plaît, mademoiselle Papier, dit Janson qui écrivait toujours. La famille royale est au courant que des attaques krasiennes ont été lancées sur Rizon, toutefois la menace qui pèse sur les terres angieriennes est minime.
— Pour l’instant, ajouta l’Homme-rune. Mais il ne s’agissait pas de simples agressions : Fort Rizon et ses hameaux, ainsi que la réserve à grains de toute Thesa, sont désormais sous le contrôle de Krasia. Nos ennemis vont s’y retrancher pendant au moins un an, lever des troupes parmi les Rizoniens et les entraîner. Ils partiront ensuite à l’assaut de Lakton et de ses villages. Il s’écoulera peut-être des années avant qu’ils se tournent vers le nord et votre ville, cependant je peux vous assurer qu’ils le feront et que vous aurez besoin d’alliés pour espérer pouvoir les affronter.
— Fort Angiers n’a pas peur d’une poignée de rats du désert, pour peu que vos contes à la tamponelle soient vrais ! aboya Thamos.
— Votre Altesse, je vous en prie ! glapit Janson. (Le prince se tut alors et le ministre se tourna vers l’Homme-rune.) Puis-je vous demander comment vous en savez autant sur les plans des Krasiens, monsieur Flinn ?
— Avez-vous un exemplaire du livre saint des Krasiens dans vos archives, monsieur le ministre ? s’enquit l’Homme-rune.
Les yeux de Janson s’agitèrent un instant, comme s’il consultait une liste invisible.
— L’Evejah, oui.
— Je vous conseille de le lire, dit l’Homme-rune. Les Krasiens pensent que leur chef est la réincarnation de Kaji, le Libérateur. Ils se sont lancés dans la Guerre Diurne.
— La Guerre Diurne ? répéta Janson.
L’Homme-rune acquiesça.
— L’Evejah raconte en détail comment Kaji a conquis le monde connu avant de retourner toutes ses lances contre les chtoniens. Jardir va tenter de faire pareil. Ses avancées seront suivies de période de consolidation, mais les peuples conquis devront obéir à la loi Evejan, expliqua-t-il en transperçant du regard Janson et le prince. N’allez surtout pas croire que les Krasiens ont décidé de stopper leur progression.
Le prince l’observa avec un air de défi, mais le visage de Janson pâlit doucement. Des gouttes de sueur apparurent sur son front dans l’air frais du matin printanier.
— Vous en savez beaucoup sur le peuple krasien pour un coupeur, monsieur Flinn, fit-il remarquer.
— J’ai passé du temps à Fort Krasia, dit simplement l’Homme-rune.
Janson nota quelque chose avec son étrange écriture.
— Vous comprenez pourquoi je dois parler à Son Excellence, monsieur le ministre, déclara Leesha. Les Krasiens peuvent se permettre de prendre leur temps. Avec ses silos à grain, Rizon a la capacité de nourrir une armée indéfiniment et même de couper l’approvisionnement de nourriture vers le nord.
Janson ne parut pas remarquer qu’elle s’était exprimée.
— Certains disent que vous êtes vous-même le Libérateur, exposa-t-il à l’Homme-rune.
Thamos grogna.
— Si c’est vrai, alors je suis un chtonien amical, marmonna-t-il.
L’Homme-rune ne le regarda pas : il ne quittait pas le ministre des yeux.
— Je n’ai jamais rien prétendu de tel, seigneur Janson.
Le ministre acquiesça et écrivit.
— Son Excellence sera soulagée de l’entendre. Mais qu’avez-vous à dire concernant les runes de combat ?
— Elles…, commença Leesha.
— Nous les partagerons avec ceux qui les veulent, gratuitement, l’interrompit l’Homme-rune.
Tout le monde le considéra avec un air surpris.
— Les chtoniens sont les ennemis de toute l’humanité, monsieur le ministre, dit Arlen. Les Krasiens et moi sommes d’accord sur ce point. Je ne refuserais de partager ma connaissance des runes avec quiconque désirant les combattre.
— Pour autant qu’elles fonctionnent, bougonna Thamos.
L’Homme-rune se retourna face au prince qui ne supporta pas son regard noir. Il baissa les yeux et Arlen acquiesça.
— Wonda, appela-t-il sans se tourner vers la jeune femme qui sursauta en entendant son nom, donne-moi une flèche de ton carquois.
Elle prit un projectile et le plaça dans la main qu’il avait passée par-dessus son épaule. Il le posa à plat dans ses paumes et le présenta au prince, mais sans s’incliner, d’égal à égal.
— Essayez-la, Votre Altesse, proposa-t-il. Placez-vous au sommet des murs ce soir et demandez à un archer de tirer sur le plus gros démon que vous trouverez. Vous pourrez alors décider par vous-même de l’utilité de cet objet.
Thamos se recula légèrement puis se redressa aussitôt, comme s’il tentait de ne pas avoir l’air intimidé. Il acquiesça et saisit la flèche.
— Je le ferai.
Le premier ministre s’écarta du bureau et Pawl se dépêcha de tamponner les pages qu’il venait de noircir avec le buvard avant de les ranger dans la serviette de cuir. Il ramassa le nécessaire d’écriture puis essuya la table pendant que Janson se levait et s’approchait du prince Thamos.
— J’ai l’impression que c’est tout pour l’instant, dit le ministre. Son Excellence vous recevra dans sa forteresse demain, une heure après l’aube. J’enverrai une calèche vous chercher pour vous éviter tout… désagrément, pour le cas où (il regarda vers l’Homme-rune) vous seriez vu dans la rue.
Arlen s’inclina.
— Cela sera parfait, monsieur le ministre, merci, répondit-il.
Leesha fit une révérence et Rojer salua.
— Monsieur le ministre, déclara la Cueilleuse en s’approchant de lui et en baissant la voix. J’ai entendu dire que Son Excellence… n’avait pas encore d’héritier.
Le prince Thamos parut se hérisser, mais Janson tendit une main pour l’empêcher de parler.
— Tout le monde sait qu’il n’y a pas d’héritier au trône de lierre, mademoiselle Papier, rétorqua-t-il calmement à Leesha.
— Maîtresse Bruna était une spécialiste dans le domaine de la fertilité, expliqua-t-elle, et c’est aussi mon cas. Je serais honorée d’offrir mes services, au besoin.
— Mon frère est capable d’engendrer sans votre aide, grogna Thamos.
— Bien entendu, Votre Altesse, dit Leesha en faisant une petite révérence, mais je me disais que je pourrais peut-être examiner la duchesse pour le cas où le problème viendrait d’elle.
Janson fronça les sourcils.
— Merci pour votre offre généreuse, toutefois Son Excellence a ses propres Cueilleuses d’Herbes et je vous conseille vivement de ne pas aborder ce sujet devant lui. Je lui ferai parvenir cette information de la manière appropriée.
C’était une réponse vague, mais Leesha acquiesça et se tut en faisant une nouvelle révérence. Janson hocha la tête puis se dirigea, en compagnie de Thamos, vers la porte. Juste avant de partir, le ministre se tourna vers Rojer.
— J’imagine que vous allez vous rendre à la guilde des Jongleurs pour clarifier votre statut et régler votre dette avant de quitter la ville ? demanda-t-il.
— Oui, monsieur, dit Rojer d’un air abattu.
— Je suis sûr que le récit de vos récentes aventures revêtira une grande valeur aux yeux de la guilde et sera suffisant pour solder toute votre dette, mais j’espère que vous resterez discret sur certaines (il jeta un coup d’œil à l’Homme-rune) interprétations subjectives des événements, même si vous êtes tenté de vous mettre en avant.
— Bien entendu, monsieur le ministre, répondit Rojer en s’inclinant bien bas.
Janson hocha la tête.
— Alors bonne journée, déclara-t-il avant de quitter le dispensaire avec le prince.
Leesha se tourna vers Rojer.
— L’incident du bordel ?
— Je ne te raconterai jamais cette histoire, même sous la menace d’une horde de démons de bois, rétorqua Rojer, alors cesse tout de suite de poser des questions à ce sujet.

Le lendemain matin, Leesha vit, depuis la fenêtre de la cuisine de Jizell, une calèche s’arrêter. Sur ses grandes portes était apposé le sceau de Rhinebeck : une couronne de bois flottant au-dessus d’un trône recouvert de lierre. Le véhicule était escorté par le prince Thamos en armure, qui montait un grand cheval de combat, ainsi que par des gardes d’élite, les Soldats de Bois, qui le suivaient à pied.
— Ils sont venus avec une armée, observa Rojer en se postant près d’elle pour regarder dehors. J’ai du mal à savoir si c’est pour nous protéger ou pour nous emprisonner.
— Quelle différence ? demanda l’Homme-rune.
— C’est peut-être la règle pour ceux que le duc invite à une audience, dit Leesha.
Rojer secoua la tête.
— J’ai souvent pris cette calèche lorsque Arrick était héraut. Jamais aucune escouade de Soldats de Bois ne nous a accompagnés au cours d’une traversée de la ville.
— Ils ont dû tester la flèche hier soir, supposa Leesha, et ils savent donc que notre proposition tient la route.
L’Homme-rune haussa les épaules.
— Advienne que pourra. S’ils ne sont pas venus pour nous escorter, Rhinebeck va récupérer une escouade de soldats infirmes.
Leesha resta bouche bée, mais l’Homme-rune sortit dans la cour de Jizell avant qu’elle puisse lui répondre. Les autres le suivirent.
Le valet de pied de la calèche plaça un marchepied devant le véhicule et tint la porte. Thamos les regarda du haut de son cheval et fit un léger signe de tête à l’Homme-rune lorsqu’il monta avec ses compagnons dans le coche. Ils partirent aussitôt vers le palais de Rhinebeck, les fers des chevaux cliquetant sur les pavés.
Le château du duc était la seule bâtisse de la ville faite entièrement de pierre, ce qui constituait la preuve d’une immense richesse. Comme celle du duc Euchor de Miln, la demeure de Rhinebeck était une petite forteresse autosuffisante située au milieu de la forteresse plus grande que représentait la cité dans son ensemble. Des terrains vagues entouraient la muraille extérieure haute de neuf mètres et couverte de grandes runes dont les sillons étaient laqués. Leur aspect définitif impressionnait, mais seul un démon du vent solitaire avait dû les tester. Si une brèche s’ouvrait dans les murailles de Fort Angiers, Rhinebeck pouvait fermer les portes et attendre l’aube en sécurité, même si la ville tout entière était dévastée au pied de son château.
Derrière les remparts, ils passèrent devant les jardins privés du duc, virent le bétail, ainsi que les dizaines de bâtiments destinés à ses serviteurs et à ses artisans personnels, avant d’atteindre le palais. Ses murs abrupts s’élevaient sur plusieurs étages, surmontés par des tours de guet, à l’intérieur du filet de protection de la forteresse.
Les runes du palais étaient à la fois fonctionnelles et fort esthétiques. Leesha sentait la force des symboles et ses yeux suivaient les lignes invisibles de puissance qu’elles créaient.
— Suivez-moi, s’il vous plaît, dit le prince Thamos à l’Homme-rune lorsque l’attelage s’arrêta à l’entrée du château.
Leesha fronça les sourcils en entrant dans le bâtiment derrière le prince, se demandant si on allait la négliger au profit de l’Homme-rune durant tout l’entretien. Il avait répété plusieurs fois qu’il n’était pas responsable du Creux, tout comme Marick l’avait fait à propos des réfugiés rizoniens. Pouvait-elle être sûre qu’il exposerait les besoins du village avant les siens propres ?
Il n’y avait aucun requérant sous le plafond voûté qui surplombait le hall d’entrée. Le prince les emmena hors de la salle du trône et les guida dans des couloirs recouverts d’épais tapis, de tapisseries et de peintures à l’huile. Ils arrivèrent dans une salle d’attente remplie de canapés pourpres et chauffée par un feu brûlant dans une cheminée de marbre.
— Attendez le bon vouloir du duc ici, s’il vous plaît, dit Thamos à l’Homme-rune. Les domestiques vont vous donner à boire.
— Merci, répondit l’Homme-rune tandis qu’un valet apportait un plateau rempli de boissons et de petits sandwichs.
Deux Soldats de Bois se tenaient bien droits devant les portes, leurs lances à la main.
Le temps passa et Rojer, qui s’ennuyait, se mit à jongler avec des tasses vides.
— Combien d’heures croyez-vous que Rhinebeck va nous faire patienter ? demanda-t-il, ses pieds bougeant en rythme pour permettre à sa main estropiée de rester prête à attraper et lancer.
— Assez longtemps pour prouver que c’est lui qui tient les rênes, affirma l’Homme-rune. Les ducs font attendre tout le monde. Plus l’invité est important, plus il reste là, à compter les fils des tapis. C’est une pratique pénible, mais elle donne une impression de sécurité à Rhinebeck, alors autant le laisser agir à sa guise.
— J’aurais dû apporter ma broderie, dit Leesha.
— J’ai beaucoup de cercles inachevés, ma chère, déclara une voix dans son dos. Je ne termine jamais les motifs que je commence.
Leesha se retourna et découvrit le ministre Janson, dans l’embrasure de la porte, tenant le bras d’une femme vénérable qui semblait avoir près de quatre-vingts ans.
Rojer sursauta et Leesha grimaça lorsqu’une des tasses avec lesquelles il jonglait heurta le sol. Heureusement, elle rebondit sur l’épais tapis et ne se cassa pas.
L’inconnue lança au Jongleur un regard digne d’Elona.
— Je constate qu’Arrick ne t’a jamais appris les bonnes manières.
Le visage de Rojer devint plus rouge que ses cheveux.
La nouvelle venue était petite, même pour une Angierienne : elle mesurait à peine un peu plus d’un mètre cinquante de la dentelle krasienne de l’ourlet de son ample robe verte au sommet du diadème en bois laqué accroché dans ses cheveux gris, dont les extrémités étaient cerclées d’or et décorées de pierres précieuses. Elle était aussi mince qu’un roseau, légèrement voûtée, et s’appuyait sur le bras du premier ministre. La peau de ses mains, avec lesquelles elle s’agrippait à lui, était ridée et translucide. Un diamant de la taille du poing d’un bébé ornait l’écharpe de velours qui entourait son cou.
— Je vous présente madame Araine, la duchesse mère, maman de monsieur le duc Rhinebeck III, gardien de la forteresse de la forêt…
— Oui, oui, l’interrompit Araine. Tout le monde connaît les titres de mon fils et je ne rajeunis pas pendant que vous les récitez pour la millième fois de la semaine, Janson.
— Mes excuses, madame, dit le ministre en baissant légèrement la tête.
Leesha fit une révérence et les hommes s’inclinèrent. Wonda, qui portait un pantalon et n’avait pas de robe à tenir, prit une posture gauche à cheval entre le salut des hommes et celui des femmes.
— Puisque tu t’habilles comme un homme, ma fille, salue comme un homme, déclara Araine en la considérant avec condescendance.
Wonda rougit et s’inclina bien bas.
La duchesse mère grogna, satisfaite, puis se tourna vers Leesha.
— Je suis venue vous sauver de ces pénibles affaires d’hommes, ma chère, annonça-t-elle avant de jeter un coup d’œil à Wonda. Vous, ainsi que la jeune fille.
— Mes excuses, madame, dit Leesha en accomplissant une nouvelle révérence, mais je fais office de Représentante du Creux du Libérateur et je dois rester pour l’audience.
— Non, la contredit Araine en faisant claquer sa langue. Une femme Représentante ? De telles frivolités sont peut-être courantes à Miln, mais à Angiers, on sait se comporter. Les femmes ne sont pas destinées à s’occuper des affaires d’État.
La duchesse mère lâcha le bras de Janson et saisit celui de Leesha pour la tirer vers la porte en faisant semblant de s’appuyer sur elle.
— Laissez les hommes à leurs livres de comptes et à leurs proclamations, dit Araine. Nous parlerons de sujets plus féminins.
Leesha fut quelque peu surprise par la force de la femme. Elle n’était pas aussi frêle qu’elle le paraissait. Pourtant, elle refusait catégoriquement l’idée de s’asseoir avec des dames apprêtées pour échanger des platitudes sur le temps et la mode pendant que les hommes évoquaient le destin du Creux du Libérateur.
Janson se pencha vers Leesha qui résistait à l’attraction de la vieille.
— Mieux vaut ne pas énerver la duchesse mère, chuchota-t-il, et lui faire plaisir pour l’instant. Le duc ne va pas recevoir vos compagnons tout de suite et je viendrai vous chercher lorsque nous aurons besoin de vous.
Leesha observa son visage impassible et fronça les sourcils. Comme elle ne voulait pas déplaire à la famille royale, elle se laissa emmener à contrecœur.

— L’aile des femmes se trouve par là, ma chère, dit Araine en guidant Leesha le long d’un grand couloir superbement décoré.
Mis à part dans la salle du trésor de l’Homme-rune, Leesha n’avait jamais vu autant de richesses que dans le palais du duc. Quand elle était enfant, son père était l’homme le plus riche du Creux du Coupeur, mais ce qu’il possédait ne représentait que les restes offerts à un chien après un festin en comparaison de la fortune du duc. Des tapis luxueux aux motifs éclatants caressaient ses semelles et amortissaient chacun de ses pas, et des statues et des piédestaux de marbre cachaient les murs. Le plafond, peint en blanc, étincelait à la lumière des chandeliers.
Dans tout le duché, des réfugiés rizoniens mouraient de faim, mais la famille royale, entourée d’une telle opulence, pouvait-elle comprendre ce que cela signifiait ? Leesha repensa à sa mère qui s’occupait d’abord de son propre confort et de celui des autres seulement lorsqu’on la regardait.
Le pas traînant d’Araine se fit plus décidé à mesure que la frêle vieille dame guidait Leesha dans l’immense palais, tel un homme dirigeant une femme sur une piste de danse. Wonda les suivit en silence jusqu’à ce qu’elles passent la dernière porte et qu’Araine se retourne vers elle.
— Sois mignonne et ferme la porte, tu seras une gentille fille, dit-elle. (Wonda obéit et poussa le lourd portail en chêne.) Très bien, laissez-moi vous regarder, poursuivit Araine.
Elle lâcha le bras de Leesha et la fit tourner pour pouvoir l’examiner.
La duchesse mère l’inspecta des pieds à la tête avec une petite moue.
— Alors, c’est donc vous le jeune prodige dont Bruna était si fière, commenta-t-elle sans paraître très impressionnée. Combien d’étés avez-vous, ma fille ? Vingt-cinq ?
— Vingt-huit, répondit Leesha.
Araine ricana.
— Bruna disait toujours qu’une Cueilleuse ne vaut pas trois klats avant cinquante ans.
— Vous connaissiez maîtresse Bruna, madame ? demanda Leesha, surprise.
Araine gloussa.
— Si je la connaissais ? La vieille sorcière a sorti deux princes d’entre mes jambes, alors oui, on peut dire que je la connaissais. Pether a vu le jour il y a cinquante ans et Bruna était déjà aussi vieille que je le suis maintenant. Thamos est né une décennie plus tard, un gros bébé, comme ses frères, mais je n’étais plus aussi jeune et une simple sage-femme ne me suffisait pas. Bruna avait alors plus de quatre-vingts ans et elle a refusé de quitter le Creux, même lorsque j’ai envoyé mon héraut la supplier à genoux. Elle est tout de même venue, sans cesser de se plaindre, et est restée des mois au palais. Elle a même pris deux apprenties, Jizell et Jessa durant son séjour.
— Jessa ? lança Leesha. Bruna n’a jamais mentionné ce nom-là.
— Ah ! aboya Araine. Ce n’est pas étonnant.
La jeune femme attendit qu’elle développe, mais elle n’en fit rien.
— J’aurais fait de Bruna la Cueilleuse Royale si elle avait accepté, reprit Araine, mais la pauvre vieille est retournée au Creux juste après avoir coupé le cordon de Thamos. Ce genre de titre ne signifiait rien pour elle. Seuls comptaient ses enfants du Creux.
La duchesse mère considéra Leesha.
— Vous êtes comme elle, ma fille ? Vous faites passer le Creux avant tout, même avant vos devoirs envers le trône de lierre ?
Leurs regards se croisèrent et Leesha acquiesça.
— Oui.
Araine la scruta un moment, comme si elle défiait Leesha de cligner des yeux, puis finit par pousser un grognement de satisfaction.
— Je ne vous aurais plus jamais crue si vous aviez prétendu le contraire. Janson m’a dit que vous affirmez être aussi douée que Bruna en ce qui concerne la fertilité.
Leesha hocha de nouveau la tête.
— Bruna m’a donné des cours intensifs dans ce domaine et j’ai des années d’expérience.
Araine la regarda encore avec condescendance.
— Pas énormément d’années, j’imagine, mais nous passerons outre à cela pour l’instant. Ça ne pourra pas faire de mal que vous l’examiniez. Tout le monde l’a déjà fait.
— Qui ça ? demanda Leesha.
— La duchesse, répondit Araine. Ma dernière bru. Je veux savoir si elle est stérile ou si cela vient de la semence de mon fils.
— Je ne pourrai pas me prononcer sur ce dernier point en examinant la duchesse.
Araine ricana.
— Vous vous fourreriez le doigt dans l’œil si vous pensiez pouvoir le faire. Mais commencez d’abord par regarder la fille.
— Bien sûr, dit Leesha. Que pouvez-vous m’apprendre sur elle avant que je l’ausculte ?
— Elle est aussi en forme qu’un coursier, bien bâtie et a de larges hanches de reproductrice. Ce n’est pas la lance la plus aiguisée du râtelier, mais ce n’est pas ce que l’on attend d’une dame de qualité angierienne. Si ses frères se montrent plutôt futés, c’est plus une question d’acquis que d’inné. Après le dernier divorce de Rhinebeck, je l’ai moi-même choisie parmi de jeunes espoirs bien nourris. Dame Melny était la cadette d’une fratrie de douze, dont deux tiers d’hommes. Elle a trois sœurs qui ont toutes des enfants dans une proportion de deux garçons pour une fille. Si quelqu’un est capable de donner un héritier au trône de lierre, c’est bien elle. Évidemment, mon fils ne s’intéressait qu’à la taille de ses nichons, mais Melny a assez de poitrine pour qu’un gros bébé comme Rhin puisse y téter.
— Depuis combien de temps sont-ils mariés ? demanda Leesha sans tenir compte de cette remarque.
— Plus d’un an maintenant, dit Araine. La Cueilleuse Royale a préparé de la tisane de fertilité et j’ai demandé à Janson de fermer les bordels lorsqu’elle ovule, mais elle rougit tout de même ses serviettes à chaque lune.
Araine guida Leesha dans le dédale de couloirs privés et d’escaliers utilisés par les femmes de la famille royale. Elle croisa plusieurs servantes, mais pas un seul homme. Elles arrivèrent enfin dans une chambre à coucher somptueuse, remplie de coussins de velours et de soie krasienne. La duchesse, debout devant la grande fenêtre en vitrail de la pièce, regardait la ville. Elle portait une robe de soie vert et jaune, courte sur le devant et bien serrée à la taille. Prête à tout moment à rejoindre le duc s’il se décidait à la convoquer dans sa chambre, elle avait les cheveux plaqués par une tiare en or incrustée de bijoux et le visage superbement maquillé. Elle n’avait pas plus de seize étés.
—Melny, voici maîtresse Leesha du Creux du Coupeur, indiqua Araine.
— Du Creux du Libérateur, corrigea la Cueilleuse.
Araine lui jeta un regard d’indulgence perplexe.
— Maîtresse Leesha est une experte des questions de fertilité, reprit Araine, et elle va vous examiner. Enlevez votre robe.
La fille acquiesça, sans hésiter le moins du monde à défaire les lacets de son corset. On voyait bien qui commandait parmi les femmes du duc. Ses servantes l’aidèrent aussitôt à retirer les boutons et la robe de la duchesse se retrouva rapidement pliée sur le lit.
— Examinez-la comme bon vous semble, marmonna Araine, trop bas pour que quiconque l’entende, pendant que les domestiques travaillaient. Elle a déjà été tâtée et piquée plus de fois qu’une pute à deux klats.
Leesha secoua la tête, désolée pour la jeune fille, mais elle se pencha et ouvrit son sac à herbes sur le cabinet de toilette de la duchesse avant d’en sortir des bouteilles et des tampons. Elle avait espéré pouvoir l’examiner et avait emmené les produits adéquats.
La jeune duchesse resta docile et silencieuse pendant l’examen, néanmoins la Cueilleuse entendit son cœur tambouriner dans sa poitrine lorsqu’elle l’écouta. La fille était terrifiée à l’idée de ne pas réussir à donner un héritier à son époux, comme la duchesse qui l’avait précédée. Leesha se demanda si on lui avait laissé le choix de cette union ou si, comme il était de coutume à Thesa, le mariage avait été arrangé par ses parents sans se soucier de ce qu’elle en pensait.
Elle prit un échantillon de l’urine de la duchesse et préleva ses fluides vaginaux, qu’elle mélangea avec des produits chimiques avant de les laisser interagir. Elle tâta l’utérus de la fille, glissant même un doigt pour examiner son col. Finalement, elle adressa un sourire à la duchesse.
— Tout me semble en ordre, Votre Altesse. Merci de votre coopération. Vous pouvez vous rhabiller à présent.
— Merci, maîtresse, dit la duchesse. J’espère que vous trouverez ce qui ne va pas avec moi.
— Il me semble que tout va bien, répliqua Leesha, mais s’il faut corriger quelque chose, je ne manquerai pas de le faire.
La duchesse fit un petit sourire et acquiesça. Elle avait vraisemblablement déjà entendu la même chose de la bouche d’une dizaine d’autres Cueilleuses. Elle n’avait aucune raison de croire que Leesha était différente de celles-ci.
La jeune femme retourna à la fenêtre et Leesha alla vérifier les résultats de ses examens sur le meuble. La duchesse mère la rejoignit.
— Cette fille n’a aucun problème, déclara Leesha. Elle pourrait mettre une armée au monde.
Araine lui tendit un petit voile rempli d’herbes séchées.
— C’est le mélange dont se sert la Cueilleuse Royale pour préparer sa tisane de fertilité.
Leesha renifla le sachet.
— Ordinaire. Cette mixture ne lui fait sans doute pas de mal, mais je pourrais en concocter une plus forte… pour peu que cela puisse servir à quelque chose.
— Vous pensez que le problème vient de mon fils, conclut Araine.
Leesha haussa les épaules.
— La suite logique serait de l’examiner, madame.
Araine ricana.
— Ce con têtu ne laisse même pas une Cueilleuse lui regarder la gorge lorsqu’il est enrhumé et qu’il crache ses poumons. Ça m’étonnerait qu’il vous permette d’approcher de ses parties, dit-elle avant de toiser Leesha des pieds à la tête avec un sourire ironique, à moins que vous vouliez l’examiner et recueillir ses prélèvements à l’ancienne.
Leesha se renfrogna et Araine éclata de rire.
— Je plaisantais ! gloussa-t-elle. Nous demanderons à la fille de le faire ! À quoi servirait donc une jeune duchesse, sinon ?

Lorsque la duchesse mère partit avec Leesha et Wonda, le ministre Janson resta dans la pièce. Il sortit une mince boîte en chêne douce et laquée, qu’il tendit à Rojer.
— Nous avons trouvé ça dans les quartiers d’Arrick après son renvoi, dit Janson. J’ai prévenu la guilde des Jongleurs de l’informer que je l’avais gardée, mais ton maître n’a jamais pris la peine de la récupérer. Je dois avouer que cela m’a troublé ; Arrick a tout emporté sauf les plumes de son matelas lorsqu’il est parti, même certaines choses qui n’étaient pas vraiment à lui, mais il a laissé ceci en évidence sur une table.
Rojer prit la boîte et l’ouvrit. À l’intérieur, un médaillon en or accroché à une lourde chaîne de métal tressée était posé sur un lit de velours vert. Sur le dessus, on avait moulé en relief des lances croisées derrière un bouclier portant les armoiries du duc Rhinebeck : une couronne de feuille flottant au-dessus d’un trône recouvert de lierre.
Rojer se souvenait assez des leçons d’héraldique que lui avait prodiguées Arrick pour reconnaître immédiatement le médaillon : c’était la Médaille Angierienne Royale du Courage, la plus grande distinction honorifique du duc. Le Jongleur la regarda, stupéfait. Qu’avait fait Arrick pour mériter un tel honneur et pourquoi avait-il abandonné cet objet ? Outre sa valeur symbolique, la médaille valait tout de même une fortune. Angiers manquait de métal et on aurait pu tirer une montagne de klats de la seule chaîne tressée, sans parler de l’or…
— Son Excellence a accordé cette décoration à Arrick pour son courage lors de la chute de Pontrivière, dit Janson comme s’il lisait dans ses pensées. Il l’aurait méritée même s’il s’était contenté d’en réchapper et de revenir faire son rapport au duc, mais il a en plus affronté les chtoniens et t’a sauvé, toi, un petit garçon de trois étés qui ne pouvait pas s’enfuir, ni se cacher seul…
Il secoua la tête.
Rojer eut l’impression que le ministre l’avait giflé.
— J’ai du mal à comprendre pourquoi il l’a abandonnée, déclara-t-il platement, la gorge serrée. Merci de l’avoir conservée.
Il referma la boîte et la glissa dans le sac multicolore qu’il portait sur les épaules.
— Bon, dit Janson lorsqu’il comprit que Rojer n’avait plus rien à ajouter. Si vous êtes prêt, monsieur Flinn, poursuivit-il en s’adressant à l’Homme-rune, Son Excellence va recevoir votre délégation.
— Mais Leesha…, commença Rojer.
Le ministre afficha une moue.
— Son Excellence ne souhaite pas accueillir de femmes dans sa salle du trône, expliqua-t-il. Je vous assure que maîtresse Leesha est entre de bonnes mains avec la duchesse mère et ses dames d’honneur. Vous pourrez lui raconter l’entrevue lorsque Son Excellence vous aura congédiés.
L’Homme-rune fronça les sourcils et considéra le ministre. Le petit homme parut pétrifié par son regard dur, mais il ne revint pas sur sa décision. Il tourna les yeux vers les gardes postés à la porte.
— Très bien, finit par dire l’Homme-rune. Passez devant, je vous prie.
Janson étouffa un soupir de soulagement et s’inclina.
— Par ici, s’il vous plaît.

Le duc Rhinebeck, grand pour un Angierien, était néanmoins plus petit que la plupart des habitants du Creux du Libérateur. Âgé d’environ cinquante ans, il était plutôt gros, les muscles de sa jeunesse s’étant transformés en graisse. Son pourpoint taché de sauce verte et ses pantalons marron avaient été taillés dans de la soie krasienne très rare. Il portait la couronne de bois laqué d’Angiers sur ses cheveux bruns huilés et striés de gris, mais des anneaux et des colliers d’or milniens ornaient ses doigts et son cou.
À sa droite, sur une estrade plus basse que la sienne, était assis son frère, le prince héritier Mickael. Presque aussi âgé et légèrement plus robuste que le duc, il portait une parure semblable à la sienne et un diadème en or tenait ses cheveux. À la gauche du duc se trouvait le Pasteur Pether, un autre frère de Rhinebeck. L’austérité de sa robe marron unie et sa tête rasée ne cachaient pas l’embonpoint du Pasteur, encore plus gros que son aîné. Sa robe n’était pas faite du tissu rêche que portaient la plupart des Confesseurs, mais d’une jolie laine rehaussée d’une ceinture de soie jaune.
Le prince Thamos se tenait debout, au pied des estrades. Il portait son plastron et ses protections de tibias aux runes laquées. Il avait une lance à la main, comme les Soldats de Bois postés à la porte. Rojer et ses compagnons, eux, avaient été fouillés et désarmés avant d’entrer dans la salle du trône. Même ainsi, à côté de Gared et de l’Homme-rune, le Jongleur se sentait autant en sécurité que s’il se trouvait au Creux du Libérateur, sous la lumière du soleil.
— Son Excellence, le duc Rhinebeck III, annonça Janson, gardien de la forteresse de la forêt, porteur de la couronne de bois et seigneur de tout Angiers.
Rojer posa un genou à terre et Gared l’imita. L’Homme-rune en revanche, se contenta de s’incliner.
— Agenouillez-vous devant votre duc, tonna Thamos en pointant sa lance vers l’Homme-rune.
Celui-ci secoua la tête.
— Je ne cherche pas à vous manquer de respect, Votre Excellence, mais je ne suis pas angierien.
— Comment ça ? demanda le prince Mickael. Vous êtes Flinn Coupeur, du Creux du Coupeur, né et élevé à Angiers. Voulez-vous dire que le Creux ne s’estime plus faire partie du duché ?
Thamos raffermit sa prise sur sa lance et la leva vers eux. La gorge de Rojer se serra. Il espérait que l’Homme-rune savait ce qu’il faisait.
Celui-ci ne parut pas remarquer la menace et secoua de nouveau la tête.
— Ce n’est pas du tout ce que je voulais dire, Votre Excellence. Flinn Coupeur est juste le nom que nous avons donné aux portes pour simplifier les choses. Pardon de vous décevoir.
Il s’inclina de nouveau.
— Vous avez l’accent de Miln, observa le Pasteur Pether. Vous êtes peut-être un sujet d’Euchor ?
— J’ai passé du temps à Fort Miln, mais je ne suis pas milnien non plus, répondit l’Homme-rune.
— Alors, indiquez-nous votre nom et votre origine, demanda Thamos.
— Je garde mon nom pour moi et je n’ai pas de foyer.
— Comment osez-vous ? cracha Thamos en avançant avec sa lance.
L’Homme-rune le gratifia d’une œillade perplexe, tel un homme face à un jeune garçon qui serre les poings. Rojer retint son souffle.
— Ça suffit ! tonna Rhinebeck. Thamos, du calme !
Le prince se renfrogna, mais obéit et retourna au pied de l’estrade en lançant un regard noir à l’Homme-rune.
— Garde tes secrets pour l’instant, dit Rhinebeck en levant une main pour prévenir toute autre question.
Le prince Mickael jeta un coup d’œil furieux à son frère aîné, mais tint sa langue.
— Je me souviens de toi, affirma Rhinebeck à Rojer en espérant visiblement faire retomber la tension dans la pièce. Rojer Tavernier, le sale gosse d’Arrick Beauchant, qui prenait mon bordel pour une crèche. (Il ricana.) Ton maître était appelé Beauchant, car sa voix faisait fondre l’entrejambe des femmes. L’apprenti a-t-il atteint le niveau de son maître ?
— Ma musique ne me sert qu’à charmer les chtoniens, Votre Excellence, répondit Rojer en s’inclinant.
Il afficha un sourire et dissimula sa colère sous son masque de Jongleur.
Rhinebeck éclata de rire en se tapant la cuisse.
— Comme si on pouvait berner un chtonien comme une pute sans cervelle ! Tu as hérité du sens de l’humour d’Arrick, je te l’accorde !
Le seigneur Janson s’éclaircit la voix.
— Quoi ? s’enquit Rhinebeck en se tournant vers son secrétaire.
— D’après les Messagers qui sont passés aux Creux, le jeune M. Tavernier est en effet capable d’envoûter les démons avec sa musique, Votre Excellence, dit-il.
Le duc écarquilla les yeux.
— C’est vrai ?
Janson acquiesça.
Rhinebeck toussa pour cacher sa surprise puis fit volte-face et regarda Gared.
— Tu es le capitaine Gared des coupeurs ? demanda-t-il.
— Euh, simplement Gared, monsieur, bredouilla ce dernier. C’est vrai que je dirige les coupeurs, mais je ne suis pas capitaine. Je sais juste me servir d’une hache.
— Ne te rabaisse pas, mon garçon, repartit Rhinebeck. Personne ne fera de compliments à quelqu’un qui ne s’en fait pas lui-même. Si la moitié de ce que j’ai entendu sur toi est vraie, il se peut que je te nomme moi-même à ce poste.
Gared ouvrit la bouche pour répondre, mais comme il n’avait aucune idée de ce qu’il devait dire, il se contenta de s’incliner si bas que Rojer eut l’impression que son menton allait toucher le sol.

Leesha buvait son thé à petites gorgées et, par-dessus sa tasse, elle observait la duchesse mère qui la regardait elle aussi, avec une sérénité douce. Les servantes d’Araine avaient disposé un service à thé en argent lustré sur la table, ainsi qu’un tas de pâtisseries et de petits-fours avant de disparaître. Une clochette d’argent placée près du plateau permettrait aux femmes de les appeler si elles avaient besoin d’elles.
Wonda était assise bien droite, essayant de se rendre invisible aux yeux de la duchesse mère comme elle l’était à ceux des chtoniens dans sa Cape d’Invisibilité. Elle considérait l’assiette de canapés avec envie, mais l’idée d’en prendre un et d’attirer ainsi l’attention sur elle semblait la terrifier.
La duchesse mère se tourna vers elle.
— Ma fille, tu t’habilles comme un homme et portes une lance, alors arrête de te comporter comme une jeune débutante timide dont le premier prétendant vient d’arriver à la cour. Mange. Ces friandises sont là pour ça.
— Désolée, madame, dit Wonda en s’inclinant maladroitement.
Elle s’empara d’une poignée de petits-fours et se les fourra dans la bouche sans prendre de serviette ni d’assiette. Araine roula des yeux, mais d’un air plus amusé que dégoûté.
La duchesse mère fit ensuite volte-face vers Leesha.
— Quant à vous, je vois à votre visage que vous avez des questions, alors autant les poser. Je ne rajeunis pas.
— Je suis simplement… surprise, madame, expliqua Leesha. Je ne vous imaginais pas comme ça.
Araine éclata de rire.
— À cause du rôle de vieille femme fragile que je joue devant les hommes ? Par le Créateur, ma fille, Bruna racontait que vous étiez intelligente, mais je commence à en douter puisque vous n’avez pas réussi à me percer à jour.
— On ne m’y reprendra plus, c’est sûr, déclara Leesha, mais je dois avouer que je ne comprends pas pourquoi vous agissez ainsi. Bruna n’a jamais fait semblant de…
— De ne pas tenir sur ses jambes ? demanda Araine avec un sourire, en prenant un canapé sur le plateau et en le trempant doucement dans son thé avant de le manger en deux bouchées.
Wonda tenta de l’imiter, mais elle laissa son petit-four trop longtemps dans son thé et une bonne moitié s’émietta dans sa tasse. Araine ricana en voyant la fille avaler aussitôt boisson et petit-four d’un seul trait.
— Exactement, madame, dit Leesha.
La duchesse mère regarda la Cueilleuse avec condescendance. Son air réprobateur lui rappelait celui du seigneur Janson. Elle se demanda si le premier ministre tenait cette expression de la vieille femme.
— Un tel comportement est nécessaire, commenta Araine, car les hommes deviennent durs face à une femme sévère, mais se transforment en agneaux si elle se montre frêle. Vous comprendrez cela dans quelques décennies.
— Je m’en souviendrai lorsque je serai en audience devant Son Excellence, répondit Leesha.
Araine ricana.
— Suivez la valse, ma fille. La véritable audience se déroule ici. Ce qui a lieu dans la salle du trône n’est qu’une mascarade. Quoi qu’ils en pensent, mes fils ne dirigent pas plus cette ville que Smitt votre Creux.
Leesha s’étrangla sur une pâtisserie et manqua de renverser son thé. Étonnée, elle regarda Araine.
— C’était tout de même mal vu de venir sans M. Smitt, lui reprocha la duchesse mère. Bruna détestait la politique, mais elle aurait pu vous apprendre les bases. Elle les connaissait assez bien. Mes fils ont pris la suite de leur père et ils ne veulent pas d’autres femmes à la cour que celles qui mettent à manger sur leurs tables ou qui s’agenouillent dessous. Pour eux, c’est M. Flinn, s’il s’agit bien de son nom, qui mène la danse, et ils considéreront davantage ce gorille de Gared et l’apprenti d’Arrick que vous.
— L’Homme-rune ne représente pas le Creux, dit Leesha. Pas plus qu’aucun des autres.
— Vous me prenez pour une idiote, ma fille ? demanda Araine. Je m’en suis aperçue au premier coup d’œil. Toutes les décisions sont déjà prises.
— Pardon ? rétorqua Leesha, troublée.
— J’ai donné des instructions à Janson, hier soir, après avoir lu son rapport, et il les exécute en ce moment même, expliqua Araine. Si aucune bagarre n’a éclaté entre ces paons qui se pavanent et prennent des poses dans la salle du trône, je connais déjà le résultat de l’audience.
» Vous retournerez au Creux et attendrez une équipe de mes meilleurs Protecteurs qui étudieront vos runes de combat. Avant l’hiver, je veux que le pire des Protecteurs à deux klats d’Angiers soit en mesure de graver des armes pour que le moindre chasseur sans cervelle capable de se servir d’un arc ait un carquois rempli de flèches protégées et que les lances couvertes de runes soient disponibles, à prix modique, à tous les coins de rue.
» Thamos et les Soldats de Bois accompagneront les Protecteurs, poursuivit Araine, à la fois pour les protéger et pour que les coupeurs puissent les entraîner à la chasse aux démons.
Leesha acquiesça.
— Bien entendu, madame.
Araine sourit patiemment en entendant cette interruption et la Cueilleuse comprit que, pour la duchesse mère, il s’agissait d’ordres royaux et pas de sujets prêtant à discussion.
— Votre ami tatoué trouble les Confesseurs du Créateur, reprit Araine. La moitié d’entre eux pense qu’il est bel et bien le Libérateur et les autres disent qu’il est pire que la mère de tous les démons. Aucun des deux camps ne paraît faire confiance à votre jeune Confesseur Jona, bien qu’il semble plutôt d’accord avec les premiers. Ils veulent l’interroger. J’ai échangé des lettres avec mes consultants du Conseil des Confesseurs et nous avons choisi un remplaçant, le Confesseur Hayes, qui ira s’occuper des fidèles du Creux lorsque Jona viendra témoigner devant le conseil. Hayes est un homme bon, que le fanatisme n’a pas rendu fou, et plutôt intelligent. Il évaluera les croyances des habitants du Creux à propos de l’Homme-rune pendant que le Conseil jugera Jona.
Leesha s’éclaircit la voix.
— Excusez-moi, madame, mais au Creux, il n’y a pas pléthore de Confesseurs. Les gens se fient à Jona parce qu’il a gagné leur confiance depuis des années. Ils ne suivront pas n’importe quel homme en robe marron et ne prendront pas très bien votre idée de traîner Jona devant un tribunal.
— Si Jona est fidèle à son ordre, il s’y rendra volontiers et mettra un terme à tous les doutes, dit Araine. Dans le cas contraire… eh bien, j’aimerais savoir, tout autant que le Conseil, à qui va sa loyauté.
— Et si les événements prennent une tournure qui lui est défavorable ? demanda Leesha.
— Voici longtemps que les Confesseurs n’ont pas brûlé un hérétique, mais j’imagine qu’ils savent toujours comment faire.
— Alors, le Confesseur Jona n’ira pas, décida Leesha en posant sa tasse et en regardant la duchesse mère dans les yeux, à moins que vous comptiez tester la force de vos Soldats de Bois contre des hommes qui abattent des arbres la journée et des démons la nuit.
Araine leva les sourcils et ses narines s’évasèrent. Puis son voile de sérénité se rabattit si rapidement que Leesha crut avoir imaginé cette expression tracassée. La duchesse mère se tourna vers Wonda.
— C’est vrai, ma fille ? s’enquit-elle. Prendras-tu les armes contre le duc, si les Soldats de Bois viennent chercher ton Confesseur ?
— Je me battrai contre quiconque Leesha me demandera de me battre, affirma Wonda en se redressant de toute sa hauteur sur son siège pour la première fois depuis qu’elle avait rencontré la petite duchesse mère.
Malgré ses quinze étés, Wonda Coupeur dépassait la plupart des hommes du Creux du Libérateur, considérés pourtant comme les plus grands du duché. Elle dominait la minuscule vieille femme que la situation semblait pourtant plus amuser qu’effrayer. La duchesse mère acquiesça, comme pour renvoyer Wonda à sa position précédente puis regarda Leesha qui tapotait sa jolie tasse de l’ongle.
— Très bien, finit-elle par dire. Je me porterai personnellement garante de la sécurité de Jona et m’assurerai qu’il retournera bien au Creux, même s’il est probable qu’il y revienne sans sa robe.
— Merci, madame, répondit Leesha en inclinant la tête pour marquer son accord.
Araine sourit et leva sa tasse.
— Tu es peut-être bien l’héritière de Bruna, après tout.
La Cueilleuse sourit et elles burent en même temps.
— L’Homme-rune, déclara la duchesse mère quelques instants plus tard, ira seul à Miln pour raconter l’histoire des Krasiens à Euchor et lui demander de nous aider.
— Pourquoi l’Homme-rune plutôt que votre héraut ? demanda Leesha.
Araine ricana.
— Le neveu dandy de Janson ? Euchor le mangerait tout cru. Peut-être ne le sais-tu pas, mais Euchor et mon fils se détestent.
Leesha l’observa, mais la duchesse lui fit détourner le regard d’un geste de la main.
— Ne vous mêlez pas de ces histoires, ma fille. Le trône de lierre et celui de métal étaient en désaccord bien avant que ses occupants actuels aient posé leurs grosses fesses dessus et ils le resteront bien après leur départ. Les hommes sont ainsi, ils lancent des œillades furieuses à leurs rivaux.
— Cela ne m’explique pas pourquoi c’est l’Homme-rune qui doit y aller et pas un Messager Royal, dit Leesha. Je vous assure que même s’il accepte d’entreprendre ce voyage, ce qui est moins probable que vous le pensez, il servira ses propres intentions, qui ne seront pas forcément semblables aux vôtres.
— Évidemment, repartit Araine, et c’est justement pour ça que je souhaite l’éloigner le plus possible de ma ville. Qu’il le veuille ou non, sa présence rend les gens fanatiques, ce qui constitue un obstacle à la gestion de la cité. Qu’il aille donc causer de l’agitation à Miln ; Euchor se pliera à tous nos désirs, rien que pour se débarrasser de lui.
— Et quels sont « nos » désirs, exactement ? demanda Leesha.
Araine lui jeta un regard dont elle n’aurait su dire s’il était amusé ou agacé par son audace.
— Contracter une alliance contre les Krasiens, évidemment, finit par répondre la duchesse mère. C’est une chose de se chamailler pour des chariots de bois et de minerai, mais c’en est une autre de laisser les chiens de berger continuer à se quereller alors que les loups arrivent devant l’enclos.
Leesha observa la femme et voulut lui répondre, mais elle s’aperçut qu’elles étaient d’accord. Une part d’elle-même se sentait tellement en sécurité lorsque Arlen était dans les parages qu’elle ne voulait pas qu’il quitte le Creux ; cependant une autre, dont la voix ne cessait de s’amplifier, trouvait sa présence… étouffante. Comme il l’avait craint, les habitants du Creux et les réfugiés comptaient sur lui pour qu’il les sauve au lieu de se sauver eux-mêmes, et Leesha devenait comme eux. Il serait peut-être mieux pour tout le monde qu’il s’éloigne un peu.
Quand Leesha eut laissé passer le temps de répondre, Araine hocha la tête et revint à son thé.
— Je n’ai pas encore décidé de l’avenir du garçon d’Arrick. Son prétendu violon magique mériterait peut-être d’être considéré, mais je n’ai encore rien prévu à ce sujet.
— Ce n’est pas de la magie, dit Leesha. En tout cas, pas comme on l’entend habituellement. Il… charme les chtoniens de la même manière qu’un Jongleur domine les émotions d’une foule. C’est un talent utile, mais l’envoûtement n’opère que lorsqu’il joue et il n’a pas encore réussi à apprendre ce tour à d’autres personnes.
— Il pourrait faire un bon héraut, songea Araine. Meilleur que le neveu dandy de Janson, en tout cas, même si ce n’est guère difficile.
— Je préférerais que Rojer reste avec moi, madame, déclara Leesha.
— Hoho. Ah bon ? demanda Araine, amusée, en se penchant sur la table et en pinçant les joues de Leesha. Je vous aime bien, ma fille. Vous n’avez pas peur de dire ce que vous pensez, ajouta-t-elle en se rasseyant avant de regarder un instant la Cueilleuse et de hausser les épaules. Je suis d’humeur généreuse, poursuivit-elle en remplissant les tasses. Qu’il reste avec vous. Quant à cette histoire de « Libérateur »…
— L’Homme-rune ne prétend pas être le Libérateur, madame, dit Leesha avant de ricaner. Par la nuit, il serait capable de mordre quiconque le laisse entendre.
— Peu importe ce qu’il prétend, les gens le croient, comme le prouve le fait que votre hameau ait changé de nom… sans autorisation royale, oserais-je ajouter.
Leesha haussa les épaules.
— Il s’agit d’une décision du conseil du village avec laquelle je n’ai rien à voir.
— Mais vous ne vous y êtes pas opposée, fit remarquer Araine.
Leesha haussa de nouveau les épaules.
— Et vous, vous croyez cette histoire ? demanda Araine en la regardant dans les yeux. Est-il le Libérateur revenu parmi nous ?
Leesha considéra la duchesse mère un long moment.
— Non, finit-elle par dire.
Wonda resta bouche bée et Leesha fronça les sourcils.
— On dirait que votre garde du corps n’est pas d’accord, objecta Araine.
— Ce n’est pas mon rôle de dicter aux gens ce qu’ils doivent penser, repartit la Cueilleuse.
Araine acquiesça.
— C’est vrai. Pas plus que celui du conseil de votre village. Janson a déjà rédigé une condamnation royale pour le changement de nom. Si votre conseil est sage, il fera repeindre les panneaux sans tarder.
— J’en informerai les membres, madame, rétorqua Leesha.
À cette réponse vague, Araine plissa les yeux, mais elle ne dit rien.
— Et les réfugiés ? demanda la Cueilleuse.
— Quoi, les réfugiés ?
— Allez-vous les recueillir ?
La duchesse mère ricana.
— Et les mettre où ? Les nourrir comment ? Réfléchissez un peu, ma fille. Angiers les accepte, mais la forteresse ne peut en abriter autant. Qu’ils déferlent sur les hameaux comme le vôtre. Les Protecteurs et les soldats que j’envoie au Creux l’assureront de l’entier soutien du duc pour ses voisins en cas de besoin, et nous oublierons que le Creux a omis de nous fournir certaines cargaisons de bois.
Leesha fit une moue.
— Il nous faut plus que ça, madame. Certains n’ont qu’une couverture pour trois et beaucoup d’enfants ne portent que des haillons. Si vous n’avez pas assez de nourriture, alors envoyez des vêtements. Ou de la laine du Vallon des Bergers pour que nous puissions en confectionner. C’est la saison de la tonte, non ?
Araine réfléchit un instant.
— Je vous ferai parvenir quelques chariots de laine ainsi qu’une centaine de moutons.
— Deux cents, dit Leesha, dont au moins la moitié en âge de se reproduire, et un millier de vaches laitières.
Araine fronça les sourcils, mais acquiesça.
— D’accord.
— Et des graines en provenance de la Bosse des Fermiers et de Finbois, ajouta Leesha. C’est la saison des plantations et la main-d’œuvre dont nous disposons peut préparer la terre pour une bonne récolte si nous avons assez de graines à planter.
— C’est dans l’intérêt de chacun, estima Araine. Vous aurez tout ce que nous pouvons partager.
— Comment pouvez-vous savoir que les hommes vont aboutir au même accord que nous ? demanda Leesha.
Araine gloussa.
— Mes fils n’arrivent pas à lacer leurs chaussures sans Janson, et le ministre n’obéit qu’à moi. Non seulement ils écouteront ses conseils, mais en plus, ils croiront sincèrement avoir pris ces décisions de leur propre chef.
Leesha en doutait toujours, mais la duchesse mère se contenta de hausser les épaules.
— Vous verrez bien par vous-même lorsque les hommes sortiront et vous diront ce qu’ils ont « négocié ». En attendant, terminons notre thé.

— Pourquoi vous êtes-vous présentés devant le trône de lierre ? demanda Rhinebeck.
— L’avancée des Krasiens nous menace tous, dit l’Homme-rune. Des réfugiés déferlent sur la campagne, et les hameaux ne peuvent pas tous les recueillir. Lorsqu’ils se dirigeront vers Lakton…
— C’est ridicule, l’interrompit le prince Mickael. Et voudriez-vous bien montrer votre visage lorsque vous vous adressez au duc ?
— Mes excuses, Votre Altesse, répliqua l’Homme-rune en s’inclinant légèrement.
Il abaissa sa capuche et, à la lumière du soleil qui traversait les fenêtres, les runes parurent glisser sur sa peau comme si elles étaient en vie. Thamos et Janson, qui l’avaient déjà vu, gardèrent leur calme, mais les autres princes ne parvinrent pas tout à fait à masquer leur surprise.
— Par le Créateur, chuchota Pether en dessinant une protection devant lui.
— Puisque vous n’avez pas de nom, j’imagine que vous voulez que nous vous appelions le Seigneur des Runes ? demanda Mickael, dont le regard surpris se transforma en un sourire méprisant.
L’Homme-rune secoua mollement la tête.
—Je ne suis qu’un simple paysan, Votre Altesse. Je n’ai pas de sang noble.
Mickael ricana.
— Oublions les circonstances de votre naissance. J’ai du mal à croire qu’une personne capable de se faire appeler le Libérateur ne s’estime pas aussi noble qu’une personne de sang royal. À moins que vous vous croyiez au-dessus de ce genre de considérations ?
— Je ne suis pas le Libérateur, Votre Altesse, dit l’Homme-rune. Je n’ai jamais rien prétendu de tel.
— Ce n’est pas ce que pense le Confesseur du Creux du Coupeur, fit remarquer le Pasteur Pether en agitant une liasse de feuilles.
— Ce n’est pas mon Confesseur, répondit l’Homme-rune en se renfrognant. Qu’il croie ce qu’il veut.
— Non, il ne peut pas, rétorqua Janson en lui coupant la parole. Comme il représente les Confesseurs du Créateur d’Angiers, il se doit d’être fidèle à monsieur le Pasteur du Conseil des Confesseurs. S’il prêche une hérésie…
— Ce point mérite des éclaircissements, Janson, affirma Pether. Nous allons nous en occuper.
— Vous pourriez peut-être réunir le Conseil des Protecteurs pour que ses membres interrogent le Confesseur Jona, monsieur, suggéra Janson.
— Entendu, entendu, acquiesça Mickael avant de regarder son frère.
— Tu devrais t’en charger immédiatement, lui conseilla Pether.
— Votre ancien mentor, le Confesseur Hayes, serait la personne idéale pour le remplacer au Creux et s’occuper des réfugiés, monsieur, suggéra Janson. Il a déjà travaillé avec des pauvres et est fidèle au trône de lierre. Vous pourrez peut-être convaincre le Conseil de l’y envoyer ?
— Le convaincre ? demanda Pether. Janson, je suis leur Confesseur ! Allez vous-même leur dire que j’ai ordonné d’envoyer le Confesseur Hayes !
Janson s’inclina.
— À vos ordres, monsieur.
— Quant à vous, dit Pether en se tournant vers l’Homme-rune, pourquoi les habitants du Creux ont-ils renommé leur hameau le Creux du Libérateur si vous n’avez aucune influence là-bas ?
— Je n’ai jamais voulu qu’ils changent le nom de leur village, expliqua l’Homme-rune. Ils l’ont fait contre ma volonté.
Mickael ricana.
— Gardez cette histoire d’ivrogne pour une salle de bar. Bien sûr que vous désiriez cette modification.
— Et pourquoi l’aurais-je voulue, monsieur ? demanda l’Homme-rune. Cela ne fait que conforter une idée que je voudrais étouffer.
— Si c’est le cas, vous ne verrez aucun inconvénient à ce que monsieur le duc envoie au conseil de la ville un décret lui ordonnant de reprendre son ancien nom, bien entendu, dit Janson.
L’Homme-rune haussa les épaules.
Rhinebeck hocha la tête.
— Faites-le.
— À vos ordres, monsieur, déclara Janson.
— Tout cela ne mène à rien, lança le prince Thamos en frappant le sol du bout de sa lance, les yeux rivés sur l’Homme-rune. Nous avons testé vos runes. J’ai moi-même tué un démon de bois avec cette flèche. J’en veux d’autres. Je souhaite aussi maîtriser les autres protections de combat que vous avez développées. Il faut également que vous entraîniez mes hommes. Que voulez-vous en échange ?
— Ce qu’il veut importe peu, affirma Rhinebeck. Les habitants du Creux sont mes sujets et je ne paierai pas pour ce qu’ils doivent déjà au trône de liège.
— Comme je l’ai dit au prince Thamos et au seigneur Janson, monsieur, expliqua l’Homme-rune, les chtoniens sont nos véritables ennemis. Je ne refuserai jamais les armes protégées à ceux qui les veulent.
Rhinebeck grogna et un éclat d’envie passa dans le regard de Thamos.
— Je peux consulter la guilde des Protecteurs pour choisir des hommes à envoyer au Creux, si monsieur le souhaite, proposa Janson. Peut-être faudrait-il un contingent de Soldat de Bois pour les protéger ?
— Je les mènerai moi-même, mon frère, dit le prince Thamos en se tournant vers le duc.
Rhinebeck acquiesça.
— Très bien, répondit celui-ci.
— Et les réfugiés de Rizon ? demanda l’Homme-rune. Vous allez les accueillir ?
— Ma ville n’a pas de place pour des milliers de migrants, répliqua Rhinebeck. Qu’ils s’abritent dans les hameaux. Nous pouvons leur offrir… quoi déjà, Janson ?
— L’asile royal, répondit le ministre, et la protection de la couronne à quiconque jurera fidélité à Angiers.
Rhinebeck acquiesça.
L’Homme-rune s’inclina.
— C’est très généreux, monsieur, mais ces gens sont affamés et sans le sou. Ils n’ont pas de quoi survivre. Vous pouvez peut-être, dans votre miséricorde, leur accorder un peu plus.
— Très bien, approuva Rhinebeck. Je ne suis pas sans cœur. Janson, de quoi pouvons-nous nous passer ?
— Eh bien, monsieur, dit le ministre en ouvrant un livre de comptes qu’il examina, nous pouvons oublier les cargaisons de bois que nous doit le Creux, évidemment…
— Évidemment, répéta Rhinebeck.
— Et pendant qu’ils seront dans les villages, vos Protecteurs Royaux ainsi que les Soldats de Bois pourront offrir leur expertise pour protéger les réfugiés la nuit, poursuivit Janson.
— Bien sûr, bien sûr, dit le duc.
Janson fit une moue.
— Laissez-moi étudier ce dossier plus en détail, monsieur, et je vous présenterai une liste complète de nos ressources disponibles.
— Parfait, accepta Rhinebeck.
Janson s’inclina de nouveau.
— À vos ordres.
— Et l’avancée krasienne ? demanda l’Homme-rune.
— Rien ne me prouve que les Krasiens vont avancer. Vous êtes le seul à le dire, expliqua Rhinebeck.
— Ils le feront pourtant bien, lui assura l’Homme-rune. L’Evejah l’exige.
— Vous en savez beaucoup sur ces rats du désert et sur leur religion impie, dit Pether. Le seigneur Janson a raconté que vous avez même vécu parmi eux quelque temps.
L’Homme-rune acquiesça.
— C’est vrai, monsieur.
— Alors, comment pouvons-nous être sûrs que vous nous êtes fidèle ? l’interrogea Pether. Vous pourriez tout aussi bien être un de ces fils de démons d’Evejan vous aussi. Par la nuit, si vous ne nous révélez pas qui vous êtes et d’où vous venez, comment pouvons-nous avoir la certitude que toutes ces runes ne cachent pas un Krasien ?
Gared grogna, mais l’Homme-rune leva un doigt et le gigantesque coupeur se tut.
— Je vous jure que ce n’est pas le cas, dit Arlen. Je suis loyal à Thesa.
Rhinebeck sourit.
— Prouvez-le.
L’Homme-rune pencha la tête avec curiosité.
— Comment cela, monsieur ?
— Mon héraut se trouve dans les hameaux, raconta Rhinebeck, et il ne peut de toute façon pas être aussi rapide que vous. Allez à Fort Miln pour moi et parlez au duc Euchor. Invoquez le Pacte.
— Le Pacte, monsieur ? demanda l’Homme-rune.
Rhinebeck regarda Janson qui s’éclaircit la voix.
— Le Pacte des Villes Libres, expliqua le ministre. En l’année zéro, lorsque les premières murailles protégées furent enfin achevées et un semblant d’ordre restauré dans la campagne ravagée, les ducs survivants de Thesa ont signé un pacte de non-agression mutuelle appelé le Pacte des Villes Libres. Ils y reconnaissaient la mort du roi de Thesa et la fin de sa lignée, et acceptaient la souveraineté des autres sur leurs propres territoires. Le traité empêche quiconque de prendre une terre de force et promet l’unité de toutes les villes contre celui qui rompt cet accord.
— Les Krasiens ont signé ce Pacte ? demanda l’Homme-rune.
Janson secoua la tête.
— Krasia ne faisait pas partie de Thesa et n’a donc jamais été soumise à ce contrat. Cependant, dit-il en levant une main pour s’assurer du silence de ses interlocuteurs pendant qu’il posait ses lunettes au bout de son nez et soulevait un vieux parchemin, les termes exacts du Pacte sont les suivants : « Si le territoire ou la souveraineté d’un des duchés venait à être menacé par des humains, tous les signataires et leurs descendants intercéderaient en faveur de l’unité pour aider la partie menacée.» (Janson reposa le document.) Nous étions si peu nombreux après les ravages du Retour que le Pacte a été conçu pour éviter la guerre entre les hommes. Mais il reste tout de même ferme sur la notion d’unité, que les chefs krasiens l’aient signé ou non.
— Pensez-vous que le duc Euchor va l’interpréter ainsi ? demanda l’Homme-rune à Janson.
— Êtes-vous en audience avec mon secrétaire ou avec moi ? s’enquit énergiquement Rhinebeck, en attirant tous les regards sur lui.
Rojer remarqua que le duc avait rougi et qu’il était aussi en colère que la nuit où il avait surpris le Jongleur, alors âgé de sept ans, en train de dormir dans le lit d’une de ses putes préférées.
L’Homme-rune s’inclina.
— Mes excuses, monsieur, dit-il. Je ne voulais pas vous manquer de respect.
Ces paroles eurent l’air de calmer Rhinebeck, mais il répondit tout de même grossièrement.
— Euchor va chercher à trouver une brèche dans le Pacte comme un chtonien dans des runes. Sans son soutien, Angiers ne pourra se permettre d’attaquer l’armée krasienne.
— Vous violerez vous-même le Pacte ? demanda l’Homme-rune.
— « Intercéderaient en faveur de l’unité », dit le Pacte, grogna Rhinebeck. Je devrais combattre les rats du désert tout seul, pour qu’Euchor balaie ce qui reste et détruise nos armées affaiblies avant de se déclarer roi ?
L’Homme-rune resta silencieux un long moment.
— Pourquoi moi, Votre Excellence ?
Rhinebeck ricana.
— Ne soyez pas modeste. Tous les Jongleurs de Thesa chantent vos exploits. Si votre arrivée à Miln cause la moitié des troubles qu’elle a occasionnée à Angiers, Euchor n’aura d’autre choix que d’adhérer au Pacte, surtout si vos runes de combat rendent l’appel plus attrayant.
— Je ne souhaite en tirer aucun gain politique, dit l’Homme-rune.
— Bien sûr que non, répondit Rhinebeck en souriant, mais Euchor n’est pas obligé de le savoir, hein ?
Rojer s’approcha de l’Homme-rune. Ses dons de marionnettiste lui permettaient de crier ou de chuchoter sans bouger les lèvres, et même en donnant l’impression que le son était émis par quelqu’un d’autre.
— Il essaie juste de se débarrasser de toi, le prévint-il en faisant en sorte que les autres ne l’entendent, ni ne le remarquent.
Mais rien chez l’Homme-rune n’indiqua qu’il l’avait compris.
— Très bien, je vais le faire. Je vais avoir besoin de votre sceau, monsieur, pour que le duc Euchor sache que mon message est authentique.
— Nous vous fournirons tout ce qu’il vous faudra, promit Rhinebeck.

— Madame, déclara la dame d’honneur, le seigneur Janson m’a priée de vous informer que l’audience du duc avec la délégation du Creux du Coupeur arrive à son terme.
— Merci, Ema, dit Araine sans prendre la peine de demander comment l’entretien s’était déroulé. Veux-tu annoncer au seigneur Janson que nous le retrouverons dans l’antichambre lorsque nous aurons bu notre thé ?
Ema fit une belle révérence puis disparut. Wonda termina sa tasse et se leva.
— Inutile de se presser, jeune femme, lui dit Araine. Cela fait parfois du bien aux hommes d’attendre les dames. Cela leur apprend la patience.
— Oui, m’dame, répondit Wonda en s’inclinant.
La duchesse mère se leva.
— Viens ici, ma fille, et laisse-moi bien te regarder, demanda-t-elle.
Wonda s’approcha et Araine tourna autour d’elle en examinant ses habits usés et rapiécés, les cicatrices de son visage sans charme, puis pressa ses épaules et ses bras comme un boucher étudierait du bétail.
— Je comprends pourquoi tu as choisi de mener la vie d’un homme, dit la duchesse mère, car tu es bâtie comme l’un d’entre eux. Aimerais-tu porter des robes et rougir face à des soupirants ?
Leesha se redressa, mais la duchesse mère leva un doigt vers elle sans se tourner et la Cueilleuse n’ouvrit pas la bouche.
Wonda s’agitait, mal à l’aise.
— J’n’y ai jamais trop réfléchi.
Araine acquiesça.
— Que ressent-on, ma fille, lorsqu’on part à la guerre avec les hommes ?
Wonda haussa les épaules.
— Ça fait du bien d’abattre des démons. Ils ont tué mon père et beaucoup de mes amis. Au début, certains coupeurs traitaient les femmes différemment, et tentaient de nous laisser à l’arrière lorsque les créatures arrivaient, mais nous en éliminons autant qu’eux et lorsque quelques-uns d’entre eux se sont fait attaquer parce qu’ils s’occupaient de nous au lieu d’eux-mêmes, ils se sont vite ravisés.
— Les hommes d’ici auraient été bien pires que ceux-là, dit Araine. J’ai dû renoncer au pouvoir quand mon mari est mort, alors que mon fils aîné était un idiot et que ses frères ne valaient guère mieux. Le Créateur interdit à une femme de s’asseoir sur le trône de lierre. J’ai toujours été un peu jalouse de la façon dont la vieille Bruna dominait ouvertement les hommes, mais ce genre de comportement n’a pas cours ici.
Elle examina de nouveau Wonda.
— Pas encore, en tout cas, admit-elle. Reste forte dans la nuit, ma fille. Reste forte pour chaque femme d’Angiers et ne laisse jamais quiconque, homme ou femme, te rabaisser.
— Entendu, madame, acquiesça Wonda en s’inclinant enfin correctement. Je le jure sur le soleil.
Araine grogna et se tapota le menton quelques instants avant de claquer des doigts. Elle s’empara de la petite cloche en argent posée sur la table et la fit sonner. Aussitôt, une des dames d’honneur apparut.
— Va tout de suite chercher ma couturière, ordonna Araine.
La femme fit une révérence et partit. Quelques instants plus tard, une autre dame arriva, accompagnée par une jeune fille portant un livre relié de cuir et une plume.
— La fille, dit Araine en désignant Wonda. Prenez ses mesures. Toutes.
La couturière acquiesça et sortit une série de cordes à nœuds avant de crier les mesures à son assistante qui les nota dans son volume. Les femmes bougeaient les bras de Wonda, embarrassée, comme ceux d’une poupée, et plaçaient leurs mains à des endroits qui faisaient rougir l’habitante du Creux sans retenue. Les cicatrices blanches de son visage ressortirent encore plus quand ses joues se colorèrent.
Lorsqu’elle eut terminé, la couturière s’approcha d’Araine et de Leesha.
— C’est un défi, madame, avoua-t-elle. La fille est plate aux endroits où il lui faudrait avoir des courbes et large là où une femme devrait être fine. Peut-être que quelques flonflons placés sur la robe attireraient l’œil et qu’un éventail cacherait un peu les cicatrices…
— Je dois être idiote, lança Araine. Autant mettre Thamos dans une robe !
La femme pâlit et s’inclina bien bas.
— Mes excuses, madame, dit-elle. Que vouliez-vous faire ?
— Je ne sais pas encore, répondit Araine. Je vais trouver, j’en suis sûre. Allez-y, maintenant.
La femme acquiesça et sortit rapidement de la pièce avec son assistante.
Araine se tourna vers Leesha qui se préparait à partir en compagnie de Wonda.
— J’étais très amie avec Bruna, ma chère, et nous tirions toutes les deux avantage de cette relation. J’espère que nous pourrons bien nous entendre également.
Leesha hocha la tête.
— Je le souhaite aussi.
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— Pourquoi as-tu accepté d’y aller ? chuchota Rojer à l’Homme-rune après que Janson les eut escortés dans l’arrière-salle pour attendre Leesha et Wonda. Rhinebeck essaie juste de t’éloigner, car il a peur que ses sujets s’assemblent autour de toi.
— Je n’en ai pas plus envie que lui, dit l’Homme-rune. Je ne veux pas que les gens me voient comme une sorte de sauveur. Et j’ai des raisons personnelles de me rendre à Miln. Y aller avec le sceau de Rhinebeck est une occasion trop belle pour que je ne la saisisse pas.
— Tu vas leur donner tes runes de combat, déclara Rojer.
L’Homme-rune acquiesça.
— Entre autres choses.
— Bien, conclut le Jongleur, quand partons-nous ?
Arlen le regarda.
— Il n’y a pas de « nous », Rojer. Je me rends seul à Miln. Je vais voyager à toute vitesse, même la nuit, et je ne voudrais pas que tu me ralentisses. En plus, tu dois entraîner tes apprentis.
— À quoi bon ? demanda Rojer. Je ne sais pas très bien ce que je fais aux chtoniens et je n’arrive pas à l’enseigner.
— De la merde de démon, lança l’Homme-rune. Tu parles comme quelqu’un qui va abandonner. Tu n’enseignes pourtant que depuis quelques mois. Nous avons besoin de ces sorciers violonistes, Rojer. Tu dois trouver un moyen de les préparer à la guerre.
Il prit le Jongleur par les épaules et le regarda dans les yeux. Le jeune homme y lut l’infinie détermination qui consumait Arlen, mais aussi la confiance qu’il lui portait.
— Tu peux le faire, dit l’Homme-rune en lui serrant les avant-bras.
Il se détourna, mais ses yeux s’attardèrent dans l’esprit de Rojer et le Jongleur eut l’impression que le guerrier lui avait transmis une partie de sa détermination. S’il ne réussissait pas à enseigner aux apprentis, il connaissait des gens capables de l’aider. Il devait mettre de côté sa peur et aller les trouver.
Gared s’approcha de l’Homme-rune et mit un genou à terre.
— Laisse-moi partir avec toi, implora-t-il. Je n’ai pas peur de galoper la nuit, je ne te ralentirai pas.
— Relève-toi, lui lança l’Homme-rune en donnant un coup de pied dans le genou qu’il avait posé à terre.
Le gigantesque coupeur se releva rapidement, sans quitter le sol des yeux. L’Homme-rune plaça une main sur son épaule.
— Je sais que tu ne me ralentirais pas, dit-il. Mais tu ne viens pas non plus. Je pars seul à Miln.
— Mais quelqu’un doit te protéger, dit Gared. Le monde a besoin de toi.
— Le monde a plutôt besoin d’hommes comme toi, lui répondit l’Homme-rune, et je peux me débrouiller sans garde du corps. En fait, j’ai autre chose en tête pour toi.
— Tout ce que tu veux, promit le coupeur.
— Je n’ai pas besoin d’escorte, mais il en faut une à Rojer, expliqua l’Homme-rune. (Le Jongleur le regarda d’un air sévère, mais il n’en tint pas compte.) Tout comme Wonda protège Leesha, je veux que tu gardes un œil sur lui. La magie de son violon est unique et irremplaçable. Elle pourrait faire tourner la chance en notre faveur, si on parvient à l’exploiter.
Gared s’inclina bien bas et s’avança sous un rayon de soleil qui filtrait par une fenêtre.
— Je le jure par le soleil. (Il considéra Rojer.) Je ne le quitterai pas des yeux.
Le Jongleur observa calmement l’immense et imprévisible coupeur, non sans une légère appréhension, ne sachant pas très bien s’il devait être rassuré ou terrifié.
— Laisse-moi au moins aller pisser en paix, dit-il.
Gared éclata de rire et lui donna une tape dans le dos. Rojer, le souffle coupé manqua de tomber par terre.

— Je pars pour Fort Miln, ce soir, avant que l’on ferme la porte nord, annonça l’Homme-rune à Leesha, dans le coche qui les ramenait au dispensaire de Jizell. (Il venait de lui raconter son audience avec le duc, qui s’était déroulée précisément comme la mère de la duchesse l’avait prévu.) En fait, je pensais partir juste après avoir chargé mes affaires sur Danseur de l’Aube.
Leesha avait demandé à Wonda de rien laisser paraître si les hommes venaient à confirmer les paroles d’Araine. La jeune femme avait joué son rôle à la perfection, mais la Cueilleuse elle-même avait eu du mal à réprimer le sourire qui pointait au coin de ses lèvres.
— Ah bon ?
— Rhinebeck veut que je le représente auprès du duc Euchor, afin de requérir son aide pour repousser les Krasiens hors des terres de Thesa, dit l’Homme-rune.
Leesha fit mine d’acquiescer avec détermination, stupéfaite du pouvoir de la duchesse mère. Que ne donnerait-elle pas pour plier les hommes à ses désirs de cette façon, sans qu’ils s’en aperçoivent !
L’Homme-rune la considéra avec impatience.
— Quoi ? Tu ne protestes pas ? (Il semblait presque déçu.) Tu n’insistes pas pour m’accompagner ?
Leesha ricana.
— J’ai des choses à régler au Creux, avança-t-elle en évitant son regard. Et puis, tu n’as jamais caché ton intention d’apporter les runes de combat aux villes et aux hameaux. C’est mieux comme ça.
L’Homme-rune approuva.
— C’est aussi ce que je pense.
Ils parcoururent le reste du chemin en silence. Lorsqu’ils arrivèrent au dispensaire, les apprenties étaient en train de ramasser le linge.
— Gared, s’il te plaît, aide les filles à porter les paniers à linge, dit Leesha quand tout le monde fut descendu du coche.
Le coupeur acquiesça et partit.
— Wonda, appela la Cueilleuse, l’Homme-rune va avoir besoin de munitions pour son voyage vers le nord. Va chercher quelques paquets de flèches protégées, s’il te plaît.
— Oui, maîtresse, répondit la guerrière en s’inclinant avant d’entrer dans le bâtiment.
— Cinq minutes passées à la cour et tout le monde fait des courbettes, marmonna le Jongleur.
— Rojer, pourrais-tu prier maîtresse Jizell de dire aux filles de remplir les sacoches de la selle de nourriture ? demanda Leesha.
Il les toisa et se renfrogna.
—Il vaudrait mieux que je reste pour vous chaperonner, murmura-t-il.
Leesha lui jeta un regard si méprisant qu’il recula. Il s’inclina avec un geste sarcastique et s’en alla. Leesha et l’Homme-rune gagnèrent l’écurie où le guerrier prit la selle et la cuirasse de son étalon.
— Tu seras prudent, hein ? demanda-t-elle.
— Je n’aurais pas vécu aussi longtemps si je ne l’avais pas été jusqu’à présent.
— C’est vrai, répondit Leesha, mais je ne parlais pas seulement des chtoniens… Le duc Euchor a la réputation d’être… plus dur que Rhinebeck.
—Tu veux dire que ses conseillers ne le mènent pas par le bout du nez ? l’interrogea l’Homme-rune. Je le sais. J’ai déjà rencontré Euchor par le passé.
Leesha secoua la tête.
— Y a-t-il un endroit où tu ne sois jamais allé ?
Arlen haussa les épaules.
— Par-delà les montagnes de l’Est. Dans les bois de l’Ouest. Après le désert Krasien jusqu’à la mer. Il la regarda. Mais un jour, si je peux, je me rendrai dans tous ces lieux.
— Moi aussi j’aimerais les voir, si le Créateur le veut, dit Leesha.
— Rien ne t’empêche d’aller où tu le désires, maintenant, répondit l’Homme-rune en levant une main tatouée.
Je voulais dire avec toi, pensa-t-elle en silence. Sa phrase était limpide. Elle était pour lui ce que Rojer était pour elle. Il lui fallait arrêter de se voiler la face.
L’Homme-rune tendit la main.
— Sois prudente toi aussi, Leesha.
Elle écarta sa paume d’une tape et l’étreignit.
— Au revoir.
Une heure plus tard, il quittait la ville au galop, vers le nord, et la Cueilleuse, les yeux encore humides, se sentait immensément soulagée.

Leesha reprit ses vieilles habitudes au dispensaire, partageant son temps entre les cours donnés aux apprenties et les visites, tandis que Jizell rattrapait le retard qui s’était accumulé dans sa correspondance. Elle n’arrivait pas complètement à oublier les livres sur les runes qu’elle avait rangés dans sa chambre à l’étage après les avoir glissés dans un cartable, mais elle résista tout de même à la tentation de s’y plonger : elle savait qu’une fois qu’elle les aurait ouverts elle ne pourrait plus penser à autre chose. Apprendre était comme une drogue pour Leesha, elle en tirait autant de plaisir que Gared lorsqu’il tuait des chtoniens avec sa hache protégée et que la magie s’embrasait. Pour quelques heures au moins, elle décida de se contenter de la joie simple de piler des herbes et de soigner des patients ne souffrant que d’un membre cassé ou d’un mauvais rhume.
Lorsque la dernière visite fut terminée et que les apprenties partirent se coucher, Leesha fit infuser du thé dont elle apporta une tasse dans le salon de Jizell. À cette heure de la nuit, il n’y aurait personne dans la pièce. Une chaude cheminée et un petit bureau l’y attendaient. Elle avait du retard dans sa propre correspondance et elle devait encore annoncer le décès de Bruna à certaines des Cueilleuses avec qui elle était en contact dans l’ensemble du duché. Depuis qu’elle et Rojer avaient rencontré l’Homme-rune, elle n’avait plus trouvé le temps d’écrire à ses anciennes amies, ni celui de piler des herbes.
Mais en s’approchant du salon, elle entendit un bruit de verre brisé. Elle entra et vit Rojer assis derrière le bureau de Jizell, une carafe d’eau-de-vie débouchée devant lui. Dans l’âtre, des flammes s’élevaient et crépitaient vigoureusement, tandis que sur la pierre de la cheminée des tessons de verres jonchaient le sol.
— Tu veux mettre le feu le bâtiment ou quoi ? ! cria Leesha en sortant un chiffon de son tablier et en se précipitant pour éponger l’alcool avant qu’il s’enflamme.
Il ne fit pas attention à elle et se versa une autre coupe.
— Maîtresse Jizell ne va pas être contente que tu aies cassé ses verres, Rojer.
Le Jongleur saisit le sac multicolore qu’il emportait partout avec lui. Il était vieux, taché et usé par les ans, mais Rojer l’appelait toujours son « sac à merveilles ». Il pouvait en effet fouiller dedans à tout moment et en sortir un objet capable de couper le souffle du public le plus sceptique.
Il jeta sur la table une poignée de pièces d’or anciennes que lui avait données l’Homme-rune. Elles s’entrechoquèrent en heurtant le meuble et la moitié d’entre elles tomba par terre.
— Elle pourra s’en acheter une centaine d’autres, dit-il.
— Rojer, qu’est-ce qui te prend ? demanda Leesha. Si c’est parce que tu pars avant…
Le Jongleur fit un geste dédaigneux de la main et but une gorgée. Elle voyait bien qu’il était dans un état d’ivresse avancé.
— Je me fiche de savoir comment tu as dit au revoir à Arlen dans l’écurie.
La Cueilleuse lui jeta un regard noir.
— Nous n’avons pas baisé, si c’est ce que tu sous-entends.
Rojer haussa les épaules.
— Même si tu l’avais fait, ça ne me regarderait pas.
— Alors qu’est-ce qu’il y a ? s’enquit doucement Leesha en s’approchant de lui.
Il la regarda un instant puis fouilla de nouveau dans son sac à merveilles. Il en sortit une petite boîte en bois qu’il ouvrit pour dévoiler un lourd médaillon d’or.
— Le ministre Janson m’a donné ça, expliqua Rojer. C’est une Médaille Royale du Courage. Le duc l’avait remise à Arrick pour m’avoir sauvé la nuit où Pontrivière a été détruite. Je ne le savais pas.
— Il te manque, commenta Leesha. C’est normal, tu lui dois l’existence.
— Mais non, par le Cœur ! s’écria Rojer en prenant la chaîne et en lançant le médaillon à l’autre bout de la pièce.
L’objet percuta le mur avec un claquement sec et tomba par terre en tintant.
Leesha prit le Jongleur par les épaules, mais il montra les dents et la Cueilleuse crut un instant qu’il allait la frapper.
— Rojer, que s’est-il passé ? demanda-t-elle doucement.
Il s’extirpa de son emprise et lui tourna le dos. Elle pensa d’abord qu’il allait garder le silence, mais il se mit à parler.
— Je croyais que ce n’était qu’un cauchemar, dit-il d’une voix serrée et tremblante qui risquait à tout moment de se briser. Je dansais avec ma mère au son du violon d’Arrick. Mon père et un Messager, Geral, nous applaudissaient. C’était la basse saison et, cette nuit-là, il n’y avait personne à l’auberge. (Il prit une profonde inspiration et déglutit péniblement.) Quelque chose a heurté la porte dans un vacarme infernal. Je me souviens que mon père et maître Piter, le Protecteur, s’étaient disputés le matin même, mais Geral et lui disaient de ne pas s’inquiéter. (Il eut un petit rire sans joie puis renifla). On aurait mieux fait de se tracasser, parce qu’au moment où on s’est retournés vers l’entrée, un démon de pierre a surgi.
— Oh, Rojer ! s’exclama Leesha en portant les mains à sa bouche, mais le Jongleur resta immobile.
— Des jets de flammes ont suivi, lancés par des démons des flammes qui arrivaient pendant que le chtonien de pierre détruisait le linteau et le chambranle de la porte pour entrer. Ma mère m’a pris dans ses bras et tout le monde s’est mis à hurler en même temps. Je ne me souviens pas de ce qu’on disait, sauf…
Il sanglota et Leesha dut réprimer son envie de s’approcher de lui.
Rojer se ressaisit rapidement.
— Geral a jeté son bouclier protégé à Arrick en lui demandant de nous mettre à l’abri, ma mère et moi. Le Messager a pris sa lance et mon père un tisonnier en fer dans la cheminée, et ils ont essayé de retenir les chtoniens.
Rojer resta silencieux un long moment puis finit par reprendre la parole d’une voix froide et monocorde, dénuée d’émotion.
— Ma mère a couru vers lui, mais Arrick l’a repoussée, a pris son sac à merveilles et s’est enfui. (Leesha retint son souffle et Rojer acquiesça.) Je te le jure. Arrick ne m’a aidé que parce que ma mère m’a poussé dans l’abri avec lui juste avant de se faire rattraper par les démons. Et il a quand même essayé de m’abandonner.
Il tendit les mains vers le sac à merveilles de son maître puis fit glisser ses doigts sur le velours abîmé et le cuir craquelé des pièces raccommodées.
— À l’époque, il n’était pas usé jusqu’à la corde. Arrick, héraut du duc, avait une besace neuve et brillante, comme il sied à un héraut royal.
» C’est ça le véritable courage d’Arrick, dit-il en serrant les dents. Sauver un sac de jouets ! (Il empoigna la sacoche de sa main valide et la serra si fort que ses articulations blanchirent.) Je l’emmène partout où je vais, comme s’il comptait pour moi !
Il secoua la besace devant le visage de Leesha puis jeta un coup d’œil vers le feu qui crépitait dans la cheminée et s’y dirigea en contournant le bureau.
— Rojer, non ! cria Leesha en lui barrant l’accès à l’âtre et en attrapant le sac.
Le Jongleur tint fermement l’objet pour empêcher qu’elle le lui prenne, mais ne tenta pas de forcer le passage. Ils se regardèrent fixement. Les yeux de Rojer étaient grands ouverts comme ceux d’un animal pris au piège. Leesha le prit alors dans ses bras et il posa la tête contre sa poitrine en pleurant.
Lorsque ses sanglots cessèrent, elle le relâcha, mais il resta fermement agrippé à elle. Les paupières fermées, il approcha sa bouche de la sienne, mais elle recula aussitôt. Rojer, ivre, trébucha et Leesha dut le rattraper.
— Je suis désolé, dit-il.
— Ce n’est rien, répondit-elle en le ramenant vers la chaise du bureau sur laquelle il tomba lourdement et inspira profondément, comme pour calmer son estomac nauséeux.
Il transpirait et avait le visage pâle.
— Bois mon thé, conseilla Leesha.
Elle lui retira le sac à merveilles des mains, sans qu’il proteste, et le posa dans un coin sombre, à l’écart du feu. Elle récupéra ensuite le médaillon en or d’Arrick là où il était tombé.
— Pourquoi l’a-t-il laissé ? demanda Rojer en regardant le bijou. Quand le duc nous a expulsés, il a complètement vidé la chambre et n’a abandonné que ce qui n’était pas vissé au sol. Il aurait pu vendre cette médaille avec les autres objets que nous avons échangés sur la route. Cela nous aurait permis de manger et d’avoir un toit où dormir pendant plusieurs mois. Par la nuit, il aurait pu effacer toutes les ardoises qu’il avait aux quatre coins de la ville, et qui représentaient pourtant une somme.
— Il savait peut-être qu’il ne la méritait pas, dit Leesha. Et il avait probablement honte de ce qu’il avait fait.
Rojer acquiesça.
— Je crois que oui. Et d’une certaine manière, c’est pire. Je voudrais le haïr…
— … mais il était un peu comme ton père et tu n’y arrives pas, conclut Leesha. (Elle secoua la tête.) Je connais bien ce sentiment. (Elle retourna le médaillon dans ses mains et passa les doigts sur la surface lisse au dos de l’objet.) Rojer, comment s’appelaient tes parents ?
— Kally et Jessum, répondit le jeune homme. Pourquoi ?
Leesha posa le bijou sur le bureau et fouilla dans l’une des nombreuses poches de son tablier pour en sortir la petite trousse de cuir contenant ses outils de gravure.
— Si cette médaille doit récompenser celui qui t’a sauvé du massacre de Pontrivière, alors elle devrait honorer tous ceux qui étaient présents.
D’une écriture fluide et régulière, elle grava KALLY, JESSUM, et GERAL sur le métal lisse. Une fois tracés, les mots étincelèrent à la lumière du feu. Rojer les observa en écarquillant les yeux et Leesha lui passa la lourde chaîne autour du cou.
— Désormais, quand tu regardes le médaillon, ne pense pas à l’échec d’Arrick. Souviens-toi de ceux dont le sacrifice est passé inaperçu.
Rojer toucha l’objet et ses larmes coulèrent sur l’or.
— Je ne m’en séparerai jamais, dit-il.
Leesha posa une main sur son épaule.
— Je pense que tu le feras s’il te faut choisir entre la médaille et une vie. Tu n’es pas comme Arrick, Rojer. Tu es plus solide que lui.
Il acquiesça.
— Il est temps pour moi de le prouver.
Il se leva, mais tituba tellement qu’il dut poser une main sur le bureau pour retrouver l’équilibre.
— Je le ferai demain matin, rectifia-t-il.

— Tiens ta langue et laisse-moi parler, dit Rojer à Gared en entrant dans la maison de la guilde des Jongleurs. Ne te méprends pas sur leurs sourires étincelants ou leurs habits bigarrés. La moitié de ces hommes pourraient voler ta bourse dans ta poche sans que tu t’en aperçoives. (Par réflexe, Gared tâta sa poche.) Ne la touche pas, ajouta Rojer : tu leur indiques où elle est.
— Alors que dois-je faire ? demanda le coupeur.
— Laisse tes bras pendre le long de ton corps et ne permets à personne de te bousculer.
Gared acquiesça et s’enfonça dans des couloirs en suivant Rojer de près. Dans la maison de la guilde, le gigantesque coupeur et ses haches protégées accrochées dans le dos n’attirèrent que quelques regards. La guilde des Jongleurs était un monde de spectacle et ceux qui l’observaient se demandaient sans doute simplement quel rôle jouait le géant, et dans quelle comédie.
Ils arrivèrent enfin dans les bureaux du maître de la guilde.
— Rojer Mimain, pour le maître de la guilde Cholls, annonça Rojer au réceptionniste.
L’homme leva brusquement les yeux. Le Jongleur avait déjà rencontré Daved, le secrétaire de Cholls, auparavant.
— Es-tu fou, de revenir ici après tout ce temps ? demanda Daved dans un murmure rauque, en regardant dans le couloir si quelqu’un les observait. Le maître de la guilde va te pendre par la peau des couilles !
— Pas s’il veut garder les siennes, gronda Gared.
Daved se tourna vers lui, ne vit que deux gros bras croisés et dut lever la tête pour regarder Gared dans les yeux.
— Comme vous voudrez, monsieur, annonça le secrétaire, la gorge serrée. (Il se leva de son petit bureau dans le couloir.) Je vais informer le maître de la guilde de votre présence.
Il s’approcha des portes en chêne massif du bureau du maître de la guilde, frappa et disparut dans la pièce.
— Ici ? ! Maintenant ? ! hurla un homme à l’intérieur, et, un instant plus tard, les portes s’ouvrirent sur le maître de la guilde Cholls.
Il ne portait pas la tenue des Jongleurs, mais une chemise de lin de bonne qualité et un gilet en laine. Il avait soigneusement taillé sa barbe et ramené ses cheveux huilés en arrière. Il ressemblait plus à un noble qu’à un Jongleur. En y pensant, Rojer se rendit compte qu’il n’avait jamais vu le maître de la guilde se produire. Il se demanda si Cholls était vraiment artiste.
Rojer sortit de sa rêverie en apercevant le visage de l’homme blême de rage.
— Tu as du cran de revenir ici, Mimain ! Tu as eu droit à de foutues funérailles et tu me dois toujours…
Il jeta un coup d’œil à Daved.
— Cinq mille et quelques dizaines de klats, compléta le secrétaire.
— On va commencer par régler ça, dit Rojer, en sortant de sa poche la bourse d’or ancien de l’Homme-rune, qui contenait au moins le double du montant de sa dette, avant de la lancer au maître de la guilde.
Cholls ouvrit l’aumônière et son regard s’illumina à la vue de l’or scintillant. Il prit une pièce au hasard et la mordit. Sa mauvaise humeur disparut quand il observa l’empreinte de ses dents dans le doux métal. Il considéra de nouveau son interlocuteur.
— Je crois que je peux prendre un peu de temps pour écouter tes excuses, déclara-t-il en s’écartant pour laisser Rojer et Gared entrer dans son bureau. Daved, va chercher du thé pour nos invités.
Le secrétaire apporta la boisson demandée et Rojer lui donna discrètement une pièce d’or, sans doute plus d’argent qu’il en avait vu en une année.
— C’est pour la paperasse qui officialisera mon retour à la vie.
Daved acquiesça avec un grand sourire.
— Je te sortirai du bûcher et te ramènerai parmi les vivants avant le crépuscule, répondit-il.
Il sortit du bureau et ferma la porte derrière lui.
— Bien, Rojer, dit Cholls. Que s’est-il passé l’année dernière, et par le Cœur, où étais-tu ? Jaycob et toi ramassiez des klats pour régler vos dettes, et du jour au lendemain, je reçois une note d’un clerc me demandant de payer pour le bûcher de maître Jaycob dont le cadavre est à la morgue tandis que tu as disparu !
— Maître Jaycob et moi avons été attaqués, expliqua Rojer. J’ai passé plusieurs mois en convalescence au dispensaire, et une fois remis, j’ai pensé qu’il valait mieux que je quitte la ville un moment. (Il sourit.) Mais depuis, j’ai été témoin de l’histoire la plus sensationnelle qu’on ait jamais entendue et qui, en plus, est véridique !
— Ça ne me suffit pas, Mimain, affirma Cholls. Agressé par qui ?
Rojer le regarda d’un air entendu.
— À votre avis ?
Cholls écarquilla les yeux et toussa pour masquer sa surprise.
— Oui… eh bien, ce qui compte c’est que tu ailles bien, dit-il.
— On t’a envoyé au dispensaire ? demanda Gared en serrant le poing. Dis-moi où sont tes agresseurs et je…
— On n’est pas là pour ça, répondit Rojer en posant une main sur le bras du coupeur, sans quitter Cholls du regard.
Le maître de la guilde soupira et parut perdre un peu de son assurance.
— Au Cœur le thé, murmura Cholls, je prendrais bien une boisson d’homme.
Il fouilla dans son bureau, les mains tremblantes, et sortit une carafe lisse en terre cuite et trois tasses. Il versa une rasade généreuse dans chacune et les leur tendit.
— Buvons au juste choix de nos combats, dit le maître de la guilde en levant sa tasse.
Rojer et lui échangèrent un regard en buvant.
Gared leur lança un coup d’œil suspicieux et le Jongleur se demanda si le grand gaillard de coupeur était aussi idiot qu’on le croyait. Mais le bûcheron finit par hausser les épaules et avala d’un trait le contenu de sa tasse avant de la reposer bruyamment.
Son visage devint brusquement rouge vif. Il se pencha en avant, les yeux exorbités, et toussa violemment.
— Par le Créateur, mon garçon, ne bois pas ça cul sec ! le réprimanda Cholls. C’est de l’eau-de-vie angierienne, sans doute plus vieille que toi. Il faut la déguster.
— Désolé, monsieur, s’excusa Gared en haletant, la voix rauque.
— Au Creux, on boit de la bière coupée à l’eau, expliqua Rojer. De grandes chopes mousseuses que les géants comme Gared s’enfilent par dizaines. Le peu d’alcool qu’on y fabrique va directement de la cuve à fermentation au verre.
— Les habitants de cette contrée n’apprécient pas les choses subtiles, acquiesça Cholls. Et toi, Mimain ?
Rojer sourit.
— J’étais l’apprenti d’Arrick, non ?
Il but une autre gorgée et remua le liquide dans sa bouche, pour en savourer l’arôme et expirer les vapeurs d’alcool par les narines.
— Je consommais de l’eau-de-vie avant d’avoir des poils aux couilles, dit-il.
Cholls éclata de rire et alla fouiller de nouveau dans son bureau pour en sortir une bourse à herbes en cuir.
— Les gens du Creux fument, non ? demanda-t-il à Gared, qui toussotait encore.
Le coupeur acquiesça.
Le maître de la guilde sursauta et se retourna à toute vitesse vers Rojer.
— Tu as bien parlé du Creux ?
— Oui, dit Rojer en prenant une pincée d’herbe dans la bourse de Cholls avant de la fourrer dans une pipe qu’il tenait dans sa main mutilée. C’est bien ça.
Cholls le regarda, bouche bée.
— Tu es le sorcier violoniste de l’Homme-rune !
Le jeune homme confirma d’un signe de tête en embrasant la mèche d’une des bougies de la lampe du bureau de son interlocuteur pour faire rougeoyer sa pipe.
Cholls se cala dans sa chaise et dévisagea Rojer un moment avant de hocher la tête.
— Ça n’a rien de surprenant, finalement. J’ai toujours pensé qu’il y avait une part de magie dans ta façon de jouer du violon.
Rojer lui tendit la chandelle et Cholls tira sur sa propre pipe pour l’allumer avant de la donner à Gared.
Ils fumèrent un moment en silence puis Cholls se redressa sur sa chaise, frappa le culot de sa pipe, et la posa sur le petit support en bois de son bureau.
— Bien, Rojer, tu peux rester assis ici, l’air suffisant, toute la journée, mais j’ai une guilde à diriger. Tu me dis que tu étais au Creux du Coupeur quand l’Homme-rune est arrivé ?
— Pas simplement à l’arrivée de l’Homme-rune, répliqua Rojer. Je suis arrivé avec lui et Leesha Papier.
— Celle qu’on appelle la sorcière de runes ? demanda Cholls.
Rojer acquiesça. Le maître fronça les sourcils.
— Si tu me baratines avec une histoire d’ivrogne, Rojer, je jure par le soleil que je…
— Ce n’est pas une histoire d’ivrogne, le contredit le jeune homme. Elle est véridique.
— Nous savons tous les deux que n’importe quel Jongleur tuerait pour un tel récit, dit Cholls, alors allons droit au but. Combien en veux-tu ?
— Ce n’est plus l’argent qui me motive, maintenant, maître.
— Ne cherche pas à me faire croire que tu as eu une sorte de révélation mystique. Arrick se retournerait dans sa tombe. Cet Homme-rune rameute peut-être du monde aux spectacles de Jongleur, mais tu ne penses pas vraiment qu’il est le Libérateur, si ?
Un grand craquement retentit : Gared avait brisé l’un des accoudoirs de son siège en le serrant trop fort.
— C’est bien le Libérateur, gronda-t-il, et je m’occuperai de tous ceux qui diront le contraire.
— Tu ne feras rien du tout ! lança Rojer. Il affirme lui-même qu’il ne l’est pas, et, à moins que tu veuilles que je lui parle de ton comportement ridicule, reste tranquille.
Gared l’observa un moment méchamment et Rojer sentit son sang se glacer dans ses veines, mais il soutint son regard sans vaciller. Le coupeur finit par se calmer et se tourna vers le maître de la guilde d’un air penaud.
— Désolé pour le fauteuil, dit-il en essayant vainement de remettre l’accoudoir en place.
— Ah… ne t’en fais pas, le rassura Cholls.
Rojer savait pourtant bien que le siège coûtait plus que ce que possédaient la plupart des Jongleurs.
— Je ne suis pas qualifié pour décider s’il est le Libérateur, déclara le jeune homme. Avant l’année dernière, je pensais que l’existence de l’Homme-rune n’était qu’une histoire que l’on raconte dans les auberges. Je l’ai propagée moi-même à quelques reprises en l’étoffant un peu plus chaque fois. (Il se pencha vers le maître de la guilde.) Mais il existe. Il tue les démons à mains nues et a des pouvoirs inexplicables.
— Des tours de Jongleurs, dit Cholls, sceptique.
Rojer secoua la tête.
— J’ai ébahi mon compte de péquenauds avec ma magie, maître ; je ne suis pas un de ces ploucs que quelques tours de passe-passe et de la poudre à éclairs suffisent à impressionner. Je ne sous-entends pas qu’il a été envoyé par le Créateur, mais il a réellement des pouvoirs, aussi sûr que le soleil brille.
Cholls se rassit et joignit le bout de ses doigts.
— Admettons que tu racontes la vérité. Si tu ne cherches pas à me vendre ton histoire, qu’est-ce que tu fais là ?
— Oh, je la vendrai, dit Rojer. J’ai composé une chanson, La Bataille du Creux du Coupeur, qu’on acclamera dans toutes les auberges et sur toutes les places de la ville. Et puis, il y a tellement d’histoires à raconter sur les événements de l’année dernière que les Jongleurs passeront plus de temps à vider leurs chapeaux qu’à inciter les spectateurs à les remplir.
— Alors, s’il n’est pas question d’argent, que veux-tu ? demanda Cholls.
— J’ai besoin d’entraîner des gens à maîtriser la magie du violon, expliqua Rojer. Mais je ne suis pas professeur. J’ai des apprentis depuis des mois, et s’ils jouent assez bien pour faire danser un quadrille à des gens, ils n’arrivent pas à calmer un chtonien. Au mieux parviennent-ils à changer un démon fou sanguinaire en une créature sauvage.
— La musique requiert deux choses, Rojer, dit Cholls. De la technique et du talent. L’un s’apprend, mais pas l’autre. Depuis toutes ces années, je n’ai jamais vu quelqu’un d’aussi doué que toi. Tu as un don naturel qu’aucun professeur de violon ne pourrait enseigner.
— Alors, vous ne m’aiderez pas ? demanda Rojer.
— Je n’ai pas dit ça, répondit Cholls. Je veux juste te prévenir. Nous pourrons peut-être faire quelque chose malgré tout. Arrick t’a-t-il enseigné les signes musicaux ? (Rojer regarda le maître de la guilde avec curiosité et secoua la tête.) Il s’agit d’utiliser tes mains pour guider un groupe de musiciens, poursuivit Cholls.
— Comme un chef d’orchestre.
Cholls secoua la tête.
— Les musiciens d’un orchestre connaissent déjà le morceau. Un signaleur musical peut improviser, et si ses instrumentistes connaissent le sens des signes, ils peuvent le suivre immédiatement.
Rojer se redressa sur son fauteuil.
— Vraiment ?
Cholls sourit.
— Vraiment. Quelques-uns de nos maîtres enseignent cet art. Je les enverrai au Creux du Coupeur et leur dirai de t’obéir. (Rojer cligna des yeux.) Ce n’est pas entièrement désintéressé, reprit Cholls. Les histoires que tu nous apportes ne dureront qu’un temps et, Libérateur ou pas, nous sommes dans une période charnière ; l’histoire n’est pas achevée. Le Creux est au centre de ce qui se trame et j’ai voulu y envoyer des Jongleurs par le passé, mais avec la fièvre et ces réfugiés, aucun d’entre eux n’a eu le courage d’y aller. Si tu peux assurer leur sécurité et un abri, je les… persuaderai de venir.
— Je peux me charger de cela, dit Rojer en souriant.
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Quelques semaines après la nuit que Renna avait passée dans la remise, un visiteur arriva à la ferme. Le cœur de la jeune fille fit un bond dans sa poitrine lorsqu’elle vit un voyageur sur la route. Il ne s’agissait pourtant pas de Cobie Pêcheur, mais de son père.
Comme son fils, Garric Pêcheur, la cinquantaine, était grand et solidement charpenté. Son épaisse chevelure bouclée et sa barbe noires commençaient à grisonner. Il adressa un bref signe de tête à Renna en arrêtant sa charrette.
— Ton père est dans le coin, jeune fille ? demanda-t-il.
Renna acquiesça.
Garric cracha depuis son véhicule.
— Alors, va le chercher, dit-il.
Elle acquiesça et partit en courant dans les champs, son cœur battant la chamade. Que voulait-il ? Venait-il au nom de Cobie ? Pensait-il toujours à elle ? Absorbée dans ses pensées, elle faillit heurter Harl qui sortait d’une rangée de maïs.
— Par la nuit, ma fille ! Qu’est ce qu’il t’arrive encore ? demanda celui-ci en la secouant par les épaules.
— Garric Pêcheur vient d’arriver. Il t’attend dans la cour.
Il fronça les sourcils.
— C’est vrai ?
Il s’essuya les mains dans un chiffon et toucha le manche en os de son couteau, comme pour s’assurer de sa présence, avant de quitter le champ.
— Tanneur ! cria Garric, toujours assis dans sa charrette, en voyant arriver Harl et Renna dans la cour. (Il sauta à terre et tendit un bras.) Ravi de voir que tu vas bien.
Harl acquiesça en lui serrant la main.
— Pareillement, Pêcheur. Qu’est-ce qui t’amène par ici ? demanda-t-il.
— Je t’apporte du poisson frais, dit Garric en montrant les tonneaux que contenait la charrette. Une bonne truite et des poissons-chats, encore vivants. Si tu leur jettes des morceaux de pain, ils tiendront un bon moment. J’imagine que ça fait un bail que tu n’as pas eu de poisson frais.
— C’est vraiment gentil, le remercia Harl en aidant Garric à décharger la cargaison.
— C’est le moins que je puisse faire, répondit le pêcheur en s’épongeant le front, une fois le travail terminé. Il fait chaud aujourd’hui. J’ai voyagé longtemps et j’ai une de ces soifs. Tu crois que je peux rester un moment à l’ombre de ta véranda avant de repartir ?
Harl acquiesça et les deux hommes allèrent s’asseoir sur les vieux fauteuils à bascule installés devant la maison. Renna leur apporta un pichet d’eau fraîche et deux tasses.
Garric plongea une main dans sa poche et en sortit une pipe en argile.
— Ça te dérange si je fume ? demanda-t-il.
Harl secoua la tête.
— Ma fille, va chercher ma pipe et ma blague à tabac, dit-il.
Il partagea ses feuilles de tabac avec Garric et Renna leur tendit une bougie qu’elle avait allumée.
— Mmm, marmonna Garric, en soufflant la fumée lentement et délicatement. C’est du bon tabac.
— Je le fais pousser moi-même, expliqua Harl. Le Porc achète la plupart de ses feuilles à Gardesud, mais les marchands gardent toujours les meilleures et lui vendent les pires morceaux, ceux qui ont séché. (Il se tourna vers Renna.) Ma fille, remplis-en une petite sacoche que M. Pêcheur emportera.
Renna acquiesça et pénétra dans la maison, mais s’attarda près de la porte pour les écouter. Les politesses étaient désormais terminées et la vraie conversation allait commencer. Elle ne voulait pas en rater un mot.
— Désolé d’avoir mis si longtemps à venir, commença Garric. Je ne voulais pas t’offenser.
— T’en fais pas, dit Harl en tirant sur sa pipe.
— La ville entière parle de cette histoire qui a eu lieu entre les enfants, déclara Garric. Je l’ai entendue de la bouche de la fille du Porc, tu vois. Les bonnes femmes n’ont rien d’autre à faire que de bavasser et de répandre des rumeurs.
Harl cracha.
— Je voudrais m’excuser pour le comportement de mon fils, poursuivit Garric. Cobie aime bien jouer à l’adulte et faire croire qu’il peut s’occuper lui-même de ses affaires, mais je crois qu’il manque encore de jugeote. Ce qu’il a fait est mal.
— C’est peu dire, grommela Harl en crachant de nouveau.
— Sache que je m’en suis mêlé après que tu l’as renvoyé à la maison la queue entre les jambes. Je te promets que ça n’arrivera plus.
— Content de l’entendre, dit Harl. À ta place, je lui donnerais une bonne correction pour lui mettre un peu de plomb dans la tête.
Garric se renfrogna.
— À ta place, j’ordonnerais à ma fille de garder sa robe autour de sa taille, au lieu de mettre des idées honteuses dans l’esprit de tous les hommes qui passent.
— Oh, je le lui ai fait comprendre, lui assura Harl. Elle ne péchera plus. J’lui ai collé une de ces trouilles, je te jure.
— J’me serais pas arrêté à des paroles si ç’avait été ma fille, répondit Garric. Je lui aurai sérieusement botté le cul.
— Tu as ta façon de punir, Pêcheur, affirma Harl, et j’ai la mienne.
Garric acquiesça.
— Bien dit, répondit-il en tirant une bouffée de tabac. Cette mauviette de Confesseur les aurait mariés s’ils étaient arrivés sur la Colline de Boggins avant que tu les attrapes.
Renna s’étrangla et son cœur loupa un battement. Elle se couvrit alors la bouche puis retint longuement son souffle de peur qu’ils l’entendent.
— Harral a toujours été trop tendre, dit Harl. Un Confesseur doit punir les péchés, et non les tolérer.
Garric grogna d’un air entendu.
— Ta fille n’a pas été malade ? demanda-t-il l’air de rien, mais Renna savait que cette question n’était pas innocente.
Harl secoua la tête.
— Elle saigne toujours à chaque lune, dit-il.
Garric poussa un soupir de soulagement et Renna comprit soudain pourquoi il avait tant attendu avant de venir. Elle posa une main sur son ventre et se prit alors à souhaiter être enceinte, mais elle n’avait reçu la semence de Cobie qu’une fois et Harl faisait toujours attention à ne pas répandre la sienne en elle.
— Sans vouloir t’offenser, reprit Garric, mon fainéant de fils a des projets pour la première fois de sa vie et Nomi et moi, on aimerait lui trouver une femme convenable, sans histoire scandaleuse.
— S’il touche encore ma fille, il pourra dire adieu à ses desseins, répondit Harl.
Garric se renfrogna, mais acquiesça.
— Je dirais la même chose si c’était ma fille, rétorqua-t-il. (Il débourra sa pipe.) M’est avis qu’on est d’accord, alors.
— Ça m’en a tout l’air, repartit Harl. Petite ! Où est le tabac ? Renna sursauta. Elle avait complètement oublié le sachet. Elle courut vers le tonneau à tabac et remplit un petit sac en peau de mouton.
— J’arrive ! s’exclama-t-elle.
À son retour, Harl fronça les sourcils et lui donna une tape sur le derrière pour avoir trop tardé. Il offrit le sac à Garric, puis Renna et lui le regardèrent grimper dans sa charrette et quitter lentement la ferme.

— Tu crois que c’est vrai, Madame Gratte ? demanda ce soir-là Renna à la chatte qui nourrissait ses petits.
L’animal était allongé derrière la brouette cassée de l’étable, à l’endroit où elle avait caché sa portée. Les chatons, entassés, se grimpaient les uns sur les autres et se battaient pour atteindre ses mamelles. Renna l’appelait à présent Madame Gratte, comme il sied à toute maman, bien que, comme elle s’y était attendue, le chat tigré qui l’avait engrossé se soit fait rare depuis la naissance de ses petits.
— Tu crois que le Confesseur nous aurait vraiment mariés si on était allés le voir ? demanda-t-elle. C’est ce qu’ont dit Cobie et Garric. Oh, imagine !
Renna prit un des chatons et l’embrassa sur la tête tandis qu’il miaulait doucement.
— Renna Messager, déclara-t-elle en souriant, pour voir quel effet lui faisait ce nom, prononcé à voix haute.
Il rendait bien. Il sonnait juste.
— Je pourrais aller sur la Place du Village, dit-elle. La route est longue mais, en courant, il me faudrait à peu près quatre heures pour l’atteindre. Si je pars assez tard dans la journée, Papa ne pourra pas arriver à temps, surtout avec ses articulations douloureuses.
Elle jeta un coup d’œil vers la charrette.
— Et encore moins sans véhicule, ajouta-t-elle malicieusement. Mais si Cobie n’est pas là quand j’arrive ? Ou s’il ne veut plus de moi ?
Pendant qu’elle envisageait cette atroce possibilité, le chat tigré prodigue revint, une grosse souris entre les dents. Il déposa sa prise près de Madame Gratte et Renna y vit un signe du Créateur.

Elle attendit plusieurs jours, de crainte que son père se doute qu’elle avait entendu sa conversation avec Garric. Elle se remémora encore une fois toutes les étapes de son plan, car elle savait qu’il constituait sa dernière chance de s’enfuir. S’il l’attrapait et la remettait dans la remise, elle craignait de ne pas pouvoir y survivre, et encore moins d’oser s’enfuir de nouveau.
Chaque jour, son père venait déjeuner peu après midi avant de repartir aux champs. En partant à ce moment-là, elle parviendrait à atteindre la Place du Village deux heures avant la nuit. Harl s’en apercevrait trop tard et ne pourrait pas la suivre avant l’arrivée des chtoniens. Il devrait attendre le lendemain matin pour s’y rendre ou, au pis, trouver un abri sur le chemin.
Si Cobie était sur la place, ils auraient le reste de la journée pour aller à la Colline de Boggins et voir le Confesseur. Sinon, elle courrait jusqu’à la ferme de Jeph. Elle n’y était jamais allée, mais Lucik lui avait dit qu’elle se trouvait à deux heures de marche de la place, vers le nord. Elle aurait largement le temps de s’y rendre en courant et Ilain la cacherait si Harl venait la chercher. Elle en était persuadée.
Lorsque le jour arriva enfin, elle fit attention à ne pas agir de façon inhabituelle. Elle s’occupa de ses tournées et de ses corvées exactement comme à l’accoutumée, en respectant l’ordre établi.
Quand Harl revint des champs pour le déjeuner, elle avait préparé le ragoût.
— Tu en veux un peu plus ? demanda-t-elle en essayant de garder son calme. J’aimerais vider la marmite pour la nettoyer et en repréparer pour le dîner.
— Je vais pas refuser un autre bol, Ren, dit Harl en souriant. J’aurais dû te faire cuisiner bien avant, à la place de Beni.
Elle se pencha pour le resservir et il lui pinça les fesses. L’idée de renverser le ragoût brûlant sur ses genoux lui traversa l’esprit, mais elle se retint et partit d’un petit rire forcé en lui tendant le bol.
— Que c’est agréable de te voir sourire, ma fille, déclara Harl. Depuis que ta sœur et les enfants sont partis, tu es plutôt revêche.
— J’ai fini par m’habituer à leur absence, parvint à dire Renna en retournant s’asseoir sur sa chaise.
Elle se força à manger une seconde portion de nourriture, ce qu’elle n’avait pourtant aucune envie de faire.
Après le départ de Harl, elle compta jusqu’à cent puis se leva rapidement et se dirigea vers la planche à découper sur laquelle s’entassaient les légumes d’un ragoût qu’elle n’avait jamais eu l’intention de préparer. Elle prit le couteau et sortit vers l’étable.
Ils ne possédaient pas d’autres animaux de trait que les deux mules. Renna, qui s’était occupée d’elles depuis que Harl les avait ramenées, petites, de la ferme de Mack Pré, les regarda tristement.
Était-elle vraiment capable de le faire ? La maison de Harl était son seul univers. Les fois où elle était allée sur la Place du Village et sur la Colline de Boggins, elle s’était sentie oppressée par le monde et s’était demandé comment les gens ne perdaient pas la tête au milieu d’une telle foule. L’accepteraient-ils ? Avait-elle vraiment une réputation de pute ? Les hommes essaieraient-ils de la violer en la prenant pour une fille facile et stupide ?
Son cœur battait si fort qu’il devenait assourdissant, mais elle prit une profonde inspiration et entreprit de calmer ses tremblements jusqu’à ce qu’elle parvienne à immobiliser la main qui tenait son couteau, puis à la lever, déterminée.
Elle coupa les sangles des selles, les harnais des charrettes, les brides et les rênes. À coups de marteau, elle délogea les vis de l’une des roues du chariot et, du pied, la libéra de son essieu avant de la briser avec la hache en pierre.
Elle laissa tomber l’outil par terre puis fouilla dans la poche de son tablier pour en sortir le long collier de pierres lisses que Cobie lui avait offert. Elle ne l’avait jamais porté pour éviter que son père le voie, mais elle l’avait chéri dans ses moments d’intimité. Il lui parut à sa place lorsqu’elle le passa autour de son cou. Un véritable cadeau de fiançailles.
Elle prit ensuite l’outre d’eau qu’elle avait dissimulée, sortit de l’écurie puis remonta ses robes et se précipita à toute allure sur la route.

Le trajet n’était pas plus long que ce que Renna avait imaginé, mais il s’avéra plus difficile. La jeune fille était forte, mais n’avait pas l’habitude de courir sur de longues distances. Ses poumons ne tardèrent pas à la brûler et ses cuisses hurlèrent de douleur. Elle ne s’arrêtait, essoufflée, que lorsqu’elle n’avait pas d’autre choix et buvait de grandes gorgées à son outre, néanmoins elle ne se reposa jamais plus de quelques minutes.
Quand elle arriva au pont traversant le ruisseau, sa vision se troublait et elle avait l’impression d’avoir abusé de la bière de Boggins. Elle s’effondra sur la berge et plongea son visage dans l’eau froide de la rivière pour boire goulûment.
Les idées claires pour la première fois depuis presque une heure, elle regarda le ciel. Le soleil descendait, mais en poursuivant à ce rythme, elle arriverait à temps. Lorsqu’elle se releva, les douleurs de ses jambes, ses pieds et ses poumons se réveillèrent. Renna passa outre à la souffrance lancinante et se remit à courir.
Elle aperçut plusieurs personnes en arrivant sur la place. La plupart d’entre elles vérifiaient leurs runes avant la nuit. Elles la regardèrent avec curiosité et l’une d’elles l’interpella, mais elle ne lui répondit pas et se dirigea vers le seul endroit connu de tout Val Tibbet : l’épicerie du Porc.
— L’épicherie est fermée, marmonna Stam Tailleur en descendant les marches de la véranda que Renna s’apprêtait à monter.
Il trébucha et elle le rattrapa.
— Comment ça, l’épicerie est fermée ? demanda-t-elle en essayant de masquer le désarroi qui pointait dans sa voix. Le Porc est censé ouvrir jusqu’au coucher du soleil.
Si Cobie ne s’y trouvait pas, elle n’avait aucune idée de l’endroit où le chercher et elle devrait courir jusqu’à la maison d’Ilain.
— Ch’est ch’que j’ai dit ! cria Stam en acquiesçant frénétiquement. Oui, bon j’ai bu un peu trop de bière et j’en ai renverché un peu. Comme chi ch’était une raijon pour mettre le pauvre Stam dehors et fermer plus tôt ?
Renna sentit son haleine et fit un pas en arrière. Le vomi sur sa chemise était encore humide. Apparemment, certains ragots, dont celui qui disait que Stam était un ivrogne, étaient vrais.
Elle l’aida à s’adosser contre la rampe, puis monta les escaliers et martela la porte.
— Monsieur Rusco ! cria-t-elle. Je suis Renna Tanneur ! Je dois voir Cobie Pêcheur !
Elle tambourina du poing contre le battant jusqu’à se faire mal, mais personne ne répondit.
— Il est déchà parti, dit Stam, livide et vacillant, en s’accrochant à la barrière comme si sa vie en dépendait. Je chuis achis chous la véranda depuis un moment, j’echaie de… me remettre un peu.
Renna le dévisagea, horrifiée, et Stam se rendit compte qu’elle le regardait de travers.
— Oh, ne t’inquiète pas pour le vieux Chtam Tailleur, ma fille, déclara-t-il en essayant de lui donner une tape, sans y parvenir. Il m’est chouvent arrivé d’être bien plus mal. Cha ira !
Elle acquiesça et attendit qu’il s’éloigne d’un pas trébuchant pour courir derrière l’épicerie. Elle doutait que le Porc fasse assez confiance à quiconque, même à Cobie, pour le laisser à l’intérieur de son magasin en son absence. Si le jeune homme vivait à l’arrière de l’épicerie, il devait y avoir une autre entrée.
La présence d’une petite salle à côté des écuries lui donna raison. Elle était probablement destinée à entreposer les semences, mais assez grande pour contenir une malle et un lit. Elle prit son inspiration et frappa à la porte. Lorsque Cobie ouvrit, elle éclata d’un rire joyeux.
— Renna, que fais-tu ici ?
Les yeux du jeune homme manquèrent de sortir de leurs orbites sous l’effet de la surprise. Il passa la tête par la porte et regarda alentour, puis l’attrapa par le bras et la fit entrer à l’intérieur. Elle s’approcha pour l’enlacer, mais il ne lui lâcha pas le bras et garda ses distances.
— Quelqu’un t’a vu arriver ? s’enquit-il.
— Juste Stam Tailleur, devant l’épicerie, dit Renna en souriant, mais il est tellement ivre qu’il ne s’en souviendra sans doute pas.
Elle essaya encore de faire un pas vers lui, mais il la tenait toujours à distance.
— Tu n’aurais pas dû venir, Ren, déclara Cobie.
Elle eut l’impression de recevoir un coup de massue dans la poitrine.
— Comment ? demanda-t-elle.
— Il faut que tu partes avant qu’on te trouve. Si ton père ne me tue pas, le mien s’en chargera.
— Tu as trente étés et tu es aussi grand qu’un cheval ! cria Renna. Tu as plus peur de nos pères que moi ?
— Ton père ne te tuerait jamais, Ren, dit Cobie. Mais il n’hésiterait pas à m’abattre, moi.
— Non, il me fera juste regretter d’être en vie ! s’exclama Renna.
— Raison de plus pour que tu t’en ailles avant qu’il nous trouve ensemble. Le Confesseur peut nous unir, mais ils ne nous lâcheront pas. Tu ne connais pas mon père. Il s’est mis en tête de me marier avec la fille d’Eber Marais, même s’il doit me menacer d’une fourche pour que j’obéisse. En contrepartie de cette promesse, il a donné à Eber beaucoup de poisson.
— Alors fuyons, dit Renna en lui prenant le bras. Partons au Pré Ensoleillé ou même dans les Villes Libres. Tu pourrais rejoindre la guilde des Messagers.
— Et dormir dehors dans la nuit nue ? demanda Cobie, horrifié. Tu es folle ?
— Mais tu as dit que tu m’aimais, répondit Renna en touchant le collier de pierres du ruisseau. Tu as affirmé que rien ne pourrait nous séparer.
— C’était avant que ton père essaie de me couper les couilles, rétorqua Cobie en jetant des regards nerveux dans la pièce, sans parler de ce qu’a fait le mien. Je ne devrais pas rester ici ce soir non plus, murmura-t-il, pour le cas où Harl viendrait te chercher avant la nuit. Va à la Colline de Boggins chez ta sœur. Je vais me rendre chez mon père, pour qu’il voie que je n’y suis pour rien. Allez.
Il mit une main dans le dos de Renna et la poussa vers la sortie. Elle se laissa faire, abasourdie et perplexe.
En ouvrant la porte, Cobie découvrit Harl, son couteau à la main. Derrière lui, une des mules, affalée sur le sol, haletait dans la poussière. Il l’avait montée à cru.
— Je t’ai attrapé ! cria Harl en frappant de toutes ses forces Cobie au visage.
Son poing, fermement resserré autour du manche en os de son couteau, déjeta brutalement la tête de Cobie sur le côté. Puis la lame tomba par terre. De sa main libre, Harl attrapa Renna par le bras, enfonçant ses doigts osseux et durs dans la chair de sa fille.
— Cours et demande le gîte à ta sœur, dit-il, le visage tordu par la rage. Je viendrai m’occuper de toi plus tard.
Il la poussa violemment vers la porte et se tourna vers Cobie.
— Ce n’est pas ce que vous croyez ! hurla le jeune homme en se remettant tant bien que mal à genoux et en levant une main pour se protéger. Je ne lui ai jamais demandé de venir !
— C’est ça, par le Cœur, répondit Harl avec mépris en levant son couteau. Je t’ai fait une promesse, mon garçon et je vais la tenir.
Il se tourna vers Renna, paralysée par la peur.
— Vas-y ! aboya-t-il. Ou ce ne sera pas une, mais deux semaines que tu passeras dans la remise.
Renna, horrifiée, recula et Harl se détourna d’elle. Un souvenir furtif de sa nuit dans la cabane lui revint à l’esprit et une seconde suffit à lui faire revivre de longues heures de torture. Elle pensa aux jours qui suivraient, à l’odeur du lit de son père et au poids de ses os anguleux sur son corps pendant qu’il gémirait en la prenant.
Elle imagina son retour à la ferme et quelque chose se brisa en elle.
— Non ! hurla-t-elle en bondissant sur son père et en lui lacérant le visage de ses ongles.
Surpris, il tomba à la renverse et sa tête heurta le sol. Elle essaya de lui arracher le couteau des mains, mais Harl, plus fort, ne desserra pas les doigts.
Cobie, debout à leurs côtés, restait immobile.
— Cobie ! le supplia-t-elle. Aide-moi !
Harl frappa alors Renna en plein visage et la fit tomber. Il lui sauta ensuite dessus pour la coincer au sol, mais elle lui mordit le bras et il poussa un hurlement de douleur. Il lui porta de nouveau un coup dans la figure puis, à trois reprises dans le ventre, jusqu’à ce qu’elle desserre les dents.
— Petite salope ! cria-t-il en voyant le sang gicler de son bras.
Il grogna et lâcha son couteau pour lui saisir la gorge à deux mains.
Renna se débattit comme un beau diable, mais Harl la tenait fermement sans bouger. Le sang qui coulait du bras de son père atteignit la jeune femme au visage tandis qu’elle suffoquait pour trouver de l’air. Elle vit la folie dans les yeux de son agresseur et comprit qu’il allait la tuer.
Elle regarda encore Cobie qui restait toujours immobile. Réussissant enfin à capter son attention, elle l’implora en silence.
Il sursauta, semblant se ressaisir, et s’approcha d’eux.
— Ça suffit ! cria ce dernier. Vous allez la tuer !
— Ta gueule, mon garçon ! répliqua Harl en lâchant Renna d’une main pour attraper son couteau à l’approche de Cobie.
Lorsque le jeune homme fondit sur lui, Harl pivota et lui enfonça la lame dans l’entrejambe.
Cobie, rouge écarlate, baissa les yeux avec horreur et vit du sang couler du couteau. Il inspira, s’apprêtant à hurler, mais Harl ne lui en laissa pas l’occasion et retira la lame de sa chair pour la lui planter dans le cœur.
Les mains de Cobie agrippèrent le poignard qui dépassait de sa poitrine, puis il se mit à murmurer des propos incompréhensibles avant de tomber, raide mort.
Harl relâcha Renna qui suffoquait par terre et alla récupérer son couteau dans le corps du jeune homme.
— Je t’avais déjà prévenu, mon garçon, dit-il en essuyant la lame sur la chemise de Cobie. Tu aurais dû écouter.
Il rangea la lame dans son fourreau. Elle n’y resta qu’un instant : Renna s’en empara et la lui planta dans le dos. Elle le poignarda ainsi à plusieurs reprises, au milieu des pleurs et des hurlements, le sang giclant sur son visage et trempant sa robe.

20
RADDOCK BAVEUX
ÉTÉ 333 AR
Jeph Bales acheva de vérifier les runes de la véranda juste à temps. Sa famille était déjà à l’intérieur ; les enfants se lavaient en attendant le dîner, et Ilain et Norine se trouvaient dans la cuisine. Il regarda les derniers rayons du soleil disparaître et la chaleur suinter du sol pour guider les démons hors du Cœur.
Dès que cette brume grise et puante commença à s’élever, il rentra, sans attendre que les chtoniens se solidifient. Jeph n’était pas du genre à prendre de risques avec ces monstres.
Mais en arrivant à la porte, il entendit un gémissement et leva les yeux. Quelqu’un courait à toute vitesse sur la route de la ferme en hurlant.
Il prit la hache qu’il gardait toujours près de l’entrée et alla aussi loin que les runes de la véranda le lui permettaient en regardant avec nervosité les chtoniens qui prenaient forme dans la cour. Il pensa à son fils aîné qui n’aurait pas hésité à se précipiter pour aller aider l’étranger, mais Arlen était mort quatorze ans plus tôt et Jeph n’avait jamais eu son courage.
— Sois fort et continue à courir ! hurla-t-il. Tu es bientôt à l’abri !
Les chtoniens, qui n’étaient pas encore complètement solidifiés, levèrent les yeux en entendant son cri et Jeph resserra sa prise sur le manche de son arme. Il n’allait pas quitter l’abri de ses runes, mais n’hésiterait pas à frapper un démon pour dégager le passage si l’un d’entre eux s’approchait trop.
— Que se passe-t-il ? demanda Ilain depuis l’intérieur.
— Restez dedans ! répondit Jeph en hurlant. Quoi que vous entendiez, ne bougez pas !
Il ferma la porte et se retourna. L’étranger qui criait arrivait. Il s’agissait d’une femme, la robe trempée de sang, courant comme si sa vie en dépendait, ce qui était bel et bien le cas. Elle tenait à la main quelque chose que Jeph ne parvenait pas à distinguer.
Des chtoniens la frappèrent lorsqu’elle passa près d’eux, mais leurs griffes manquaient de substance et l’éraflèrent seulement au lieu de lui lacérer la peau. Elle ne parut pas s’en apercevoir ; de toute façon, elle hurlait déjà.
— Cours ! cria de nouveau Jeph en espérant que ces quelques mots lui donneraient du courage.
Puis elle arriva dans la cour, à quelques mètres de la véranda. Jeph la reconnut juste au moment où un démon des flammes, complètement matérialisé, rugit et bondit en travers de sa route.
— Renna, dit-il dans un souffle.
Lorsqu’il regarda de nouveau, il ne vit plus Renna Tanneur, mais sa femme, Silvy, tuée par un démon des flammes à cet endroit précis, quatorze ans plus tôt.
Quelque chose en lui s’endurcit et il quitta aussitôt la véranda en donnant, de toutes ses forces, des coups de hache. La cuirasse d’un démon des flammes pouvait dévier n’importe quelle arme portée par un humain, toutefois le choc envoya la créature, petite, heurter la poussière de la cour.
D’autres chtoniens bondirent sur Jeph et Renna en hurlant, mais la voie était désormais libre. Il prit Renna par le bras et fonça la mettre à l’abri. Comme il trébuchait sur les marches de la véranda, ils tombèrent l’un sur l’autre. Le démon de bois qui se jeta sur eux frappa le filet extérieur, et fit ainsi apparaître une toile d’araignée de magie argentée dans les airs avant d’être repoussé.
Jeph attrapa Renna dans ses bras en criant son nom, mais elle hurlait toujours, comme si elle ne s’était pas aperçue qu’elle était en sécurité. Sa robe, son visage et ses bras étaient couverts de sang, mais elle ne semblait pas être blessée. Elle serrait fermement, de la main droite, un grand couteau au manche en os, lui aussi rouge de sang.
— Ça va, Renna ? demanda-t-il. À qui est ce sang ?
La porte s’ouvrit. Ilain sortit et la vue de sa sœur la stupéfia.
— À qui est ce sang ? répéta Jeph, mais Renna ne semblait pas l’avoir entendu.
Elle continuait à hurler et à pleurer, les larmes traçant des sillons parmi le sang et la poussière qu’elle avait sur le visage.
— C’est le couteau de papa, dit Ilain en montrant la lame ensanglantée que sa sœur serrait très fort. Je le reconnaîtrais entre mille. Il ne s’en sépare jamais.
— Par le Créateur, jura Jeph en pâlissant.
— Que s’est-il passé, Ren ? s’enquit Ilain, en se penchant pour prendre sa sœur par les épaules. Tu es blessée ? Où est papa ? Il va bien ?
Mais Ilain n’obtint pas plus de réponse de sa sœur que Jeph. Elle se tut à son tour et écouta les pleurs de Renna ainsi que les cris des chtoniens qui leur faisaient écho devant les runes.
— Mieux vaut l’emmener à l’intérieur, décida Jeph. Mets les petits dans leurs chambres et je l’emmènerai dans la nôtre.
Ilain acquiesça et partit devant tandis que Jeph portait Renna, tremblante, dans ses bras puissants.
Il la posa sur son matelas de paille puis tourna le dos lorsque Ilain arriva avec une cuvette d’eau chaude et un linge propre. Renna avait alors cessé de crier, mais elle ne répondit pas quand Ilain lui prit le couteau ensanglanté des mains et le posa sur la table de nuit. L’aînée entreprit ensuite de déshabiller sa sœur et de nettoyer le sang avec des mouvements fermes et réguliers.
— Il s’est passé quoi, d’après toi ? demanda Jeph une fois que Renna fut emmitouflée sous les couvertures, silencieuse, le regard perdu dans le vide.
Ilain secoua la tête.
— Je ne sais pas. La ferme de papa est loin d’ici. Même en quittant la route et en coupant à travers champs, elle a dû courir des heures.
— On aurait dit qu’elle arrivait de la ville, dit Jeph. (Ilain haussa les épaules.)
» En tout cas, ce qui s’est passé n’a rien à voir avec les chtoniens, poursuivit-il. Ce n’est pas possible en plein jour.
— Jeph, déclara Ilain, il faudrait que tu ailles à la ferme demain. Elle a peut-être été attaquée par des loups ou des bandits. Je ne sais pas. Je garderai Renna cachée jusqu’à ce que tu reviennes.
— Des bandits et des loups, à Val Tibbet ? demanda son mari sur un ton sceptique.
— Va vérifier.
— Et si je découvre que Harl est mort après avoir reçu un coup de couteau ? s’enquit Jeph qui savait qu’elle aussi pensait à cette éventualité.
Ilain poussa un profond soupir.
— Alors, tu essuieras le sang et construiras un bûcher. Nous dirons aux autres qu’il a glissé de l’échelle de la grange et qu’il s’est brisé le cou.
— On ne peut pas mentir. Si elle a tué quelqu’un…
Ilain se retourna vers lui, en colère.
— Par le Cœur, que crois-tu que nous faisons depuis toutes ces années ? lança-t-elle.
Jeph leva les mains pour la calmer, mais elle insista.
— N’ai-je pas été une bonne épouse ? demanda-t-elle. Ne me suis-je pas occupée de ta maison ? Ne t’ai-je pas donné des fils ? Tu m’aimes ?
— Bien sûr que oui.
— Alors, fais ça pour moi, Jeph Bales. Tu le feras pour nous tous ainsi que pour Beni et ses fils. Inutile de permettre que ce qui s’est passé dans cette ferme arrive aux oreilles du village. On y invente déjà bien assez de choses affreuses.
Jeph resta silencieux un long moment. Ils se défièrent quelques instants du regard et il finit par acquiescer.
— Très bien. Je partirai après le petit déjeuner.

Jeph se leva à l’aube et s’occupa rapidement de ses corvées matinales malgré ses os perclus de fatigue. Toute la nuit, ils avaient tenté de faire réagir Renna, mais elle s’était contentée de regarder le plafond, sans manger ni dormir. Après le petit déjeuner, il sella leur meilleure jument.
— Je pense que je vais aussi éviter la route, dit-il à Ilain. Je vais prendre un raccourci dans les champs par le sud-ouest.
Ilain hocha la tête et le serra fort dans ses bras. Il lui rendit son étreinte, la peur de ce qu’il risquait de trouver lui pesant sur l’estomac. Puis il la lâcha.
— Il vaut mieux que je parte tout de suite pour avoir le temps de revenir.
Il venait de monter sur son cheval lorsqu’un bruit de sabots lui parvint aux oreilles. Il leva les yeux pour découvrir une charrette qui approchait et sur laquelle se trouvaient la Cueilleuse d’Herbes Coline Trigg, qui se tordait les mains d’inquiétude, et la Représentante de la ville, Selia la Stérile, l’air maussade. Cette dernière, grande et mince, avait presque soixante-dix ans, mais était toujours aussi dure que du cuir clouté et aussi affûtée qu’une hache de coupeur.
Rusco le Porc, Garric Pêcheur et Raddock Baveux, le grand-oncle de Garric et Représentant du Trou du Pêcheur, chevauchaient de chaque côté du véhicule. Avançant à pied derrière eux, venaient le Confesseur Harral et des hommes qui semblaient représenter la moitié du Trou du Pêcheur, armés de fines lances de pêche.
Garric pressa son cheval lorsqu’il arriva en vue de la ferme et galopa jusqu’à la véranda où se trouvait Ilain. Il s’arrêta si net que l’animal se cabra avant de s’immobiliser.
— Où est-elle ? demanda Garric.
— Qui ? répliqua Ilain en croisant son regard furieux.
— Ne joue pas à ça avec moi, femme ! gronda Garric. Je suis venu chercher ta sale pute de sorcière meurtrière de sœur, et tu le sais très bien !
Il descendit de cheval et fonça vers elle en brandissant le poing.
— N’avance pas plus, Garric Pêcheur, dit Norine Coupeur en sortant de la maison, la hache de Jeph à la main. (Elle vivait à la ferme depuis la mort de la première femme du maître de maison et faisait désormais partie intégrante de la famille.) Tu n’es pas chez toi. Recule et occupe-toi de tes affaires si tu ne veux pas prendre un chtonien par les cornes.
— Il s’agit justement de mes affaires : Renna Tanneur a tué son propre père et mon fils, et je vais m’assurer qu’elle soit exécutée pour ça ! cria Garric. Inutile de la cacher !
Le Confesseur Harral arriva pour s’interposer entre Garric et les femmes. Il était jeune, fort et faisait le poids face au pêcheur, plus vieux, mais tout aussi costaud que lui.
— Nous n’avons encore aucune preuve, Garric ! Nous voulons seulement lui poser quelques questions, expliqua-t-il à Ilain. Et à toi, si elle a dit quelque chose depuis le départ de Jeph.
— Il nous faut plus que ça, Confesseur, affirma Raddock en mettant pied à terre.
Il était né sous le nom de Raddock Pêcheur, mais tout le monde au Val l’appelait Raddock Baveux car il était le Représentant du Trou au conseil de la ville et l’arbitre des disputes de son canton. Une touffe de poils grisonnants s’étendait de ses oreilles à son menton et le sommet de son crâne était aussi lisse qu’un œuf. Plus vieux que Selia, il s’emportait facilement et avait le don de mettre les autres en colère.
— La fille doit répondre de ses crimes.
Le Porc descendit à son tour. Comme toujours, l’homme qui possédait la moitié de Val Tibbet, et auprès de qui l’autre moitié de la région était endettée, faisait impression.
— Garric a raison. Ton père et Cobie Pêcheur sont morts, dit-il à Ilain. Hier soir, mes filles et moi sommes allés voir dans l’arrière-salle après avoir entendu des cris et nous les y avons trouvés dans la pièce que je louais à Cobie, morts. Pas seulement poignardés, mais… mutilés. Tous les deux. Stam Tailleur dit qu’il avait vu ta sœur juste avant.
Ilain, le souffle coupé, se couvrit la bouche des mains.
— C’est affreux, déclara Harral, et c’est pour cela que nous voulons voir Renna tout de suite.
— Alors, écartez-vous ! ordonna Raddock en forçant le passage.
— C’est moi la Représentante de Val Tibbet, Raddock Baveux, pas toi ! tonna Selia pour faire taire tout le monde.
Jeph lui tendit une main pour l’aider à descendre de la charrette. Dès que ses pieds eurent touché le sol, elle attrapa sa jupe pour l’empêcher de traîner dans la poussière et s’élança. Les hommes plus jeunes, bien plus lourds qu’elle, se tassèrent devant la puissance que sa seule présence dégageait.
On atteignait rarement l’âge de Selia à Val Tibbet. La vie y était dure ; seuls les plus solides, les plus rusés et les plus compétents vivaient assez longtemps pour voir tous leurs cheveux virer au blanc, et les autres leur accordaient le respect qui leur était dû. Autrefois, Selia était énergique. Désormais, elle représentait l’Autorité.
Seul Raddock lui tint tête. Il avait évincé plusieurs fois, au fil des ans, Selia du poste de Représentante, et si le pouvoir se mesurait à l’âge à Val Tibbet, il était plus fort qu’elle, même si ce n’était que de peu.
— Coline, Harral, Rusco, Raddock et moi allons devoir entrer pour la voir, dit Selia à Jeph.
Ce n’était pas une demande. À eux cinq, ils représentaient la moitié du conseil de la ville et il ne put qu’acquiescer et s’écarter pour leur permettre d’entrer.
— Je viens aussi ! grogna Garric.
La foule des pêcheurs, ses amis et parents, approuva et se rassembla autour de lui, en colère.
— Non, le contredit Selia en leur lançant à tous un regard d’acier. Tu es en colère et personne ne peut te le reprocher, mais nous sommes ici pour découvrir ce qui s’est passé, pas pour tuer la fille sans autre forme de procès.
Raddock posa une main sur l’épaule de Garric.
— Elle n’ira nulle part, Gar, je peux te le jurer, dit-il.
Il serra les dents, mais acquiesça et recula pour les laisser entrer.
Renna était toujours allongée dans la position où ils l’avaient placée la nuit précédente, et regardait le plafond. Parfois, elle clignait des yeux. Coline alla droit sur elle.
— Oh, la pauvre ! s’exclama Selia en remarquant le couteau ensanglanté posé sur la table de nuit.
Jeph pesta en silence. Pourquoi l’avait-il laissé là ? Il aurait dû le jeter dans le puits dès qu’il l’avait vu.
— Par le Créateur, souffla Harral en dessinant une rune devant lui.
— Regardez ça aussi, grogna Raddock en jetant un coup de pied à une cuvette qui traînait près de la porte et dans laquelle la robe de Renna trempait dans de l’eau rosie par le sang. Tu crois toujours que nous ne sommes venus que pour poser des questions, Confesseur ?
Coline examina les plaies couvrant le visage de Renna d’un œil inquiet et d’une main ferme, puis se tourna vers les autres et s’éclaircit la voix assez peu discrètement. Les hommes la regardèrent un instant sans comprendre, puis tressaillirent et tournèrent le dos avant qu’elle baisse les couvertures.

— Rien de cassé, dit Coline en retournant auprès de Selia lorsqu’elle eut terminé son examen, mais elle a reçu une sacrée correction et les bleus autour de son cou semblent indiquer qu’elle a été étranglée.
Selia alla s’asseoir sur le lit près de Renna. Elle tendit doucement le bras et écarta les cheveux collés par la sueur sur son visage.
— Renna, ma chérie, tu m’entends ?
La jeune femme ne réagit pas du tout.
— Elle a été comme ça toute la nuit ? demanda Selia en fronçant les sourcils.
— Ouais, dit Jeph.
Selia poussa un soupir et posa les mains sur ses genoux pour se relever. Elle prit le couteau, se retourna et sortit de la pièce en entraînant tout le monde avant de refermer la porte.
— J’ai déjà vu ça, en général, ça arrive après des attaques de démons, expliqua-t-elle à Coline qui acquiesça. Les survivants n’arrivent pas à se remettre de leur frayeur et restent les yeux dans le vide.
— Elle va s’en remettre ? s’enquit Ilain.
— Parfois, les gens en sortent au bout de quelques jours, dit Selia. Mais à d’autres moments… (Elle haussa les épaules.) Je ne vais pas te mentir, Ilain Bales. Pour autant que je me souvienne, il n’est jamais rien arrivé de pire que ce qui vient de se produire depuis la première fois que j’ai été élue Représentante, il y a trente ans de ça. Et j’ai pourtant vu beaucoup de personnes mourir avant leur heure, mais aucune n’avait été tuée dans un accès de colère. Ce genre de choses arrive sans doute dans les Villes Libres, mais pas ici.
— Renna n’aurait jamais… ! s’étrangla Ilain.
Selia lui prit alors les épaules pour la calmer.
— C’est pour ça que j’espérais pouvoir lui parler d’abord, chérie, et apprendre toute l’histoire par sa bouche, déclara la Représentante en jetant un coup d’œil à Raddock. Les pêcheurs sont avides de sang, et s’ils n’en obtiennent pas, il leur faudra une bonne explication.
— Nous avons de bonnes raisons d’agir ainsi, grogna Raddock, c’est un des nôtres qui est mort.
— Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, un des miens a péri aussi, dit Ilain en lui jetant un regard noir.
— Une autre bonne raison pour que justice soit faite, repartit Raddock.
Selia siffla et tout le monde se tut. Elle tendit le couteau plein de sang au Confesseur Harral.
— Confesseur, voudrais-tu envelopper cet objet et le cacher dans ta robe jusqu’à ce que nous retournions au village ? Tu seras gentil.
Harral acquiesça et avança la main pour l’attraper.
— Par le Cœur, qu’est-ce que vous croyez faire ? cria Raddock en s’emparant de l’arme avant que le Confesseur puisse s’en saisir. Toute la ville a le droit de voir ça ! dit-il en la montrant.
Selia lui prit le poignet et Raddock, qui pesait deux fois plus lourd qu’elle, éclata de rire jusqu’à ce qu’elle enfonce ses talons sur son pied. Il hurla de douleur et lâcha le couteau pour frotter ses orteils meurtris. Selia attrapa l’arme avant qu’elle touche le sol.
— Réf léchis, Baveux ! lança-t-elle. Ce couteau est une preuve et chacun pourra l’observer, mais pas quand une vingtaine d’hommes armés de lances attendent dehors et qu’une fille sans défense est paralysée par la peur. Le Confesseur ne va pas le voler.
Ilain alla chercher un chiffon et Selia enveloppa l’arme avant de la donner au Confesseur qui la rangea soigneusement dans sa robe. La Représentante rassembla le tissu de son vêtement et sortit, le dos voûté et la tête haute, en affrontant le regard des hommes postés dans la cour qui grommelaient, en colère, et tripotaient leurs lances.
— Elle n’est pas en état de s’exprimer, dit Selia.
— Nous ne voulons pas lui parler ! cria Garric, et tous les pêcheurs acquiescèrent.
— Je me fiche de ce que vous voulez faire, répondit la Représentante. Personne ne fera rien avant que le conseil du village se soit réuni au sujet de Renna.
— Le conseil ? demanda Garric. Il ne s’agit pas d’une attaque de chtonien ! Elle a tué mon fils !
— Tu n’en sais rien, rétorqua Harral. Peut-être que Harl et lui se sont entre-tués.
— Même si elle ne tenait pas le couteau, elle est responsable, affirma Garric. Elle a ensorcelé mon fils et a déshonoré son père !
— La loi est la loi, Garric, dit Selia. Elle aura droit à une audience devant le conseil, durant laquelle tu pourras porter tes accusations et elle aura le droit de répondre avant d’être déclarée coupable. C’est déjà bien assez triste d’avoir à déplorer deux assassinats, je n’ai pas envie que ta meute en commette un troisième parce que tu n’es pas assez patient pour permettre que justice soit rendue.
Garic chercha du soutien du côté de Raddock, mais le Représentant du Trou du Pêcheur resta silencieux en s’approchant de Harral. Puis il poussa brusquement le Confesseur contre le mur et fouilla dans sa robe.
— Elle ne vous dit pas tout ! cria Raddock. La fille avait la robe trempée de sang ! (Il leva l’arme de Harl pour que tous puissent la voir.) Et un couteau ensanglanté !
Les pêcheurs agrippèrent leurs lances et crièrent, outrés, prêts à se frayer un chemin jusque dans la maison.
— Que ta loi aille au Cœur, dit Garric à Selia, si elle doit m’empêcher de venger mon fils.
— Tu devras me tuer avant d’assassiner cette pauvre fille, répliqua Selia en allant se placer devant la porte avec le reste du conseil et la famille de Jeph. C’est ça que vous voulez ? cria-t-elle. Devenir vous-mêmes des assassins ? Tous les pêcheurs ?
— Bah, vous ne pourrez pas tous nous pendre, la railla Raddock. Nous prenons la fille, c’est tout. Écarte-toi ou nous nous arrangerons pour que tu débarrasses le plancher.
Les mains en l’air, Rusco fit un pas de côté. Selia lui jeta un regard noir.
— Traître !
Mais Rusco se contenta de sourire.
— Je ne suis pas un traître, m’dame. Rien qu’un homme d’affaires de passage et je n’ai pas à prendre parti dans ce genre de dispute.
— Tu fais autant partie de cette ville que n’importe qui ! cria Selia. Ça fait vingt ans que tu habites sur la Place du Village et que tu sièges au conseil ! Si tu n’es pas ici chez toi, il serait peut-être temps que tu retournes dans ton vrai foyer !
Rusco sourit de nouveau.
— Désolé, m’dame, mais pour être honnête, me dresser face à un canton tout entier ne serait pas très bon pour mes affaires.
— Au moins une fois par an, la moitié de la ville t’accuse d’escroquerie, et les gens viennent me voir pour qu’on te chasse. C’est d’ailleurs ce qui t’est déjà arrivé à Miln et à Angiers, et le Créateur seul sait où ailleurs, dit Selia. Et chaque année, je persuade les habitants de n’en rien faire. Je leur rappelle que ton commerce est bénéfique, et comment étaient les choses avant que tu arrives. Mais si tu commets une erreur maintenant, je veillerai à ce que personne ne mette plus jamais les pieds dans ta boutique.
— Tu ne peux pas faire ça ! cria le Porc.
— Oh, que si, Rusco, dit Selia. Essaie de voir si je n’en suis pas capable.
Raddock se renfrogna et devint venimeux lorsque le Porc retourna avec Selia devant la porte.
Le regard du commerçant croisa le sien.
— C’est inutile, Raddock. Nous pouvons attendre un jour ou deux. Quiconque touchera à Renna Tanneur avant la réunion du conseil sera banni de ma boutique.
Selia se tourna vers Raddock, les yeux menaçants.
— Combien de temps, Baveux ? Combien de temps le Trou du Pêcheur pourra-t-il tenir sans le grain et le bétail des Bales ? Sans le riz des Marais ? Sans la bière des Boggins ? Sans le bois des Coupeurs ? Moins longtemps que nous sans votre foutu poisson, je parie !
— Très bien, réunis le conseil, dit Raddock. Mais nous garderons la fille prisonnière au Trou du Pêcheur en attendant son procès.
Selia éclata de rire.
— Tu crois que je vais te laisser l’emmener ?
— Alors où ira-t-elle ? demanda-t-il. Je préférerais être envoyé dans le Cœur plutôt que de la laisser avec les siens, du foyer desquels elle pourrait s’enfuir.
Selia poussa un soupir et regarda la maison.
— Nous la mettrons dans mon atelier. Il a une grosse porte. Tu pourras clouer les volets et laisser un garde, si tu veux.
— Tu es sûre que c’est prudent ? s’enquit Rusco en levant un sourcil.
— Oh ! s’exclama Selia avec un geste dédaigneux. Ce n’est qu’une petite fille.
— Une petite fille qui a tué deux hommes adultes, lui rappela le Porc.
— Ce sont des fadaises, dit Selia. Je serais déjà étonnée qu’elle ait pu abattre un de ces deux hommes costauds, alors deux…
— D’accord, grogna Raddock, mais je garde ça (il leva le couteau) et cette robe ensanglantée jusqu’au conseil.
Selia se renfrogna et ils s’affrontèrent du regard. Elle savait que Raddock Baveux pouvait déchaîner les passions des villageois avec ces objets, mais elle n’avait pas trop le choix.
— Je vais envoyer des coursiers dans la journée, décida Selia en hochant la tête. Nous nous retrouverons dans trois jours.
Jeph porta Renna jusque dans sa charrette et ils l’emmenèrent dans la maison de Selia, sur la Place du Village, avant de l’enfermer dans l’atelier de tissage. Garric cloua les volets depuis l’extérieur lui-même, puis il en testa soigneusement le bois avant de grogner et d’accepter de partir.

21
LE CONSEIL DE LA VILLE
ÉTÉ 333 AR
Le lendemain à l’aube, les os de Selia la lançaient lorsqu’elle sortit de son lit. Ces dernières années, ses articulations la faisaient souffrir. C’était pis par temps froid ou humide, mais depuis peu, elle avait mal également les jours chauds et secs. Elle se disait que cela ne ferait qu’empirer jusqu’à sa mort.
Toutefois Selia ne se plaignait jamais, pas même à Coline Trigg. La douleur était son fardeau. En tant que Représentante de Val Tibbet, elle se devait d’être forte pour défendre la cause des habitants. Malgré les élancements qu’elle ressentait dans ses membres, Selia n’avait jamais montré le moindre signe pouvant laisser croire qu’elle n’était pas ce qu’elle avait toujours semblé être : un rocher solide sur lequel les autres pouvaient s’appuyer.
Elle sentit ce poids supplémentaire peser sur ses épaules et fit ses ablutions matinales avant d’enfiler l’une de ses lourdes robes à haut col. Elle connaissait peu Renna et ses sœurs, mais elle avait rencontré leur mère et vu comment Harl la traitait avant qu’elle soit emportée par les chtoniens. Certains disaient qu’elle s’était abandonnée aux démons volontairement pour lui échapper. S’il se comportait de la même façon avec ses filles, Selia concevait sans peine que Renna l’ait tué pour se défendre.
Lorsqu’elle eut fini, elle se rendit auprès de Renna, lui passa une de ses robes et la fit asseoir pour lui faire manger du porridge. Une fois le repas achevé, elle essuya la bouche de la jeune fille et quitta la salle de tissage en replaçant la barre sur la porte.
Elle prit à son tour son petit déjeuner, puis sortit. Rik Pêcheur se trouvait dans l’allée, sa fine lance de pêche à la main. À dix-sept ans, il n’était pas encore marié, mais Selia l’avait vu se balader avec la fille de Ferd Meunier, Jan. Si Ferd approuvait leur union, ils seraient bientôt promis l’un à l’autre.
— J’ai besoin que tu fasses une course pour moi, dit Selia.
— Désolée, m’dame, répondit Rik. Raddock Baveux m’a ordonné de rester ici quoi qu’il arrive, pour m’assurer que la fille ne se sauve pas.
— Ah oui ? demanda Selia. Et je suppose que ton frère Borry est derrière, près de mes jolis volets barricadés par Garric.
— Oui, m’dame, acquiesça Rik.
Selia repartit à l’intérieur de la maison et en ressortit avec un balai et un râteau.
— Je ne vais pas te laisser tourner autour de chez moi sans rien faire, Rik Pêcheur. Si tu veux rester ici, balaie donc mon entrée et dis à tes frères de ramasser les feuilles mortes et les mauvaises herbes à l’arrière du terrain.
— Je ne crois pas que je…, commença Rik.
— Tu laisserais des corvées à une vieille femme parce que tu es trop fainéant pour t’en charger toi-même ? demanda Selia. Je vais peut-être en toucher deux mots à Ferd Meunier la prochaine fois que je le verrai.
Rik prit les outils avant qu’elle termine sa phrase.
— Ça, c’est un bon garçon, dit-elle. Quand tu auras fini, tu pourras vérifier mes runes. Si quelqu’un me cherche, invite-le à s’asseoir sous la véranda en m’attendant. Je reviens vite.
— Oui, m’dame, répondit Rik.
Elle prit une boîte de biscuits au beurre, se rendit auprès des enfants qui jouaient sur la place, et envoya les plus rapides d’entre eux délivrer des messages en échange de gâteaux secs. Lorsqu’elle revint chez elle, Rik avait terminé de ratisser l’allée et balayait la véranda. Stam Tailleur, la première personne qu’elle avait convoquée, se tenait la tête, effondré sur les marches.
— Tu regrettes la bière d’hier soir ? demanda Selia, qui connaissait déjà la réponse.
Stam s’en voulait toujours pour la bière qu’il avait consommée la veille, même lorsqu’il s’apprêtait à boire celle du jour.
Il se contenta de répondre par un grognement.
— Alors entre et viens prendre une tasse de thé pour calmer ton mal de tête, dit Selia. Je veux te parler de ce que tu as vu avant-hier soir.
Elle interrogea Stam longuement, puis tous ceux qui disaient avoir aperçu Renna qui passait sur le chemin de l’épicerie. Mais les témoins étaient trop nombreux pour être crédibles : la ville entière semblait l’avait vue courir dans les rues, les yeux fous et le couteau à la main. Raddock et Garric avaient exhibé l’arme et la robe pleines de sang d’un bout à l’autre du Val et tout le monde voulait sa part du drame.
— Cobie a peut-être commis le péché de chair, lui dit le Confesseur Harral en se rappelant la scène qui avait suivi les funérailles de Fernan Marais, mais il voulait sincèrement épouser Renna, je l’ai vu sur son visage. Et elle aussi. En y réfléchissant, c’était à Harl que cette idée donnait des envies de meurtre.
— Mon Lucik s’est battu avec deux pêcheurs hier soir, lui raconta ensuite Meada Marais. On disait que Renna projetait de tuer son père depuis longtemps et qu’elle avait essayé de manipuler Cobie pour qu’il le fasse à sa place. Lucik en a frappé un sur le nez et ils lui ont cassé le bras.
— Lucik a frappé quelqu’un ? l’interrogea Selia.
— Mon fils a vécu presque quatorze ans avec Renna Tanneur, déclara Meada, et s’il dit qu’elle n’est pas capable d’assassiner quelqu’un, je le crois.
— Tu représenteras la Colline de Boggins, maintenant que Fernan est mort ? demanda Selia.
Meada acquiesça.
— Ceux de la Colline m’ont élue hier.
Ce fut ensuite le tour de Coline Trigg.
— Je n’arrête pas de me demander, dit la Cueilleuse d’Herbes, pourquoi on a poignardé le pauvre Cobie entre les jambes ? Ce doit être Renna, parce que aucun homme ne ferait ça à un autre homme. À mon avis, elle n’était pas si bien disposée qu’on le raconte lorsque Cobie s’est rendu à la ferme. Je pense qu’il l’a violée et qu’elle est venue le tuer pour se venger. Quand son père a essayé de l’arrêter, elle a dû l’abattre lui aussi.

Dans l’après-midi, Jeph arriva avec Ilain et Beni. L’homme resta près des femmes et s’interposa entre Beni et Rik Pêcheur lorsqu’ils échangèrent des regards noirs.
— Comment va Lucik ? demanda Selia à Beni alors qu’ils entraient.
Ce dernier soupira.
— D’après Coline, il devra garder l’attelle pendant deux mois, mais c’est embêtant : on voudrait honorer les commandes de bière du Porc. Je m’inquiète aussi pour mes garçons, car cette querelle dure depuis trop longtemps.
Selia acquiesça.
— Mieux vaut qu’ils ne s’éloignent pas, dit-elle. Raddock a fait monter la colère des pêcheurs et ils pensent avoir une dette de sang. J’ai l’impression qu’ils sont capables de chercher à la venger n’importe où. En attendant, je vais voir si je peux trouver des gens qui n’ont rien à faire en ville pour t’aider à la brasserie.
— Merci, Représentante, déclara Beni.
Selia les regarda tous les trois froidement.
— Lorsque le ciel nous met à rude épreuve, nous devons tous y mettre du nôtre.
Elle se retourna et les conduisit dans son atelier. Renna, assise dans un fauteuil, observait le mur.
— Elle a mangé ? demanda Ilain, d’une voix inquiète.
Selia acquiesça.
— Elle avale tout ce qu’on lui met dans la bouche et utilise les toilettes si on l’y emmène. Elle a même actionné ma pédale de tissage hier soir. Elle n’a plus de volonté, c’est tout.
— Elle était comme ça avec moi aussi, confirma Ilain.
Beni se tourna vers Renna et se mit à pleurer.
— Peux-tu nous laisser un instant, Représentante ? demanda Jeph.
— Bien sûr, répondit Selia en quittant la pièce et en fermant la porte derrière elle.

Jeph se recula pour laisser Ilain et Beni auprès de leur sœur. Elles parlaient à voix basse, mais il était capable d’entendre une taupe creuser dans son champ à trente mètres de distance, et il comprit chaque mot.
— C’est elle qui l’a fait, dit Beni. Je ne pense pas qu’elle ait blessé Cobie, mais elle était terrifiée de rester seule avec papa. Elle m’avait suppliée pour que je lui permette de venir avec nous…
Elle pleura de nouveau et Ilain l’imita. Les deux femmes s’enlacèrent jusqu’à ce que leurs sanglots cessent.
— Oh, Ren, demanda Ilain, pourquoi l’as-tu assassiné ? J’ai toujours accepté notre vie sans faire de vagues.
— Tu ne l’as jamais admis, lança Beni. Tu t’es débrouillée comme moi, en te cachant derrière le premier homme que tu as trouvé. Et on s’en est toutes les deux tirées parce qu’on laissait une de nos sœurs à papa.
Ilain se tourna vers elle, horrifiée.
— Je ne croyais pas qu’il allait se retourner contre toi, dit-elle en tendant un bras. Je pensais que tu étais trop jeune.
Beni écarta une main.
— Tu le savais, proféra-t-elle. J’avais déjà des seins plus gros que ceux de la plupart des femmes et j’étais assez âgée pour être promise. Tu le savais, mais tu es quand même partie parce que tu pensais plus à toi qu’à ta famille.
— Et toi, tu n’as pas fait la même chose ? l’accusa Ilain. Si ce n’est pas l’hôpital qui se fout de la charité !
Elles s’approchèrent l’une de l’autre, mais Jeph traversa la pièce en un instant et les sépara en les tirant par le col de leur robe.
— Arrêtez ça ! ordonna-t-il en les tenant à bout de bras.
Il regarda alternativement les deux sœurs jusqu’à ce qu’elles baissent la tête. Lorsqu’il les lâcha, elles n’avaient plus envie de se battre.
— Vous devriez peut-être raconter ça devant le conseil, dit-il, s’attirant des œillades mauvaises de la part des deux femmes. Dites à ses membres quel genre d’homme était Harl, ajouta-t-il en désignant Renna du menton, et ils lui pardonneront peut-être ce qu’elle a fait.
Ilain se laissa tomber sur la chaise placée près de sa cadette en envisageant cette possibilité, mais Beni considérait toujours Jeph d’un air furieux.
— Tu veux que je raconte à des gens comme Raddock Baveux et la mère de Lucik que mon père aimait traiter ses filles comme ses femmes ? demanda-t-elle. Tu désires que je parle de tout ça au tavernier et à cette vieille commère de Coline Trigg ? Par la nuit, comment pourrais-je regarder mon mari dans les yeux après ça, ou encore marcher la tête haute en ville ? Aucune de nous ne le pourrait. Une seule chose pourrait être pire que ce qu’il a fait : que tout le monde l’apprenne.
— Pire que de voir ta sœur exécutée ? demanda Jeph.
— Même si ça ne l’était pas, répondit Beni, rien ne prouve que ça ferait changer d’avis un seul des membres du conseil, et les trois sœurs seraient peut-être mises à mort au lieu d’une.
Jeph observa Ilain qui, assise calmement, imaginait ce que venait d’évoquer Beni.
— Je crois que ça serait encore pire si tout le monde était au courant, dit-elle doucement avant d’éclater en sanglots.
Jeph alla aussitôt s’agenouiller près d’elle et la prit dans ses bras.
— Tu ferais mieux de la boucler aussi, Jeph Bales, déclara Beni.
Il regarda sa femme en pleurs et acquiesça.
— Ce n’est pas à moi de décider à votre place. Je me tairai.
Ilain se tourna vers Renna et se mit à gémir en grimaçant un peu plus.
— Je suis désolée ! s’excusa-t-elle en sanglotant avant de quitter la pièce.

— Ça va, chérie ? demanda Selia à Ilain lorsque celle-ci sortit de l’atelier en trébuchant.
— Je déteste la voir dans cet état, marmonna Ilain.
Selia acquiesça sans être satisfaite.
— Assieds-toi, lui dit-elle en désignant une chaise dans sa salle commune. Je vais préparer du thé.
— Merci, Représentante, répondit Ilain, mais il faut qu’on…
— Assieds-toi, répéta Selia, d’un ton catégorique cette fois. (Ilain obéit immédiatement, tandis que Beni et Jeph apparaissaient.) Vous aussi, ajouta-t-elle à leur attention en servant la boisson. Le conseil de la ville se réunit demain. Tôt, probablement. Si Renna ne parle pas d’ici là, et je ne pense pas qu’elle le fasse, Raddock va demander un jugement sans sa parole. Avec autant de preuves à charge et aucune en sa faveur, je pense qu’il obtiendra ce qu’il veut. Je vais essayer de reporter la séance jusqu’à ce qu’elle soit rétablie, mais cette décision dépendra du conseil.
— Que penses-tu qu’il va statuer ? demanda Jeph.
Selia poussa un soupir.
— Je ne peux pas le dire avec certitude. De telles choses ne sont jamais arrivées auparavant. Les pêcheurs sont soudés et cet événement est un argument de plus qui permettra aux Marais et aux Garde de prêcher pour éloigner les jeunes de la Place du Village et de ses tentations. Le Confesseur et Meada seront du côté de la fille, mais impossible de prédire ce que décidera le reste du conseil. Je pense qu’elle sera pendue haut et court à l’arbre le plus proche et que ce sera Garric qui tirera la corde.
Ilain se mit à sangloter.
— Il ne s’agit pas d’un petit délit, dit Selia. Deux hommes sont morts et la famille de l’un d’entre eux est en colère. Je plaiderai pour elle jusqu’à mon dernier souffle, mais la loi est la loi. Une fois que le conseil aura voté, nous n’aurons pas d’autre choix que de nous taire et d’accepter la sentence.
Elle regarda Beni et Ilain.
— Donc, si vous avez quelque chose, n’importe quoi, à me révéler pour m’aider à défendre cette jeune fille, vous devez le faire maintenant.
Les deux sœurs regardèrent Jeph, mais aucune ne prit la parole.
Selia soupira.
— Jeph, Mack Pré représente les fermiers dans le conseil. Va le voir et essaie de savoir ce qu’il va voter. Assure-toi qu’il sache vraiment ce qui s’est passé, et qu’il ne se base pas sur l’histoire à la tamponelle que répand Raddock.
— La ferme de Mack est loin d’ici, dit Jeph. Il me faudra le reste de la journée juste pour y aller.
— Alors demande l’abri et utilise à bon escient le temps que tu passeras là-bas, répondit Selia sur un ton qui redevenait catégorique. (Elle désigna la porte de la tête.) Tout de suite, mon cher. Je m’assurerai que Beni et Ilain rentrent chez elles en toute sécurité.
Jeph jeta un coup d’œil nerveux à Ilain puis acquiesça.
— Oui, madame, répondit-il avant de sortir.
Selia se tourna de nouveau vers les sœurs, sans les regarder.
— Je me suis toujours questionnée sur votre père, raconta-t-elle en piochant un biscuit au beurre dans le pot posé sur la table. J’ai bien observé les hommes qui ont perdu leurs femmes emportées par des chtoniens. Parfois, ils… craquent un peu. Ils agissent de façon irrationnelle. J’avais demandé à des gens de surveiller Harl, mais il aimait son intimité et, les premières années, tout paraissait aller bien.
Elle trempa le gâteau dans sa tisane, sans quitter ses mains des yeux.
— Mais ensuite, Ilain, tu es partie avec Jeph, alors que sa femme n’était pas encore sur le bûcher et je me suis de nouveau interrogée. Que cherchais-tu à fuir ? Le Harl que je connaissais aurait pris des hommes pour te ramener à la maison contre ton gré. J’ai même songé à le faire moi-même.
Elle mangea le biscuit trempé en quelques coups de dents nets et précis, puis s’essuya délicatement les lèvres avec une serviette de table. Ilain l’observait, bouche bée.
— Mais il ne l’a pas fait, reprit-elle en posant la serviette et en levant les yeux vers Ilain. Pourquoi ?
Ilain eut un mouvement de recul devant le regard dur de Selia. Elle baissa les yeux et secoua la tête.
— Je ne sais pas, dit-elle.
Selia fronça les sourcils et choisit un autre biscuit.
— Et puis il y a eu tous ces prétendants qui venaient courtiser Renna. (Elle baissa de nouveau les yeux.) C’était une jolie fille, en pleine forme, dont les deux sœurs aînées avaient donné naissance à de solides garçons. Harl aurait pu lui trouver un bon parti après le départ d’Arlen Bales. Il aurait pu faire venir un autre homme pour l’aider à la ferme, il aurait même pu se marier lui aussi, avec une veuve. Mais là encore, il n’en a rien fait. Il n’a cessé de repousser les garçons, parfois à coups de fourche, jusqu’à ce que les années les plus fertiles de votre sœur soient passées. Elle ne pouvait plus alors espérer meilleur parti que Cobie Pêcheur, et la ferme avait grandement besoin d’un homme fort, mais là encore il a refusé cette possibilité.
Selia les considéra toutes les deux.
— Je me demande ce qui pourrait conduire un homme à se comporter ainsi. J’ai bien mon opinion sur le sujet, mais comment en être sûre ? Je ne voyais votre père qu’une fois ou l’autre dans l’année. Vous viviez toutes les deux avec lui. Je pense que vous savez mieux que moi. Vous souhaitez ajouter quelque chose à cela ?
Ilain et Beni la dévisagèrent puis leurs regards se croisèrent. Finalement, elles baissèrent les yeux.
— Non, marmonnèrent-elles à l’unisson.
— On ne vous a pas vues pleurer à la mort de votre père, ajouta Selia. C’est plutôt inhabituel, lorsque quelqu’un reçoit un coup de couteau dans le dos.
Ilain et Beni ne bougèrent pas un sourcil.
Selia les considéra un instant puis soupira profondément.
— Alors, du balai ! lança-t-elle. Déguerpissez de chez moi avant que je vous botte le derrière avec une canne ! Et que le Créateur vous préserve d’avoir besoin d’aide un jour, petites morveuses égoïstes !
Les deux sœurs se précipitèrent dehors. Selia se prit la tête entre les mains. Elle ne s’était encore jamais sentie aussi vieille.

Le lendemain matin, Selia venait à peine de s’habiller lorsqu’elle aperçut dans son jardin Raddock Baveux, Garric et Nomi, les parents de Cobie, et près d’une centaine d’habitants du Trou du Pêcheur, c’est-à-dire quasiment toute la population du hameau.
— Tes arguments sont-ils si peu convaincants, Raddock Baveux, que tu aies besoin de ta famille et de tes amis en renfort ? demanda-t-elle en quittant sa véranda.
La foule murmura, choquée, et tout le monde se tourna vers Raddock, dans l’attente de sa réplique. Il s’apprêtait à répondre mais Selia l’interrompit.
— Le conseil de la ville ne discutera pas devant cette foule ! cria-t-elle, provoquant un mouvement de recul chez des hommes adultes. Vous m’avez élue Représentante pour une raison, et, chacun d’entre vous, sauf les plaignants, va se disperser, sans quoi je repousserai la réunion jusqu’à ce que vous obéissiez, même si vous devez rester tout l’hiver sur le seuil de ma porte !
La réponse de Raddock fut alors noyée sous le bourdonnement confus de la foule. Les gens commencèrent à s’éloigner lentement. Certains partirent vers le Trou, mais la plupart prirent la route en direction de la place et de l’épicerie générale pour attendre le verdict. Selia n’aimait pas ça mais, une fois les gens sortis de sa propriété, elle ne pouvait plus rien y faire.
Raddock la regarda en fronçant les sourcils et la Représentante lui adressa un sourire de politesse en demandant à Nomi de l’aider à servir le thé sous la véranda.
Coline Trigg, qui habitait un peu plus loin sur la route, arriva ensuite, après avoir entendu le brouhaha depuis sa maison. Ses apprenties, qui étaient également ses filles, versèrent le thé pendant que les trois membres du conseil attendaient les autres.
Il y avait dix sièges au conseil. Chaque canton de Val Tibbet votait tous les ans pour élire un habitant qui irait siéger au conseil aux côtés du Confesseur et de la Cueilleuse d’Herbes. On choisissait également à cette occasion le Représentant de la ville. Selia était désignée presque chaque année, et, quand ce n’était pas le cas, elle représentait tout de même la Place du Village.
Les habitants les plus âgés et les plus sages de chaque canton obtenaient généralement les sièges, et d’une année à l’autre, rares étaient les changements, sauf en cas de décès. Fernan Boggins avait représenté la Colline de Boggins durant presque dix ans ; il était normal que sa place revienne désormais à sa veuve.
Meada Boggins arriva ensuite, accompagnée d’au moins cinquante habitants de la Colline de Boggins qui se dispersèrent sur la place. Elle remonta l’allée avec Lucik, qui avait le bras en écharpe, et Beni, dont le châle noir indiquait qu’elle portait le deuil de son père. Le Confesseur Harral et deux de ses acolytes arrivèrent en même temps qu’eux.
— Tu n’attireras pas la sympathie en paradant avec ton fils blessé, lança Raddock à Meada qui s’asseyait et prenait une tasse de thé.
— En paradant, répéta Meada, amusée. L’homme qui dit cela a parcouru toute la ville en agitant comme un drapeau une robe maculée de sang.
Raddock se renfrogna, mais ne put répondre, interrompu par le pas lourd de Brine Coupeur, aussi connu sous le nom de Brine aux larges épaules.
— Hé, les amis ! tonna ce dernier en se penchant pour éviter de se cogner la tête contre le bord de la véranda.
Il étreignit chaleureusement les femmes et fit grimacer les hommes de douleur en leur serrant la main.
Brine avait survécu au Massacre du Hameau et avait ensuite passé plusieurs semaines en état de choc, comme Renna. Aujourd’hui, il était le Représentant du Hameau près du Bois. Contre l’avis général, Brine, veuf depuis presque quinze ans, ne s’était jamais remarié, car il estimait que cela aurait fait injure à sa femme et à ses enfants disparus. On disait que la loyauté était aussi enracinée en lui que les arbres qu’il coupait l’étaient dans la terre.
Une heure plus tard, Coran Marais remonta l’allée en s’appuyant lourdement sur sa canne. À quatre-vingts étés, c’était l’un des plus vieux habitants du Val et tout le monde fit preuve d’une extrême courtoisie lorsque son fils Keven et son petit-fils Fil l’aidèrent à monter les marches. Ils arrivèrent tous pieds nus, fidèles à l’habitude des Marais. Coran salua de la tête les autres Représentants. Édenté et tremblotant, il n’en conservait pas moins son regard noir et perçant.
Mack Pré arriva ensuite, devançant quelques fermiers parmi lesquels se trouvait Jeph Bales. En arrivant sous la véranda, Jeph se pencha vers Selia.
— Mack n’a rien contre Renna, murmura-t-il, et m’a promis de juger honnêtement l’affaire, quoi que disent les pêcheurs.
Selia acquiesça et Jeph prit place aux côtés d’Ilain, Beni et Lucik, à l’opposé de Garric et Nomi Pêcheur.
La matinée avança et, à en juger par la clameur grandissante, il parut évident que d’autres habitants s’étaient joints à ceux du Trou du Pêcheur. Des centaines de personnes arpentaient les rues et tentaient d’arborer un air nonchalant lorsqu’elles jetaient des coups d’œil vers la véranda de Selia en se rendant chez le tailleur, le cordonnier ou dans n’importe quelle boutique de la place.
Les gardes arrivèrent en dernier. Gardesud, le canton le plus éloigné, était presque une ville avec ses quelque trois cents habitants, sa Cueilleuse d’Herbes et sa Maison Sainte.
Ils avançaient en un cortège bien ordonné et se démarquaient par leurs vêtements austères. Les gardes portaient tous une barbe épaisse, un pantalon noir tenu par des bretelles de la même couleur et une chemise blanche. Malgré la chaleur étouffante de l’été, leur tenue était complétée par une lourde veste sombre, un chapeau et des bottes. Les femmes étaient toutes vêtues d’une robe noire qui les couvrait du menton jusqu’aux chevilles et aux poignets, ainsi que d’un tablier et d’un fichu auxquels venaient s’ajouter des gants blancs et une ombrelle lorsqu’elles ne travaillaient pas. Elles baissaient la tête et dessinaient sans cesse des runes dans le vide, pour se protéger du péché.
Jeorje Garde était leur chef. À la fois Représentant et Confesseur, il avait vingt ans de plus que le plus vieil habitant de Val Tibbet. Certains des enfants qui couraient autour du ruisseau n’étaient pas encore nés lorsqu’il avait fêté son centième anniversaire. Il marchait néanmoins le dos droit et menait le cortège d’un pas ferme, le regard dur. Il contrastait nettement avec Coran Marais, d’un quart de siècle son cadet, qui avait subi l’outrage des ans.
Son âge et le nombre de votes que le canton le plus vaste lui assurait auraient dû lui permettre d’être élu Représentant de la ville, mais il n’obtenait jamais de voix en dehors de celles de Gardesud, et il n’en aurait jamais, pas même celle du Confesseur Harral. Jeorje Garde était trop sévère.
Selia se leva et se redressa de toute sa taille, semblant ainsi très grande, pour aller le saluer.
— Représentante, dit Jeorje, en réprimant sa répugnance à donner ce titre à une femme, célibataire qui plus est.
— Confesseur, répondit Selia, refusant de se laisser intimider.
Ils s’inclinèrent en signe de respect.
Les épouses de Jeorje, certaines femmes vieilles et fières comme lui, d’autres plus jeunes, dont une était enceinte, les contournèrent en silence et entrèrent dans la maison. Selia savait qu’elles se dirigeaient vers la cuisine. Les gardes allaient toujours dans cette pièce pour s’assurer que leurs habitudes alimentaires seraient respectées. Ils observaient un régime constitué d’aliments naturels, sans assaisonnement ni sucre.
Selia fit un signe à Jeph.
— Va tirer Rusco de son épicerie, lui ordonna-t-elle.
Jeph partit en courant.
Selia était généralement élue Représentante de la place, mais les années où on la choisissait comme Représentante de la ville, elle désignait Rusco le Porc pour parler au nom de la place, afin que le quartier conserve une voix indépendante, comme l’exigeait la loi de la cité. Cela mécontentait beaucoup de monde, mais Selia savait que l’épicerie générale était le cœur de la place, et lorsqu’un des magasins prospérait, les autres en profitaient souvent aussi.

— Bienvenue et bon appétit, déclara Selia quand tout le monde fut installé. Nous discuterons des affaires courantes du conseil pendant le café, puis, quand nous aurons terminé, nous parlerons du dernier cas qui nous préoccupe.
— Si cela ne vous dérange pas, Représentante, dit Raddock Baveux, j’aimerais reporter tout de suite le dîner et le reste jusqu’à la prochaine réunion du conseil et évoquer l’affaire de mon parent décédé.
— Cela me dérange, Raddock Pêcheur, lança Jeorje Garde en frappant le sol de sa canne noire et brillante. On ne fait pas fi des coutumes et de la civilité parce qu’un homme a péri. Nous vivons à l’ère du Fléau et la mort est chose fréquente. Le Créateur finit par punir les pécheurs. La fille Tanneur sera jugée lorsque nous nous serons occupés des affaires courantes du Val.
Selia était la Représentante, toutefois l’autorité de Jeorje n’était jamais remise en question. Elle accepta cet affront, plutôt habituel de sa part, parce qu’il allait dans son sens. Plus le temps passait, moins il était probable que la sentence qui serait prononcée à l’égard de Renna, si c’était la mort, soit exécutée cette nuit même.
— Le dîner nous fera du bien à tous, confirma le Confesseur Harral, même s’il était souvent en désaccord avec Jeorje. Comme le dit le Canon, « on ne peut rendre justice le ventre vide ».
Raddock chercha des yeux du soutien auprès des autres Représentants, mais tous étaient résolus à maintenir la réunion traditionnelle du conseil, excepté le Porc, toujours le dernier à arriver et le premier à partir. Il se renfrogna, mais ne protesta pas. Au moment où Garric ouvrit la bouche, Raddock secoua la tête pour le faire taire.
Ils dînèrent et discutèrent des problèmes de chaque canton les uns à la suite des autres, autour du café et des gâteaux.
— Je crois qu’il est temps pour nous de voir la fille, déclara Jeorje lorsque les affaires de son quartier furent réglées, à la fin comme toujours.
C’était traditionnellement au Représentant de la ville de clore la session, mais Jeorje prit encore la parole avant Selia, en frappant le sol de sa canne comme s’il s’agissait du marteau du Représentant. Elle pria les témoins de sortir sous la véranda puis emmena les neuf membres du conseil auprès de Renna.
— La fille ne fait pas semblant ? demanda Jeorje.
— Tu peux la faire examiner par ta propre Cueilleuse d’Herbes, si tu veux, répondit Selia.
Jeorje acquiesça et appela sa femme Trena, Cueilleuse d’Herbes de Gardesud, qui approchait des quatre-vingt-dix ans. Elle quitta la cuisine et s’approcha de Renna.
— Les hommes, dehors, ordonna Jeorje.
Ils regagnèrent tous leurs places. Selia s’assit en bout de table et Jeorje, comme toujours, à l’autre extrémité.
Trena sortit peu après et regarda Jeorje, qui acquiesça pour lui donner la permission de parler.
— Quoi qu’elle ait fait, cette fille est vraiment en état de choc, rapporta-t-elle.
Jeorje fit un signe de tête pour la congédier.
— Vous avez donc vu son état, dit Selia, en prenant le marteau avant que l’homme de Gardesud essaie d’outrepasser le protocole. Je propose de reporter toute décision jusqu’à ce qu’elle se remette et puisse parler pour sa défense.
— Reporter, par le Cœur ! cria Raddock.
Il entreprit de se lever, mais Jeorje frappa sa canne contre la table pour le retenir.
— Je n’ai pas fait tout ce chemin pour jeter un coup d’œil à une fille inconsciente et repartir, Selia, dit-il. Il vaudrait mieux entendre les témoins et les plaignants tout de suite, comme il se doit.
Elle fronça les sourcils, mais personne n’osa avouer son désaccord. Représentante ou pas, si elle devait affronter Jeorje, elle le ferait seule. Elle appela Garric pour qu’il porte ses accusations, puis le conseil interrogea les témoins, un par un.
— Je ne prétends pas savoir ce qu’il s’est passé ce soir-là, conclut Selia. Personne n’a assisté à la scène, excepté la fille elle-même, et elle devrait pouvoir se défendre avant d’être jugée.
— Pas de témoin ? cria Raddock. On vient juste d’entendre Stam Tailleur raconter qu’il l’a vue se diriger vers le lieu du meurtre une seconde plus tôt !
— Stam Tailleur était complètement ivre ce soir-là, Raddock, dit Selia le regard tourné vers Rusco qui approuva.
— Il a renversé de la bière sur mon plancher alors je l’ai flanqué dehors et j’ai fermé juste après, déclara le commerçant.
— M’est avis qu’il faut blâmer celui qui lui sert la boisson, affirma Jeorje.
Rusco plissa le front, mais fut assez malin pour tenir sa langue.
— Soit il a vu la fille, soit il ne l’a pas vue, Selia, dit Coran Marais.
Les autres acquiescèrent.
— Il l’a vue dans les parages, oui, répondit Selia, mais il ne sait pas où elle est allée ni ce qu’elle a fait.
— Tu suggères qu’elle n’y est pour rien ? demanda Jeorje, incrédule.
— Bien sûr que non, lança Selia. Même un idiot s’en rendrait compte. Mais aucun d’entre nous ne pourrait jurer sur le soleil savoir ce qu’elle a fait. Les hommes se sont peut-être battus jusqu’à s’entre-tuer. Il est possible qu’elle ait tué pour se défendre. Coline et Trena attestent toutes les deux qu’elle était salement amochée.
— Les circonstances importent peu, Selia, déclara Raddock. Deux personnes ne peuvent s’entre-tuer avec le même couteau. Savoir lequel elle a abattu, si ce n’est pas les deux, change-t-il quelque chose ?
Jeorje acquiesça.
— Et n’oublions pas qu’elle a probablement provoqué la colère des hommes par ses ruses de femme. C’est le fait de la côtoyer qui les a conduits sur ce chemin et on doit en tenir compte.
— Deux hommes se battent pour une fille et c’est à elle qu’on fait porter le chapeau ? lança Meada. C’est n’importe quoi !
— Ce n’est pas n’importe quoi, Meada Boggins, dit Raddock, tu es trop aveuglée par tes liens de parenté avec l’accusée pour le voir.
— C’est l’hôpital qui se fout de la charité, répondit Meada. Je peux porter la même accusation contre toi.
Selia donna un coup de marteau sur la table.
— Si tous ceux qui ont des liens avec les affaires du Val devaient être renvoyés de cette instance, Raddock Pêcheur, il n’y aurait plus personne pour plaider. Tout le monde a le droit de parler. C’est notre loi.
— La loi, commenta Raddock. Je l’ai lue (il sortit un livre relié de cuir), en particulier celle qui concerne les meurtriers. (Il sélectionna une page marquée et commença à lire : ) « Et si l’acte répugnant de meurtre est commis dans l’enceinte de Val Tibbet ou de son district, il faut ériger un poteau sur la Place du Village et y enchaîner les responsables durant une journée et une nuit de pénitence, sans rune ni abri, afin que tous soient témoins de la colère du Créateur envers ceux qui ont violé cette loi. »
— Tu n’es pas sérieux ! cria Selia.
— C’est de la barbarie ! approuva Meada.
— C’est la loi, dit Raddock, avec un sourire méprisant.
— Allons, Raddock, intervint le Confesseur Harral. Cette loi doit avoir trois cents ans.
— Le Canon est encore plus vieux, Confesseur, repartit Jeorje. Vas-tu le discréditer aussi ? La justice n’est pas censée être indulgente.
— Nous ne sommes pas là pour réécrire la loi, déclara Raddock. La loi est la loi, ce n’est pas ce que tu as dit, Selia ?
Les narines de la Représentante se dilatèrent, mais elle acquiesça.
— Notre unique rôle consiste à déterminer si elle est responsable, dit Raddock en plaçant le couteau ensanglanté de Harl sur la table, et il est évident qu’elle l’est.
— Elle aurait pu le prendre après, Raddock, et tu le sais, affirma le Confesseur Harral. Cobie voulait la main de Renna et Harl a menacé deux fois de lui couper les bourses s’il essayait de l’épouser.
Raddock éclata de rire.
— Tu arriveras peut-être à convaincre des gens que deux hommes peuvent s’entre-tuer avec le même couteau, mais ils n’ont pas seulement été assassinés. Ils ont été mutilés. Mon petit-neveu n’aurait pas pu poignarder Harl après avoir perdu sa virilité et avoir reçu une lame dans le cœur.
— Il n’a pas tort, dit le Porc.
— Alors, votons et finissons-en, grommela Raddock.
— Je suis d’accord, approuva le Porc. Il n’y a jamais eu autant de monde sur la Place du Village et je dois retourner au magasin.
— La vie d’une fille est en jeu, et tout ce dont tu te soucies, c’est de savoir combien tu vas pouvoir gagner sur le dos des curieux ? demanda Selia.
— Ne me sermonne pas, Selia, déclara le Porc. C’est moi qui ai dû nettoyer le sang à l’arrière de ma boutique.
— Tout le monde est pour le vote ? s’enquit Jeorje.
— C’est moi la Représentante, Jeorje Garde ! lança Selia en le désignant avec le marteau.
Mais plusieurs mains déjà levées en faveur du vote coupèrent son élan. Jeorje, acceptant la remontrance, acquiesça mollement.
— Bien, dit la Représentante. Pour moi, la fille est innocente jusqu’à ce qu’on prouve le contraire, et pour l’instant il n’y a aucune preuve.
Elle regarda le Confesseur Harral, placé à sa droite, afin qu’il donne son avis.
— Tu te trompes, Selia, la contredit-il. Quelque chose est avéré : l’amour qui existait entre deux jeunes personnes. J’ai parlé à Cobie et j’ai regardé Renna dans les yeux. Ils étaient tous les deux adultes et voulaient décider eux-mêmes de leur union, comme ils en avaient le droit. Harl ne pouvait pas s’y opposer et j’affirme, sous la lumière du soleil, que les effusions de sang ont commencé et se sont achevées avec lui. Innocente.
Brine Coupeur, le suivant, parla de sa voix étonnamment douce pour un géant.
— Il me semble que, quoi qu’elle ait fait, elle a agi en état de légitime défense. Je sais ce qu’on ressent lorsqu’on voit des choses si insupportables que notre esprit est obligé de s’échapper pour se protéger. J’étais dans cet état quand les chtoniens ont pris ma famille. Mais Selia m’a aidé à traverser ça et la fille mérite aussi ce soutien. Innocente.
— Elle n’est pas innocente, dit Coran Marais. Toute la ville sait que Renna Tailleur est une pécheresse et qu’elle s’offrait à Cobie Pêcheur pour forniquer. Elle était capable de rendre n’importe quel homme fou de désir ! Puisqu’elle se comporte comme un chtonien, pas de remords à avoir, laissons-la avec eux. Les démons des marais ont tué des personnes bien meilleures qu’elle sans que cela arrête la course du soleil. Coupable.
Jeorje Garde vint ensuite.
— Les filles de Harl ont toujours été difficiles. Ce n’est que grâce au Créateur que cette même histoire n’a pas eu lieu avec sa sœur il y a quinze ans. Coupable.
Raddock Baveux acquiesça.
— Nous savons tous qu’elle est coupable.
Il se tourna vers Rusco.
— Attacher une fille dehors parmi les démons, quoi qu’elle ait fait, est cruel, déclara le Porc. Mais si c’est comme ça qu’on fait ici… (Il haussa les épaules.) On ne peut pas laisser des gens en assassiner d’autres. Coupable.
— M’étonnerait que je te laisse représenter la place l’année prochaine, murmura Selia.
— Désolée, madame, mais je parle pour la place en ce moment même, répondit le Porc. Les gens doivent se sentir en sécurité quand ils viennent faire des achats au village. Ce ne sera pas le cas si une meurtrière est dans la nature.
— Harl était un vieux corbeau aigri, et il ne s’est jamais soucié de personne d’autre que de lui-même, dit Meada Boggins. J’ai moi-même essayé de présenter quelqu’un à Renna une fois, mais Harl n’a rien voulu savoir. Je n’ai aucun doute sur le fait qu’il a tué le jeune Cobie et que Renna a fait ce qu’elle a pu pour en réchapper. Innocente.
— Alors pourquoi a-t-on poignardé Cobie dans les testicules ? demanda Coline. Je crois qu’il a abusé d’elle et qu’elle est venue en ville pour le rattraper. Elle l’a blessé entre les jambes puis ils se sont battus jusqu’à ce qu’elle en finisse. Harl l’a ensuite attaquée, mais elle l’a frappé par-derrière. La fille avait du sang sur les mains, Selia. Elle aurait pu venir voir l’un d’entre nous ou demander de l’aide, mais elle a choisi de résoudre ses problèmes au couteau. Je la déclare coupable.
Tous les regards se tournèrent vers Mack Pré. Il y avait quatre voix en faveur de l’innocence et cinq pour la culpabilité : sa décision plongerait donc le conseil dans l’impasse ou prononcerait la culpabilité de Renna. Il resta assis calmement durant un moment, le front plissé et les doigts joints.
— Selon vous, elle est soit innocente, soit coupable, finit-il par dire, mais la loi n’emploie pas ces termes. Nous l’avons tous entendu. Elle parle de « responsabilité ». Je connaissais Harl Tanneur depuis de longues années et je n’aimais pas ce fils de démon. (Il cracha par terre.) Mais ça ne signifie pas qu’il méritait un coup de couteau dans le dos. D’après moi, cette fille n’avait que faire de son père, et deux hommes sont morts à présent. Qu’elle ait utilisé une arme ou pas, elle est « responsable » de ce qui s’est passé, aussi certainement que le soleil se lève chaque matin.
Choquée, Selia ne put toucher au marteau pour déclarer la fin du vote. Jeorje frappa le sol de sa canne.
— Coupable, par six voix contre quatre.
— Je vais donc m’assurer qu’elle soit tuée par les chtoniens ce soir, grogna Raddock.
— Oh que non, dit Selia, se ressaisissant enfin. La loi exige qu’elle ait une journée entière pour trouver la paix, or celle-ci est presque terminée.
Jeorje fit encore sonner sa canne.
— Selia a raison. Renna Tanneur sera exécutée sur la Place du Village demain à l’aube, pour que tout le monde puisse témoigner que la justice du Créateur est rendue.
— Vous voulez que les gens assistent à ça ! s’exclama le Porc, horrifié.
— Les gens ne peuvent pas apprendre s’ils manquent l’école, lui fit remarquer Jeorje.
— Je ne regarderai pas les chtoniens déchiqueter quelqu’un sans bouger ! cria Coline.
Les autres, y compris Coran Marais, élevèrent la voix pour protester.
— Oh que si, lança Selia en jetant un coup d’œil dur à ses compagnons. Si nous devons… assassiner cette fille, alors nous allons tous, hommes, femmes et enfants, observer l’exécution pour nous rappeler ce que nous avons fait, gronda-t-elle. La loi est la loi.
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Il fallait une journée de cheval pour aller de Fort Angiers jusqu’au pont de la Rivière de Partage, qui séparait les territoires des duc Rhinebeck et Euchor. L’Homme-rune était parti trop tard pour y arriver avant le coucher du soleil.
C’était tout aussi bien. Les adieux qu’il avait faits à Leesha l’avaient mis de mauvaise humeur et il était ravi de pouvoir montrer l’astre du jour à quelques chtoniens. Jardir lui avait appris comment absorber la douleur, et cela fonctionnait assez bien, mais tuer un démon en l’étouffant constituait un baume autrement plus agréable.
Avec Leesha, le Creux était entre de bonnes mains, au moins jusqu’à l’arrivée des Krasiens. Intelligente, pleine de bon sens, elle savait diriger et se faire respecter des gens ; elle avait aussi le cœur pur. Si ce n’était pas déjà le cas, elle deviendrait bientôt meilleure Protectrice que lui.
Et elle est belle, pensa-t-il. On ne peut pas le nier. L’Homme-rune avait voyagé partout et n’avait jamais rencontré de femme d’une telle beauté. Autrefois, avant que Jardir le laisse pour mort dans le sable et qu’il ait dû se tatouer pour survivre, il aurait pu l’aimer.
Aujourd’hui il n’était plus tout à fait humain et l’amour n’avait pas de place dans sa vie.
La nuit tomba, mais ses yeux protégés lui permettaient de voir dans le noir. Il effleura la cuirasse de Danseur de l’Aube et les runes qui brillèrent légèrement octroyèrent aussi au gigantesque étalon la vision nocturne. L’Homme-rune donna un coup de talon à sa monture pour la lancer au galop pendant que les chtoniens s’élevaient du sol. Des démons de bois le suivirent tout de même, bondissant entre les branches des arbres touffus qui bordaient la route, ou courant à l’orée du bois. Leur cuirasse ressemblant à de l’écorce les rendait presque invisibles, mais elle ne leurrait pas l’Homme-rune, qui voyait luire faiblement l’aura de leur magie. Dans le ciel, les démons du vent hurlaient en suivant sa course et essayaient d’atteindre une vitesse suffisante pour s’abattre sur lui.
Il lâcha les rênes et resserra les genoux autour de l’étalon géant pour garder l’équilibre tout en prenant son grand arc. Entendant un hurlement au-dessus de sa tête, il se retourna et tira une flèche protégée dans le crâne d’un démon du vent qui plongeait sur lui, provoquant une explosion de magie.
L’éclair de lumière parut attirer tous les chtoniens de bois en même temps. Ils sautèrent des arbres qui l’entouraient en criant leur haine, toutes dents et griffes dehors.
L’Homme-rune tira à plusieurs reprises, ses projectiles protégés créant de grandes plaies noircies chez les créatures qui l’assaillaient des deux côtés. Danseur de l’Aube dispersait celles qui se trouvaient devant lui, ses sabots protégés brillant comme des feux d’artifice.
Les démons le poursuivaient et couraient en bondissant près du cheval lancé au galop. L’Homme-rune rangea son arc dans son harnais ; il prit une lance qu’il fit tournoyer et la planta à plusieurs reprises dans le corps des chtoniens qui arrivaient de toute part. L’un d’eux s’approcha, mais il lui donna un coup de pied dans la tête et la rune tatouée sur son talon le repoussa avec un éclair de magie.
Durant tout ce temps, Danseur de l’Aube n’avait pas cessé de galoper.

Rechargés par le massacre de la nuit et malgré l’absence de repos, l’Homme-rune et sa monture se sentaient vifs et alertes lorsqu’ils arrivèrent, à l’aube, en vue des deux Pontrivière.
Quinze ans s’étaient écoulés depuis la destruction de Pontrivière. C’était autrefois un village milnien, mais Rhinebeck, qui voulait partager les recettes du péage du pont, avait essayé de reconstruire le hameau sur la rive sud de la Rivière de Partage.
L’Homme-rune se rappelait l’audience au cours de laquelle Ragen avait parlé du projet de Rhinebeck au duc Euchor. Ce dernier s’était mis dans une colère noire et avait paru prêt à brûler Fort Angiers plutôt que de laisser Rhinebeck taxer son pont.
Deux villes marchandes étaient donc nées, une sur chaque rive, toutes les deux nommées Pontrivière et ne s’appréciant guère mutuellement. Il y avait deux garnisons de gardes royaux et les cavaliers payaient une taxe des deux côtés de la rivière. Ceux qui refusaient de s’y soumettre pouvaient engager quelqu’un pour faire le voyage en radeau sur le cours d’eau, ce qui coûtait souvent plus cher que la taxe, ou nager.
Les Pontrivière étaient les deux seuls villages fortifiés de Thesa. Sur la rive milnienne, la muraille était faite de roche pilée et de mortier ; sur la rive angierienne, elle était constituée de gros rondins de bois attachés en rangs serrés et cimentés. Les deux murs allaient jusqu’au bord de la rivière et les gardes qui patrouillaient sur leur parapet injuriaient fréquemment leurs homologues de l’autre berge.
Lorsque l’Homme-rune arriva, au matin, les sentinelles de la rive angierienne venaient d’ouvrir les portes. Il portait des gants et avait baissé sa capuche pour cacher son visage. Au risque de paraître étrange aux yeux des soldats, il ne donna aucune explication à sa présence et leur montra le sceau de Rhinebeck sans ralentir. Les Messagers Royaux étaient libres d’aller et venir des deux côtés de la rivière. Son impolitesse fit grommeler les soldats, mais ils le laissèrent passer.
Le brouillard matinal était dense et la plupart des habitants étaient encore en train de réchauffer leur porridge, aussi l’Homme-rune traversa-t-il la ville presque sans se faire remarquer. Cela valait mieux. La moitié des gens avait tendance à fuir devant sa peau tatouée tandis que l’autre tombait à genoux en l’appelant Libérateur. Il ne savait vraiment pas ce qui était le pire.
Depuis Pontrivière, la route de Miln allait en ligne droite en direction du nord. Il fallait deux semaines à un Messager pour la parcourir. La moyenne de Ragen, son mentor, était meilleure : onze jours. Sur Danseur de l’Aube et sans craindre la nuit, l’Homme-rune fit le trajet en six jours et laissa dans son sillage une traînée de cendres de démon. Il traversa le Bosquet d’Harden, un village situé à un jour au sud de Miln, en pleine nuit et au grand galop, et il arriva enfin en vue de Fort Miln quelques heures avant l’aube.
À bien des égards, la ville était autant son foyer que Val Tibbet, et l’Homme-rune sentit l’émotion le submerger en revoyant la cité montagneuse dans laquelle il s’était juré tant de fois qu’il ne reviendrait jamais. Trop distrait pour se battre, il installa un cercle portatif autour de son camp en attendant l’aube et essaya de rassembler tous ses souvenirs concernant le duc Euchor.
L’Homme-rune ne l’avait rencontré qu’une fois, enfant, mais il avait travaillé dans la bibliothèque du duc et il savait ce qui le motivait. Euchor amassait avidement les connaissances comme d’autres hommes accumulaient la nourriture ou l’or. S’il donnait les runes de combat à Euchor, le duc ne les partagerait pas ouvertement avec son peuple. Il essaierait d’accroître son pouvoir en les dissimulant.
L’Homme-rune ne permettrait pas qu’une telle chose se produise. Il allait devoir distribuer rapidement les protections à chaque Protecteur de la ville. Ceux-ci formaient un réseau qu’il avait lui-même aidé à mettre en place dans la cité. S’il transmettait la connaissance des runes à Cob, son ancien maître, elle se propagerait partout avant qu’Euchor ait le temps de faire disparaître ce savoir.
Le nom de Cob fit déferler en lui une avalanche de souvenirs longtemps refoulés. Il n’avait pas parlé à son maître, ni à un autre Milnien, depuis huit ans. Il avait écrit des lettres sans jamais trouver la force de les envoyer. Ragen et Elissa allaient-ils bien ? Leur fille Marya devait avoir huit ans aujourd’hui. Et Cob ? Et son ami Jaik ? Et Mery ?
Mery. C’était à cause d’elle qu’il n’avait pas voulu revenir en ces lieux au début. Il aurait pu affronter Jaik, Ragen, ou Cob. Elissa aurait pesté contre lui, car il les avait quittés sans même un au revoir, mais il savait qu’elle aurait fini par lui pardonner. Mais il ne voulait pas se retrouver face à Mery. Mery, la seule fille qu’il s’était jamais autorisé à aimer.
Pense-t-elle toujours à moi ? se demanda-t-il. Attend-elle en se disant que je pourrais revenir ? Il s’était posé ces questions des centaines de fois au fil des ans, mais puisqu’elle l’avait autrefois rejeté, il n’avait jamais osé chercher de réponses.
Et aujourd’hui… il baissa les yeux sur sa peau tatouée. Aujourd’hui, il ne pouvait retrouver aucun d’entre eux, car il ne supporterait pas de leur montrer le monstre qu’il était devenu. Il allait se fier à Cob, car il n’avait pas le choix, mais il valait mieux que les autres pensent qu’il était parti pour de bon, ou qu’il avait péri. Il pensa aux lettres dans sa sacoche. Elles en disaient assez. Il les distribuerait en leur laissant croire que leur expéditeur avait quitté ce monde.
Envahi par une grande lassitude, il s’allongea. En s’endormant, il revit le visage de Mery et revécut la nuit de leur rupture.
Mais ses rêves modifièrent le passé. Cette fois, il ne la laissait pas partir. Il abandonnait son ambition de devenir Messager et tenait la boutique de protection de Cob. Il n’étouffait pas : il avait l’impression d’être encore plus libre que lorsqu’il marchait dans la nuit nue.
Il vit Mery, superbe dans sa robe de mariée, et le gracieux gonflement de son ventre, puis, entouré d’enfants heureux et en bonne santé, il entendit son rire. Il aperçut le sourire des clients dont il avait sécurisé la maison et la fierté dans les yeux d’Elissa. La fierté d’une mère.
Ses membres se contractèrent convulsivement dans la poussière, essayant vainement de l’arracher à ses visions, mais le songe le tenait fermement et il ne pouvait s’échapper.
Il vécut de nouveau la nuit de leur rupture, mais comme elle s’était vraiment déroulée cette fois : il la quittait sans dire un mot après leur dispute. Néanmoins, alors qu’il partait, son esprit suivit Mery qui erra sur la muraille de Miln pendant de longues années en attendant son retour. La joie et les couleurs avaient disparu de son visage et, au début, la tristesse la rendait encore plus belle. Mais, les saisons passant, son magnifique visage mélancolique devenait creux et émacié, le chagrin dessinant des rides autour de sa bouche et des cernes noirs sous ses yeux éteints. Elle passait les meilleures années de sa vie à attendre sur le mur, en priant et en pleurant.
Il revécut la nuit de leur rupture à une troisième reprise et, cette fois, le rêve tourna au cauchemar. Leur rupture ne provoquait ni peine ni douleur. Mery crachait par terre devant les portes de la ville puis repartait avant de trouver aussitôt quelqu’un d’autre et d’oublier son existence. Ragen et Elissa, tellement obnubilés par leur fille, ne remarquaient pas son départ. Le nouvel apprenti de Cob se montrait ravi d’être traité comme un fils et de reprendre la boutique. L’Homme-rune se réveilla en sursaut, mais l’image persista et il eut honte de l’horreur qu’elle lui inspirait : un sentiment égoïste de sa part.
Cette dernière vision serait la meilleure pour tout le monde, pensa-t-il.

Au matin, l’Homme-rune leva le camp et rangea la cuirasse protégée de Danseur de l’Aube en remarquant que, après douze ans de lutte contre les éléments, l’endroit où le filet de protection de Miln avait été traversé par le Manchot dépareillait toujours par rapport au reste du mur.
Ses trois rêves le hantaient toujours. Lequel l’attendait là-bas ? Devait-il essayer de découvrir par lui-même, pour calmer ses angoisses, si les événements avaient été autres que ceux qu’il avait vus en songe ?
Non, lui conseilla la voix dans sa tête. Tu es venu voir Cob, alors vas-y. Tu n’es pas là pour les autres. Épargne-leur cette douleur. Épargne-toi. La voix l’accompagnait toujours et lui conseillait la prudence. Elle lui rappelait celle de son père, bien qu’il n’ait pas vu Jeph Bales depuis presque quinze ans.
En général, il ne l’écoutait pas.
Juste un coup d’œil, se dit-il. Elle ne me verra même pas. Même si c’est le cas, elle ne me reconnaîtra pas. Rien qu’un coup d’œil dont je pourrai me souvenir dans la nuit.
Il chevaucha aussi lentement que possible, mais arriva néanmoins juste après l’ouverture matinale des portes. Les gardes de la ville sortirent et escortèrent des groupes de Protecteurs accompagnés de leurs apprentis vers des zones du sol bien délimitées, afin qu’ils ramassent des morceaux de verre protégés et s’assurent rapidement que le contact des chtoniens les ait chargés. L’Homme-rune avait apporté lui-même le matériau protégé à Miln, mais il fut tout de même surpris par le rendement de la production de la cité, qui était aussi bon, bien que moins pratique, que celui du Creux. Les Protecteurs milniens semblaient surtout fabriquer des objets luxueux : cannes, statues, fenêtres et bijoux. Une fois le sang des appâts nettoyé, ils deviendraient aussi limpides et infiniment plus solides que des diamants.
À son approche, les gardes levèrent la tête. Porter une capuche par une matinée aussi humide n’avait rien d’étrange, mais en voyant les armes posées dans le harnais de Danseur de l’Aube, ils levèrent leurs lances. L’Homme-rune leur montra alors sa sacoche marquée du sceau de Rhinebeck.
— Tu es bien matinal, Messager, dit l’un des soldats qui baissaient leurs armes.
— J’ai foncé pour essayer de ne pas m’arrêter au Bosquet d’Harden, mentit l’Homme-rune avec aisance. Je pensais y arriver, mais j’ai entendu la dernière cloche au loin et j’ai compris que je n’atteindrais pas les portes avant le coucher du soleil. J’ai donc installé mon cercle, à environ un kilomètre, pour y passer la nuit.
— Pas de chance, répliqua le garde. Être coincé dehors par une nuit si froide, à un kilomètre de murs bien chauds et d’un nid douillet…
L’Homme-rune, qui n’avait ressenti ni la chaleur, ni le frais depuis des années, acquiesça et s’efforça de frissonner en abaissant encore sa capuche, comme pour chasser une sensation de froid persistante.
— Un endroit chaud et un café brûlant me feraient du bien. Et je ne cracherais même pas sur le contraire.
Le soldat acquiesça et s’apprêtait à lui faire signe d’avancer lorsqu’il leva soudain les yeux. L’Homme-rune se raidit, se demandant s’il allait exiger qu’il relève sa capuche. Au lieu de ça, le garde lui posa des questions :
— Ce qui se passe au Sud, c’est aussi grave qu’on le dit ? Rizon prise, des réfugiés Mendiants qui errent partout et ce nouveau Libérateur qui ne fait rien pour les aider ?
Les rumeurs s’étaient propagées jusqu’ici, loin au nord.
— Ce sont des nouvelles que je dois apporter au duc avant de pouvoir en parler, répondit l’Homme-rune. Mais, oui, les choses vont mal dans le sud.
Le soldat grommela et lui fit signe d’entrer dans la ville.

L’Homme-rune trouva une auberge et emmena Danseur de l’Aube à l’écurie. À l’intérieur, un garçon, sale et n’ayant pas plus de douze ans, nettoyait les stalles.
Classe des Servants, estima l’Homme-rune, ce qui expliquait pourquoi il travaillait si tôt. Il dormait probablement dans les écuries et s’estimait heureux. Il fouilla dans sa bourse, dont il sortit une lourde pièce d’or qu’il lui donna.
Le petit écarquilla les yeux en voyant la monnaie. Il n’avait sans doute jamais tenu autant d’argent dans la main. Il y avait là de quoi s’acheter de nouveaux vêtements, de la nourriture et louer une chambre pendant un mois.
— Occupe-toi bien de mon cheval et tu en auras une autre quand je le récupérerai, dit l’Homme-rune.
Cette attitude dispendieuse pouvait attirer l’attention, mais l’argent ne signifiait plus rien pour lui dorénavant et il savait comme il était facile pour les Servants de Miln de devenir Mendiants.
— Je voudrais une chambre pour quelques nuits, demanda-t-il à l’aubergiste, en faisant semblant d’être gêné par le poids de ses sacoches de selle et de ses bagages, alors qu’ils ne pesaient guère plus qu’une plume à ses yeux.
— Cinq lunes la nuit, répondit l’autre.
Il paraissait jeune, trop pour tenir une affaire, et se pencha en tentant visiblement de voir sous la capuche de l’Homme-rune.
— Un démon des flammes m’a craché au visage, dit ce dernier sur un ton irrité qui fit reculer l’homme. Ce n’est pas joli à voir.
— Bien sûr, Messager, riposta l’aubergiste en s’inclinant de nouveau. Je m’excuse. J’n’aurais pas dû regarder.
— C’est bon, grommela l’Homme-rune en montant les escaliers pour aller mettre sa lance à l’abri dans sa chambre avant de repartir en ville.

Les rues de Miln étaient animées et familières, et l’odeur de fumier brûlé et de charbon provenant des ferronneries presque accueillante. Tout était fidèle à ses souvenirs, mais pourtant étrangement différent.
Il était différent.
Même après tout ce temps, l’Homme-rune connaissait d’instinct le chemin menant à la boutique de Cob, mais il eut un choc en arrivant. On avait construit de grandes extensions des deux côtés du magasin. La petite pièce de l’arrière-boutique dans laquelle il avait vécu avec Cob n’existait plus et avait été remplacée par un entrepôt beaucoup plus grand. Il s’arma de courage puis se dirigea vers l’entrée principale.
Le tintement de la clochette qu’il entendit à l’ouverture de la porte lui donna l’impression d’avoir retrouvé une partie de son âme et lui tira un frisson. L’établissement était à présent plus grand, mais toujours rempli d’objets et de parfums familiers. Il y avait encore le banc sur lequel il s’était penché d’innombrables heures, ainsi que la charrette à bras qu’il avait tirée dans toute la ville. Il s’approcha du rebord d’une fenêtre et fit courir ses doigts gantés avec révérence sur les runes qu’il avait gravées dans la pierre. Il avait l’impression qu’il aurait presque pu prendre ses outils et se remettre au travail comme si ces huit années ne s’étaient jamais écoulées.
— Je peux vous aider ? lui demanda quelqu’un.
L’Homme-rune se figea et son sang se glaça dans ses veines. Il s’était égaré dans le passé et ne l’avait pas entendue s’approcher, mais il sut immédiatement, sans se retourner, qui avait parlé. Cela le terrifia. Que faisait-elle ici ? Qu’est-ce que cela signifiait ? Il se retourna lentement pour lui faire face et laissa son visage dans l’ombre de sa capuche.
Mère Elissa avait été préservée par les ans. Ses quarante-six hivers n’avaient pas affecté son épaisse et longue chevelure foncée, ni ses joues, toujours lisses, et seules de faibles rides apparaissaient autour de ses yeux et de sa bouche. Des « rides d’expression », comme on les appelait, qui donnaient du relief à son visage.
J’espère qu’elle a passé les huit dernières années à sourire, pensa-t-il.
Elissa ouvrit la bouche pour parler, mais une petite fille aux longs cheveux bruns et aux grands yeux marron arriva en courant vers elle et détourna son attention. Elle portait une robe de velours marron et un ruban assorti dans les cheveux. Celui-ci, de travers, laissait tomber de grosses mèches de cheveux sur son visage et des traces de craie blanchissaient ses joues, ses mains et sa robe. L’Homme-rune comprit immédiatement qu’il s’agissait de Marya, la fille de Ragen et Elissa, qu’il avait lui-même tenue dans ses bras quelques instants après sa naissance. Elle était belle et innocente, et il éprouva de la peine en s’apercevant qu’il avait manqué toutes ces années de bonheur.
— Mère, regarde ce que j’ai dessiné ! cria la fillette.
Elle leva une ardoise sur laquelle était tracé un cercle de protection. D’un coup d’œil, il examina les runes et remarqua leur solidité. Mieux, il vit que plusieurs d’entre elles faisaient partie de celles qu’il avait rapportées de Val Tibbet. Savoir que, d’une certaine manière, il faisait partie de sa vie le réconforta.
— Elles sont magnifiques, ma puce, la félicita Elissa en se penchant pour arranger encore le ruban de sa fille avant de l’embrasser sur le front. Ton père pourra bientôt t’emmener avec lui quand il partira en mission de Protection.
La fillette poussa un petit cri de joie.
— Un client nous attend, chérie, dit Elissa en se retournant vers l’Homme-rune, un bras sur les épaules de son enfant. Je suis Mère Elissa.
Après toutes ces années, la fierté de porter ce titre transparaissait toujours dans sa voix.
— Et voici ma fille…
— Êtes-vous Confesseur ? lui demanda la petite en interrompant sa mère.
— Non, répondit-il avec ce timbre caverneux qu’il avait adopté depuis qu’il avait protégé sa peau.
Il ne manquerait plus qu’Elissa reconnaisse sa voix.
— Alors pourquoi vous habillez-vous comme eux ? insista la fillette.
— Les démons m’ont laissé des cicatrices, lui dit-il, et je ne veux pas t’effrayer.
— Je n’ai pas peur, répliqua l’enfant en essayant de regarder sous son vêtement.
Il recula d’un pas et baissa un peu plus sa capuche.
— Malpolie ! la réprimanda Elissa. Va jouer avec ton frère.
La fillette lui jeta un regard de défi qu’Elissa lui rendit, puis elle fila vers une table de travail où un garçon, âgé d’approximativement cinq hivers, s’amusait avec des cubes ornés de runes. L’Homme-rune vit sa ressemblance avec Ragen et ressentit une profonde joie pour son mentor, mêlée à un terrible regret : il ne pourrait jamais connaître le petit ou l’homme qu’il deviendrait.
Elissa, penaude, reprit :
— Je suis désolée. Mon mari aussi a des cicatrices qu’il ne veut pas montrer au monde. Vous êtes donc Messager ?
L’Homme-rune acquiesça.
— En quoi puis-je vous aider aujourd’hui ? demanda-t-elle. Un nouveau bouclier ? Ou peut-être une réparation de cercle portatif ?
— Je cherche un Protecteur du nom de Cob, dit-il. On m’a assuré qu’il tenait cette boutique.
Elissa secoua tristement la tête.
— Cob est mort depuis presque quatre ans, répondit-elle. (Ces paroles lui furent plus douloureuses qu’un coup porté par un démon.) Un cancer. Il nous a légué sa boutique, à mon mari et moi. Qui vous a dit de le chercher ici ?
— Un… Messager de ma connaissance, expliqua l’Homme-rune, chancelant.
— Lequel ? insista Elissa. Comment s’appelle-t-il ?
L’Homme-rune hésita, réfléchissant à toute vitesse. Aucun nom ne lui venait, et plus il attendait, plus il prenait le risque d’être découvert.
— Arlen de Val Tibbet, lâcha-t-il en se maudissant.
Les yeux d’Elissa s’illuminèrent.
— Parlez-moi d’Arlen, l’implora-t-elle en posant une main sur son bras. Autrefois nous étions très proches. Où l’avez-vous vu pour la dernière fois ? Comment va-t-il ? Pouvez-vous lui faire passer un message ? Mon mari et moi serions prêts à payer ce qu’il faudra.
En lisant le désespoir dans ses yeux, l’Homme-rune comprit à quel point son départ l’avait fait souffrir. Et à présent, bêtement, il lui donnait l’espoir factice de revoir un jour Arlen. Mais le garçon qu’elle avait connu était mort, corps et âme. Même s’il dévoilait son visage et lui disait la vérité, il ne reviendrait pas. Il était préférable de lui offrir la conclusion dont elle avait besoin.
— Arlen m’a parlé de vous cette nuit-là, dit-il après avoir pris sa décision. Vous êtes aussi belle qu’il vous avait décrite.
À ce compliment, Elissa sourit, les yeux humides, mais s’arrêta en comprenant ce que ces mots suggéraient.
— Quelle nuit ?
— La nuit où j’ai été blessé, répondit-il. En traversant le désert krasien. Arlen est mort en me sauvant la vie.
C’était vrai, en quelque sorte.
Elissa s’étrangla et se couvrit le visage des mains. Le chagrin la fit grimacer et ses yeux, embués de bonheur un instant plus tôt, s’emplirent de larmes.
— Ses dernières pensées furent pour vous, dit-il, pour ses amis de Miln, sa… famille. Il voulait que je vienne vous l’apprendre.
Elissa l’entendit à peine.
— Oh, Arlen ! cria-t-elle en trébuchant.
L’Homme-rune se précipita pour la rattraper et l’aida à s’asseoir, en pleurs, sur l’un des bancs.
— Mère ! appela Marya en accourant vers elle. Mère, qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi tu pleures ?
Elle jeta à l’Homme-rune un regard accusateur.
Il s’agenouilla devant la fillette, ne sachant pas vraiment s’il voulait simplement lui paraître moins menaçant ou lui permettre de le frapper si l’envie lui en prenait. Il espérait presque qu’elle le fasse.
— J’ai bien peur de lui avoir apporté de mauvaises nouvelles, Marya, dit-il doucement. Quelquefois, le devoir d’un Messager est d’annoncer aux gens des choses qui pourraient les rendre tristes.
À ces mots, les sanglots d’Elissa cessèrent et elle le dévisagea. Elle se ressaisit en inspirant profondément, essuya ses larmes dans la dentelle de sa manche puis entoura sa fille des bras.
— Il a raison, ma chérie. Je vais bien. Emmène ton frère à l’arrière un moment, veux-tu ?
Marya lança une dernière œillade noire à l’Homme-rune puis acquiesça et quitta la pièce avec son petit frère. Il se sentit misérable en les regardant partir. Il n’aurait jamais dû venir, il aurait dû envoyer un intermédiaire ou aller voir un autre Protecteur, même s’il n’avait confiance en personne autant qu’en Cob.
— Je suis désolé, dit l’Homme-rune. Je ne voulais pas vous faire de la peine.
— Je sais, répondit Elissa. Je suis contente que vous me l’ayez dit. D’une certaine façon, cela facilite les choses, si vous voyez ce que je veux dire.
— Ce sera plus facile, en effet, approuva-t-il.
Il fouilla dans sa sacoche et en sortit un paquet de lettres ainsi qu’un grimoire de runes de combat, enveloppés dans de la toile cirée et attachés par une corde solide.
— Elles sont pour vous. Arlen voulait que je vous les donne.
Elissa prit les documents et hocha la tête.
— Merci. Vous restez longtemps à Miln ? Mon mari est sorti, mais il aura sans doute des questions à vous poser. Arlen était comme un fils pour lui.
— Je ne suis ici que pour la journée, madame, dit-il, désirant éviter toute conversation avec Ragen qui lui demanderait des éclaircissements sur des détails qui n’existaient pas. J’ai un message pour le duc et je dois encore aller saluer quelques personnes avant de partir.
Il savait qu’il aurait alors dû arrêter de mentir, mais le mal était fait et, spontanément, il reprit :
— Dites-moi… Mery vit-elle toujours dans la maison du Confesseur Ronnell ?
Elissa secoua la tête.
— Plus depuis des années. Elle…
— Peu importe, l’interrompit l’Homme-rune qui ne désirait pas en savoir plus.
Mery avait trouvé quelqu’un d’autre. Cela ne le surprenait guère et il n’avait aucun droit d’être affecté par la nouvelle.
— Et ce garçon, Jaik ? demanda-t-il. J’ai aussi une lettre pour lui.
— Ce n’est plus un garçon, répondit Elissa en le transperçant du regard. C’est un homme, maintenant. Il vit sur la Route du Moulin, dans la troisième chaumière.
L’Homme-rune la remercia d’un signe de tête.
— Dans ce cas, si vous le permettez, je vais vous laisser.
— Vous n’apprécierez peut-être pas ce que vous trouverez là-bas, le prévint Elissa.
L’Homme-rune la regarda en se demandant ce qu’elle voulait dire par là, mais ses yeux humides et bouffis gardèrent leur secret. Elle paraissait épuisée et dépourvue de la moindre malice. Il se retourna pour partir.
— Comment connaissez-vous le nom de ma fille ? demanda Elissa.
La question le décontenança. Il hésita.
— Vous me l’avez présentée lorsqu’elle est arrivée, répondit-il.
Il se maudit immédiatement d’avoir prononcé ces paroles, car il se rappela qu’Elissa avait été interrompue avant de pouvoir annoncer le nom de son enfant, et il aurait mieux fait de dire qu’il le tenait d’Arlen.
— J’imagine que oui, convint Elissa, à sa grande surprise.
S’estimant chanceux, il se dirigea vers la porte. Il refermait la main sur le loquet lorsqu’elle reprit la parole.
— Tu m’as manqué, dit-elle doucement.
S’immobilisant, il réprima son envie de se retourner pour courir la serrer dans ses bras et lui demander pardon.
Puis, sans un mot, il quitta la boutique de protection.

L’Homme-rune se maudissait en marchant dans la rue. Elle l’avait reconnu, même s’il ne savait pas comment, et le fait qu’il soit sorti du magasin l’avait probablement davantage affectée que la nouvelle de sa mort. Elissa avait été comme une mère pour lui et elle avait sans doute pris son départ comme un rejet définitif de son amour. Mais qu’aurait-il pu faire ? Lui montrer ce qu’il s’était infligé ? Lui dévoiler quel monstre était devenu son fils adoptif ?
Non. Mieux valait qu’elle pense qu’il lui avait tourné le dos. N’importe quel mensonge valait mieux que la vérité.
Même si elle mérite de la connaître ? lui demanda la voix intérieure qui le harcelait.
Cette question le peinait et il l’écarta de son esprit pour se concentrer sur la véritable raison de son voyage à Miln. Le message de Rhinebeck. Il se présenta à la demeure du duc Euchor, mais les gardes postés à la porte d’entrée ne se montrèrent guère accueillants.
— Son Excellence n’a pas le temps de voir tous les Confesseurs va-nupieds de la ville, grommela l’un d’entre eux tandis que l’Homme-rune approchait, couvert par sa robe et sa capuche.
— Il va me recevoir, répondit-il en leur montrant sa sacoche marquée du sceau de Rhinebeck.
Les gardes écarquillèrent d’abord les yeux puis le regardèrent avec suspicion.
— Je ne vous ai jamais vu auparavant, dit le premier soldat, pourtant j’ai rencontré tous les Messagers Royaux.
— De toute façon, quel genre de Messager porte des robes de Confesseur ? demanda l’autre.
L’Homme-rune, encore bouleversé par sa rencontre avec Elissa, n’avait pas assez de patience pour supporter les petits fonctionnaires zélés.
— Le genre qui va te briser le crâne si tu n’ouvres pas cette porte et si tu ne m’annonces pas, répondit-il en retirant sa capuche.
Les deux gardes reculèrent d’un pas en voyant son visage tatoué. Il désigna le battant d’un geste de la main et ils se bousculèrent dans leur hâte pour aller l’ouvrir. L’un d’eux courut vers le palais.
L’Homme-rune sourit et remit sa capuche en place. Il y avait au moins quelques avantages à être un monstre.
Il marcha d’un pas régulier jusqu’à la résidence du duc en s’attirant les regards des gens de la cour, dont les chuchotements parvinrent à ses oreilles affûtées. Peu après, la sentinelle revint avec Mère Jone, chambellan du duc, qui le salua. La dernière fois qu’il l’avait vue, une décennie plus tôt, Jone était décharnée. Aujourd’hui, elle était desséchée. Sa peau était à présent blafarde et translucide, tachée et si fine qu’on voyait ses veines bleues en transparence. Toutefois, elle marchait toujours le dos droit et d’un pas rapide. Ragen la comparait à l’unique spécimen connu d’une race inédite de chtoniens et aucune de ses rencontres avec elle n’avait contredit cette assertion. Derrière elle, à quelques enjambées, deux gardes suivaient discrètement.
— C’est lui, Mère, dit une sentinelle.
Jone fit un signe de tête et congédia le soldat d’un geste. Lorsqu’il repartit vers le portail d’entrée, l’Homme-rune vit plusieurs personnes dans la cour glisser dans son sillage, avides de ragots.
— Tu es celui qu’on appelle l’Homme-rune, n’est-ce pas ? demanda Jone.
Son interlocuteur acquiesça.
— J’ai des nouvelles urgentes du duc Rhinebeck, ainsi qu’une proposition personnelle.
À ces derniers mots, Jone haussa les sourcils.
— Beaucoup pensent que tu es le nouveau Libérateur. Comment se fait-il que tu sois au service du duc Rhinebeck ?
— Je ne sers personne, répondit l’Homme-rune. J’apporte un message de Rhinebeck parce que nous avons des intérêts communs. L’attaque krasienne de Rizon nous affecte tous.
Jone approuva.
— Son Excellence va t’accorder une audience…
L’Homme-rune approuva de la tête et fit un pas vers le palais, mais Jone leva un doigt.
— … demain, finit-elle.
Il fronça les sourcils. Les ducs, pour démontrer leur puissance, faisaient souvent patienter les Messagers pendant quelques heures, mais faire attendre un Messager Royal apportant de graves nouvelles une journée entière alors que le soleil n’avait pas encore atteint son zénith ? C’était du jamais-vu.
— Vous ne semblez pas mesurer l’importance des informations que j’apporte, dit-il avec précaution.
— Et tu te méprends peut-être sur la tienne, répliqua Jone. Tu as une certaine réputation au sud de la Rivière de Partage, mais tu es maintenant sur le territoire du duc Euchor, lumière des montagnes et gardien des terres du nord. Il te verra lorsque son emploi du temps le lui permettra, c’est-à-dire demain.
Une pose. Euchor voulait démontrer sa puissance en renvoyant l’Homme-rune.
Bien sûr, il pouvait insister, se plaindre d’avoir été insulté et menacer de retourner à Angiers ou encore forcer le passage. Aucun garde ne pourrait l’en empêcher s’il le voulait.
Mais il avait besoin de la bienveillance d’Euchor. Ragen saurait quoi faire du grimoire de runes de combat qu’il avait donné à Elissa, mais seul Euchor pourrait fournir les hommes et l’approvisionnement nécessaires à Angiers avant qu’il soit trop tard. Il valait donc mieux attendre une journée.
— Très bien. Je serai aux portes demain matin à l’aube, dit-il.
Il se retourna, prêt à partir.
— À Miln, nous avons un couvre-feu, l’informa Jone. Personne n’est autorisé à sortir avant l’aube.
L’Homme-rune se tourna vers elle et leva la tête afin qu’elle puisse voir son visage sous sa capuche. Il sourit et l’éclat de ses dents contrasta avec la couleur de ses lèvres tatouées.
— Que les gardes postés à l’entrée m’arrêtent, dans ce cas, suggéra-t-il.
Elle n’était pas la seule à pouvoir prendre des poses et à faire étalage de sa puissance.
Les lèvres de Jone ne tremblèrent pas. La peau tatouée de l’homme ne semblait pas la rendre nerveuse.
— À l’aube, confirma-t-elle avant de se retourner rapidement pour regagner le palais à grands pas.

Plusieurs gardes suivirent l’Homme-rune lorsqu’il quitta la demeure du duc. Ils gardaient leurs distances, essayant d’être discrets, mais, de toute évidence, ils avaient pour mission de rester sur ses talons jusqu’à ce qu’il rentre dans son auberge et de relever le nom des personnes auxquelles il s’adressait.
Cependant l’Homme-rune avait vécu plusieurs années à Miln et connaissait bien la ville. Il s’engagea dans une impasse et, hors de vue, fit un bond de trois mètres pour s’accrocher à la bordure d’une fenêtre du premier étage. De là, il sauta facilement sur le rebord de l’ouverture du deuxième niveau d’en face, puis parvint finalement sur le toit opposé. Regardant en bas, il vit les gardes attendre qu’il revienne sur ses pas puisque la voie était sans issue. Ils se fatigueraient bientôt de patienter et l’un d’entre eux s’engagerait dans l’impasse. Mais il aurait disparu depuis longtemps.

En arrivant près de la troisième chaumière qui bordait la Route du Moulin, l’Homme-rune repensa aux paroles énigmatiques d’Elissa à propos de Jaik. Comment allait-il ? Quelque chose lui était-il arrivé ?
Jaik et Mery étaient ses seuls amis, à l’adolescence. Le garçon rêvait de devenir Jongleur et ils s’étaient promis de voyager ensemble une fois qu’Arlen aurait obtenu son permis de Messager, puisque Jongleurs et Messagers arpentaient fréquemment les routes.
Mais alors qu’Arlen avait poursuivi ses objectifs avec une ténacité farouche, Jaik n’avait jamais voulu endurer les longues heures de travail nécessaires à la maîtrise de l’art des Jongleurs. Au moment du départ d’Arlen, il n’était pas plus capable de jongler que de voler en battant des bras.
Malgré tout, il semblait avoir réussi. Ce n’était pas une grande demeure comme celle de Ragen et Elissa, mais sa maison paraissait solide, bien entretenue et spacieuse pour une demeure située dans une ville aussi peuplée que Miln. Jaik était probablement au moulin à cette heure de la journée, ce qui valait mieux. Il y aurait des membres de sa famille chez lui, des gens qui ne reconnaîtraient pas Arlen Bales, et encore moins l’Homme-rune, et à qui il donnerait le paquet de lettres.
Mais rien n’aurait pu le préparer à se trouver nez à nez avec Mery lorsqu’elle ouvrit la porte.
Elle eut le souffle coupé en le voyant, enveloppé dans sa robe à sa capuche, et recula d’un pas. Tout aussi surpris et effaré, il fit de même.
— Oui ? dit Mery en se reprenant. Puis-je vous aider ?
Elle avait gardé une main sur la porte, prête à la claquer en un éclair.
Elle était plus vieille que dans ses souvenirs, mais cela ne la désavantageait pas. Au contraire : la femme qu’il avait connue était un bourgeon de printemps en comparaison avec la fleur qui se tenait devant lui aujourd’hui. Ses membres fins de jeune fille avaient pris des courbes généreuses en s’épaississant et ses cheveux bruns soyeux ondulaient à présent autour d’un visage arrondi aux lèvres douces qu’il avait embrassées un millier de fois. Ses mains se mirent à trembler face à cette apparition, mais ce que sa présence en ces lieux laissait deviner le secoua bien plus que la surprise de la découvrir aussi belle.
Elle avait épousé Jaik. Jaik, qui lui avait appris le plaqueballe et volait des bonbons à la boulangerie par la fenêtre de derrière pour les partager avec lui. Jaik, qui l’avait suivi partout avec une certaine admiration lorsque Arlen lui avait dit qu’il voulait devenir Messager. Jaik, que Mery n’avait jamais remarqué, car elle ne voyait que lui.
— Excusez-moi, dit-il, trop dérouté pour déguiser sa voix. J’ai dû me tromper…
Il se retourna et partit à grands pas vers la Route du Moulin.
Il l’entendit haleter derrière lui et accéléra le pas.
— Arlen ? appela-t-elle et il se mit à courir.
Il s’éloignait, mais il sentit qu’elle s’élançait à sa poursuite.
— Arlen, arrête ! S’il te plaît ! cria-t-elle, mais il ne l’écouta pas, ne cherchant qu’à s’enfuir, profitant de ses jambes musclées qui lui permettaient de courir beaucoup plus vite qu’elle.
Sur la route, deux hommes se disputaient autour des décombres d’un chariot cassé, qui gisait, renversé. Comme il perdait de précieuses secondes à esquiver les débris, Mery rattrapa son retard. Il s’élança entre deux maisons, espérant y trouver un raccourci, mais l’issue dont il se souvenait n’existait plus et un mur trop haut pour être franchi d’un bond clôturait l’impasse.
Il ferma les yeux, en espérant se dématérialiser comme il l’avait fait chez Leesha, mais le soleil, haut dans le ciel, empêchait toute magie. Il rebroussa chemin, mais trop tard. Il heurta Mery, qui entrait dans l’impasse, et ils se retrouvèrent tous les deux par terre. L’Homme-rune resta vif et réussit à maintenir sa capuche sur sa tête quand il tomba sur les pavés. Il se redressa, prêt à bondir pour se relever, mais elle se jeta sur lui et le serra dans ses bras.
— Arlen, pleura-t-elle. Je t’ai laissé partir une fois. J’ai juré par le Créateur de ne jamais recommencer.
Assis par terre dans la ruelle, il l’entoura de ses bras et la berça pendant qu’elle pleurait sur sa robe, fermement agrippée à lui. Il avait affronté des démons de toutes tailles, mais cette étreinte-ci le terrifiait d’une façon incompréhensible.
Au bout d’un moment, Mery se ressaisit, renifla et essuya son visage dans sa manche.
— Je dois être affreuse, dit-elle d’une voix rauque.
— Tu es belle, corrigea-t-il, non pour lui faire un compliment, mais simplement pour dire la vérité.
Elle rit timidement en baissant les yeux et renifla de nouveau.
— J’ai essayé d’attendre, murmura-t-elle.
— Ce n’est rien.
Mais Mery secoua la tête.
— Si j’avais su que tu reviendrais, j’aurais patienté indéfiniment.
Elle leva les yeux vers lui, s’efforçant de regarder dans l’ombre de sa capuche.
— Je n’aurais jamais…
— Épousé Jaik ? demanda-t-il, sans doute moins gentiment qu’il le voulait.
Elle détourna encore les yeux tandis qu’ils se relevaient tous les deux.
— Tu étais parti, dit-elle, et il était là. Il a été bon avec moi durant toutes ces années, Arlen, mais… (Elle le regarda, hésitante.) Si tu me le demandes…
Son estomac se retourna. S’il lui demandait quoi ? Partirait-elle avec lui ? Ou resterait-elle à Miln, mais quitterait Jaik pour lui ? Les visions de son rêve lui revinrent subitement à l’esprit.
— Mery, ne fais pas ça, supplia-t-il. Ne le dis pas.
Il ne pouvait plus revenir en arrière, dorénavant.
Elle se détourna, comme s’il venait de la gifler.
— Tu n’es pas revenu pour moi, hein ? s’enquit-elle en respirant profondément, comme pour retenir des larmes. Ce n’était qu’une halte pour voir ton vieil ami Jaik, lui donner une tape sur le dos et lui raconter une histoire avant de reprendre la route.
— Ce n’est pas ça, dit-il en s’approchant et en posant les mains sur ses épaules. (La sensation fut singulière, familière, mais différente de celle qu’il avait connue. Il ne se souvenait pas de la dernière fois qu’il avait touché quelqu’un de cette manière.) J’espérais que tu aies trouvé quelqu’un en mon absence. On m’a informé que c’était le cas et je ne voulais pas tout gâcher. (Il fit une pause.) Je ne pensais pas que ce serait Jaik.
Mery se retourna pour l’étreindre de nouveau, sans le regarder.
— Il a été gentil avec moi, et père a parlé au baron à qui appartient le moulin pour qu’il le nomme surveillant. Je suis allée protéger les tuiles de l’École des Mères pour payer la maison.
— Jaik est un homme bien, approuva l’Homme-rune.
Elle le regarda.
— Arlen, pourquoi caches-tu encore ton visage ?
Cette fois, c’est lui qui se détourna. Il avait osé oublier ce détail pendant un moment.
— Je l’ai abandonné à la nuit, dit-il. Mieux vaut que tu ne le voies pas.
— Ne dis pas de bêtises, déclara Mery en levant la main vers sa capuche. Tu es vivant, après tout ce temps. Tu crois que je vais me soucier de tes cicatrices ?
Il recula brusquement et posa fermement une main sur sa capuche.
— C’est plus compliqué que ça, répondit-il.
— Arlen, déclara-t-elle en posant les poings sur les hanches comme autrefois, lorsqu’elle en avait marre de ses idioties, tu as quitté Miln sans me dire un mot il y a huit ans. Tu pourrais au moins avoir le courage de me montrer ton visage.
— Dans mon souvenir, c’est toi qui m’as abandonné, répondit-il.
— Tu crois que je ne le sais pas ? hurla Mery. Durant toutes ces années, je me le suis reproché en me demandant si tu étais mort sur la route ou dans les bras d’une autre femme, tout ça, parce qu’un soir je me suis mise en colère et comportée comme une égoïste ! Jusqu’à quand me puniras-tu d’avoir mal réagi lorsque tu m’as annoncé que tu préférais risquer ta vie plutôt que de rester enfermé dans la prison que représentait pour toi la vie à mes côtés ?
Il la dévisagea en sachant qu’elle avait raison. Il n’avait jamais menti, à elle pas plus qu’à quiconque, mais il l’avait tout de même trompée en lui laissant croire qu’il ne rêvait plus de devenir Messager.
Il leva lentement les mains et baissa sa capuche.
Découvrant les tatouages, Mery écarquilla les yeux et se couvrit la bouche pour cacher sa stupéfaction. Sa figure seule en comptait des dizaines, s’étirant sur ses mâchoires et ses lèvres, couvrant son nez, entourant ses yeux et même ses oreilles.
Elle eut un mouvement de recul instinctif.
— Ton visage, ton beau visage. Arlen, qu’as-tu fait ?
Il avait imaginé cette réaction à d’innombrables reprises et l’avait vue sur les traits d’inconnus aux quatre coins de Thesa, mais il ne s’attendait pourtant pas à être si profondément blessé. Les yeux de Mery portaient un jugement sur tout ce qu’il était devenu et il se sentit petit et vulnérable, comme il ne l’avait pas été depuis des années.
Cette sensation le mit en colère et Arlen de Miln, qui avait repris des forces pour la première fois depuis longtemps, replongea dans les ténèbres. L’Homme-rune regagna le contrôle de lui-même, le regard dur.
— J’ai fait ce qu’il fallait pour survivre, dit-il, de sa voix caverneuse.
— Non, répondit Mery en secouant la tête. Tu aurais pu survivre ici à Miln, en sécurité et à l’abri. Tu aurais même pu vivre dans n’importe quelle Ville Libre. Tu ne t’es pas… mutilé pour survivre. La vérité, c’est que tu te détestes tellement que tu ne penses pas mériter mieux que rester dehors dans la nuit nue. Tu l’as fait parce que tu es terrifié à l’idée d’ouvrir ton cœur et d’aimer quelqu’un que les chtoniens pourraient t’enlever.
— Je ne crains pas ce que les chtoniens pourraient faire, dit-il. Je marche librement la nuit, sans crainte des démons, quelle que soit leur taille. Ils me fuient, Mery ! Moi !
Il se frappa la poitrine pour accentuer ses propos.
— Bien sûr, murmura-t-elle, tandis que des larmes coulaient sur ses joues douces et rondes. Tu es toi-même devenu un monstre.
— Un monstre ? cria l’Homme-rune en la faisant tressaillir de peur. J’ai fait ce que personne n’a entrepris depuis des siècles ! Ce dont j’ai toujours rêvé ! J’ai rapporté à l’humanité des pouvoirs perdus depuis la Première Guerre des Démons !
Mery cracha par terre, guère impressionnée. Cette vision le perturba, elle était apparue dans son troisième rêve, la nuit précédente.
— À quel prix ? demanda-t-elle. Jaik m’a donné deux fils, Arlen. Vas-tu leur demander de combattre et de mourir dans une autre guerre des démons ? Ils auraient pu être les tiens ; ils auraient pu être ce que tu aurais donné au monde, au lieu de quoi tu ne lui as offert qu’une possibilité de s’autodétruire.
L’Homme-rune ouvrit la bouche pour lâcher une réplique cinglante, mais aucun mot ne vint. Si quelqu’un d’autre lui avait dit de telles choses, il l’aurait frappé, mais Mery perçait ses défenses avec facilité. Qu’avait-il offert au monde ? Des milliers de jeunes hommes allaient-ils partir en guerre avec ses armes, juste pour se faire massacrer dans la nuit ?
— C’est vrai que tu as accompli ce dont tu as toujours rêvé, Arlen, dit Mery. Tu t’es assuré que personne ne s’approcherait plus jamais de toi.
Elle secoua la tête et grimaça. Ses douces lèvres laissèrent alors échapper un sanglot et elle s’enfuit en se couvrant la bouche.
L’Homme-rune resta longtemps immobile, considérant les pavés sur lesquels marchaient des passants. Ils virent son visage tatoué et entamèrent des conversations animées, mais il les remarqua à peine. Pour la seconde fois, Mery l’avait quitté en larmes et il aurait voulu que le sol l’avale.

Il erra sans but dans les rues, en tentant vainement de revenir sur les paroles de Mery. Avait-elle raison ? Depuis la nuit où des démons avaient tué sa mère, avait-il sincèrement ouvert son cœur à quelqu’un ? Il connaissait la réponse, et elle apportait de l’eau au moulin de Mery. Les gens faisaient un détour en le croisant, sa peau tatouée ayant le même effet de repoussoir sur eux que sur les chtoniens. Seule Leesha avait essayé de briser sa carapace, et il l’avait repoussée elle aussi.
Au bout d’un moment, il leva les yeux et s’aperçut qu’il s’était instinctivement dirigé vers la boutique de Cob. Ce lieu familier l’attirait et il n’avait pas la force d’y résister. Il se sentait vide. Béant. Il allait laisser Elissa fulminer contre lui et le cogner de ses poings. Elle ne pourrait pas le faire davantage souffrir.
Lorsqu’il entra, elle balayait le sol du magasin. Elle était seule. Au son de la clochette, elle leva les yeux et leurs regards se croisèrent. Ils restèrent muets durant un long moment.
— Pourquoi tu ne m’as pas dit qu’ils étaient mariés ? finit-il par demander.
Ses propos étaient agressifs et malvenus, mais il ne savait pas quoi dire d’autre.
— Tu n’as pas jugé opportun de tout me révéler non plus, répliqua-t-elle.
Il n’y avait aucune trace de colère ni d’accusation dans sa voix. Elle s’exprimait sur le ton de la conversation, comme si elle décrivait ce qu’elle avait mangé au petit déjeuner.
Il acquiesça.
— Je ne voulais pas que tu me voies comme ça, dit-il.
— Comme quoi ? demanda doucement Elissa en posant son balai et en avançant silencieusement vers lui. (Elle mit une main sur son bras.) Mutilé ? J’ai déjà vu des cicatrices.
Il se détourna et elle laissa retomber sa main.
— Je me les suis infligées moi-même, expliqua-t-il.
— Nous en avons tous, déclara-t-elle.
— Mery m’a à peine regardé et s’est enfuie comme si j’étais un chtonien, raconta-t-il.
— Je suis désolée, dit Elissa en s’approchant par-derrière pour le prendre dans ses bras.
L’Homme-rune voulut la repousser, mais l’étreinte de la femme effaça toute dureté en lui. Il se retourna pour l’enlacer à son tour, et, inhalant son parfum si familier, ferma les yeux puis s’abandonna à la douleur pour la laisser s’échapper.
Au bout d’un moment trop court, Elissa le relâcha.
— Je veux voir ce que tu lui as montré, demanda-t-elle.
Il secoua la tête.
— Je…
— Chut, murmura Elissa en posant un doigt sur ses lèvres.
Il se raidit lorsque ses mains approchèrent lentement et qu’elle retira sa capuche. Un frisson de peur lui glaça le sang, mais il resta figé comme une statue, résigné.
Comme Mery, Elissa écarquilla les yeux et eut le souffle coupé, mais elle ne recula pas. Elle se contenta de l’observer en essayant de comprendre.
— Autrefois, je n’appréciais pas les runes, dit-elle au bout d’un moment. Elles n’étaient pour moi qu’un outil, comme un marteau ou du feu. (Elle tendit les bras et toucha son visage. Ses doigts doux effleurèrent les protections de ses sourcils, de sa mâchoire, de son crâne.) Ce n’est que maintenant, depuis que je travaille dans cette boutique, que je m’aperçois à quel point elles peuvent être belles. Tout ce qui protège ceux que nous aimons est beau.
Il éclata en sanglots et tituba maladroitement, mais Elissa le soutint en l’enlaçant fermement.
— Rentre à la maison, Arlen, dit-elle. Ne serait-ce que pour une nuit.
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L’Homme-rune quitta la boutique de protection et s’éloigna un peu avant de remonter sur les toits pour s’assurer que personne ne le suivrait jusqu’à la demeure de Ragen et Elissa.
L’endroit était plus petit que dans son souvenir. La première fois qu’il était venu à Fort Miln, à onze ans, leur foyer lui avait paru aussi grand qu’un village, avec ses longs murs entourant des jardins, les petites maisons des Servants et le manoir proprement dit. Dorénavant, la cour elle-même, un espace qui lui paraissait infini lorsqu’il était jeune et apprenait à chevaucher et à se battre, lui paraissait oppressante. Il avait tellement l’habitude de se déplacer librement dans la nuit qu’il lui semblait étouffer dès qu’il se retrouvait entre quatre murs.
Les Servants postés à l’entrée le laissèrent passer sans mot dire. Elissa avait envoyé un coursier au manoir et en avait chargé un autre d’aller chercher Danseur de l’Aube et ses sacs à l’auberge. Il traversa la cour, entra dans la maison et gravit les marches de marbre qui menaient à son ancienne chambre.
Rien n’avait changé depuis son départ. Arlen avait acheté beaucoup de choses lorsqu’il était à Miln : des livres, des vêtements, des équipements de protection… trop d’objets pour un Messager limité par ce que son cheval pouvait porter. Il avait abandonné la plupart d’entre eux sans se retourner et sa chambre semblait préservée des dommages du temps. Il y avait des draps propres sur le lit et il ne vit pas un grain de poussière, même si rien n’avait été déplacé. On n’avait même pas rangé le désordre qui régnait sur son bureau. Il s’y assit un long moment, savoura sa familiarité rassurante et eut l’impression d’avoir de nouveau dix-sept ans.
Un petit coup sec frappé à la porte le tira de sa rêverie. Il ouvrit pour découvrir Mère Margrit qui le regardait méchamment, ses bras charnus croisés sur la poitrine. Elle s’était occupée de lui depuis le jour où il était arrivé à Miln, avait soigné ses blessures et l’avait aidé à comprendre la ville. L’Homme-rune fut surpris de s’apercevoir que, même après tout ce temps, elle parvenait encore à l’intimider.
— Voyons voir, lança-t-elle.
Il n’eut pas besoin de demander ce qu’elle voulait dire. Il s’arma de courage et ôta sa capuche.
Margrit le regarda un moment sans afficher l’horreur ni la surprise auxquelles il s’attendait. Elle grogna et hocha la tête.
Puis elle lui donna une gifle en plein visage.
— Ça, c’est pour avoir brisé le cœur de Madame ! s’écria-t-elle.
Le coup était étonnamment fort et il ne s’en était pas encore tout à fait remis lorsqu’elle recommença.
— Et ça, c’est pour avoir brisé le mien ! s’exclama-t-elle en sanglotant, avant de l’attraper, de l’attirer vers elle et de le serrer si fort qu’elle l’écrasa. Le Créateur soit loué, tu es sain et sauf.

Ragen arriva peu après et donna une tape sur l’épaule de l’Homme-rune en le regardant dans les yeux, sans émettre le moindre commentaire sur ses tatouages.
— Je suis content que tu sois revenu, dit-il.
En vérité, Arlen était plus choqué que Ragen qui portait la clé de protection, symbole de la guilde des Protecteurs, sur une grosse épingle en or accrochée sur son torse.
— Tu es le maître de la guilde des Protecteurs, à présent ? demanda-t-il.
Ragen acquiesça.
— Après ton départ, je me suis associé à Cob et le système d’échange de runes que tu as lancé a fait de nous l’entreprise la plus grosse de Miln. Cob a été le maître de la guilde pendant trois ans avant que le cancer l’affaiblisse. Comme j’étais son héritier, il semblait naturel que je lui succède.
— Une décision que personne ne regrette à Miln, ajouta Elissa en regardant son mari, d’une voix pleine de fierté et d’amour.
Ragen haussa les épaules.
— J’ai fait ce que je pouvais pour aider. Bien sûr, dit-il en regardant l’Homme-rune, c’est toi qui aurais dû prendre cette place. C’est encore possible. Cob a expressément déclaré que ses parts de l’affaire devaient te revenir, si tu réapparaissais un jour.
— La boutique ? demanda l’Homme-rune, étonné que son vieux maître l’ait inclus dans son testament après tout ce temps.
— Le magasin, l’échange de runes, les entrepôts et les fabriques de verre, énuméra Ragen, tout, jusqu’aux contrats des apprentis.
— Cela représente assez pour devenir l’homme le plus riche et le plus puissant de Miln, ajouta Elissa.
L’Homme-rune s’imagina marchant dans les couloirs du château d’Euchor, conseillant Son Excellence sur la politique et la manière de commander à des dizaines, voire des centaines, de Protecteurs. Négocier l’ajout de force… construire des alliances…
Lire des rapports.
Déléguer des responsabilités.
Entouré par des Servants qui s’occuperaient du moindre de ses besoins.
Étouffer entre les murailles de la ville.
Il secoua la tête.
— Je ne veux rien. Rien du tout. Arlen Bales est mort.
— Arlen ! cria Elissa. Comment peux-tu dire ça alors que tu es là ?
— Il m’est impossible de reprendre ma vie là où je l’ai laissée, Elissa, expliqua-t-il en ôtant sa capuche et ses gants. J’ai choisi une voie. Je ne pourrai plus jamais vivre entre ces murs. En ce moment même, l’air me semble plus épais, j’ai plus de mal à respirer…
Ragen posa une main sur son épaule.
— J’ai été un Messager, moi aussi, lui rappela-t-il. Je connais le goût de l’air pur et je sais combien il nous manque entre les murailles d’une ville. Mais cette carence finit par disparaître.
L’Homme-rune le considéra et son regard s’assombrit.
— Pourquoi voudrais-je qu’il s’atténue ? questionna-t-il d’un ton brusque. Pourquoi le voudrais-tu ? Pourquoi rester enfermer dans une prison dont tu possèdes la clé ?
— À cause de Marya, dit Ragen. Et d’Arlen.
— Arlen ? demanda l’Homme-rune, troublé.
— Pas toi, grommela Ragen en s’énervant. Mon fils de cinq ans, Arlen. Qui a besoin d’un père plus que son père a besoin d’air pur !
Le coup lui fit aussi mal que la gifle de Margrit, mais l’Homme-rune savait qu’il l’avait mérité. Pendant un instant il avait parlé à Ragen comme s’il avait été son vrai père. Comme s’il était Jeph Bales de Val Tibbet, le lâche qui avait regardé sa femme se faire tuer par des chtoniens.
Mais Ragen n’était pas un couard. Il l’avait prouvé des milliers de fois. L’Homme-rune lui-même l’avait vu affronter des démons sans autres armes que sa lance et son bouclier. Ce n’était pas la peur qui l’avait obligé à abandonner la nuit. En agissant ainsi, il avait battu la peur.
— Je suis désolé, dit-il. Tu as raison. Je n’ai pas le droit de…
Ragen soupira.
— Ça va, mon garçon.
L’Homme-rune s’approcha de la rangée de portraits accrochés aux murs de la salle de réception de Ragen et d’Elissa. Ils en commandaient un tous les ans pour marquer le passage du temps. Le premier montrait uniquement le couple, très jeune. Le suivant avait été peint quelques années plus tard et l’Homme-rune contempla son propre visage dépourvu de runes, sa figure comme il ne l’avait pas vue depuis des années. Arlen Bales, douze ans, était assis sur une chaise devant Ragen et Elissa qui se tenaient debout.
Il devenait un peu plus vieux sur chacun des portraits qui suivaient jusqu’à ce que, une année, il se retrouve entre Ragen et Elissa qui portait Marya, bébé.
Sur le tableau d’après, il avait disparu, mais un nouvel Arlen apparut bientôt. Il toucha doucement la toile.
— J’aurais aimé être là pour sa naissance. J’aimerais être là pour lui maintenant.
— C’est possible, dit Elissa avec fermeté. Nous sommes une famille, Arlen. Tu n’es pas obligé de vivre comme un Mendiant. Tu seras toujours chez toi ici.
L’Homme-rune acquiesça.
— Je m’en aperçois. Je vois les choses sous un angle inédit et j’en suis désolé. Vous méritez mieux que ce que je vous ai donné, mieux que ce que je peux offrir. Je quitterai Miln lorsque j’aurai parlé au duc.
— Quoi ? s’écria Elissa. Tu viens juste d’arriver !
L’Homme-rune secoua la tête.
— J’ai choisi ma voie et je dois la suivre jusqu’au bout.
— Où vas-tu aller ? demanda Elissa.
— À Val Tibbet, pour commencer, dit-il, le temps de rapporter les runes de combat aux villageois. Puis, si tu peux faire passer les protections dans Miln et ses hameaux, je ferai de même à Angiers et Lakton.
— Tu espères que tous les minuscules villages vont se soulever et se battre ? demanda Elissa.
L’Homme-rune secoua la tête.
— Je ne demande à personne de lutter. Mais si mon père avait eu un arc et des flèches protégées, ma mère serait peut-être encore en vie. Je veux que tous aient la chance qu’il n’a pas eue. Lorsque les runes se seront propagées partout, assez loin pour ne plus jamais être perdues, les gens pourront choisir ce qu’ils veulent en faire.
— Et après ? insista Elissa, comme si elle espérait qu’il pourrait un jour revenir pour de bon.
— Je me battrai, dit l’Homme-rune. Tous ceux qui se rangeront à mes côtés seront les bienvenus et nous tuerons les démons jusqu’à la mort, où jusqu’à ce que Marya et Arlen puissent regarder le soleil se coucher sans crainte.

Il était tard et les Servants s’étaient retirés depuis longtemps. Ragen, Elissa et l’Homme-rune étaient assis dans le bureau. Ils buvaient de l’eaude-vie et la douce odeur de la pipe des hommes embaumait l’atmosphère.
— J’ai été convoqué à l’audience du duc avec l’« Homme-rune » demain, dit Ragen, même si je n’aurais jamais pu imaginer qu’il s’agissait de toi. (Il fit un petit sourire.) Je suis censé déguiser des Protecteurs en Servants afin qu’ils profitent de la distraction causée par ton entrevue avec Son Excellence pour copier tes tatouages.
L’Homme-rune acquiesça.
— Je garderai ma capuche.
— Pourquoi ? demanda Ragen. Si tu tiens à ce que tout le monde dispose de tes protections, pourquoi les cacher ?
— Parce que ainsi Euchor les convoitera. Et j’en tirerai avantage. Je veux qu’il soit distrait et qu’il pense me les acheter pendant que tu les distribueras discrètement à tous les Protecteurs du duché. Propage-les si loin qu’Euchor ne pourra pas les retenir.
Ragen grogna.
— Plutôt malin, avoua-t-il. Mais le duc sera furieux quand il apprendra que tu l’as doublé.
L’Homme-rune haussa les épaules.
— Je serai parti depuis longtemps et il aura eu ce qu’il mérite pour avoir tenu enfermée toute la connaissance de l’ancien monde dans sa bibliothèque et n’avoir laissé que quelques individus y accéder.
Ragen acquiesça.
— Mieux vaut alors que je fasse comme si je ne te connaissais pas durant l’audience. Si quelqu’un venait à dévoiler ton identité, je ferai semblant d’être aussi surpris que les autres.
— Je crois que c’est préférable, dit l’Homme-rune. Qui d’autre sera là, à ton avis ?
— Le moins de monde possible. En réalité, Euchor est ravi que tu viennes à l’aube, parce qu’il pourra te faire entrer et sortir avant que les Confesseurs et les Nobles entendent parler de cette rencontre. Outre le duc et Jone, je serai là avec le maître de la guilde des Messagers Malcum, les filles d’Euchor et mes Protecteurs déguisés en Servants.
— Parle-moi des filles d’Euchor, dit l’Homme-rune.
— Hypatia, Aelia et Lorain sont aussi têtues que leur père et pas plus jolies que lui. Elles sont toutes mères et ont des fils. Si Euchor ne donne pas naissance à son propre héritier, le Conseil des Mères choisira le prochain duc parmi ces sales garnements.
— Alors si Euchor mourait, un garçon deviendrait duc ?
— Techniquement, dit Ragen, même si en vérité, ce serait la mère du jeune homme qui deviendrait duchesse sans porter ce titre et gouvernerait à sa place jusqu’à ce qu’il soit adulte… et peut-être plus longtemps. Ne sousestime pas les filles du duc.
— Je n’en ai pas l’intention, répondit l’Homme-rune.
— Il faut aussi que tu saches que le duc a un nouveau héraut.
Arlen haussa les épaules.
— En quoi est-ce important ? Je n’ai jamais connu l’ancien.
— Ça l’est, car il s’agit de Keerin.
L’Homme-rune leva aussitôt les yeux. Keerin était le Jongleur partenaire de Ragen et c’est ensemble qu’ils avaient trouvé Arlen sur la route, inconscient et mourant de la fièvre du démon après avoir estropié le Manchot. Le Jongleur avait été lâche et s’était pelotonné sous son tapis de couchage, geignant chaque fois que les monstres testaient les runes. Mais des années plus tard, l’Homme-rune l’avait surpris en train de donner un spectacle dans lequel il prétendait avoir lui-même blessé la créature qui cherchait à pénétrer chaque nuit dans la ville pour se venger d’Arlen et qui avait fini par réussir à le faire. Le garçon avait traité Keerin de menteur en public et s’était fait ensuite, en compagnie de Jaik, tabasser par ses apprentis.
— Comment quelqu’un qui refuse de voyager peut-il être le héraut du duc ? demanda l’Homme-rune.
— Euchor s’accroche au pouvoir en retenant les gens comme il le fait avec le savoir, dit Ragen. Grâce à sa petite chanson idiote sur le Manchot, les Nobles ont remarqué Keerin, qui a attiré l’attention d’Euchor. Le Jongleur a reçu un mandat ducal peu après et il ne joue plus à présent que pour le plaisir du duc.
— Alors, il ne fait pas vraiment office de héraut, commenta l’Homme-rune.
— Oh, si, expliqua Ragen. La plupart des hameaux sont à moins d’une journée de la ville et Euchor a même construit des abris sur le chemin menant à certains autres pour faciliter la vie de cette fouine sans couilles.

Les portes du château du duc s’ouvrirent à l’aube et celui qui vint les accueillir à grands pas n’était nul autre que Keerin.
Il était comme dans le souvenir de l’Homme-rune : grand, même pour un Milnien, avec des cheveux couleur carotte et des yeux d’un vert éclatant. Il avait pris un peu de poids, sans doute grâce à son nouveau protecteur. Sa fine moustache refusait toujours de rejoindre les poils de son menton, et la poudre craquelait sur les rides de son visage qu’il tentait de préserver des assauts de l’âge.
La dernière fois qu’il l’avait vu, Keerin portait un habit bigarré de Jongleur. Désormais, il s’habillait comme le héraut royal qu’il était. Son tabard aux couleurs grises, blanches et vertes d’Euchor assombrissait sa silhouette tandis que son pantalon était assez ample pour lui permettre de faire des cabrioles. L’intérieur de sa cape noire était doublé d’une soie multicolore qu’il pouvait dévoiler d’une pirouette.
— C’est un honneur de vous rencontrer, monsieur ! dit Keerin en s’inclinant cérémonieusement. Son Excellence prépare l’arrivée de quelques-uns de ses meilleurs conseillers avant votre audience. Si vous voulez bien venir avec moi, je vais vous escorter jusqu’à un salon où vous pourrez patienter.
L’Homme-rune le suivit dans le palais. La dernière fois qu’il avait marché ici, les Servants et les Mères s’affairaient en tous sens pour s’occuper des affaires du duc. Mais si tôt le matin, les couloirs étaient encore vides et seuls passaient quelques Servants habitués à se rendre complètement invisibles.
Des lampes bourdonnantes éclairaient le chemin d’une lueur oscillante. Elle n’avait pas besoin d’huile, ni de mèche, pas plus que de la chimie d’une Cueilleuse d’Herbes. La lectricité, puisque c’est ainsi qu’on l’appelait, était une partie de l’ancienne science qu’Euchor gardait pour lui. On aurait dit de la magie, mais l’Homme-rune avait appris, en passant du temps dans la bibliothèque du duc, qu’il ne s’agissait que de l’exploitation du magnétisme, guère différente de l’utilisation du vent ou du courant d’une rivière pour faire tourner un moulin.
Keerin les fit entrer dans une salle couverte de velours et dotée d’une cheminée allumée. Des livres tapissaient les murs et entouraient un bureau en acajou. S’il avait été seul, cela aurait pu être un endroit agréable pour attendre.
Mais Keerin resta là. Il s’approcha d’un service en argent et versa du vin épicé dans des coupes avant d’en proposer une à l’Homme-rune.
— Je suis moi-même un chasseur de démons renommé. Vous avez peut-être entendu la chanson que j’ai composée sur ce thème, et qui s’appelle « Le Manchot » ?
En entendant Keerin mettre à son compte ses propres actes, le jeune Arlen se serait énervé, mais l’Homme-rune était au-dessus de ça.
— En effet, dit-il en donnant une tape sur l’épaule du grand Jongleur. C’est un honneur de rencontrer quelqu’un d’aussi courageux que vous. Venez avec moi ce soir et nous montrerons le soleil à quelques démons de pierre !
La proposition fit pâlir Keerin, sa peau prenant un teint maladif. L’Homme-rune sourit dans l’ombre de sa capuche. Peut-être qu’il n’était pas très au-dessus de ce genre de choses, finalement.
— Je… euh, merci pour votre offre, bégaya Keerin. Je serais honoré de vous accompagner, évidemment, mais mon travail auprès du duc ne me le permettra pas.
— Je comprends, dit l’Homme-rune. Heureusement que vous n’étiez pas aussi occupé lorsque vous avez sauvé la vie de ce jeune garçon dans la chanson. Comment s’appelait-il déjà ?
— Arlen Bannes, répondit Keerin en reprenant son calme avec un sourire exercé.
Il s’approcha et posa une main sur l’épaule de l’Homme-rune en parlant à voix basse.
— D’un chasseur de démons à un autre, murmura-t-il, je serais honoré de pouvoir immortaliser vos exploits en chanson, si vous vouliez bien m’accorder une petite entrevue lorsque vos affaires avec Son Excellence seront réglées.
L’Homme-rune se tourna vers lui et leva la tête pour permettre à la lumière de la lampe lectrique d’éclairer le dessous de sa capuche. Keerin, le souffle coupé, retira son bras et recula brusquement.
— Je ne tue pas les démons pour la gloire, Jongleur, gronda-t-il en avançant sur le pauvre héraut qui recula jusqu’à heurter la bibliothèque et la faire vaciller. Je tue des démons, ajouta-t-il en s’approchant, parce qu’ils le méritent.
La main de Keerin trembla et il renversa son vin. L’Homme-rune recula d’un pas et sourit.
— Vous devriez peut-être écrire un air sur ce thème, lui conseilla-t-il.
Keerin ne partit pas : il resta immobile sans rien dire, ce qui ravit l’Homme-rune.

La grande salle d’Euchor était plus petite que dans le souvenir de l’Homme-rune, mais restait tout de même impressionnante, avec ses piliers soutenant un plafond qui semblait culminer à une hauteur impossible et peint pour ressembler au ciel bleu, avec un rayon de soleil jaune clair en son centre. Des mosaïques couvraient le sol et des tapisseries étaient posées sur les murs. Quand le duc organisait un bal ou une fête, l’endroit pouvait accueillir une foule entière qu’il regardait depuis son trône haut perché à une extrémité de la pièce.
Le duc Euchor attendait sur son siège lorsque l’Homme-rune apparut. Derrière lui, sur l’estrade royale, trois femmes laides lui ressemblant portaient des habits onéreux et des bijoux qui ne laissaient aucun doute quant à leur identité : il s’agissait de ses filles. Mère Jone se tenait au pied de la plate-forme, une plume et un carnet à la main. En face d’elle se trouvaient les maîtres des guildes Ragen et Malcum. Les deux anciens Messagers s’entendaient bien. Ragen chuchota quelques mots à son voisin qui eut un petit rire et s’attira une œillade noire de la part de Jone.
Le Confesseur Ronnell, le Bibliothécaire Royal et père de Mery étaient debout près de Jone.
L’Homme-rune se maudit. Il aurait dû s’attendre à voir Ronnell. Si Mery l’avait prévenu…
Ronnell l’observa avec intérêt, mais ne parut pas le reconnaître. Son secret était à l’abri. Au moins pour le moment.
Deux gardes refermèrent la porte derrière eux et croisèrent leur lance devant elle, à l’intérieur. Les « Servants », qui portaient tous des carnets, s’écartèrent discrètement vers les piliers, sans le quitter du regard.
De près, Euchor était bien plus grand et plus vieux que dans le souvenir de l’Homme-rune. Ses doigts boudinés restaient couverts de bagues et il portait une fortune en chaînes dorées, mais il y avait moins de cheveux sous sa couronne en or. Sa silhouette, autrefois imposante, était désormais si frêle qu’il semblait pouvoir à peine se lever de son trône sans se faire aider.
— Duc Euchor, lumière des montagnes et seigneur de Miln, lança Keerin, puis-je vous présenter l’Homme-rune, Messager envoyé par le duc Rhinebeck, gardien de la forteresse de la forêt et seigneur d’Angiers.
Comme chaque fois qu’il rencontrait un duc, il se remémora les paroles de Ragen. « Les Marchands et les Nobles te piétineront si tu les laisses faire. Tu dois te comporter comme un roi en leur présence et ne jamais oublier qui risque sa vie. »
Ce conseil à l’esprit, il redressa les épaules et s’avança à grands pas.
— Salutations, Votre Excellence, dit-il sans attendre qu’on s’adresse à lui.
Sa robe claqua lorsqu’il esquissa une gracieuse courbette. Certains lancèrent des murmures de désapprobation face à son effronterie, mais Euchor fit comme s’il n’avait rien remarqué.
— Bienvenue à Miln, répondit le duc. Nous avons beaucoup entendu parler de toi. J’avoue que je faisais partie de ceux qui te prenaient pour un mythe. Je t’en prie, fais-moi plaisir, ajouta-t-il en enlevant une capuche imaginaire de sa tête.
L’Homme-rune acquiesça et ôta la sienne, coupant le souffle à l’assemblée. Ragen lui-même réussit à paraître convenablement impressionné.
Il attendit et leur laissa le temps de l’observer attentivement.
— Impressionnant, dit Euchor. Les récits ne te font pas justice.
Pendant qu’il parlait, les Protecteurs de Ragen se mirent au travail et trempèrent leurs plumes pour copier le moindre symbole visible tout en tentant de passer inaperçus.
Cette fois, ce furent des paroles de Cob qui lui revinrent à l’esprit. « Fort Miln ne ressemble pas à Val Tibbet, mon garçon. Ici, les choses ont un prix. » Il n’avait pas l’impression que les Protecteurs pourraient retirer grand-chose de leur travail : les nombreux symboles étaient trop petits et trop rapprochés, mais il releva sa capuche avec désinvolture sans quitter le duc des yeux. Le message était limpide. Il ne livrerait pas ses secrets pour rien.
Euchor jeta un regard aux Protecteurs et fronça les sourcils devant leur manque de discrétion.
— J’apporte un message du duc Rhinebeck d’Angiers, annonça l’Homme-rune en sortant un paquet fermé par un sceau.
Le duc ne l’écouta pas.
— Qui êtes-vous ? demanda-t-il de but en blanc. D’où venez-vous ?
— Je suis l’Homme-rune, dit-il. Je viens de Thesa.
— On ne prononce pas ce nom à Miln, le prévint le duc.
— C’est pourtant ainsi, répondit l’Homme-rune.
Euchor écarquilla les yeux devant une telle audace puis il s’appuya contre le dossier et réfléchit. Il n’était pas comme les autres ducs que l’Homme-rune avait rencontrés au cours de ses voyages. Ceux de Lakton et Rizon n’étaient rien d’autre que des hommes de paille qui relayaient les désirs du conseil de la ville. À Angiers, Rhinebeck régnait, mais il semblait que ses frères et Janson prenaient autant de décisions que lui. À Miln, Euchor décidait seul. Ses conseillers travaillaient pour lui, et ce n’était pas l’inverse. La durée de son règne prouvait à elle seule son intelligence.
— Pouvez-vous vraiment tuer des chtoniens à mains nues ? s’enquit le duc.
L’Homme-rune sourit de nouveau.
— Comme je le disais à votre Jongleur, Votre Excellence, venez avec moi à l’extérieur des murailles une nuit et je vous le montrerai personnellement.
Euchor partit d’un rire forcé puis son visage rouge et terreux pâlit.
— Peut-être une autre fois.
L’Homme-rune acquiesça.
Le duc le regarda longuement, comme s’il avait du mal à prendre une décision.
— Et donc ? finit-il par demander. L’êtes-vous ou pas ?
— Votre Excellence ? repartit l’Homme-rune.
— Le Libérateur, précisa le duc.
— Certainement pas, se moqua le Confesseur Ronnell, mais le duc, d’un geste brusque, le fit taire immédiatement.
— L’êtes-vous ? demanda-t-il de nouveau.
— Non, répondit l’Homme-rune. Le Libérateur est une légende, rien de plus. (Ronnell sembla prêt à répliquer, mais le bibliothécaire jeta un coup d’œil au duc sans prendre la parole.) Je ne suis qu’un homme qui a trouvé des runes autrefois perdues.
— Des runes de combat, dit Malcum, un éclat dans les yeux.
Étant le seul de la pièce, outre Ragen, à avoir déjà affronté les chtoniens seul dans la nuit, l’intérêt qu’il manifestait pour le sujet n’avait rien de surprenant. La guilde des Messagers serait prête à payer n’importe quelle somme pour pouvoir armer ses hommes de lances et de flèches protégées.
— Et comment êtes-vous tombé sur ces runes ? insista Euchor.
— On trouve beaucoup de choses dans les ruines qui jalonnent les routes séparant les villes, répondit l’Homme-rune.
— Où ? demanda Malcum.
L’Homme-rune se contenta de sourire, les laissant mordre à l’hameçon.
— Ça suffit, dit Euchor. Combien d’or voulez-vous pour les runes ?
Arlen secoua la tête.
— Je ne les vendrai pas contre de l’or.
Euchor se renfrogna.
— Je pourrais demander à mes gardes de vous faire changer d’avis, prévint-il en désignant les deux hommes placés devant la porte.
L’Homme-rune sourit.
— Vous vous retrouveriez alors avec deux sentinelles en moins.
— C’est possible, songea le duc, mais je peux perdre quelques hommes. Assez, peut-être, pour parvenir à vous clouer au sol le temps que mes Protecteurs copient votre peau.
— Aucun de mes tatouages ne vous aidera à protéger une lance ou une autre arme, mentit l’Homme-rune. Ces runes se trouvent ici, dit-il en se tapotant la tempe par-dessus la capuche, et Miln ne compte pas assez de gardes pour m’obliger à en cracher le secret.
— Je n’en serais pas si sûr, le prévint Euchor, mais je vois que vous avez déjà un prix en tête, alors donnez-le, qu’on en finisse.
— Commençons par le commencement, déclara l’Homme-rune en tendant le cartable de Rhinebeck à Jone. Le duc Rhinebeck propose une alliance pour contrer l’invasion krasienne qui a déferlé sur Rizon.
— Évidemment que Rhinebeck veut s’allier, ricana Euchor. Il se terre derrière des murs de bois sur des terres vertes que les rats du désert convoitent. Mais pour quelle raison devrais-je partir en guerre ?
— Il invoque le pacte, expliqua l’Homme-rune.
Euchor attendit que Jone lui apporte la lettre puis l’ouvrit et la lut rapidement. Il fronça les sourcils et la froissa d’une main.
— Rhinebeck a déjà rompu le pacte, grogna-t-il, lorsqu’il a tenté de reconstruire Pontrivière de son côté du cours d’eau. Qu’il rembourse les péages des quinze dernières années et je songerai peut-être à sa ville.
— Votre Excellence, dit l’Homme-rune en ravalant son envie de sauter sur l’estrade et de l’étrangler, vous pourrez régler le problème de Pontrivière une autre fois. La menace qui concerne vos deux peuples est bien plus importante que cette dispute insignifiante.
— Insignifiante ! lança le duc.
Ragen secoua la tête et l’Homme-rune regretta aussitôt le choix de ses mots. Il n’avait jamais été aussi doué que son mentor pour parler aux nobles.
— Les Krasiens ne viennent pas prélever des impôts, Votre Excellence, reprit-il. Ne vous méprenez pas, ils arrivent pour tuer et violer, et ne s’arrêteront que lorsqu’ils auront enrôlé tout le nord dans leur armée.
— Je n’ai pas peur des rats du désert, dit Euchor. Qu’ils avancent et se cassent le nez contre mes montagnes ! Qu’ils nous assiègent et crèvent de faim dans les terres glacées devant mes murs. Nous verrons si leurs runes de sable peuvent vaincre les démons de neige.
— Et vos hameaux ? demanda l’Homme-rune. Vous les sacrifierez aussi ?
— Je peux défendre mon duché sans me faire aider, s’enorgueillit Euchor. Ma bibliothèque contient des livres sur les sciences de la guerre et des plans d’armes et de mécanismes qui annihileront les sauvages en n’infligeant que des pertes minimes à notre camp.
— Puis-je vous dire un mot, monsieur ? demanda le Confesseur Ronnell en attirant tous les regards sur lui.
Il s’inclina profondément et, lorsque Euchor acquiesça, il fonça au sommet de l’estrade puis se pencha pour lui chuchoter à l’oreille.
Grâce à son ouïe surdéveloppée, l’Homme-rune entendit chaque mot.
— Monsieur, êtes-vous sûr qu’il soit sage de ressortir de tels secrets de l’oubli ? demanda le Confesseur. Ce sont les guerres des hommes qui ont apporté le Fléau.
— Préférais-tu un fléau de Krasiens ? siffla Euchor. Qu’adviendra-t-il des Confesseurs du Créateur si les Evejan arrivent ?
Ronnell se tut quelques instants.
— Vous marquez un point, Votre Seigneurie.
Il s’inclina puis repartit.
— Donc, vous tiendrez votre côté du Partage, dit l’Homme-rune. Mais combien de temps Miln va-t-elle survivre sans grain, ni poisson, ni bois du sud ? Les jardins royaux pourront subvenir aux besoins de votre forteresse, mais lorsque le reste de la ville commencera à mourir de faim, on viendra vous tirer de vos propres murailles.
Euchor grogna, mais ne répondit pas tout de suite.
— Non, affirma-t-il enfin, je ne vais pas envoyer des soldats milniens mourir dans le sud pour Rhinebeck sans exiger quelque chose en retour.
La courte vue de l’homme faisait bouillir intérieurement l’Homme-rune, même s’il aurait dû s’attendre à une telle réaction. Dorénavant, il s’agissait simplement de négocier.
— Le duc Rhinebeck m’a donné la possibilité de faire quelques concessions, dit le chasseur de démons. Il ne retirera pas ses gens de leur moitié de Pontrivière, mais il vous rétrocédera cinquante pour cent des péages pendant dix ans, en échange de votre aide.
— Seulement la moitié, pour une décennie ? répéta Euchor d’un air méprisant. Cela paiera à peine les rations des soldats.
— C’est négociable, monsieur, avança l’Homme-rune.
Euchor secoua la tête.
— Ça ne suffit pas. Vraiment pas. Si Rhinebeck veut mon aide, il me faut plus que ça.
L’Homme-rune pencha la tête.
— Et quoi, monsieur ?
— Rhinebeck n’a toujours pas réussi à avoir d’héritier mâle, n’est-ce pas ? s’enquit Euchor sans ménagement.
Mère Jone resta bouche bée et les autres hommes de la pièce s’agitèrent, mal à l’aise en l’entendant aborder ce sujet inconvenant.
— Tout comme Votre Excellence, répliqua l’Homme-rune.
Euchor écarta ces paroles d’un geste.
— J’ai des petits-enfants. Ma lignée est assurée.
— Excusez-moi, mais qu’est-ce que cela a à voir avec une alliance ? demanda l’Homme-rune.
— Si Rhinebeck veut un héritier, il va devoir épouser une de mes filles, dit Euchor en regardant les femmes laides assises derrière son trône. Avec l’argent des péages du pont comme cadeau de mariage.
— Vos filles ne sont-elles pas toutes Mères ? demanda l’Homme-rune, troublé.
— En effet, acquiesça le duc, et ces reproductrices éprouvées ont toutes eu des fils, mais se trouvent encore dans la fleur de l’âge.
L’Homme-rune jeta un autre coup d’œil aux femmes. Elles ne semblaient pas dans la fleur de quoi que ce soit, mais il s’abstint de tout commentaire.
— Mais, monsieur, ne sont-elles pas toutes mariées ?
Euchor haussa les épaules.
— À des nobles de moindre importance. Je pourrais briser leurs serments d’un seul geste et elles seraient toutes ravies de s’asseoir à côté de Rhinebeck sur son trône et de lui donner un fils. Je laisserai même le duc choisir celle qu’il préfère.
Rhinebeck préférerait mourir, se dit l’Homme-rune. Il n’y aura pas d’alliance.
— Je n’ai pas le pouvoir de négocier ce genre de choses, dit-il.
— Bien entendu, répondit Euchor. Je vais faire cette demande par écrit aujourd’hui même et envoyer mon héraut à la cour de Rhinebeck délivrer ce message personnellement.
— Votre Seigneurie, glapit Keerin dont le teint était redevenu maladif, vous avez sans doute besoin de moi ici pour…
— Tu iras à Angiers ou je te jetterai du haut de ma tour ! tonna Euchor.
Keerin s’inclina et tenta d’arborer un masque de Jongleur, mais il ne parvint pas à cacher sa détresse.
— Ce sera évidemment un grand honneur pour moi d’y aller si je suis déchargé de mes devoirs ici même.
Euchor grogna puis tourna les yeux vers l’Homme-rune.
— Vous ne m’avez toujours pas donné votre prix pour les runes de combat.
Arlen sourit et plongea une main dans son cartable pour en sortir un grimoire aux pages cousues à la main et relié de cuir.
— Celles-ci ?
— Je croyais que vous ne les aviez pas sur vous, dit Euchor.
L’Homme-rune haussa les épaules.
— J’ai menti.
— Que voulez-vous en échange ? redemanda le duc.
— Que des Protecteurs et des provisions accompagnent votre héraut jusqu’à Pontrivière quand il parcourra le chemin qui mène à Angiers, répondit le chasseur de démons, ainsi qu’un décret royal indiquant que vous acceptez tous les réfugiés qui se trouvent de l’autre côté de la ligne de Partage sans leur imposer de péage et que vous leur garantissez de la nourriture et un abri pour l’hiver.
— Tout ça pour un livre de runes ? demanda Euchor. C’est ridicule !
L’Homme-rune haussa les épaules.
— Si vous préférez les acheter à Rhinebeck, vous feriez mieux de vous dépêcher de négocier avec lui, avant que les Krasiens détruisent sa ville.
— La guilde des Protecteurs remboursera les frais occasionnés à monsieur, bien évidemment, dit Ragen, à point nommé.
— Celle des Messagers aussi, ajouta aussitôt Malcum.
Euchor regarda les deux hommes en plissant des yeux et l’Homme-rune comprit qu’il avait gagné. Le duc savait que, s’il refusait, les maîtres de la guilde achèteraient eux-mêmes les runes et qu’il perdrait le bénéfice de la plus grande avancée dans le domaine de la magie depuis la Première Guerre Démoniaque.
— Je ne demanderais jamais une telle chose à mes guildes, dit le duc. La Couronne couvrira les frais. Après tout, ajouta-t-il en désignant l’Homme-rune du menton, le moins que Miln puisse faire est d’accueillir les réfugiés qui viennent si loin au nord. À condition, évidemment, qu’ils prêtent serment d’allégeance.
L’Homme-rune se renfrogna, mais acquiesça et, au signal d’Euchor, le Confesseur Ronnell alla lui prendre le livre. Malcum regardait le grimoire avec convoitise.
— Accepterez-vous de voyager à l’abri de la caravane pour retourner à Angiers ? demanda le duc en essayant de cacher sa hâte de voir l’Homme-rune partir.
Le chasseur de démons secoua la tête.
— Je vous remercie, monsieur, mais je suis mon propre abri.
Il s’inclina et, sans avoir été congédié, fit demi-tour pour quitter la pièce.

Il n’eut pas de mal à semer les hommes qu’Euchor avait envoyés pour le suivre. L’agitation matinale de la ville avait commencé et les rues étaient bondées quand l’Homme-rune arriva à la bibliothèque du duc. Il ressemblait à un Confesseur comme un autre lorsqu’il monta les marches de marbres du plus beau bâtiment de Thesa.
Comme d’habitude, la bibliothèque du duc lui inspira un mélange d’allégresse et de peine. Euchor et ses ancêtres y avaient rassemblé un exemplaire de presque tous les livres de l’ancien monde ayant survécu aux démons des flammes qui brûlaient les bibliothèques depuis le Retour. Ils traitaient de science, de médecine, de magie ; de tout. Les ducs de Miln avaient rassemblé ce savoir et l’avaient enfermé, refusant d’en faire profiter l’humanité.
En tant qu’apprenti Protecteur, l’Homme-rune avait gravé des runes sur les meubles et les livres de l’édifice en échange d’une inscription permanente dans le registre d’accès aux archives. Bien entendu, il ne voulait pas révéler son identité, pas même à un religieux, mais il ne cherchait pas, cette fois, à parvenir jusqu’aux rayonnages. Une fois à l’intérieur du bâtiment, il se faufila dans un couloir adjacent.
Il attendait dans le bureau du Confesseur Ronnell lorsque le bibliothécaire arriva en serrant le grimoire de runes de combat. Ronnell ne le remarqua pas tout de suite et il referma rapidement la porte derrière lui. Puis il poussa un soupir, se retourna et tendit les bras pour regarder l’ouvrage.
— C’est étrange qu’Euchor vous ait donné le livre à vous et pas au chef de sa guilde de Protecteurs, qui serait plus à même de le déchiffrer, dit l’Homme-rune.
À ces mots, Ronnell poussa un cri et recula en trébuchant. Il écarquilla les yeux en voyant qui se tenait devant lui. Il dessina une rapide rune dans l’air.
Lorsqu’il comprit que l’Homme-rune n’avait aucune intention de l’attaquer, le Confesseur se redressa et reprit son calme.
— Je suis qualifié pour lire ce volume. Les acolytes apprennent les runes. Le monde n’est peut-être pas prêt pour ce qu’il contient. Son Excellence a ordonné que j’en juge d’abord.
— Est-ce votre fonction, Confesseur ? De décider à quoi l’humanité est préparée ? Comme si vous ou Euchor aviez le droit de refuser aux hommes la possibilité de se défendre contre les chtoniens !
Ronnell ricana.
— Vous parlez, monsieur, comme quelqu’un qui a donné les runes au lieu de les vendre très cher.
L’Homme-rune avança jusqu’au bureau de Ronnell, dont la surface était rangée et dégagée, à l’exception d’une lampe, d’un kit d’écriture en acajou poli et d’un présentoir de cuivre sur lequel était posé l’exemplaire personnel du Canon du Confesseur. Il prit le livre avec désinvolture et son ouïe fine perçut un soupir possessif du religieux qui ne protesta pourtant pas.
Le volume relié de cuir était usé, son encre s’effaçait. Ce n’était pas un trésor, mais plutôt un guide auquel on se référait souvent et sur lequel on réfléchissait beaucoup. Ronnell avait ordonné à Arlen de lire ce même exemplaire lorsqu’il se trouvait dans la bibliothèque, mais il ne partageait pas la foi du Confesseur en ce livre, car son contenu reposait sur deux présupposés qu’il ne pouvait accepter : il existait un Créateur tout-puissant et il avait donné naissance aux chtoniens, comme une punition pour les péchés des hommes.
Dans son esprit, l’ouvrage, comme beaucoup d’autres choses en ce monde, était responsable de l’état misérable dans lequel se trouvait l’humanité : tapie et faible alors qu’elle aurait dû affronter les événements ; toujours dans la crainte, jamais dans l’espérance. Malgré tout, l’Homme-rune croyait profondément dans les notions de fraternité et de camaraderie entre les hommes qu’exprimait le Canon.
Il le feuilleta et trouva le passage qu’il cherchait avant de se mettre à lire :
« Tous les hommes de la création sont tes frères
Toutes les femmes tes sœurs, tous les enfants tes fils
Car tous ont souffert du Fléau, les justes comme les pécheurs
Et tous doivent s’unir pour résister à la nuit. »
L’Homme-rune referma le livre avec un bruit qui fit sursauter le bibliothécaire.
— Quel prix ai-je demandé pour les runes, Confesseur ? L’aide d’Euchor pour les désespérés qui arriveront à ses portes ? Qu’est-ce que j’en retire ?
— Vous pourriez être de mèche avec Rhinebeck, avança Ronnell. Payé pour vous débarrasser des Mendiants qui sont devenus un problème au sud de la Rivière.
— Écoutez-vous, Confesseur ! dit l’Homme-rune. Vous vous inventez des excuses pour ne pas suivre les préceptes de votre Canon !
— Pourquoi êtes-vous venu ? demanda Ronnell. Vous auriez pu donner les runes à tout le monde à Miln si vous l’aviez voulu.
— C’est déjà fait. Ni vous ni Euchor ne pourrez plus empêcher que cela se fasse.
Ronnell écarquilla les yeux.
— Pourquoi me dites-vous ça ? Keerin ne part que demain. Je pourrais encore conseiller au duc d’annuler la promesse qu’il vous a faite d’accorder un abri aux réfugiés.
— Mais vous ne le ferez pas, déclara l’Homme-rune en remettant ostensiblement le Canon sur son support.
Ronnell se renfrogna.
— Que voulez-vous ?
— En savoir plus sur les machines de guerre dont a parlé Euchor.
Le Confesseur prit une profonde inspiration.
— Et si je refuse de vous en parler ?
L’Homme-rune haussa les épaules.
— Alors, j’irai fouiller dans les rayonnages pour l’apprendre tout seul.
— Les archives ne sont accessibles qu’à ceux qui ont le sceau royal, dit Ronnell.
Arlen abaissa sa capuche.
— Et à moi ?
Ronnell regarda, émerveillé, la peau tatouée. Il resta longuement silencieux, et lorsqu’il reprit la parole, il cita un autre verset du Canon :
— « Car sa peau nue sera marquée… »
— « Et les démons ne supporteront pas cette vue et ils fuiront, terrifiés, devant lui », acheva l’Homme-rune. Vous m’avez fait apprendre ce passage l’année où j’ai protégé vos livres.
Ronnell le dévisagea un long moment en tentant de voir au-delà des runes et des années. Ses yeux se mirent soudain à briller lorsqu’il le reconnut.
— Arlen ? souffla-t-il.
L’Homme-rune acquiesça.
— Vous m’avez juré que vous me donneriez accès aux rayonnages pour toujours, rappela-t-il au bibliothécaire.
— Bien sûr, bien sûr…, dit Ronnell avant que sa voix déraille. (Il secoua la tête, comme pour la vider.) Comment ne l’ai-je pas vu plus tôt ? marmonna-t-il.
— Vu quoi ? demanda l’Homme-rune.
— Toi. (Ronnell tomba à genoux.) Tu es le Libérateur, envoyé pour mettre fin au Fléau !
L’Homme-rune se renfrogna.
— Je n’ai jamais rien dit de tel. Vous m’avez connu plus jeune ! J’étais têtu et impulsif. Je n’ai jamais mis les pieds dans une Maison Sainte. J’ai fait la cour à votre fille puis je suis parti en rompant nos vœux, rappela-t-il au Confesseur en s’approchant de lui. Et je préférerais manger de la merde de démon plutôt que de supposer que l’humanité mérite le « Fléau ».
—Évidemment, reconnut Ronnell. Le Libérateur doit croire le contraire.
— Je ne suis pas le foutu Libérateur ! lança l’Homme-rune.
Cette fois, le bibliothécaire ne tressaillit pas et se contenta d’écarquiller les yeux.
— Tu l’es, affirma Ronnell. C’est la seule explication pour les miracles que tu as accomplis.
— Miracles ? demanda l’Homme-rune, incrédule. Vous avez fumé de la tamponelle, Confesseur ? Quels miracles ?
— Keerin peut chanter que tu as été trouvé sur la route, j’ai d’abord entendu la version de maître Cob. Tu as coupé le bras d’un démon de pierre, et lorsqu’il a traversé le mur, c’est toi qui l’as entraîné dans le piège des Protecteurs.
L’Homme-rune haussa les épaules.
— Et alors ? Quiconque possédant quelques connaissances en matière de runes aurait pu le faire.
— Je ne connais personne d’autre qui l’ait fait, dit Ronnell. Et tu n’avais que onze étés quand tu as estropié le démon, seul dans la nuit nue.
— Mes blessures m’auraient tué si Ragen ne m’avait pas découvert, objecta l’Homme-rune.
— Tu as survécu plusieurs nuits avant que le Messager arrive. Le Créateur a dû l’envoyer à la fin de ta mise à l’épreuve.
— Quelle mise à l’épreuve ? demanda l’Homme-rune, mais Ronnell ne l’écouta pas et reprit :
— Tu n’étais qu’un jeune Mendiant trouvé sur la route et tu as pourtant apporté de nouvelles protections à Miln, et tu as donné un nouveau souffle à ton métier avant même d’avoir fini ton apprentissage !
Il semblait voir chaque élément dont il parlait sous un nouveau jour et assemblait ainsi les morceaux d’un gigantesque puzzle.
— Tu as protégé la Bibliothèque Sacrée, dit-il, émerveillé, en la montrant. Tu n’étais qu’un garçon, un simple apprenti, et je t’ai laissé protéger le bâtiment le plus important du monde.
— Seulement ses meubles, affirma l’Homme-rune.
Ronnell acquiesça, comme s’il mettait en place une nouvelle pièce de son puzzle.
— Le Créateur voulait que tu sois là, dans la bibliothèque. Ses secrets ont été rassemblés pour toi !
— C’est n’importe quoi.
Ronnell se leva.
— Remets ta capuche, je te prie, dit-il en s’approchant de la porte.
L’Homme-rune le dévisagea un moment puis obéit. Ronnell l’emmena jusque dans la salle principale des archives, en marchant à travers le dédale d’étagères comme quelqu’un qui traverserait sa maison à toute vitesse après avoir entendu sa bouilloire siffler.
L’Homme-rune suivit son rythme rapide. Il avait protégé tous les rayons, tables et bancs du bâtiment et en connaissait les moindres recoins. Ils atteignirent bientôt un passage voûté fermé par une corde. Un acolyte aux épaules carrées en surveillait l’accès et, au-dessus de lui, les lettres PR étaient gravées dans la clé de voûte.
À l’intérieur se trouvaient les livres les plus précieux des archives : des exemplaires originaux d’ouvrages remontant à l’époque d’avant le Retour. Protégés par des vitrines, ils étaient rarement manipulés, car on en avait depuis longtemps des copies. On trouvait également, dans la section PR, d’innombrables rangées de manuels, d’ouvrages philosophiques et de récits qui, selon le bibliothécaire – fervent Confesseur du Créateur -, ne devaient pas être lus par les étudiants de Miln.
L’Homme-rune avait pris beaucoup de plaisir à les parcourir attentivement lorsqu’il était plus jeune et que les acolytes qui faisaient des rondes dans les rayonnages censurés n’étaient pas là. Il avait volé plus d’une histoire d’amour interdite et plus d’un livre d’histoire dans sa version intégrale pour une nuit de lecture ; ensuite, il rangeait le volume dérobé avant que l’on s’aperçoive de son absence.
L’acolyte s’inclina bien bas devant le Confesseur et Ronnell guida l’Homme-rune dans un des rayonnages censurés. Le bibliothécaire du duc connaissait chacun des milliers d’ouvrages par cœur et ne ralentit pas pour examiner l’étagère ni la tranche du livre qu’il prenait. Il se retourna et le tendit à l’Homme-rune. Sur la couverture peinte à la main, on pouvait lire : Armes du monde ancien.
— Il y avait des armes terrifiantes durant l’Ère de la Science, dit Ronnell. Elles pouvaient tuer des centaines, voire des milliers de personnes. Pas étonnant que le courroux du Créateur se soit abattu sur nous.
L’Homme-rune passa outre à ce commentaire.
— Euchor va chercher à les reconstruire ?
— Nous sommes incapables de recréer les plus horribles d’entre elles, car elles demandent d’immenses raffineries et de la puissance lectrique, expliqua Ronnell. Mais nous pouvons en fabriquer beaucoup avec de la chimie basique et une forge d’acier. Ce livre, ajouta-t-il en montrant l’ouvrage que l’Homme-rune avait dans les mains, traite de ces armes et détaille leur fabrication. Prends-le.
L’Homme-rune haussa un sourcil.
— Que fera Euchor lorsqu’il apprendra qu’il n’est plus là ?
— Il se mettra en colère et m’ordonnera de le recopier à partir des textes originaux, dit Ronnell en désignant les rangées de rayonnages fermés par des vitrines que l’Homme-rune avait lui-même couvertes de runes.
Le Confesseur Ronnell suivit son regard.
— Lorsque la guilde des Protecteurs a commencé à charger le verre, j’ai demandé à ses membres de le sortir dans la nuit. Ces runes ont rendu ces vitrines indestructibles. Encore un miracle.
— Vous ne devez révéler mon identité à personne, conseilla l’Homme-rune. Vous mettriez en danger tous ceux que je connais.
Ronnell acquiesça.
— Que je sois au courant est bien suffisant.
S’il n’avait pas révélé son identité à Ronnell, Mery l’aurait sans doute fait, mais il n’aurait jamais pensé que cet homme sévère puisse croire véritablement que lui, Arlen Bales, était le Libérateur. L’Homme-rune se renfrogna et rangea le livre dans son cartable.

La dernière soirée de la nouvelle lune, le démon de l’esprit suivit la piste de l’Homme-rune jusqu’à Miln. Le prince chtonien ne pouvait sortir qu’au cours des trois nuits les plus sombres du cycle, mais il retrouva la trace de sa proie rapidement et suivit l’odeur qui flottait encore dans l’air plusieurs jours après son passage. C’était une senteur fascinante : pas tout à fait humaine et encore imprégnée de magie volée au Cœur.
Sur le dos de son métamorphe ailé, le démon de l’esprit regardait le filet qui avait été placé au-dessus de la zone de reproduction des humains. Les murs étaient puissamment protégés, mais il y avait de grands trous dans les lignes de magie qui s’entrecroisaient sur les toits. Un suppôt ailé, incapable de voir le réseau avant qu’il s’active, ne trouverait jamais l’ouverture, sauf par accident, mais le schéma était limpide pour le prince chtonien qui guida son métamorphe afin qu’il se glisse habilement dans la ville.
Les fenêtres étaient fermées, les rues vides et sombres. Le démon de l’esprit sentit les runes des maisons qui l’attiraient pour aspirer sa magie, mais le métamorphe volait si vite devant elles qu’elles n’avaient aucune prise sur lui. Des filets quadrillaient maladroitement la ville, mais le prince chtonien les évita aussi facilement qu’un homme sautant au-dessus d’une flaque.
Ils traversèrent la cité en suivant un chemin invisible dans les airs. Ils s’arrêtèrent devant une grande forteresse, mais après en avoir humé les portes, il décida qu’il ne s’agissait pas de leur destination finale. Ils se rendirent ensuite près d’un immense bâtiment dont les runes étaient si puissantes que le prince chtonien siffla en sentant leur attraction. Il y avait généralement un tel endroit au centre de chaque zone de reproduction et il valait mieux l’éviter, d’autant plus que sa proie n’y était pas restée. Une odeur plus fraîche s’éloignait de l’édifice.
La piste menait jusqu’à un autre mur de runes, parfaitement exécuté et sans faille. Les protections n’étaient pas adaptées à leur caste, mais le prince chtonien savait qu’elles s’activeraient tout de même et qu’elles leur feraient très mal si lui ou son métamorphe venaient à traverser le filet. Le démon dut désactiver certaines runes pour pouvoir passer celui-ci sans encombre.
Ils planèrent en silence jusqu’à l’habitation qu’ils recherchaient et, par la fenêtre, le démon de l’esprit vit enfin sa proie. Ses compagnons étaient des créatures ternes et sans couleurs, mais l’élu avait protégé sa peau et la magie volée le faisait luire intensément.
Trop intensément. Le prince chtonien avait des milliers d’années et était un être prudent, réfléchi et résolu. Il ne pouvait pas lancer ses suppôts aussi loin dans la zone de reproduction et le démon de l’esprit répugnait à risquer la vie de son métamorphe. Après avoir aperçu l’humain, il acquit la certitude qu’il devait le tuer, mais il aurait de meilleures chances d’y parvenir lors du cycle suivant, quand l’homme serait moins protégé, et il devait d’abord obtenir des informations sur son pouvoir.
Il s’approcha de la croisée et s’imprégna des grognements rudimentaires et des gestes qu’émettait le bétail humain.

— « Vous vous retrouveriez alors avec deux sentinelles en moins » ? se remémora Ragen avec un rire puissant et généreux. J’ai cru qu’Euchor allait avoir une attaque ! Je t’ai dit de te comporter comme un roi, pas comme un Krasien suicidaire !
— Je ne pensais pas qu’il exigerait un mariage, dit l’Homme-rune.
— Euchor sait pertinemment qu’il n’aura pas d’héritier direct, expliqua Ragen, et il est donc plutôt sage de faire sortir au moins une de ses filles de la ville avant que ses descendantes réduisent Miln en cendres lorsqu’elles s’affronteront pour son trône. Quelle que soit l’élue de Rhinebeck, elle sera ravie de cette possibilité de s’enfuir et de mettre son propre rejeton sur le trône d’Angiers.
—Rhinebeck n’acceptera jamais une telle offre, affirma l’Homme-rune.
Ragen secoua la tête.
— Cela dépend de la menace que représentent les Krasiens. Si elle est aussi importante que tu le dis, Rhinebeck n’aura sans doute pas le choix. Partagerais-tu le livre d’armes d’Euchor avec lui ?
L’Homme-rune secoua la tête.
— Je n’ai aucun intérêt à faire le jeu de la politique ducale, ni à aider les Thesiens à s’entre-tuer alors que les Krasiens sont sur nos terres et que les chtoniens griffent les runes. Je préférerais me servir de ces armes contre les démons.
— Pas étonnant que Ronnell te prenne pour le Libérateur, répondit Ragen.
L’Homme-rune lui jeta un coup d’œil sévère.
— Ne me regarde pas comme ça, dit Ragen. Je n’y crois pas plus que toi. En tout cas pas à tes origines divines. Mais peut-être qu’il est naturel, lorsque le temps est venu, qu’un homme de bonne volonté et suffisamment motivé apparaisse pour nous guider.
Le chasseur de démons secoua la tête.
— Je ne veux guider personne. Je veux seulement voir les runes de combat se répandre si loin qu’on ne pourra plus jamais les perdre. Que les hommes se guident eux-mêmes.
Il s’approcha de la fenêtre et, debout derrière les rideaux, regarda le ciel.
— Je partirai avant l’aube, pour que personne ne remarque mes…
Ses yeux étaient posés sur la voûte céleste et pas vers le sol, aussi faillit-il la manquer. Il l’avait seulement aperçue et la créature avait disparu avant qu’il puisse bien la regarder, mais la lueur qui brillait dans ses yeux protégés ne laissait aucun doute.
Il y avait un démon dans la cour.
Il se retourna et courut vers la porte, ôtant sa robe et la jetant sur le sol de marbre en chemin. Elissa eut le souffle coupé en le voyant.
— Arlen, que se passe-t-il ? cria-t-elle.
Il ne répondit pas, souleva la lourde barre de chêne qui protégeait le battant et l’ouvrit comme s’il ne pesait rien. Il s’élança dans la cour, regardant de tous les côtés, comme possédé.
Rien.
Ragen atteignit la sortie un instant plus tard, une lance à la main et un bouclier protégé sur le bras.
— Qu’as-tu vu ? demanda-t-il.
L’Homme-rune fit une brève ronde en examinant la cour, à la recherche de signes prouvant la présence de magie, et en utilisant tous ses sens pour trouver une piste confirmant ce qu’il avait vu.
— Il y a un démon dans la cour, dit-il. Puissant. Reste derrière les runes.
— C’est un bon conseil que tu devrais aussi suivre ! cria Elissa. Rentre avant que mon cœur s’arrête.
L’Homme-rune ne l’écouta pas et parcourut la cour, aux aguets. À l’intérieur des murs de la propriété de Ragen se trouvaient les maisons de ses Servants ainsi que son jardin et ses écuries. De nombreux endroits où se cacher. Il se faufila dans les ténèbres, voyant tout avec une netteté absolue, mieux qu’en plein jour.
Il percevait une présence dans l’air, comme une puanteur résiduelle, mais elle n’avait pas de substance et restait impossible à localiser. Ses muscles se contractèrent, prêts à se mettre en action en une seconde.
Mais il n’y avait personne. Il fouilla l’enceinte de fond en comble et ne trouva rien. Avait-il imaginé la présence de cette créature ?
—Y a quelque chose ? demanda Ragen lorsqu’il revint.
Le maître de la guilde était toujours dans l’embrasure de la porte, en sécurité derrière les runes, mais prêt à bondir à tout instant.
— C’est aussi vide que mes poches, dit l’Homme-rune en haussant les épaules. Je me suis peut-être fait des idées.
Ragen grogna.
— On n’est jamais trop prudent.
L’Homme-rune prit la lance de Ragen en entrant. L’arme des Messagers était son plus fidèle compagnon sur la route et celle de Ragen, même s’il ne l’avait pas sortie depuis près d’une décennie, était encore bien huilée et affûtée.
— Je vais la protéger avant de partir, déclara-t-il avant de jeter un coup d’œil dehors. Et tu vérifieras ton filet demain matin.
Ragen acquiesça.
— Tu es obligé de partir si tôt ? l’interrogea Elissa.
— J’attire trop l’attention en ville et je ne veux pas que cela mène l’ennemi ici, dit l’Homme-rune. Mieux vaut que je parte avant le lever du soleil et que je sorte dès que les portes s’ouvriront.
Elissa n’eut pas l’air ravie, mais elle l’étreignit fermement et l’embrassa.
— Nous espérons que tu n’attendras pas une autre décennie avant de revenir, le prévint-elle.
— Je reviendrai, promit l’Homme-rune. Je te le jure.

L’Homme-rune ne s’était pas senti aussi bien depuis des années, lorsqu’il quitta Ragen et Elissa juste avant l’aube. Ils avaient refusé de dormir et étaient restés debout toute la nuit avec lui pour lui décrire ce qui s’était passé à Miln depuis son départ et lui demander des détails sur sa vie. Il leur avait raconté ses premières aventures, mais n’avait pas parlé de son passage dans le désert, du moment où Arlen Bales était mort et où l’Homme-rune était né. Ni des années suivantes.
Il lui était néanmoins resté assez d’histoires pour toute la nuit, et même plus. Il était parti juste avant la cloche de l’aube et avait dû faire trotter sa monture pour être assez éloigné de la demeure et ne pas attirer les soupçons des citadins qui commençaient à ouvrir leurs portes et leurs volets protégés.
Il sourit. Elissa avait sans doute prévu de lui faire manquer la cloche et de l’obliger ainsi à rester un jour de plus, mais elle n’avait jamais réussi à le retenir.
Les gardes postés près des portes de jour s’étiraient encore lorsqu’il arriva, mais le portail était ouvert.
— On dirait que tout le monde s’est levé tôt, c’matin, remarqua l’un d’eux lorsqu’il passa.
L’Homme-rune se demanda ce qu’il avait voulu dire puis il partit vers les collines où il avait rencontré Jaik pour la première fois et trouva son ami qui l’y attendait, assis sur une grosse pierre.
— Je crois que je suis arrivé juste à temps, déclara Jaik. J’ai dû rompre le couvre-feu pour y parvenir.
L’Homme-rune mit pied à terre et s’approcha de lui. Jaik ne prit pas la peine de se lever ni de tendre une main, et il s’assit donc près de lui.
— Le Jaik que j’ai rencontré sur cette éminence n’aurait jamais rompu le couvre-feu.
Jaik haussa les épaules.
— Je n’avais pas vraiment le choix. Je savais que tu tenterais de t’éclipser à l’aube.
— L’homme envoyé par Ragen ne t’a pas remis mes lettres ? demanda l’Homme-rune.
Jaik sortit une liasse de papiers et la jeta par terre.
— Tu sais très bien que je ne sais pas lire.
L’Homme-rune poussa un soupir. Il avait oublié ce détail.
— Je suis venu te voir en personne, expliqua-t-il. Je ne m’attendais pas à tomber sur Mery et elle n’avait pas très envie que je reste.
— Je sais, répondit Jaik. Elle est arrivée au moulin en pleurs et m’a tout raconté.
L’Homme-rune baissa la tête.
— Je suis désolé.
— Et tu as des raisons de l’être, dit Jaik.
Il resta assis un moment, regardant la campagne qui s’étendait devant lui.
— J’ai toujours su que je servais de bouche-trou, finit-il par dire. Après ton départ, il lui a fallu un an avant de me voir autrement que comme une épaule sur laquelle pleurer. Puis deux années de plus avant d’accepter de m’épouser et encore une autre avant que nous échangions nos vœux. Et même ce jour-là, elle retenait son souffle dans l’espoir que tu débarques et interrompes la cérémonie. La nuit qui a suivi, c’était moi qui craignais que tu arrives. (Il haussa les épaules et reprit : ) On ne peut pas lui en vouloir. Elle se mariait avec quelqu’un appartenant à une classe inférieure à la sienne, qui, en plus, n’est guère éduqué et pas très beau. Si je te suivais partout lorsque nous étions enfants, il y avait bien une raison. Tu étais toujours meilleur que moi en tout. Je n’étais même pas capable d’être ton Jongleur.
— Jaik, je ne suis pas meilleur que toi, dit l’Homme-rune.
— Ouais, je m’en rends compte maintenant, cracha Jaik. Je suis un meilleur mari que tu ne l’aurais jamais été. Et tu sais pourquoi ? Parce que contrairement à toi, j’ai été là pour elle.
L’Homme-rune se renfrogna et le sentiment de tristesse qu’il ressentait disparut. Il aurait supporté de voir Jaik en colère ou malheureux, mais la condescendance de son ton lui faisait mal.
— C’est de ce Jaik-là que je me souviens, dit-il. Il débarque et en fait le minimum. J’ai appris que le père de Mery a dû faire jouer ses relations au moulin pour que tu puisses quitter la maison de tes parents.
Mais Jaik persista.
— J’étais là pour elle, ici, lança-t-il en montrant sa tempe, et ici, ajouta-t-il en désignant sa poitrine. Ta tête et ton cœur ont toujours été ailleurs. (D’une main, il balaya l’horizon.) Alors pourquoi n’y retournes-tu pas ? Personne n’a besoin d’être libéré ici.
L’Homme-rune acquiesça puis remonta sur Danseur de l’Aube.
— Prends soin de toi, Jaik, lança-t-il avant de partir.
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— Eh ! Attentionaux bosses, jem’accorde ! cria Rojer tandis que le chariot avançait sur la route.
Il avait nettoyé et ciré le vieux violon que l’Ho vmme-rune lui avait donné et avait acheté, au prix fort, des cordes neuves à la maison de la guilde des Jongleurs. Le vieil instrument qu’il tenait de maître Jaycob avait été mal conçu et il était obligé de l’accorder sans arrêt. Auparavant, il jouait sur le violon d’Arrick, meilleur malgré son âge et son usure, mais Jasin Doreson et ses apprentis l’avaient cassé.
Celui-ci, récupéré dans une ruine oubliée, appartenait à une tout autre catégorie. Son manche et son corps n’avaient pas la même forme que les instruments auxquels était habitué Rojer, mais il avait été fabriqué avec raffinement et le bois dont il était fait avait traversé les siècles comme s’il ne s’était passé que quelques jours. Un violon digne d’un duc.
— Je suis désolée, Rojer, dit Leesha, mais la route n’en a rien à faire que tu t’accordes. Je ne sais pas ce qui lui prend.
Le Jongleur lui tira la langue et tourna doucement la dernière cheville entre le pouce et l’index de sa main estropiée pendant que, de son autre pouce, il pinçait la corde.
— C’est bon ! cria-t-il enfin. Arrête le chariot !
— Rojer, il nous reste encore des kilomètres à parcourir avant la nuit, protesta Leesha.
Le Jongleur savait que chaque seconde qu’elle passait loin du Creux lui rongeait les sangs et qu’elle s’inquiétait pour ses concitoyens comme une mère pour ses enfants.
— Une petite minute, supplia-t-il.
Leesha s’exécuta à contrecœur. Gared et Wonda marquèrent aussi l’arrêt et regardèrent le véhicule avec curiosité.
Rojer, se leva sur le banc du conducteur en brandissant le violon et l’archet. Il plaça l’instrument sous son menton et en caressa les cordes pour les faire sonner.
— Écoutez ça, déclara-t-il, émerveillé. Doux comme du miel. Le violon de Jaycob était un jouet, en comparaison.
— Si tu le dis, Rojer, dit Leesha.
Le Jongleur fronça les sourcils un instant puis la dédaigna d’un coup d’archet. Ses deux doigts restants bien écartés pour l’équilibre, sa main estropiée semblait adaptée à l’instrument lorsqu’elle dansait sur les cordes. Rojer laissa la musique jaillir du violon et se laissa emporter dans son tourbillon.
Il sentait avec plaisir le médaillon d’Arrick contre son torse nu, caché sous sa tunique bariolée. Le bijou ne ravivait plus de souvenirs horribles chez lui, mais était devenu un poids rassurant, un moyen d’honorer ceux qui étaient morts pour lui. Le fait de l’avoir autour du cou l’incitait à se tenir plus droit que d’habitude.
Rojer avait déjà porté d’autres talismans. Pendant des années, il avait gardé, dans une poche secrète de la ceinture de son pantalon, une poupée de bois et de ficelle coiffée d’une mèche des cheveux blonds de son maître. Auparavant, il possédait une figurine représentant sa mère et dotée d’une boucle de sa chevelure rousse.
Mais le médaillon lui donnait l’impression qu’Arrick et ses parents veillaient sur lui et qu’il leur parlait par l’intermédiaire de son violon. Il exprimait son amour, sa solitude et ses regrets par la musique. Il leur racontait les choses qu’il n’était pas parvenu à faire dans sa vie.
Lorsqu’il termina enfin, Leesha et les autres le regardaient, les yeux vitreux, comme des chtoniens qu’il aurait envoûtés. Ils secouèrent la tête et ne reprirent leurs esprits qu’après quelques instants de silence.
— Je n’ai jamais rien entendu d’aussi beau, dit Wonda.
Gared grommela et Leesha sortit un mouchoir pour se tamponner les yeux.
La musique domina le reste du voyage jusqu’au Creux du Coupeur. Dès qu’il n’avait pas les mains occupées, Rojer jouait. Il savait qu’ils retrouveraient les mêmes problèmes que ceux qu’ils avaient quittés, mais le duc et la guilde des Jongleurs leur avaient promis de l’aide, et le médaillon qu’il portait autour du cou le réconfortait, aussi avait-il de nouveau espoir que tous leurs problèmes puissent être résolus.

Ils étaient à une journée du Creux lorsque la route devint engorgée par les réfugiées, dont la plupart avaient installé des tentes et des cercles de protection au beau milieu de la voie. Leesha les reconnut immédiatement : des Laktoniens. Trapus dans l’ensemble, petits et le visage rond, on voyait à leur démarche qu’ils étaient plus habitués à évoluer sur le pont d’un bateau que sur la terre ferme.
— Que s’est-il passé ? demanda Leesha à la première personne qu’ils croisèrent, une jeune mère qui faisait les cent pas pour calmer un bébé en pleurs.
La femme, dont les yeux étaient empreints de tristesse et d’incompréhension, regarda la Cueilleuse descendre du chariot. Puis elle aperçut son tablier couvert de poches et une lueur se ralluma dans son regard.
— Je vous en prie, dit-elle en lui tendant l’enfant qui criait. Je crois qu’il est malade.
Leesha prit le bébé dans ses bras et fit courir ses doigts délicats sur son corps pour vérifier les battements de son cœur et sa température. Au bout d’un moment, elle l’installa dans le creux d’un de ses bras et lui inséra une phalange dans la bouche. L’enfant se tut immédiatement et téta vigoureusement.
— Il va très bien, dit-elle, il ressent simplement la tension nerveuse de sa maman.
La femme se détendit manifestement et poussa un soupir de soulagement.
— Que s’est-il passé ? redemanda Leesha.
— Les Krasiens.
— Par le Créateur, ils ont déjà atteint Lakton ?
La femme secoua la tête.
— Ils se sont déployés dans les hameaux de Rizon, ont obligé les femmes à se couvrir et ont enrôlé les hommes pour aller combattre les démons. Ils ont choisi des filles rizoniennes pour en faire leurs épouses comme des fermiers prennent des poulets pour les tuer et ont envoyé les garçons dans des camps d’entraînement où on leur apprend à haïr leur propre famille. (Leesha fronça les sourcils.) Les villages ne sont plus sûrs, poursuivit la femme. Ceux qui le pouvaient sont partis à Lakton et quelques autres sont restés défendre leurs foyers, mais nous nous sommes mis en route pour le Creux, à la recherche du Libérateur. Il ne s’y trouvait pas et les habitants de la région nous ont dit qu’il était parti à Angiers. Alors, nous y allons. Il va arranger les choses, vous verrez.
— Nous l’espérons tous, dit Leesha en soupirant, malgré ses doutes.
Elle lui rendit le bébé et remonta sur le chariot.
— Il faut retourner tout de suite au Creux, annonça-t-elle aux autres.
Elle jeta un coup d’œil à Gared.
— Dégagez la route ! cria le gigantesque coupeur avec un rugissement de lion.
Les gens s’écartèrent du chemin en toute hâte lorsqu’il fit avancer son cheval vers eux. Ils enlevèrent précipitamment leurs tentes, leurs couvertures et leurs runes. Leesha avait des scrupules à agir ainsi, mais le chariot ne pouvait pas quitter la route et ses enfants avaient besoin d’elle.
Ils lancèrent les montures au galop lorsqu’ils finirent par se dégager de l’amas des réfugiés, mais n’atteignirent pas le Creux à la nuit tombante. Sur un simple regard de Leesha, Rojer sortit son violon et ils continuèrent à avancer dans les ténèbres, la seule lueur du bâton de la Cueilleuse les guidant et la mélodie du Jongleur éloignant les chtoniens.
Leesha voyaient les démons à la limite de la lumière, se balançant sur le rythme de la musique en suivant tranquillement Rojer, hypnotisés.
— Je préférerais qu’ils attaquent, dit Wonda.
Elle avait tendu son grand arc et y avait calé une flèche qui était prête à partir.
— Ce n’est pas naturel, convint Gared.
Ils arrivèrent chez Leesha, à la périphérie du Creux, vers minuit et ne s’arrêtèrent que pour laisser le temps à la Cueilleuse de déposer sa précieuse cargaison avant de repartir dans les ténèbres en direction du village.
L’endroit était encore plus bondé qu’auparavant. Les réfugiés de Lakton étaient arrivés mieux équipés, avec des tentes, des cercles portatifs et des chariots couverts remplis de vivres, mais ils empiétaient sur les bordures de l’interdiction quasiment partout et affaiblissaient ainsi la grande rune.
Leesha se tourna vers Gared et Wonda.
— Trouvez les autres coupeurs et nettoyez l’interdiction. Faites déplacer la moindre tente ou charrette se trouvant à moins de dix pieds de la grande rune, sans quoi les chtoniens pourraient pénétrer dans nos rues.
Ils acquiescèrent tous les deux et disparurent.
Elle se tourna vers Rojer.
— Trouve Smitt et Jona. Je veux une réunion du conseil ce soir ; peu importe qu’ils dorment.
Rojer hocha la tête.
— Inutile de te demander où tu seras, j’imagine.
Il sauta du chariot et mit la capuche de sa Cape d’Invisibilité tandis qu’elle prenait la direction du dispensaire.

Jardir leva les yeux vers Abban qui entrait dans la salle du trône en boitant.
— Tu m’as l’air presque leste, aujourd’hui, khaffit.
Abban s’inclina.
— L’air printanier me donne des forces, Shar’Dama Ka.
Ashan ricana près de Jardir. Jayan et Asome restaient à l’écart ; ils avaient appris à ne pas affronter le khaffit en présence de leur père.
— Que sais-tu d’un endroit nommé le Creux du Libérateur ? demanda Jardir sans tenir compte de ses fils.
— Tu cherches l’Homme-rune ? s’enquit Abban.
Ashan se précipita sur lui et l’attrapa par le cou.
— Où as-tu entendu ce nom, khaffit ? Si tu as encore acheté des informations aux nie’dama, je vais…
— Ça suffit, Ashan ! cria Jardir tandis qu’Abban luttait faiblement, le souffle coupé.
Comme le Damaji n’obéissait pas assez vite, Jardir lui donna un grand coup de pied dans les flancs sans prendre la peine de répéter sa question. Ashan alla durement heurter le sol de marbre poli.
— Tu frapperais ton fidèle Damaji pour protéger un mangeur de porc de khaffit ? demanda sa victime, incrédule, lorsqu’elle eut repris sa respiration.
— Je te frappe parce que tu n’obéis pas à mes ordres, corrigea Jardir avant de lancer un regard noir aux autres personnes présentes dans la pièce : Aleverak et Maji, Jayan et Asome, Ashan, Hasik et les gardes postés devant la porte.
Seule Inevera, étendue dans une robe diaphane sur des coussins de soie brillants à côté du trône échappa à ses reproches.
— J’en ai assez de ce jeu, alors je vais le dire une bonne fois pour toutes : je tuerai le prochain qui frappera quelqu’un en ma présence sans ma permission.
Abban eut un petit sourire satisfait, mais Jardir se précipita sur lui et le regarda méchamment.
— Et toi, khaffit, gronda-t-il, la prochaine fois que tu répondras à une question par une autre question, je t’arracherai les yeux et te les ferai manger.
Abban pâlit quand Jardir se laissa tomber sans ménagement sur son trône, en colère.
— Comment as-tu entendu parler de celui qu’on nomme l’Homme-rune ? Les dama ont eu besoin d’avoir recours à des interrogatoires poussés pour obtenir son nom des Hommes Saints des chin.
Abban secoua la tête.
—Les chin ne parlent que de lui, Libérateur. Je doute que leurs questions en aient appris plus aux dama que ce qu’ils auraient pu obtenir facilement dans la rue à l’aide de quelques miettes de pain ou de quelques mots gentils.
Jardir fronça les sourcils.
— Et les histoires concordent-elles ? Il est dans le village appelé le Creux du Libérateur ? (Abban acquiesça.) Que sais-tu sur lui ?
— Jusqu’à l’année dernière, le hameau s’appelait le Creux du Coupeur, dit le khaffit, et ses habitants, qui dépendaient du duc d’Angiers, coupaient des arbres pour s’en servir de bois de construction ou de chauffage. Comme il est impossible de transporter une telle marchandise à travers le désert, je ne commerçais pas avec eux, même s’il me reste peut-être un contact chez eux. Un vendeur de très beau papier.
— À quoi cela nous servirait-il ? demanda Ashan.
Abban haussa les épaules.
— Je ne sais pas, Damaji.
— Et qu’as-tu appris sur cet endroit depuis que son nom a changé ? s’enquit Jardir.
— Que l’Homme-rune y est arrivé l’année dernière, alors que le village était en proie à une fièvre et que les runes ne fonctionnaient plus bien, raconta Abban. Qu’il a tué des centaines d’alagai à mains nues, seul, et a appris aux villageois à faire l’alagai’sharak.
— Impossible, le contredit Jayan. Les chin sont trop faibles et lâches pour combattre dans la nuit.
— Peut-être pas tous, répondit Abban. Souviens-toi du Par’chin.
Jardir lui jeta un coup d’œil sévère.
— Personne ne se rappelle le Par’chin, khaffit, gronda-t-il. Tu ferais bien de l’oublier à ton tour.
Abban acquiesça et s’inclina aussi bas qu’il le put.
— J’irai voir moi-même, décida Jardir, et tu viendras avec moi. (Tout le monde le regarda, surpris.) Hasik, trouve Shanjat, ordonna-t-il. Dis-lui de rassembler les Lances du Libérateur.
L’unité du Dédale de Jardir avait pris ce nom en devenant sa garde personnelle. Les Lances du Libérateur comptaient dans leurs rangs cinquante des meilleurs dal’Sharum de Krasia qui servaient sous les ordres du kai’Sharum Shanjat.
Hasik s’inclina et partit immédiatement.
— Es-tu sûr que ce soit sage, Libérateur ? demanda Ashan. Te séparer de ton armée en terre ennemie ne me paraît pas très prudent.
— Il est impossible de se montrer avisé durant la Sharak Ka, dit Jardir en posant une main sur l’épaule du Damaji. Mais si tu t’inquiètes, tu peux venir avec moi, mon ami.
Ashan s’inclina profondément.
— C’est de la folie, tonna Aleverak. Un millier de faibles chin pourraient battre les Lances du Libérateur.
Jayan ricana.
— J’en doute beaucoup, vieil homme.
Aleverak se tourna vers Jardir qui acquiesça pour signifier son assentiment. Le Damaji âgé s’approcha de Jayan et le garçon se retrouva soudain sur le dos.
— Je te tuerai pour ça, vieil homme, grommela-t-il en se relevant rapidement.
— Tu peux toujours essayer, mon garçon, le défia Aleverak en se plaçant dans une posture de sharusahk et en lui faisant signe d’une main.
Jayan grogna, mais, au dernier moment, il jeta un coup d’œil à son père.
Jardir sourit.
— Je t’en prie, essaie de le tuer.
Un sourire vicieux éclaira le visage de Jayan, mais un instant plus tard, il était allongé sur le sol, Aleverak tirant sur son bras pour augmenter la lente pression que son talon exerçait sur la trachée du garçon.
— Assez ! ordonna Jardir.
Aleverak lâcha immédiatement sa prise et recula. Jayan toussa puis se frotta le cou en se levant.
— Mes propres fils doivent eux aussi respecter les Damaji, Jayan, l’avertit Jardir. Tu ferais mieux de tenir ta langue à l’avenir. (Il se tourna vers Aleverak.) Les Damaji vont gouverner le Don d’Everam en mon absence, et tu dirigeras le conseil.
Aleverak plissa les yeux, comme s’il se demandait s’il devait continuer à protester ou pas. Il finit par s’incliner bien bas.
— À vos ordres, Shar’Dama Ka. Qui parlera pour les Kaji jusqu’au retour de Damaji Ashan ?
— Mon fils, Dama Asukaji, dit Ashan en désignant le jeune homme du menton.
Asukaji n’avait pas encore dix-huit ans, mais il était assez âgé pour revêtir la robe blanche, ce qui signifiait qu’il l’était aussi pour porter le turban noir, s’il se montrait assez fort pour le garder.
Jardir hocha la tête.
— Et si Jayan reste modeste, il prendra la place du Sharum Ka.
Tous les yeux se tournèrent vers Jayan dont le visage trahissait la surprise. Un instant plus tard, il posa une main et un genou à terre, peut-être pour la première fois de sa vie.
— Évidemment, je servirai le conseil des Damaji.
Jardir acquiesça.
— Assurez-vous que les tribus inférieures continuent à assujettir les chin pendant mon absence, dit-il à Asukaji et à Aleverak. J’ai besoin de nouveaux guerriers pour la Sharak Ka, pas de tribus qui se chamaillent pour se voler les puits.
Les deux hommes s’inclinèrent.
Inevera quitta son lit de coussins, le visage calme sous son voile diaphane.
— Je dois parler à mon mari en privé, déclara-t-elle.
Ashan salua.
— Évidemment, Damajah.
Il fit aussitôt sortir les autres de la pièce, tous sauf Asome qui resta en arrière.
— Quelque chose te dérange, fils ? demanda Jardir lorsque les autres furent partis.
Asome s’inclina.
— Si Jayan devient le Sharum Ka pendant ton absence, alors je devrais, logiquement, devenir Andrah.
Inevera éclata de rire. Asome plissa les yeux, mais il savait bien qu’il valait mieux ne pas la contrarier.
— Cela te placerait au-dessus de tes frères aînés, mon fils, dit Jardir. Un père ne prend pas une telle décision à la légère. Et les Sharum Ka sont nommés, alors que le titre de l’Andrah doit être gagné.
Asome haussa les épaules.
— Rassemble les Damaji. Je les tuerai tous, s’il le faut.
Jardir riva son regard à celui de son fils, y lut de l’ambition, mais aussi une fierté féroce qui pourrait en effet porter le garçon, quelques jours après son dix-huitième anniversaire, vers onze défis mortels, même s’il devait pour cela tuer un de ses propres frères ou Asukaji, son meilleur ami qui, d’après la rumeur, était également son amant. La robe blanche d’Asome lui interdisait peut-être de toucher une arme, mais il était beaucoup plus dangereux que Jayan, et Aleverak lui-même devrait faire attention à ne pas lui faire d’ombre.
Le garçon inspira brusquement à Jardir un sentiment de fierté. Il imagina déjà son deuxième fils se révéler un meilleur successeur que Jayan. Avant cela, le jeune homme devait néanmoins s’aguerrir. Et le premier-né Jayan préférerait mourir plutôt que laisser son frère le surpasser.
— Krasia n’a pas besoin d’Andrah tant que je suis vivant, dit Jardir. Et Jayan ne portera le turban blanc que le temps de mon absence. Tu aideras Asukaji à garder le contrôle des Kaji.
Asome ouvrit de nouveau la bouche, mais Inevera le coupa.
— Ça suffit, dit-elle. L’affaire est entendue. Va-t’en.
Asome se renfrogna, mais s’inclina et partit.
— Un jour, il deviendra un grand chef, s’il vit assez longtemps pour cela, prédit Jardir lorsque la porte se referma sur son fils.
— Je me dis souvent cela à ton propos, mon mari, répondit Inevera en se retournant vers lui.
Ces mots lui firent mal, mais Jardir ne répondit pas. Il savait pertinemment qu’il lui serait inutile de parler avant que sa femme exprime ce qu’elle avait sur le cœur.
— Aleverak et Ashan avaient raison, dit-elle. Tu n’as pas à mener cette expédition personnellement.
— Le Shar’Dama Ka ne doit-il pas rassembler des armées pour la Sharak Ka ? demanda Jardir. Aux dires de tous, ces chin se sont lancés dans la Guerre Sainte. Il faut que j’enquête là-dessus.
— Tu aurais au moins pu attendre que j’aie eu le temps de lancer les dés.
Jardir se renfrogna.
— Il n’y a nul besoin de le faire chaque fois que je quitte le palais.
— Peut-être que si, dit Inevera. La Sharak Ka n’est pas un jeu. Il nous faut profiter du moindre avantage si nous voulons gagner.
— Si Everam veut que je réussisse, je n’ai pas besoin d’autres avantages, argua Jardir. Et s’il ne le veut pas…
Inevera prit la bourse de feutre contenant ses alagai hora.
— Prie, s’il te plaît.
Jardir soupira, mais acquiesça et ils se retirèrent dans une chambre adjacente à la salle du trône qu’Inevera s’était attribuée. Comme d’habitude, la pièce n’était que coussins brillants et encens écœurant. Jardir sentit son pouls accélérer, car son corps était conditionné à associer cette odeur à l’acte sexuel en compagnie d’Inevera. La Jiwah Ka voulait bien partager son mari lorsqu’elle était rassasiée, mais son appétit était presque comparable à celui d’un homme et cette chambre servait fréquemment à l’assouvir, souvent alors même que les Damaji et les conseillers de Jardir attendaient dans la salle du trône.
Inevera alla tirer les rideaux et il regarda son corps à travers les voiles translucides, les seuls vêtements qu’elle portait dorénavant. Même à plus de quarante ans (elle n’avait jamais révélé son âge exact), elle était, de loin, la plus belle de ses épouses, avec ses courbes encore rondes, mais fermes, et sa peau douce. Il fut tenté de la prendre tout de suite, mais quand il s’agissait des dés, Inevera était inflexible, et elle ne se laisserait pas faire avant de les avoir lancés.
Ils s’agenouillèrent sur les coussins de soie en laissant un grand espace où jeter les petits objets. Comme d’habitude, Inevera avait besoin de son sang pour activer le sort et elle le fit jaillir en lui infligeant une rapide entaille à l’aide de son couteau protégé. Elle lécha la lame pour la nettoyer avant de la ranger dans le fourreau qui pendait à sa ceinture puis appuya sa paume contre la blessure et prit les dés. Ils se mirent à luire violemment dans le noir quand elle agita les mains et les lança.
Les os de démons s’éparpillèrent sur le sol et Inevera les examina rapidement. Jardir avait appris que le motif créé par leur chute était aussi important que les symboles qu’ils affichaient, même s’il ne les comprenait guère. Il avait souvent vu ses femmes s’affronter au sujet de la signification d’un jet, toutefois personne n’avait jamais osé remettre en question les interprétations d’Inevera.
La Damajah siffla, en colère, face au motif qui s’étalait devant elle et elle regarda brusquement Jardir.
— Tu ne peux pas y aller, annonça-t-elle.
Jardir se renfrogna, s’approcha de la fenêtre et attrapa le rideau, furieux.
— Je ne peux pas ? demanda-t-il en ouvrant la lourde tenture et en laissant la lumière vive du soleil inonder la pièce.
Inevera rangea les dés dans sa bourse juste à temps.
— Je suis le Shar’Dama Ka, dit-il. Je peux tout faire.
Un éclair de rage traversa le visage d’Inevera, puis disparut aussitôt.
— Les dés annoncent un désastre si tu pars, le prévint-elle.
— J’en ai assez de suivre l’avis de tes dés, se plaignit Jardir. Surtout depuis qu’ils semblent t’en dire plus que tu veux bien me le rapporter. Je partirai.
— Alors, je viens avec toi, décida Inevera.
Jardir secoua la tête.
— Non. Tu vas rester ici et empêcher tes fils de s’entre-tuer en attendant mon retour.
Il fonça vers elle et agrippa fermement ses épaules.
— Mais je vais tout de même profiter une dernière fois de ma femme avant mon départ vers le nord.
Inevera se retourna en lui administrant une petite tape sur le bras ; il perdit toute force pendant un instant et elle s’écarta de lui.
— Puisque tu t’en vas seul, tu attendras, dit-elle, un sourire cruel sur le visage. Une raison de plus pour revenir en vie.
Jardir fronça les sourcils. Il savait très bien qu’il était inutile d’essayer de l’obliger à se plier à sa volonté, qu’il soit le Shar’Dama Ka, et son mari, importait peu.

Wonda ouvrit la porte de la chaumière de Leesha pour laisser Rojer et Gared entrer. Lorsque la jeune fille avait entendu l’Homme-rune ordonner au coupeur de surveiller le Jongleur, elle avait insisté pour faire de même avec Leesha, et elle dormait chez elle depuis. La Cueilleuse s’était mise à lui assigner des corvées pour tenter de l’empêcher de l’étouffer, mais Wonda travaillait volontiers et Leesha devait bien admettre qu’elle avait fini par s’habituer à sa présence permanente.
— Les coupeurs ont fini de dégager les arbres pour faire de la place pour la prochaine grande rune, annonça Rojer pendant qu’ils s’asseyaient à table pour prendre le thé. L’endroit mesure plus de un kilomètre de côté, comme tu l’avais demandé.
— Très bien, dit Leesha. Nous pouvons d’ores et déjà poser des pierres pour délimiter les bordures de la rune.
—Y a des démons de bois partout, prévint Gared. Des centaines. La coupe les a attirés comme des mouches sur une merde. Il vaudrait mieux les habitants pour abattre les créatures avant de construire.
Leesha examina Gared soigneusement. Le gigantesque coupeur conseillait toujours le combat, comme l’annonçaient les gantelets crantés et abîmés qui pendaient à sa ceinture. Mais Leesha ne savait jamais vraiment si c’était par amour du carnage et des chocs magiques ou pour le bien de la ville.
— Il a raison, se permit d’ajouter Rojer comme Leesha restait silencieuse. Sinon, les démons seront repoussés à l’extérieur du cercle lorsque la rune s’activera et ils seront encore plus nombreux, prêts à tuer quiconque trébuchera hors de l’interdiction. Il vaudrait mieux les abattre dans l’espace vide plutôt que d’essayer de les chasser au milieu des arbres ensuite.
— C’est c’que ferait l’Homme-rune, affirma Gared.
— Il en tuerait la moitié à lui tout seul, déclara Leesha, mais il n’est pas là.
Le coupeur acquiesça.
— C’est pour ça que nous avons besoin de toi. Il nous faut tes bâtons de tonnerre et du feu démoniaque liquide. Beaucoup.
— Je vois, dit Leesha.
— Je sais que tu es occupée, concéda Gared. Des gens pourront faire le mélange si tu leur en donnes la recette.
— Tu veux que je te révèle les secrets du feu ? s’enquit la Cueilleuse en éclatant de rire. Je préférerais que ce savoir disparaisse à jamais !
— Quelle différence entre ça et ma hache protégée ? demanda Gared. Tu fais confiance aux gens pour l’un et pas pour l’autre ?
— La différence, c’est que ton arme n’explose pas et ne détruit pas tout sur un rayon de cinquante pieds si tu la fais tomber ou si tu la laisses au soleil, expliqua Leesha. Mes propres apprenties pourront s’estimer chanceuses si je leur apprends un jour ces secrets.
— Alors, il faudrait construire la ville de réfugiés sur une terre infestée de démons ? l’interrogea Gared.
— C’est une extension du Creux que nous bâtissons, pas une ville de réfugiés, corrigea Leesha, et pour répondre à ton interrogation, il n’en est pas question. Concocte un plan, et s’il me paraît bon, je ferai ce qu’il faut. Mais, ajouta-t-elle, je serai là pour m’assurer qu’aucun idiot sans cervelle ne se brûle ni n’incendie la forêt.
Gared secoua la tête.
— Ce n’est pas prudent. Il faut que tu restes au dispensaire, pour le cas où il y aurait des blessés.
Leesha croisa les bras.
— Alors tu combattras sans le feu.
Wonda croisa elle aussi les bras.
— Pas un démon ne posera une griffe sur maîtresse Leesha tant que je serai dans le coin, Gared Coupeur, et je n’ai pas non plus l’intention d’attendre au dispensaire.
— Nous nettoierons la zone dans une semaine, dit Leesha. Cela nous laisse bien assez de temps pour préparer l’endroit et les produits chimiques. Avertis Benn, également. Autant que les démons chargent du verre avant que nous leur montrions le soleil.
Gared n’était pas plus ravi que Rojer, mais Leesha savait qu’ils n’avaient pas d’autre choix que d’acquiescer et d’accepter cette solution. Ce n’était peut-être pas un plan aussi subtil que ceux de la duchesse Araine, qui aurait convaincu les hommes qu’ils avaient eux-mêmes eu l’idée de les accompagner, toutefois il restait honorable. Elle se demanda si Bruna n’avait pas secrètement agi de cette façon, dirigeant le Creux depuis sa petite cabane sans que personne s’en rende compte.
Cinquante guerriers traversèrent les terres au galop sur leurs chevaux noirs du désert, suivant Jardir et Ashan montés sur leurs étalons blancs. Abban, en retard, mais ne les perdant jamais de vue, venait ensuite sur son chameau aux longues jambes. Ils furent forcés de s’arrêter plusieurs fois pour lui permettre de les rattraper, en général près d’un ruisseau où leurs montures pouvaient boire. De tels cours d’eau serpentaient un peu partout sur les terres vertes, ce qui ne cessait d’émerveiller les guerriers du désert.
— Par la barbe d’Everam, ces routes sont couvertes de pierres, gémit Abban lorsqu’il arriva enfin près du ruisseau.
Il tomba quasiment de sa selle et grogna en frottant son extraordinaire postérieur.
— Je ne comprends pas quel besoin nous avions d’emmener le khaffit, Libérateur, dit Ashan.
— Parce qu’il me faut quelqu’un d’autre que toi, quelqu’un qui soit capable de compter au-delà de ses dix orteils, dit Jardir. Abban voit des choses qui échappent aux autres et je veux ne rien manquer des terres vertes pour en tirer le meilleur profit dans la Sharak Ka.
Abban continua à se plaindre de chaque bosse de la route ou du vent froid, mais Jardir préféra ne pas écouter son monologue incessant en chevauchant. Il ne s’était pas senti aussi libre depuis une décennie, il avait l’impression qu’on lui avait ôté un poids incroyable des épaules. Car, pendant tout le temps que durerait cette expédition, probablement quelques semaines, il ne serait responsable de rien, sauf d’Abban, d’Ashan et des cinquante dal’Sharum endurcis qui avançaient derrière lui. Une partie de lui voulait poursuivre la chevauchée pour toujours, loin de la politique des chin, des Damaji et des dama’ting.
Sur la route, ils rencontrèrent des réfugiés des terres vertes qui s’enfuirent à leur vue et Jardir n’estima pas nécessaire de les poursuivre. Comme ils étaient à pied et avaient peur de voyager la nuit, il y avait peu de risques qu’ils prennent de l’avance et aillent prévenir les habitants du Creux de leur venue. D’autre part, aucun d’eux n’oserait attaquer les Lances du Libérateur. Les chtoniens eux-mêmes s’écartaient de leur chemin la nuit, car Jardir ne s’arrêtait pas lorsque le soleil se couchait. Abban parvenait tant bien que mal à suivre le rythme nocturne. Il plaçait son chameau au milieu des guerriers et supportait leurs moqueries et leurs crachats en échange de l’abri qu’ils lui offraient.
Ce fut par une nuit semblable aux autres qu’ils arrivèrent au Creux. Des cris résonnaient sur la route, accompagnés de bruits de tonnerre et de grands éclairs de lumière.
Ils ralentirent l’allure et Jardir prit la direction des arbres pour suivre le brouhaha, ses guerriers derrière lui. Ils finirent par arriver en lisière d’un grand espace de terre dégagé couvert de souches d’arbres, où les chin pratiquaient leur alagai’sharak du nord.
De grands feux brûlaient dans des tranchées et, comme les runes flamboyaient sans cesse sur le champ de bataille, la clairière était aussi éclairée qu’en plein jour. Partout, des alagai morts la jonchaient. Les feux et les runes orientaient les démons vers les endroits où les habitants du nord étaient prêts à les tailler en pièces.
Ils ont préparé leur champ de bataille, songea Jardir.
Abban regarda autour de lui et trouva un lieu qui convenait pour attacher son chameau. Il sortit un cercle portatif de ses sacoches puis entreprit de le déployer autour de lui et de sa monture.
— Même parmi autant de guerriers, tu as besoin de te cacher derrière des runes comme un lâche ? lui demanda Jardir.
Son interlocuteur haussa les épaules.
— Je suis un khaffit, se contenta-t-il de répondre.
Jardir ricana et se retourna vers les hommes qui combattaient.
Contrairement aux chin du Don d’Everam, ces habitants du nord étaient grands et très musclés. La majorité d’entre eux ne se battaient pas avec des lances et des boucliers, mais avec de grandes haches protégées et des pioches. Ils étaient aussi grands que les démons de bois qu’ils coupaient comme des arbres.
Les Nordiques luttaient bien, mais des centaines de démons de bois les assaillaient. Les chin semblaient sur le point d’être débordés lorsqu’ils se séparèrent et dégagèrent la voie pour permettre à des rangées d’archers de balayer le terrain.
Jardir resta bouche bée en découvrant que les tireurs portaient les longues robes des femmes du nord qui dévoilaient leurs visages et la moitié de leurs seins comme des catins.
— Leurs femmes participent à l’alagai’sharak ? demanda Ashan, choqué.
Jardir regarda mieux le champ de bataille et s’aperçut que certains des combattants qui prenaient part au corps à corps étaient de sexe féminin.
Et parmi ces personnes de grande taille, un géant menait tous ses assauts avec de grands cris qui résonnaient à des kilomètres à la ronde. Il se servait d’une immense hache à deux lames qu’il tenait d’une main, telle une hachette, et de l’autre donnait des coups de machette avec une aisance telle que son arme semblait n’être qu’un petit couteau.
Un coup porté par un grand démon de bois de deux mètres cinquante fit tomber un des Nordiques à genoux et le géant plaqua la créature avant qu’elle puisse achever son camarade. Il perdit ses armes dans la mêlée, mais cela ne changea rien lorsque l’alagai sauta sur lui. D’une main, le géant bloqua le démon, l’attrapa, et de l’autre, il le frappa en produisant un éclair magique, et fit tituber l’alagai. Jardir vit qu’il portait de lourds gants recouverts de métal protégé.
Le géant ne laissa pas au démon de bois le temps de se remettre et se jeta sur lui avant de lui rouer la tête de coups. Il ne s’arrêta, couvert d’ichor, que lorsque la bête ne bougea plus. Il gronda dans la nuit. Avec son épaisse crinière blonde et sa barbe, il ressemblait à un lion penché au-dessus de sa proie.
Un autre démon approcha, mais un jeune homme mince aux cheveux roux et brillants et à la peau pâle, vêtu, comme un khaffit, d’un habit coloré et bigarré, se plaça devant lui et sortit une sorte d’instrument de musique. Il en tira un bruit discordant et l’alagai se tint la tête en hurlant de douleur. Le vacarme se poursuivit et le démon s’enfuit, comme terrifié, droit vers la hache d’un nouveau chin qui l’attendait.
— Par la barbe d’Everam, souffla Abban.
— Quelle magie pratique celui-ci ? demanda Ashan.
— Nous devons le découvrir, convint Jardir.
— Laisse-moi tuer le géant et te ramener le garçon, Libérateur, supplia Hasik, dont les yeux prirent la lueur mauvaise qu’ils avaient avant le combat.
— Ne fais rien, dit Jardir. Nous sommes ici pour apprendre, pas pour nous battre.
Il savait que ses guerriers n’aimeraient pas cette réponse, mais cela lui importait peu, car deux nouvelles silhouettes avaient attiré son regard. L’une d’entre elles était visiblement celle d’une femme, qui pour toute arme ne portait qu’un petit panier. La seconde était plus grande, vêtue comme un homme, mais tenait un arc comme les autres femmes du nord. Des cicatrices de démon barraient son visage.
Toutes les deux portaient de jolies capes sur lesquelles étaient brodées des centaines de runes. Elles traversaient la zone du carnage sans se faire attaquer par les alagai et bénéficiaient de l’espace que leur laissaient respectueusement les Nordiques.
— Les alagai ne les voient pas. C’est comme si elles portaient la Cape de Kaji, observa Ashan.
Un démon planta ses griffes dans la poitrine d’un homme qui hurla et tomba en lâchant sa hache. Les femmes aux capes se précipitèrent sur lui, la plus grande plantant une f lèche dans le démon pendant que l’autre s’agenouillait près du combattant. Elle abaissa sa capuche et Jardir vit son visage.
Elle était encore plus belle qu’Inevera, sa peau blanche comme de la crème contrastant vivement avec ses cheveux aussi noirs que la cuirasse d’un démon de pierre.
Elle déchira la chemise de l’homme et banda sa blessure pendant que sa garde du corps restait à ses côtés pour surveiller les alentours et tirer sur le premier alagai qui oserait s’approcher.
— Un genre de dama’ting du nord ? songea Jardir à voix haute.
— Une parodie barbare, plutôt, dit Ashan.
Au bout d’un moment, la belle donna un ordre à sa garde du corps qui glissa son arc sur ses épaules et prit le blessé dans ses bras. Un groupe d’alagai leur bloquait le chemin du retour, mais la dama’ting du nord sortit un objet de son sac. Des étincelles jaillirent de sa main et elle plia son bras avant de lancer le feu qui s’y trouvait. Une explosion souffla les alagai, devant elle, et ils s’effondrèrent par terre, immobiles.
— Barbare, peut-être, dit Jardir, mais ces Nordiques sont puissants.
— Les hommes doivent être encore plus lâches que des khaffit pour compter sur leurs femmes pour les sauver, déclara Shanjat. Je préférerais mourir sur le champ de bataille.
— Non, le contredit Jardir, c’est nous qui nous comportons comme des lâches, en nous cachant ici dans l’ombre pendant que les chin font l’alagai’sharak.
— Ce sont nos ennemis, répliqua Ashan.
Jardir le regarda et secoua la tête.
— Peut-être pendant la journée, mais tous les hommes sont frères la nuit.
Il enfila son voile nocturne et s’empara de sa lance avant de s’élancer en poussant un cri de guerre.
Après une hésitation due à la surprise, ses hommes le suivirent en grondant.

— Des Krasiens ! cria Merrem, la femme du boucher.
Rojer leva les yeux, surpris, et vit qu’elle avait raison. Des dizaines de guerriers krasiens vêtus de noir chargeaient dans la clairière en brandissant des lances et en hurlant. Son sang se glaça dans ses veines et l’archet glissa des cordes de son violon.
Un démon manqua alors de le tuer, mais Gared coupa le bras qui allait l’atteindre d’un coup de machette.
— Occupez-vous des monstres ! hurla-t-il pour que tous les coupeurs l’entendent. On ne va pas pouvoir se battre contre les Krasiens si on laisse les chtoniens faire tout le boulot !
Mais il devint vite évident que les étrangers n’avaient aucune envie d’attaquer les habitants du Creux. Menés par un homme au turban blanc et à la lance protégée qui semblait avoir été entièrement fabriquée avec de l’argent poli, ils déferlèrent sur les démons de bois comme une meute de loups entrant dans un poulailler et les tuèrent avec une efficacité experte.
Le chef se jeta seul parmi plusieurs chtoniens de bois, et son audace parut justifiée, car il se débarrassa d’eux aussi facilement qu’aurait pu le faire l’Homme-rune, sa lance devenant floue et ses membres bougeant à une vitesse surhumaine.
Les autres guerriers rassemblèrent leurs boucliers pour se réunir en formations de combat et abattre les créatures comme du blé mûr. Un groupe était dirigé par un homme à la robe d’un blanc immaculé qui contrastait avec la tenue noire de ses guerriers. Il n’avait pas d’arme, mais avançait avec confiance sur le champ de bataille. Un démon de bois sauta sur lui et il s’écarta, le fit trébucher puis le poussa pour l’envoyer sur la lance d’un de ses soldats.
Un autre chtonien l’assaillit, mais il envoya son buste à gauche puis à droite, sans jamais bouger les pieds, et évita soigneusement les grands coups de griffe de la créature. À la troisième esquive, il lui attrapa les poignets puis les tordit pour retourner sa propre force contre le démon et le faire tomber par terre afin qu’un guerrier l’embroche comme si de rien n’était.
Rojer et ses compagnons s’étaient dit que la bataille durerait toute la nuit, et avaient prévu des renforts pour le cas où les armes incendiaires de Leesha seraient venues à manquer.
Mais avec l’aide des Krasiens, le combat prit fin en dix minutes.

Les Krasiens et les habitants des terres vertes restèrent figés lorsque le dernier démon tomba et ils se regardèrent, choqués.
— Les chin nous observent d’un œil, dit Jardir à Ashan qui acquiesça.
— L’autre reste sur le géant et le khaffit aux cheveux roux qui faisait fuir les alagai de peur.
— … qui sont aussi figés que les autres, fit remarquer Jardir.
— Ce ne sont donc pas les vrais chefs, supposa Ashan. Juste des kai’Sharum ou leur équivalent barbare. Le géant pourrait bien être leur Sharum Ka.
— Ces hommes méritent donc bien le respect, dit Jardir. Viens.
Il s’approcha des deux guerriers en rangeant sa lance dans le harnais qui pendait sur son épaule et leva les deux mains pour montrer qu’il ne voulait pas de mal aux Nordiques. En arrivant devant eux, il s’inclina poliment.
— Je suis Ahmann, fils d’Hoshkamin, de la lignée de Jardir, fils de Kaji, dit-il dans un thesien parfait. (Il vit les yeux de ses interlocuteurs briller lorsqu’ils le reconnurent.) Voici le Damaji Ashan, ajouta-t-il en montrant son ami qui imita son bref salut.
— Honoré, salua Ashan.
Les deux habitants des terres vertes se regardèrent étrangement. Le garçon roux finit par hausser les épaules et le géant se détendit. Jardir s’aperçut avec surprise que c’était le plus jeune qui commandait.
— Rojer, fils de Jessum, des Tavernier de Pontrivière, dit le roux en repoussant sa cape multicolore.
Il avança une jambe et envoya l’autre en arrière pour accomplir une sorte de salut des terres vertes.
— Gared Coupeur, déclara le géant. Euh… fils de Steave.
Celui-ci était encore moins civilisé que son compagnon. Il s’avança et tendit une main si vite que Jardir manqua de lui attraper le poignet et de lui casser le bras. Il ne comprit qu’au dernier moment que l’homme voulait simplement serrer la sienne pour le saluer. Gared pressa fort, peut-être pour prouver sa virilité, et Jardir fit de même jusqu’à ce que les deux hommes sentent qu’ils s’écrasaient les os. Le géant hocha encore une fois la tête pour montrer son respect, puis ils se lâchèrent la main.
— Shar’Dama Ka, d’autres chin arrivent, annonça Ashan en krasien. Un de leurs prêtres hérétiques et la guérisseuse barbare.
— Je n’ai aucune envie de me mettre ces gens à dos, Ashan, dit Jardir. Barbare ou pas, nous les respecterons comme s’il s’agissait d’un dama et d’une dama’ting.
— Je devrais aussi laver les pieds de leurs khaffit ? demanda Ashan, dégoûté.
— Si je te l’ordonne, répondit Jardir en s’inclinant bien bas devant les nouveaux arrivants.
Le garçon roux s’interposa habilement pour faciliter les présentations. Jardir alla à la rencontre du Saint Homme, s’inclina et oublia aussitôt son nom en se tournant vers la femme.
— Maîtresse Leesha Papier, dit Rojer. Cueilleuse d’Herbes du Creux du Coupeur.
Leesha attrapa sa jupe et salua bien bas. Jardir fut incapable de détourner le regard de son décolleté jusqu’à ce qu’elle se relève. Elle le considéra avec assurance et il s’étonna de ses iris aussi bleus que le ciel.
Pris d’une impulsion soudaine, Jardir prit sa main et l’embrassa. Il savait qu’un tel acte était osé, surtout avec des étrangers, mais on disait qu’Everam aimait les intrépides. Leesha en resta bouche bée et ses joues pâles rougirent légèrement. Elle devint encore plus belle à cet instant, pour autant que cela soit possible.
— Merci pour votre aide, dit-elle en désignant de la tête les centaines de cadavres d’alagai dispersés dans la clairière.
— Tous les hommes sont frères pendant la nuit, répondit Jardir en s’inclinant. Nous sommes unis.
Leesha acquiesça.
— Et pendant la journée ?
— On dirait que les femmes du nord ne font pas que se battre, murmura Ashan en krasien.
Jardir sourit.
— Je pense que tous les peuples devraient également être unis pendant la journée.
Leesha plissa les yeux.
— Unis derrière vous ?
Jardir sentit qu’Ashan et les hommes des terres vertes se raidissaient. On aurait dit que personne d’autre que Leesha et lui ne comptait. Ils étaient les deux seuls à pouvoir déterminer si le noir de l’ichor de démon répandu sur le champ de bataille allait être recouvert du rouge du sang humain.
Mais cette crainte n’atteignit pas Jardir car il avait l’impression que cette rencontre était prévue depuis longtemps. Il écarta les bras, comme impuissant.
— Si c’est la volonté d’Everam, alors peut-être un jour.
Il s’inclina de nouveau.
Les coins de la bouche de Leesha s’écartèrent sur un sourire.
— Au moins, vous êtes honnête. Il est donc sans doute préférable que la nuit soit encore jeune. Vos conseillers et vous prendrez bien le thé avec nous ?
— Nous en serions honorés, dit Jardir. Mes guerriers peuvent-ils attacher leurs chevaux et planter leurs tentes dans cette clairière pendant ce temps ?
— À l’autre bout de la trouée, indiqua Leesha. Nous avons encore du travail de ce côté-ci.
Jardir la considéra avec curiosité puis remarqua les habitants des terres vertes qui étaient arrivés après la fin des combats. Ils étaient plus petits et plus faibles que les guerriers maniant la hache et ils avaient entrepris de ramasser des objets luisant sur le champ de bataille.
— Que font-ils ? demanda-t-il, plus pour entendre de nouveau la voix de la femme que parce qu’il s’intéressait réellement à ce que tramaient les khaffit du nord.
Leesha regarda autour d’elle puis se pencha pour ramasser une bouteille en verre surmontée d’un bouchon, qu’elle donna à Jardir. C’était un morceau de verre élégamment soufflé, beau dans sa simplicité.
— Brisez-le avec le bout de votre lance, dit-elle.
Jardir fronça les sourcils. Il ne comprenait pas pourquoi il lui faudrait détruire un aussi bel objet. Il s’agissait peut-être d’un rituel d’amitié. Il s’empara de la Lance de Kaji et obéit à sa requête, mais le bout de son arme rebondit sur la bouteille avec un bruit métallique et le verre demeura intact.
— Par la barbe d’Everam, murmura Jardir avant de tenter de nouveau à plusieurs reprises de briser la bouteille sans toutefois y parvenir. Incroyable.
— Du verre protégé, expliqua Leesha en ramassant le flacon pour le lui donner.
— Un cadeau précieux, fit remarquer Ashan en krasien. Au moins, ils sont respectueux.
Jardir hocha la tête.
— Nos deux peuples pourraient tant apprendre l’un de l’autre, si nous étions en paix pendant la journée comme pendant la nuit, dit Leesha.
— Je suis d’accord, répondit Jardir en la regardant droit dans les yeux. Évoquons ce sujet, parmi d’autres, autour de votre thé.

— Vous avez vu sa couronne ? demanda Leesha.
Rojer acquiesça.
— Et sa lance de métal. C’est de lui que Marick et l’Homme-rune parlaient.
— Visiblement, dit la Cueilleuse. Mais c’est vraiment sa couronne qui m’intrigue : l’Homme-rune a la même protection sur le front.
— Ah bon ? l’interrogea Rojer, surpris.
Leesha acquiesça et parla à voix basse pour que lui seul puisse l’entendre.
—Je ne crois pas qu’Arlen nous ait dit tout ce qu’il sait sur cet homme.
— J’ai du mal à croire que tu l’aies invité pour le thé, dit Wonda.
— J’aurais mieux fait de lui cracher dans l’œil ? s’enquit Leesha.
Wonda acquiesça.
— Ou de me laisser lui tirer dessus. Il a tué la moitié des hommes de Rizon et ses guerriers ont violé toutes les femmes en fleur du duché !
La guerrière se figea puis se tourna brusquement vers Leesha et se pencha vers elle.
— Tu vas le droguer, hein ? demanda-t-elle, les yeux brillants. Les capturer, lui et ses hommes.
— Je ne ferai pas une chose pareille, dit Leesha. Tout ce que nous savons de cet individu provient de rumeurs. Ce dont nous sommes certains, en revanche, c’est qu’il nous a aidés à combattre deux cents démons de bois. Il restera notre invité jusqu’à ce que ses actions nous poussent à le traiter autrement.
— Sans parler du fait qu’enlever le Libérateur de l’armée krasienne serait le meilleur moyen d’attirer celle-ci jusqu’au Creux, ajouta Rojer.
— Et il y a ça aussi, convint Leesha. Demande à Smitt de nettoyer sa salle et convoque le conseil de la ville. Que ses membres puissent voir et juger ce soi-disant démon du désert par eux-mêmes.
— Je ne m’attendais pas à quelqu’un comme ça, dit le Confesseur Jona.
— Du genre, poli, convint Gared. Ils font tous semblant, comme les serviteurs au palais du duc.
— On appelle ça les bonnes manières, Gared, répondit Leesha. Les autres hommes et toi auriez bien besoin de recevoir quelques leçons.
— Il n’a pas tort, convint Rojer. Je m’attendais à un monstre, pas à un noble qui sourit derrière sa barbe huilée.
— Je comprends, dit la Cueilleuse. Je ne pensais pas qu’il serait si beau.
Jona, Rojer et Gared se figèrent. Leesha fit encore quelques pas avant de remarquer qu’ils ne la suivaient plus. Elle regarda derrière elle et vit que les hommes la regardaient fixement. Même Wonda avait l’air surprise.
— Quoi ? demanda-t-elle.
— Nous allons faire comme si tu n’avais pas dit ça, finit par annoncer Rojer.
Il se remit à marcher, et les autres l’imitèrent. Leesha secoua la tête avant de repartir.

— Ces habitants des terres vertes sont pires que nous le pensions, dit Ashan en rejoignant les autres hommes. J’ai du mal à croire qu’ils obéissent à une femme !
— Mais quelle femme ! s’exclama Jardir. Puissante, exotique et aussi belle que l’aube.
— Elle s’habille comme une catin, observa Ashan. Tu aurais dû la tuer simplement pour avoir osé croiser ton regard.
Jardir siffla et rejeta cette idée d’un geste de la main.
— Tuer une dama’ting est passible de mort.
— Excuse-moi, Shar’Dama Ka, mais ce n’est pas une dama’ting, objecta Ashan. C’est une barbare. Tous les habitants des terres vertes sont des infidèles qui prient un faux dieu.
Jardir secoua la tête.
— Qu’ils le sachent ou non, ils suivent Everam. Il n’y a que deux lois divines dans l’Evejah : adorer un dieu et danser l’alagai’sharak. En dehors de ces préceptes, chaque tribu a le droit de pratiquer ses propres coutumes. Peut-être que ces gens des terres vertes ne sont pas si différents de nous. Peut-être que leurs habitudes nous sont simplement étrangères.
Ashan écarta les lèvres pour protester, mais un regard de Jardir lui indiqua clairement que la discussion était terminée. Il ferma la bouche et s’inclina.
— Bien entendu, si le Shar’Dama Ka le dit, ce doit être le cas.
— Va demander aux dal’Sharum d’établir le campement, ordonna Jardir. Toi, Hasik, Shanjat et Abban, vous viendrez avec moi pour le thé.
— Nous emmenons le khaffit ? s’enquit Ashan en se renfrognant. Il n’est pas digne de prendre le thé avec les hommes.
— Il parle mieux leur langue que toi, mon ami, affirma Jardir, et Hasik et Shanjat n’en connaissent que quelques mots. C’est exactement pour parer à ce cas de figure que j’ai décidé de l’emmener. Il va se révéler précieux lors de cette réunion.

On aurait dit que toute la cité s’était rassemblée autour de la taverne de Smitt lorsque les Krasiens arrivèrent. Leesha ne laissa que les membres du conseil de la ville et leurs épouses assister à la réunion, mais ajoutés à la petite armée d’enfants et de petits-enfants de Smitt qui dressaient la table et servaient, ils étaient bien plus nombreux que les Krasiens.
La foule gronda de façon sinistre quand Jardir arriva à la taverne.
— Retourne dans le sable ! cria quelqu’un avant que d’autres reprennent son injonction.
Les Krasiens n’en parurent pas le moins du monde gênés. Ils fen-dirent fièrement la foule, la tête bien haute, sans peur. Un seul d’entre eux, un homme replet vêtu de couleurs brillantes et s’appuyant sur une canne, regarda les habitants du Creux avec méfiance. Leesha se tenait près de la porte, prête à bondir si l’assistance devenait méchante.
— Tu avais raison, il est beau, lui souffla Elona à l’oreille.
Leesha se tourna vers elle, surprise.
— Qui t’a rapporté ça ?
Elona se contenta de sourire.
— Bienvenue, dit Leesha lorsque Jardir arriva à la porte.
Sa mère et elle firent la même révérence. L’étranger considéra Elona puis ses yeux dérivèrent vers la Cueilleuse. Elles se ressemblaient assez pour qu’on devine leur lien de parenté.
— Votre… sœur ? demanda Jardir.
— Ma mère, Elona, répondit Leesha en roulant des yeux tandis qu’Elona gloussait et laissait Jardir lui baiser la main. Et mon père, Ernal, ajouta-t-elle en désignant ce dernier du menton.
Jardir le salua.
— Permettez-moi de vous présenter mes conseillers, déclara-t-il en montrant les hommes qui se tenaient derrière lui. Vous avez déjà rencontré Damaji Ashan. Voici le kai’Sharum Shanjat et mon garde du corps dal’Sharum, Hasik.
Les hommes s’inclinèrent lorsqu’il prononça leur nom. Jardir ne prit pas la peine de nommer le cinquième membre de son entourage, et continua à avancer devant ses hôtes avec ses hommes, s’inclinant et faisant les présentations.
Celui qui fermait la marche ne ressemblait pas aux autres. Alors qu’ils étaient minces, il était gros. Eux portaient des habits sombres et unis, lui des couleurs aussi vives qu’un Jongleur. Ils étaient forts et affûtés tandis qu’il s’appuyait si lourdement sur une béquille qu’elle lui semblait indispensable pour ne pas tomber.
Leesha s’apprêtait à le saluer lorsqu’il entra, mais il ne la regarda pas et s’inclina devant son père.
— C’est un plaisir de vous rencontrer enfin, Ernal Papier.
Erny le regarda bizarrement.
— Je vous connais ?
— Abban am’Haman am’Kaji, dit l’homme.
— Je… vous vendais du papier, finit par bredouiller Erny au bout d’un moment. Je, ah… en fait, j’ai toujours votre dernière commande dans ma boutique. J’attendais le paiement lorsque les Messagers ont cessé d’arriver de Rizon.
— Six cents feuilles décorées de fleurs par votre fille, il me semble, dit Abban.
— Par la nuit, c’était vous ? s’écria Leesha. Savez-vous combien d’heures j’ai passées à travailler sur ces feuilles, qui ont fini dans le séchoir comme… du compost !
Jardir arriva aussitôt, abrégeant ses salutations à Smitt comme si elles n’avaient aucune importance.
— Qu’as-tu fait pour offenser notre hôte, khaffit ? demanda-t-il.
Abban s’inclina aussi bas que sa béquille le lui permettait.
— Il semblerait que je doive de l’argent à son père, Libérateur, pour du papier qu’elle et lui m’ont fabriqué il y a des années et que je n’ai pas pu récupérer après la fermeture de nos frontières.
Jardir gronda et le jeta violemment par terre d’un revers de main.
— Tu vas tout de suite lui payer trois fois ce que tu lui dois !
Abban cria lorsqu’il heurta le sol en crachant du sang.
Leesha se fraya un chemin en poussant Jardir et se précipita pour s’agenouiller près d’Abban. Il tenta de se reculer, mais elle lui prit la tête fermement entre les mains et l’examina. Sa lèvre était fendue, mais il ne semblait pas nécessaire de la recoudre.
Elle se leva aussitôt et jeta un regard noir à Jardir.
— Par le Cœur, qu’est-ce qui vous prend ?
L’étranger parut choqué, comme si des cornes avaient poussé sur la tête de Leesha.
— Ce n’est qu’un khaffit, expliqua-t-il. Une mauviette sans honneur.
— Je me fiche de ce qu’il est ! lança-t-elle, les yeux comme des flammes bleues, en s’approchant si près de Jardir que leurs nez se touchèrent presque. Il est invité sous notre toit, tout comme vous, et si vous voulez le rester, vous allez faire attention à vos foutues manières et garder vos mains dans vos poches !
Jardir resta immobile, stupéfait. Ses conseillers parurent aussi choqués que lui. Tous se tournèrent vers leur chef pour savoir comment réagir. Les guerriers serrèrent les poings, comme s’ils s’apprêtaient à s’emparer des lances courtes accrochées à leurs épaules, et Leesha dut se retenir pour ne pas plonger les doigts dans une des nombreuses poches de son tablier afin d’en sortir une poignée de poudre aveuglante. Ils n’avaient qu’à oser se saisir de leurs armes.
Mais Jardir détourna le regard et recula en s’inclinant.
— Vous avez raison, bien évidemment. Je vous présente mes excuses pour avoir apporté la violence à votre table, dit-il en faisant face à Abban. Je vais acheter les pages pour toi, trois fois le prix que tu dois à son père, lança-t-il d’une voix forte en considérant Leesha. Une chose qui s’avère aussi précieuse pour maîtresse Leesha doit réellement constituer un trésor.
Abban posa le front contre le sol puis s’appuya sur sa canne pour se relever. Erny se précipita afin de l’aider, mais sans grand succès. Le petit homme eut du mal à soulever le gros khaffit.
Jardir se tourna et sourit à Leesha, rayonnant de fierté, fermement convaincu qu’il l’impressionnerait plus en étalant sa richesse qu’en agissant violemment.
— Charmant ou pas, c’est un trou du cul pompeux, marmonna Leesha à Rojer.
— Peut-être, lui accorda Rojer, mais un trou du cul capable d’écraser le Creux comme un vulgaire insecte s’il le désire.
Leesha se renfrogna.
— À ta place, je ne parierais pas là-dessus.

— Les femmes du nord ont des nerfs d’acier, déclara Hasik en krasien lorsqu’on les invita à s’installer à de grandes tables des terres vertes aux bancs durs.
— Les nôtres aussi, répondit Jardir, elles les cachent juste sous leurs robes.
Tous, y compris Abban, éclatèrent de rire et personne ne le contredit.
Des enfants vinrent servir le thé et apportèrent des assiettes de gâteaux secs. Le Saint Homme du nord s’éclaircit la voix et tous les regards se tournèrent vers lui. Ashan observait le Confesseur comme un rapace regarderait un rongeur. Le prêtre des terres vertes pâlit face au regard du dama, mais s’obstina.
— Nous avons coutume de prier avant de manger, dit-il.
Elona ricana et Jona lui jeta un regard mauvais. Jardir n’y prêta pas attention, même si l’impolitesse de la femme le choqua.
— Nous aussi, Confesseur, déclara-t-il en s’inclinant. Il est bon de remercier Everam pour toutes choses.
La lèvre de Jona trembla légèrement en entendant le nom que Jardir donnait au Créateur, mais il acquiesça, en grande partie apaisé.
— Créateur, psalmodia Jona en tenant sa tasse des deux mains, comme une offrande, nous Te remercions pour la nourriture et la boisson qui se trouvent devant nous, symboles de la vie et dons féconds que Tu nous offres. Nous prions pour avoir la force de mieux Te servir, et demandons ta bénédiction pour nous, comme pour ceux qui n’ont pas de table autour de laquelle se rassembler, ce soir.
— Ce n’est pas un don si fécond cette année, marmonna Elona en prenant un des gâteaux secs, le nez plissé de dégoût.
La femme tressaillit soudain et Jardir devina à la façon dont elle regardait Leesha que sa fille lui avait donné un coup de pied sous la table.
— Je suis désolée de ne pouvoir vous proposer mieux, dit Leesha lorsque les yeux de Jardir croisèrent les siens, mais les ravages de la guerre ont durement touché notre village avec l’arrivée de milliers de réfugiés qui ont tout perdu d’une façon insensée, ainsi qu’un grand nombre des êtres qui leur étaient chers.
— De façon insensée ? chuchota Ashan en krasien. Ils t’insultent, toi et ta voie sacrée, Libérateur !
— Non ! siffla Abban. C’est un défi. Fais attention à ta réponse.
Ashan lui jeta un regard mauvais.
— Taisez-vous, tous les deux ! menaça Jardir.
Il détourna les yeux de Leesha et de sa mère puis se tourna pour adresser un signe de tête au Confesseur.
— Votre action de grâces pour le repas ressemble beaucoup aux nôtres, dit-il. En Krasia, nous prions même devant un bol vide, car grâce à la volonté d’Everam, il peut nous donner autant de force qu’un récipient plein.
Il se retourna vers Leesha.
— J’ai entendu dire que votre village était petit et guère différent d’un autre, il y a encore seulement un an, déclara-t-il. Vous êtes maintenant nombreux et puissants. Je ne vois pas d’affamés dans vos rues. Pas de mendiants, de pleurnicheurs, ni d’infirmes. Et vous affrontez la nuit et combattez les démons par centaines. Comme l’acier, ma venue a affermi votre hameau et l’a rendu plus fort.
— C’est pas vous qui l’avez affermi, lança Gared. Mais l’Homme-rune, alors que vous mangiez encore du sable dans le désert.
Hasik contracta ses muscles. Jardir n’était pas sûr d’avoir vraiment compris les paroles de l’homme des terres vertes, mais le ton du géant ne laissait pas de place au doute. Il pointa les doigts vers Hasik pour le calmer.
— J’aimerais en savoir plus sur cet Homme-rune, dit Jardir. J’ai beaucoup entendu parler de lui au Don d’Everam, mais personne ne l’avait vraiment vu.
— Tout ce qu’il y a à savoir, c’est que c’est le Libérateur, grogna Gared. Il nous a rendu la magie qu’on avait perdue y a un bail.
— Les runes de combat pour combattre les alagai, déclara Jardir.
Gared hocha la tête.
— Puis-je voir une arme qu’il a protégée ?
Gared hésita et regarda Leesha. Jardir fit naturellement de même et, une fois de plus, les yeux bleus comme de l’eau fraîche de la jeune femme menacèrent de l’engloutir dans leurs profondeurs cachées. Elle sourit et un frisson le parcourut.
— Nous vous en montrerons une, dit-elle avec un sourire évasif, si vous nous présentez une des vôtres. Votre lance, par exemple.
Abban lui-même resta bouche bée devant tant d’audace, mais Jardir se contenta de sourire. Il s’empara de son arme, mais Ashan lui attrapa le poignet.
— Non, Libérateur ! siffla-t-il. La Lance de Kaji n’est pas digne des mains d’un chin.
— Ce n’est plus la Lance de Kaji, Ashan, répondit Jardir en krasien. C’est la Lance d’Ahmann, et je ferai ce qu’il me plaît. Ce ne sera pas la première fois qu’un chin la touchera et elle restera bénie.
— Et si quelqu’un tente de la voler ? demanda Hasik.
Jardir le considéra calmement.
— Si quelqu’un fait une telle chose, nous tuerons chaque homme, femme et enfant de ce village et le raserons entièrement.
Le sujet clos, il leva la lance devant lui, à l’horizontale. Gared porta alors une main à sa ceinture et dégaina une longue lame. Hasik et Shanjat se raidirent, prêts à frapper, mais le géant fit tourner son arme, dont il offrit le manche à Jardir. Puis ils les échangèrent.
Chacun oublia alors la bienséance et les membres des deux camps qui étaient capables de tracer des runes se précipitèrent pour examiner les armes.
Jardir orienta la longue lame pour qu’elle capte la lumière qui courut en rivière luisante sur les runes complexes gravées à sa surface. Il vit immédiatement que la plupart des protections étaient semblables à celles qu’utilisait son peuple pour ses armes : il s’agissait de symboles copiés sur la Lance de Kaji, qui présentait quasiment toutes les runes de combat existantes.
Mais la protection n’était pas simplement fonctionnelle, comme sur les piques grossièrement gravées des dal’Sharum. Jardir n’avait jamais vu un tel talent artistique autre part que sur la Lance elle-même : des centaines de runes s’étendaient en harmonie pour tisser un filet d’une puissance incroyable, à la fois esthétique pour le regard humain et horrible pour un alagai.
— Exquis, murmura Jardir.
— Inestimable, dit Abban.
— Cet Homme-rune aurait-il pu voler les symboles de Soleil d’Anoch ? se demanda Ashan.
— Ridicule, repartit Jardir. Personne n’y est allé depuis mille ans, à part…
Il observa ses compagnons. La même idée faisait briller leurs pupilles.
— Non, finit par dire Jardir. Non, il est mort.
— Bien sûr, il l’est forcément, répéta Ashan après une légère pause, pendant que tous les hommes hochaient la tête.
Ils levèrent les yeux et virent Leesha et son père, qui portait à présent des lunettes, en train d’examiner la Lance de Kaji d’un peu trop près. Ils l’avaient assez vue pour en apprécier la splendeur, mais Jardir n’avait aucune raison de dévoiler tous ses secrets immédiatement.
— Ces runes sont puissantes, dit-il en tendant la poignée de sa lame à Gared.
Il jeta un regard plein de sous-entendus à la lance et les habitants des terres vertes la rendirent à contrecœur. L’envie qu’il lut dans les yeux de Leesha lorsque l’arme changea de main le ravit. Elle mourait d’envie de connaître ses secrets.
— Où est l’Homme-rune ? demanda Jardir à Gared une fois qu’il eut remis la lance sur son épaule. J’aimerais beaucoup le rencontrer.
— Il va et il vient, intervint Leesha avant que le géant puisse répondre.
Jardir la désigna de la tête.
— Est-ce lui qui vous a donné cette merveilleuse cape ? Elle vous permet de marcher au milieu des alagai sans être vue, ce qui est vraiment digne de la Robe de Kaji.
Leesha rougit et Jardir comprit qu’il venait de la complimenter d’une certaine façon.
— C’est moi qui ai créé les Capes d’Invisibilité, dit-elle. J’ai modifié des runes de confusion et de vue, et leur ai ajouté une interdiction légère, pour qu’aucun chtonien, gros ou petit, ne puisse repérer celui qui les porte.
— Incroyable, répondit Jardir. Everam doit vous parler à l’oreille pour que vous parveniez à modifier les runes, surtout pour en faire des choses si puissantes et si divinement belles.
Leesha baissa les yeux sur sa cape et la caressa d’un air absent. Puis elle gloussa et se leva avant de défaire le fermoir argenté et protégé qui la retenait dans son cou.
— Prenez-la, dit-elle en tendant la cape à Jardir.
— Tu es folle ! cria Elona en allant lui bloquer le passage.
— La cape ne marche qu’avec les démons, dit-elle, autant à l’attention de sa mère qu’à celle de Jardir. Prenez-la pour vous rappeler qui sont les vrais ennemis lorsque le soleil se lèvera demain matin.
Elle dégagea son bras de l’emprise d’Elona et tendit le vêtement à Jardir.
Il posa les mains à plat sur la table et s’inclina.
— Encore un très beau cadeau, et je n’ai rien à vous offrir en retour. Par Everam, je ne peux accepter.
— Je veux seulement que vous vous souveniez de cela, déclara Leesha.
Jardir s’inclina encore et prit la merveilleuse cape, les yeux écarquillés. Si les symboles gravés sur l’arme de ce soi-disant Homme-rune étaient une mélodie, la Cape d’Invisibilité de Leesha était une symphonie. Il la plia soigneusement et la rangea sous sa robe avant qu’un de ses conseillers se mette à l’étudier et soit distrait.
— Merci, maîtresse Leesha, fille d’Erny, Cueilleuse d’Herbes du Creux du Libérateur, dit-il en s’inclinant de nouveau. Votre cadeau m’honore beaucoup.
Leesha sourit et retourna s’asseoir. Pendant un moment, les habitants des terres vertes firent semblant de boire leur thé en se parlant à voix basse. Jardir leur laissa le temps de converser et regarda Abban.
— Parle-moi du roux qui s’habille comme un khaffit, ordonna-t-il.
Abban s’inclina.
— Ceux des terres vertes appellent les gens comme lui des « Jongleurs », Libérateur. Ce sont des conteurs et des musiciens itinérants qui portent des couleurs vives pour annoncer leur métier. Cette profession est considérée comme honorable et ceux qui la pratiquent sont souvent vus comme de grandes sources d’inspiration.
Jardir acquiesça en intégrant ce savoir.
— Sa musique a une influence sur les alagai. Il arrive à les commander. Qu’en est-il ?
Abban haussa les épaules.
— Les récits qui évoquent l’Homme-rune parlent d’un tel homme, qui charme les alagai avec sa magie, mais je ne sais rien de ce pouvoir. Il n’est pas courant, j’imagine.

Rojer regarda, mal à l’aise, les Krasiens jeter des œillades furtives dans sa direction. Ils parlaient clairement de lui, mais il avait beau avoir réussi à isoler les sons et les motifs de leur langue étrangement musicale, il restait encore loin de les comprendre.
Les Krasiens le terrifiaient et le fascinaient à la fois, exactement comme l’Homme-rune. Rojer était tout autant conteur que violoniste et il avait souvent raconté des histoires sur Krasia sans avoir pourtant jamais rencontré aucun habitant de ce pays. Un millier de questions se pressaient dans sa tête, mais elles s’embrouillaient toutes avant qu’il puisse les poser parce que ces hommes ne ressemblaient en rien aux princes exotiques de ses contes. Rojer avait parcouru la route de Rizon et avait vu leur œuvre. Cultivés ou non, ils restaient des meurtriers, des violeurs et des bandits.
Jardir jeta un nouveau coup d’œil dans sa direction, et avant que Rojer puisse l’éviter, leurs regards se croisèrent. Le Jongleur tressaillit, comme un lièvre pris au piège.
— Excusez-moi, nous avons été impolis, dit le Krasien en s’inclinant.
Rojer fit semblant de se gratter le torse, une excuse pour toucher son talisman. Le médaillon et la présence rassurante de Gared à ses côtés le rassérénèrent. Ce n’était pas la première fois que Rojer s’estimait heureux que le puissant bûcheron ait juré de le protéger.
— Ce n’est rien, dit-il en acquiesçant.
— Il n’y a pas de Jongleur chez nous, expliqua Jardir. Votre profession nous intéresse.
— Vous n’avez pas de musiciens ? demanda Rojer, surpris.
— Si, mais à Krasia, la musique ne sert qu’à prier Everam, pas à charmer les démons sur le champ de bataille. Dites-moi, ce pouvoir est-il courant au nord ?
Rojer éclata de rire.
— Pas du tout. (Il but une rasade de thé et regretta que sa tasse ne contienne rien de plus fort.) Je n’arrive même pas à l’enseigner. Je ne sais pas très bien moi-même comment je fais.
— Peut-être qu’Everam vous parle, supposa Jardir. Peut-être qu’Il a béni votre lignée avec ce pouvoir. Un de vos fils est-il prometteur ?
Rojer rit de nouveau.
— Mes fils ? Je ne suis même pas marié.
Cette nouvelle sembla choquer les Krasiens.
— Un homme aussi puissant que vous devrait avoir plusieurs femmes pour lui donner des fils, dit Jardir.
Rojer gloussa et leva sa tasse vers eux.
— Je suis d’accord. Je devrais avoir plusieurs femmes.
Leesha ricana.
— Il faudrait déjà que tu te débrouilles avec une.
Des deux côtés de la table, tout le monde éclata de rire aux dépens de Rojer. Il encaissa ces moqueries sans rien dire ; il était habitué à ce genre de blagues au Creux, mais il se sentit néanmoins rougir. Il regarda Jardir et s’aperçut que le chef krasien ne faisait pas partie des rieurs.
— Puis-je vous poser une question personnelle, fils de Jessum ? demanda Jardir.
Rojer toucha le médaillon en entendant le nom de son père, mais hocha la tête.
— Comment avez-vous récolté cette cicatrice ? l’interrogea le Krasien en montrant la main estropiée que le Jongleur avait levée et à laquelle il manquait deux doigts et une partie de la paume. Elle semble ancienne, trop ancienne pour que vous l’ayez reçue en combattant un alagai à l’âge adulte et elle ne vous gêne pas, comme si vous l’aviez depuis longtemps.
Le sang de Rojer se glaça. Il jeta un coup d’œil au gros prince marchand vêtu de soie colorée qui était traité avec autant de dérision parce qu’il était handicapé. Il se dit qu’il était possible que les Krasiens ne le considèrent pas vraiment comme un homme parce qu’il lui manquait la moitié d’une main.
Tous les autres avaient cessé de parler et attendaient la réponse de Rojer. Auparavant, ils écoutaient leur conversation d’une oreille, mais désormais, chacun les dévisageait ouvertement.
Rojer fronça les sourcils. Les habitants du Creux sont-ils différents ? se demanda-t-il. Aucun d’entre eux, pas même Leesha, n’avait jamais ne serait-ce que mentionné sa main mutilée. Ils faisaient comme si elle n’existait pas et la regardaient fixement lorsqu’ils pensaient qu’il ne les voyait pas.
Au moins, il est honnête et dévoile sa curiosité, se dit Rojer en observant Jardir. Et je n’ai vraiment rien à foutre de ce qu’il pense de moi.
— Des démons ont traversé nos runes quand j’avais trois ans, dit-il. Mon père les a retenus avec un tisonnier en fer pendant que ma mère s’enfuyait avec moi. Un démon des flammes a sauté sur son dos et a mordu son épaule à travers ma main.
—Comment avez-vous survécu ? s’enquit Jardir. Votre père vous a sauvé ?
Rojer secoua la tête.
— Mon père était déjà mort. Ma mère a tué la créature et m’a poussé dans un abri.
Quelques personnes assises autour de la table restèrent bouche bée et Jardir lui-même écarquilla les yeux.
— Votre mère a tué un démon des flammes ? demanda-t-il.
Rojer acquiesça.
— Elle a tiré sur son corps pour qu’il me lâche et l’a noyé dans un grand évier. L’eau s’est mise à bouillir, et lorsqu’il a cessé de s’agiter, les bras de ma mère avaient rougi et s’étaient couverts de cloques.
— Oh, Rojer, c’est affreux ! gémit Leesha. Tu ne me l’avais jamais raconté !
Le Jongleur haussa les épaules.
— Tu ne me l’as jamais demandé. Personne n’avait encore osé me parler de ma main. Tout le monde évite de la regarder, même toi.
— J’ai toujours cru que tu voulais garder ça pour toi, dit Leesha. Je ne voulais pas te mettre mal à l’aise en te parlant de ta…
— Difformité ? demanda Rojer, irrité par sa voix pleine de pitié.
Jardir se leva brusquement, le visage furieux. Des deux côtés de la table, tous se raidirent, prêts à se battre ou à fuir en un instant.
— Ceci est une cicatrice causée par un alagai ! cria-t-il en se penchant au-dessus de la table avant de prendre la main de Rojer et de la lever. Que Nie emporte ceux qui la considèrent avec pitié ; c’est une blessure honorable !
» Les cicatrices sont un défi lancé aux alagai ! hurla-t-il. Et à Nie elle-même ! Elles Lui disent que nous avons regardé dans la gueule de Son abysse et que nous avons craché dedans.
» Hasik !
Jardir désigna le plus grand de ses guerriers. Sur son ordre, l’homme se leva et ouvrit sa robe cuirassée pour dévoiler des marques de dents en forme de demi-cercle, qui couvraient la moitié de son torse.
— Démon d’argile, dit-il avec un fort accent. Gros, ajouta-t-il en écartant les bras.
Jardir se tourna vers Gared et plissa les yeux, comme pour le défier.
— Pas mal, grogna le coupeur. Mais je crois que j’ai mieux.
Il releva sa chemise sur sa poitrine musclée et dévoila une épaisse rangée de marques de griffes allant de son épaule droite à sa hanche gauche.
— Un démon de bois qui ne m’a pas loupé, raconta-t-il. Il aurait tué un homme plus petit que moi.
Rojer regarda, émerveillé, le phénomène se répandre comme une vague dans la pièce ; des gens se levaient des deux côtés de la table pour montrer leurs cicatrices et raconter leurs histoires en criant et en se disputant afin de savoir qui avait la plus importante. L’année qui venait de s’écouler au Creux n’avait quasiment épargné personne et presque tout le monde en avait au moins une.
Mais personne ne semblait le regretter dans cette salle. Les gens éclataient de rire en se rappelant comment ils avaient échappé à des blessures et certains mimaient même leurs aventures. Les Krasiens se tapaient sur les cuisses, ravis. Rojer regarda Wonda dont le visage était atrocement mutilé et la vit sourire pour la première fois.
Lorsque le brouhaha fut à son comble, Jardir se mit debout sur son banc comme un maître Jongleur.
— Montrons nos cicatrices aux alagai et qu’ils se désespèrent ! cria-t-il en ôtant sa propre robe.
Des muscles parcouraient sa peau vert olive, mais tout le monde resta bouche bée pour une autre raison. À cause de ses cicatrices. Elles formaient des runes. Des centaines, voire des milliers, gravées dans sa peau comme les tatouages de l’Homme-rune.
— Par la nuit, marmonna Rojer, c’est peut-être lui, le Libérateur.
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— Tu ferais mieux de boiter plus vite, Abban,se moqua Hasik, ou on te laisse derrière nous dans le noir.
Le khaffit, dont le visage charnu ruisselait de sueur, grimaça de douleur. Ahmann avait adopté une allure soutenue pour regagner le campement krasien, et il marchait devant à grands pas avec Ashan, laissant le pauvre Abban coincé entre Hasik et Shanjat, deux hommes qui le torturaient depuis leur enfance et qui agissaient désormais de manière encore plus ignoble.
Une semaine plus tôt, Hasik avait violé l’une des filles d’Abban en venant livrer un message dans leur pavillon. Auparavant, il s’en était pris à l’une de ses femmes. Jurim et Shanjat avaient tenu à prendre sous leurs ailes les fils nie’Sharum d’Abban dans la Kaji’sharaj et en avaient profité pour instiller en eux un tel dégoût pour leur père que le khaffit en avait eu le cœur brisé. Toutes les Lances du Libérateur le huaient, lui crachaient au visage et le frappaient comme bon leur semblait en l’absence du Shar’Dama Ka. Ils connaissaient tous Ahmann depuis longtemps et ne supportaient pas que le Libérateur choisisse de s’en remettre aux conseils d’Abban plutôt qu’aux leurs. Le khaffit savait que, s’il venait un jour à perdre les faveurs de Jardir, il ne lui resterait plus longtemps à vivre.
Mais en quittant l’interdiction de la gigantesque rune du Creux du Libérateur, Abban avait eu la chair de poule. Il s’était donc rendu à l’évidence : quoi qu’ils lui fassent, il n’aurait jamais assez de fierté pour ne pas les supplier de lui accorder leur protection pour la nuit.
Tel était le destin d’un khaffit.
— Je ne comprends pas pourquoi tu traites ces chin gringalets comme de vrais hommes, dit Ashan à Ahmann en marchant.
— Ces gens sont forts, répondit Jardir. Même leurs femmes ont des cicatrices d’alagai.
— Leurs épouses sont aussi dévergondées que des catins, répliqua Ashan, et elles devraient goûter plus souvent le revers de main de leurs maris. Celle qui les commande est la pire de toutes ! Je ne peux pas croire que tu l’aies laissé te réprimander comme si elle était une… une…
— Dama’ting ? demanda Ahmann.
— Plutôt comme une Damajah, répondit Ashan. Et cette femme n’est aucune des deux.
Le visage d’Ahmann se contracta légèrement, en un signe d’irritation à peine perceptible qui aurait néanmoins envoyé Abban courir se mettre à l’abri s’il y avait eu un endroit où se cacher.
Mais il garda son calme.
— Réfléchis, Ashan, dit-il. Devrais-je perdre des guerriers en cherchant à battre ces gens lors de la Sharak Ka, alors qu’ils se luttent déjà contre les alagai ?
— Ils ne combattent pas sous tes ordres, Shar’Dama Ka, fit remarquer Ashan. L’Evejah prône l’obéissance de tous les guerriers au Libérateur pour gagner la Sharak Ka.
Ahmann acquiesça.
— Ce sera le cas. Mais je n’ai pas unifié les tribus de Krasia en tuant des hommes. J’ai créé l’unité en épousant leurs dama’ting, en mélangeant mon sang au leur. Je ne vois aucune raison de ne pas agir de même dans le nord.
— Tu t’unirais à cette… cette…
Ashan était abasourdi.
— Cette quoi ? demanda Ahmann. Cette femme magnifique qui tue des alagai d’un geste de la main et qui connaît les runes comme une sorcière de l’ancien temps ? (Il tira la cape protégée qu’elle lui avait donnée, la leva devant son visage et s’imprégna de son odeur en fermant les yeux.) Même sa senteur m’enivre. Il faut que je la possède.
— Elle n’est même pas Evejan ! lança Ashan. C’est une infidèle.
— Même les infidèles font partie du plan d’Everam, mon ami, répondit Ahmann. Tu ne le vois pas ? La seule tribu du nord qui pratique l’alagai’sharak est dirigée par une femme, une guérisseuse du nord bénie par des pouvoirs jamais vus jusqu’ici. En l’épousant, j’ajoute leur force à la nôtre sans verser une seule goutte de sang. C’est comme si Everam Lui-même avait arrangé cette union. Je sens Sa volonté vibrer en moi et je n’irai pas contre elle.
Ashan se préparait à argumenter, mais, de toute évidence, Ahmann avait clos le sujet. Il fronça les sourcils et s’inclina.
— À tes ordres, Libérateur, dit-il les dents serrées.
Ils atteignirent enfin le campement et Abban poussa un soupir de soulagement en s’apercevant que le pavillon d’Ahmann était déjà monté. Les dal’Sharum l’entouraient, prenant des tours de garde, prêts à contrer toute menace, démoniaque ou autre.
— Abban, viens avec moi, ordonna Ahmann. Shanjat et Ashan, occupez-vous des hommes.
Le Damaji et le kai’Sharum échangèrent un regard amer, mais s’exécutèrent sans rechigner. Hasik fit un pas à la suite d’Ahmann, mais celui-ci l’arrêta d’un coup d’œil.
— Je n’ai pas besoin de garde du corps pour m’entretenir avec un khaffit, dit-il.
Hasik s’inclina.
— Puisque tu ne m’as pas donné d’autre mission, Libérateur, j’ai supposé que je devais t’accompagner.
— Il faudrait monter mon pavillon, suggéra Abban.
Ahmann acquiesça.
— Hasik, occupe-t’en.
Hasik fusilla Abban du regard et celui-ci, à l’abri derrière Ahmann, lui fit un grand sourire moqueur à la place de la révérence obséquieuse que l’on attendait d’un khaffit.
Puis il se tourna, entra dans la tente dont il tint le rabat pour qu’Ahmann y pénètre à son tour. La rage impuissante qui s’était fait jour sur le visage de Hasik n’était qu’une faible récompense face à la virginité de sa fille, mais Abban profitait de la moindre occasion de se venger.

Lorsqu’ils se retrouvèrent seuls, Jardir se tourna vers Abban.
— Excuse-moi de t’avoir frappé, dit-il, je voulais…
— … impressionner la femme, je sais, l’interrompit Abban. Et cette manœuvre aurait été excellente si elle avait fonctionné, mais ces chin ont une vision du monde différente de la nôtre.
Jardir acquiesça en pensant à la manière dont le Par’chin défendait Abban.
— Nos cultures s’insultent mutuellement. J’aurais dû m’en douter.
— Il faut être en effet particulièrement prudent lorsque l’on a affaire à des chin, approuva Abban.
Jardir leva la Lance de Kaji.
— Je suis un guerrier, Abban. Je ne sais que soumettre des hommes et tuer des alagai. Je ne suis pas doué pour cette espèce de… manipulation (il cracha le mot) que toi et Inevera maîtrisez si bien.
— Les mensonges ont toujours été comme de la bile sur tes lèvres, Ahmann, lui confirma le khaffit en faisant une révérence qui semblait autant moqueuse que respectueuse.
— Alors comment vais-je ravir cette femme ? demanda Jardir. Je l’ai vue me regarder. Crois-tu qu’elle soit libre de choisir son époux, comme les dama’ting, ou dois-je me rapprocher de son père ?
— Les dama’ting ont cette liberté parce qu’on ne connaît pas leurs pères, répondit Abban. Maîtresse Leesha a tenu à nous présenter le sien, puis elle t’a donné la cape, ce qui montre sans équivoque qu’elle te permet de la courtiser. Une jeune fille ordinaire offrirait une belle robe à un soupirant, mais son cadeau est digne du Libérateur.
— Ce n’est donc qu’une affaire de dot à arranger avec son père, dit Jardir.
Abban secoua la tête.
— Erny est un négociateur sévère, mais cette étape sera la plus facile. Je m’inquiéterais plutôt d’une éventuelle opposition de la Damajah à cette union, d’autant plus que les Damaji la soutiennent.
— Je tuerai tous les Damaji qui me défieront sur ce sujet, déclara Jardir, y compris Ashan.
— Quel message recevra votre armée, Ahmann, demanda le khaffit, si son chef tue son propre Damaji pour une femme chin ?
Jardir se renfrogna.
— Qu’importe ? répondit-il. Inevera n’a aucune raison de s’y opposer.
Abban haussa les épaules.
— J’émets cette hypothèse simplement parce que la Damajah pourrait rencontrer des difficultés à dominer la femme du nord comme elle le fait avec vos autres Jiwah Sen.
Jardir savait qu’Abban avait raison. Il avait toujours pensé qu’Inevera était la femme la plus puissante du monde, mais cette Leesha du Creux du Libérateur semblait rivaliser avec elle en tout point. Elle ne jouerait pas le rôle d’une épouse de second rang et Inevera ne tolérerait tout bonnement pas cela.
— Mais c’est précisément ce caractère indomptable que je veux à mes côtés, si je dois diriger les chin lors de la Sharak Ka, dit Jardir. Je pourrais peut-être l’épouser en secret.
Abban secoua la tête.
— Les rumeurs qui courraient sur cette union finiraient par arriver aux oreilles de la Damajah et il lui suffirait de dire un mot pour l’annuler, ce que la tribu de Leesha pourrait prendre comme une offense intolérable.
Jardir secoua la tête.
— Il doit y avoir un moyen. C’est la volonté d’Everam. Je le sens.
— Peut-être…, commença Abban, dont les doigts tortillaient la barbe huilée.
— Oui ? demanda Jardir.
Abban resta silencieux un moment puis secoua la tête et repoussa ce qui occupait ses pensées d’un geste de la main.
— Ce n’est qu’une idée qui ne tient pas la route, dit-il.
— Quelle idée ? s’enquit Jardir, dont le ton indiquait clairement qu’il ne reposerait pas la question.
— Ah, expliqua Abban, je me demandais simplement, et si la Damajah n’était que ta Jiwah Ka krasienne ? Si c’était le cas, il serait peut-être prudent de nommer également une Jiwah Ka du nord, afin qu’elle arrange tes mariages chin dans les terres vertes.
Il secoua la tête et reprit :
— Mais même Kaji n’a jamais eu deux Jiwah Ka.
Jardir y réfléchit en se caressant lentement les mains et perçut la douce sensation des runes gravées sur sa peau.
— Kaji a vécu il y a trois mille ans, dit-il enfin, et les textes sacrés sont incomplets. Qui peut affirmer avec certitude combien de Jiwah Ka il avait ?
Le malicieux Abban ne répondit pas immédiatement et Jardir sourit.
— Demain tu iras chez le père de Leesha pour t’acquitter de ta dette, lui ordonna-t-il, et pour connaître la dot qu’il exige pour sa fille.
Abban s’inclina et partit.

Le khaffit traversait le village des terres vertes en s’appuyant sur sa béquille à la tête en forme de chameau et souriait aux habitants. La plupart d’entre eux, méfiants, le regardaient fixement, mais sa canne, qui, à Krasia, représentait une incitation à la violence à son encontre, avait l’effet inverse sur les chin. Ils auraient eu honte de frapper un homme incapable de se défendre seul, tout comme ils avaient honte de lever la main sur une femme. Cela expliquait pourquoi leurs épouses avaient tant de libertés.
Au fil des jours, Abban se surprit à apprécier de plus en plus les terres vertes. Le temps n’était ni trop chaud, ni trop froid, contrairement à celui du désert, où se côtoyaient les deux extrêmes de températures, et la profusion qui y régnait dépassait les limites de l’imagination d’Abban. Les possibilités de faire du profit étaient sans limites. Ses femmes et ses enfants gagnaient déjà une fortune au Don d’Everam et la plupart des terres vertes étaient encore inexploitées. Il gagnait bien sa vie à Krasia, mais n’était toujours pas considéré comme un homme à part entière. Dans le nord, il pourrait vivre comme un Damaji.
Abban s’interrogea encore sur les véritables pensées d’Ahmann. Se croyait-il réellement le Libérateur et imaginait-il qu’épouser cette femme était la volonté d’Everam, ou n’était-ce qu’un faux-semblant destiné à accroître son pouvoir ?
S’il avait eu affaire à un autre homme, le khaffit aurait penché pour cette dernière hypothèse, mais Ahmann s’était toujours montré si naïf pour ce genre de choses qu’il était bien capable d’entretenir de telles illusions de grandeur.
Cette croyance en sa divinité était évidemment ridicule, mais, partagée par presque tous les habitants de Krasia, hommes, femmes et enfants, elle conférait à Ahmann un pouvoir si immense que sa véracité importait peu. Dans tous les cas, Abban servait l’homme le plus puissant du monde et, même s’ils n’étaient plus amis comme avant, ils avaient au moins retrouvé leurs habitudes d’antan.
Mais aujourd’hui la Damajah menaçait ces coutumes, et Abban, en bon manipulateur habile, savait reconnaître ceux qui agissaient comme lui. Inevera se servait d’Ahmann pour atteindre ses propres objectifs, et ceux-ci restaient f lous aux yeux du khaffit qui avait pourtant fait fortune en devinant les désirs les plus profonds d’autrui.
La Damajah dominait Ahmann grâce à un pouvoir inconnu, mais qui restait précaire. Il était le Shar’Dama Ka. Dama’ting ou pas, s’il l’ordonnait, le peuple n’hésiterait pas à éviscérer son épouse pour son bon plaisir.
Le khaffit savait qu’il ne fallait pas s’immiscer entre eux. Il avait survécu trop longtemps pour commettre une erreur si absurde. Si Inevera devinait qu’il manquait de loyauté, elle l’écraserait comme un scorpion sous sa sandale sans qu’Ahmann puisse l’arrêter. Abban était aussi inférieur à la Damajah qu’elle l’était elle-même par rapport à Ahmann. Voire encore plus.
Son père le lui avait répété plusieurs fois avant sa mort : « La seule personne qui peut réellement contrôler une femme est une femme.» C’était une bonne observation.
Leesha Papier ferait vaciller les fondations mêmes de l’emprise d’Inevera et libérerait peut-être entièrement Ahmann de son influence. Et le meilleur était que la Damajah ne verrait jamais quel rôle avait joué le khaffit.
Abban sourit de plus belle.

Abban fut ravi de constater qu’Erny marchandait aussi bien en personne que par l’intermédiaire de ses Messagers. Le khaffit méprisait tous ceux qui ne savaient pas négocier. Excepté Ahmann, qui en avait la capacité mais pas la volonté.
Ils se mirent d’accord sur un prix honnête, qui s’avéra assez important lorsqu’il eut triplé la somme comme l’avait ordonné Ahmann. Erny et sa femme parurent satisfaits quand Abban compta l’or.
— Tout est là, dit Erny en posant la boîte de papier de fleurs pressées fabriqué par Leesha sur le comptoir et en retirant son couvercle.
Abban effleura de la main la première feuille de papier coloré et sentit l’empreinte des végétaux, disposés artistiquement, mêlés à la fibre. Il ferma les yeux et inspira.
— Après tout ce temps, il sent encore bon, dit-il en souriant.
— Gardez-le au sec et vous pourrez le conserver jusqu’à la fin des temps, répondit Erny, ou ce qui s’en approche le plus pour des mortels.
— Votre fille semble touchée par Everam, déclara Abban. Elle est parfaite à tout point de vue, tel un ange venu du ciel.
Elona pouffa de rire, mais son mari la fit taire d’un regard.
— C’est vrai, approuva Erny.
— Mon maître aimerait l’acheter pour l’épouser, poursuivit Abban. Il m’a confié la négociation de sa dot et se montrera très généreux.
— Jusqu’à quel point ? demanda Elona.
— Peu importe ! lança Erny. Leesha n’est pas un cheval qu’on achète !
— Bien sûr, bien sûr, acquiesça Abban en s’inclinant pour gagner du temps et réfléchir à la situation.
La réaction d’Erny était inattendue et il avait du mal à comprendre s’il l’avait vraiment offensé ou s’il s’agissait d’une stratégie pour faire monter le prix.
— Veuillez pardonner le choix malheureux de mes mots, dit Abban. Il semblerait que votre langue m’échappe à un moment critique. Je ne voulais pas vous blesser.
Erny parut s’apaiser et le khaffit afficha le sourire qui avait envoûté des milliers de clients en leur laissant croire qu’il était leur ami.
— Mon maître comprend que votre fille dirige votre tribu et qu’elle n’est pas une marchandise banale, expliqua-t-il. Il a l’intention de vous honorer, elle et les vôtres, en mélangeant son sang au sien. À ses côtés, elle sera la femme la plus importante du nord et exercera son influence aussi bien à la cour du Libérateur que dans son lit, afin d’empêcher d’inutiles effusions de sang lorsque mon maître reviendra en ces lieux.
— Est-ce une menace ? demanda sévèrement Erny. Êtes-vous en train de dire que votre maître viendra l’enlever et nous assassiner si je ne la lui vends pas ?
Les joues d’Abban s’échauffèrent. Il l’avait vraiment offensé, et profondément. Le Par’chin lui avait toujours affirmé que les Krasiens perdaient vite patience, mais il semblait que c’était aussi le cas des hommes du nord, lorsqu’on leur parlait trop franchement.
Abban s’inclina bien bas et écarta les bras.
— S’il vous plaît, mes amis, reprenons tout depuis le début. Mon maître ne fait aucune menace et ne veut pas vous offenser. Chez nous, les pères ont le devoir de s’occuper des mariages de leurs filles. L’arrangement stipule que la famille du jeune homme accorde à la jeune fille et à son père une dot qui représente sa valeur. J’ai cru comprendre que nous partagions cette coutume avec les habitants du nord.
— C’est le cas, répondit Elona avant qu’Erny puisse répondre.
— Certaines personnes font ce genre de choses, corrigea Erny, mais je n’ai pas élevé Leesha de cette façon. Si votre maître veut épouser ma fille, il devra la courtiser comme n’importe quel homme, et si elle décide qu’elle le veut, il pourra alors venir me demander ma bénédiction.
Cela parut rétrograde aux yeux d’Abban, mais peu importait. Il s’inclina une fois de plus.
— J’expliquerai vos conditions à mon maître. Je pense qu’il commencera sa cour immédiatement.
Erny écarquilla les yeux.
— Je n’ai pas… Aïe ! cria-t-il lorsque Elona enfonça ses ongles dans son bras sans aucune subtilité.
Abban remarqua ce geste avec intérêt. Ses femmes n’étaient pas dociles, mais aucune d’elles n’oserait jamais le priver ainsi de sa virilité devant un client.
— Ça ne f’ra de mal à personne s’il lui apporte des fleurs, dit Elona. Tu as affirmé toi-même que le choix revenait à Leesha.
Erny la dévisagea un long moment et finit par acquiescer en soupirant. Il prit le couvercle de la boîte et le remit sur le papier de Leesha.
— La boîte est lourde, observa-t-il. Voulez-vous que j’envoie un garçon la porter pour vous ?
Abban s’inclina.
— S’il vous plaît.
— Je crois que tous les garçons sont pris, déclara Elona, et j’ai envie de me balader. Je la porterai pour vous.
Ce comportement troubla encore le khaffit. À Krasia, les femmes accomplissaient ce genre de tâches, mais Erny fit les yeux ronds à sa femme, aussi Abban devina-t-il qu’il était surpris.
Il regarda Elona contourner le comptoir et l’admira : belle malgré le poids des ans. Elle était peut-être une épouse de coussins, à laquelle son mari donnait peu de travail et qu’il gardait près de lui pour assouvir ses envies soudaines. Beaucoup d’hommes krasiens avaient de telles épouses, mais Abban ne tolérait pas ce genre de paresse et attendait de ses femmes les plus jeunes et les plus belles qu’elles travaillent aussi dur que les autres.
En descendant l’allée isolée de la boutique d’Erny, Abban se tourna vers Elona.
— Je prie Everam pour que ma mauvaise compréhension de vos coutumes ne vous ait pas durablement offensé, vous et votre mari, dit-il.
Elona secoua la tête.
— Nous ne sommes pas si différents de vous, sauf qu’ici les pères approuvent les mariages et ce sont les mères qui les arrangent. Erny ne donnera pas sa bénédiction avant que la dot soit réglée.
Abban fit une courte pause, saisissant enfin.
— Bien sûr. Je regrette que la mère de mon maître, Kavijah, soit restée au Don d’Everam avec ses épouses. Puis-je négocier à sa place ?
Elona acquiesça, puis haussa un sourcil.
— Il a d’autres femmes ?
— Bien sûr, répondit Abban, Ahmann Jardir est le Shar’Dama Ka.
Elle se renfrogna.
— Dites-lui qu’il ferait bien de ne jamais mentionner ses autres épouses devant ma fille, conseilla-t-elle. La jalousie peut la rendre tempétueuse.
Le khaffit acquiesça.
— Je l’en avertirai, merci. Je suppose que votre fille est vierge ?
— Bien sûr, lança Elona.
Abban s’inclina.
— S’il vous plaît, ne le prenez pas mal. À Krasia, la Première Épouse d’un homme examine personnellement les futures femmes, mais si ce n’est pas en accord avec vos coutumes, vous n’avez qu’un mot à dire.
— Par le Cœur, ce n’est sûrement pas dans nos habitudes de laisser n’importe qui regarder entre nos jambes en dehors de nos maris et des Cueilleuses d’Herbes, tempêta Elona, alors n’allez pas vous mettre en tête, vous ou votre maître, que vous goûterez la marchandise.
— Bien sûr, acquiesça Abban, un sourire aux lèvres, ravi que les négociations aient commencé.

Jardir, tel un animal, faisait les cent pas dans son pavillon en attendant le retour d’Abban.
— Qu’a-t-il dit ? demanda-t-il dès que le khaffit posa un pied dans la tente. C’est réglé ?
Abban secoua la tête et Jardir inspira profondément pour absorber cette déception et faire en sorte qu’elle le traverse sans heurt.
— Maîtresse Leesha ressemble plus à une dama’ting que je le pensais, raconta Abban. Elle est libre de choisir elle-même son époux, mais tu dois quand même payer une dot pour obtenir la bénédiction de son père.
— Je m’en acquitterai, quel qu’en soit le prix, repartit Jardir.
Abban s’inclina.
— Tu me l’avais dit, approuva-t-il, mais moi, ton humble serviteur, j’ai tout de même entamé les négociations afin d’en limiter l’impact sur ta trésorerie.
Jardir écarta cette idée d’un geste.
— Je peux donc l’aborder directement ? demanda-t-il.
— Son père t’a autorisé à la courtiser, répondit Abban.
Le guerrier sourit, attrapa sa lance et se regarda dans le miroir argenté.
— Que vas-tu lui dire ? s’enquit le khaffit.
Jardir se retourna et l’observa.
— Je n’en ai aucune idée, dit-il avec franchise. Mais c’est la volonté d’Everam, alors, quoi que je raconte, je pense que ça sera ce qu’il faut.
Abban fronça les sourcils.
— Je ne crois pas que cela fonctionne de cette façon, Ahmann.
Jardir dévisagea le khaffit en devinant ses sous-entendus. Abban ressemblait beaucoup au Par’chin à cet égard. Courtois. Tolérant. Et totalement incrédule.
Jardir regarda son vieil ami et ressentit une immense pitié. Il comprit enfin ce que signifiait être khaffit. Everam ne parlait pas aux membres de cette caste. Abban invoquait le nom du Créateur dans la moitié de ses phrases, mais il n’avait jamais réellement entendu Sa voix ni ressenti l’extase que procurait le fait de se soumettre à Sa volonté divine. Seul le profit parlait à Abban et il en serait esclave à tout jamais.
Mais cela aussi faisait partie du projet d’Everam, car le khaffit voyait des choses qu’aucun autre homme ne discernait, des choses cruciales pour Jardir, s’il voulait gagner la Sharak Ka.
Le guerrier posa une main sur l’épaule d’Abban et sourit tristement.
— Je sais que tu ne penses pas que cela fonctionne comme ça, mon ami, mais si tu ne crois pas au Créateur, aie foi en moi.
Abban s’inclina.
— Bien sûr. Mais évite au moins de mentionner tes autres épouses. La mère de maîtresse Leesha m’a dit que sa jalousie était orageuse.
Jardir acquiesça, pas le moins du monde surpris qu’une telle femme soit consciente de sa propre valeur et espère que les autres épouses s’écartent de son chemin. Cela ne fit qu’augmenter le désir qu’il éprouvait pour elle.

Rojer dirigeait l’entraînement de ses apprentis sans conviction. Ils s’étaient légèrement améliorés, mais chaque fois que Kendall se penchait vers l’étui de son violon, il apercevait le début des cicatrices qui couvraient sa poitrine. Les blessures de démons étaient peut-être considérées comme des marques d’honneur, mais elles rappelaient aussi à Rojer le chemin qu’il restait à parcourir à ses étudiants avant de pouvoir réellement se rendre utiles durant la nuit. Il espérait que les instructeurs de la guilde des Jongleurs arriveraient vite.
De l’autre côté, les coupeurs s’entraînaient dans le Cimetière des Chtoniens. Il restait encore beaucoup à faire pour achever la construction de la nouvelle rune géante, néanmoins depuis que les Krasiens avaient établi leur campement dans la clairière, plus aucun bûcheron ne daignait s’atteler à cette tâche. Gared avait mis en place des groupes qui patrouillaient en ville tandis que le reste de ses hommes se rassemblaient dans le cimetière pour s’entraîner et se tenir prêts en cas d’attaque. Leesha serait furieuse lorsqu’elle découvrirait que le travail n’avançait pas. Malgré toutes les épreuves qu’elle avait traversées, elle continuait à faire trop confiance aux gens.
Rojer entendit un cri et leva les yeux pour voir le chef krasien approcher, suivi de ses deux gardes du corps, Hasik et Shanjat. Ils portaient leurs lances et leurs boucliers dans le dos et, alors que Jardir paraissait détendu et serein, ils arboraient l’expression de deux hommes entourés d’ennemis. Ils contractaient les mains tant ils avaient envie de saisir leurs piques.
Jardir fonça vers Rojer, et Gared poussa un cri avant de se ruer, avec d’autres coupeurs, sur lui pour l’intercepter. Les gardes du corps du Krasien virevoltèrent pour leur faire face, en s’emparant instantanément de leurs lances et de leurs boucliers. Aussitôt, les bûcherons levèrent leurs propres armes. L’affrontement paraissait inévitable.
Mais Jardir se retourna puis regarda les coupeurs et les Sharum.
— Nous sommes les invités de maîtresse Leesha ! cria-t-il. Le sang ne sera pas versé entre nos deux peuples, à moins qu’elle décrète le contraire.
— Alors, dites à vos hommes de lâcher leurs lances, lança Gared, une hache dans une main et son bouclier protégé dans l’autre.
Des dizaines de coupeurs traversèrent le cimetière en hâte et se rassemblèrent derrière lui, mais Hasik et Shanjat semblaient imperturbables, plus que désireux de les affronter. Rojer, qui avait vu les guerriers krasiens se battre, pensait qu’ils auraient le dessus.
Néanmoins Jardir cria quelques mots dans sa langue et ses gardes rengainèrent leurs lances, sans toutefois remiser leurs boucliers.
— Je n’ai pas demandé que vous les rangiez, mais que vous les posiez par terre, gronda Gared.
Jardir sourit.
— On ne demande pas aux invités de laisser leurs couteaux à la porte, Gared, fils de Steave.
Le coupeur s’apprêta à répondre, mais Rojer l’interrompit.
— Bien sûr, vous avez raison, déclara-t-il à voix haute en regardant Gared. Range ta hache, dit-il en s’adressant au grand bûcheron.
Gared écarquilla les yeux. C’était la première fois que Rojer lui donnait un ordre en public et le coupeur aurait aussi bien pu refuser de lui obéir, car il savait que tous les hommes qui se trouvaient derrière lui l’imiteraient s’il décidait de lever son arme.
Ils se dévisagèrent et Gared le défia des yeux, mais Rojer, mime, reproduisit parfaitement le regard sévère de l’Homme-rune et la voix caverneuse qu’Arlen utilisait pour effrayer les gens et les éloigner.
— Je ne le répéterai pas, Gared, dit-il en sentant la volonté du géant céder.
Le coupeur acquiesça et recula en rangeant la hache dans son harnais et le bouclier dans son étui. Les autres bûcherons le regardèrent, surpris, mais firent comme lui, se consolant en pensant à leur supériorité numérique.
Rojer se tourna vers Jardir.
— Puis-je vous aider ? demanda-t-il.
— Oui, répondit Jardir en s’inclinant. J’aimerais parler à maîtresse Leesha.
— Elle n’est pas en ville, répondit le Jongleur.
— Je vois. Pouvez-vous m’indiquer où je peux la trouver ?
— C’est ça, par le Cœur ! gronda Gared, mais Rojer et Jardir ne l’écoutèrent pas.
— Pourquoi ? s’enquit le Jongleur.
— Cette cape qu’elle m’a donnée constitue un présent d’une valeur incroyable, dit Jardir. J’aimerais lui accorder un cadeau de valeur égale.
— Quel cadeau ? demanda Rojer.
Jardir sourit.
— Cela ne concerne que maîtresse Leesha et moi-même, dit-il.
Rojer l’observa. Une partie de son être lui hurlait de ne pas faire confiance à ce démon du désert au grand sourire qui avait tant massacré et violé, mais Jardir semblait avoir son propre code d’honneur et il ne pensait pas que l’homme tenterait de faire du mal à Leesha pendant la trêve. Et si le présent qu’il lui apportait contenait réellement une magie aussi puissante, il serait idiot de le refuser.
— Je vous conduirai auprès d’elle si vous venez sans vos guerriers, proposa Rojer.
Le Krasien s’inclina.
— Bien sûr. (Ses gardes protestèrent en même temps que Gared et quelques coupeurs, mais Rojer et Jardir ne les écoutèrent toujours pas.) Mes intentions envers maîtresse Leesha sont honorables et j’accepterai naturellement un chaperon en sa présence.
Le choix de ses mots lui parut étrange, mais Rojer n’avait aucune raison de continuer à discuter. Ils se retrouvèrent bientôt sur le chemin qui conduisait à la cabane de Leesha. Gared, qui avait insisté pour les accompagner, jetait des regards furieux à Jardir, mais, par bonheur, le chef krasien ne parut pas le remarquer.

— Pourquoi la demeure de la maîtresse n’est-elle pas protégée par la merveilleuse grande rune de votre ville ? demanda Jardir. Je la pensais trop précieuse pour prendre le risque d’être attaquée par les alagai.
Rojer éclata de rire.
— Si tout le Cœur s’élevait ce soir, il n’y aurait pas d’endroits plus sûrs au monde que la chaumière de Leesha.
Jardir eut du mal à le croire, mais en s’approchant de la maison, il s’aperçut que l’allée était couverte de pierres protégées assez grandes pour qu’on puisse monter dessus sans annihiler l’effet des runes qui y étaient gravées.
Il s’arrêta et contempla le sol, stupéfait. Puis il s’accroupit et posa une main contre la pierre.
— Par la barbe d’Everam ! s’exclama-t-il. Il a sans doute fallu un millier d’esclaves pour tailler ces runes.
— Nous ne sommes pas une bande de sales esclavagistes du désert comme vous, marmonna Gared.
Jardir envisagea aussitôt de tuer l’homme, mais ce n’était pas ainsi qu’il impressionnerait la maîtresse. Il absorba plutôt l’insulte et n’y pensa plus pour se concentrer de nouveau sur l’allée.
— Ces runes n’ont pas été taillées, mais coulées, répondit Rojer. Elles sont faites d’un mélange de pierre et d’eau, appelé « bét », qui se solidifie en séchant. Leesha les a gravées dans le sol et des hommes libres ont versé le mélange dans les moules qu’elle a ainsi constitués.
Jardir contempla toute l’allée avec stupeur.
— Ce sont des runes de combat, dit-il. Et elles sont reliées.
Rojer acquiesça
— Pour n’importe quel démon, poser un pied sur ce chemin revient à marcher sous le soleil.
Jardir comprit qu’il avait été arrogant et naïf de se moquer de ce peuple. Ses membres étaient sauvages à bien des égards, mais même le Sharik Hora n’était pas aussi solide que certaines des protections de la femme du nord.
La cour n’était pas moins stupéfiante, parsemée d’autres allées en bét qui formaient un filet de protection complexe autour de la cabane et de ses environs. Dans un grand jardin aux fleurs colorées, les herbes et les plantes avaient été soigneusement regroupées pour former encore d’autres runes. Jardir ne connaissait pas la plupart d’entre elles, mais il devina qu’elles ne servaient pas seulement à chasser ou à tuer les chtoniens.
Plus intensément que jamais, il sentit la volonté d’Everam vibrer en lui. Cette femme était destinée à être son épouse. Avec elle et Inevera à ses côtés, y avait-il une chose au monde qu’il ne pourrait accomplir ?

Tout en préparant le repas, Leesha écoutait le rythme réconfortant de la hache de Wonda, qui coupait du bois pour le feu. Cette tâche simple l’aidait à repenser en toute sérénité aux événements de la nuit précédente et à comparer les hommes qu’elle avait rencontrés aux récits que lui avaient faits les réfugiés ainsi qu’aux avertissements d’Arlen.
Même si elle croyait à ces histoires, Leesha préférait se forger sa propre opinion. Beaucoup de migrants propageaient des rumeurs ou exagéraient, et Arlen pouvait parfois se montrer dur et impitoyable. Quelque chose lui était arrivé à Krasia, quelqu’un lui avait infligé une blessure impardonnable, mais comme il ne voulait pas en parler, Leesha devait se contenter d’essayer de deviner ce dont il s’agissait.
Qui qu’ils soient, les Krasiens étaient des guerriers hors pair. Leesha l’avait immédiatement remarqué en les voyant combattre. Les coupeurs, en général plus grands et beaucoup plus musclés qu’eux, n’avaient pas la précision de mouvement qui caractérisait les dal’Sharum. Les cinquante hommes installés dans la clairière pourraient décimer une bonne partie du Creux avant qu’on puisse les stopper, et si le reste de l’armée de Jardir n’avait que la moitié de leurs qualités, les villageois auraient peu de chances de les vaincre, malgré tous les secrets du feu qu’elle connaissait.
Elle était donc déterminée à éviter le combat autant que possible. Tuer des démons était une chose, mais chaque vie humaine était précieuse. Les livres de l’ancien monde disaient que l’humanité se comptait autrefois en milliards, seulement combien restait-il d’hommes après le Retour ? Deux cent cinquante mille ? L’idée de voir les derniers humains s’affronter la rendait malade.
Elle ne pouvait néanmoins capituler. Elle n’allait pas ouvrir grandes les portes du Creux aux Krasiens. Elle avait trop travaillé en vue de maintenir l’unité après l’arrivée et l’intégration des réfugiés de Rizon et de Lakton pour se contenter de les livrer aux guerriers du désert. S’il y avait un moyen de négocier la paix, elle devait le trouver.
Sa première rencontre avec le chef krasien semblait indiquer que cette possibilité existait. Cultivé et intelligent, il n’avait rien à voir avec l’animal enragé que l’on décrivait et suivait les préceptes de sa foi, qui pouvaient parfois paraître brutaux et cruels à Leesha. Elle avait plongé les yeux dans les siens et n’y avait vu aucune cruauté. Tel un père sévère administrant une fessée nécessaire, Ahmann Jardir faisait ce qu’il pensait être le mieux pour l’humanité.
Leesha s’aperçut soudain qu’elle n’entendait plus le bruit de la hache. La porte s’ouvrit alors et elle leva les yeux vers Wonda, debout dans l’encadrement.
— Va te laver et mets la table, déclara Leesha. Le repas sera prêt dans quelques minutes.
— Pardonne-moi, maîtresse, mais Rojer et Gared viennent d’arriver, répondit Wonda.
— Dis-leur d’entrer et mets deux autres couverts, dit Leesha.
Mais la guerrière ne bougeait pas.
— Ils sont accompagnés, annonça-t-elle.
Leesha posa son couteau sur la planche à découper et s’essuya les mains en se dirigeant vers la porte. Ahmann Jardir attendait tranquillement sous sa véranda sans prêter attention au regard furieux de Gared. La belle robe blanche qu’il portait par-dessus ses habits noirs de guerrier était assortie au turban sur lequel était nichée sa couronne. Le regard de Leesha s’attarda sur les runes de l’objet royal. Elle considéra ensuite ses yeux, ce qui s’avéra pire encore, car ils la sondèrent avec une telle intensité qu’elle eut l’impression qu’il pouvait voir le tréfonds de son âme.
Jardir s’inclina bien bas.
— Pardonnez ma visite inattendue, maîtresse.
— Tu n’as qu’un mot à prononcer et je le renvoie à l’endroit d’où il vient, Leesha, dit Gared.
— Inutile, répondit la Cueilleuse avant de s’adresser à Jardir. Bienvenue. Wonda et moi nous apprêtions à manger. Voudriez-vous vous joindre à nous ?
— J’en serais honoré et ravi, répondit Jardir en s’inclinant de nouveau.
Il suivit Leesha à l’intérieur de la chaumière et s’arrêta près de la porte pour enlever ses sandales et les laisser sur le seuil. Leesha remarqua que ses pieds aussi étaient tatoués de runes. Un coup porté par un de ses talons aurait le même effet sur les chtoniens qu’une attaque de l’Homme-rune.

Maîtresse Leesha avait préparé un ragoût sans viande accompagné de pain frais et de fromage. Jardir inclina la tête le temps qu’elle bénisse le repas, puis tout le monde se mit à manger. Le Krasien allait lever son bol pour y boire lorsqu’il remarqua que les étrangers laissaient le leur sur la table et utilisaient une sorte d’outil pour porter la nourriture à leur bouche.
Il jeta un coup d’œil à ses propres couverts et vit un ustensile similaire : une tige de bois à l’extrémité incurvée. Il observa Leesha et imita ses gestes pour manger le ragoût. Il était délicieux et garni de gros légumes qu’il n’avait jamais goûtés. Il se mit alors à dévorer avec ardeur et épongea la dernière goutte de son bol avec un gros morceau de pain des terres vertes, comme il avait vu Gared et Wonda le faire.
— Exquis, dit-il à la maîtresse avant d’être parcouru d’un frisson en s’apercevant que ce compliment la ravissait. Nous n’avons pas de nourriture comme celle-ci à Krasia.
Leesha sourit.
— Nous avons beaucoup à apprendre les uns des autres, si nous trouvons un moyen de vivre en paix.
— La paix, maîtresse ? demanda Jardir. Elle n’existe pas sur Ala. Pas tant que les alagai contrôleront la nuit et que les hommes trembleront devant eux.
— Les histoires sont donc vraies ? s’enquit Leesha. Vous avez l’intention de nous soumettre et de nous enrôler pour la Sharak Ka ?
— Pourquoi voudrais-je vous soumettre ? Votre peuple est humble devant le Créateur, il se dresse dans la nuit et verse du sang aux côtés de mes soldats dans l’alagai’sharak. Même si vous n’en êtes pas conscients, cela vous rend Evejan.
— Sûrement pas ! gronda le géant. On n’a rien à voir avec votre sale…
— Gared Coupeur ! le fit taire Leesha, d’une voix aussi tranchante qu’un fouet de dama. Si tu n’es pas poli à ma table, je te ferai avaler tant de poivre que tu ne pourras plus parler pendant un mois !
Gared se reprit et Jardir fut une fois de plus stupéfait du pouvoir de la jeune femme. À côté d’elle, les dama’ting semblaient timides.
Leesha se tourna vers lui.
— Excusez-moi, Ahmann, annonça-t-elle avant de paraître déconcertée par son grand sourire. Quoi ? Qu’ai-je dit ?
— Mon prénom, répondit simplement Jardir.
— Je suis désolée, déclara Leesha. Était-ce inapproprié ?
— Au contraire, dit Jardir. Dans votre bouche, il sonne merveilleusement bien.
Comme aucun voile ne cachait son visage, le Krasien vit les joues pâles de la Cueilleuse s’empourprer. Il n’avait jamais courtisé de femme auparavant, mais il avait l’impression qu’Everam lui-même dictait ses paroles.
— Il y a plus de trois mille ans, dit Jardir, mon ancêtre Kaji gouvernait ces terres, de la Mer du Sud aux terres glacées.
— Comme le racontent les histoires, confirma Leesha, mais en trois mille ans, ce qui constitue une période très longue, les récits peuvent devenir… imprécis.
— Peut-être ici au nord, suggéra Jardir, mais le temple de Sharik Hora tient debout dans la Lance du Désert depuis cette époque et nos registres sont formels. Kaji a bel et bien administré ces terres, parfois à la pointe de sa lance et d’autres fois en créant des alliances qu’il scellait de son sang avec ses tribus.
Il parcourut la table du regard.
— Le sang de Kaji est encore puissant ici, reprit-il. Même votre nom, le Creux du Libérateur, l’honore. Je ne vous soumettrai pas, chin, mais vous accueillerai tels des frères égarés au sein de mon troupeau. Je vous nomme la tribu du Creux et vous accorde tous les droits inhérents à ce titre.
— Quels droits ? demanda Leesha.
Jardir sortit de sa robe son exemplaire personnel de l’Evejah. La couverture en cuir souple du livre était recouverte de runes en relief. Un ruban rouge permettait de marquer les pages dorées, qu’une utilisation quotidienne avait rendues douces et fines.
— Ces droits, répondit-il en lui tendant l’ouvrage.
Leesha, qui connaissait la valeur du livre, le prit délicatement et le retourna pour en examiner la tranche, rappelant ainsi à Jardir qu’elle était la fille d’un relieur. Elle mit de côté son bol et étendit la serviette qui se trouvait sur ses genoux sur la table afin de poser le volume dessus et de le feuilleter.
— Il est magnifique, dit-elle au bout d’un moment. Mais malgré mon envie d’apprendre votre langue, j’ai peur de ne pas en comprendre un traître mot.
Elle referma l’ouvrage qu’elle lui tendit.
Jardir leva une main pour l’arrêter.
— Gardez-le. C’est le livre parfait pour apprendre. Vous constaterez peut-être que ses vérités sont plus proches de vos propres croyances que vous le pensez.
— Oh je ne peux pas ! s’exclama Leesha. Il est trop précieux.
Jardir éclata de rire.
— Vous m’offrez une cape digne de celle de Kaji et vous vous dérobez devant un volume dévoilant ses vérités ? J’en écrirai un autre.
Leesha regarda de nouveau l’ouvrage puis leva les yeux vers Jardir.
— Vous avez rédigé celui-ci, vous-même ? demanda-t-elle.
— Avec mon propre sang, répondit-il, durant mes années d’études au Sharik Hora. (Leesha écarquilla les yeux.) Il n’égale pas l’or ni les bijoux, j’en suis conscient, poursuivit Jardir. Si je pouvais, je vous en couvrirais, mais je n’ai pas amené de tels bibelots dans le nord. Ce livre est la chose la plus précieuse que je possède ici, si l’on excepte ma couronne, ma lance et ma nouvelle cape. J’espère que vous l’accepterez pendant qu’Abban négocie la véritable dot avec votre mère.
— La dot ? releva Leesha, surprise.
— Bien sûr, répondit Jardir. Votre père m’a autorisé à vous courtiser et votre mère va régler votre dot. Ils ne vous en ont pas informée ?
— Non, par les démons, ils ne m’ont rien dit ! cria Leesha en se levant si vite qu’elle renversa sa chaise derrière elle.
Tout le monde l’imita aussitôt. Un brusque éclair de peur traversa Jardir. Il ignorait comment, mais il l’avait offensée et ne pouvait même pas s’en excuser.
— Fils du Cœur ! hurla le géant en envoyant son poing charnu dans le visage de Jardir par-dessus la table.
Le Krasien ne se rappelait plus quand un homme avait osé l’attaquer pour la dernière fois. S’ils ne s’étaient pas trouvés à la table de maîtresse Leesha, il aurait tué Gared pour cet affront, mais, se souvenant de l’aversion de la Cueilleuse pour la violence, il se contenta de se défendre. Il attrapa le poing de Gared et pivota pour le tirer par-dessus la table en le retournant sur le dos. Il posa un orteil sur la gorge du coupeur et, avec deux doigts, bloqua sa main grosse comme un rondin. Le géant se débattit, désarmé et à sa merci, rougissant un peu plus chaque seconde.
— Tes supérieurs te parlent, Sharum, dit-il. J’ai toléré ton insolence incessante par respect pour maîtresse Leesha, mais si tu essaies encore de me toucher, je t’arrache un bras.
Il lui donna un petit coup et Gared grogna de douleur. Les autres, ne sachant comment réagir, regardèrent Leesha.
Elle croisa les bras.
— Ça t’apprendra, Gared Coupeur. Personne ne t’a demandé d’attaquer quiconque chez moi. (Elle désigna la porte du menton.) Du balai. Rojer et Wonda aussi. Vous attendrez dans la cour.
— Par le Cœur, sûrement pas ! s’écria Rojer tandis que Wonda l’approuvait. Si tu crois qu’on va te laisser seule avec ce…
Une détonation et un éclair de lumière à leurs pieds les firent sursauter de peur. Leesha, furieuse, désigna la porte du doigt sans dire un mot. Ils sortirent immédiatement. Jardir relâcha alors Gared qui se précipita également dehors.
Le Krasien se tourna vers Leesha et s’inclina bien bas pendant plusieurs secondes.
— Je vous présente mes excuses, maîtresse, même si je ne comprends pas en quoi j’ai pu vous blesser. Je suis venu vous voir, vous et votre famille, avec tout mon respect, mais vous agissez pourtant comme si je vous avais emportée après avoir volé un puits.
Leesha resta silencieuse un long moment et elle semblait éprouver tant de difficultés à contenir sa colère que Jardir eut envie de se protéger les yeux, comme lors d’une tempête de sable. Lentement, elle absorba son ressentiment et ses traits se détendirent une fois de plus.
— Je vous présente mes excuses, moi aussi, dit-elle. Ce n’est pas vous qui m’avez blessée, mais le fait d’être la dernière à découvrir que vous êtes venu me courtiser.
— Abban a prévenu vos parents que je viendrais sur-le-champ, répondit Jardir. J’ai supposé qu’ils vous avaient fait passer le mot.
Leesha acquiesça.
— Je vous crois. Ma mère a déjà essayé de nombreuses fois d’organiser de tels arrangements sans me prévenir.
Jardir s’inclina.
— Si vous avez besoin de temps pour y réfléchir, ne répondez pas tout de suite.
— Oui…, dit Leesha, enfin, non. C’est-à-dire, je suis flattée, mais je ne peux pas vous épouser.
Tu le feras, pensa Jardir. Ton destin est de m’aimer comme je t’aime déjà.
— Pourquoi ? lui demanda-t-il plutôt. Votre mère dit que personne ne décide à votre place et j’accepte de payer la dot que votre famille désire. Je contrôlerai bientôt les terres du nord et vous serez à mes côtés. Quel autre mari pourrait vous offrir davantage ?
Leesha marqua une pause puis secoua la tête comme pour chasser ses pensées.
— Peu importe. Je vous connais à peine, la dot n’a pas d’importance pour moi, et franchement, je ne sais pas si j’ai envie de vous voir « contrôler » quoi que ce soit.
— Venez avec moi au Don d’Everam, répondit Jardir. Venez voir ce que mon peuple et moi construisons. Je vous apprendrai notre langue comme vous l’avez demandé. Vous pourrez ainsi mieux me connaître et décider si je suis digne de… contrôler quoi que ce soit.
Leesha le considéra un long moment et Jardir attendit patiemment, sachant que sa réponse serait : Inevera.
— D’accord, approuva-t-elle, mais avec un chaperon, et je ne prendrai ma décision qu’après être revenue saine et sauve au Creux.
Jardir s’inclina.
— Bien sûr. Je le jure par Everam.

Rojer faisait les cent pas dans la cour en regardant la chaumière de Leesha. Les poings serrés de Gared ressemblaient à deux jambons et Wonda elle-même avait préparé son arc. Le battant s’ouvrit enfin et Leesha suivit Jardir sous la véranda.
— Wonda, raccompagne M. Jardir en ville, dit-elle. Gared, tu peux finir d’attacher les tas de bois.
Pendant que le géant prenait la hache de Wonda en grommelant, celle-ci descendit l’allée avec Jardir. Rojer regarda Leesha, qui désigna la porte de la tête. Il la suivit à l’intérieur de la chaumière, où elle se dirigea tout droit vers le fauteuil à bascule de Bruna et mit son châle sur ses épaules. Cela n’était jamais bon signe.
— Comment a-t-il réagi à ton refus ? demanda Rojer sans prendre la peine de s’asseoir.
Leesha soupira.
— Je n’ai pas refusé. Il m’a dit de prendre mon temps et d’y réfléchir. Il m’a invitée à Rizon avec lui.
— Tu ne peux pas y aller.
Elle haussa les sourcils.
— Tu n’as pas plus ton mot à dire que ma mère à propos des hommes que je veux épouser, Rojer.
— Tu es en train de m’apprendre que tu veux te marier avec lui ? demanda Rojer. Après seulement un thé et un repas bizarre ?
— Bien sûr que non. Je n’ai pas l’intention d’accepter sa proposition.
— Alors, par le Cœur, pourquoi vas-tu te livrer à lui ? s’enquit le Jongleur.
— Une armée est à nos portes, Rojer, déclara Leesha. Tu n’imagines pas ce que nous pourrions obtenir en allant l’observer de nos propres yeux ? En comptant les tentes et en apprenant à comprendre ce qui motive son chef ?
— Pas si cela nous coûte notre propre chef, répliqua Rojer. Le duc Rhinebeck ne va pas personnellement à Miln voir ce que prépare le duc Euchor. Il envoie des espions.
— Je n’en ai pas, dit Leesha.
Rojer ricana.
— Plus d’un millier de Rizoniens, ici, te doivent la vie et beaucoup ont abandonné leur famille. On pourrait sûrement en persuader quelques-uns de rentrer chez eux et d’écouter ce qui se trame.
— Je n’ordonnerai pas à quelqu’un de risquer sa vie, repartit Leesha.
— Mais tu risquerais la tienne ?
— Je ne crois pas qu’Ahmann me ferait du mal.
— Il y a deux jours, c’était le démon du désert, dit Rojer. Maintenant, c’est Ahmann ? Alors quoi, tu t’entiches de tous ceux qui pensent être le Libérateur ?
Leesha fronça les sourcils.
— Je ne veux plus parler de ça, Rojer.
— Je me fous de ce que tu veux, lança le Jongleur. Tu sais comment les Krasiens traitent les femmes. Quoi que te raconte ce serpent huileux, dès que tu seras hors de portée des arcs des habitants du Creux, tu lui appartiendras et tous ceux qui t’accompagnent recevront une lance dans l’œil.
— Alors, tu ne viens pas avec moi ?
— Par la nuit, tu n’as pas entendu ce que je viens de te dire ? demanda Rojer.
— J’ai bien compris, dit Leesha, mais j’y vais quand même. Si Ahmann est ce genre d’homme, alors la guerre est inévitable et peu importent nos actes. Mais s’il a parlé sincèrement à table, alors l’espoir de trouver un moyen de coexister sans s’entre-tuer existe et cela a bien plus d’importance pour le monde que le destin de Leesha Papier.
Rojer soupira et s’affala dans un fauteuil.
— Quand partons-nous ?
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RETOUR À VAL TIBBET
ÉTÉ 333 AR
L’Homme-rune était d’humeur maussade tandis que Fort Miln disparaissait au loin. Le bonheur qu’il avait ressenti en quittant la demeure de Ragen et d’Elissa avait été balayé par sa rencontre avec Jaik. Il ne cessait de repenser à leur conversation et trouva, trop tard, ce qu’il aurait dû dire, mais cela ne dissipa pas le doute persistant que son ami avait raison.
Pour penser à autre chose, il parcourut le livre que Ronnell lui avait donné sans y trouver de réconfort. Les secrets du feu tant convoités de Leesha y étaient exposés, accompagnés de plans d’objets en métal permettant de transformer leur puissance en outils d’une précision meurtrière. Des machines destinées à tuer non pas des démons, mais des hommes.
Les chtoniens nous ont-ils poussés jusqu’ à l’extinction, se demanda-t-il, où y arrivons-nous de nous-mêmes ?
Au coucher du soleil, il remarqua un fort en ruine à l’écart de la route. Un des prédécesseurs d’Euchor y faisait stationner une garnison, mais l’endroit avait été pris par les démons et n’avait jamais été reconstruit. La plupart des Messagers, persuadés qu’il était hanté, l’évitaient soigneusement. Un portail rouillé et tordu était accroché à des attaches déformées et il y avait de grands trous dans la muraille extérieure.
Il entra dans le bâtiment et attacha Danseur de l’Aube dans un cercle protégé. Il ôta son pagne puis choisit une lance et un arc. Avec la nuit, les brumes puantes commencèrent à suinter entre les pierres brisées de la cour. Des chtoniens s’élevèrent en masse dans les ruines non protégées, leur instinct leur indiquant qu’il y avait des chances qu’une proie revienne en ces lieux un jour. Cinquante hommes étaient morts quand les protections de ce fort étaient tombées, probablement assassinés par les démons qui se solidifiaient devant lui. Ils méritaient d’être vengés.
L’Homme-rune attendit que les chtoniens le voient et chargent avant de lever son arc. Un démon des flammes menait l’assaut, mais sa première flèche le tua instantanément. Vint ensuite un monstre de pierre sur lequel il dut tirer plusieurs fois pour parvenir à l’abattre.
Lorsque celui-ci tomba, les autres créatures s’arrêtèrent, certaines reculant même pour s’enfuir, mais les pierres protégées que l’Homme-rune avait placées autour des brèches dans la muraille les bloquèrent avec lui dans le fort. Quand il n’eut plus de flèches, il s’élança avec sa lance et son bouclier, et finit par abandonner ses armes pour se battre à mains nues.
Il gagna en puissance au cours de la nuit, absorbant de plus en plus de magie. Emporté par sa frénésie meurtrière, il ne pensa à rien d’autre jusqu’à ce que, couvert d’ichor de démon qui grésillait sur ses runes, il ne trouve plus de monstre à tuer. Le ciel commença à se colorer peu après et les rares chtoniens restant dans la zone disparurent en fumée pour échapper au soleil qui, sinon, les aurait brûlés pour les rayer de la surface du monde.
Mais lorsque la lumière l’atteignit, sa peau sembla prendre feu. La lueur de l’astre lui fit mal aux yeux, lui procura vertiges et nausées, et sa gorge se mit à le piquer. Il souffrait atrocement.
C’était déjà arrivé. Leesha lui avait dit que les rayons du soleil brûlaient l’excédent de magie qu’il avait en lui, mais une autre partie de lui, plus primitive, connaissait la vérité.
Le soleil le rejetait. Il devenait un démon, et n’appartenait plus à la surface du monde.
Le Cœur l’appelait et l’attirait en lui promettant un abri. Les voies, semblables à des conduits magiques sortant du sol, apparaissaient clairement à ses yeux protégés et elles chantaient toutes la même chanson. Le soleil ne le brûlerait pas près du Cœur.
L’Homme-rune commença à se dématérialiser et une partie de son être glissa dans une voie, la testa.
Rien qu’une fois, se dit-il. Pour trouver des faiblesses. Pour voir si je peux aller m’y battre. C’était une idée héroïque, même si elle n’était pas entièrement vraie. Vraisemblablement, une telle entreprise le tuerait.
Le monde se portera mieux sans moi, de toute façon.
Mais avant qu’il se dissipe, un rayon de soleil toucha un des corps fumants de la cour, et celui-ci s’enflamma en provoquant un éclair et un bruit d’explosion. Il le regarda puis vit les corps s’embraser les uns après les autres comme lors d’un feu d’artifice.
Pendant que les chtoniens brûlaient, sa douleur s’estompa. Le soleil l’affaiblit ainsi qu’il en avait l’habitude, mais ne le tua pas.
Pas encore, se dit-il. Mais bientôt. Tu ferais mieux d’apporter au Val ses runes tant que tu en es encore capable.

Les points de repère qui commençaient à apparaître au fur et à mesure que l’Homme-rune se rapprochait de Val Tibbet ramenèrent ses pensées, tournées vers le Cœur, au présent. Ici se trouvait la caverne de Messager où il s’était abrité avec Ragen et Keerin. Là, les ruines où ils l’avaient trouvé. Celles-ci, au moins, n’étaient pas hantées par des démons. Une meute de loups nocturnes s’y était installée et l’Homme-rune passa sagement à bonne distance des bêtes. Les chtoniens eux-mêmes réfléchissaient à deux fois avant de déranger une bande de loups nocturnes. Pendant des siècles, les démons avaient tué les canidés les plus petits et les plus faibles et n’avaient laissé que les plus formidables prédateurs dans la nature. Tirant leur nom du noir de jais de leur fourrure, les loups nocturnes adultes pouvaient peser jusqu’à cent trente kilos, et une meute avait même la capacité d’abattre un démon de bois si elle parvenait à l’acculer.
Au bord de la route venait ensuite la petite clairière où il avait coupé le bras du Manchot. L’Homme-rune pensait que l’endroit serait exactement comme il l’avait laissé : une ruine noircie et carbonisée entourant la zone dégagée où il avait construit son cercle.
Mais plus de quatorze ans s’étaient écoulés et ce lieu austère fourmillait désormais de vie. Il s’agissait d’ailleurs du coin le plus agréable des environs. Cela constituait peut-être un bon présage, si on croyait à ce genre de choses.
Dans un hameau aussi éloigné que Val Tibbet, les Messagers, ou les étrangers, même ceux qui venaient de Pré Ensoleillé, la ville la plus proche, étaient rares et attiraient l’attention. Comme l’Homme-rune arriva près de la cité trop tôt le matin, il s’arrêta et attendit. Mieux valait traverser la périphérie et le village proprement dit au cours de la journée, lorsque les gens étaient plus occupés à vérifier leurs runes qu’à regarder la route. Il arriverait sur la Place du Village peu avant le crépuscule, ce qui lui laisserait juste le temps de prendre une chambre dans la taverne du Porc. Au matin, il lui suffirait de trouver le Représentant et de lui donner un grimoire de runes de combat. Il remettrait aussi quelques armes à ceux qui le voulaient, puis il pourrait partir avant que la moitié des habitants arrivent. Il se demanda si Selia était toujours porte-parole comme c’était le cas quand il était jeune.
La première ferme devant laquelle il passa était celle de Mack Pré, mais malgré les bruits d’animaux qu’il entendit dans la grange, il ne vit personne. Il atteignit celle de Harl peu après. La maison des Tanneur était totalement vide. On l’avait quittée récemment, semblait-il, car les runes étaient encore intactes et les semis poussaient dans les champs. Cependant il n’y avait plus de bétail et on aurait dit que les terres n’avaient pas été entretenues depuis longtemps. Aucun signe n’indiquait qu’une attaque de démons ait pu avoir lieu. Il se demanda ce qui s’était passé.
La ferme de Harl avait une signification particulière pour lui. Pendant onze ans, elle avait représenté l’endroit le plus éloigné où il était jamais allé, mais plus encore, c’était là qu’il avait embrassé Beni et Renna la veille de la mort de sa propre mère. Quelle ironie. Il ne se souvenait plus du visage de sa maman, mais se rappelait ces baisers. La façon dont ses dents avaient heurté celles de Beni et le mouvement de recul qu’ils avaient eu, la douceur et la chaleur de la bouche de Renna, le goût de son souffle.
Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas pensé à Renna Tanneur. Leurs pères les avaient promis l’un à l’autre, et si Arlen ne s’était pas enfui, ils seraient à présent mariés et élèveraient leurs enfants en s’occupant de la ferme de Jeph. Il se demanda ce qu’elle était devenue.
Plus il avançait, plus les choses devenaient étranges. Il n’avait pas eu à prendre de précautions pour approcher, car il n’avait pas croisé âme qui vive sur le chemin du Val ; toutes les maisons semblaient bien fermées. Il se demanda quelle était la date, mais il était encore trop tôt pour la fête du solstice d’été. Les habitants avaient dû être appelés par la grande corne.
Elle se trouvait sur la Place du Village et on s’en servait en cas d’attaque, pour donner des instructions. Cela permettait à ceux qui se trouvaient le plus près d’aider à rechercher les survivants et à reconstruire au besoin. Les gens enfermaient leur bétail et s’en allaient sur-le-champ lorsque résonnait cet appel, même la nuit.
L’Homme-rune savait qu’il avait jugé durement ses concitoyens lorsqu’il était parti. Ils n’étaient pas différents des habitants du Creux du Coupeur ni de ceux qui vivaient dans la dizaine d’autres hameaux qu’il avait visités. Les gens du Val ne combattaient peut-être pas les chtoniens comme les Krasiens, mais ils résistaient à leur manière et se serraient les coudes quand ils devaient réaffirmer les liens qui les unissaient. Au Val, personne ne laisserait un voisin avoir faim ou rester sans abri, comme cela arrivait si souvent dans les villes.
L’Homme-rune huma l’air et regarda le ciel, mais ne vit pas de trace de fumée, l’indicateur le plus fiable d’une attaque. Il fit appel à son ouïe, cependant il ne repéra rien qui puisse le guider et il réfléchit quelques instants avant de prendre la direction de la Place du Village. Il y trouverait des gens capables de lui parler de l’assaut.
Il faisait presque nuit lorsqu’il arriva sur la place et le bourdonnement de centaines de voix parvint jusqu’à lui. Il se détendit en comprenant que ses peurs étaient infondées et se demanda ce qui avait pu pousser tous les habitants du Val à passer une soirée en ville. Une des filles du Porc avait-elle fini par se marier ?
Les rues étaient dégagées, mais on aurait dit que tout le Val s’était rassemblé. Chaque véranda, chaque porte et chaque fenêtre donnant sur la place était occupée. Certains, comme les gardes, avaient même déployé leurs propres cercles pour rester à l’écart des autres et serraient leurs Canons en priant. Ils contrastaient avec les habitants de la Colline de Boggins, qui pleuraient, blottis les uns contre les autres. Il aperçut parmi eux la sœur de Renna, Beni, qui s’accrochait à Lucik Boggins.
Il suivit leur regard jusqu’au centre de la place où une belle jeune femme était attachée à un pieu planté par terre.
Et le soleil se couchait.

Il ne fallut qu’une seconde à l’Homme-rune pour comprendre qu’il s’agissait de Renna Tanneur. Peut-être était-ce parce qu’il avait pensé à elle, ou parce qu’il venait de voir sa sœur, mais il reconnut aussitôt, même après tout ce temps, le visage rond et les longs cheveux bruns tombant presque jusqu’à la taille de Renna.
Elle pendait mollement, plus retenue par les cordes enroulées autour de ses bras et de sa poitrine que soutenue par ses jambes. Elle avait les yeux ouverts, mais regardait dans le vide.
— Par le Cœur, que se passe-t-il ? tonna-t-il en plantant les talons dans les flancs de Danseur de l’Aube.
Le gigantesque étalon s’élança vers la place et souleva de grosses mottes d’herbe en galopant près de la foule interloquée. Les torches et les lanternes projetaient une faible lueur vacillante, mais le ciel était d’un violet foncé. Les chtoniens s’élèveraient dans quelques secondes.
Il sauta du cheval et se précipita vers le pieu pour détacher Renna. Un vieil homme s’approcha de lui à grands pas en agitant un immense couteau de chasse à la lame tachée. Les narines exercées de l’Homme-rune sentirent le sang séché et il reconnut Raddock Baveux, le Représentant du Trou du Pêcheur.
— Ça n’te regarde pas, Messager ! dit Baveux en le menaçant de son arme. Cette fille a tué un des miens, ainsi que son propre père, et nous avons décidé de la jeter en pâture aux chtoniens pour ça !
L’Homme-rune, choqué, jeta un coup d’œil vers Renna et tout lui revint comme une gifle en plein visage. Les jeux de mariage auxquels Beni et elle avaient voulu le faire participer dans le grenier à foin et qu’elles disaient avoir appris en observant Ilain avec leur père. Le secret d’Ilain qui suppliait Jeph de l’emmener avec lui. Les grognements provenant de la chambre de Harl en plein milieu de la nuit.
Les souvenirs affluèrent, mais cette fois il les considéra avec un regard d’adulte et pas comme un garçon naïf. Il fut d’abord horrifié puis se mit très vite en colère. Il bougea avant que Raddock puisse réagir, lui attrapa le poignet et, dans un mouvement de sharusahk, le fit tomber au sol tout en lui faisant lâcher le couteau.
L’Homme-rune leva la lame pour que tous la voient.
— Si Renna Tanneur a tué son père, cria-t-il, je peux vous dire qu’il le méritait !
Il alla défaire les liens de la jeune femme, mais plusieurs pêcheurs, menés par Garric, se précipitèrent sur lui armés de leurs fines lances. Il enfonça le couteau ensanglanté dans le pieu et se tourna vers eux.
Appeler cela un combat aurait été faire trop d’honneur aux pêcheurs. Malgré leur force, ils n’étaient pas des guerriers. L’Homme-rune était un adversaire entraîné et plus puissant qu’eux tous réunis. Ils ne durent qu’à sa pitié de ne pas être gravement blessés en heurtant le sol.
— Personne ne va se faire abattre par les démons tant que je serai là, aboya-t-il. Je l’emmène et pas un de vous, fils de chtoniens, ne pourra s’y opposer !
Il entendit un bruit sourd et leva la tête avant d’écarquiller les yeux, incrédule. Jeorje Garde se tenait devant lui. Il n’avait pas changé depuis la dernière fois qu’il l’avait vu, même si cela remontait à plus de seize ans désormais : Jeorje avait alors dix-neuf étés.
— Nous ne pourrons peut-être pas nous y opposer, déclara-t-il en acquiesçant et en montrant quelque chose avec sa canne, mais dis-toi que tu n’auras pas affaire à nous seuls, mon garçon. Que le Fléau vous emporte tous les deux !
L’Homme-rune suivit la canne des yeux et comprit qu’il avait raison. La brume se levait sur la place et des chtoniens étaient déjà en train de se solidifier. Les pêcheurs qu’il avait plaqués au sol hurlèrent et s’enfuirent derrière les runes.
Jeorje Garde avait un sourire mauvais sur le visage, une mimique de ravissement, mais l’Homme-rune ne sourcilla pas. Il abaissa même sa capuche et regarda le Confesseur de Gardesud dans les yeux.
— J’ai déjà affronté pire, vieil homme, grommela-t-il en enlevant aussi sa robe.
Sa peau tatouée coupa le souffle de la foule.
Comme toujours, les démons des flammes arrivèrent les premiers. L’un d’entre eux bondit sur Renna, mais l’Homme-rune l’attrapa par la queue et l’envoya de l’autre côté de la place. Une nouvelle créature lui sauta dessus, mais les runes de sa peau s’embrasèrent et le monstre ne trouva aucune prise sur son corps pour ses griffes. Il s’empara de la gueule du chtonien avant qu’il puisse mordre et la créature lui cracha du feu dans les yeux.
Les runes de son visage luisirent brièvement en absorbant l’assaut et en le transformant en une fraîche brise. Pendant ce temps, les protections de ses paumes brillèrent de plus en plus jusqu’à ce qu’il écrase le museau du chtonien et le rejette sur le côté.
Un démon de bois se forma ensuite et fonça sur Danseur de l’Aube. Mais l’étalon se dressa sur ses pattes arrière et le piétina, des étincelles jaillissant de ses sabots protégés.
Un cri résonna au-dessus de l’Homme-rune qui pivota juste à temps pour attraper un démon du vent plongeant sur lui en piqué et pour le jeter durement au sol. Il lui écrasa ensuite la nuque d’un coup de talon accompagné d’un bruit magique tonitruant.
Deux autres démons de bois l’assaillirent et il envoya son pied dans l’estomac du premier. Une explosion magique le renvoya à la terre et il put s’occuper de l’autre. Il saisit un de ses bras dans une prise de sharusahk et tira dessus de toutes ses forces jusqu’à arracher le membre du monstre. Il le lança vers Jeorje Garde et il rebondit contre les runes du cercle du Confesseur de Gardesud.
Trois démons des flammes se jetèrent sur le chtonien de bois estropié et la créature blessée se mit vite à hurler ; elle était en feu. Le second démon de bois se releva et fit mine d’avancer vers l’Homme-rune qui grogna dans sa direction. Le monstre resta alors à distance.
— C’est le Libérateur ! cria quelqu’un dans la foule.
D’autres personnes répétèrent ce qu’il venait de dire et certaines tombèrent même à genoux, mais l’Homme-rune se contenta de froncer les sourcils.
— Je ne suis pas venu pour libérer des gens qui offrent une fille à la nuit ! tonna-t-il.
Il se tourna vers Renna, tira le couteau du pieu et coupa ses liens. Elle s’effondra dans ses bras et leurs regards se croisèrent un instant. Elle sembla y voir clair de nouveau et secoua la tête, comme pour s’en assurer. Il alla la poser sur le dos de Danseur de l’Aube.
— Cette sorcière a tué mon fils ! cria Garric Pêcheur.
L’Homme-rune se retourna. Il se rappela très bien des raclées que lui infligeait Cobie Pêcheur lorsqu’il était enfant.
— Ton fils n’était qu’une petite brute et ne valait pas mieux que de la pisse de chtonien, lui dit-il en grimpant sur la selle derrière Renna.
Elle se blottit contre lui comme une enfant et trembla, malgré la chaleur de la nuit.
Il balaya la foule du regard et examina les visages terrifiés des membres de l’assistance. Il vit son père, qui serrait Ilain Tanneur dans ses bras, et sentit une autre montée de colère. Si Jeph pouvait rester là et observer Renna attachée à un pieu en sachant ce qu’ils savaient tous les deux sur Harl, c’était que rien n’avait changé.
— Je suis venu vous apprendre à tous à combattre les chtoniens ! leur lança-t-il. Mais je constate que Val Tibbet est toujours rempli de lâches et d’idiots !
Il se tourna pour partir, mais un doute le prit et il se retourna, donnant à la foule un dernier coup d’œil, une dernière chance.
— Que chaque homme, femme ou enfant qui préférerait tuer des chtoniens que leur donner ses voisins à manger me retrouve ici demain à l’aube, cria-t-il. Si vous ne venez pas, que les démons vous emportent !
Le regard de Jeph croisa alors le sien, mais il ne le reconnut pas.
— Renna Tanneur est de ma famille, hurla-t-il en attirant toute l’attention. Allez vous abriter dans ma ferme sur la route du nord ! Renna connaît la route !
L’Homme-rune n’avait pas besoin d’indication pour se rendre chez Jeph, mais il acquiesça et dirigea Danseur de l’Aube vers le nord.
— Dis donc, tu ne peux pas abriter cette sorcière tueuse, Jeph Bales ! cria Raddock Baveux. Le conseil a voté !
— Alors, heureusement que je n’appartiens pas au conseil, lui répondit Jeph, parce que, la nuit m’en est témoin, si toi ou quiconque s’approche de ma ferme pour la récupérer, il va y avoir un gros bain de sang !
Raddock s’apprêta à répondre, mais un murmure de colère s’éleva de la foule et il regarda autour de lui, mal à l’aise, ne sachant pas quel parti les gens prenaient.
L’Homme-rune poussa un grognement et lança Danseur de l’Aube au galop pour quitter la place en empruntant la route qui menait à la ferme de son père.

Renna ne dit pas un mot de tout le trajet. Elle resta appuyée contre lui, accrochée à sa robe. Quelques démons vinrent vers eux, mais Danseur de l’Aube les évita et accéléra pour les laisser loin derrière lui. Par deux fois, l’étalon piétina impitoyablement les créatures présentes sur la route sans ralentir.
La ferme de son père était comme dans ses souvenirs, même si on avait construit une extension à l’arrière. Certains des poteaux de protection qui se trouvaient dans le champ d’orge étaient encore ceux qu’il avait lui-même gravés et qui avaient depuis étaient laqués à plusieurs reprises au cours de toutes ces années. Jeph s’occupait méticuleusement de ses runes, une habitude qu’il avait inculquée à son fils et qui avait sauvé la vie d’Arlen plusieurs fois, tout en déterminant en grande partie son parcours.
Attirés vers la maison, de nombreux chtoniens testaient les runes de la cour. L’Homme-rune en abattit deux pour dégager le passage qui menait à l’écurie et, une fois en sécurité derrière les protections, il attacha Danseur de l’Aube puis se plaça dans l’embrasure de la porte pour tuer les autres avec son arc. Quand le chemin fut sécurisé, il escorta Renna jusqu’à la maison elle-même.
L’Homme-rune tremblait lorsqu’il déposa la jeune femme dans la salle commune et qu’il alluma les lanternes ainsi qu’un feu dans la cheminée. Cet endroit lui était tellement familier qu’il avait mal au cœur. Même son odeur n’avait pas changé. Il imaginait presque que sa mère allait sortir du cellier et lui demander de se laver les mains avant le dîner. Un vieux chat vint le renifler en ronronnant avant de se frotter à ses jambes. Il l’attrapa et lui gratta les oreilles en se rappelant comment la mère de l’animal avait mis au monde sa portée derrière le chariot cassé dans l’étable.
L’Homme-rune s’approcha de Renna qui, assise là où il l’avait laissée, jouait avec ses jupons.
— Tu vas bien ?
Elle secoua la tête, les yeux rivés sur le sol.
— J’ne crois pas que j’irai bien un jour.
— Je sais ce que c’est, dit-il. Tu as faim ?
Comme elle acquiesça, il posa le chat et se rendit dans le cellier. Sans surprise, il découvrit qu’il était exactement comme dans son souvenir : rempli de jambon fumé, de légumes frais et de pain dans la panière. Il amena le tout sur la planche à découper et remplit une cruche au tonneau d’eau. Peu après, le ragoût qui mijotait au-dessus du feu diffusa son odeur dans toute la maison. Il ouvrit le placard, puis disposa des bols et des cuillers sur la table. Il alla chercher Renna et s’aperçut que le chat était pelotonné sur ses genoux. Elle le caressait d’un air absent en pleurant, ses larmes coulant sur la fourrure de l’animal.
Renna ne parla guère pendant le repas et il se surprit à la regarder, regrettant de ne pas trouver les mots pour redonner vie à ses yeux.
— Le ragoût est bon ? demanda-t-il tandis qu’elle trempait du pain pour finir le contenu de son bol. Il y en a d’autre si tu veux.
Elle acquiesça et il alla chercher la marmite sur le feu pour lui en servir une autre portion avec la louche.
— Merci, dit-elle. J’avais l’impression que je n’avais pas mangé depuis des jours. Et c’est le cas, en fait. Je n’avais pas faim.
— J’imagine que tu as eu une dure semaine, déclara-t-il.
Son regard croisa enfin le sien.
— Tu as tué ces créatures. À mains nues.
L’Homme-rune hocha la tête.
— Pourquoi ? s’enquit-elle.
Il leva un sourcil.
— Il faut une raison pour abattre des démons ?
— Mais les autres t’ont dit ce que j’ai fait, expliqua Renna. Et ils ont raison. Rien de tout ceci ne serait arrivé si j’avais écouté mon père. Je mérite peut-être de mourir.
Elle détourna encore le regard, mais l’Homme-rune lui attrapa brutalement les épaules et l’obligea à lui faire face. Ses yeux brillaient de colère, et elle écarquilla les siens de peur.
— Écoute-moi bien, Renna Tanneur, dit-il. Ton père ne méritait pas qu’on l’écoute. Je sais ce qu’il vous a fait, à toi et à tes sœurs, dans cette ferme. Ce genre d’homme n’a droit à aucune considération. Ce qui lui est arrivé est sa faute, pas la tienne. Ça n’a jamais été la tienne.
Comme elle l’observait sans réagir, il la secoua.
— Tu m’entends ?
Renna le regarda fixement encore un instant et hocha lentement la tête, puis avec plus de fermeté.
— Ce qu’il nous a fait, c’n’était pas juste.
— C’est rien de le dire, grommela l’Homme-rune.
— Et ce pauvre Cobie n’avait jamais rien fait de mal, reprit Renna avec un débit plus rapide. (Elle leva les yeux vers lui.) Ce n’était pas une petite brute, en tout cas pas avec moi. Il voulait juste m’épouser dans les formes et mon père…
— … l’a tué pour ça, acheva l’Homme-rune après son hésitation.
Elle hocha la tête.
— Un tel homme ne vaut guère mieux qu’un démon.
Il acquiesça.
— Et tu dois combattre les démons, Renna Tanneur. C’est le seul moyen de vivre la tête haute. Il ne faut pas attendre que les autres fassent les choses à notre place.

Renna était pelotonnée près du feu, profondément endormie, lorsque la charrette de Jeph entra dans la cour, tôt le lendemain matin. L’Homme-rune regarda à travers la fenêtre et sentit sa gorge se serrer au moment où quatre enfants, les frères et sœurs qu’il ne connaissait pas, sautèrent de l’arrière du chariot.
La vieille et coriace Norine puis Ilain les suivirent. L’Homme-rune s’était épris d’Ilain quand il était plus jeune et elle était encore belle, mais voir son père l’aider à descendre du siège avant comme il le faisait avec sa mère lui fit mal. Il n’en voulait pas à Ilain d’avoir cherché à échapper à Harl, plus maintenant, en tout cas, mais cela ne l’aidait pas à accepter la rapidité avec laquelle elle avait pris la place de sa mère.
Il regarda vers la route. Personne ne semblait les filer. Il ouvrit donc la porte et sortit les rejoindre. Les enfants se figèrent en le voyant lorsqu’il s’approcha de Jeph.
— Elle dort près du feu, déclara-t-il.
Jeph acquiesça.
— Merci, Messager.
— Je te rappelle que tu as fait le serment de la protéger de tous ceux qui chercheront à lui faire du mal, dit l’Homme-rune en pointant un doigt tatoué vers son père.
La gorge de Jeph se serra, mais il hocha la tête.
— Je le tiendrai.
L’Homme-rune plissa les yeux. Son père faisait toujours des promesses qui paraissaient sincères, et qu’il comptait bien tenir. Pourtant, quand il s’agissait d’agir, il avait tendance à manquer à ses engagements.
Toutefois, ne pouvant faire autrement, l’Homme-rune acquiesça.
— Je vais chercher mon cheval et je pars.
— Attends, s’il te plaît, dit Jeph en lui attrapant le bras.
L’Homme-rune regarda la main qu’il avait posée sur lui et son père la retira aussitôt.
— Je veux juste…, hésita-t-il. Nous aimerions que tu restes pour le petit déjeuner. C’est le moins que l’on puisse faire. Toute la ville sera sur la place dès ce soir, comme tu l’as dit. Tu peux rester ici en attendant.
L’Homme-rune le considéra, désireux de quitter cet endroit, mais une partie de lui avait envie de rencontrer ses frères et sœurs et son estomac gargouillait à l’idée d’un bon petit déjeuner pris au Val. Quand il était enfant, ce genre de chose ne signifiait rien pour lui, mais cela représentait à présent des souvenirs qui lui étaient chers.
— Je crois que je peux rester un peu, dit-il.
Il se laissa accompagner à l’intérieur tandis que les enfants courraient accomplir leurs corvées et que Norine et Ilain partaient dans le cellier.

— Celui-ci est Jeph le jeune, dit Jeph en présentant son fils aîné lorsqu’ils furent rassemblés autour de la table du petit déjeuner.
Le garçon le salua de la tête, mais sans cesser de scruter ses mains tatouées. Il essaya même de jeter un coup d’œil dans l’ombre de sa capuche.
— Près de lui, c’est Jeni Tailleur, reprit Jeph. Ils sont promis depuis deux saisons. De l’autre côté, ce sont les plus jeunes, Silvy et Cholie.
Assis en face des enfants, près de Renna et de Norine, l’Homme-rune toussa en entendant ces noms, ceux de sa mère et de son oncle disparus. Il but un peu d’eau dans sa tasse pour masquer sa surprise.
— Vous avez de beaux enfants.
— Le Confesseur Harral dit que vous êtes le Libérateur revenu sur terre, laissa échapper la petite Silvy.
— Eh bien c’est faux, lui répondit l’Homme-rune. Je ne suis qu’un Messager venu propager la bonne parole.
— Les Messagers sont tous comme toi, maintenant ? demanda Jeph. Entièrement peints ?
L’Homme-rune sourit.
— Je suis le seul à être comme ça, avoua-t-il. Mais je ne suis quand même qu’un homme. Je ne suis venu libérer personne.
— Tu as pourtant sauvé Renna, dit Ilain. Je ne pourrais jamais assez t’en remercier.
— Je n’aurais jamais dû avoir à le faire, répliqua l’Homme-rune.
Suite à ce reproche, Jeph resta silencieux quelques instants.
— Tu as bien raison, reprit-il enfin, seulement parfois, lorsqu’il y a un cadavre et que la foule a son mot à dire…
— Arrête de te chercher des excuses, Jeph Bales, l’interrompit Norine. Cet homme a raison. Qu’avons-nous en ce monde à part nos amis et nos parents ? Rien ne devrait nous empêcher de nous battre pour eux.
L’Homme-rune la regarda. Ce n’était pas la Norine dont il se souvenait, celle qui se trouvait sous la véranda la nuit où sa mère s’était fait attaquer par les chtoniens. Et qui n’avait rien fait à part tenter d’empêcher Arlen d’aller l’aider. Il acquiesça, et plongea de nouveau les yeux dans ceux de Jeph.
— Elle a raison, dit-il. Il faut lutter contre ceux qui pourraient vous faire du mal, à toi et aux tiens.
— On croirait entendre mon fils, affirma Jeph, les yeux dans le vague.
— Quoi ? s’enquit l’Homme-rune, la gorge serrée.
— Moi ? demanda Jeph le jeune.
Son père secoua la tête.
— Ton aîné, expliqua-t-il à son enfant et, autour de la table, tous sauf Renna et l’Homme-rune dessinèrent vivement une rune devant eux.
— J’avais un autre fils, qui s’appelait Arlen, dans le temps, expliqua Jeph. (Ilain lui prit la main et la serra dans les siennes pour lui donner de la force.) Il était promis à Renna, d’ailleurs, ajouta-t-il en hochant la tête vers la jeune fille. La mère d’Arlen a été tuée et il s’est enfui. (Il baissa les yeux sur la table et sa voix manqua de se briser.) Il posait toujours des questions sur les Villes Libres. J’aime à penser qu’il a pu en rejoindre une…
Il s’arrêta et secoua la tête, comme pour la vider.
— Mais tu as cette magnifique famille maintenant, dit l’Homme-rune en espérant faire prendre à la conversation une tournure plus positive.
Jeph acquiesça et couvrit la main d’Ilain des siennes avant de les serrer.
— Je remercie chaque jour le Créateur de l’existence des miens, cependant ceux qui sont partis avant me manquent tout de même.
Après le petit déjeuner, l’Homme-rune se rendit à l’écurie voir comment allait Danseur de l’Aube. Il s’agissait davantage d’une échappatoire que d’un réel besoin. Il venait à peine de se mettre à brosser le cheval lorsque la porte du bâtiment s’ouvrit. Renna entra. Elle coupa une pomme dont elle tendit les deux moitiés à Danseur de l’Aube. Quand l’étalon les eut mangées, elle tapota ses flancs et il hennit doucement.
— Il faisait nuit au moment où j’ai couru jusqu’ici, il y a quelques nuits, dit-elle. Les démons auraient pu m’avoir si Jeph n’avait pas traversé les runes et n’en avait pas frappé un avec sa hache.
— C’est vrai ? s’enquit l’Homme-rune.
Lorsqu’elle acquiesça, il sentit sa gorge se serrer.
— Tu ne vas pas le lui dire, hein ? demanda-t-elle.
— Lui dire quoi ? interrogea l’Homme-rune.
— Que tu es son fils, répondit Renna. Que tu es vivant et en bonne santé et que tu lui pardonnes. Il a attendu si longtemps. Pourquoi continues-tu à le faire souffrir alors que je lis le pardon dans tes yeux ?
— Tu sais qui je suis ? demanda-t-il, surpris.
— Bien sûr que oui ! lança Renna. Je ne suis pas idiote, malgré ce que croient les autres. Comment aurais-tu pu savoir ce qu’avait fait mon père si tu n’étais pas Arlen Bales ? Comment aurais-tu pu savoir que Cobie était une petite brute et dans quelle ferme habitait Jeph ? Par la nuit, tu as trouvé les couverts comme si cette maison avait toujours été la tienne !
— Je ne voulais pas que ça se sache, déclara l’Homme-rune en se rendant soudain compte que son accent du Val, qu’il avait abandonné lorsqu’il vivait à Miln, avait réapparu.
Les Messagers avaient l’habitude de mettre à l’aise les habitants des hameaux en copiant leurs accents. Il l’avait fait à des centaines de reprises, mais cette fois-ci, c’était différent ; c’était comme s’il avait utilisé ce tour depuis son départ et qu’il reparlait enfin avec sa propre voix.
Renna lui donna un grand coup de pied dans le tibia, lui tirant un hurlement de douleur.
— Ça, c’est pour avoir cru que je ne savais rien et ne m’avoir rien dit ! cria-t-elle en le poussant si fort qu’il tomba sur le tas de foin qui se trouvait au fond de la stalle.
— Je t’ai attendu pendant quatorze étés ! J’ai toujours pensé que tu rentrerais pour moi. On était promis. Mais tu n’es pas du tout revenu pour moi, hein ? Pas même cette fois ! Tu comptais juste t’arrêter et repartir en croyant que personne ne comprendrait !
Elle lui donna un autre coup de pied et il se releva rapidement en allant se placer derrière Danseur de l’Aube.
Évidemment, elle avait raison. Comme lors de sa visite à Miln, il avait cru pouvoir jeter un coup d’œil à son ancienne vie sans la toucher, de la même façon que l’on retire un pansement pour voir si la plaie qui se trouve dessous a guéri. Mais en vérité, il avait laissé ses blessures s’infecter et il était temps de les soigner.
— Une discussion de cinq minutes entre nos pères n’a pas fait de nous des promis, Ren, dit-il.
— J’avais demandé à mon père de parler à Jeph, déclara Renna. Je t’avais alors prévenu que nous étions promis et je l’ai dit sous la véranda, au coucher du soleil, le jour où tu es parti. Ça suffisait.
Mais l’Homme-rune secoua la tête.
— Prononcer une chose au coucher du soleil ne suffit pas à la rendre réelle. Je n’ai jamais été ton promis, Renna. Cette nuit-là, tout le monde a eu son mot à dire, sauf moi.
Elle le regarda, les larmes aux yeux.
— Peut-être, concéda-t-elle, mais j’ai pu décider, moi. C’était la seule décision que j’aie jamais prise et je ne vais pas revenir dessus. Lorsque nous nous sommes embrassés, je savais que c’était écrit.
— Mais tu étais prête à épouser Cobie Pêcheur, affirma-t-il sans parvenir à masquer toute l’amertume de sa voix, celui qui me tabassait avec ses amis.
— Tu les as punis pour ça, répondit Renna. Cobie a toujours été gentil avec moi… (Elle renifla, en touchant le collier qu’elle portait.) Je n’savais même pas que tu étais toujours en vie et il fallait que je parte…
Il posa une main sur son épaule.
— Je sais, Ren. Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je ne te reproche pas d’avoir agi comme tu l’as fait. Je voulais simplement dire que rien n’est « écrit ». Nous traversons tous la vie en agissant le mieux possible.
Elle le considéra.
— Je veux aller avec toi quand tu partiras. C’est ce que je crois être le mieux pour moi.
— Tu sais ce que ça signifie, Ren ? demanda l’Homme-rune. Je ne me cache pas vraiment derrière un cercle lorsque le soleil se couche. Ce n’est pas une vie sans danger.
— Comme si j’étais en sécurité ici, riposta Renna. Même si on ne m’attache pas à un pieu dès ton départ, vers qui pourrais-je me tourner ? Qui était prêt à me défendre au lieu de regarder les démons me déchiqueter ?
Il l’observa longuement en tentant de trouver les mots pour lui dire non. Les pêcheurs étaient comme toutes les brutes ; il leur ferait peur à la tombée de la nuit, s’ils n’étaient pas déjà effrayés. Renna serait en sécurité au Val. Elle le méritait.
Mais la sécurité suffirait-elle ? Ce n’était pas le cas pour lui, alors qui était-il pour lui dire que ça le serait pour elle ? Il s’était toujours moqué de ceux qui passaient leur vie à avoir peur de la nuit.
Renna agissait comme du sel sur sa blessure, car elle lui rappelait tout ce qu’il avait abandonné lorsqu’il avait commencé à se tatouer la peau. Il lui était déjà assez difficile d’assumer ses choix auprès de ceux qui ne le connaissaient pas avant. Renna lui donnait l’impression d’avoir toujours onze ans.
Cependant elle avait besoin de lui et cela repoussait l’appel du Cœur. Aujourd’hui, pour la première fois depuis Miln, il lui avait tardé d’atteindre l’aube. Au fond, l’Homme-rune savait qu’il ne survivrait pas s’il tentait de pénétrer dans le monde démoniaque, mais voir ceux de sa race abandonner Renna à la nuit lui donnait envie de quitter l’humanité à jamais. S’il quittait Val Tibbet seul, cela pourrait arriver.
— Très bien, finit-il par dire, tant que tu suis mon allure. Si tu me ralentis, je te laisserai dans la première ville que nous croiserons.
Renna examina l’écurie et aperçut un rayon de soleil qui passait à travers les portes hautes du grenier à foin. Elle s’avança soigneusement sous la lueur et le regarda dans les yeux.
— Je ne te ralentirai pas, promit-elle en sortant le couteau de Harl, le soleil m’en est témoin.
— Tu tiens cette arme comme si elle pouvait t’être utile face à un chtonien, dit l’Homme-rune. Laisse-moi la protéger pour toi.
Renna cilla en observant la lame puis la lui tendit. Il l’attrapa, mais elle la retira brusquement et la serra contre elle pour la défendre.
— Ce couteau est la seule chose au monde qui m’appartienne, déclara-t-elle. J’aimerais le protéger moi-même, si tu veux bien m’apprendre à le faire.
L’Homme-rune la considéra d’un air sceptique en se rappelant la piètre qualité de ses runes lorsqu’ils étaient enfants. Renna remarqua son regard et se renfrogna.
— Je n’ai plus neuf ans, Arlen Bales, lança-t-elle. Ça fait presque dix ans que je protège mes biens et aucun démon n’a jamais traversé mes défenses, alors arrête de me regarder comme ça. Je crois que je peux dessiner un foutu cercle ou une rune de chaleur aussi bien que toi.
Choqué, l’Homme-rune secoua la tête pour reprendre ses esprits.
— Désolé. Les Protecteurs des Villes Libres m’ont traité de la même façon quand j’ai quitté le Val. J’avais oublié combien c’était insultant.
Renna s’approcha de l’endroit où il avait entreposé ses affaires et tira un couteau protégé d’un étui qui se trouvait sur sa selle.
— Là, dit-elle en s’approchant de lui. À quoi sert celle-ci ? demanda-t-elle en montrant une rune de la pointe de son arme. Et pourquoi retrouve-t-on celle-là sur le reste du tranchant, recopiée et simplement pivotée ? Comment les symboles forment-ils un filet sans être reliés ?
Elle tourna l’arme en tous sens et fit courir ses doigts sur les dizaines de runes qui l’ornaient.
L’Homme-rune désigna la pointe de la lame.
— C’est une rune perçante, destinée à briser la cuirasse des démons. Celles que tu vois sur le côté sont des runes coupantes, qui permettent à la lame de pénétrer les corps une fois que la carapace est entamée. Les runes coupantes se relient toutes seules si elles sont correctement inclinées.
Renna acquiesça et suivit les lignes des yeux.
— Et celle-là ? demanda-t-elle en montrant les symboles gravés à l’intérieur du bord tranchant.

Après le dîner, Jeph attela la charrette et toute la famille grimpa dedans, puis roula vers la Place du Village. Renna chevaucha avec l’Homme-rune, assise derrière lui sur Danseur de l’Aube.
Ils arrivèrent à peine quelques minutes avant le crépuscule. La place, bondée la veille, était désormais pleine à craquer. Tous les habitants des cantons de Val Tibbet avaient fait le déplacement au grand complet : hommes, femmes et enfants. Ils emplissaient les rues ainsi que la majeure partie du carrefour, et totalisaient plus de mille âmes, abritées seulement par quelques pierres protégées disposées et peintes à la hâte.
Tout le monde leva les yeux à leur arrivée. L’assistance ne s’intéressait pas du tout à la famille de Jeph, mais regardait fixement l’étranger à capuche assis sur son immense étalon protégé, ainsi que la fille qui chevauchait avec lui. La foule s’écarta quand l’Homme-rune rejoignit le centre de la place. Il fit tourner Danseur de l’Aube plusieurs fois pour que tous puissent les voir. Il leva un bras, abaissa sa capuche et chacun eut le souffle coupé.
— Je suis venu des Villes Libres pour apprendre aux braves gens de Val Tibbet à tuer les démons ! cria-t-il. Mais pour l’instant, je n’ai pas vu de braves gens. Les braves gens ne jettent pas de filles sans défense aux chtoniens ! Les braves gens ne restent pas sans rien faire devant quelqu’un qui se fait déchiqueter !
Il ne cessa de faire tourner son cheval en parlant pour que ses yeux croisent le plus de regards possible.
— Elle n’était pas sans défense, Messager ! cria Raddock Baveux, en se plaçant devant les gens du Trou du Pêcheur. Elle a tué de sang-froid et le conseil a voté son exécution pour cela.
— Ils l’ont fait, c’est vrai, convint l’Homme-rune d’une voix forte. Et personne ne s’est dressé contre eux.
— Les gens font confiance à leurs Représentants, expliqua Raddock.
— C’est vrai ? demanda l’Homme-rune à la foule dans son ensemble. Vous faites confiance à vos Représentants ?
Un chœur de « oui » enf lammés lui répondit de toute part. Les habitants de Val Tibbet étaient fiers de leurs cantons et des noms qu’ils partageaient.
L’Homme-rune acquiesça.
— Alors, j’imagine que ce sont vos Représentants que je vais mettre à l’épreuve.
Il sauta de cheval et, dans les harnais accrochés à la selle de Danseur de l’Aube, il choisit dix lances légères qu’il planta puis laissa trembler, la pointe enfoncée, dans la poussière.
— Chaque homme ou femme membre du conseil de la ville, ou son héritier s’il est tué, qui se dressera avec moi contre les démons, et les combattra ce soir, obtiendra une lance de combat protégée, dit-il en levant une des armes. Je révélerai également à ces personnes les secrets des runes de combat pour qu’elles puissent en fabriquer d’autres.
Tous regardèrent leur Représentant dans un silence choqué.
— C’est possib’ de prendre un peu de temps pour y réfléchir ? demanda Mack Pré. Mieux vaut pas se précipiter.
— Bien sûr, répondit l’Homme-rune, en levant les yeux au ciel. Je vais vous accorder, disons… dix minutes. Demain, à cette heure-ci, je compte être sur la route des Villes Libres.
Selia la Stérile fendit la foule.
— Tu veux que nous, les anciens du Val, sortions dans la nuit nue armés seulement de lances ?
L’Homme-rune l’observa. Même après toutes ces années, elle restait grande et intimidante. Plus d’une fois, elle lui avait donné des coups de badine sur les fesses, et toujours pour son bien. L’idée de tenir tête à Selia la Stérile lui était plus étrangère que de regarder un démon de pierre droit dans les yeux, mais cette fois, c’était elle qui avait besoin d’un coup de badine.
— Je vous offre déjà beaucoup plus que ce que vous avez donné à Renna Tanneur, dit-il.
— Nous n’avons pas tous voté son exécution, Messager, répliqua Selia.
L’Homme-rune haussa les épaules.
— Vous avez permis que cette exécution ait lieu, cela revient au même.
— Personne n’est au-dessus des lois, expliqua la vieille. Quand le conseil a voté, nous devions faire passer l’intérêt de la ville avant tout, quels que soient nos sentiments.
L’Homme-rune cracha à ses pieds.
— Que votre loi aille au Cœur, si elle vous dicte de jeter vos voisins en pâture à la nuit ! Si vous voulez d’abord défendre votre cité, sortez et montrez ce que vous valez. Sinon je reprendrai mes lances et partirai.
Selia plissa les yeux, puis elle souleva sa jupe et se rendit à toute vitesse sur la place. Les habitants restèrent bouche bée, mais elle ne tint pas compte d’eux et alla prendre une des lances. Le Confesseur Harral et Brine aux larges épaules la suivirent aussitôt. L’immense coupeur saisit sa pique, l’air affamé. Les Place et les Coupeur poussèrent des acclamations.
— Quelqu’un d’autre a une question ? demanda l’Homme-rune en regardant autour de lui.
Quand il était enfant, à Val Tibbet, sa voix ne comptait pas. Il avait enfin l’occasion de dire ce qu’il avait sur le cœur. La foule s’était soudain animée, mais il repéra facilement les Représentants.
— Je crois que j’en ai une, dit Jeorje Garde.
L’Homme-rune se plaça en face de lui.
— Pose-la et j’y répondrai en toute franchise.
— Comment pouvons-nous savoir que tu es vraiment le Libérateur ? s’enquit Jeorje.
— Comme je l’ai affirmé, Confesseur, déclara l’Homme-rune, ce n’est pas moi. Je ne suis qu’un Messager.
— Un Messager de qui ?
L’Homme-rune hésita en sentant le piège. S’il répondait : « de personne », pour beaucoup, cela signifierait qu’il était un Messager du Créateur. Sa meilleure option était de citer Euchor. Val Tibbet faisait techniquement partie de Miln, et les gens penseraient que les runes de combat étaient un cadeau de sa part. Mais il avait promis de dire la vérité.
— Personne ne m’a envoyé délivrer ce message, avoua-t-il. J’ai trouvé les protections dans une ruine de l’ancien monde et j’ai décidé de les donner à tous les hommes de bonne volonté pour que nous puissions commencer à nous défendre.
— Le Fléau ne peut pas s’achever sans la venue du Libérateur, déclara Jeorje en donnant l’impression d’avoir mis l’Homme-rune face à une de ses contradictions.
Mais ce dernier se contenta de hausser les épaules et lui tendit une lance protégée.
— Peut-être que c’est toi. Va tuer un démon pour le découvrir.
Jeorje lâcha sa canne et prit l’arme, une lueur méchante dans les yeux.
— Cela fait plus de cent ans que je vois le Fléau, dit-il. Tous ceux que je connaissais, même mes propres petits-fils, sont morts sous mes yeux. Je me suis toujours demandé pourquoi le Créateur m’avait gardé si longtemps en vie alors qu’il en rappelait tant auprès de lui. J’imagine que c’était sans doute parce qu’il me restait quelque chose à faire.
— À Fort Krasia, on dit qu’un homme ne peut pas aller au paradis tant qu’il n’a pas emmené un chtonien avec lui, l’informa l’Homme-rune.
Jeorje acquiesça.
— Ces gens sont sages.
Il alla se placer à côté de Selia et tous les Gardes dessinèrent des runes devant eux sur son passage.
Rusco le Porc marcha à son tour sur la place d’un pas lourd et releva ses manches pour dévoiler ses bras épais et charnus. Il s’empara d’une pique.
— Papa, que fais-tu ? cria sa fille Catrin en courant pour lui attraper le bras.
— Réfléchis, ma fille ! lança le Porc. Celui qui vendra des armes protégées va faire fortune !
Il se dégagea et alla se positionner près des autres Représentants.
Il y eut du mouvement dans le groupe des Marais, au milieu duquel Coran Marais était assis sur une chaise au dos dur.
— Mon père ne peut même pas se lever sans sa canne, hurla Keven Marais. Laissez-moi me battre pour lui.
L’Homme-rune secoua la tête.
— Une lance conviendra tout autant qu’une canne à un homme qui pense pouvoir s’asseoir au conseil et jouer au Créateur.
Les Marais se mirent à agiter les poings et à pousser des cris de colère à son intention, mais il passa outre à leur comportement et ne quitta pas Coran des yeux en le défiant de s’avancer. Le vieux Représentant des Marais se renfrogna, mais il se leva et boitilla lentement pour aller prendre un javelot. Il laissa sa canne par terre, près de celle de Jeorje.
L’Homme-rune tourna les yeux vers Meada Boggins qui achevait d’étreindre son fils et sortait du groupe de la Colline de Boggins. Elle regarda Coline en passant, mais la Cueilleuse d’Herbes secoua la tête.
— Je dois m’occuper de mes malades, dit-elle, sans parler de tous ceux d’entre vous qui auront assez de chance pour revenir ici.
Mack Pré refusa lui aussi l’invitation de la tête.
— Je ne suis pas assez idiot pour traverser ces runes, affirma-t-il. Il y a des gens et du bétail qui dépendent de moi. Je ne suis pas venu ici pour me faire tuer.
Il recula d’un pas et un tonnerre de mécontentement s’éleva du groupe des Bales et des Pré.
— Choisissons un nouveau Représentant, puisque celui-ci n’a pas de couilles ! cria quelqu’un.
— Pourquoi devrais-je autoriser cela ? leur répondit l’Homme-rune. Aucun d’entre vous n’a eu celles de défendre Renna Tanneur !
— C’est faux ! hurla Renna, et l’Homme-rune se tourna vers elle, surpris. (Elle affronta son regard.) Jeph Bales s’est dressé devant un démon des flammes pour moi il y a cinq nuits.
Tous les yeux se tournèrent vers Jeph qui se recroquevilla. L’Homme-rune eut l’impression que Renna lui avait donné un coup de pied dans les dents, mais son père était dorénavant soumis à l’épreuve et, plus que quiconque, il avait envie d’en connaître le résultat.
— C’est vrai, Bales ? demanda-t-il. Tu as combattu un monstre dans la cour de ta maison ?
Jeph considéra longuement le sol puis jeta un coup d’œil à ses enfants. Les regarder semblait lui donner de la force et il redressa le dos.
— Oui.
L’Homme-rune observa les Bales et les Pré, des fermiers et des bergers vivant aux confins du Val.
— Si vous choisissez Jeph Bales comme Représentant avant le coucher du soleil, je le laisserai combattre.
Un tonnerre d’approbation s’éleva aussitôt et Norine poussa Jeph du coude pour qu’il avance. Pour finir, l’Homme se tourna vers Raddock Baveux.
— On n’a même pas de preuves que ces lances fonctionnent ! cria celui-ci.
L’Homme-rune haussa les épaules.
— Tu viens en ayant confiance ou tu ne viens pas.
— Je ne te connais pas, Messager, dit Baveux. Je ne sais pas d’où tu sors, ni à quoi tu crois. Je ne sais rien d’autre que ce que tu nous as raconté, et d’après ton message, les Pêcheur n’ont pas droit à la justice !
La plupart des pêcheurs acquiescèrent, grommelant qu’ils étaient d’accord.
— Alors, excuse-moi, reprit Raddock qui s’avança sur la place en regardant tous les habitants du Val, si je ne te fais pas entièrement confiance.
L’Homme-rune hocha la tête.
— Je te pardonne, dit-il en montrant la brume qui commençait à s’élever aux pieds du Représentant. À présent, je te conseille soit de prendre une lance, soit de retourner derrière tes runes.
Raddock Baveux poussa un petit cri sans dignité et retourna en trottinant de l’autre côté des runes des pêcheurs, aussi vite que ses jambes le lui permettaient.
L’Homme-rune considéra les Représentants qui s’étaient avancés. Ils tenaient leurs lances bizarrement, habitués à se servir d’outils et pas d’armes, mais étonnamment, ils n’avaient pas peur. À l’exception de Jeph qui devint aussi pâle que les écailles d’un démon de neige, tous semblaient en paix. Les Représentants ne se posaient plus de questions une fois que leurs décisions étaient prises.
— C’est à cet instant que les démons sont les plus vulnérables, car ils ne sont pas encore tout à fait formés, dit l’Homme-rune. Si vous êtes rapides…
Avant même qu’il ait fini de parler, le Porc grogna et fonça vers un démon de bois qui se solidifiait. L’Homme-rune se rappela les fêtes du solstice d’été auxquelles il avait assisté petit. Le Porc mettait des cochons entiers sur des broches et payait des enfants pour qu’ils les tournent au-dessus du feu. Le commerçant leva sa lance et la planta dans la poitrine du chtonien avec la même efficacité calme dont il faisait preuve pour embrocher ces pourceaux.
Les runes de la pointe de l’arme s’embrasèrent et le monstre hurla. La foule cria en voyant la magie traverser le corps presque transparent du démon comme un éclair fourchu. Le Porc tint bon lorsque la bête s’agita, la magie remontant dans ses bras tandis que les runes luisantes donnaient vie à la lance. Pour finir, les soubresauts du chtonien cessèrent puis le Porc retira l’arme de son corps et laissa le démon devenu solide s’écraser au sol.
— Je pourrais m’habituer à cette sensation, grommela-t-il en crachant sur le cadavre.
Selia fut la suivante à se déplacer et elle choisit un démon des flammes qui commençait à prendre forme. Elle le frappa plusieurs fois avec sa pique, comme si elle barattait du beurre, et la magie s’embrasa puis délivra la mort à travers l’arme.
Coran fit de même, et s’attaqua à un autre démon des flammes qui se matérialisait de la même manière que s’il cherchait à planter sa lance dans une grenouille des marais, mais sa jambe se déroba et, déséquilibré, il manqua la créature. Celle-ci émit un gargouillement en se solidifiant et cracha du feu.
— Papa ! cria Keven Marais en courant sur la place.
Il attrapa une des lances plantées dans le sol et s’en servit comme d’une hache pour frapper la bête qui roula en arrière, un jet enflammé jaillissant de sa bouche. Le crachat laissa par terre une ligne de feu que Keven suivit pour planter son arme dans le corps du chtonien comme son père avait essayé de le faire.
Il leva un regard sévère vers l’Homme-rune.
— Je n’allais pas laisser mon père se faire tuer, dit-il en serrant les dents et en le défiant de protester.
Fil, son fils, alla chercher Coran et l’aida à revenir derrière les runes.
L’Homme-rune salua Keven en s’inclinant.
— Tu es un homme bon.
Jeph se précipita pour embrocher un démon des flammes qui achevait de se solidifier, mais il ne fut pas assez rapide et le monstre lui envoya un crachat enflammé. L’homme cria et tendit sa lance en diagonale, comme pour parer le feu.
La foule hurla de peur, mais les runes du manche de l’arme de Jeph s’embrasèrent et les flammes furent transformées en brise froide. L’homme se reprit aussitôt et planta la pique dans le chtonien comme s’il enfonçait une binette dans une racine récalcitrante. Il posa un pied sur son dos fumant pour en sortir l’arme comme il aurait décoincé un ballot de foin bloqué au bout de sa fourche.
Un démon du vent se solidifia et l’Homme-rune ôta sa robe, le saisit puis le jeta contre les pierres protégées des Boggins où il se convulsa contre le filet de runes avant de tomber, inconscient, au sol.
— Meada Boggins, cria-t-il en désignant la vieille femme et la créature sans défense.
Un démon de bois le frappa d’un bras ressemblant à une branche, mais l’Homme-rune lui attrapa le poignet et se servit de son élan pour le retourner sur le dos devant Jeorje Garde, qui lui assena un coup de sa lance comme s’il utilisait sa canne. La magie le secoua et ses yeux prirent un éclat fanatique.
Le Confesseur Harral et Brine aux larges épaules escortèrent Meada jusqu’à sa proie, leurs armes prêtes pour le cas où la créature se relèverait avant que la vieille puisse porter son coup. Ils n’avaient pas à s’inquiéter. Elle enfonça la lance de tout son poids comme si elle plantait un levier dans un tonneau de bière.
Un autre démon de bois se forma. Brine et Harral le frappèrent ensemble.
Toutes les créatures s’étaient solidifiées à présent. Nombreuses étaient celles qui s’étaient matérialisées sur la place, mais plus de la moitié d’entre elles avaient péri et les pierres protégées de la foule empêchaient les renforts d’arriver.
Un démon des flammes fonça vers Renna qui hurla. Mais elle était toujours juchée sur Danseur de l’Aube et l’étalon se dressa pour piétiner le chtonien.
— Regroupez-vous ! ordonna l’Homme-rune aux Représentants. Les lances devant vous !
Ils obéirent puis coincèrent deux démons du vent et les achevèrent ensemble. L’Homme-rune les guida calmement sur la place, dirigeant les mises à mort, prêt à agir en cas de besoin.
Mais il n’eut pas à le faire et ils se débarrassèrent des créatures restantes. Les Représentants regardèrent autour d’eux, tenant leurs lances plus fermement à présent.
— Me suis pas sentie si forte depuis vingt ans, lorsque je coupais moi-même mon propre bois, dit Selia.
Les autres grondèrent en guise d’assentiment.
L’Homme-rune considéra la foule assemblée.
— Vos anciens l’ont fait ! cria-t-il. Vous vous en souviendrez la prochaine fois qu’il y aura un démon dans votre cour !
— Il ne reste plus un seul monstre sur la place, fit remarquer le Porc. Nous avons rempli notre part du marché, alors à toi de payer ton dû.
L’Homme-rune s’inclina.
— Tout de suite ?
Le Porc hocha la tête.
— J’ai un tas de vélin vierge prêt à être rempli dans ma réserve.
— Très bien, dit l’Homme-rune.
Le Porc s’inclina et désigna sa boutique. Les autres Représentants et l’Homme-rune avancèrent dans cette direction, mais le Porc se tourna face à la foule.
— Au matin, cria-t-il, je prendrai les commandes à mon magasin pour les lances protégées et j’embaucherai des gens capables de tracer des runes pour les fabriquer ! Les premiers arrivés seront les premiers servis !
À cette annonce, un murmure d’excitation parcourut la foule.
L’Homme-rune secoua la tête. Il savait que les affaires du Porc seraient florissantes. Le marchand trouvait toujours un moyen de faire du commerce avec des choses que les gens auraient pu faire eux-mêmes.
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ALLER QUELQUE PART
ÉTÉ 333 AR
Renna s’assit dans un coin de l’arrière-salle du Porc pendant qu’Arlen enseignait au conseil les runes de combat. Dasy et Catrin faisaient des allers et venues pour servir des tasses de café frais. Elles regardaient Renna avec méfiance, comme si elles pensaient qu’elle leur sauterait brusquement dessus et qu’elle les attaquerait avec le couteau de Harl, posé sur la table devant elle. Elle avait peint des runes sur la lame de façon soignée et travaillait désormais avec un des outils de gravure précis d’Arlen pour les incruster lentement des symboles dans le métal. À un moment, l’Homme-rune s’approcha pour tenter de voir ce qu’elle avait fait, mais elle se détourna. Dorénavant, elle ne demandait plus d’aide.
La lumière de l’aube perçait à travers les fentes des volets lorsque les Représentants en terminèrent et qu’ils se levèrent avec un rouleau de papier à la main.
Arlen discuta quelques minutes de plus avec le Porc puis la rejoignit.
— Tu vas bien ?
Renna acquiesça en réprimant un bâillement.
— Simplement fatiguée.
Arlen hocha la tête et réajusta sa capuche.
— Tu pourrais peut-être aller dormir une heure ou deux à la ferme pendant que le Porc prépare les provisions dont nous aurons besoin pour partir, dit-il avant de ricaner. Le vieil escroc a eu l’audace de me les faire payer, alors que je lui ai apporté sur un plateau le moyen de faire fortune.
— Je ne vois pas ce que tu pouvais attendre d’autre, dit Renna.
— Alors, vous quittez la ville ? demanda Selia lorsqu’ils atteignirent la porte. Vous mettez le Val sens dessus dessous puis vous partez avant de savoir ce qu’il va devenir ?
— C’était déjà la pagaille quand je suis arrivé, répliqua Arlen. Je pense avoir arrangé les choses.
Selia acquiesça.
— Peut-être bien. Quoi de neuf dans les Villes Libres ? Sont-elles toutes en train de protéger leurs armes et de tuer des chtoniens ?
— Vous n’avez pas à vous soucier des Villes Libres pour l’instant, répondit Arlen. Lorsque le Val sera libéré des démons, vous pourrez vous intéresser au reste du monde.
Jeorje Garde frappa le sol de sa nouvelle lance.
— « Occupe-toi de ton propre champ avant de regarder celui du voisin », dit-il en citant un verset bien connu du Canon.
Arlen se tourna vers Rusco le Porc.
— Fais des copies des runes et envoie-les aux Représentants de Pré Ensoleillé.
— Bon, cela a un certain prix, expliqua le Porc. Le papier seul vaut près de vingt crédits. Il faudra en plus les faire écrire…
Arlen l’interrompit en levant une lourde pièce d’or. Les yeux du Porc manquèrent de sortir de leurs orbites lorsqu’il vit la taille et l’épaisseur de la monnaie.
— S’ils n’ont pas leurs runes, je le saurai, dit-il lorsque le Porc prit la pièce, et je ferai du vélin avec ta peau.
Renna vit le Porc pâlir et, même s’il était bien plus gros qu’Arlen, il sentit sa gorge se serrer et il se recroquevilla sous le regard noir de l’Homme-rune.
— Deux semaines, dit-il. Je le jure.
— Tu as un peu appris à te comporter comme une petite brute toi aussi, remarqua-t-elle doucement lorsqu’il revint vers elle.
Il ne la regardait pas et sa capuche était encore relevée. Elle crut un instant qu’il ne l’avait pas entendue.
— J’ai reçu de bonnes leçons durant mon apprentissage de Messager, raconta-t-il en abandonnant la voix caverneuse qu’il prenait pour s’adresser à tous les autres.
Elle devinait le sourire sur ses lèvres tatouées.
Le Porc ouvrit les portes de son magasin et découvrit une foule immense qui attendait sur les marches.
— Reculez ! beugla-t-il. Dégagez le passage pour les Représentants ! Je ne prendrai aucune commande avant !
Les gens grommelèrent à l’idée de perdre leur place dans la file d’attente, mais s’exécutèrent et les laissèrent passer.
Raddock Baveux attendait en première ligne lorsque Renna descendit les marches de la véranda du Porc.
— Ce n’est pas fini, Renna Tanneur ! Tu ne pourras pas te terrer indéfiniment dans la ferme de Jeph.
— Je ne me cache plus de personne, dorénavant, dit-elle en le regardant dans les yeux. Je quitte cette ville de fils de démons pour toujours.
Raddock s’apprêtait à répondre, mais Arlen leva un doigt protégé devant lui pour le faire taire. Baveux considéra alors l’Homme-rune pendant qu’il aidait Renna à monter sur Danseur de l’Aube, les yeux pleins de haine.
Arlen sortit ensuite un petit livre de la sacoche de la selle et se retourna pour scruter la foule. Ayant repéré Coline Trigg, il se dirigea à grands pas vers elle. La Cueilleuse d’Herbes recula à son approche, trébucha contre ceux qui la suivaient et s’affala par terre en criant.
Arlen attendit qu’elle se relève, rouge d’embarras, et lui posa le volume dans les mains.
— Tout ce que je sais à propos de la façon de soigner les blessures de démons est consigné dans cet ouvrage, lui dit-il. Tu es intelligente, tu apprendras rapidement et enseigneras aux autres.
Coline acquiesça, les yeux écarquillés. Arlen poussa un grognement et sauta sur sa selle en grommelant.

Vers midi, Arlen quitta la ferme de Jeph pour aller chercher les provisions promises par le Porc.
— Fais tes bagages, dit-il en s’en allant, nous partirons dès que je reviendrai.
Renna acquiesça en le regardant s’éloigner. Elle n’avait rien à préparer, pas même là-bas, à la ferme de Harl. Elle ne possédait que la robe de Selia, qu’elle portait, le couteau de son père attaché à sa taille et, autour du cou, le collier de pierres de la rivière que Cobie lui avait donné. Elle aurait aimé pouvoir offrir quelque chose à Arlen pour le remercier d’avoir accepté de l’emmener, mais elle ne possédait rien d’autre que son corps. Cobie s’en serait contenté, mais elle doutait de pouvoir rétribuer Arlen aussi facilement.
Elle s’assit sous la véranda et se mit à aiguiser le couteau de son père lorsque Ilain vint la rejoindre.
— Je t’apporte de quoi manger pendant le voyage, dit-elle en lui tendant un panier. La cuisine du Porc est faite pour durer, pas pour être bonne. Son bacon a plus un goût de fumé que de viande.
— Merci, répondit Renna en prenant la corbeille.
Elle regarda sa sœur, qui lui avait tellement manqué pendant tant d’années, et se demanda pourquoi elle n’avait rien d’autre à lui dire.
— Tu n’es pas obligée de partir, reprit Ilain.
—Si.
— Ce Messager est un dur, Renna, et tout ce qu’on sait de lui, c’est qu’il tue des démons. Il pourrait se montrer bien pire que papa. Tu es plus en sécurité ici avec nous. Après ce qu’il s’est passé la nuit dernière, personne ici ne te dira quoi que ce soit.
— On ne me dira rien. Ce qui me fera sans doute oublier qu’on voulait m’attacher à un poteau.
— Alors tu vas t’enfuir avec un étranger assez fou pour se graver des runes sur la peau ? demanda Ilain.
Renna se leva et ricana.
— C’est l’hôpital qui se fout de la charité ! Tu n’étais pas amoureuse de Jeph Bales quand tu t’es enfuie avec lui, Lainie. Tu ne savais rien de lui à part qu’il était du genre à prendre une nouvelle femme avant que le cadavre de son épouse soit froid. (Ilain gifla Renna, mais celle-ci lui jeta un regard noir, sans sourciller, ce qui fit reculer sa sœur.) La différence qu’il y a entre nous, Lainie, poursuivit-elle, c’est que je ne m’enfuis pas. Je vais quelque part.
— Tu vas quelque part ?
Renna acquiesça.
— Je n’ai pas envie de vivre dans un endroit comme Val Tibbet, où les gens laissent un homme comme papa faire ce qu’il veut et m’attachent dehors la nuit. Je ne sais pas comment est la vie dans les Villes Libres, mais elle est forcément meilleure qu’ici.
Elle se pencha vers Ilain et parla à voix basse pour que personne ne puisse l’entendre.
— J’ai tué papa, Lainie, raconta-t-elle en levant le couteau à moitié protégé. Je l’ai fait. J’ai éliminé pour de bon ce fils du Cœur. Il le fallait, pas seulement pour ce qu’il avait fait, mais pour ce qu’il aurait continué à faire si je ne l’avais pas abattu. Il n’avait encore jamais payé tout le prix de sa cruauté.
— Renna ! cria Ilain en reculant comme si sa sœur était devenue un démon.
La cadette secoua la tête et cracha par-dessus la rampe de la véranda.
— Si tu avais eu des tripes, tu l’aurais fait toi-même bien avant, quand Beni et moi étions encore petites.
Ilain écarquilla les yeux, mais ne répondit pas et Renna n’aurait pu dire si elle se sentait coupable ou choquée. Elle se détourna et son regard alla se perdre dans la cour.
— Ne te reproche pas cela, dit-elle au bout d’un moment. Si j’en avais eu le cran, je l’aurais fait la nuit où il m’a prise. Mais j’avais peur. (Elle se retourna pour regarder Ilain dans les yeux.) Mais je n’ai plus peur, maintenant, Lainie. Ni de Raddock Baveux, ni de Garric Pêcheur, ni de ce Messager. Je crois que c’est un homme bien, mais s’il s’avère qu’il ressemble à papa, j’en débarrasserai le monde en le tuant. Aussi sûrement que le soleil se lève.

Deux heures plus tard, l’Homme-rune arriva au galop dans la cour. Renna, qui attendait sous la véranda, s’approcha de lui pendant que Danseur de l’Aube gambadait en faisant voler la poussière de l’allée.
—La lumière faiblit, dit-il sans prendre la peine de descendre de cheval.
Il lui tendit une main pour l’aider à monter.
— Tu ne vas même pas dire au revoir ? demanda Renna.
— La vie au Val est sur le point de devenir vraiment intéressante, répondit-il. Mieux vaut éviter de laisser croire aux gens que ton enlèvement n’est pas le seul lien que j’entretiens avec Jeph et Lainie Bales.
Mais Renna secoua la tête.
— Ton père mérite mieux que ce que tu lui as donné.
Il lui jeta un regard noir.
— Je ne lui dirai pas qui je suis, grommela-t-il.
Renna ne se laissa pas impressionner.
— Dis-lui au moins que son fils est en vie, sinon de quel droit peux-tu juger qui est assez bien ou non pour recevoir tes runes ?
L’Homme-rune se renfrogna, mais mit pied à terre. Renna avait
raison, il le savait, même s’il détestait devoir l’admettre.
— On s’en va ! cria-t-elle, faisant accourir tout le monde vers eux.
L’Homme-rune observa son père et lui fit un signe de tête en s’écartant du groupe. Jeph le suivit.
— J’ai voyagé avec une caravane dans laquelle se trouvait un certain Arlen Bales, appartenant à la guilde des Messagers, expliqua-t-il lorsqu’ils furent à l’écart. C’était peut-être ton fils. Bales est un nom banal dans le pays, mais pas Arlen.
Les yeux de Jeph s’illuminèrent.
— Vraiment ?
L’Homme-rune acquiesça.
— C’était il y a des années, mais je me souviens qu’il travaillait pour la Société de Protection de Cob, à Fort Miln. Tu pourras peut-être avoir des nouvelles de lui là-bas.
Jeph prit une main de l’Homme-rune dans les siennes.
— Que le soleil brille sur toi, Messager.
L’Homme-rune acquiesça et se détourna pour aller rejoindre Renna.
— La lumière faiblit, répéta-t-il.
Cette fois, elle acquiesça et lui permit de la laisser monter sur la selle de Danseur de l’Aube. Il grimpa devant elle, attendit qu’elle s’accroche à sa taille et trotta jusqu’à la route avant de virer vers le nord.
— Les Ville Libres ne sont pas au sud ? demanda Renna.
— Je connais un raccourci, dit-il. Il est plus rapide et nous permettra de contourner entièrement le village.
Danseur de l’Aube partit au galop et ils s’élancèrent à toute allure sur la route. Renna, grisée par la sensation du vent qui fouettait ses cheveux, se mit à rire et l’Homme-rune l’imita.

Arlen avait dit vrai : il se souvenait du moindre chemin et de tous les champs entourant chaque ferme au nord de Val Tibbet. Avant que Renna s’en aperçoive, ils avaient déjà rejoint la route principale et avaient même dépassé la maison de Mack Pré.
Ils chevauchèrent à vive allure le reste de la journée et, lorsqu’il s’arrêta enfin, juste un quart d’heure avant le coucher du soleil, ils avaient parcouru une bonne partie du trajet qui les mènerait aux Villes Libres.
— On ne fait pas halte un peu trop tard ? demanda-t-elle.
Arlen haussa les épaules.
— On a assez de temps pour installer les cercles. Si j’étais seul, je ne m’arrêterais même pas.
— Alors poursuis ta route, déclara Renna en repoussant sa peur de la nuit nue. J’ai promis que je ne te ralentirais pas.
Il ne l’écouta pas, descendit de cheval et prit deux cercles portatifs dans les sacoches de sa selle. Il en jeta un autour de Danseur de l’Aube et l’autre dans une petite clairière, puis il aligna rapidement les runes.
La gorge de Renna se serra, mais elle ne discuta pas. Elle regarda alentour, tendue, la main sur son couteau en attendant que la brume des démons s’élève. Arlen lui jeta un coup d’œil et remarqua sa gêne. Il se redressa, abandonnant son travail, et alla fouiller dans ses sacoches.
— Ah, la voilà, dit-il finalement en déployant d’un coup sec une cape avant de la jeter sur les épaules de Renna.
Il l’attacha autour du cou de la femme et releva sa capuche.
Le vêtement était incroyablement doux contre sa joue, comme la fourrure d’un chaton. Renna, habituée aux textiles rêches qu’elle tissait elle-même, n’imaginait pas qu’une étoffe puisse être aussi fine. Elle baissa les yeux et fut de nouveau interloquée. Des runes, faites de points minuscules, étaient cousues dans l’habit. Il y en avait des centaines.
— C’est une Cape d’Invisibilité, expliqua Arlen. Tant que tu restes enveloppée dedans, les démons ne sentent pas ta présence.
— Vraiment ? demanda-t-elle, stupéfaite.
— Je le jure par le soleil, dit Arlen, et Renna s’aperçut soudain qu’elle serrait toujours son couteau.
Elle le tenait si fort que ses articulations lui firent mal lorsqu’elle se détendit enfin et qu’elle le lâcha. Elle eut l’impression d’inspirer profondément pour la première fois depuis une heure.
Arlen retourna se pencher sur ses cercles et acheva rapidement de les aligner pendant qu’elle allumait un feu et sortait le panier d’Ilain. Ils s’assirent ensemble et partagèrent la tourte de viande froide, le jambon, les légumes frais, le pain et le fromage. De temps en temps, les chtoniens se jetaient sur les runes, mais Renna, qui faisait confiance aux protections d’Arlen, ne leur accorda aucune importance.
— Cette grande robe noire t’empêche de t’asseoir correctement sur la selle, dit Arlen.
— Comment ? demanda Renna.
— Je ne peux pas lancer Danseur à pleine vitesse quand tu es mal assise, expliqua-t-il.
— Il va encore plus vite que ce que j’ai vu ? demanda-t-elle, incrédule.
Arlen se mit à rire.
— Bien plus vite.
Elle se pencha vers lui et passa les bras autour de ses épaules.
— Si tu veux que j’enlève ma robe, Arlen Bales, tu n’as qu’à le demander.
Elle sourit, mais il recula et la repoussa par la taille, comme elle aurait enlevé Madame Gratte de ses genoux. Puis il se leva aussitôt.
— Je ne t’ai pas emmenée pour ça, Ren, dit-il en reculant.
— Tu n’en profites pas, remarqua-t-elle, troublée.
— Ce n’est pas le problème, expliqua Arlen en prenant, dans une sacoche, un kit de couture qu’il lui lança. Raccourcis ta jupe, et vite. Nous avons encore des choses à faire ce soir.
— Des choses à faire ? demanda-t-elle.
— Tu tueras un démon avant l’aube, répondit Arlen, si tu ne veux pas que je te laisse dans la prochaine ville.

— J’ai fini, cria Renna.
Elle avait retiré le jupon, raccourci la robe puis avait découpé de grandes fentes sur les côtés. Assis au bord du cercle, Arlen, qui protégeait une f lèche, leva les yeux et vit ses cuisses dénudées.
— Tu apprécies le spectacle ? s’enquit-elle avec un sourire suffisant en remarquant l’embarras d’Arlen qui tressaillit et la regarda aussitôt dans les yeux. Approche-toi du feu, si tu veux mieux voir.
Arlen examina un moment sa main et frotta doucement ses doigts protégés les uns contre les autres, les yeux dans le vague. Il finit par secouer la tête et se leva avant de s’approcher d’elle.
— Tu me fais confiance, Ren ? demanda-t-il.
Elle acquiesça et il prit un pinceau ainsi que de l’encre épaisse et visqueuse.
— C’est de la tigenoire, dit-il. Elle colorera ta peau pendant quelques jours, peut-être une semaine.
Doucement, presque affectueusement, il dégagea les longs cheveux de son visage et se mit à peindre des runes autour de ses yeux. Lorsqu’il eut terminé, il souffla légèrement dessus pour faire sécher l’encre. Les lèvres d’Arlen se trouvaient à quelques centimètres des siennes et elle avait envie de presser sa bouche dessus. Mais le refus qu’elle venait d’essuyer était encore cuisant et elle n’osa rien entreprendre.
Une fois les runes achevées, il la regarda.
— Que vois-tu par-delà la lumière du feu ?
Renna observa les alentours. Il faisait nuit noire.
— Rien.
Arlen acquiesça et posa les mains sur ses yeux. Ses paumes étaient dures, tailladées et calleuses, mais également douces. Elle sentit un fourmillement rassurant qui la fit frissonner de plaisir à l’endroit où il toucha sa peau. Lorsqu’il les retira, la sensation s’évanouit, mais une impression de chaleur persista à l’endroit où des runes entouraient ses paupières.
— Que vois-tu maintenant ?
Renna regarda autour d’elle, stupéfaite. Les arbres et les plantes brillaient sans être éclairés et une brume lumineuse serpentait autour de ses pieds, tel un brouillard lent et léger.
— Tout, dit-elle, émerveillée. Mieux qu’en plein soleil. Tout brille.
— Tu vois la magie, expliqua Arlen. Elle s’échappe du Cœur et confère une étincelle qui les fait briller à toute chose.
— C’est l’âme des choses ? demanda Renna.
Arlen haussa les épaules.
— Je ne suis pas Confesseur. Les chtoniens en sont imprégnés et tu les verras donc luire dorénavant.
Renna se tourna en entendant un bruissement dans les broussailles et vit, dans le monde illuminé par la magie, un démon de bois qui était encore invisible pour ses yeux un instant auparavant. Elle observa ses propres mains qui luisaient faiblement. Danseur de l’Aube avait plus d’éclat et les runes de ses sabots et de son harnais étincelaient comme des étoiles dans le ciel.
Mais c’était Arlen qui brillait le plus, les runes tatouées sur sa peau débordant d’une puissance incontestable. Elles paraissaient faites de lumière, comme activées en permanence.
— Je porte trop de runes, dit-il en relevant sa capuche lorsqu’il se rendit compte qu’elle le dévisageait. J’ai absorbé trop de magie démoniaque pour redevenir simplement un homme.
— Pour quelle raison voudrais-tu abandonner un tel pouvoir ? s’enquit Renna.
Arlen s’interrompit, apparemment troublé. Il ouvrit la bouche puis la referma.
— Je ne sais pas si je le ferais, avoua-t-il enfin. Mais pour prendre un tel choix, définitif, il faut avoir les idées claires. (Il désigna Renna.) Ce n’est pas le bon moment pour toi non plus.
— Qui es-tu, Arlen Bales, pour me dire si mes idées sont claires ? demanda-t-elle.
Il ne lui répondit pas et prit cet air agaçant qui revenait souvent avant de lui tendre une lance. Elle la regarda, sceptique, sans prendre la peine de la saisir.
— Tous les Représentants l’ont fait, lui rappela Arlen.
— Je sais, répondit Renna, mais si je dois me battre, j’utiliserai mon propre couteau.
Elle n’avait fini de graver que les runes perçantes et coupantes de l’arme. Elle la lui tendit pour qu’il l’examine.
— C’est une belle lame, remarqua Arlen en prenant l’objet. (Il passa son pouce contre le bord tranchant et le sang coula sans qu’il ait besoin d’appuyer bien fort.) Assez aiguisée pour se raser.
— Papa y tenait plus qu’à sa propre famille, déclara Renna.
Arlen la considéra sans répondre. Il tournait le couteau dans tous les sens en inspectant les runes gravées.
— Belle protection, avoua-t-il, légèrement contrit. Il n’a rien à envier à la plupart de mes armes. Il pourrait être amélioré, mais ça suffira pour commencer.
Il lui rendit la lame en lui tendant le manche et Renna le prit en grognant.
— Il ne te reste plus qu’à le tester, dit Arlen. Il est temps pour nous de quitter le cercle.
Renna avait toujours su qu’elle devrait le faire, mais elle ne put réprimer la vague de peur qui la submergea, telle une envie de vomir, à ce moment-là. Elle avait affirmé à sa sœur qu’elle ne craignait plus rien, mais ce n’était pas tout à fait vrai. Elle n’appréhendait peut-être plus les hommes, mais les chtoniens… Les souvenirs de la nuit qu’elle avait passée dans la remise la hantaient toujours et la faisaient parfois sursauter, même éveillée.
Arlen posa une main sur son épaule.
— On est au milieu de nulle part, Ren. Les chtoniens se rassemblent dans les lieux où ils peuvent chasser des gens ou du gros gibier. Ils ne seront pas nombreux. Tu as ta cape et je suis juste à côté de toi.
— Pour me sauver, ajouta Renna.
Il acquiesça et elle ressentit une pointe de colère. Elle en avait assez d’attendre que les autres viennent la défendre, pourtant, en voyant un démon de bois qui rôdait au bord de la route, elle frissonna.
— Je ne suis pas prête pour ça, avoua-t-elle.
Elle détestait montrer ainsi ses faiblesses. Mais Arlen, contrairement à ce qu’il avait fait avec les Représentants, ne la réprimanda pas.
— Je sais que la peur t’assèche la bouche, dit-il. C’était aussi mon cas, la première fois. Mais j’ai appris à Krasia à absorber ma frayeur.
— Comment ça ? demanda Renna.
— Laisse ton émotion t’envahir, conseilla-t-il, et détache ensuite ton esprit de ce sentiment.
Renna ricana.
— C’est absurde.
— Non, répondit Arlen. J’ai vu des garçons qui avaient la moitié de mon âge charger des démons avec une simple lance non protégée. Je les ai vus passer outre à leur douleur et continuer à se battre comme si de rien n’était, jusqu’à ce qu’ils gagnent ou qu’ils tombent raides morts. La peur et la douleur ne peuvent t’atteindre que si tu le leur permets.
— Vraiment ? demanda Renna.
Il acquiesça et elle ferma les yeux pour s’abandonner à son sentiment de peur maladif. À la tension de ses membres et à la nausée de son estomac. À ses poings serrés et au froid sur son visage. Lorsqu’elle eut pleinement conscience de toutes ces sensations, elle les mit toutes de côté.
Arlen leva un doigt et désigna, près d’eux, un petit démon de bois accroché à un arbre. Il aurait dû se confondre parfaitement avec le tronc, mais grâce à ses yeux protégés elle le voyait briller avec une telle intensité que son corps contrastait nettement avec la lueur, plus faible, qu’émettait l’arbre.
Rassurée par la cape, Renna quitta le cercle et marcha calmement vers la bête. Cette dernière renifla, vaguement curieuse, mais ne sembla pas sentir sa proximité. Avant de prendre pleinement conscience de son geste, elle le poignarda dans le dos. Les runes s’embrasèrent et l’armure cuirassée du chtonien se fendit aisément. Elle sentit une secousse dans son bras droit, une douleur vibrante et extatique, comme si elle venait de plonger ce membre tout entier dans le feu.
Le démon fut repoussé et hurla, mais Renna retira la lame et le transperça encore. Et encore. Quelques instants plus tard, la créature tomba par terre en faisant voler la brume magique en volutes tourbillonnantes.
Renna se redressa et prit une bouffée du doux air estival. Elle avait l’impression d’être plus forte, plus vivante que jamais.
De l’autre côté de la route, elle aperçut les yeux luisants d’un démon des flammes et, sans hésiter, elle l’attaqua, déterminée, puis posa un genou à terre en lui plantant son couteau en pleine face. Cette fois, lorsque le chtonien, roué de coups, s’effondra, elle savoura la douleur de la magie. De petits feux s’allumèrent sur le sol, là où l’ichor noir, encore fumant, était tombé.
Le premier démon de bois qu’elle avait vu sur la route, mesurant un mètre quatre-vingts, avait entendu le vacarme. Elle se lança sur lui en rugissant, sans même penser à se cacher sous la cape. Le chtonien poussa un hurlement et tenta de la frapper, mais Renna, plus forte et rapide qu’en rêve, éclata de rire en esquivant son attaque maladroite et lui planta le couteau dans la poitrine. Cette fois, elle eut seulement l’impression d’étriper un porc.
Elle inspecta les alentours, haletante, mais pas à bout de souffle. Elle ressentait plutôt une… envie. Elle voulait d’autres démons. Elle en voulait toute une horde.
Mais il n’y en avait plus.
— Je te l’avais dit, lança Arlen en souriant. (Il rangea les cercles et prit les rênes de Danseur de l’Aube.) Allons faire un tour dans la nuit nue. Librement.
Renna acquiesça et sauta avec aisance sur la selle de l’étalon géant, sans se servir des étriers. Elle prit la place de devant et laissa à Arlen de l’espace pour grimper derrière elle. Il éclata de rire et bondit sur la selle aussi facilement qu’elle. Il l’entoura de ses bras puis donna un petit coup de talons à Danseur de l’Aube. Lorsque l’étalon s’élança au galop sur la route nocturne et scintillante, elle poussa un cri de jubilation.

Un cycle complet s’était écoulé depuis que le prince chtonien avait repéré sa proie dans la zone de reproduction cernée de murailles. Il avait dû la poursuivre deux nuits durant et avait finalement réussi à retrouver son odeur en survolant une grosse ruine abandonnée. Des runes récentes et puissantes protégeaient la structure, mais il pouvait néanmoins les traverser facilement.
Ce fut pourtant inutile, car le démon de l’esprit localisa l’esprit humain en mouvement dans les bois, loin des murs.
D’un battement de ses ailes géantes, le métamorphe vira et vola silencieusement au-dessus de l’humain. Le démon de l’esprit déploya ses pensées et essaya d’accéder à celles de l’homme, mais il fut repoussé par de puissantes protections. Il siffla, et en sondant plus profondément, il découvrit que l’humain n’était pas seul. Il voyageait avec une femelle dont l’esprit était aussi dégagé que le ciel. Il se glissa en silence à l’intérieur de ses pensées et s’y tapit, invisible, pour voir à travers ses yeux.

Renna poignarda le démon de bois en plein cœur de toutes ses forces et tourna sa lame. À ses côtés, Arlen, avait plaqué l’autre au sol et le maintenait désormais immobile pour laisser les runes meurtrières de son corps faire leur travail.
Elle entendit un grognement et leva les yeux pour voir une troisième créature apparaître dans les branches au-dessus de sa tête. Lorsqu’il plongea, elle pivota, mais le manche de son couteau resta bloqué dans la cuirasse rigide de la première bête. Le chtonien s’effondra, mort, et l’arme lui échappa.
— Merde de démon, dit-elle en se laissant tomber sur le dos et en repliant les jambes comme Arlen le lui avait appris.
Elle attrapa les bras du démon de bois, semblables à des branches, les écarta et donna un coup de pied en utilisant l’ élan de la créature pour la repousser. Le chtonien atterrit alors juste devant Arlen, qui lui écrasa le crâne.
— Si tu m’avais laissé peindre mes articulations, je l’aurais fait moi-même, dit Renna.
— Inutile de te protéger la peau, lui répondit-il. Contente-toi du couteau pour le moment.
Elle s’approcha du démon de bois et retira son arme de son corps puis la montra à Arlen.
— Je ne l’avais pas.
— Tu t’en es bien sortie sans elle.
— Seulement parce que tu avais fini de te battre contre l’autre monstre, répliqua Renna. Je ne veux pas utiliser d’aiguille, mais juste un pinceau et un peu de tigenoire.
Arlen fronça les sourcils.
— La réaction du corps humain est différente lorsque les runes sont sur la peau, Ren. Elles sont assez puissantes pour que l’on s’y perde. Après avoir commencé à me tatouer, je suis longtemps resté confus, et même maintenant, je ne suis plus tout à fait moi-même. Je ne veux pas que ça t’arrive aussi. Je tiens trop à toi.
— Vraiment ? demanda Renna.
— C’est bon d’avoir quelqu’un, outre Danseur, à qui parler, dit Arlen, sans se rendre compte de l’intérêt soudain de la jeune femme. Je… me sens seul.
— Seul, répéta Renna. Je sais ce que c’est. On a tendance à se perdre aussi, dans la solitude. Le monde est plein de choses dans lesquelles on peut se perdre. Mais on ne va pas passer le reste de notre vie derrière les runes pour autant.
Arlen la considéra un long moment. Il finit par hausser les épaules.
— Je ne peux pas te dire ce que tu dois faire, Ren. Si tu ne veux pas m’écouter et si tu souhaites te peindre les mains, libre à toi.

Le prince chtonien considéra la parade amoureuse quelques minutes de plus, amusé par les rituels d’accouplement humains. Clairement, l’élu comprenait peu sa magie et n’avait pas conscience de la présence du démon de l’esprit, ni de l’étendue de ses propres pouvoirs. Il avait le potentiel pour être un rassembleur, mais ici, dans cette étendue sauvage, il ne représentait aucune menace et pouvait être observé en toute sécurité.
Le démon délaissa les pensées superficielles de la femelle et sonda plus profondément son esprit à la recherche d’informations sur l’élu, mais n’en trouva que peu qui aient de la valeur. Il glissa une question sur les lèvres de la fille.
— Comment as-tu rapporté les runes de combat ? demanda Renna en se surprenant elle-même.
Elle savait qu’Arlen détestait parler de ce qu’il avait fait après avoir quitté le Val.
— Je te l’ai déjà dit, je les ai trouvées dans une ruine, dit Arlen.
— Quelle ruine ? Où ? insista-t-elle.
— Quelle importance ? lança Arlen. Ce n’est pas une histoire de Jongleur.
Renna secoua la tête pour clarifier ses pensées.
— Je suis désolée. Je ne sais pas pourquoi je m’y suis tellement intéressée tout d’un coup. Ça n’a pas d’importance. Je ne vais pas te forcer à révéler ce secret.
Arlen poussa un grognement et se dirigea vers le fort qu’ils avaient passé les dernières semaines à protéger pendant qu’il entraînait Renna à chasser les démons.
Le prince chtonien siffla lorsque l’élu refusa de répondre à sa question. La logique voulait qu’il les tue tous les deux, mais il n’y avait aucune urgence. Le nombre de runes placées autour de leur abri indiquait qu’ils n’étaient pas prêts de partir. Il pourrait les observer quelques cycles de plus.
Quand les humains traversèrent les protections, la connexion du prince chtonien avec l’esprit de la femelle s’interrompit. Un instant plus tard, le métamorphe atterrit dans une clairière et se transforma en brume, surveillant le chemin du démon de l’esprit qui s’infiltrait de nouveau vers le Cœur pour réfléchir.
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Il faisait déjà nuit noire lorsque la réunion du conseil s’acheva. Comme Leesha s’y attendait, ses membres avaient voté à l’unanimité contre sa décision d’accompagner Jardir à Rizon et s’étaient montrés, à juste titre, choqués lorsqu’elle leur avait rappelé que leurs votes n’avaient aucune valeur.
La Cueilleuse n’utilisa pas sa cape protégée pour retourner chez elle, mais Rojer tissa, autour du groupe, un champ protecteur de musique aussi puissant que n’importe quel filet. Ses pouvoirs semblaient avoir décuplé grâce à son nouveau violon, mais Wonda et Gared gardèrent les mains sur leurs armes pour escorter Darsy et Vika.
— Je persiste à penser que tu fais une bêtise, grommela Darsy.
Elle était aussi intimidante que Wonda, pas aussi grande qu’elle, mais plus grosse et aussi laide, malgré son absence de cicatrice.
Leesha haussa les épaules.
— Tu as le droit de donner ton avis, mais pas celui de discuter.
— Que devrons-nous faire si les Krasiens t’enlèvent ? demanda Darsy. Nous ne pourrons partir à ta recherche et c’est grâce à toi que cette ville tient debout, surtout depuis que le Libérateur est parti le Créateur sait où.
— Le Prince Thamos et les Soldats de Bois vont bientôt arriver, dit Leesha.
— Ils n’iront pas te chercher non plus.
— Je ne le leur demande pas. Tu vas devoir te mettre dans la tête que je sais me débrouiller toute seule.
— Je m’inquiète plus pour ceux que tu laisses derrière toi, déclara Vika. Si tu épouses cet homme, nous te perdrons à jamais, et si tu ne le fais pas… Nous te perdrons probablement aussi. Qu’allons-nous faire ?
— C’est pour ça que je vous ai fait venir ce soir, répondit Leesha. (Le groupe arriva en vue de sa demeure et, à peine entrée, elle fit signe à Wonda de soulever la trappe qui menait à son atelier dans la cave.) Seules Vika et Darsy m’accompagnent, ordonna-t-elle. C’est réservé aux Cueilleuses.
Les autres acquiescèrent et Leesha escorta les femmes en bas des escaliers, en allumant, en chemin, ses lampes chimiques qui luisaient faiblement.
— Par le Créateur ! souffla Darsy.
Cela faisait des années qu’elle n’avait pas vu la cave, depuis que Bruna l’avait renvoyée et qu’elle n’était plus son apprentie. Leesha l’avait énormément agrandie depuis lors et elle s’étendait dorénavant sous toute la surface de la chaumière et sur une grande partie de la cour également : un espace immense. Des piliers de soutien protégés longeaient les murs de la salle principale et les nombreux tunnels qui en partaient.
Là où Bruna entreposait quelques bâtons de tonnerre destinés à éliminer des souches récalcitrantes et deux ou trois pichets de feu démoniaque liquide, Leesha en possédait apparemment une réserve infinie.
— Il y a assez d’explosifs pour rendre le Creux pareil à la surface du soleil, observa Vika.
— Pourquoi crois-tu que je sois restée dans une maison située aussi loin de la ville ? demanda Leesha. Je concocte du feu démoniaque et des bâtons de tonnerre toutes les nuits depuis un an.
— Pourquoi n’en as-tu parlé à personne ? s’enquit Vika.
— Parce que personne n’avait besoin de le savoir. Je ne vais pas laisser les coupeurs ou le conseil de la ville décider à quoi ce que je fabrique va servir. Ça ne regarde que les Cueilleuses. Vous distribuerez ces objets au compte-gouttes en mon absence et uniquement pour sauver des vies. Et je veux avoir votre parole que vous ne direz rien ou je droguerai votre tisane pour que vous ne vous rappeliez même pas votre passage ici.
Les deux femmes la regardèrent comme pour tenter de déterminer si elle était sérieuse, mais c’était le cas. Elles le lisaient dans ses yeux.
— Je le jure, dit Vika.
Darsy hésita un peu plus, mais finit par acquiescer.
— Je le jure par le soleil, déclara-t-elle. Mais même ces réserves ne dureront pas, si tu ne reviens pas.
Leesha hocha la tête et se tourna vers une table croulant sous les livres.
— Les secrets du feu sont ici.

Jardir eut un grand sourire lorsque Leesha et son escorte arrivèrent. Il ne s’attendait pas à voir un groupe aussi restreint pour une femme aussi puissante : il n’y avait que ses parents, Rojer, le géant Gared et la femme Sharum, Wonda.
— Celle-ci va rendre fous les dama, dit Abban en montrant la guerrière. Ils exigeront qu’elle abandonne ses armes et se couvre. Tu devrais lui demander de rester ici.
Jardir secoua la tête.
— J’ai promis à Leesha qu’elle pourrait choisir son chaperon et je ne reviendrai pas sur ma parole. Notre peuple doit commencer à accepter les coutumes de la tribu du Creux. Peut-être que leur montrer une femme qui pratique l’alagai’sharak est un bon début.
— Si elle s’en sort bien devant eux, objecta Abban.
— Je l’ai vue combattre, affirma Jardir. Avec un entraînement adéquat, elle pourrait devenir aussi formidable qu’un Sharum.
— Fais attention où tu mets les pieds, Ahmann, prévint le khaffit. Si tu obliges les gens à changer trop vite, beaucoup de personnes vont rejeter ce changement.
Jardir acquiesça, conscient qu’Abban avait raison.
— Je veux que tu restes près de Leesha durant le voyage de retour jusqu’au Don d’Everam. Prends comme prétexte de lui apprendre notre langue comme elle l’a demandé. Il serait inconvenant de ma part que je la suive de trop près, mais ses chaperons des terres vertes devraient t’accepter.
— Mieux que les dal’Sharum, j’en suis sûr, marmonna Abban.
Jardir hocha la tête.
— Je veux tout savoir sur elle. Ce qu’elle aime manger, le parfum qui lui plaît, tout.
— Bien entendu. Je vais m’en occuper.

Tandis que les dal’Sharum levaient le campement, Abban boita jusqu’au chariot couvert dans lequel Leesha et ses parents voyageaient. Elle conduisait elle-même les chevaux, remarqua-t-il, surpris. Aucun serviteur ne s’occupait d’elle et elle ne rechignait pas à travailler. Il la considéra alors avec un peu plus de respect.
— Puis-je voyager à vos côtés, maîtresse ? demanda-t-il en s’inclinant. Mon maître m’a chargé de vous apprendre notre langue, comme vous l’aviez sollicité.
Leesha sourit.
— Évidemment, Abban. Rojer prendra un cheval.
Le Jongleur, assis près d’elle sur le siège du chariot, poussa un grognement et fit une grimace.
Abban s’inclina bien bas en se tenant à sa béquille. Comme l’avait craint la dama’ting, sa jambe n’avait jamais vraiment guéri et il arrivait encore qu’elle se dérobe à des moments inopportuns.
— Si tu préfères, fils de Jessum, tu peux monter mon chameau, dit-il en désignant l’endroit où sa bête était attachée.
Rojer regarda l’animal d’un air dubitatif jusqu’à ce qu’il remarque le siège à baldaquin couvert de coussins, spacieux, et somptueusement décoré. Un éclat apparut dans ses yeux.
—C’est une bonne bête qui suit les autres animaux sans qu’on lui donne d’ordres, expliqua Abban.
— Et bien, si cela peut vous faire plaisir…, répondit Rojer.
— Bien sûr, confirma le khaffit.
Le Jongleur prit son violon et effectua un saut périlleux pour descendre du chariot avant de courir jusqu’au chameau. Abban avait menti, bien entendu : la bête avait, au mieux, un mauvais caractère, mais dès qu’elle lui cracha dessus, Rojer cala son instrument sous son menton et la calma aussi facilement que s’il s’agissait d’un alagai. Leesha avait peut-être une grande valeur pour Ahmann, mais Rojer représentait lui aussi un atout qu’il fallait cultiver.
— Puis-je vous poser une question, Abban ? demanda la Cueilleuse en le sortant de sa rêverie.
Il acquiesça :
— Bien sûr, maîtresse.
— Utilisez-vous cette béquille depuis votre naissance ? s’enquit-elle.
Abban fut plus que surpris par son audace. Les siens se moquaient de lui ou ne tenaient pas compte de son infirmité. Personne ne se souciait assez d’un khaffit pour poser de telles questions.
— Je ne suis pas né ainsi, non, dit Abban. J’ai été blessé pendant la Hannu Pash.
— Hannu Pash ? répéta Leesha.
Abban sourit.
—L’endroit fera l’affaire pour commencer votre apprentissage, décida-t-il en grimpant sur le chariot et en s’asseyant à côté d’elle. Dans notre langue, cela signifie la « voie de vie ». Tous les garçons krasiens sont pris à leur mère assez jeunes et emmenés dans la sharaj de leur tribu, une… caserne d’entraînement pour apprendre ce qu’Everam a décidé qu’ils deviendront : Sharum, dama ou khaffit.
Il tapa sur sa jambe boiteuse avec sa béquille.
—C’était inévitable. Je n’ai jamais été un guerrier et je le savais, dès le premier jour. Je suis né khaffit et la… rigueur de la Hannu Pash l’a démontré.
—C’est n’importe quoi, dit Leesha.
Abban haussa les épaules.
— Ahmann pensait comme vous.
— Ah bon ? demanda-t-elle, surprise. Je ne l’aurais jamais deviné, à voir comment il vous traite.
Le khaffit acquiesça.
— Je vous prie de l’excuser pour ça, maîtresse. Mon maître a été envoyé à la Hannu Pash le même jour que moi, et il a affronté la volonté d’Everam plusieurs fois en me portant sur son dos dans la Kaji’sharaj. Il m’a offert diverses chances et je l’ai déçu à chaque nouvelle épreuve.
— Ces épreuves étaient-elles justes ? demanda Leesha.
Abban éclata de rire.
—Rien n’est juste sur Ala, maîtresse, la vie d’un guerrier en dernier lieu. Soit on est faible, soit on est fort. Assoiffé de sang ou pieux. Courageux ou lâche. La Hannu Pash révèle l’homme qui se trouve à l’intérieur des garçons et, dans mon cas au moins, cela a fonctionné. Au fond de mon cœur, je ne suis pas un Sharum.
— Il n’y a pas à en avoir honte, dit Leesha.
Abban sourit.
—C’est vrai et ce n’est pas mon cas. Ahmann connaît ma valeur, mais cela serait… inconvenant pour lui d’être gentil avec moi devant les autres hommes.
— La gentillesse n’est jamais inconvenante.
— La vie est dure dans le désert, maîtresse, et mon peuple l’est devenu tout autant. Je vous prie de ne pas nous juger avant de bien nous connaître.
Leesha acquiesça.
—C’est la raison de ma venue. En attendant, laissez-moi vous examiner. Je pourrais peut-être vous aider pour votre jambe.
Une image s’imposa à l’esprit d’Abban : celle d’Ahmann le surprenant, son pantalon de soie baissé pour permettre à Leesha de l’examiner. Sa vie ne vaudrait alors pas plus qu’un sac de sable.
Abban rejeta cette idée d’un geste de la main.
— Je suis un khaffit, maîtresse. Indigne de votre prévenance.
— Vous êtes un homme comme les autres, répliqua-t-elle, et puisque vous allez passer du temps avec moi, je ne vous permettrai pas de refuser.
Abban s’inclina.
— J’ai connu un autre habitant des terres vertes qui pensait comme vous, dit-il négligemment, comme s’il s’agissait d’une remarque sans importance.
— Ah bon ? demanda Leesha. Comment s’appelait-il ?
— Arlen, fils de Jeph, du clan Bales de Val Tibbet.
Il lut alors dans ses yeux qu’elle le connaissait, même si le reste de son visage ne dévoila rien.
— Val Tibbet est éloigné d’ici, dans le duché de Miln, répondit-elle. Je n’ai jamais eu l’honneur de rencontrer une personne originaire de là-bas. Comment était-il ?
— Mon peuple l’appelait le Par’chin, c’est-à-dire l’«étranger courageux », expliqua Abban. Il se montrait aussi à l’aise dans le bazar que dans le Dédale des Sharum. Hélas, il a quitté notre ville il y a des années, sans jamais revenir.
— Peut-être que vous le reverrez un jour, suggéra Leesha.
Abban haussa les épaules.
— Inevera. Si Everam le veut, je serais ravi de revoir mon vieil ami et de savoir qu’il va bien.
Ils voyagèrent côte à côte le reste de la journée et parlèrent de choses et d’autres, mais ils n’évoquèrent plus le Par’chin. Le silence de Leesha à ce sujet en disait long à Abban.
Ralentis par les chariots qui avançaient bruyamment, les dal’Sharum ne pouvaient pas lâcher la bride de leurs chevaux au coucher du soleil et les laisser à la merci des démons. Ahmann ordonna qu’ils s’arrêtent pour établir le campement. Abban montait sa tente lorsque Jardir le convoqua.
— Comment s’est passée ta première journée ? demanda-t-il.
— Elle apprend vite, dit le khaffit. J’ai commencé par lui enseigner des expressions simples, mais elle a compris la structure de la phrase en quelques minutes. Elle saura se présenter et parler du temps qu’il fait lorsque nous arriverons au Don d’Everam. Et elle conversera couramment d’ici à l’hiver.
Ahmann acquiesça.
—C’est la volonté d’Everam qu’elle apprenne notre langue.
Abban haussa les épaules.
— Qu’as-tu appris d’autre ? demanda Jardir.
Le khaffit sourit.
— Elle aime les pommes.
— Les pommes ? répéta Ahmann, troublé.
— Un fruit du nord.
Le guerrier fronça les sourcils.
— Tu lui as parlé toute la journée et tu as simplement appris qu’elle aimait les pommes ?
— Rouges, dures et tout juste cueillies. Elle se plaint qu’avec tant de bouches à nourrir, les pommes se sont faites rares. (Abban sourit tandis qu’Ahmann se renfrognait un peu plus. Il plongea une main dans sa poche et en sortit un fruit.) Des pommes comme celle-ci.
Le sourire de Jardir atteignit presque ses oreilles.
Abban sortit de la tente et se sentit légèrement coupable d’avoir gardé pour lui la réaction de Leesha lorsqu’il avait mentionné le Par’chin. Il n’avait pas menti, mais même au fond de lui, il ne pouvait s’expliquer pourquoi il n’en avait pas parlé. Le Par’chin était vraiment son ami, mais Abban ne laissait jamais l’amitié lui barrer la route de la prospérité, et sa richesse était intimement liée à la réussite d’Ahmann dans sa conquête du nord. Le meilleur moyen d’arriver à ce succès serait qu’Ahmann trouve et tue rapidement le Par’chin. Le fils de Jeph n’était pas un ennemi à prendre à la légère.
Mais Abban avait survécu en tant que khaffit en gardant des secrets et en attendant le bon moment pour les exploiter. Or il n’existait pas de plus grand secret au monde que celui-ci.

Leesha remuait le contenu d’une marmite lorsque Jardir entra dans son cercle. Comme l’Homme-rune, il marchait nonchalamment dans les zones non protégées du campement désordonné des Krasiens. Il portait la Cape d’Invisibilité de Leesha sur les épaules, mais elle flottait derrière lui sans le dissimuler aux yeux des chtoniens.
Il n’avait de toute manière pas besoin de protection, à moins qu’un démon du vent le voie depuis le ciel. Les dal’Sharum s’amusaient à chasser les chtoniens des champs qui infestaient le campement lorsque le soleil se couchait, et empilaient les cadavres de ces cousins rabougris des démons de bois dans ce qui deviendrait un immense bûcher lorsque l’aube les incendierait.
— Puis-je me joindre à vous près du feu ? demanda Jardir en thesien.
— Bien sûr, fils de Hoshkamin, répondit Leesha en krasien. (Comme Abban le lui avait appris, elle rompit un morceau d’une miche de pain frais et la lui tendit.) Venez partager notre pain.
Jardir fit un grand sourire et s’inclina bien bas en acceptant la nourriture.
Rojer et les autres s’approchèrent de la marmite pour prendre part au dîner, mais tous s’éloignèrent quand Leesha leur jeta un regard plein de sous-entendus. Seule Elona resta à portée d’oreille, ce que Jardir estima tout à fait convenable, même si cela contrariait la Cueilleuse.
— Votre nourriture ne cesse de ravir mon palais, dit Jardir lorsqu’il eut terminé de racler la sauce de son second bol.
— Ce n’est qu’un ragoût, rétorqua Leesha sans parvenir à retenir un sourire face à ce compliment.
— J’espère qu’il vous reste de la place, déclara Jardir en sortant une grosse pomme rouge. Je suis tombé amoureux de ces fruits du nord et j’aimerais partager celui-ci avec vous, tout comme vous avez partagé votre pain.
Leesha se mit à saliver. Depuis combien de temps n’avait-elle pas mangé une pomme mûre ? Depuis que des réfugiés affamés avaient déferlé comme des sauterelles sur les terres qui entouraient le Creux du Libérateur, les pommes étaient cueillies dès qu’elles étaient mangeables, voire avant.
— Ça me ferait plaisir, dit-elle en tentant de dissimuler l’impatience qui perçait dans sa voix.
Jardir sortit un petit couteau et en coupa des tranches rondes. Leesha savoura le doux craquement de chaque bouchée et ils mirent du temps à finir le fruit. Elle remarqua que, même s’il aimait les pommes, il lui en avait laissé la quasi-totalité, ne mordillant que les morceaux irréguliers et la regardant mâcher, ravi.
—Merci, c’était merveilleux, déclara Leesha lorsqu’ils eurent terminé.
Jardir, assis face à elle, s’inclina.
—C’était un plaisir. Et maintenant, si vous voulez, je serais ravi de vous lire des passages de l’Evejah comme je vous l’avais promis.
Leesha acquiesça en sortant le mince volume relié de cuir d’une des poches profondes de sa robe.
— J’aimerais beaucoup, mais si vous devez me lire votre livre, vous devez commencer par le début et me jurer de n’omettre aucun passage, jusqu’à la fin.
Jardir inclina la tête vers elle et, pendant un instant, Leesha eut peur de l’avoir offensé. Puis un sourire apparut lentement sur son visage.
— Il nous faudra beaucoup de nuits pour cela, dit-il.
Leesha regarda le campement et les plaines vides.
— Je n’ai rien à faire de mes nuits en ce moment.

Étonnamment, ce ne fut pas Wonda qui attira le plus l’attention lorsqu’ils arrivèrent au Don d’Everam, mais Gared. Jardir vit les yeux des Sharum se poser sur l’énorme carcasse et les muscles puissants du coupeur, à la recherche de faiblesses. Ils jaugeaient ses forces pour le cas où ils devraient le tuer. Les Sharum étaient toujours prêts à combattre toute personne : ennemi, frère, père ou ami. Chacun de ses guerriers aurait envie de mettre son talent à l’épreuve contre le guerrier géant du nord. Le Sharum qui le terrasserait retirerait beaucoup de gloire de cette action.
Ce n’est qu’après avoir évalué Gared, la menace la plus évidente, qu’ils tournèrent les yeux vers Wonda, et quelques-uns marquèrent un temps d’arrêt en s’apercevant qu’il s’agissait d’une femme.
Le groupe n’avait pas prévenu de son arrivée, mais lorsqu’il entra dans la cour du palais de Jardir, Inevera et les Damaji’ting l’attendaient. Inevera était allongée sur un palanquin couvert de coussins porté par des esclaves chin musclés ne portant que des bidos et des vestes. Sa tenue était aussi scandaleuse qu’à l’habitude et même les habitants des terres vertes restèrent bouche bée ou rougirent en la voyant descendre du palanquin que ses esclaves avaient posé. Elle se dirigea vers Jardir, les mains écartées, avec un balancement des hanches hypnotique.
— Qui est-ce ? demanda Leesha.
— Ma Première Épouse, Damajah Inevera, dit Jardir. Les autres sont mes femmes inférieures.
La Cueilleuse lui jeta un regard sévère et, comme Abban l’avait prédit, la colère transforma son visage.
— Vous êtes déjà marié ?
Jardir la considéra avec curiosité. Même si elle était sujette à la jalousie, elle avait forcément déjà compris la situation.
— Évidemment. Je suis le Shar’Dama Ka.
Leesha ouvrit la bouche pour répliquer, mais Inevera les rejoignit et elle garda pour elle ce qu’elle s’apprêtait à dire.
— Époux, dit Inevera en le serrant et en l’embrassant passionnément. Ta chaleur dans le lit m’a tellement manqué.
Jardir fut décontenancé un instant, mais il vit qu’Inevera tournait sans arrêt les yeux vers Leesha et se sentit aussi sale que si un chien l’avait marqué comme son territoire.
— Laisse-moi te présenter notre chère invitée, déclara-t-il. Maîtresse Leesha, fille d’Erny, Première Cueilleuse d’Herbes de la tribu du Creux.
Inevera plissa les yeux en entendant son titre puis jeta un regard noir à Jardir et à Leesha.
La Cueilleuse, quant à elle, s’en tira fort bien. Elle ne recula pas d’un pouce au moment où son regard croisa, calmement, celui d’Inevera, puis fit une révérence en écartant sa jupe à la façon des femmes des terres vertes.
— Ravie de vous rencontrer, Damajah.
Le sourire et le salut d’Inevera furent tout aussi indéchiffrables et Jardir comprit qu’Abban avait raison. Sa Première Épouse n’accepterait pas cette femme comme Jiwah Sen, et serait furieuse lorsqu’il s’unirait tout de même à elle en lui donnant la préséance sur toutes les autres femmes du nord.
— J’aimerais te parler en privé, époux, dit Inevera.
Jardir acquiesça. Puisque le moment était venu de l’affronter, il ne voulait pas remettre les choses à plus tard. Il remercia Everam que le soleil soit encore haut dans le ciel et qu’elle ne puisse pas utiliser la magie des hora sous une telle lumière.
—Abban, veille à ce que le Palais des Miroirs soit préparé pour maîtresse Leesha et son entourage en vue de leur séjour ici, ordonna-t-il en krasien.
Le palais n’était pas digne d’une femme comme Leesha, mais le Don d’Everam n’avait rien de mieux à offrir : deux étages, luxueusement décorés de tapis, de tapisseries et de miroirs argentés.
— Il me semble que Damaji Ichach est installé dans le Palais des Miroirs en ce moment, déclara Abban.
—Alors Damaji Ichach va devoir s’arranger autrement, repartit Jardir.
Le khaffit salua.
—Je comprends.
— Veuillez m’excuser, dit le guerrier en s’inclinant devant Leesha. Je dois parler avec ma femme. Abban va s’occuper de vous. Lorsque vous serez installée, je viendrai vous voir.
La Cueilleuse acquiesça. Ce geste froid ne masquait guère le feu qui couvait en elle. Cette vision fit battre le cœur de Jardir plus vite et lui donna de la force pour suivre Inevera dans son palais.

— Pourquoi avoir amené cette femme ici ? demanda Inevera lorsqu’ils se retrouvèrent seuls dans sa chambre aux coussins, près de la salle du trône.
— Les os ne te l’ont pas dit ? s’enquit Jardir avec un sourire suffisant.
— Bien sûr que si, lança Inevera, mais j’avais espéré que cette fois ils se tromperaient et que tu ne serais pas aussi idiot.
— Les mariages ont cimenté mon pouvoir à Krasia. Est-ce si stupide de croire qu’ils pourraient faire de même dans le nord ?
— Les femmes du nord sont des chin, époux. Elles sont parfaites pour la reproduction des dal’Sharum, mais aucune d’entre elles n’est digne de recevoir ta semence.
— Je ne suis pas d’accord, objecta Jardir. Cette Leesha est aussi méritante que toutes les femmes de ma connaissance.
Inevera se renfrogna.
— Peu importe. Les os ne sont pas d’accord et je n’approuverai pas cette union.
— Tu as raison, peu importe. Je l’épouserai quand même.
— Impossible. Je suis la Jiwah Ka et c’est à moi de décider à qui d’autre tu t’unis.
Mais Jardir secoua la tête.
— Tu es ma Jiwah Ka krasienne. Leesha sera ma Jiwah Ka des terres vertes et elle aura la préséance sur toutes mes femmes du nord.
Inevera écarquilla les yeux et, pendant un moment, il crut qu’ils allaient sortir de leurs orbites. Elle hurla puis se jeta sur lui, ses longs ongles peints en avant. Le dos de Jardir, lacéré à de nombreuses reprises par ces griffes en d’autres circonstances, pouvait témoigner de leur tranchant.
Il pivota rapidement pour l’éviter. Se rappelant la dernière fois qu’elle l’avait frappé, il para et esquiva en tentant de ne pas être touché tandis qu’Inevera poursuivait son attaque. Avançant ses longues jambes seulement recouvertes de soie fine et diaphane, elle lui donna un coup de pied rapide tout en le griffant, cherchant les endroits où les muscles rejoignaient les nerfs. Si elle réussissait à l’atteindre, ses membres cesseraient de lui obéir.
C’était la première démonstration de sharusahk dama’ting à laquelle Jardir assistait et il étudia les mouvements précis et mortels, fasciné, tout en sachant qu’Inevera était capable de tuer un Damaji avant qu’il s’aperçoive qu’elle avait frappé.
Mais Jardir était le Shar’Dama Ka. Il était le plus grand maître vivant de sharusahk et son corps était plus fort et plus rapide que jamais grâce à la magie de la Lance de Kaji. À présent qu’il respectait ses talents de guerrière et restait sur ses gardes, Inevera n’était plus de taille face à lui. Il finit par attraper son poignet et la fit tomber sur un tas de coussins.
— Si tu m’attaques encore, dit-il, dama’ting ou pas, je te tuerai.
— La putain sauvage t’a embrumé l’esprit, cracha Inevera.
Jardir éclata de rire.
— Peut-être. Ou peut-être a-t-elle commencé à le libérer.

Damaji Ichach leur adressa un sourire méprisant en quittant le Palais des Miroirs avec femmes et enfants.
— Si les regards pouvaient tuer, nous serions morts, dit Rojer.
— Comme s’il n’avait pas volé cette demeure à un noble rizonien, répondit Leesha.
— Qui sait avec ces gens ? demanda Rojer. Il aurait peut-être été plus honoré que nous lui fassions le plaisir de les éliminer, lui et sa famille.
— Ce n’est pas drôle, Rojer, répondit Leesha.
— Ce n’était pas une plaisanterie, affirma le Jongleur.
Abban sortit de la demeure peu après, et s’inclina bien bas.
— Votre palais vous attend, maîtresse. Mes femmes vont préparer le rez-de-chaussée pour votre entourage, mais vos quartiers privés, l’étage supérieur tout entier, sont prêts à vous recevoir.
Leesha regarda la gigantesque demeure. Il y avait des dizaines de fenêtres rien qu’à l’étage. Et ce niveau n’était destiné qu’à son usage personnel ? Il était au moins dix fois plus grand que la chaumière qu’elle partageait avec Wonda.
— Elle a tout l’étage pour elle seule ? demanda Rojer, aussi estomaqué qu’elle.
— Bien évidemment, vos quartiers seront aussi richement décorés, fils de Jessum, l’informa Abban en s’inclinant, mais la tradition veut qu’une future mariée vierge occupe le dernier étage et que ses chaperons résident au-dessous, pour s’assurer qu’elle revête son voile d’épouse en ayant préservé son honneur.
— Je n’ai pas accepté la proposition d’Ahmann, fit remarquer Leesha.
Abban s’inclina.
—C’est vrai, mais vous n’avez pas refusé et vous restez donc la promise de mon maître jusqu’à ce que vous vous décidiez. On ne peut aller contre la tradition à cet égard, j’en ai bien peur.
Il se pencha vers elle et se couvrit les lèvres en faisant semblant de se gratter la barbe.
— Et je vous invite sérieusement, maîtresse, à ne pas prendre de décision définitive au Don d’Everam, sauf si votre réponse est « oui ».
Leesha acquiesça. Elle était déjà arrivée à cette conclusion par elle-même.
Ils entrèrent dans le manoir et découvrirent des femmes vêtues de noir qui astiquaient un peu partout et se redressèrent à leur arrivée. De chaque côté du hall d’entrée principal, des miroirs reflétaient les murs à l’infini. Le tapis étalé au centre sur le sol de pierre polie était épais et somptueux, rehaussé de couleurs vives, et la rampe du grand escalier qui montait alternait les teintes or et ivoire. Des portraits, sans doute ceux des anciens propriétaires, alignés sur les murs, les regardaient d’un air contrit lorsqu’ils montèrent les marches. Leesha se demanda ce qu’ils étaient devenus après l’arrivée des Krasiens.
— Si vous voulez bien attendre là-haut avec votre entourage, maîtresse, dit Abban, je vais vite revenir pour escorter chacun à sa chambre.
Leesha acquiesça et Abban s’inclina avant de laisser le petit groupe dans une grande salle d’attente dont les fenêtres dominaient toute Rizon.
— Va dehors surveiller la porte, Gared, ordonna Leesha après le départ du khaffit.
Lorsque les battants furent refermés, elle fonça vers sa mère.
—Tu leur as dit que j’étais vierge ? demanda-t-elle.
Elona haussa les épaules.
—Ils le croyaient. Je n’ai rien fait pour les contredire.
—Et si je l’épouse, s’il découvre que c’est faux ?
Elona ricana.
—Tu ne serais pas la première épouse à arriver déflorée à sa nuit de noces. Aucun homme ne repousserait une femme qu’il convoite pour cette raison.
Elle jeta un coup d’œil à Erny qui regardait ses propres chaussures comme s’il y avait des phrases écrites dessus.
Leesha fronça les sourcils, mais secoua la tête.
— Peu importe. Je ne vais pas être une femme de plus parmi un harem. Quel culot de m’amener ici sans m’en parler !
— Oh, par la nuit ! lança Rojer. Tu ne peux pas affirmer que tu ne le savais pas. Toutes les histoires krasiennes commencent avec un seigneur dont la dizaine de femmes s’ennuient, enfermées dans un harem. Et qu’est-ce que cela change de toute façon ? Tu as déjà dit que tu n’avais aucune intention de l’épouser.
— Personne ne t’a demandé ton avis, lança Elona.
Leesha la regarda, surprise.
— Tu savais qu’il était marié, pas vrai ? l’accusa-t-elle. Tu le savais et tu as tout de même essayé de m’échanger comme un morceau de viande !
— Je savais, oui. J’ai aussi la conviction qu’il pourrait réduire le Creux en cendres ou faire de ma fille une reine. Ma décision était-elle si mauvaise ?
— Ce n’est pas à toi de décréter qui je dois épouser, dit Leesha.
— Il faut bien que quelqu’un fasse un choix, lança Elona d’un ton sec. Puisque tu n’étais pas prête à le faire.
Leesha la regarda méchamment.
— Alors qu’as-tu promis, mère ? Et qu’a-t-on offert en échange ?
— Promis ? répéta Elona en riant. C’est un mariage. Le marié ne veut que s’amuser au lit et avoir une reproductrice. Je lui ai juré que tu étais fertile et que tu lui donnerais des fils. C’est tout.
— Tu me dégoûtes. Comment as-tu pu faire ça ?
— J’ai peut-être parlé de tes six frères aînés, avoua Elona, tous tragiquement tués en combattant des démons.
Elle secoua la tête avec nostalgie.
— Mère ! cria Leesha.
— Tu crois que six, ça fait trop ? J’avais peur d’y être allée un peu fort, mais Abban y a cru tout de suite et semblait même déçu. Je pense que j’aurais pu en ajouter.
— Un seul était déjà de trop ! s’exclama Leesha. T’inventer des enfants morts ; tu n’as donc aucun respect ?
— Du respect pour quoi ? demanda Elona. Les pauvres âmes d’enfants qui n’existent pas ?
La Cueilleuse sentit les muscles derrière son œil gauche se contracter et comprit qu’une affreuse migraine allait l’assaillir. Elle se massa les tempes.
— Je n’aurais pas dû venir ici.
—C’est un peu tard pour s’en rendre compte, dit Rojer. Si nous partons maintenant, pour peu qu’on nous laisse le faire, cela reviendrait à cracher au visage de nos hôtes.
La douleur que ressentait Leesha à l’arrière de son œil se renforça brusquement et lui donna la nausée.
— Wonda, va chercher ma sacoche à herbes.
Elle parviendrait à mieux s’occuper de sa mère lorsqu’elle aurait pris une décoction pour la circulation sanguine qui soulagerait sa migraine.

Quand Jardir arriva, les chambres du bas étaient prêtes et on venait d’y escorter les amis de Leesha. La jeune femme se demanda s’il avait sciemment attendu qu’elle soit seule avant de venir.
Il s’arrêta devant la porte puis s’inclina, mais n’entra pas.
— Je ne voudrais pas vous manquer de respect. Ne préféreriez-vous pas que votre mère soit ici pour vous chaperonner ?
Leesha ricana.
— Je préférerais être chaperonné par un chtonien. Je crois que je pourrais me débrouiller si vous avez les mains baladeuses.
Jardir éclata de rire et s’inclina encore avant d’entrer.
— Je n’en doute pas. Je dois m’excuser pour la misère de votre logement. J’aurais aimé avoir un palais digne de votre puissance et de votre beauté, mais hélas, ce pauvre taudis est le meilleur endroit dont dispose le Don d’Everam en ce moment.
Leesha eut envie de lui dire que, à l’exception du château du duc Rhinebeck, elle n’avait jamais vu de demeure aussi belle, mais elle garda pour elle ce compliment, car elle savait que la bâtisse avait été confisquée par les Krasiens, qui ne méritaient nul éloge pour sa splendeur.
— Pourquoi ne pas m’avoir dit que vous étiez déjà marié ? demanda-t-elle de but en blanc.
Jardir tressaillit et elle lut une véritable surprise sur son visage. Il s’inclina bien bas.
— Pardonnez-moi, maîtresse. Je croyais que vous le saviez. Votre mère m’a conseillé de ne pas en parler parce que votre jalousie va de pair avec votre beauté. Elle doit donc être vraiment intense.
Leesha sentit un battement dans sa tempe en entendant le nom de sa mère, mais elle ne put réprimer le plaisir qui l’envahit à l’énoncé de ce compliment, si sucré soit-il.
— Votre proposition m’a flattée, dit Leesha. Par le Créateur, j’ai même envisagé l’idée de l’accepter ! Mais je n’aime pas faire partie d’une foule, Ahmann. Ce genre de chose n’existe pas dans le nord. Le mariage est l’union de deux êtres, pas d’une dizaine.
— Je ne peux pas défaire ce qui est fait, répondit Jardir, mais je vous prie de ne pas prendre de décision trop rapidement. Je ferai de vous ma Première Épouse dans les terres du nord, et vous donnerai le pouvoir de refuser toutes celles qui viendront ensuite. Si vous ne voulez pas que j’aie d’autres femmes des terres vertes, il en sera ainsi. Réfléchissez-y bien. Si vous élevez mes fils, mon peuple n’aura d’autre choix que d’accepter la tribu du Creux.
Leesha fronça les sourcils, mais elle savait qu’il valait mieux ne pas lui refuser tout de go. Les Krasiens avaient le pouvoir et le savaient. Une fois de plus, elle se prit à regretter la décision irréfléchie qu’elle allait prendre.
— La nuit va bientôt tomber, annonça Jardir pour changer de sujet comme elle ne répondait pas. Je suis venu vous inviter, vous et vos gardes du corps, à l’alagai’sharak. (Leesha le regarda longuement en réfléchissant.) La guerre que nous menons contre les alagai est le terreau commun sur lequel nos deux peuples s’accordent, reprit-il. Cela aidera mes guerriers à vous accepter s’ils voient que nous sommes… frères dans la nuit.
Leesha acquiesça.
— Très bien, mais mes parents resteront derrière.
— Bien entendu, dit Jardir. Je jure par la barbe d’Everam qu’ils seront en sécurité.
—Y a-t-il une raison pour que je craigne le contraire ? demanda Leesha en se rappelant le regard noir de Damaji Ichach.
Jardir s’inclina.
—Pas du tout. Je formulais simplement une évidence. Pardonnez-moi.

Les rangs serrés que les guerriers krasiens avaient formés pour l’inspection tandis que Jardir emmenait Leesha et ses compagnons à l’alagai’sharak impressionnèrent la jeune femme. Abban boitait à ses côtés et elle se réjouissait de sa présence. Elle progressait rapidement dans sa compréhension de la langue krasienne, mais il restait des centaines de règles culturelles qu’elle et les siens ne comprenaient pas. Tout comme Rojer, Abban pouvait parler sans remuer les lèvres ; il chuchotait aux hôtes de son maître des recommandations pour leur indiquer quand faire la révérence ou simplement saluer de la tête, quand calmer le pas ou quand se hâter, ce qui les avait jusqu’à présent tenus à l’écart de la moindre erreur.
Cependant, au-delà de ça, Leesha découvrit qu’elle appréciait Abban. Malgré sa blessure, qui le plaçait au plus bas niveau de l’échelle sociale, le khaffit avait réussi à garder son entrain, sa bonne humeur, et il avait obtenu un autre genre de pouvoir.
— Ils ne peuvent pas tous être là, murmura Rojer en regardant le millier de Sharum rassemblés. C’est impossible qu’aussi peu d’hommes aient pu conquérir un duché entier. Nous sommes à même de réunir autant de combattants rien qu’au Creux.
— Non, Rojer, chuchota Leesha en secouant la tête. Nous pouvons réunir des charpentiers et des boulangers. Des blanchisseuses et des couturières qui prendront une arme pour se défendre dans la nuit s’il le faut. Mais ces hommes sont des soldats professionnels.
Le Jongleur grommela et regarda les individus assemblés.
— Ils ne sont tout de même pas assez nombreux.
— Vous avez raison, évidemment, dit Abban qui avait visiblement entendu toutes leurs messes basses. Vous n’avez sous les yeux qu’une partie des guerriers qui se trouvent sous les ordres de mon maître. (Il désigna les douze unités d’hommes qui se tenaient dans la cour près de la grande porte.) Ceux-là sont les meilleurs combattants de chacune des douze tribus de Krasia, choisis comme gardes d’honneur pour leur Damaji à l’intérieur de la ville. Devant vous se trouve l’armée la plus invincible que le monde ait jamais connue, mais même les soldats qui la composent ne sont rien face au million de lances que le Shar’Dama Ka peut enrôler. Le reste des tribus s’est dispersé à travers les centaines de villages du Don d’Everam.
« Un million de lances. » Si Jardir pouvait rassembler simplement un quart de ce chiffre, les Villes Libres avaient intérêt à se rendre rapidement et Leesha devrait se faire à l’idée de devenir le jouet sexuel de Jardir. Arlen avait semblé convaincu que l’armée krasienne était plus petite que ça. Leesha regarda Abban en se demandant s’il disait vrai. Des dizaines de questions s’imposèrent à son esprit, mais elle les garda sagement pour elle, de peur qu’elles révèlent un peu plus ses pensées.
« Ne laisse jamais personne savoir ce que tu penses, à moins que ce soit nécessaire», lui avait appris Bruna. Et la duchesse Araine semblait adhérer à ce précepte.
— Et les habitants de ces villages ? demanda Leesha. Que sont-ils devenus ?
— Ils y vivent encore, expliqua Abban en ayant l’air réellement blessé. Vous devez nous prendre pour des monstres pour croire que nous tuons des innocents.
— J’ai bien peur que de tels bruits courent dans le nord, dit Leesha.
— Eh bien ils sont faux, rétorqua le khaffit. Les peuples conquis sont taxés, oui, et les garçons et les hommes subissent l’entraînement pour l’alagai’sharak, mais en dehors de ça, leurs vies ne changent pas. Et en échange, ils retrouvent leur fierté la nuit.
Leesha étudia de nouveau le visage d’Abban, à la recherche d’un indice lui indiquant où l’exagération devenait mensonge, mais elle n’en trouva pas. Enrôler des garçons et des hommes pour la guerre était affreux, mais elle pourrait au moins annoncer aux réfugiés affolés qui avaient rallié le Creux que leurs maris, frères et fils capturés étaient toujours en vie.
Lorsque les guerriers virent Leesha et ses compagnons, un murmure parcourut leurs rangs, mais leurs chefs aux voiles blancs aboyèrent et les Sharum se turent puis se figèrent pour l’inspection. Deux hommes, l’un portant un turban blanc par-dessus son habit noir de guerrier et l’autre vêtu du blanc des dama, se tenaient au premier plan.
— Le premier fils de mon maître, Jayan, dit Abban en désignant le combattant, et le deuxième, Asome, ajouta-t-il en montrant le religieux.
Jardir marcha à grands pas jusqu’à ses hommes et le pouvoir qui émanait de lui sembla palpable. Les guerriers le regardèrent, bouche bée, et même les yeux de ses fils prirent un éclat fanatique. Leesha s’étonna de comprendre la plupart de leurs échanges, après seulement deux semaines de leçons.
— Sharum de la Lance du Désert ! cria Jardir. Ce soir, nous avons l’honneur d’être accompagnés dans l’alagai’sharak par des Sharum de la tribu du Creux du nord, nos frères dans la nuit.
Il désigna le groupe de Leesha et des murmures choqués s’élevèrent depuis le groupe des guerriers.
— Ils vont se battre ? demanda Jayan.
—Père, l’Evejah spécifie clairement que les femmes sont interdites de sharak, protesta Asome.
—L’Evejah a été écrit par le Libérateur, dit Jardir. Je suis le Libérateur à présent, et c’est à moi de décider comment doit se pratiquer la sharak.
Jayan secoua la tête.
— Je ne me battrai pas aux côtés d’une femme.
Jardir frappa comme un lion et saisit son fils à la gorge de sa main aussi vive que l’éclair. Jayan s’étrangla puis tira sur le bras de son père, mais sans pouvoir se défaire de sa poigne d’acier. Ses pieds quittèrent le sol, les orteils touchant à peine la poussière, lorsque Jardir tendit complètement le bras.
Leesha, le souffle coupé, s’élança, mais Abban la bloqua à l’aide de sa béquille, en faisant preuve d’une force surprenante.
— Ne faites pas l’idiote, chuchota-t-il d’une voix sévère.
L’urgence de sa voix arrêta Leesha et la fit reculer. Elle se prépara à regarder, impuissante, Jardir l’étrangler son fils, et poussa un soupir de soulagement au moment où le garçon, jeté au sol, suffoqua et s’agita, vivant.
— Quelle sorte d’animal faut-il être pour attaquer son propre enfant ? demanda Leesha, atterrée.
Abban ouvrit la bouche pour parler, mais Gared l’interrompit.
— Il n’avait pas le choix. Personne ne va suivre dans la nuit un père qui ne fait pas obéir ses fils.
— Je n’ai pas de conseils à recevoir de la petite brute de la ville, Gared, dit Leesha.
— Non, il a raison, intervint Wonda à la grande surprise de la Cueilleuse. Je n’ai pas compris ce qu’ils disaient, mais mon père m’aurait pété le nez si je lui avais parlé sur ce ton. À mon avis, ça va lui faire du bien de bouffer un peu de poussière.
— On dirait que nos coutumes ne sont pas aussi différentes qu’elles le semblaient au premier abord, maîtresse, fit remarquer Abban.

L’alagai’sharak consistait en un balayage nocturne du périmètre de la ville. Les Sharum sortaient par la porte nord et se déployaient, épaule contre épaule, bouclier contre bouclier, six tribus allant vers l’est et six vers l’ouest, tuant tous les alagai qu’ils trouvaient sur leur chemin jusqu’à ce qu’ils se retrouvent à la porte sud. Pour éviter tout conflit, Jardir envoya délibérément Jayan et Asome vers l’est, et il emmena Leesha et les autres avec lui à l’ouest. Abban resta derrière la porte.
Aucun des membres de la tribu du Creux ne portait de bouclier et Jardir les plaça donc derrière la première ligne ; il escorta personnellement Leesha avec Hasik et quelques Lances du Libérateur. Des démons s’élevèrent rapidement après le passage des dal’Sharum pour se nourrir des cadavres de chtoniens abandonnés au soleil, et ils n’hésitèrent pas à attaquer le petit groupe.
Au début, les Krasiens cherchèrent à protéger leurs hôtes, mais comme l’avait espéré Jardir, Leesha et ses compagnons leur prouvèrent vite qu’ils n’en avaient pas besoin. Le violon de Rojer envoya les démons dans des pièges ou les retourna les uns contre les autres. Leesha jeta du feu magique sur les alagai, et les dispersa comme du sable dans le vent. Gared et Wonda foncèrent impunément sur les meutes de démons, le gigantesque coupeur les mettant en pièces avec sa hache et sa machette tandis que l’arc de Wonda chantonnait comme les cordes du violon de Rojer, tuant la moindre créature que la jeune femme apercevait au loin. Elle en atteignit même plusieurs dans le ciel avant qu’ils puissent descendre en piqué vers le mur de boucliers.
Elle était isolée lorsqu’elle arriva à court de flèches. Un démon des flammes siffla avant de fondre sur elle et une des Lances du Libérateur se précipita à sa rescousse en hurlant.
Le soldat n’aurait pas dû prendre cette peine. Wonda envoya son arc sur son épaule et attrapa la créature par les cornes, pivotant pour éviter son crachat de flammes, puis elle l’envoya au sol d’un mouvement de sharusahk leste. Un couteau protégé apparut dans sa main et elle trancha le cou du monstre.
Quand elle leva la tête, la soif d’ichor que l’on pouvait lire dans son regard était digne d’un Sharum. Elle sourit au dal’Sharum stupéfait qui s’était précipité pour la sauver un instant auparavant, puis elle écarquilla les yeux en montrant le ciel.
— Attention ! cria-t-elle.
Mais il était trop tard, et le démon du vent plongea pour déchirer l’armure du guerrier afin de l’éviscérer d’un coup de ses griffes mortelles.
Tout le monde réagit aussitôt. Un couteau protégé apparut dans la main de Rojer, qui l’envoya vers le démon. La bête fut également atteinte par une épée, lancée par Wonda, et trois lances qui le firent tomber avant qu’il puisse reprendre son vol. Leesha souleva sa jupe et courut vers le guerrier touché. L’alagai s’agitait encore, à quelques centimètres à peine, lorsqu’elle s’agenouilla à ses côtés. Jardir se hâta de la rejoindre tandis que Gared et ses Lances achevaient le démon et couvraient les autres.
Le guerrier, Restavi, servait Jardir fidèlement depuis des années. Son armure était trempée de sang. Il s’agita désespérément lorsque Leesha essaya de jeter un œil à sa blessure.
— Maintenez-le au sol, ordonna Leesha, sur le même ton qu’une dama’ting, celui d’une femme habituée à ce qu’on lui obéisse. Je ne peux pas travailler tant qu’il remue.
Jardir obéit et prit les épaules de Restavi pour le clouer fermement par terre. Les yeux écarquillés et hagards du guerrier croisèrent ceux de son chef.
— Je suis prêt, Libérateur ! cria-t-il. Bénissez-moi et envoyez-moi sur la route solitaire !
— Que dit-il ? demanda Leesha en coupant l’épaisse robe de l’homme et en écartant les plaques de céramique qui se trouvaient en dessous.
Elle jura en voyant la taille de la blessure.
— Il m’explique que son âme est prête pour le paradis, déclara Jardir. Il me demande de le bénir en lui accordant une mort rapide.
— Vous n’allez pas faire ça, lança la Cueilleuse. Dites-lui que son âme est peut-être prête, mais que son corps ne l’est pas.
Comme elle ressemble au Par’chin, pensa Jardir en s’apercevant que son vieil ami lui manquait énormément. Restavi était clairement mourant, mais la guérisseuse du nord refusait de le laisser partir sans se battre. C’était un comportement honorable et il savait très bien qu’elle se sentirait insultée s’il agissait contre son gré en tuant cet homme, même à la demande du guerrier.
Jardir prit le visage de Restavi dans ses mains et le regarda dans les yeux.
— Tu es une Lance du Libérateur ! Tu emprunteras la route solitaire lorsque je te l’ordonnerai, pas avant. Absorbe la peur et reste calme !
Restavi frissonna, mais acquiesça et prit une grande inspiration en cessant de lutter. Leesha observa les hommes, surprise, puis poussa Jardir pour se mettre au travail.
— Ne disloquez pas le mur de boucliers, dit le chef des Krasiens à Hasik. Je vais attendre avec la maîtresse le temps qu’elle s’occupe de Restavi.
— Pour quoi faire ? demanda Hasik. Même s’il survit, il ne portera plus jamais de lance.
— Tu ne le sais pas plus que moi. C’est Inevera. Je n’agirai pas contre ma fiancée, tout comme je ne le ferais pas avec une dama’ting.
Les Lances du Libérateur restèrent derrière eux, formant un cercle dont Leesha et Restavi formaient le centre, mais cela ne servait pas à grand-chose. Rojer avait tissé un mur de son autour d’eux et aucun alagai n’osait approcher.
— Nous pouvons le déplacer, finit par dire la Cueilleuse. J’ai arrêté le saignement, mais il aura besoin de chirurgie et pour ça, il me faut une vraie table ainsi qu’un meilleur éclairage.
— Pourra-t-il combattre de nouveau ? s’enquit Jardir.
—Il est vivant, expliqua Leesha. Ça ne suffit pas pour l’instant ?
Il fronça les sourcils et choisit soigneusement ses mots.
—S’il ne peut pas se battre, il va sans doute se suicider.
—Sans quoi il deviendra un khaffit ? demanda Leesha en se renfrognant.
Jardir secoua la tête.
— Restavi a tué des centaines d’alagai. Sa place au paradis est assurée.
— Alors pourquoi devrait-il se donner la mort ? interrogea Leesha.
—C’est un Sharum. Il est censé mourir sous les griffes des alagai, pas vieux et ridé dans un lit, comme un fardeau pour sa famille et sa tribu. C’est la raison pour laquelle les dama’ting ne s’occupent pas des blessés avant l’aube.
— Pour que ceux dont les blessures sont les plus graves soient déjà morts ? demanda Leesha.
Jardir acquiesça.
—C’est inhumain.
Il haussa les épaules.
—C’est ainsi, chez nous.
Leesha le regarda et secoua la tête.
— Et c’est cela qui nous sépare. Votre peuple vit pour se battre tandis que le mien se bat pour vivre. Que ferez-vous lorsque vous aurez gagné la Sharak Ka et que vous n’aurez plus d’ennemi à affronter ?
— Ala et le paradis ne feront plus qu’un, dit Jardir et tout sera parfait.
— Alors pourquoi n’avez-vous pas tué cet homme au moment où il vous en a imploré ?
— Parce que vous m’avez demandé le contraire. J’ai fait l’erreur, une fois, de ne pas répondre à une telle requête de la part d’un des vôtres et cela nous a presque coûté notre amitié.
Leesha inclina la tête, curieuse.
— Celui qu’Abban appelle le Par’chin ?
Jardir plissa les yeux.
— Que vous a dit le khaffit à son sujet ?
Elle lui jeta un regard sévère.
— Rien, à part que vous étiez amis et que je lui faisais penser à cet homme. Pourquoi ?
La montée de colère que ressentit Jardir à l’égard d’Abban disparut aussi vite qu’elle était apparue et le laissa vide et triste.
—Le Par’chin était aussi mon ami, finit-il par dire, et vous lui ressemblez sur certains points, mais pas sur d’autres. Le Par’chin avait une âme de Sharum.
—C’est-à-dire ? demanda Leesha.
— Qu’il se battait pour que les autres vivent, comme vous, mais lui vivait pour se battre. Quand il se retrouva blessé et sans espoir de survie, il se releva comme il put et combattit jusqu’à son dernier souffle.
— Il est mort ? s’enquit Leesha, surprise.
Jardir hocha la tête.
— Depuis des années.

Dans la salle d’un ancien dispensaire rizonien, Leesha travailla tard dans la nuit, coupant et recousant le dal’Sharum blessé. Les bras couverts de sang et le dos douloureux de s’être penché sur la table, elle sauva Restavi qui avait toutes les chances de s’en remettre complètement.
Les dama’ting qui s’étaient installées dans le bâtiment chuchotaient pendant qu’elle œuvrait, la regardant avec un émerveillement mêlé d’horreur. Elle percevait leur colère face à son intrusion, surtout de nuit, et leur ressentiment face aux ordres qu’elle lançait, mais son traducteur était Jardir en personne et aucune des femmes vêtues de blanc n’osait rien refuser au Shar’Dama Ka. Wonda et Gared avaient été obligés de rester dehors, avec Rojer et les gardes du corps de Jardir.
Les dama’ting, traitées comme des prisonnières dans leur propre maison, poussèrent un soupir de soulagement lorsque Inevera entra en trombe dans la salle. Le visage rouge de colère, elle fonça vers Leesha et s’arrêta à quelques centimètres d’elle.
— Comment osez-vous ? s’enquit-elle en grognant, dans un thesien au fort accent, mais compréhensible.
Un nuage de parfum l’entourait et sa robe légère rappela à Leesha sa mère.
— Oser quoi ? demanda la Cueilleuse sans reculer de un centimètre. Sauver la vie d’un homme qui, sans cela, se serait vidé de son sang jusqu’à l’aube ?
Pour seule réponse, Inevera gifla Leesha, ses ongles pointus faisant couler le sang sur son visage. L’habitante du Creux fut projetée sur le côté et avant qu’elle puisse se reprendre, la Krasienne sortit un couteau incurvé puis se jeta sur elle.
— Tu n’es pas digne de te trouver en présence de mon mari, et encore moins dans son lit, cracha Inevera.
La main de Leesha plongea aussitôt dans une des nombreuses poches de son tablier et, quand son adversaire s’approcha, elle claqua des doigts devant le visage de la Damajah en envoyant de la poudre aveuglante dans un minuscule nuage.
Inevera hurla et tomba en arrière, les mains sur les yeux, pendant que Leesha se redressait. La Première Épouse se versa un pichet d’eau sur la tête. Sur son visage, la poudre avait formé, en coulant, des bandes affreuses. Son regard rougi et plein de haine promettait la mort à la Cueilleuse.
— Ça suffit ! cria Jardir en s’interposant entre les deux femmes. Je vous interdis de vous battre !
— Tu m’interdis ? demanda Inevera, incrédule.
Leesha ne partageait pas son sentiment : Jardir, pas plus qu’Arlen, ne pouvait rien lui interdire, mais l’injonction ne concernait qu’Inevera. Il leva la Lance de Kaji pour que tous la voient.
— Oui, dit-il. As-tu l’intention de désobéir ?
Le silence s’établit dans la pièce et les autres dama’ting se regardèrent, troublées. Inevera était peut-être à leur tête, mais Jardir était la voix de leur dieu. Leesha imaginait sans peine ce qui se passerait si elle continuait à résister.
Effectivement, elle parut s’en rendre compte elle aussi et fit marche arrière. Elle tourna les talons puis sortit en trombe du dispensaire en claquant des doigts pour que les autres dama’ting la suivent.
— Je vais le payer, se murmura Jardir à lui-même en krasien, mais Leesha comprit ces mots.
Pendant un instant, il baissa les épaules et ne sembla plus être l’invincible et infaillible dirigeant de Krasia : il ressembla au père de Leesha quand il venait de se disputer avec Elona. Elle imaginait Jardir passant en revue les myriades de façons dont Inevera pouvait lui rendre la vie impossible et elle fut de tout cœur avec lui.
Puis un cri de femme rompit le silence. L’épuisement s’évanouit instantanément sur le visage de Jardir, qui sembla de nouveau être l’homme le plus puissant du monde.
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Le géant des terres vertes rugit comme un lion lorsque Jardir sortit du sanctuaire des dama’ting, suivi de près par Leesha. Amkaji et Coliv lui avaient ligoté les poignets et trois dal’Sharum tiraient les cordes attachées à ses bras pour le traîner comme un étalon enragé. Un guerrier était accroché à son immense dos, les bras croisés devant la gorge du géant pour l’étrangler, mais Gared ne semblait même pas l’avoir remarqué. Le soldat battait des pieds bien au-dessus du sol et ceux qui tiraient ses liens avaient du mal à retenir le bûcheron.
Rojer était cloué, sans défense, presque décontracté, contre un mur, par un autre dal’Sharum qui le tenait d’une main et observait le spectacle avec un sourire amusé.
— Que se passe-t-il ? demanda Jardir. Où est la femme ?
Avant qu’un des Sharum puisse répondre, un nouveau cri leur parvint depuis une ruelle qui séparait deux bâtiments.
— À mon retour, je couperai les mains de tout guerrier qui aura touché un cheveu d’un des habitants des terres vertes ! cria-t-il en se jetant dans la venelle, doublant les soldats à une vitesse éblouissante.
Wonda était dans la rue. Un guerrier qui hurlait alors qu’elle lui mordait le bras la retenait par-derrière. Un autre homme, allongé par terre, se tenait l’entrejambe et un troisième, Jurim, appuyé contre le mur, regardait, horrifié, son bras tordu qui formait un angle improbable.
— Relâche-la ! tonna Jardir, et tous levèrent les yeux vers lui.
Aussitôt libre de ses mouvements, Wonda donna un coup de coude dans l’estomac du combattant placé derrière lui, le pliant en deux tandis qu’elle s’emparait du couteau qui pendait à sa ceinture.
Jardir la menaça de sa lance.
— Ne fais pas ça, prévint-il.
Leesha arriva alors dans la ruelle et eut le souffle coupé en découvrant la scène. Elle courut aussitôt vers Wonda.
— Que s’est-il passé ? demanda-t-elle.
— Ces fils du Cœur ont essayé de me violer ! dit Wonda.
— La pute du nord ment, Libérateur, cracha Jurim. Elle nous a attaqués et m’a cassé le bras ! J’exige sa vie !
— Vous voulez nous faire croire que Wonda vous a attirés tous les trois ici et qu’elle vous a agressés ? s’enquit Leesha.
Jardir n’écouta aucun d’entre eux. Ce qui s’était passé semblait évident. Il avait espéré que les prouesses de Wonda sur le champ de bataille impressionneraient assez les guerriers pour les dissuader d’agir ainsi, mais Jurim et les autres avaient visiblement ressenti le besoin de lui rappeler que, hors du Dédale, elle restait une femme, et sans époux qui plus est. Selon la loi Evejan, elle ne pouvait se refuser à un Sharum ni attaquer un homme sous quelque prétexte que ce soit. Jurim et ses compagnons n’avaient commis aucun crime et avaient le droit d’exiger la vie de la fille.
Mais Jardir savait bien que les habitants des terres vertes ne voyaient pas les choses ainsi et leurs guerriers, les hommes comme les femmes, lui étaient précieux pour la Sharak Ka. Il jeta un coup d’œil à Leesha et s’aperçut également qu’il n’avait pas que des raisons altruistes pour agir ainsi. Il devait apprendre aux Sharum à se contrôler, leur donner une leçon aussi abjecte que celle qu’il avait prodiguée à Hasik bien des années plus tôt.
Jardir tendit le bras vers Jurim et les autres puis leur montra le mur. Ils s’alignèrent, obéissants, le dos droit, sans tenir compte des blessures que leur avait infligées la fille. C’était une guerrière-née, malgré son sexe.
Jardir entendit Leesha inspirer et leva la main avant qu’elle puisse parler, puis passa ses hommes en revue.
— Je suis promis à maîtresse Leesha, dit-il calmement. Insulter une de ses servantes revient à l’insulter. L’insulter revient à m’insulter.
Il regarda Jurim dans les yeux et lui effleura la poitrine de la pointe de la Lance de Kaji.
— Tu m’as insulté, Jurim ? demanda-t-il doucement.
Le guerrier écarquilla les yeux. Il jeta un regard désespéré à Wonda puis revint vers Jardir. Il se tortilla face à la pointe de la lame qui ne faisait pourtant que le caresser et se mit à trembler. Il savait que sa vie pourrait dépendre de sa réponse, mais mentir au Libérateur lui coûterait sa place au paradis.
Jurim s’effondra à genoux et se mit à pleurer. Il posa le front contre la poussière et gémit en enserrant les pieds de Jardir.
— Pardonne-moi, Shar’Dama Ka !
Jardir lui donna un coup de pied et recula d’un pas pour englober dans son champ de vision tous les guerriers qui entouraient Jurim. Eux aussi tombèrent aussitôt à genoux et pressèrent leur front par terre en gémissant.
— Silence ! lança Jardir et les hommes se turent instantanément. (Il désigna Wonda.) Cette femme a tué plus d’alagai cette nuit que vous trois réunis et son honneur vaut donc vos trois vies.
Les guerriers se recroquevillèrent, mais n’osèrent pas parler pour se défendre.
— Allez au temple ; priez-y toute la nuit et le jour suivant, dit Jardir. Vous prendrez vos lances et irez demain dans la nuit, sans boucliers, en ne portant que vos bidos noirs. Lorsque vous serez abattus, vos os iront dans le Sharik Hora.
Le soulagement fit frémir les hommes et ils pleurèrent en embrassant les pieds de Jardir car il venait de leur accorder les seules choses qu’un Sharum craignait vraiment de perdre : une mort digne d’un guerrier et l’entrée au paradis.
—Merci, Libérateur, répétèrent-ils.
— Allez-y ! lança Jardir et ils s’éloignèrent aussitôt.
Le Shar’Dama Ka regarda Leesha que la colère rendait aussi féroce qu’une tempête de sable.
— Vous allez simplement les laisser partir ? demanda-t-elle.
Jardir s’aperçut alors qu’ils avaient parlé en krasien et qu’elle n’avait sans doute compris qu’une partie des échanges.
— Bien sûr que non, dit-il dans la langue de la jeune femme. Ils seront exécutés.
— Mais ils vous ont remercié ! s’exclama Leesha.
— Parce que je ne les ai pas castrés, ni privés de leurs habits noirs, dit Jardir.
Wonda cracha par terre.
—C’est bien fait pour ces fils du Cœur.
— Non ! dit Leesha.
Jardir voyait bien qu’elle était toujours furieuse, mais il ne savait vraiment pas pourquoi. Aurait-il dû les tuer lui-même, devant elle ? Les habitants des terres vertes avaient des règles différentes des leurs concernant les femmes et il n’avait aucune idée de la manière dont ils géraient de telles affaires.
— Que voulez-vous d’autre ? demanda Jardir. Ils n’ont pas eu le temps de violer la fille, ni de lui faire du mal, dit-il en baissant respectueusement la tête face à Wonda, et ils n’ont donc pas à compenser la perte de sa virginité.
— Je ne suis plus vierge de toute façon, déclara la guerrière.
Leesha lui jeta un regard sévère, mais sa compagne se contenta de hausser les épaules.
— Mais, doivent-ils vraiment payer leur acte de leur vie ? demanda Leesha.
Jardir la considéra avec curiosité.
— Ils mourront honorablement. Ils s’avanceront nus dans la nuit demain, avec leurs lances pour seule protection.
Leesha écarquilla les yeux.
— C’est barbare !
Jardir comprit alors. Pour les habitants des terres vertes, la mort était taboue. Il s’inclina.
— Je pensais que ce châtiment vous plairait, maîtresse. Je peux les faire fouetter, si vous préférez.
Leesha regarda Wonda qui haussa les épaules. Elle se retourna vers Jardir.
— Très bien. Mais il faudra fournir des témoins et je soignerai les blessures des hommes lorsqu’ils auront reçu leur sanction.
Cette requête surprit Jardir, qui le dissimula bien, et il s’inclina très bas. Les coutumes des habitants des terres vertes étaient fascinantes.
— Bien entendu, maîtresse. Cela sera fait demain à l’aube, pour que tous les Sharum le voient et s’en souviennent. Je leur administrerai les coups de fouet moi-même.
Leesha acquiesça.
— Merci. Cela suffira.
— Pour cette fois, grogna Wonda, et Jardir sourit en voyant la férocité de son regard.
Il avait fallu trois Lances du Libérateur rien que pour la tenir et aucune d’entre elles n’avait pu conclure ! Avec plus d’entraînement, elle finirait par battre des kai’Sharum. Il la regarda et prit une décision qui pouvait, il le savait, diviser son armée, mais Everam l’avait choisi pour mener la Sharak Ka et il le ferait comme bon lui semblait.
Il s’inclina devant la femme comme il l’aurait fait devant un guerrier.
— Il n’y en aura pas d’autres, Wonda vah Flinn am’Coupeur am’Creux. Je peux vous le jurer.
— Merci, dit Leesha en posant une main sur son bras.
À ce contact, Jardir retrouva tout son entrain.

On frappa fort à la porte.
—Qui c’est ? cria Rojer qui se réveilla en sursaut et regarda autour de lui.
Il vit, dans la chambre sombre, des fentes de lumières au bord des rideaux de velours.
Le Jongleur n’avait plus connu de lit aussi merveilleux depuis l’époque où il dormait dans le bordel du duc Rhinebeck. Les matelas et les coussins étaient remplis de plumes d’oie et les draps étaient doux et lisses sous l’édredon en duvet. On avait l’impression de dormir sur un nuage chaud. Comme il n’entendit pas d’autre bruit, Rojer ne put résister à l’envie de laisser sa tête retomber dans l’étreinte de l’oreiller.
La porte s’ouvrit et le Jongleur souleva une paupière. Une des femmes d’Abban, ou peut-être une de ses filles, il était incapable de les différencier, entra. Elle portait, comme toutes les autres, une robe noire et ample qui cachait tout son corps, sauf ses yeux, qui restaient baissés en sa présence.
— Vous avez une visite, fils de Jessum, dit-elle.
Elle alla ouvrit les lourds rideaux de velours et Rojer grogna en se posant une main sur les yeux lorsque la lumière entra à travers la fenêtre de sa chambre richement décorée. Leesha disposait peut-être d’un étage entier de la gigantesque demeure, mais il avait tout de même été doté d’une aile du premier niveau qui comportait plus de pièces que l’auberge de ses parents à Pontrivière. Elona, qui n’avait eu qu’une chambre et une salle d’attente, pour luxueuses qu’elles soient, s’était mise en colère en apprenant les largesses dont il avait bénéficié de la part des Krasiens.
— Quelle heure est-il ? demanda Rojer.
Il avait l’impression de n’avoir dormi qu’une heure ou deux.
— Le soleil vient de se lever, répondit la femme.
Le Jongleur grogna de nouveau. Il n’avait même pas dormi une heure.
— Demandez-lui de revenir plus tard, dit-il en s’effondrant sur le matelas.
La femme s’inclina bien bas.
— Impossible, maître. C’est la Damajah qui vous rend visite. Vous devez la voir sur-le-champ.
Rojer se redressa, toute envie de dormir envolée.

Tout le palais était debout lorsque Rojer se sentit assez présentable pour quitter ses quartiers. Sa boîte de maquillage de Jongleur avait effacé les valises qu’il avait sous les yeux, et ses cheveux roux et brillants étaient brossés, attachés en arrière. Il portait sa plus belle tenue.
La Damajah, se dit-il. Par le Cœur, que me veut-elle ?
Gared, qui l’attendait dans le couloir, le suivit. Rojer ne pouvait pas nier qu’il se sentait plus en sécurité avec le grand coupeur, et lorsqu’ils arrivèrent près des escaliers, Leesha et Wonda descendaient, Erny et Elona sur les talons.
— Que veut-elle ? demanda Leesha.
Elle n’avait pas plus dormi que lui, mais, même sans maquillage, ni fond de teint, cela se voyait moins que sur son propre visage.
— Tu peux fouiller dans mes poches, dit Rojer. Tu ne trouveras pas de réponse.
Ils suivirent tous le Jongleur dans les escaliers, lui donnant ainsi l’impression qu’il les emmenait vers un précipice. Rojer était un artiste, habitué à attirer les regards, mais cette fois, c’était différent. Il porta une main contre sa poitrine et serra son médaillon à travers sa chemise. L’objet le réconforta tandis qu’il suivait les indications des femmes d’Abban à propos de la manière dont il devait entrer dans la salle de réception principale.
Comme la fois précédente, Rojer sentit son visage s’empourprer à la vue de la Damajah. Il avait couché avec des dizaines de filles dans les villages et avec plus d’une noble cultivée d’Angiers, toutes ravissantes, jolies, ou même superbes. La beauté de Leesha surpassait celle de toutes ces femmes, mais elle paraissait presque ne pas s’en apercevoir, et ne faisait pas d’effort pour tirer avantage de ce pouvoir.
Toutefois la Damajah était bien consciente de son allure ; de la courbe parfaite de son menton et de la douce forme de son nez sous son voile transparent ; de ses grands yeux exotiques aux longs cils incurvés et des boucles noires et huilées qui tombaient comme des ruisseaux sur ses épaules. Sa robe diaphane couvrait tout et rien, dévoilant la douceur de ses bras et de ses hanches cambrées, la rondeur de ses seins, la noirceur de ses aréoles et son sexe glabre. Un doux parfum embaumait l’air.
Mais il y avait plus : chacun de ses gestes, chacune de ses postures et expressions composait une mélodie qui charmait tous les hommes qu’elle croisait. Ce que Rojer faisait aux démons avec son violon, la Damajah le faisait aux hommes avec son corps. Il sentit qu’il se raidissait et s’estima heureux d’avoir revêtu des pantalons amples.
Elle était debout dans la salle de réception, escortée par deux filles recouvertes à la façon krasienne qu’Inevera refusait, même si leurs robes étaient en soie fine. L’une d’elles portait les habits blancs de dama’ting et l’autre était en noir. De longues tresses sombres, attachées par des bandes dorées, dépassaient de leurs foulards et tombaient jusque sous leurs tailles. Derrière leurs voiles, leurs yeux se promenaient sur son corps.
— Rojer asu Jessum am’Tavernier am’Pont, dit Inevera avec un fort accent qui fit frissonner le Jongleur de plaisir. (Il tenta de se rappeler qu’elle était son ennemie, mais en vain.) Je suis ravie de vous rencontrer, reprit la Damajah en s’inclinant si bas que Rojer eut peur que ses seins sortent de sa robe.
Il se demanda si cela la gênerait. Les filles qui l’accompagnaient se baissèrent encore plus.
Rojer leur adressa son plus beau salut.
— Damajah, dit-il simplement, ne sachant comment il devait s’adresser à elle. Tout le plaisir est pour moi, je suis flatté que vous vous soyez déplacée jusqu’ici pour rencontrer quelqu’un d’aussi insignifiant que moi.
— N’en fais pas trop, Rojer, marmonna Leesha.
— Mon mari m’a ordonné de venir, dit Inevera, en m’affirmant que vous aviez accepté son offre de vous trouver des femmes et que votre magie puisse être transmise à une nouvelle génération.
— Ah bon ? demanda le Jongleur.
Il se rappelait la discussion qu’ils avaient eue au Creux du Libérateur, mais avait cru qu’il ne s’agissait que d’une plaisanterie. Ils ne pouvaient pas vraiment croire que…
— Bien sûr, répondit Inevera. Mon mari vous propose sa fille aînée, Amanvah, comme Jiwah Ka.
La fille qui portait le blanc des dama’ting s’avança d’un pas, s’agenouilla sur l’épais tapis et posa le visage contre le sol. Sa robe de soie s’en trouva resserrée contre son corps, ce qui donna un aperçu des courbes féminines qu’elle recouvrait. Rojer s’efforça de regarder ailleurs pour que personne ne voie qu’il l’observait et il reposa les yeux sur la Damajah, comme un lapin terrifié.
— Il doit y avoir une… erreur, eut-il envie de dire, mais le mot resta coincé dans sa gorge lorsque Inevera invita l’autre fille à s’avancer.
— Voici la servante d’Amanvah, Sikvah, déclara-t-elle tandis que la domestique prenait la même position sur le sol que sa maîtresse. Fille de Hanya, sœur du Shar’Dama Ka.
— Sa fille et sa nièce ? demanda Rojer, surpris.
Inevera s’inclina.
— Mon mari a expliqué qu’Everam vous parle. Il se doit de vous honorer en vous offrant son propre sang. Sikvah fera une deuxième épouse convenable, si vous voulez. Amanvah pourra alors choisir vos femmes futures en accord avec vos goûts.
— Par le Créateur, combien d’épouses faut-il à un homme ? s’enquit Leesha.
Jalouse ? se demanda Rojer avec irritation. Bien. Profites-en, pour une fois.
Inevera regarda la Cueilleuse avec mépris.
—S’il en est digne et si elles le méritent, un homme doit en avoir autant qu’il peut en nourrir et en engrosser. Mais certaines, dit-elle en se moquant de Leesha, ne sont pas dignes d’un tel honneur.
— Qui est la mère d’Amanvah ? demanda Elona avant que sa fille puisse répondre.
Inevera la regarda et leva un sourcil. Elona écarta sa jupe et fit une belle révérence respectueuse qui, aux yeux de Rojer, contrastait totalement avec la personnalité de la femme que Rojer connaissait.
— Elona Papier, dit-elle, du Creux du Coupeur. La mère de Leesha.
À cette annonce, Inevera écarquilla les yeux, fit un grand sourire et s’approcha de la femme pour l’étreindre.
— Évidemment, ravie de faire votre connaissance. Nous devons discuter d’un tas de choses, mais nous avons du temps. D’après ce que j’ai cru comprendre, la mère du fils de Jessum a rejoint Everam. La remplacerez-vous pour ces cérémonies ?
— Bien entendu, acquiesça Elona.
Leesha lui jeta un regard noir.
— La remplacer pour faire quoi ? demanda Rojer.
Inevera eut un sourire évasif.
—Vérifier que vous vous comporterez correctement lorsqu’elles soulèveront leurs voiles, et pour s’assurer de leur virginité.
Rojer sentit de nouveau son visage s’empourprer et sa gorge se serra.
— Je…, commença-t-il, mais Inevera ne l’écouta pas.
— Je suis la mère d’Amanvah, expliqua-t-elle à Elona. Cela vous convient-il ?
— Bien sûr, dit gravement Elona comme si une personne saine d’esprit pouvait oser répondre autre chose.
Inevera acquiesça et se tourna pour regarder les autres.
— Si vous voulez bien nous excuser, s’il vous plaît ?
Tout le monde resta figé un instant, mais Elona tapa dans ses mains, faisant sursauter toutes les personnes présentes.
— Vous l’avez entendue, allez, du balai ! Pas toi, Rojer.
Elle lui attrapa le bras alors qu’il se retournait pour partir avec les autres.
Seule Leesha resta en arrière.
— Tu n’as rien à faire ici, fille d’Erny, dit Inevera. Tu n’es pas de la famille du marié, ni de celle des épouses.
— Oh, mais si, Damajah, répondit Leesha. Si ma mère remplace celle de Rojer, alors, comme je suis sa fille, je vais prendre celle de la sœur de l’époux. (Elle sourit et s’approcha en baissant la voix.) L’Evejah est plutôt limpide à ce sujet, déclara-t-elle sur un ton suffisant.
Inevera se renfrogna et ouvrit la bouche, mais Rojer l’interrompit.
— Je veux qu’elle reste.
Il termina sa phrase par un petit cri lorsqu’Inevera se tourna vers lui, puis un grand sourire éclaira le visage de la Jiwah Ka et elle s’inclina.
—Comme vous voulez.
— Ferme les portes, Leesha, ordonna Elona. Je ne veux pas que Gared revienne ici en disant qu’il a oublié sa hache.
Inevera éclata de rire et cet amusement partagé par les deux femmes effraya Rojer plus que tout. Elona paraissait en savoir bien plus que le Jongleur sur ce qui se passait.
Leesha semblait tout aussi troublée, mais elle n’aurait su dire si c’était à cause du rire des deux femmes ou de l’ordre désinvolte que lui avait donné sa mère. Elle se retourna et alla fermer les immenses portes dorées avant d’y apposer la barre avec un bruit qui fit sursauter Rojer. Il avait plus l’impression que son rôle consistait à l’enfermer à l’intérieur plutôt que d’empêcher Gared et les autres d’entrer.
Inevera claqua des doigts et les deux filles redressèrent le dos, tout en restant à genoux.
— Amanvah est dama’ting, dit Inevera en posant une main sur son épaule. Guérisseuse, sage-femme et élue d’Everam. Elle est jeune, mais a fabriqué ses dés et a réussi chacune des épreuves auxquelles elle a été soumise. (Elle regarda Leesha et sourit.) Elle pourrait peut-être soigner ces coupures qui abîment votre visage, poursuivit-elle en montrant les lignes rouges qui striaient les joues de Leesha, à l’endroit où elle-même l’avait griffée.
La Cueilleuse lui rendit son sourire.
— Vous me semblez beaucoup cligner des yeux, Damajah. Vous avez mal ? Je pourrais peut-être vous préparer un rinçage.
Rojer considéra Inevera, s’attendant à une réponse acerbe, mais celle-ci se contenta de sourire et reprit :
— J’ai moi-même donné huit fils et trois filles à mon époux. Les femmes de ma famille sont toutes aussi fécondes et les os disent qu’Amanvah va porter des enfants.
— Les os ? demanda Leesha.
Inevera fronça les sourcils.
— Cela ne vous regarde pas, chin, dit-elle sèchement.
Elle se remit aussitôt à sourire.
— Ce qui compte est qu’Amanvah va vous donner des enfants mâles, fils de Jessum. La mère de Sikvah était tout aussi féconde. Elle aussi portera des fils.
— D’accord, mais savent-elles chanter ? demanda Rojer dans l’espoir de dissiper l’inconfort qu’il ressentait.
C’était la chute d’une des blagues paillardes préférées d’Arrick, celle d’un homme qui n’est jamais satisfait, quel que soit le nombre des femmes avec lesquelles il couche.
Mais Inevera se contenta de sourire et acquiesça.
— Bien sûr, dit-elle en claquant des doigts et en aboyant des ordres aux filles en krasien.
Amanvah s’éclaircit la voix et se mit à fredonner d’une voix chaude et pure. Rojer ne comprenait pas les paroles de sa chanson et n’avait jamais su chanter lui-même, mais après des années à se produire avec Arrick, le plus grand chanteur de tous les temps, il savait très bien écouter et juger une voix.
Celle d’Amanvah aurait humilié Arrick. Elle l’emporta comme un grand vent, le souleva de la terre ferme et l’emmena sur ses notes.
Puis un second vent se leva et entoura les autres lorsque Sikvah se joignit habilement à elle. Elles trouvèrent aussitôt l’harmonie et Rojer fut estomaqué. Femmes ou pas, si elles allaient à la guilde des Jongleurs d’Angiers, leur carrière serait assurée.
Il ne dit rien et les écouta chanter en silence. Lorsque Inevera leur ordonna d’achever la chanson d’un geste de la main, il se sentit comme un pantin à qui on aurait brusquement coupé les fils.
— Sikvah est également une cuisinière accomplie, dit Inevera, et elles ont toutes les deux été entraînées à l’art de l’amour, même si elles n’ont jamais connu d’hommes.
— Le… euh, art ? demanda Rojer, se sentant de nouveau rougir.
Inevera éclata de rire et claqua des doigts. Amanvah se leva aussitôt avec grâce et détacha son voile d’une main. Le mince tissu blanc dériva comme une volute de fumée et démasqua un visage d’une beauté stupéfiante. Amanvah était bien la fille de sa mère.
Dans son dos, Sikvah détacha un bouton dissimulé sur ses épaules et la robe d’Amanvah tout entière parut se dissoudre, la soie glissant sur elle pour aller tutoyer le sol. Elle se retrouva nue devant lui et Rojer resta bouche bée.
Inevera dessina un cercle, le doigt relevé, et Amanvah, obéissante, se retourna pour que Rojer puisse l’inspecter sous toutes les coutures. Son corps était aussi parfait que celui de sa mère et le Jongleur se mit à craindre que son pantalon ne soit pas assez large. Il se demanda si on allait aussi lui demander de se déshabiller pour montrer son excitation à toutes les femmes.
— Par le Créateur, est-ce vraiment nécessaire ? demanda Leesha.
— Silence, lança Elona. Bien sûr que ça l’est.
Amanvah se tourna et déboutonna la robe de soie de Sikvah. Le tissu disparut comme une ombre au soleil pour devenir une tache noire à ses pieds. Elle n’était peut-être pas aussi belle qu’Amanvah, mais à l’exception des autres femmes de la pièce, elle restait la plus jolie que Rojer ait jamais vue.
— Vous pouvez vérifier leur pureté, à présent, dit Inevera.
— Je… euh. (Rojer regarda ses mains puis les cacha dans ses poches.) Ce ne sera pas nécessaire.
Inevera éclata de rire.
—À vous de voir, ce sont vos femmes après tout, précisa-t-elle avec un sourire malicieux. Il faut en garder pour la nuit de noces.
Elle lui fit un clin d’œil et Rojer fut pris de vertige.
Inevera se tourna alors vers Elona.
— Voudriez-vous nous faire l’honneur ?
— Ah… très bien, répondit Elona, ma fille est plus qualifiée…
Leesha ricana.
— Ma mère n’a jamais vu d’hymen, chuchota-t-elle à Rojer. Elle s’est débarrassée du sien avant d’avoir eu le temps d’y jeter un coup d’œil.
Elona entendit sa phrase et se renfrogna, mais elle ne dit rien et jeta un regard noir à Leesha.
—Oh, très bien, ronchonna la Cueilleuse, finissons-en.
Elle se pencha pour ramasser les robes des filles puis les prit par les bras et les amena dans une petite alcôve séparée par un rideau, dans un coin de la pièce.

Leesha baissa l’étoffe pour dissimuler les filles aux regards des autres et celles-ci, obéissantes, se penchèrent sur la petite table, se présentant comme des juments poulinières. Depuis qu’elle était Cueilleuse d’Herbes, elle avait examiné des centaines de jeunes femmes, y compris la duchesse d’Angiers en personne, mais toujours pour leur propre bien, jamais pour suivre un rituel. Bruna n’était guère tolérante avec ce genre d’inepties et son apprentie lui ressemblait.
Mais Leesha connaissait la fragilité de sa relation avec les Krasiens. Elle ne se ferait aucun allié en crachant publiquement sur leurs traditions.
L’hymen d’Amanvah était intact, mais lorsqu’elle s’approcha de Sikvah, la fille tressaillit et suffoqua légèrement. Une fine pellicule de sueur recouvrait sa peau olive, plus pâle qu’auparavant. Elle serra fort le doigt que Leesha glissa en elle, mais cela ne suffit pas. Elle n’était pas vierge.
La Cueilleuse eut un petit sourire satisfait. Ce rituel, tout barbare qu’il fut, lui donnait une raison de jouer les offensés et de refuser les filles avant que Rojer ait eu le temps de dire une bêtise. Mais Sikvah la regarda et elle reçut la peur qu’elle lut dans ses yeux comme une gifle en plein visage. Amanvah surprit cet échange et se renfrogna.
— Habillez-vous, dit Leesha aux filles en leur jetant leurs robes.
Sikvah s’exécuta rapidement puis alla aider Amanvah, qui lui jeta un coup d’œil sévère pendant que sa servante attachait le vêtement de soie de la dama’ting.

Leesha affichait un visage serein lorsqu’elle revint avec les filles. Rojer savait que le verdict n’avait pas d’importance : il n’allait pas plus épouser la fille de Jardir que Leesha se marierait avec son père, mais étonnamment, son cœur battait à tout rompre, comme si sa vie dépendait de la sentence.
— Toutes les deux sont vierges, pour ce que ça vaut, déclara Leesha, et le Jongleur prit une profonde inspiration.
— Évidemment, dit Inevera en souriant.
Mais Amanvah ne semblait pas d’accord. Elle s’approcha de sa mère et lui chuchota quelques mots à l’oreille en montrant d’abord Sikvah, puis Leesha.
Le visage d’Inevera s’assombrit comme le ciel avant un orage et elle fonça vers Sikvah avant de l’attraper par sa longue natte. Rojer s’élança vers elle, mais Elona lui saisit le bras si fort qu’elle lui fit mal, et le reteint avec une force surprenante.
— Ne fais pas l’idiot, violoniste, siffla-t-elle.
Sikvah cria lorsqu’elle fut emportée derrière le rideau d’examen. Amanvah la suivit et le referma derrière elles.
— Par le Cœur, que s’est-il passé ? demanda Rojer.
Leesha poussa un soupir.
— Sikvah n’est pas vierge.
— Mais tu as dit qu’elle l’était, dit Rojer.
— Je sais ce qui peut arriver à une fille lorsque les gens commencent à remettre en question sa « pureté », expliqua Leesha, et je préférerais me faire tuer par des chtoniens plutôt qu’infliger cela à quelqu’un.
Elona secoua la tête.
— Tu ne peux pas sauver les gens d’eux-mêmes, Leesha. Ton petit mensonge a sans doute aggravé les choses pour elles. Si tu t’étais contentée de dire la vérité et de me laisser demander un sac d’or pour compenser sa valeur perdue, nous en aurions déjà terminé.
—C’est un être humain, mère, pas un… !
Rojer ne les écoutait plus : il avait tourné les yeux vers le rideau, vers la pauvre fille à la belle voix. Un cri étouffé s’éleva, mais le vacarme qui s’élevait près de lui l’empêcha d’en comprendre le sens.
— Vous allez la fermer, s’il vous plaît ?
Les deux femmes lui lancèrent un regard énervé, mais se turent. Aucun son ne provenait plus de derrière la tenture à présent, ce qui effraya davantage Rojer. Il allait s’y précipiter lorsque le voile se leva et qu’Inevera revint vers eux, Amanvah et Sikvah, en larmes, à sa suite. Amanvah entourait l’autre fille d’un bras, la réconfortant et lui offrant du soutien. Rojer compatit et sa main glissa jusqu’au médaillon qui se trouvait sous sa chemise.
Inevera s’inclina devant Rojer.
— Je vous présente mes excuses pour cette insulte à votre égard, fils de Jessum. Votre ramasseuse d’herbes vous a menti. Sikvah est impure et sera, bien entendu, sévèrement punie pour ses mensonges. Je vous prie de ne pas douter de l’honneur de ma fille à cause des liens qui l’unissent à cette catin.
En parlant, elle caressa le couteau orné de bijoux qui pendait à sa taille et Rojer se demanda quel genre de punition ces gens rigoureux qualifiaient de « sévère ».
Il y eut une pause durant laquelle tout le monde attendit sa réponse. Les yeux de Rojer balayèrent la pièce et toutes les femmes parurent retenir leur souffle. Pourquoi ? Elles ne se souciaient pas le moins du monde de lui, un instant auparavant.
Puis il comprit brusquement. Je suis l’offensé.
Il sourit, afficha son masque de Jongleur en redressant le dos et regarda Inevera dans les yeux pour la première fois.
— Après les avoir entendues, je ne vais pas les séparer. La voix de Sikvah m’importe plus que sa pureté.
Inevera se détendit légèrement.
— Vous êtes très indulgent. Plus que ce que mérite cette catin.
— Je n’ai encore rien décidé, précisa Rojer. Mais je préférerais qu’elle ne soit pas sujette à… une tension nerveuse excessive qui pourrait affecter sa voix avant que je le fasse.
Inevera sourit derrière son voile léger comme s’il venait de réussir une sorte de test.
Elona prit Rojer par le bras et le tira en arrière.
— Cela va rejaillir sur la dot, évidemment.
Inevera acquiesça.
— Bien sûr. Si vous acceptez de servir de chaperon, les filles pourront rester dans l’aile du fils de Jessum, afin qu’il puisse s’habituer à elles et s’assurer de leur absence de tension nerveuse avant de décider.
— Oh, ma mère est un excellent chaperon, marmonna Leesha.
Inevera la considéra avec curiosité, comme si elle n’était pas certaine du sarcasme qu’elle avait perçu dans le ton de Leesha, mais elle ne dit rien.
Rojer secoua la tête. Il semblait sortir d’un rêve. Est-ce que je viens de me fiancer ?

Abban arriva juste avant le coucher du soleil pour les escorter jusqu’à à l’endroit prévu pour le châtiment. Leesha vérifia une dernière fois les herbes et les instruments qui se trouvaient dans son sac, en prenant de grandes inspirations pour calmer les gargouillements de son estomac. Pour ce qu’ils avaient infligé à Wonda, les dal’Sharum méritaient le sort qui les attendait, mais cela ne signifiait pourtant pas qu’elle avait envie de les voir se faire lacérer le dos. Cependant, la négligence des Krasiens au sujet des soins lui faisait craindre que les blessures s’infectent et tuent les guerriers si elle ne s’en occupait pas elle-même.
À Fort Angiers, Jizell et elle soignaient toutes les semaines des hommes condamnés par les juges à des coups de fouet, mais elle n’avait jamais pu assister au châtiment sans pleurer et, en général, elle détournait les yeux. Elle trouvait cette pratique affreuse, même si elle avait rarement eu à traiter deux fois la même personne. Ceux qui y avaient été soumis se souvenaient de la leçon.
— J’espère que vous vous rendez compte de l’honneur que vous accorde mon maître, à vous et à la fille de Flinn, en vous laissant donner les coups de fouet vous-mêmes, dit Abban, plutôt que de laisser agir un dama qui pourrait être plus enclin à l’indulgence à leur égard.
— Les dama ont de la sympathie pour les violeurs ? demanda Leesha.
Abban secoua la tête.
— Vous devez comprendre, maîtresse, que nos coutumes sont différentes des vôtres. Le fait que vous et vos femmes évoluiez librement en montrant vos visages et vos, euh…, dit-il en montrant l’encolure ouverte de Leesha, charmes, offense bon nombre de nos hommes qui ont peur que vous mettiez des idées illicites dans la tête de leurs propres épouses.
— Et ils ont donc décidé de montrer à Wonda où était sa place, conclut Leesha.
Abban acquiesça.
La Cueilleuse fronça les sourcils, mais son estomac se calma brusquement. Faire du mal intentionnellement à un autre être humain allait à l’encontre de ses vœux de Cueilleuse, mais Bruna elle-même n’hésitait pas à donner quelques leçons douloureuses à ceux qui n’agissaient pas de façon civilisée.
— Mon maître a ordonné que les Damaji assistent à la scène avec leur kai’Sharum, annonça Abban. Il espère qu’ils comprendront qu’ils doivent accepter certaines de vos coutumes.
Leesha acquiesça.
— Ahmann a dit que la même chose s’est produite lorsqu’il a rencontré le Par’chin.
Abban garda prudemment un visage neutre, mais Leesha le vit changer légèrement de couleur. Il n’y avait rien de surprenant à ce qu’Arlen ait cet effet sur les gens avant même qu’il commence à se tatouer.
— Mon maître a parlé du Par’chin ? demanda Abban.
—C’est moi qui ai abordé le sujet, en réalité, expliqua Leesha. J’étais surprise qu’Ahmann le connaisse aussi.
— Oh, oui, mon maître et le Par’chin étaient très amis, déclara le khaffit à la grande surprise de la Cueilleuse. Ahmann était son ajin’pal.
— Ajin’pal ? répéta Leesha.
— Son… (Abban fronça les sourcils en cherchant l’expression adéquate) frère de sang, pourrait-on dire. Ahmann lui a montré le Dédale et ils ont saigné l’un pour l’autre. Chez mon peuple, ce lien est aussi fort que le fait d’avoir le même sang dans les veines.
Leesha ouvrit la bouche, mais avant qu’elle puisse ajouter quoi que soit, Abban l’interrompit.
— Nous devons partir tout de suite si nous voulons arriver à l’heure, maîtresse, dit-il.
La Cueilleuse hocha la tête et ils rassemblèrent le reste de sa délégation du Creux, ainsi qu’Amanvah et Sikvah qui suivaient Rojer de près.
On les escorta jusqu’à la place de la ville de Fort Rizon, un immense anneau pavé situé en plein cœur de la cité, doté en son centre d’un puits et entouré de commerces animés. Leesha vit des femmes krasiennes et rizoniennes faire des emplettes et ces dernières, qui portaient pourtant leurs robes du nord, avaient le visage couvert d’un tissu tombant sur leurs décolletés puisqu’elles sortaient en public. Beaucoup d’entre elles regardaient, les yeux écarquillés, Leesha et sa mère qui marchaient sans être voilées, et imaginaient sans doute que leur escorte de dal’Sharum se retournerait contre elles à tout instant.
De très nombreux Krasiens s’étaient déjà rassemblés, dont les Damaji installés dans leurs palanquins à baldaquin, ainsi que plusieurs Sharum et dama. Trois poteaux de bois avaient été dressés sur la place, mais il n’y avait ni chaînes ni cordes.
Un tumulte s’éleva et la foule se tourna pour voir Jardir entrer sur la place, suivi par le palanquin d’Inevera derrière laquelle se tenaient les autres épouses. La Cueilleuse en compta quatorze, mais elle ignorait s’il en avait d’autres. Le cortège s’avança et s’arrêta à côté de Leesha et des habitants du Creux, assez près pour qu’elle puisse sentir le parfum de la Damajah.
Jardir marcha jusqu’aux pieux et fit un geste du bras vers les Lances du Libérateur. Les trois dal’Sharum n’eurent pas besoin de se faire prier, ni escorter, et se rendirent sur la place avant de se dévêtir jusqu’à la taille. Ils s’agenouillèrent puis posèrent le front sur les pavés devant Jardir. Ils se levèrent enfin et entourèrent les poteaux des bras sans qu’on les y attache. Celui à qui Wonda avait cassé un membre portait un plâtre blanc.
De sa robe, Jardir sortit un fouet de cuir tressé à trois queues aux extrémités desquelles étaient placés des morceaux aiguisés de métal.
— Qu’est-ce ce que c’est ? demanda Leesha à Abban.
Elle avait imaginé que Jardir se servirait d’une simple cravache. Cet objet lui paraissait bien plus brutal.
— Ça s’appelle une queue d’alagai, dit Abban. Un fouet de dama. On dit qu’en recevoir un coup revient à être lacéré par la queue d’un démon de sable.
— Combien de fois vont-ils être frappés ? s’enquit Leesha.
Le khaffit éclata de rire.
— Tant qu’ils pourront le supporter. Les Sharum seront fouettés jusqu’à ce qu’ils perdent leur prise sur le poteau et tombent.
— Mais… cela pourrait les tuer ! s’exclama Leesha.
Abban haussa les épaules.
— Les Sharum sont de grands guerriers, mais ils ne sont pas réputés pour leur intelligence ni pour leur instinct de survie. Pour eux, supporter le plus de coups possible prouve leur virilité. Leurs camarades vont parier sur celui qui tiendra le plus longtemps.
Leesha fronça les sourcils.
— Je ne comprendrai jamais les hommes.
— Moi non plus, dit Abban.
Le spectacle fut très violent, chaque coup de la queue d’alagai laissant de brillantes traînées de sang sur le dos des victimes. Jardir frappait un homme après l’autre avant de revenir au premier, mais Leesha ne savait pas s’il leur faisait ainsi une faveur ou s’il tentait d’éviter qu’ils s’engourdissent et ne ressentent plus rien. Chaque impact la faisait tressaillir et elle avait l’impression d’être elle aussi battue. Des larmes coulèrent sur son visage. Elle n’avait qu’une envie : fuir cette affreuse scène tandis que les dos des hommes se transformaient en immenses plaies ouvertes qui exposaient leurs côtes. Aucun d’eux ne cria ni n’eut la présence d’esprit de se laisser tomber.
À un moment, elle détourna les yeux et vit Inevera qui observait le châtiment avec le plus grand calme. Elle s’aperçut que la Cueilleuse avait cessé de regarder et se moqua de ses larmes.
Quelque chose se brisa alors en Leesha. La bouffée de colère qui monta en elle l’emporta et elle voulut se protéger contre la souffrance de ces hommes. Elle se redressa, sécha ses larmes et assista aux coups de fouet qui suivirent avec le même détachement froid que la Damajah.
Cela parut durer une éternité, mais un des guerriers finit par tomber, puis un autre. Leesha vit des soldats échanger des pièces, mettant ainsi un point final à leurs paris, et eut envie de cracher. Lorsque le dernier s’effondra, Jardir hocha la tête vers elle et la Cueilleuse se précipita vers les hommes en sortant le fil, les baumes et les pansements qu’elle avait préparés. Elle espérait en avoir assez.
Jardir frappa le sol de sa lance pour qu’elle lève les yeux vers lui.
— Passez le mot à tous ceux qui souhaitent voir le paradis à la fin de leur chemin solitaire ! cria Jardir d’une voix qui résonna sur la place et jusque dans les rues. Toute femme qui tuera un démon pendant l’alagai’sharak deviendra une Sharum’ting et se verra accorder les mêmes droits qu’un Sharum !
Un murmure choqué traversa les rangs des guerriers rassemblés et Leesha vit les visages horrifiés des dama comme des Sharum. Des protestations furieuses s’élevèrent et Jardir les fit taire d’un grognement.
— Que celui qui refuse ce décret ce soir, dit-il en montrant les dents, s’avance. Je lui promets une mort rapide et honorable. Ceux qui s’opposeront à ma parole demain ne bénéficieront pas de la même clémence.
Plusieurs visages dans la foule se rembrunirent, mais personne ne fut assez idiot pour rejoindre Jardir.

Le lendemain, Abban arriva dans la cour du Palais des Miroirs aux côtés d’un dal’Sharum. Le voile de nuit rouge du guerrier pendait sur ses épaules et sa barbe noire était piquée de gris. Il n’arborait aucun autre signe de faiblesse, mais Leesha restait surprise. Rares étaient les guerriers krasiens qui vivaient assez longtemps pour que leur barbe se pare de la moindre nuance de gris. Il marchait fièrement, mais il avait l’air pincé, et semblait se retenir de froncer les sourcils.
— Je vous présente Gavram asi Chenin am’Kaval am’Kaji, maître instructeur de la Kaji’sharaj, dit Abban.
Le guerrier s’inclina à l’évocation de son nom et Leesha écarta sa jupe pour faire une révérence.
L’homme prononça quelques mots en krasien, trop vite pour que Leesha puisse comprendre, mais Abban traduisit ses paroles sans tarder.
— Il a dit : « Je suis ici sur ordre du Libérateur pour entraîner vos guerriers à l’alagai’sharak.» Le maître instructeur Kaval a été le professeur du Shar’Dama Ka, et le mien, lorsque nous étions dans la Sharaj, ajouta Abban. C’est le meilleur.
Leesha plissa les yeux et regarda le khaffit, à la recherche d’une vérité cachée dans le calme exercé qu’il affichait. C’était dans la sharaj qu’il s’était blessé, après tout.
Elle se tourna vers Gared et Wonda.
— Vous voulez vous entraîner ?
Kaval et Abban échangèrent quelques mots, de nouveau avec tant de rapidité que Leesha, même si elle comprit plusieurs expressions, ne put pas suivre. Abban sembla contester un détail, mais Kaval serra un poing et le khaffit s’inclina d’un air soumis.
— Le maître instructeur demande que je dise à vos guerriers que leurs désirs n’ont aucune importance. Le Shar’Dama Ka a donné un ordre et il sera suivi.
Leesha se renfrogna et ouvrit la bouche, mais Gared l’interrompit.
— Pas de problème, Leesha, déclara-t-il en levant une main. Je veux apprendre.
— Moi aussi, dit Wonda.
Leesha acquiesça et s’avança d’un pas tandis que Kaval leur faisait signe à tous deux d’approcher pour être examinés. Il approuva la présence du géant Gared en grognant, mais parut moins impressionné par Wonda, qui était pourtant aussi grande et forte que la plupart des dal’Sharum. Il revint ensuite vers Leesha.
— Je peux faire du géant un guerrier, traduisit Abban, s’il est discipliné. Pour la femme… nous verrons.
Il ne semblait pas très optimiste.
Le maître instructeur retourna dans la cour d’une démarche rapide et gracieuse. Il regarda Gared et aboya un ordre en se frappant la poitrine.
—Le maître instructeur voudrait que vous l’attaquiez, indiqua Abban.
—C’était pas la peine de traduire, dit le coupeur.
Il s’avança puis se dressa devant le maître instructeur, mais Kaval ne parut pas impressionné pour autant. Le bûcheron hurla et attaqua, mais ses coups de poing, si précis soient-ils, ne touchèrent jamais leur cible. Il plongea pour se saisir de son adversaire et se retrouva couché sur le dos quelques instants plus tard. Kaval lui tordit le bras jusqu’à ce qu’il hurle puis le relâcha.
— Il sera encore plus méchant avec toi, déclara Abban à Wonda. Prépare-toi.
— J’ai pas peur, affirma-t-elle en s’avançant.
Wonda tint plus longtemps que Gared, car elle se déplaçait avec plus de rapidité et de souplesse, mais à aucun moment l’issue ne laissa de doutes. Par deux fois, ses coups arrivèrent assez près du maître instructeur pour l’obliger à les parer, mais il y répondit d’abord d’un revers de main au menton qui la fit tituber et cracher du sang, et ensuite d’un grand coup à l’estomac qui plia la fille en deux en expulsant l’air de ses poumons.
Kaval lui attrapa le bras avant qu’elle puisse se remettre et le tordit pour la faire tomber sur les pavés. Elle lui donna un coup de pied au visage en s’effondrant et heurta sa cible de plein fouet, mais le maître ne broncha pas. Sa bouche s’écarta sur un sourire tandis qu’il lui broyait le bras. Le visage de la fille pâlit et elle serra les dents, mais refusa de crier.
— Le maître instructeur va lui casser le bras si elle ne se soumet pas, prévint Abban.
— Wonda ! appela Leesha, et la jeune femme eut enfin la présence d’esprit de pousser un cri.
Kaval la relâcha et dit quelques mots à Abban sur un ton réticent.
— Je pourrai peut-être en faire quelque chose, finalement, traduisit le khaffit. Laissez-nous, s’il vous plaît, pour que nous puissions nous entraîner sans être distraits.
Leesha regarda Gared et Wonda acquiesça.
— Pourquoi ne vous joindriez-vous pas à Rojer et à moi pour le thé, Abban ?
— J’en serais honoré, répondit-il en s’inclinant.
— Mais avant, déclara Leesha d’une voix plus sévère, faites bien comprendre à maître Kaval que si, en revenant, je retrouve mes guerriers trop blessés pour se battre ce soir, il devra en répondre devant le Cœur.

Les femmes d’Abban tentèrent de les servir, mais Amanvah siffla et elles reculèrent. Elle frappa dans ses mains et Sikvah se hâta de préparer le thé. Leesha plissa le nez. La fille avait beau être la nièce de Jardir, elle n’était qu’une esclave.
— Elles font ça depuis hier, expliqua Rojer.
Amanvah dit quelque chose en krasien et Abban hocha la tête en la regardant.
— Notre rôle est de servir Rojer, traduisit-il. Nous ne laisserons personne d’autre s’en charger.
— Je pourrais m’y faire, répondit le Jongleur avec un sourire, en s’étirant et en plaçant les mains derrière sa tête.
— Ne t’y habitue pas trop, repartit Leesha. Ça ne va pas durer.
Elle vit les yeux d’Amanvah se plisser, mais la fille ne dit rien.
Sikvah revint peu après avec le thé. Elle le servit en silence, les yeux baissés, puis se retira près du mur et d’Amanvah. Leesha prit une gorgée du breuvage, qu’elle fit tourner dans sa bouche un moment avant de le recracher dans la tasse.
— Tu as ajouté une pincée de feuille noire au mélange, dit-elle à Sikvah, en reposant le récipient sur la table. Futé. La plupart des gens ne l’auraient pas goûté et, avec une dose si faible, j’aurais mis des semaines à mourir.
Le Jongleur s’étrangla et cracha son thé sur ses vêtements. Leesha rattrapa sa tasse qui tombait et fit courir un doigt sur le rebord de porcelaine pour goûter le résidu du breuvage.
— Inutile de t’inquiéter, Rojer. On dirait qu’elles n’ont pas très envie de se débarrasser de toi.
Abban reposa sa tasse sur la table avec précaution. Amanvah le regarda et prononça quelque chose en krasien.
— Ah…, dit-il à Leesha. Vous portez de sérieuses accusations. Vous voulez que je traduise ?
— Je vous en prie, répliqua Leesha en riant, même si je suis sûre qu’elle a parfaitement compris.
Abban parla et Amanvah hurla avant de se précipiter vers Leesha et de lui crier dessus.
—La dama’ting vous traite de menteuse et de folle, expliqua le khaffit.
Leesha sourit et leva sa tasse.
— Alors, demandez-lui de boire.
Les yeux d’Amanvah s’enflammèrent et elle lui prit la tasse sans attendre la traduction. Le liquide était encore chaud, mais elle leva son voile et l’avala d’un trait. Elle jeta un regard noir à Leesha avec un air de triomphe suffisant, mais la Cueilleuse se contenta de sourire.
— Dites-lui que je sais qu’il lui suffira de prendre l’antidote ce soir, déclara-t-elle, mais s’il ressemble à celui que nous utilisons dans le nord, elle va chier du sang pendant une semaine.
Le mince espace que le voile d’Amanvah permettait de voir autour de ses yeux pâlit avant même qu’Abban eût fini de traduire.
— La prochaine fois que tu tenteras une telle chose, j’en parlerai à ton père, la prévint Leesha et, comme je le connais, le fait que vous soyez du même sang ne va pas l’empêcher de t’enlever cette jolie robe blanche pour te tanner le cuir, s’il ne te tue pas sur-le-champ.
Amanvah lui jeta un regard noir, mais Leesha se contenta de la congédier d’un geste de la main.
—Laisse-nous.
La jeune fille siffla quelques mots.
— Ce n’est pas à toi de nous congédier, traduisit Abban.
Leesha se tourna vers le Jongleur, qui semblait sur le point d’être malade.
— Renvoie tes femmes dans leurs chambres, Rojer.
— Allez-y ! aboya-t-il en agitant la main.
Il ne les regarda même pas. Les sourcils d’Amanvah formèrent un V sévère et elle cracha une phrase en krasien à l’attention de Leesha puis sortit, furieuse. La Cueilleuse mémorisa l’expression pour pouvoir s’en resservir en cas de besoin.
Abban éclata de rire.
— Pas étonnant que la Damajah vous craigne.
— Elle n’a pas l’air d’avoir très peur de moi, fit remarquer Leesha. Quelle impudence de tenter de m’assassiner en plein jour !
— Après le dernier décret d’Ahmann, cela n’a rien de surprenant, dit Abban. Mais vous pouvez vous rassurer en vous disant qu’elles vous font un grand honneur. En Krasia, si personne n’essaie de vous tuer, c’est que vous ne valez même pas la peine d’être supprimé.

— Il est peut-être temps pour nous de partir, suggéra Rojer lorsque Abban partit. Si les Krasiens nous laissent faire.
Il ne pouvait nier qu’il avait été tenté par Amanvah et Sikvah, mais à présent, des visions de couteaux cachés sous les doux coussins de soie de leurs chambres hantaient son esprit.
— Ahmann nous laisserait partir si je le lui demandais, dit Leesha, mais je ne vais aller nulle part.
— Leesha, elles ont essayé de te tuer ! s’exclama Rojer.
— Inevera a tenté de le faire, et n’a pas réussi. Si je partais, son problème serait résolu, comme si j’étais morte. Je ne me laisserai pas manipuler par cette… cette…
— Sorcière ? proposa le Jongleur.
— Sorcière, accepta Leesha. Elle a trop de pouvoir sur Ahmann en l’état actuel des choses. Je ne vais pas abandonner son oreille sans me battre.
— Tu es sûre que c’est son oreille que tu veux ? (Leesha lui jeta un regard noir qu’il soutint calmement.) Je ne suis pas aveugle, Leesha, dit-il. Je vois comment tu le regardes. Peut-être pas comme une épouse krasienne, mais pas non plus comme un ami.
— Ce que je ressens pour lui ne compte pas, répondit Leesha. Je n’ai pas l’intention de faire partie de son harem. Tu savais que Kaji avait un millier de femmes ?
—Quel salaud. Alors que beaucoup d’hommes ont déjà assez de mal avec une.
Leesha ricana.
—Tu ferais bien de te le rappeler. Et puis, Abban et Ahmann connaissent tous les deux Arlen et prétendent être son ami.
— Ce n’est pas ce qu’il nous a dit, lui rappela Rojer. À propos de Jardir, en tout cas.
— Je sais. Et j’aimerais connaître la vérité à ce propos.
— Et Amanvah, et Sikvah ? Nous les congédions ?
—Pour qu’elles puissent tuer Sikvah parce qu’elle a menti sur sa virginité et n’a pas réussi à me tuer ? demanda Leesha. Pas possible. Nous avons assumé la responsabilité de leur avenir.
—C’était avant qu’elles tentent de t’abattre.
— Ouvre les yeux, Rojer. Si je demandais à Wonda de planter une flèche entre les yeux d’Inevera, je suis certaine qu’elle le ferait, mais c’est moi qui serais responsable du crime. Mieux vaut les garder près de nous pour les surveiller et peut-être apprendre quelque chose d’utile.

Des cris réveillèrent Leesha au milieu de la nuit. On frappa à sa porte. Elle alluma une lampe et enfila la robe de soie krasienne que Jardir lui avait envoyée. Sa légèreté et sa douceur étaient délicieuses sur sa peau.
Elle ouvrit la porte pour découvrir Rojer, les yeux hagards.
—C’est Amanvah, dit-il. Je l’entends pleurer dans la chambre, mais Sikvah n’ouvre pas la porte.
— Je le savais, marmonna Leesha en serrant la robe autour de sa taille et en nouant son tablier à poches. Très bien, soupira-t-elle. Allons nous occuper d’elle.
Ils descendirent dans l’aile qui avait été attribuée à Rojer et Leesha frappa à la porte des chambres que s’étaient attribuées les Krasiennes. Elle entendit les pleurs étouffés d’Amanvah à travers le battant et Sikvah leur cria, dans sa langue, de partir.
Leesha fronça les sourcils.
— Rojer, dit-elle d’une voix forte, va chercher Gared. Si la porte n’est pas ouverte lorsque tu reviendras, ordonne-lui de la casser.
Le Jongleur acquiesça et partit en courant.
Comme prévu, le battant s’ouvrit un instant plus tard et Sikvah, terrifiée, jeta un coup d’œil dans le couloir.
— Tout va bien, annonça-t-elle, mais Leesha la poussa et entra dans la salle.
La voix d’Amanvah la guida jusqu’à la chambre privée située au fond de la pièce. Sikvah hurla et tenta de s’interposer, mais la Cueilleuse ne tint toujours pas compte de sa présence et essaya d’ouvrir la porte. Fermée.
—Où est la clé ? demanda-t-elle.
Sikvah ne lui répondit pas et bredouilla en krasien, mais Leesha en avait assez. Elle lui donna une grande gifle qui résonna dans la pièce.
— Arrête de faire semblant de ne pas me comprendre ! lança-t-elle. Je ne suis pas bête. Prononce un mot de plus en krasien et la colère de la Damajah deviendra le dernier de tes soucis.
Sikvah ne répondit pas, mais son regard terrifié indiqua qu’elle avait compris.
—OÙ EST. LA. CLÉ ? répéta Leesha en détachant chaque mot et en montrant les dents.
La jeune femme plongea aussitôt une main dans sa robe et la sortit.
La Cueilleuse passa la porte. La chambre superbement décorée empestait les ordures et le vomi. Le jasmin qui brûlait dans l’encensoir s’ajoutait à ce mélange qui aurait donné la nausée à n’importe qui. Leesha passa outre à l’odeur et se dirigea directement vers Amanvah qui, allongée sur le sol près de la commode, gémissait et pleurait. Elle ne portait ni sa capuche, ni son voile et sa peau olive semblait presque blanche.
— Elle est déshydratée, remarqua Leesha. Va chercher une cruche d’eau froide et pose une bouilloire sur le feu.
Sikvah partit pendant que Leesha continua à examiner la fille. Puis elle s’intéressa au contenu de sa commode. Elle finit par sentir l’odeur de la coupe posée devant son miroir et en goûta le résidu.
— Tu as fait une mauvaise préparation, indiqua-t-elle à Amanvah. Tu aurais pu mettre un tiers de plus de chairelle et neutraliser ainsi sans problème la feuille noire.
La jeune dama’ting ne dit rien. Elle regardait dans le vide en s’efforçant de respirer, mais Leesha savait qu’elle entendait et comprenait tout ce qu’elle disait.
Elle prit un mortier et un pilon dans son tablier puis fit glisser ses mains d’une poche à l’autre sans même les regarder, pour le remplir avec le bon mélange d’herbes. Sikvah apporta l’eau chaude pendant que Leesha préparait une seconde potion en demandant à la servante de tenir sa maîtresse pour qu’elle puisse la lui verser dans la bouche.
— Ouvre les fenêtres pour faire entrer de l’air frais, dit Leesha à Sikvah, et va chercher des coussins. Il faudra qu’elle reste près de la commode durant les heures à venir, le temps que nous l’hydrations.
Rojer et Gared passèrent leur tête à travers l’embrasure et Leesha les renvoya dormir. Avec Sikvah, elle s’occupa d’Amanvah jusqu’à ce que son ventre se calme et qu’elles puissent la placer sur son lit.
— Le mieux que nous ayons à faire, maintenant, est de dormir, déclara la Cueilleuse en portant une autre potion aux lèvres d’Amanvah. Tu vas te réveiller dans douze heures et nous essaierons alors de te faire avaler du riz et du pain.
— Pourquoi faites-vous ça ? chuchota Amanvah avec un accent aussi fort que celui d’Inevera, mais néanmoins compréhensible. Ma mère ne serait pas aussi prévenante avec quelqu’un qui aurait tenté de l’empoisonner.
— La mienne non plus, mais nous ne sommes pas nos mères, Amanvah, dit Leesha.
La jeune fille sourit.
— La prochaine fois que je me retrouverai face à elle, je regretterai que le poison ne m’ait pas tué.
Leesha secoua la tête.
— Tu es sous mon toit maintenant. On ne va rien te faire, pas même t’obliger à épouser Rojer si tu ne le veux pas.
— Oh, mais nous le souhaitons, maîtresse, répliqua Sikvah. Le beau-fils de Jessum est béni d’Everam. Devenir la première et la deuxième épouse d’un homme tel que lui, que pourraient rêver de mieux des femmes ?
Leesha ouvrit la bouche pour répondre, puis la referma aussitôt. Elle savait que, quelle que soit sa réponse, elle ne serait pas comprise.

Elona était assise dans le couloir lorsque Leesha finit par sortir des quartiers d’Amanvah. La Cueilleuse poussa un soupir. Elle n’avait qu’une envie : retourner au lit. Mais sa mère se leva et la raccompagna jusqu’aux escaliers.
—C’est vrai, ce que raconte Rojer ? demanda Elona. Les filles ont essayé de t’empoisonner ?
Leesha acquiesça.
Sa mère sourit.
— Cela veut dire qu’Inevera croit que tu risques de lui voler son mari.
— Je vais bien, si ça t’intéresse.
—Bien sûr que tu vas bien. Tu es ma fille, que ça te plaise ou non. Ce n’est pas une sorcière du désert qui va t’arrêter si tu t’es entichée d’un homme.
— Je ne veux pas voler l’époux d’une autre, mère, dit Leesha.
Elona éclata de rire.
— Alors pourquoi es-tu là ?
— Pour tenter d’arrêter la guerre, repartit la Cueilleuse, impassible.
— Et si, pour cela, tu devais voler le mari d’une femme qui a tenté de t’assassiner ? demanda Elona. Serait-ce un prix trop élevé ? (Elle ricana.) Ce n’est pas du vol, de toute façon. Ces femmes partagent leur époux comme des poules leur coq.
Leesha roula des yeux.
— Oh, quelle chance j’aurais d’être une des poules pondeuses d’Ahmann !
— Mieux vaut ça que de se faire tuer, répliqua sa mère.
Elles arrivèrent devant les appartements de Leesha et Elona la suivit à l’intérieur. La Cueilleuse s’effondra sur le divan couvert de coussins puis posa la tête sur ses mains.
— J’aimerais que Bruna soit là. Elle saurait quoi faire.
— Elle épouserait Jardir et le dompterait, dit Elona. Si elle avait ta silhouette et ta jeunesse, elle aurait déjà plié les deux Libérateurs à sa volonté et leur aurait offert son corps pour couronner le tout.
— Ce ne sont que suppositions, mère.
— Je le sais mieux que toi. J’étais l’apprentie de cette misérable vieille bique avant ta naissance et quelques personnes assez âgées pour l’avoir connue jeune étaient encore en vie. Elle avait toujours les jambes écartées, d’après les ragots, jusqu’à ce qu’elle se marie tardivement et qu’elle dirige la ville avec encore plus d’assurance que dans ses vieux jours. Plus sûrement que tu le fais maintenant, parce qu’elle avait du pouvoir, pas seulement ici, dit Elona en tapotant la tempe de Leesha, mais là aussi. (Elle montra du doigt son propre entrejambe.) C’est là que se situe le pouvoir d’une femme, tout autant que dans les herbes que l’on ramasse, et il faut être idiote pour décider de ne pas en tirer profit.
Leesha ouvrit la bouche pour protester, mais étrangement, ce que disait sa mère lui paraissait sensé et elle ne trouva rien à lui opposer. Bruna était une vieille femme dégoûtante, qui faisait toujours des remarques grossières et parlait des mœurs légères de sa jeunesse. Leesha n’avait pas pris au sérieux la plupart des histoires, car elle croyait que son aînée aimait juste choquer les gens, mais elle n’en était plus aussi sûre à présent.
— En tirer profit comment ? demanda-t-elle.
— Tu obsèdes Jardir, dit Elona. N’importe quelle femme te le dirait en jaugeant la situation d’un seul coup d’œil. C’est la raison pour laquelle Inevera te craint et c’est aussi pour cela que tu as l’occasion de saisir ce serpent du désert par le cou pour le détourner des tiens.
— Les miens, répéta Leesha. Le Creux.
— Évidemment, le Creux ! lança Elona. Le soleil s’est couché sur Rizon et on ne peut rien y faire.
— Et Angiers ? demanda Leesha. Lakton ? Tous les hameaux qui se trouvent entre ici et notre village ? Je peux peut-être protéger le Creux, mais les autres territoires ?
— Depuis le lit de Jardir ? s’enquit Elona, incrédule. Existe-t-il un endroit au monde depuis lequel tu aurais davantage d’influence sur la guerre ? Assouvis les désirs d’un homme et il te donnera tout ce que tu veux. Toi et ton gros cerveau pourriez sans doute formuler quelques demandes qui pourront nous éviter le pire.
Elle se pencha vers Leesha et colla les lèvres contre son oreille.
— Ou bien préférerais-tu qu’Inevera lui chuchote elle-même des conseils avant qu’il s’endorme chaque soir ?
C’était une idée effrayante et la Cueilleuse secoua la tête. Mais elle n’était toujours pas convaincue.
— Les portes du paradis ne se trouvent pas entre tes jambes, Leesha, dit Elona. Je sais que tu voulais attendre ta nuit de noces, et pour dire vrai, je le voulais aussi pour toi. Mais ça ne s’est pas passé ainsi et la vie continue.
Leesha regarda brusquement sa mère et vit Elona, un air de défi sur le visage, la considérer, prête à défendre ce qu’elle venait de dire.
— Tu vois le monde très clairement, mère. Il m’arrive de t’envier, parfois.
Elona se sentit décontenancée.
— Ah bon ? demanda-t-elle, incrédule.
Leesha sourit.
— Oui, mais pas souvent.
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Renna attendait patiemment que le démon de pierre se matérialise. Au sommet d’une colline dont les rochers du soubassement jaillissaient du sol comme un os brisé à travers la chair, elle avait soigneusement choisi son perchoir sur les hauteurs d’un grand arbre isolé.
Les empreintes de pas qui marquaient le sol lui indiquaient que le gigantesque chtonien, mesurant peut-être trois mètres, se matérialisait à cet endroit précis presque toutes les nuits. Durant les six dernières semaines, Arlen lui avait appris, entre autres choses, que les démons de pierre avaient des habitudes et que les chtoniens inférieurs avaient appris à rester à l’écart des endroits où ils prenaient forme.
Lorsque la brume grise et viciée suinta des rochers du soubassement pour s’opacifier en une forme démoniaque, Renna ferma les yeux et inspira profondément, en absorbant sa peur et en se recentrant sur elle-même.
La technique krasienne était extraordinairement efficace. Les débuts avaient été difficiles, mais dorénavant, en un instant, elle pouvait se réfugier en un lieu mental dépourvu de douleur, de peur ou de sentiment d’échec.
Elle ouvrit les yeux et se leva en percevant le monde différemment, ses pieds nus agrippant les branches de l’arbre en lui conférant un équilibre parfait. Elle tenait dans la main gauche le couteau de Harl et, inconsciemment, passait son pouce sur les runes qu’elle avait gravées sur le manche en os. Dans sa main droite se trouvait une châtaigne.
Renna prit une grande inspiration lorsqu’une brise rafraîchissante vint remuer les feuilles dorées qui l’entouraient et, laissant le souffle caresser sa peau nue, elle sentit qu’elle appartenait autant au monde nocturne que le démon sans méfiance qui se matérialisait sous ses pieds.
Elle s’était coupé les cheveux, qui lui arrivaient autrefois jusqu’à la taille et l’encombraient. À présent, seule une mèche tressée dans sa coupe courte et hérissée rappelait sa coiffure d’antan. Elle s’était entièrement débarrassée de sa robe qu’elle avait divisée en deux parties : une veste montante fermement serrée pour maintenir sa poitrine, mais ouverte sur son ventre protégé, et une jupe dont les fentes remontaient sur chaque côté pour dévoiler ses jambes couvertes de runes.
Arlen refusait toujours de peindre sa chair, mais elle avait choisi de passer outre à sa décision et de concasser sa propre tigenoire. L’encre teintait sa peau d’un marron foncé qui y restait imprégné plusieurs jours.
Elle baissa les yeux, vit le démon se solidifier enfin et lança la châtaigne d’un petit coup sec. Sans même regarder si elle atteignait sa cible, elle sauta de la branche de laquelle elle se laissa tomber en silence.
En tombant, le fruit vint taper l’épaule du puissant démon et la rune de chaleur qu’elle avait peinte sur sa coque lisse absorba la magie du monstre en flamboyant dans l’obscurité. En un instant, la châtaigne chauffa puis explosa avec fracas.
Le démon de pierre, indemne, tourna la tête, attiré par l’éclat de lumière et le bruit, juste au moment où Renna atterrit sur son autre épaule, large et cuirassée. De sa main libre, elle agrippa l’une de ses cornes pour maintenir son équilibre, puis elle lui planta son couteau dans la gorge. Les runes de la lame s’illuminèrent et une secousse magique accompagnée d’un flot brûlant d’ichor noir vint recouvrir sa main, la récompensant de son effort.
Elle retira son bras en grognant pour le frapper de nouveau, mais la créature hurla et balança la tête en arrière, contraignant Renna à s’accrocher à sa corne pour rester juchée sur son perchoir.
Le démon, s’efforçant de la déloger, donnait des coups de griffe et se cognait le crâne, mais elle se balançait pour éviter les chocs et frappait, de son pied protégé, tout ce qu’elle pouvait atteindre. À chaque impact, la magie la secouait, créant en elle un frisson électrique qui lui procurait plus de vitesse, de force et de résistance. Les runes qui entouraient ses yeux s’activèrent et l’éclat de la magie se mit à éclairer la nuit.
Ses coups détournaient l’attention de la bête, mais n’avaient guère plus d’efficacité. Elle n’arrivait pas à atteindre les parties les plus vulnérables de son corps : la gorge et les yeux, et n’avait pas assez d’élan pour transpercer son crâne épais avec son couteau. Tôt ou tard, un des grands crochets du monstre allait l’atteindre et l’écraser. Elle éclata de rire, exaltée.
Renna rengaina son couteau et fouilla dans sa ceinture pour sortir le long collier de pierres de la rivière que Cobie Pêcheur lui avait donné dans ce qui lui paraissait être une autre vie. Elle l’envoya autour de la gorge du démon et lâcha la corne pour attraper l’autre bout de la ficelle. Elle se laissa ensuite tomber dans le creux qui reliait ses clavicules en croisant les bras et se suspendit, hors d’atteinte du chtonien enragé, au bout de la corde de cuir.
Balancée à droite et à gauche, elle ne lâcha pas prise et se servit de tout son poids pour maintenir les perles protégées serrées contre la gorge du démon. Les runes d’interdiction, que Renna avait peintes sur les pierres lisses, flamboyèrent pour le repousser et la magie s’incrusta dans sa gorge par tous les côtés.
En quelques instants, les pas du monstre qui se débattait devinrent plus irréguliers, et il se mit à tituber. Le collier s’échauffa avant d’illuminer la nuit tandis que le pouvoir gagnait en intensité.
Après un claquement et un dernier éclat de lumière, la magie s’éteignit peu à peu. La gigantesque tête cornue de la bête tomba et Renna lui donna un coup de pied en bondissant pour l’éviter. Elle atterrit sur ses jambes avec légèreté et le géant vint s’écraser par terre à ses côtés. Elle sentit la magie dérobée la picoter, soignant toutes les coupures et les contusions qu’elle avait reçues pendant la bataille. Elle regarda ses mains pleines d’ichor noir du démon, et rit de nouveau en enroulant ses perles autour de son cou et en repartant à la chasse.
Elle ne s’était jamais sentie aussi libre.

Un démon des flammes isolé, embusqué dans les broussailles à proximité des arbres, s’approcha d’elle. Renna, les pieds rivés au sol, le regarda charger, attendant qu’il se dévoile en inspirant.
Les démons des flammes commençaient toujours leurs assauts en crachant du feu dès qu’ils étaient à portée de leur adversaire. Ce jet pouvait tout incendier et tétanisait souvent leur proie, leur permettant ainsi d’attaquer, toutes dents et griffes dehors. Mais si on évitait l’explosion initiale, durant une brève période, ils ne pouvaient plus cracher.
Le démon s’arrêta tout à coup devant Renna, accroupie, la tête baissée feignant d’avoir une cible, et prit son inspiration. Il commença alors à souffler en plissant ses yeux dépourvus de paupières, un peu comme les humains lorsqu’ils éternuaient, et Renna choisit cet instant pour plonger vers la gauche et laisser le jet de feu brillant décrire un arc de cercle dans le vide.
Avant que le chtonien ouvre les yeux et comprenne qu’elle était partie, Renna, qui s’était glissée dans son dos, lui avait attrapé les cornes. Elle tira alors brusquement sa tête vers l’arrière et l’étripa comme un lièvre qu’elle aurait attrapé dans le champ de son père.
L’ichor du démon des flammes l’aspergea et la brûla comme l’auraient fait des braises, mais elle se trouvait au-delà de la douleur. Elle se tamponna le visage de boue pour rafraîchir sa peau là où les gouttes étaient tombées, puis se leva.
Un grondement sourd lui indiqua que d’autres chtoniens l’avaient encerclée durant sa brève lutte avec le démon des flammes. Elle se retourna et vit un démon de bois, mesurant environ un mètre quatre-vingts au garrot, recroquevillé devant elle. De ses yeux protégés, il repéra ses deux congénères qui attendaient derrière lui, leur cuirasse rugueuse se confondant avec les arbres environnants. Ils restaient toutefois incapables de dissimuler leur magie. Lorsqu’elle engagerait le combat avec le premier d’entre eux, le plus fort, les deux autres l’attaqueraient sur les côtés.
Renna avait déjà tué des démons de bois à plusieurs reprises, mais sans Arlen à ses côtés, elle n’en avait jamais affronté qu’un à la fois.
Trois, est-ce au-dessus de mes possibilités ? Elle repoussa cette pensée inutile. Une fois que les démons avaient repéré leur proie, on ne pouvait les semer, et elle n’avait nulle part où se cacher. C’était donc eux ou elle.
— Allez, viens, grogna-t-elle en pointant son couteau vers la créature qui se tenait devant elle.

L’Homme-rune secouait la tête en regardant Renna du haut des arbres, de l’autre côté de la route. Il avait mis du temps à la retrouver. Il était parti ramasser des herbes et du bois pour préparer le feu, en lui ayant fait promettre de l’attendre dans le fort pour qu’ils puissent aller chasser ensemble. Ce n’était pas la première fois qu’elle se montrait impatiente ou s’en allait toute seule sans tenir compte de ce qu’il lui avait demandé.
En la voyant se glisser en silence dans l’angle mort du démon et éviscérer la bête des dents à la queue avec le couteau de son père, il dut convenir qu’elle apprenait vite. Renna Tanneur s’était lancée corps et âme dans l’art de chasser les monstres, plus encore que Wonda des coupeurs, et, au bout de quelques semaines seulement, son niveau de compétences en témoignait.
Il se demandait s’il avait bien fait de lui enseigner comment absorber ses peurs. Renna abusait de cette technique et, rapidement devenue imprudente, elle était aujourd’hui aussi dangereuse pour elle-même que pour les démons.
Il comprenait ce qu’elle traversait ; plus qu’elle le croyait. La nuit était impitoyable, même envers ceux qui acceptaient ses règles, comme le prouvait le taillis de démons de bois qui suivait Renna, occupée par le démon des flammes. Elle ne verrait sans doute que celui qui arriverait sur elle à découvert, le tronc, et les autres, les branches, auraient raison d’elle.
L’Homme-rune encocha une flèche dans son grand arc et leva son arme. Il attendrait qu’elle voie les trois créatures et se sente condamnée avant de les tuer. Elle commencerait alors à faire preuve d’un peu plus de prudence.

Le démon de bois poussa un hurlement destiné à la terrifier et à la paralyser de peur, tout comme un démon des flammes l’aurait fait en crachant. Pendant ce temps, ses congénères se rapprochèrent en rampant et se positionnèrent, prêts à frapper.
Mais Renna ne leur laissa aucune chance et chargea droit devant elle en feignant une attaque suicidaire. Le démon de bois dévoila ses rangées de dents et sortit les griffes en bombant le torse pour parer ce coup initial. Seuls les démons de pierre étaient plus forts que ceux de bois, et la cuirasse d’écorce de la bête n’avait sans doute jamais été transpercée.
Renna pivota et utilisa son élan pour donner un coup de pied circulaire. La plante de son pied protégée et son tibia firent exploser la poitrine du démon qui se retrouva projeté en arrière, assommé, dans un éclat de magie.
Les autres chtoniens sortirent des arbres en rugissant et Renna attaqua l’un d’entre eux. Elle le saisit par le poignet, planta ses pieds dans le sol et pivota le bassin pour retourner la force de son attaque contre lui. Presque sans efforts, elle envoya le gros démon de bois contre le troisième membre du taillis. Elle courut vers le groupe de créatures et, pendant que les deux chtoniens essayaient de se désenchevêtrer et de se redresser, elle planta le couteau de Harl dans chaque ouverture qui se présentait à elle.
L’un des monstres, couché sur le ventre, tenta d’atteindre Renna lorsqu’elle se retrouva à portée de ses longs bras semblables à des branches. Elle se jeta en arrière et sentit les griffes siffler en frôlant sa poitrine. Elle n’avait pas pu protéger efficacement le tissu de sa veste et les serres, si elles l’avaient touchée, l’auraient entaillée profondément. Elle envia à Arlen sa capacité à se battre sans chemise.
Elle se redressa, indemne, mais gênée dans son élan. Les trois démons, de nouveau sur pied, la menaçaient encore. Ils étaient brûlés aux endroits qu’elle avait touchés, mais, de la même façon que la magie qu’elle volait aux chtoniens soignait ses propres blessures, ils récupéraient rapidement. Dans quelques minutes, ils seraient complètement guéris.
Pendant qu’ils chargeaient, elle fouilla dans la bourse qu’elle avait accrochée à sa taille et leur lança une poignée de châtaignes protégées. Les créatures hurlèrent et levèrent les bras pour parer les runes de chaleur qui s’embrasaient et, avec de petits claquements secs, les fruits explosèrent en projetant de grandes flammes.
Les deux chtoniens sur les côtés s’en tirèrent sans heurt, mais celui du milieu essuya le gros de la salve et son épaule prit feu. La créature s’enflamma instantanément en hurlant et s’agita en tous sens.
En voyant leur congénère brûler, les autres démons reculèrent et s’écartèrent encore un peu plus, laissant à Renna l’ouverture dont elle avait besoin. Elle fonça sur l’un d’eux et le poignarda sur le flanc droit, dans un endroit vulnérable, entre la troisième et la quatrième côte. Son long couteau transperça le cœur noir du chtonien.
Elle esquiva ses derniers coups désespérés et, de la main gauche, lui attrapa l’épaule. La rune de sa paume flamboya, chauffa puis brûla la peau cuirassée et noueuse du monstre. Elle sentit une bouffée de puissance et de force quand une partie de la magie de la bête se transféra dans son corps. Elle pivota, enfonçant son couteau encore plus profondément pour lever la créature de quatre-vingt-dix kilos au-dessus de sa tête. En hurlant à la manière d’un chtonien, elle le jeta sur son compagnon en flammes.
Le couteau de Harl, toujours planté dans le corps du démon, resta bloqué par la garde sur la côte inférieure. Renna cria lorsqu’il lui fut arraché de la main.
Dès qu’il s’aperçut qu’elle n’avait plus d’arme, son dernier ennemi fonça sur elle en mugissant et la fit tomber dans les broussailles et la poussière.
Toutes les runes de son corps s’enflammèrent, mais le chtonien, fou de rage et de douleur, mordit et agita sauvagement les pattes jusqu’à ce que ses griffes atteignent sa cible. Elles s’enfoncèrent profondément dans la chair de Renna, qui hurla. Son sang chaud trempa le sol.
Un bruissement dans les arbres l’informa que d’autres démons de bois, attirés par la lumière et le vacarme, allaient bientôt l’attaquer. Mais cela aurait peu d’importance si elle ne mettait pas rapidement fin au combat avec celui qui était sur elle.
Le chtonien poussa un nouveau cri auquel elle répondit, puis elle utilisa toutes ses forces pour se placer au-dessus de lui. C’était un mouvement basique de sharusahk, que n’importe quel novice aurait pu contrer, mais les monstres n’avaient qu’une connaissance instinctive des effets de levier. Elle ne cessa de lui donner des coups de genou dans les cuisses pour l’empêcher de lever les jambes et éviter qu’il la griffe. Elle avait possédé assez de chats pour savoir que le combat se terminerait rapidement s’il y parvenait.
Elle réussit à libérer une de ses mains, attrapa ses perles et les enroula autour du cou côtelé du chtonien en se rapprochant de lui pour minimiser sa portée et sa force. Puis elle croisa les deux bouts du collier, sur lesquels elle tira dans deux directions opposées. Ses griffes continuaient à la blesser, mais elle absorba la douleur et maintint sa prise jusqu’à ce que les runes flamboient et que la grande tête cornue soit tranchée dans un bruit sec, en l’éclaboussant d’ichor noir et fumant.

L’Homme-rune avait inconsciemment enlevé la flèche de son arc en voyant Renna lancer ses châtaignes. Il connaissait les runes de chaleur ; elles étaient plutôt courantes à Val Tibbet et ses parents les utilisaient souvent en hiver, peignant de grandes pierres autour de la maison et de l’écurie pour absorber et maintenir la température. Il avait essayé de les utiliser pour les armes par le passé, mais même si elles convenaient aux têtes de flèche, elles enflammaient les armes de poing ou consumaient le tissu de leur manche puis lui roussissaient les mains. Même la minuscule rune de chaleur tatouée sur sa peau le brûlait horriblement lorsqu’elle s’activait.
Il n’avait jamais pensé à protéger des châtaignes avec ces runes. Après avoir passé seulement quelques semaines dans la nuit, Renna créait déjà des protections auxquelles il n’avait jamais songé.
Il regarda l’éclat sauvage qui luisait dans ses yeux tandis qu’elle soulevait le démon au-dessus de sa tête et se demanda s’il lui ressemblait quand il vivait ses premiers contacts avec la magie des chtoniens. Il se disait que oui. Cette découverte lui avait procuré un sentiment enivrant, qui donnait des illusions d’invincibilité.
Mais Renna n’était pas invincible. L’instant d’après, au cours duquel elle se retrouva désarmée et projetée au sol par le démon, le confirma. L’Homme-rune poussa un cri et tâtonna à la recherche de son arc, la peur au ventre. Il essaya de viser pendant que les adversaires se battaient au sol, mais il ne put obtenir de cible nette et ne voulut pas prendre le risque de blesser Renna. Il lâcha alors son arc et sortit de sa cachette pour se ruer à son secours.
Mais son aide était inutile.
Il resta immobile, le cœur tambourinant en voyant Renna, la belle Renna dont le doux baiser enfantin l’avait fait rêver tant de nuits dans la nature, postée au-dessus du cadavre du démon, ensanglantée et meurtrie.
Elle se tourna vers lui en grognant, avant de le reconnaître. Puis elle lui sourit comme un chat qui aurait laissé tomber un rat mort aux pieds de son maître.

Renna exécuta une roulade pour s’écarter du cadavre et s’efforça de se remettre debout avant que les autres démons l’attaquent. Elle était couverte de son propre sang, mais elle sentait déjà qu’il s’écoulait plus lentement et que la magie commençait à réparer ses blessures. Elle n’était tout de même pas en état de continuer le combat.
Elle poussa un grognement, refusant d’abandonner la lutte, néanmoins quand elle leva les yeux, elle ne vit qu’Arlen, qui brillait intensément par la grâce de la magie, comme un ange auréolé du Créateur. Il était beau, seulement vêtu de son pagne, et ses muscles pâles ondulaient sous les runes palpitantes qui jonchaient sa peau. Il n’était pas aussi grand que Harl ni aussi corpulent que Cobie, mais exsudait une force dont ces hommes étaient dépourvus. Elle lui adressa un sourire rayonnant, sa victoire la faisant rougir d’orgueil. Trois démons de bois !
— Ça va ? demanda-t-il, d’une voix plus sévère que fière.
— Ouais, dit-elle. J’ai juste besoin de me reposer un moment.
Il acquiesça.
— Assieds-toi et respire profondément. Laisse la magie te soigner.
Renna obéit et sentit les coupures profondes éparpillées sur tout son corps commencer à se refermer. Il n’en resterait bientôt plus que de minces cicatrices qui disparaîtraient à leur tour rapidement.
Arlen prit un éclat de châtaigne noirci.
—Malin, grommela-t-il.
— Merci, répondit Renna, chez qui ce simple compliment fit naître un frisson.
—Mais tu as beau t’être montrée inventive avec ces runes, tu as agi comme une idiote, Ren, poursuivit-il. Tu aurais pu mettre le feu à la forêt, sans parler de la bêtise dont tu as fait preuve en affrontant trois démons de bois en même temps.
Renna eut l’impression qu’il l’avait frappée à l’estomac.
— Je ne leur avais pas demandé de me suivre.
— Mais tu ne m’as pas écouté et tu es partie chasser ce foutu démon de pierre toute seule, gronda Arlen. Et tu as laissé ta cape dans l’abri.
— Elle me gêne quand je chasse.
— Je m’en fous. Le dernier démon aurait pu te tuer, Ren. Ta prise au sol était mauvaise. Un nie’Sharum aurait été à même de la briser.
— Quelle importance ? lança Renna, piquée au vif, sachant pourtant qu’il avait raison. J’ai gagné.
—C’est important, répondit Arlen, parce que, tôt ou tard, tu perdras. Même un démon de bois peut avoir de la chance et se libérer d’une prise, Renna. Tu peux te sentir forte lorsque tu absorbes des secousses de magie, mais tu ne possèdes pas la moitié de la puissance des bêtes. Si tu oublies ça, si tu cesses de les respecter, ne serait-ce qu’une seconde, elles t’auront. Tu dois donc profiter de tous les avantages que tu as, et l’invisibilité n’est pas un des moindres.
— Alors, pourquoi n’utilises-tu pas cette cape, toi ?
— Parce que je te l’ai donnée.
—C’est de la connerie. Tu as fouillé dans tes sacoches pour la trouver comme si tu ne l’avais pas sortie depuis des semaines. Je parie que tu ne l’as jamais portée.
— Il ne s’agit pas de moi, dit Arlen. Je chasse depuis bien plus longtemps que toi, Ren. Tu t’enivres de magie et c’est dangereux. Je le sais.
— Si c’est pas l’hôpital qui se fout de la charité ! s’écria Renna. Tu le fais toi aussi et tu vas très bien.
— Merde, Renna, je ne vais pas bien ! cria-t-il. Par la nuit, je sens la magie me transformer là, en ce moment même. L’agressivité, le mépris que je ressens pour les gens qui vivent le jour. C’est la magie qui parle. La magie démoniaque. À petite dose, elle te rend fort. Si tu l’absorbes en trop grande quantité, tu deviens… sauvage.
Il leva une main couverte de plusieurs centaines de runes minuscules.
— Ce que j’ai fait est contre nature, reprit-il. Ça m’a rendu fou et je ne pense pas être redevenu tout à fait sain d’esprit. (Il posa les mains sur les épaules de Renna.) Je ne veux pas que ça t’arrive aussi.
Elle entoura le visage d’Arlen de ses paumes.
— Merci de t’en soucier, dit-elle. (Il sourit et tenta de baisser les yeux, mais elle le retint et l’observa.) Mais tu n’es ni mon père, ni mon mari, et même si tu l’étais, mon corps n’appartient qu’à moi et j’en ferais ce que bon me semble. Je ne vivrai plus en obéissant aux autres. Désormais, je suivrai mon propre chemin.
Arlen fronça les sourcils.
— Tu suis ton propre chemin ou tu t’accroches au mien ?
Renna écarquilla les yeux, tous les muscles de son corps lui hurlèrent de lui sauter dessus pour lui donner des coups de pied, le griffer et le mordre jusqu’à ce qu’il… Elle secoua la tête et inspira profondément.
— Laisse-moi tranquille, dit-elle.
— Viens avec moi au fort, déclara Arlen.
— Au diable ton foutu fort ! hurla-t-elle. Laisse-moi tranquille, fils du Cœur !
Arlen la considéra un long moment.
—Très bien.
Renna serra les dents pour ne pas pleurer lorsqu’il partit. Puis elle se leva et garda le dos droit, malgré la douleur qui l’assaillait, pour récupérer son couteau parmi les restes carbonisés du démon. Elle essuya l’arme et la rangea, intacte en dépit du feu et encore vibrante de magie résiduelle, dans l’étui attaché à sa hanche.
Après le départ d’Arlen, elle resta debout un long moment, envahie par deux sentiments contradictoires. Une partie d’elle voulait hurler et attaquer des démons dans la nuit pour décharger sa haine sur eux. L’autre partie d’elle-même, se demandant si Arlen avait raison, menaçait à tout moment de la voir s’écrouler, en pleurs.
Elle ferma les yeux et absorba la douleur et la rage, puis les mit à distance. Elle se calma à une vitesse incroyable.
Arlen se montrait simplement surprotecteur. Après tout ce qu’elle avait fait, il n’avait toujours pas confiance en elle.
Ses sentiments mis de côté, elle planta ses pieds dans le sol et commença le premier sharukin, passant d’un mouvement au suivant avec fluidité, et essaya d’imprimer profondément les figures dans ses muscles pour qu’ils puissent ensuite les exécuter sans qu’elle réfléchisse. Elle se remémora également chaque instant de ses combats de la nuit en cherchant des moyens de s’améliorer.
Pour les autres, il était peut-être le tout-puissant Homme-rune, mais Renna savait qu’il n’était qu’Arlen Bales de Val Tibbet, et que le Cœur l’emporte si elle ne pouvait pas accomplir tout ce qu’il faisait.

Cela s’est bien passé, pensa l’Homme-rune avec sarcasme en partant. Il ne s’éloigna guère, s’assit contre un arbre et ferma les yeux. Il percevait le grattement des chenilles contre les feuilles. Si Renna avait besoin de lui, il l’entendrait et courrait vers elle.
Il pesta contre la naïveté enfantine qui l’avait empêché de voir Harl tel qu’il était. Lorsque Ilain s’était offerte à son père, il s’était dit qu’elle était extrêmement perverse, alors qu’elle n’avait agi que dans l’unique but de survivre, comme il l’avait fait lui-même dans le désert krasien.
Et Renna… S’il était revenu auprès de Jeph au lieu de s’enfuir lorsque sa mère avait succombé, la jeune fille serait retournée à la ferme avec eux, à l’abri de son père, et n’aurait pas été condamnée à mort. Aujourd’hui, leur enfant aurait l’âge d’être promis.
Mais il lui avait tourné le dos, il avait abandonné un autre chemin menant au bonheur et la vie de Renna s’était transformée en cauchemar.
Il avait eu tort de l’emmener avec lui. Il s’était montré égoïste. Il n’avait pensé qu’à lui en la réservant à cette vie, juste pour ne pas devenir fou. Renna avait choisi cette voie parce qu’elle croyait n’avoir rien à perdre, mais il n’était pas trop tard pour elle. Elle ne pourrait plus jamais retourner au Val, mais s’il pouvait la conduire au Creux du Libérateur, elle verrait qu’il restait encore des gens dignes de confiance dans le monde, des personnes prêtes à se battre sans abandonner ce qui faisait d’elles des humains.
Mais le Creux se situait à plus d’une semaine de voyage du fort, même en prenant l’itinéraire le plus direct. Il devait ramener Renna à la civilisation tout de suite, avant qu’elle devienne complètement sauvage.
Pontrivière se trouvait à moins de deux jours de route. De là, ils pourraient aller à Fontgrillon, Angiers et à la Bosse des Fermiers avant d’atteindre le Creux. À chaque occasion, il la forcerait à interagir avec des gens et à rester éveillée la journée, au lieu de dormir tous les matins et de suivre les traces des démons l’après-midi comme ils avaient tous les deux pris l’habitude de faire.
Lui-même détestait l’idée de rester aussi longtemps avec des humains, néanmoins il n’y avait pas d’autre solution. Renna importait plus que lui. Tant pis si les villageois voyaient ses runes et se mettaient à en parler.

Euchor avait tenu sa promesse et autorisé les réfugiés à traverser la Rivière de Partage, mais le solstice d’été était loin, et depuis que l’ensemble des récoltes de Rizon avait été perdu, les temps étaient devenus difficiles. Des deux côtés du fleuve, des tentes de réfugiés peu protégées, sales et miséreuses, avaient envahi l’extérieur des murs de Pontrivière. Lorsqu’ils parcoururent la ville à cheval, Renna plissa le nez de dégoût et l’Homme-rune comprit que ce spectacle n’aiderait en rien à la guérir de son rejet de la civilisation.
Le nombre de gardes postés à l’entrée avait aussi augmenté et ils regardèrent avec mépris l’Homme-rune et Renna approcher. Cela n’avait rien d’étonnant. L’apparence d’Arlen, couvert de la tête aux pieds, même en plein soleil, attirait toujours l’attention et Renna, vêtue de haillons au décolleté impudique et couverte de taches de tigenoire fanées, ne les rassuraient guère.
Mais l’Homme-rune n’avait encore jamais vu de sentinelle, où que ce soit, résister à l’attrait d’une pièce d’or ; et ses sacoches en étaient pleines. Ils franchirent les murs de la cité peu après et laissèrent leurs montures dans l’écurie d’une auberge animée. En cette fin d’après-midi, les habitants de Pontrivière rentraient chez eux après une journée de dur labeur.
— Je n’aime pas cet endroit, dit Renna en regardant des centaines de gens passer autour d’eux. La moitié des habitants meurent de faim et l’autre moitié ont l’air de craindre qu’on les dépouille.
— Je n’y peux rien, rétorqua l’Homme-rune. J’ai besoin d’informations que je ne peux obtenir dans la forêt. Il va falloir que tu t’habitues aux villes.
Renna n’avait pas l’air d’apprécier cette réponse, mais elle ne dit rien et acquiesça.
À cette heure de la journée, la taverne de l’auberge était comble, mais l’activité se concentrait surtout autour du bar et l’Homme-rune repéra une petite table vide au fond de la salle. Ils s’y installèrent ; au bout de quelques minutes, une serveuse approcha. Elle était jeune et jolie, néanmoins elle avait les yeux fatigués et le regard triste. Sa robe était relativement propre, mais usée, et il devina, à son teint et à la forme de son visage, qu’elle était rizonienne ; probablement l’une des premières réfugiées à avoir eu assez de chance pour trouver du travail.
À côté d’eux, à une table, des hommes faisaient un vacarme de tous les diables.
— Hé, Milly, une autre tournée par ici ! cria l’un d’eux en lui donnant une tape bruyante sur le derrière.
Elle sursauta, ferma les yeux et inspira profondément avant d’afficher un sourire forcé en se tournant légèrement vers les clients.
—Çamarche, lesgars, dit-elle avec entrain. (Elle pivota vers l’Homme-rune et Renna, puis son sourire disparut.) Qu’est-ce que vous voulez ?
— Deux bières et à manger, répondit l’Homme-rune. Et une chambre, s’il vous en reste une.
— Il y en a une, dit la fille, mais avec tout ce monde qui traverse la ville, elle n’est pas donnée.
L’Homme-rune acquiesça en posant une pièce d’or sur la table. Les yeux de la serveuse, qui n’avait sans doute jamais vu d’or dans sa vie, manquèrent de sortir de leurs orbites.
— Cela devrait couvrir notre repas et nos boissons pour la soirée. Vous pouvez garder la monnaie. Maintenant, à qui dois-je m’adresser pour la chambre ?
La jeune femme prit instantanément la pièce, avant qu’un des clients alentour ait le temps de le voir.
— Allez voir Mich, l’auberge est à lui, déclara-t-elle en désignant un homme corpulent en tablier blanc, qui avait retroussé ses manches et transpirait derrière le bar en essayant de remplir de bière toutes les chopes qu’on lui fourrait devant le nez.
L’Homme-rune tourna la tête pour le regarder et vit la serveuse fourrer la pièce dans sa robe.
— Merci, dit-il.
Elle acquiesça.
— Je vous apporte vos bières tout de suite, Confesseur, répondit-elle avant de s’incliner et de s’éloigner.
— Attends ici et reste tranquille pendant que je vais prendre une chambre, dit l’Homme-rune à Renna. Je n’en ai pas pour longtemps.
Elle hocha la tête et il partit.
Au bar, les clients se pressaient pour essayer d’obtenir une dernière bière avant d’aller se retrancher derrière leurs runes pour la nuit. L’Homme-rune dut attendre au bout du comptoir afin d’obtenir l’attention de l’aubergiste et, lorsque celui-ci jeta un coup d’œil vers lui, il sortit une autre de ses pièces d’or. Le tavernier arriva aussitôt.
Mich appartenait à cette race d’hommes bien bâtis qui étaient devenus gros. Assez redoutable pour maîtriser un client agité sans doute, mais privé de la force de sa jeunesse par le succès et l’âge.
— Une chambre, demanda l’Homme-rune en lui tendant la pièce. (Il en sortit une autre de sa bourse et la leva.) Et des nouvelles du sud, si vous en avez. Je viens de Val Tibbet.
Mich acquiesça en plissant les yeux.
— Il ne se passe plus rien de neuf là-bas, avoua-t-il en se penchant légèrement pour tenter de voir sous la capuche de l’Homme-rune.
L’Homme-rune recula d’un pas et l’aubergiste se redressa immédiatement en jetant des coups d’œil nerveux à la pièce, de crainte qu’elle disparaisse.
— Tout le monde parle du sud en ce moment, Confesseur, dit Mich. Depuis que les rats du désert ont enlevé la Cueilleuse d’Herbes du Creux pour la marier à leur chef, le démon du désert.
— Jardir, grommela l’Homme-rune en serrant le poing.
Il aurait dû se glisser dans le camp krasien pour le tuer dès qu’ils étaient sortis du désert. Il avait cru autrefois que Jardir était un homme d’honneur, mais il se rendait aujourd’hui compte que son comportement n’était qu’une façade lui permettant de masquer sa soif de pouvoir.
—On raconte, poursuivit Mich, qu’il est venu ici pour tuer l’Homme-rune, mais le Libérateur a disparu.
Arlen sentit la rage monter en lui et le brûler comme de la bile. Si Jardir faisait du mal à Leesha, de quelque manière que ce soit, s’il lui touchait ne serait-ce qu’un cheveu, il le tuerait et renverrait son armée dans le désert.
— Ça va, Confesseur ? demanda Mich.
L’Homme-rune lui lança la pièce d’or qu’il avait fini par tordre dans son poing serré et se retourna sans attendre la clé de la chambre. Il devait rentrer au Creux immédiatement.
Il entendit alors Renna hurler, puis un cri de douleur.

Renna retint sa respiration en entrant dans la taverne. Elle n’avait jamais vu un tel endroit, où les gens se rassemblaient et s’entassaient de manière si inconfortable. Il y régnait un vacarme assourdissant et on y respirait un air chaud, puant et étouffant, chargé de fumée de pipe et d’odeur de transpiration. Son cœur battait à tout rompre, mais en jetant un coup d’œil à Arlen et en le voyant marcher à grands pas et la tête haute, elle se rappela qui il était. Qui ils étaient. Elle se redressa également et toisa ceux qui les scrutaient avec indifférence.
Des hommes sifflèrent et huèrent en la voyant passer, mais elle leur jeta un regard noir et la plupart d’entre eux détournèrent la tête. Puis, en se frayant un chemin à travers la foule, elle sentit une main lui tripoter le derrière. Elle fit demi-tour en serrant fermement le manche de son couteau, mais elle ne put discerner l’agresseur, qui aurait pu être n’importe lequel des douze hommes qui faisaient soigneusement mine de ne pas la voir. Elle serra les dents en se dépêchant de rejoindre Arlen et entendit un rire dans son dos.
Lorsque le client de la table voisine donna une claque sur le derrière de la serveuse, Renna sentit monter en elle une colère comme elle n’en avait jamais connu. Arlen fit semblant de ne rien avoir remarqué, mais elle n’était pas dupe. Tout comme elle, il était probablement en train de réprimer son envie de casser le bras de l’importun.
Quand Arlen alla parler à l’aubergiste, l’homme tourna sa chaise vers elle.
— J’ai cru que ce Confesseur n’allait jamais partir, dit-il, un grand sourire aux lèvres.
C’était un grand Milnien aux larges épaules, à la barbe blonde et épaisse et aux longs cheveux dorés. Tous ses compagnons de table se tournèrent vers elle en dévorant des yeux sa chair dénudée.
— Confesseur ? demanda-t-elle, troublée.
— Ton chaperon avec la robe, répondit-il. J’imagine qu’une aussi jolie fille que toi a besoin d’un Saint Homme pour l’accompagner, parce que personne d’autre ne pourrait garder les mains dans ses poches.
Il passa un bras sous la table et, de sa grosse main, pressa la cuisse nue de Renna qui se raidit, surprise de son audace.
— Je pense que tu as assez à offrir pour nous trois, poursuivit l’individu. Je parie que tu mouilles déjà.
Il remonta les doigts sous sa jupe.
Renna en eut assez. De la main gauche, elle attrapa le pouce de l’inconnu et appuya durement avec la droite sur le point de pression situé entre le pouce et l’index. L’homme corpulent s’étrangla de douleur et relâcha sa prise tandis que la jeune femme, opérant une vrille de sharusahk, lui tordit le poignet en le posant fermement sur la table.
Et y planta son couteau.
Les yeux de l’homme sortirent de leurs orbites et le temps parut s’arrêter, car ni lui ni ses compagnons ne réagirent. Puis du sang commença brusquement à jaillir de la blessure et il se mit à hurler. Tous ses amis se levèrent alors d’un bond en renversant leurs chaises.
Renna les attendait. Elle donna un coup de pied au premier d’entre eux, qui heurta l’un de ses camarades, puis elle sauta sur la table et se mit en position accroupie, les pieds écartés, dissimulant le couteau de son père dans sa main, le long de son avant-bras, afin que l’assistance ne le voie pas, mais qu’il reste prêt à être brandi en un éclair si quelqu’un approchait.
— Renna ! s’écria Arlen en l’attrapant par-derrière.
Elle se débattit et se tordit dans tous les sens tandis qu’il la forçait à descendre de la table.
— Que se passe-t-il ici ? demanda Mich sévèrement, en arrivant et en poussant les curieux avec le gros gourdin qu’il tenait à la main.
— La sorcière m’a coupé la main ! cria l’homme blond.
— T’as de la chance que je ne t’aie pas raccourci autre chose ! lui lança Renna par-dessus l’épaule d’Arlen. Tu n’avais pas le droit de me toucher à cet endroit ! Nous ne sommes pas promis !
L’aubergiste se précipita vers Renna, mais vit Arlen et écarquilla les yeux. Dans sa lutte pour retenir son amie, sa capuche était tombée et sa peau tatouée était désormais visible.
—L’Homme-rune, dit l’aubergiste à voix basse.
Ce nom circula aussitôt parmi l’assistance.
— Libérateur ! cria quelqu’un.
— Il est temps pour nous d’y aller, murmura Arlen en attrapant le bras de Renna.
Il poussa ceux qui gênaient son passage et elle le suivit. Il tira sur sa capuche pour la remettre en place et s’aperçut qu’une petite foule l’escortait à l’extérieur de l’auberge.
Arlen accéléra alors le pas et la traîna dans l’écurie où il lança une autre pièce d’or dans une main tendue et se dirigea vers Danseur de l’Aube.
Quelques instants plus tard, ils s’élançaient hors du bâtiment et quittaient la ville au galop. Les clients de l’auberge les suivirent en courant et les gardes de la porte d’entrée crièrent derrière eux, mais le soleil se couchait et personne n’osa les accompagner dans le crépuscule.

— Par les fils du Cœur, Ren, tu ne peux pas couper la main des gens comme ça ! la réprimanda Arlen lorsqu’ils s’arrêtèrent pour la nuit dans une clairière, non loin de la ville.
— Il l’a bien mérité, dit Renna. Aucun homme ne me touchera plus à cet endroit, sauf si j’en ai envie.
Arlen grimaça, mais se tut.
— Casse-lui le pouce la prochaine fois, finit-il par répondre. Personne n’y fera attention. Après ce que tu as fait, nous ne retournerons pas à Pontrivière avant un moment.
— Je déteste cette cité, de toute façon, se rebiffa Renna. C’est ici (elle tendit les bras comme pour étreindre la nuit) notre foyer.
Arlen secoua la tête.
— Mon foyer est le Creux du Coupeur, et après ce que m’a dit l’aubergiste avant que tu fasses des tiennes, je n’ai pas de temps à perdre ici.
Renna haussa les épaules.
— Alors, allons-y.
— Comment allons-nous faire, puisque tu viens juste de nous condamner l’accès à l’unique pont de Thesa ? cria Arlen. On ne peut pas traverser La Rivière de Partage à gué, car elle est trop profonde et trop large pour que Danseur de l’Aube puisse passer en nageant.
Renna regarda ses pieds.
— Désolée. Je ne savais pas.
Arlen soupira.
— Ce qui est fait est fait, Ren. On trouvera un moyen, mais, dans les villes, tu vas devoir te vêtir un peu plus. Tu peux découvrir tes runes la nuit, mais si tu dévoiles autant de chair en plein jour, tu donneras des idées à tous les hommes que nous croiserons.
—À tous sauf à toi, on dirait, murmura Renna.
— Ils ne distinguent que des jambes nues et un décolleté. Je vois une fille ivre de sang qui pense plus avec son couteau qu’avec sa tête.
Elle écarquilla les yeux.
— Fils du Cœur ! hurla-t-elle en se jetant sur lui, la lame à la main.
Sans effort, Arlen s’écarta, attrapa son poignet et le tordit pour lui faire lâcher l’arme. Puis il posa une main sur son coude et utilisa la force de la jeune femme pour la renverser sur le dos.
Elle tenta de se relever, mais il lui tomba dessus et l’immobilisa par les poignets. Elle essaya alors de lui donner un coup de genou entre les jambes, mais, anticipant le mouvement, Arlen appuya de tout son poids ses jambes contre les cuisses de Renna pour les bloquer. Comme chaque jour, sa force magique avait disparu avec le soleil et elle ne parvint pas à le repousser. Elle se mit à hurler puis s’agita comme un beau diable.
— Tu me donnes raison, gronda Arlen. Arrête !
— Ce n’est pas ce que tu voulais ? cria Renna. Quelqu’un qui ne te ralentisse pas ? Quelqu’un qui n’ait pas peur de la nuit ?
Elle tenta de se défaire de son emprise, mais les bras d’Arlen étaient durs comme du fer. Leurs visages ne se trouvaient plus qu’à quelques centimètres l’un de l’autre.
— Je ne voulais rien d’autre que te sortir d’une mauvaise situation, Ren, dit Arlen. Je ne cherchais pas à ce que tu… m’apprécies.
Renna cessa de se débattre.
— Tu ne m’as pas obligée à faire quoi que soit, sauf à me juger moi-même sévèrement. Tout le reste, je l’ai entrepris parce que je le voulais. Si tu me quittais demain, je continuerais à me peindre la peau. Je ne retournerai pas en prison, maintenant que j’ai goûté à la liberté.
Comme il relâchait sa prise, elle aurait pu se dégager les mains si elle l’avait voulu, mais quelque chose brillait dans les yeux d’Arlen, une étincelle de compréhension, qu’elle n’avait jamais vue auparavant.
— Quand j’étais petite, j’ai beaucoup pensé à la nuit au cours de laquelle on a joué à s’embrasser dans le grenier à foin, dit-elle. Ce baiser était comme une promesse et j’ai continué à le sentir sur mes lèvres pendant des années, en attendant ton retour. J’ai toujours cru que tu reviendrais. Je n’ai jamais embrassé quelqu’un d’autre jusqu’à Cobie Pêcheur, et il représentait alors le seul moyen que j’avais pour ne pas me retrouver seule avec papa. Cobie était un homme bien, mais je n’étais pas plus amoureuse de lui qu’il l’était de moi. On se connaissait à peine.
— Tu me connaissais à peine, moi aussi, lorsqu’on était enfants, déclara Arlen.
Elle acquiesça.
— Je ne savais pas non plus ce que voulait dire être promis et j’ignorais que ce que faisaient Lainie et papa était mal. Je ne comprenais pas grand-chose, à l’époque.
Elle sentit des larmes lui monter aux yeux et n’eut d’autre choix que de les laisser couler.
— J’ai vu qui tu es et comment tu vis. Je ne me fais aucune illusion. Mais je pourrais quand même être ta femme. Si tu veux, tu peux m’avoir.
Il continua à la regarder sans prononcer un mot, tandis que son regard, lui, en disait davantage. Il se pencha un peu plus. Leurs nez s’effleurèrent et un frisson parcourut le corps de Renna.
— Parfois, je sens encore ce baiser, murmura-t-elle en fermant les paupières et en entrouvrant la bouche.
Pendant un instant, elle fut certaine qu’il allait l’embrasser, mais il lui lâcha les bras et roula à terre. Elle ouvrit les yeux, surprise de le voir se relever et se détourner.
— Tu n’en sais pas autant que tu le crois, Ren, dit-il.
Renna voulut pousser un cri de frustration, mais la tristesse qu’elle percevait dans la voix d’Arlen l’apaisa. Puis, le souffle coupé, elle se mit à genoux.
— Par le Créateur. Tu es déjà marié !
Elle avait l’impression de suffoquer.
Mais Arlen la regarda de nouveau et se mit à rire. Ce n’était pas un éclat de rire poli comme en réponse à une plaisanterie, ni un ricanement cruel destiné à la blesser, mais un vrai fou rire qui secoua tellement son corps qu’il dut poser une main sur Danseur de l’Aube pour garder l’équilibre. Renna reprit sa respiration, car cette réaction repoussait sa peur. Puis quelque chose céda en elle et elle s’esclaffa avec Arlen qui se tenait les côtes en tapant du pied. Après un long moment, la tension disparut, leurs rires se firent sporadiques puis le silence retomba.
Renna se leva et posa une main sur le bras d’Arlen.
—S’il y a quelque chose que j’ignore, alors révèle-le-moi.
Il l’observa et acquiesça. Il se dégagea encore de son emprise et fit quelques pas, les yeux rivés au sol.
—Là, dit-il au bout de quelques minutes, en donnant un coup de pied dans la poussière. Il y a un passage qui mène vers le Cœur juste ici.
Elle s’approcha et regarda de ses pupilles protégées. En effet, à leurs pieds, la brume brillante et tourbillonnante remontait comme la fumée sort d’une pipe.
— Je le sens, dit Arlen, il s’étend jusqu’au Cœur. Il m’appelle, Ren. Comme ma mère pour le souper, il m’appelle et si je voulais…
Il commença à disparaître, comme un fantôme… ou un chtonien.
— Non ! cria Renna en cherchant à l’attraper, mais ses mains traversèrent son corps. Dis-lui de jeter son appel au fond d’un puits !
Lorsque Arlen se solidifia quelques instants plus tard, elle poussa un soupir de soulagement, mais conserva son regard triste.
— Ce n’est pas à cause de la douleur que je ne peux pas mener une vie normale, Ren. Voilà ce qui se passe lorsqu’on absorbe trop de magie. Maintenant, je suis davantage un démon qu’un homme et, pour être franc, je me demande tous les matins si la journée qui s’annonce sera celle au cours de laquelle le soleil me consumera pour de bon.
Renna secoua la tête.
— Tu n’es pas un démon. Une telle créature ne s’inquiéterait pas pour le Creux du Libérateur ou pour Val Tibbet. Un monstre ne se soucierait pas qu’une fille de sa connaissance soit assassinée et ne mettrait pas sa vie entre parenthèses pendant des mois pour essayer de l’aider.
— Peut-être, dit Arlen. Mais seul un démon demanderait à cette fille d’en devenir un elle-même.
— Tu ne m’as rien demandé, répliqua Renna. Je fais mes propres choix maintenant.
— Alors prends ton temps et réfléchis bien avant de te décider, car tu ne pourras pas changer d’avis.

31
COMBAT RÉJOUISSANT
ÉTÉ 333 AR
Rojer disait à tout le monde qu’il s’exerçait au violon près de la grande cage d’escalier du manoir plutôt que dans sa propre aile parce que cet endroit précis permettait au son de se propager dans tout le bâtiment. C’était vrai, mais en réalité, s’il avait choisi cet emplacement, c’est qu’il lui offrait une vue imprenable sur la porte des quartiers d’Amanvah et de Sikvah. Il n’avait vu aucune trace des filles depuis trois jours.
Il ne savait pas pourquoi il s’en souciait. À quoi pensait-il en prenant la défense de Sikvah alors qu’il aurait pu profiter de l’excuse qui lui était donnée pour les refuser toutes les deux ? Ou lorsqu’il avait permis qu’elles restent après leur tentative de meurtre sur Leesha ? Envisageait-il réellement de devenir le gendre du démon du désert ? Rojer avait toujours été terrifié à l’idée du mariage. Il avait quitté des hameaux une demi-douzaine de fois au cours des dernières années pour éviter ce piège.
« Le mariage, c’est la mort professionnelle, avait toujours dit Arrick. Les femmes aiment coucher avec des Jongleurs, alors nous leur faisons ce plaisir. Mais une fois qu’on est promis, tout ce qui les attirait avant doit brusquement changer. Elles ne veulent plus qu’on voyage. Puis elles souhaitent qu’on cesse de se produire tous les soirs. Ou au moins à des heures indues. Ensuite elles veulent savoir pourquoi on choisit toujours la fille la plus radieuse comme cible pour lancer nos couteaux. Tout d’un coup, on se retrouve en train de bosser comme un fils de démon de charpentier et on s’estime heureux de pouvoir chanter le septième jour. Couche avec toutes les filles que tu veux, mais garde un sac rempli près du lit et va-t’en dès que tu entends le mot “promis”. »
Pourtant, il s’était précipité au secours de Sikvah sans y réfléchir, et même en ce moment, les belles voix des deux femmes résonnaient dans sa tête. Rojer mourait d’envie de se mêler à ces mélodies, et lorsqu’il pensait à leurs robes tombant au sol montait en lui une envie qu’aucune femme depuis Leesha n’avait plus suscitée en lui.
Mais Leesha ne voulait pas de lui, et Arrick était mort ivrogne et sans ami.
Les femmes d’Abban passaient de temps en temps pour apporter de la nourriture et sortir les pots de chambre, mais la porte des quartiers des filles s’entrebâillait seulement et se refermait avant qu’il ait eu le temps de jeter un coup d’œil à l’intérieur.

Cette nuit-là, pendant l’alagai’sharak, Rojer, nerveux, garda un œil sur Jardir. Kaval fit combattre Gared et Wonda, avec leur lance et leur bouclier, aux côtés des autres dal’Sharum, et ils s’en tirèrent bien. Le géant était peut-être trop maladroit pour le sharusahk, mais dans une formation de boucliers, personne n’avait sa force, ni n’avait autant d’allonge avec son arme que lui.
Mais il manquait cruellement à Rojer qui, en compagnie de Leesha et Jardir, suivait la formation avec plusieurs Lances du Libérateur malgré sa musique qui empêchait les démons d’approcher. Tôt ou tard, Jardir demanderait à Rojer de préciser ses intentions au sujet de sa fille et sa nièce, et si ses réponses n’étaient pas satisfaisantes, il pourrait rapidement s’ensuivre de la violence et une mort. La sienne.
Mais jusqu’ici, Jardir n’avait prêté attention qu’à Leesha qu’il couvait du regard comme un homme réellement amoureux. Bien entendu, cela ne le rendait pas plus à l’aise en sa compagnie, surtout lorsque Rojer surprenait les coups d’œil que lui rendait la Cueilleuse. Il n’était pas idiot. Il savait ce que cela signifiait, même si elle l’ignorait.
Le Jongleur poussa un soupir de soulagement quand la marche s’arrêta, leur permettant de rompre les rangs dans la ville. Il se trouvait dans un état lamentable : ses doigts étaient tout engourdis d’avoir joué et tous les muscles de son corps lui faisaient mal. Il était couvert de sueur et d’une pellicule de suie grasse provenant des démons qui avaient brûlé.
Gared et Wonda, ivres de magie démoniaque, avaient l’air de sortir du lit au lieu d’être sur le point d’y retourner. Rojer n’avait jamais aimé la magie. Depuis qu’il avait vu l’Homme-rune se dissiper et parler de glisser dans le Cœur, elle le terrifiait. Mieux valait tenir les démons à l’écart avec de la musique et lancer des couteaux qu’utiliser cet art.
Mais comme il venait de passer presque un an au Creux du Libérateur, les effets de la magie sur ceux qui la côtoyaient régulièrement lui semblaient évidents. Ils étaient plus forts que les autres. Plus rapides. Jamais malades ni fatigués. Les jeunes vieillissaient plus vite et les vieux plus lentement, voire rajeunissaient. Rojer, quant à lui, avait l’impression qu’il allait s’écrouler.
Il tituba jusque dans sa chambre, espérant sombrer dans l’oubli pendant quelques heures, mais il trouva les lampes à huile krasiennes à la douce odeur allumées, ce qui était étrange, puisqu’elles étaient éteintes lorsqu’il était parti. Une cruche d’eau fraîche était posée sur sa table de nuit près d’une miche de pain encore chaude.
— J’ai aussi demandé à Sikvah de te préparer un bain, mon promis, dit quelqu’un derrière Rojer.
Effrayé, il cria et se retourna en faisant apparaître ses couteaux de lancer dans ses mains. Mais il ne s’agissait que d’Amanvah. Sikvah, derrière elle, était agenouillée près d’une grande baignoire fumante.
— Qu’est-ce que vous faites dans ma chambre ? s’enquit-il.
Il ordonna à ses mains de ranger les lames, mais entêtées, elles refusèrent de lui obéir.
Amanvah s’agenouilla doucement et posa, rituellement, le front par terre.
— Pardonne-moi, promis. J’ai été… souffrante, dernièrement, et Sikvah m’a bien soignée. Je regrette de ne pas avoir pu m’occuper de toi.
— Ce n’est… euh, pas grave, dit Rojer en faisant disparaître les couteaux. Je n’ai besoin de rien.
Amanvah renifla.
— Excuse-moi, promis, mais tu as besoin d’un bain. Le Déclin commence demain et il faut te préparer.
— Le Déclin ?
— La lune noire, dit Amanvah, le moment où Alagai Ka, le prince démon, est censé vagabonder. Les journées du Déclin se doivent d’être éclatantes pour que les hommes tiennent bon pendant les nuits les plus sombres.
Rojer cligna des yeux.
—C’est beau. Il faudrait écrire une chanson là-dessus.
Des mélodies lui venaient déjà.
—Sans vouloir te vexer, promis, dit Amanvah, il en existe déjà beaucoup. Devons-nous t’en chanter une pendant que nous te donnons le bain ?
Il imagina soudain que les deux femmes, nues, l’étranglaient dans la baignoire en chantant. Il partit d’un rire nerveux.
— Mon maître m’a dit de me méfier des choses trop bonnes pour être vraies.
Amanvah inclina la tête.
— Je ne comprends pas.
La gorge de Rojer se serra.
— Je devrais peut-être me baigner moi-même.
Les filles rirent derrière leurs voiles.
— Tu nous as déjà contemplées dévêtues, promis, argua Sikvah. As-tu peur de ce que nous pourrions voir ?
Rojer rougit.
— Ce n’est pas ça. Je…
— Tu ne nous fais pas confiance, dit Amanvah.
— Pourquoi le devrais-je ? lança le Jongleur. Vous faites semblant d’êtres des filles innocentes qui ne parlent pas un mot de thesien puis vous tentez de tuer Leesha et il s’avère que vous compreniez tout ce que nous disions. Comment savoir s’il n’y a pas de feuille noire dans cette baignoire ?
Elles touchèrent de nouveau le sol de la tête.
—Si c’est ce que tu penses, alors tue-nous, promis, proposa Amanvah.
—Quoi ? s’exclama Rojer. Je ne vais tuer personne.
— Tu en aurais le droit, dit Amanvah, et nous le mériterions pour notre trahison. C’est le sort qui nous attend si tu nous refuses.
— On vous tuera ? demanda Rojer. Alors que vous êtes du même sang que le Libérateur ?
— Si ce n’est pas la Damajah qui nous abat pour n’avoir pas réussi à empoisonner maîtresse Leesha, le Shar’Dama Ka s’en chargera parce que nous avons essayé de le faire. Si nous ne sommes pas en sécurité dans vos quartiers, nous ne le sommes nulle part.
— Vous l’êtes, mais vous n’êtes pas pour autant obligées de me donner le bain, expliqua Rojer.
— Ma cousine et moi ne voulions pas te déshonorer, fils de Jessum, dit Amanvah. Si tu ne veux pas de nous comme épouses, nous irons nous confesser auprès de nos pères.
— Je… ne sais pas si je peux accepter.
— Cette nuit, tu n’as rien d’autre à accepter, déclara Sikvah, qu’une chanson du Déclin et un bain.
Dans un même mouvement, les Krasiennes baissèrent leurs voiles et se mirent à chanter avec des voix aussi belles que dans son souvenir. Il ne comprenait pas les paroles, mais la mélodie obsédante évoquait la force dans la nuit sombre. Elles se levèrent et s’approchèrent de lui, le guidèrent doucement jusqu’à la baignoire et tirèrent sur ses habits. Il se retrouva bientôt nu, assis dans l’eau fumante, la délicieuse chaleur extirpant la douleur de ses muscles. Elles tissèrent, autour de lui, un voile de musique aussi hypnotisant que ceux qu’il lançait sur les démons.
Sikvah haussa les épaules et sa robe de soie noire tomba par terre. Rojer resta bouche bée lorsqu’elle se tourna pour défaire celle d’Amanvah.
— Que fais-tu ? demanda-t-il quand Sikvah entra dans la baignoire devant lui.
— Nous te donnons le bain, bien sûr, dit Amanvah en se plaçant derrière le Jongleur.
Elle reprit sa chanson et versa des bols d’eau chaude sur sa tête pendant que Sikvah prenait une brosse et un pain de savon.
Elle avait la main ferme et nettoya la crasse et le sang qui restaient sur son corps avec efficacité tout en massant ses muscles douloureux, mais Rojer ne le remarqua qu’à peine, les yeux fermés, ivre de leurs voix et de la sensation que lui procuraient leurs peaux contre la sienne, jusqu’à ce que la main de Sikvah plonge sous l’eau. Il sursauta.
— Chut, susurra Amanvah, ses douces lèvres posées contre son oreille. Sikvah a déjà connu les hommes et est exercée à la danse des coussins. Considère-la comme ton cadeau du Déclin.
Rojer ne savait pas vraiment à quoi se rapportait la « danse des coussins », mais il pouvait l’imaginer. Les lèvres de Sikvah vinrent à la rencontre des siennes et il se mit à haleter lorsqu’elle se positionna sur ses genoux.

Leesha n’avait pas compris que la chambre de Rojer était située directement sous la sienne jusqu’à ce qu’elle entende les cris de Sikvah. Elle crut au début que la fille avait mal et se redressa, prête à aller chercher son tablier, puis elle comprit la vraie nature des sons qu’elle percevait.
Elle essaya de se rendormir, mais malgré leur manque de discrétion, ni Rojer ni la fille ne semblaient enclins au silence. Elle se posa un coussin sur les oreilles, mais le bruit traversa tout de même cette barrière.
Elle n’était pas vraiment surprise. D’une certaine manière, le plus étonnant était que cela ait pris aussi longtemps. Leesha n’avait pas vraiment apprécié de découvrir l’état de Sikvah, après qu’Inevera avait autant insisté pour lui faire passer un test de virginité. C’était visiblement un levier visant à jouer sur la galanterie de Rojer, une façon commode de le tenter pour qu’il accepte de les épouser. Après tout, le Jongleur n’était qu’un homme.
Elle poussa un grognement, car ce n’était pas tout. Inevera s’était également jouée d’elle.
En vérité, même si elle n’approuvait pas le fait qu’un homme prenne plusieurs épouses, elle estimait que Rojer aurait une bonne influence sur les filles et que les responsabilités qui lui incomberaient en tant que mari l’aideraient à mûrir lui aussi. Si c’était ce qu’il désirait…
Même si c’est le cas, je ne suis pas obligée de les entendre, se dit-elle en sortant de son lit et en empruntant le couloir pour choisir une des nombreuses chambres vides de son étage. Elle se glissa avec gratitude sous les couvertures et crut qu’elle allait s’endormir tout de suite, mais les bruits l’avaient touchée et des images s’imposaient à son esprit. Jardir, torse nu, sa peau musclée grouillante de runes. Elle se demanda si elles picoteraient au toucher, comme celles d’Arlen.
Lorsqu’elle se laissa enfin gagner par le sommeil, des pensées passionnées l’envahirent. Dans ses rêves, elle se rappela la chaleur du feu qui brûlait dans l’âtre quand Gared et elle s’étaient frottés l’un contre l’autre, par terre, dans la salle commune de ses parents. Les yeux de loup de Marick. L’étreinte et les baisers ardents d’Arlen.
Mais Gared et Marick l’avaient trahie et Arlen s’était mis à l’éviter. Le rêve se transforma en cauchemar : de brèves images, encore plus détaillées qu’auparavant, lui revinrent de l’après-midi où trois hommes l’avaient coincée sur la route. Elle réentendait leurs railleries et leurs blagues, les sentait tirer ses cheveux et revivait ce qu’ils lui avaient fait. Des souvenirs qu’elle avait enfermés dans son esprit, mais qu’elle savait être l’épouvantable vérité. Et pendant tout ce temps, elle entendait le petit rire qu’Inevera lui adressait pendant que les coups de fouet étaient assenés.
Elle se réveilla, le cœur tambourinant dans sa poitrine. Ses mains tremblaient, tandis qu’elle recherchait un objet pour se défendre, mais elle était seule.
Lorsqu’elle se rappela où elle se trouvait, la peur disparut, remplacée par une colère noire. Ils m’ont pris quelque chose sur cette route, mais plutôt tomber dans le Cœur que les laisser tout me prendre.

Leesha toucha le maquillage et la poudre qu’elle avait sur le visage tandis qu’elle essayait ce qui lui semblait être la centième robe. Elle devait aussi faire attention aux épingles plantées dans ses cheveux pour ne pas se décoiffer.
Jardir venait à la cour. Ce matin-là, il avait prévenu qu’il souhaitait passer dans l’après-midi pour continuer à lui lire l’Evejah comme il le faisait sur la route, mais personne n’était dupe de ses intentions.
La Première Épouse d’Abban, Shamavah, apporta des dizaines de robes pour qu’elle les essaie, toutes taillées dans de la soie krasienne plus douce que la peau d’un bébé, aux couleurs vives et à la coupe provocante. Elona et elle habillèrent Leesha comme une poupée, la firent parader devant les miroirs qui recouvraient les murs et se disputèrent pour savoir quels vêtements étaient les plus flatteurs. Wonda considéra la scène d’un air amusé, se sentant sans doute vengée du traitement semblable à celui-ci que lui avait fait subir la couturière de la duchesse Araine.
— Avec celle-ci, c’est trop, même pour mes critères, dit Elona à propos de la dernière tenue.
— Trop peu, tu veux dire, répliqua Leesha.
La robe était quasi transparente ; il s’agissait du genre de vêtement qu’Inevera porterait. Pour s’y sentir un peu convenable, elle aurait eu besoin d’un châle épais tricoté par Bruna.
— Il ne faut pas tout lui dévoiler, lui accorda Elona. S’il veut avoir davantage qu’un aperçu, il devra le mériter.
Elle choisit une robe plus opaque, mais dont la soie moulait tant Leesha qu’elle avait l’impression d’être nue. Elle frissonna et comprit pourquoi de tels vêtements n’étaient pas autant à la mode dans le nord que dans le désert.
— Absurde, dit Shamavah. Le corps de maîtresse Leesha rivalise avec celui de la Damajah. Que le Shar’Dama Ka voie ce qu’il ne peut pas avoir avant que le contrat soit signé.
Elle tendit un morceau de tissu si fin et si diaphane que Leesha se demanda s’il était vraiment utile qu’elle le passe.
— Assez, lança-t-elle, en ôtant la robe qu’Elona avait choisie par la tête et en le jetant par terre.
Elle prit le tissu pour essuyer le maquillage et la poudre que Shamavah lui avait appliqués sur le visage, tandis qu’Elona surveillait les opérations par-dessus son épaule et argumentait sur le choix des couleurs.
— Wonda, va chercher ma robe bleue, dit Leesha sur un ton qui fit disparaître le sourire des lèvres de la fille tandis qu’elle partait à toute vitesse.
— Ce vieux vêtement ? demanda Elona. Tu vas avoir l’air…
— De moi-même, l’interrompit sa fille. Et pas d’une pute angierienne maquillée.
Les deux femmes semblaient prêtes à protester, mais elle leur jeta un regard noir qui les poussa à se raviser.
— Garde au moins ta coiffure, dit Elona. J’y ai passé la matinée et ça ne va pas te tuer d’être jolie.
Leesha se tourna et admira le travail accompli par sa mère avec sa belle chevelure noire dont des boucles tombaient maintenant en cascade dans son dos tandis qu’une mèche rebelle barrait son front. Elle sourit.
Wonda revint avec la robe bleue de Leesha, mais la Cueilleuse la considéra en faisant claquer sa langue contre son palais.
— Finalement, va chercher ma robe de fête, déclara-t-elle en adressant un clin d’œil à sa mère. Il n’y a pas de raison pour que je ne sois pas jolie.

Leesha faisait les cent pas dans ses quartiers en attendant l’arrivée de Jardir. Elle avait congédié les autres femmes dont les discussions la rendaient encore plus nerveuse.
On frappa à la porte et elle fit une dernière vérification dans le miroir en rentrant le ventre et en relevant encore sa poitrine avant d’ouvrir la porte.
Ce ne fut pas Jardir qu’elle découvrit de l’autre côté, mais seulement Abban, les yeux baissés sur une minuscule bouteille et un verre plus petit encore.
— Pour vous donner du courage, dit-il en lui tendant l’ensemble.
—Qu’est-ce c’est ? demanda Leesha en ouvrant le flacon et en reniflant son goulot avant de plisser le nez. On dirait une de mes décoctions pour désinfecter les plaies.
Abban éclata de rire.
— Je suis sûr qu’on s’en est déjà servi à cet effet. Ça s’appelle du couzi, c’est une boisson que mon peuple boit pour se calmer. Même les dal’Sharum s’en servent, pour se donner du courage lorsque le soleil se couche.
— Ils se saoulent avant d’aller se battre ? s’enquit Leesha, incrédule.
Abban haussa les épaules.
— La vapeur du couzi offre… une certaine clarté, maîtresse. Une tasse réchauffe et calme. Deux confèrent le courage d’un Sharum. Au bout de trois, on a l’impression d’être capable de danser au bord de l’abysse de Nie sans risquer d’y tomber.
Leesha leva un sourcil, mais les coins de sa bouche s’écartèrent sur un sourire.
— Je vais peut-être en prendre une, dit-elle en remplissant la minuscule tasse. J’aurais bien besoin d’un peu de chaleur.
Elle la porta à ses lèvres et l’écarta aussitôt, la brûlure la faisant tousser.
Abban s’inclina.
— Chaque tasse est plus agréable que la précédente, maîtresse.
Il partit et Leesha s’en servit une deuxième. Elle passa en effet plus facilement.
La troisième eut un goût de cannelle.

Abban avait raison à propos du couzi. Leesha sentait qu’il l’enveloppait comme sa cape de runes, la réchauffant et la protégeant à la fois. Les voix qui s’affrontaient dans son esprit s’étaient tues, et dans ce calme, elle avait atteint une clarté qu’elle n’avait jamais connue.
La pièce lui semblait chaude, malgré sa robe de fête décolletée. Elle s’éventa la poitrine et nota avec amusement les coups d’œil furtifs que Jardir lui jetait tout en feignant l’indifférence.
L’Evejah était ouvert entre eux, allongés sur des coussins de soie, mais Jardir ne lui en avait pas lu de passage depuis quelque temps. Ils parlaient d’autres choses ; des progrès qu’avait faits Leesha en matière de langue étrangère, de la vie de Jardir dans la Kaji’sharaj, de l’apprentissage de la Cueilleuse avec Bruna et de la façon dont la mère du guerrier avait été exclue pour avoir eu trop de filles.
—Ma mère n’était pas non plus ravie de n’avoir qu’une fille, dit Leesha.
— Une fille comme vous vaut bien une dizaine de fils, répliqua Jardir. Mais et vos frères ? Qu’ils soient partis rejoindre Everam ne ternit en rien le cadeau qu’ils ont été pour votre mère.
Leesha poussa un soupir.
— Elle vous a menti là-dessus, Ahmann. Je suis fille unique et je n’ai pas de dés magiques permettant de vous promettre des fils.
Cette révélation la soulagea d’un poids. C’était comme avec ses habits : elle lui montrait qui elle était vraiment.
Jardir la surprit en haussant les épaules.
— Tout se passera selon la volonté d’Everam. Même si vous avez d’abord trois filles, je les aimerai et continuerai à espérer avoir des fils ensuite.
— Et je ne suis pas non plus vierge, bredouilla Leesha en retenant son souffle.
Jardir la considéra un long moment et elle se demanda si elle en avait trop dit. En quoi cela le regardait-il, de toute manière, qu’elle le soit ou pas ?
Mais ce point semblait important aux yeux du guerrier, et le mensonge de sa mère pesait sur elle comme si elle l’avait prononcé elle-même, car son propre silence à ce sujet l’avait confirmé.
Jardir regarda de tous les côtés comme pour vérifier qu’ils étaient bien seuls puis se pencha vers elle, ses lèvres touchant presque celles de la Cueilleuse.
— Je ne le suis pas non plus, chuchota-t-il.
Elle éclata de rire. Il fit de même, d’une manière franche et honnête.
—Épousez-moi, supplia-t-il.
Leesha ricana.
— Quel besoin avez-vous d’une autre femme puisque vous en avez deja...
—Quatorze, termina Jardir en levant une main comme si elles ne représentaient rien. Kaji en a eu un millier.
— Quelqu’un se souvient du nom de sa quinzième épouse ? demanda Leesha.
— Shannah vah Krevakh, répondit Jardir sans hésiter. On raconte que son père a volé des ombres pour fabriquer ses cheveux et que c’est d’elle que sont nées les premières vigies, invisibles dans la nuit, et pourtant vigilantes aux côtés de leur père.
Leesha plissa les yeux.
— Vous venez de l’inventer.
— Vous m’embrasserez si ce n’est pas le cas ? s’enquit Jardir.
Elle fit semblant de réfléchir.
—À condition de pouvoir vous gifler si vous mentez.
Jardir sourit et désigna l’Evejah.
— Le nom de chacune des femmes de Kaji est inscrit ici, à jamais honoré. Certains articles sont assez précis.
— Son millier d’épouses est répertorié ? demanda-t-elle, dubitative.
Jardir lui adressa un clin d’œil.
— Les articles commencent à être moins précis après la première centaine.
Leesha esquissa un sourire et prit le livre.
— Page deux cent trente-sept, déclara Jardir, huitième ligne.
Elle feuilleta l’ouvrage jusqu’à l’endroit indiqué.
— Qu’y a-t-il écrit ? demanda-t-il.
Elle avait encore du mal à comprendre la totalité du texte, mais Abban lui avait appris à prononcer les mots.
— Shannah vah Krevakh, dit-elle.
Elle lui lut le passage en entier en faisant de son mieux pour imiter l’accent musical du langage krasien.
Jardir sourit.
— Mon cœur se réjouit de vous entendre pratiquer ma langue. Je rédige mes mémoires, moi aussi. L’Ahmanjah, écrit avec mon propre sang comme Kaji l’a fait pour l’Evejah. Si vous craignez d’être oubliée, acceptez de m’épouser et je rédigerai une Dune entière pour vous.
— Je ne sais toujours pas ce que je veux, dit honnêtement Leesha. (Le sourire de Jardir commença à s’effacer, mais elle se pencha et lui en offrit un.) Mais vous avez mérité votre baiser.
Leurs bouches entrèrent en contact et un frisson plus intense que n’importe quelle magie la parcourut.
— Et si votre mère nous surprend ? demanda Jardir en se relevant comme elle ne semblait faire aucun effort pour rompre leur étreinte.
Leesha prit son visage entre les mains et l’attira de nouveau vers elle.
— J’ai bloqué la porte, dit-elle en ouvrant la bouche contre la sienne.

Leesha était une Cueilleuse d’Herbes. Elle avait étudié la science de l’ancien monde et mené ses propres expériences. Elle adorait apprendre de nouvelles choses ; qu’il s’agisse d’herbes, de runes ou de langues étrangères, elle parvenait à tout maîtriser et apportait des innovations dans tous les domaines.
Il en fut de même sur les coussins ce jour-là, lorsqu’ils eurent remisé leurs vêtements et que Leesha, qui avait passé les quinze dernières années à soigner des corps, apprit enfin à les faire chanter.
Jardir semblait d’accord sur ce point lorsqu’ils s’écartèrent l’un de l’autre en roulant, couverts de sueur et essoufflés.
— Même les danseuses de coussins jiwah’Sharum ne t’arrivent pas à la cheville.
— Des années de passion contenue, dit Leesha en s’étirant avec délice, sans éprouver la moindre honte d’être nue. (Elle ne s’était jamais sentie aussi libre.) Tu as de la chance d’être le Shar’Dama Ka. Un homme moins fort n’aurait pas survécu à l’expérience.
Jardir éclata de rire et l’embrassa.
— J’ai été élevé pour faire la guerre et je t’affronterai dans ce joyeux combat un millier de fois s’il le faut.
Il se leva et s’inclina bien bas.
— Mais je crois que le soleil se couche et que nous devons nous lancer dans un autre genre de bataille. Ce soir, c’est la première nuit du Déclin et les alagai seront forts.
Leesha acquiesça et ils se rhabillèrent à contrecœur. Il prit sa lance et elle, son tablier à poches.
Personne ne leur dit rien lorsque Gared, Wonda et Rojer les retrouvèrent dans la cour avec les Lances du Libérateur qui attendaient. Leesha se sentait si différente qu’elle était sûre que les autres se rendraient forcément compte du changement qui s’était opéré en elle, mais si ce fut le cas, ils ne le montrèrent pas.
Même pendant l’alagai’sharak, elle eut du mal à se concentrer en étant si près de Jardir. Il semblait ressentir la même chose, et ne s’éloignait jamais trop d’elle lorsqu’elle examinait les habiles guerriers et s’occupait des rares blessures superficielles que ces derniers récoltaient.
— Pourrais-je lire de nouveau pour toi demain ? demanda Jardir lorsque le combat prit fin.
Il serait encore occupé pendant des heures, mais les habitants du Creux avaient le droit de retourner au Palais des Miroirs.
— Tu pourras lire pour moi tous les jours, si tu veux, dit-elle, et il la dévora du regard.

Le prince chtonien resta à distance respectueuse en regardant l’héritier et ses hommes tuer des suppôts. Le démon de l’esprit observait l’héritier à chaque cycle depuis plusieurs révolutions et, comme les princes l’avaient craint, ils avaient découvert qu’il s’agissait d’un unificateur. Il ne connaissait visiblement pas l’étendue des pouvoirs de la lance et de la couronne en os de démon, néanmoins sa puissance augmentait et les suppôts humains qui commençaient à s’organiser devenaient gênants. Tuer l’héritier s’avérerait d’ores et déjà difficile, et même si le prince chtonien y parvenait, il aurait de nombreux successeurs potentiels.
Mais la femme du nord était une nouvelle donnée dans l’équation, un point faible dans l’armure de l’héritier. Son esprit n’était pas protégé et elle en savait beaucoup sur l’héritier et sur l’élu que son frère avait suivi dans le nord.
Lorsqu’elle s’écarta de ses compagnons, le démon de l’esprit la suivit.

De retour au palais, Leesha monta les escaliers menant à ses quartiers quatre à quatre.
— Qu’est-ce qui te prend ? demanda Wonda.
— Quelqu’un, visiblement, contrairement à toi. (La guerrière lui jeta un regard ébahi et Leesha éclata de rire.) Va te coucher. Le maître instructeur Kaval ne va pas tarder à arriver en te hurlant dessus.
— Kaval n’est pas si mal, dit Wonda avant de s’exécuter.
Leesha marcha sur la pointe des pieds devant la porte de la chambre de sa mère en priant pour que celle-ci ait au moins la décence d’attendre le matin avant de l’interroger. Elle remercia le Créateur d’avoir réussi à lui échapper et s’enferma dans la suite où Jardir et elle avaient fait l’amour.
Enfin seule, elle afficha le sourire qu’elle avait retenu toute la nuit.
Et on lui jeta une cagoule sur la tête.
Leesha tenta de crier, mais on serra une corde à la base du tissu, qui lui coupa la respiration et transforma ses hurlements en un halètement étouffé. Une main forte lui tira les bras dans le dos et on utilisa le même lien pour lui ligoter les poignets. Son assaillant lui donna un coup de pied à l’arrière des genoux et lui attacha les chevilles avec le bout de la ficelle. Leesha s’agita au début, mais chacun de ses mouvements resserrait la corde sur sa gorge et elle se calma rapidement pour ne pas s’étrangler.
On la jeta sur une épaule solide et on l’emporta jusqu’à la fenêtre. Elle frissonna dans l’air froid de la nuit lorsqu’on l’emmena dehors avant de la faire descendre par une échelle. Ses assaillants ne faisaient pas de bruit, mais Leesha comprit à la manière dont l’échelle rebondissait qu’il y avait au moins deux ravisseurs.
Celui qui la portait ne semblait pas gêné par son poids et il courut à toute vitesse dans les rues nocturnes ; sa respiration et les battements de son cœur étaient réguliers. Leesha tenta de s’orienter, mais cela se révéla impossible. On lui fit monter quelques marches puis on entra dans un bâtiment, traversa une série de couloirs et enfin, passa une porte. Les hommes s’arrêtèrent et la posèrent sur le sol sans cérémonie.
L’atterrissage lui coupa le souffle, mais un épais tapis l’empêcha de se faire bien mal. On trancha la corde qui reliait ses poignets et ses chevilles et on lui retira la cagoule. La pièce n’était pas bien éclairée, mais comme elle était restée dans le noir, la lueur des lampes à huile l’éblouit. Leesha leva une main tremblante pour se protéger les yeux le temps qu’ils s’habituent. Lorsque ce fut fait, elle vit qu’elle se trouvait par terre, à plat ventre, devant Inevera, allongée sur un lit de coussins, qui la regardait comme un chat considérerait une souris acculée.
La Damajah jeta un coup d’œil aux deux guerriers placés derrière elle. Ils étaient vêtus du noir des dal’Sharum des pieds à la tête et leurs voiles de nuit étaient en place, mais ils ne portaient ni lance ni bouclier et chacun d’entre eux tenait une échelle en parfait équilibre sur l’épaule.
— Vous n’êtes jamais venus ici, dit-elle.
Ils s’inclinèrent et disparurent.
Elle baissa les yeux sur Leesha et sourit.
— Les hommes peuvent servir. Venez me rejoindre, je vous en prie.
Elle désigna un autre tas de coussins, face à elle.
Leesha vacilla légèrement lorsque le sang retourna dans ses pieds engourdis, mais elle se leva aussi vite que possible et résista à l’envie de se frotter le cou en examinant la pièce. C’était une chambre d’amour couverte de coussins, faiblement éclairée et parfumée, dont toutes les surfaces étaient doublées de velours ou de soie. La porte se trouvait juste derrière elle.
—Personne n’est posté de l’autre côté, dit Inevera en riant, avec un geste de la main invitant Leesha à aller vérifier.
Elle s’en chargea, tendant le bras vers la poignée de cuivre, mais un éclair de magie la repoussa et la fit tomber avec un grand bruit sur le doux tapis. Elle vit des runes flamboyer autour du linteau, du montant et du seuil de la porte, puis s’éteindre aussitôt, disparaissant toutes à l’exception d’images rémanentes qui dansèrent devant ses yeux encore pas tout à fait habitués à la lumière.
Plus curieuse qu’effrayée, Leesha se releva et s’approcha du battant, examinant les runes magnifiquement peintes en argent et en or sur le montant. Bon nombre d’entre elles lui étaient inconnues, mais elle remarqua des protections de silence combinées avec d’autres. Dehors, personne n’entendrait ce qui se passait à l’intérieur de la pièce.
Elle donna une chiquenaude au filet et regarda les runes qui entouraient le point de contact s’enflammer un instant en illuminant le réseau tissé serré.
D’où tire-t-il sa puissance ? se demanda-t-elle. Il n’y avait pas de chtoniens pour fournir la magie nécessaire pour l’animer, et sans cet art, les runes n’étaient que des symboles.
Avec du temps, Leesha savait qu’elle pourrait mettre ces protections hors d’état, mais elle devrait alors détourner son attention d’Inevera et cette femme était imprévisible. Elle fit volte-face vers la Damajah, toujours allongée sur ses coussins.
— Très bien, dit Leesha en s’approchant et en s’asseyant devant Inevera. De quoi aimeriez-vous que nous parlions ?
— Vous me prenez pour une idiote ? Croyiez-vous que je ne le saurais pas, dès l’instant où vous l’avez touché ?
— Et quand bien même je l’aurais fait ? Ce n’était pas un crime. Selon vos propres lois, un homme peut coucher avec qui il veut tant qu’il ne s’agit pas de la femme d’un autre.
— Peut-être que c’est en se comportant comme une pute qu’on obtient un mari dans le nord, dit Inevera, mais chez les miens, les femmes de ce genre se retrouvent vite sous le contrôle des épouses de leurs victimes.
— Ahmann avait demandé ma main bien avant que je couche avec lui, déclara Leesha, pour irriter intentionnellement la femme tout en cherchant un moyen de s’échapper. Et je doute qu’il se considère comme une victime, ajouta-t-elle en souriant. Sa vitalité m’a bien prouvé son envie.
Inevera siffla et se redressa pour s’asseoir le dos droit. Leesha comprit alors qu’elle l’avait atteinte.
— Refusez la proposition de mon mari et quittez le Don d’Everam dès ce soir, ordonna la Krasienne. Je vous donne cette chance de rester en vie.
— Vos deux dernières tentatives d’assassinat contre moi ont échoué, Damajah, dit Leesha. Qu’est-ce qui vous fait croire que vous réussirez cette fois ?
— Je ne laisserai pas une fille de quinze ans s’en charger et mon mari ne nous trouvera pas ici à temps pour vous sauver. Je raconterai à tout le monde que vous êtes venue me tuer la nuit où vous avez séduit mon époux. Personne ne remettra en question mon droit de vous éliminer.
Leesha sourit.
— Je remets en question votre capacité à le faire.
Inevera sortit un petit objet de sous ses coussins et une langue de feu éclaira la pièce, frappant la Cueilleuse d’un éclat de chaleur intense avant de disparaître.
— Je peux vous brûler vive sur-le-champ, menaça Inevera.
C’était un tour impressionnant, mais Leesha, qui fabriquait des feux d’artifice depuis plus d’une décennie, trouva l’effet moins marquant que la façon dont il avait été produit. Elle n’avait pas fait jaillir d’étincelle, mélangé de produits chimiques, ni provoqué le moindre impact. Elle regarda plus attentivement l’objet que tenait Inevera et elle comprit.
C’était un crâne de démon des flammes.
C’est comme ça qu’elle alimente les runes, comprit Leesha en se demandant pourquoi elle n’y avait pas elle-même pensé plus tôt. Alagai hora. Les os de démon.
Cette innovation était riche de promesses, mais cela n’aurait aucune importance si elle ne survivait pas à cette nuit. Elle ne pouvait pas dessiner de runes pour contrer le feu avant qu’Inevera la brûle.
—C’est ainsi que vous alimentez le chambranle ? demanda Leesha en se tournant vers la porte. Y a-t-il des alagai hora cachés dans le bois ?
Inevera jeta un coup d’œil vers le montant et, à cet instant, Leesha plongea une main dans une poche de son tablier pour en sortir une poignée de pois fulminants qu’elle lança vers la Krasienne.
Les petits tortillons de papier explosèrent en produisant des détonations et des éclairs complètement inoffensifs, mais Inevera hurla et se protégea le visage des bras. Leesha ne perdit pas de temps : elle se précipita sur elle et lui attrapa le poignet qui tenait le crâne de démon. Du pouce, elle appuya fort sur un amas de nerfs et l’objet tomba par terre. Leesha ne garda pas son autre main inactive : elle la serra pour former un poing. Le mince cartilage du nez de la Damajah se brisa d’une manière réjouissante.
Leesha se prépara à la frapper une deuxième fois, mais Inevera roula au sol et se contorsionna pour attraper les épaules de son adversaire et lui donner un coup de genou entre les jambes avec une force digne d’un chameau.
— Sale pute ! cria la Damajah tandis que la douleur explosait en Leesha. Mon mari t’a bien baisée ? hurla-t-elle en redonnant un coup de genou dans l’entrejambe de la Cueilleuse. Il t’a baisée dur ?
Elle frappa une troisième fois.
Leesha n’avait jamais ressenti une telle douleur. Elle attrapa à l’aveuglette les cheveux de la Damajah, mais Inevera lui saisit les revers des manches et serra les poings pour guider ses bras comme l’aurait fait un Jongleur avec une marionnette. La lourde jupe de la Cueilleuse l’empêcha de résister lorsque Inevera se glissa derrière elle et lâcha ses manches pour opter en faveur d’une prise d’étranglement.
— Merci, lui chuchota la Damajah à l’oreille. En te tuant par le feu, j’aurais évité d’abîmer le vernis sur mes ongles, mais c’est bien plus agréable comme ça.
Leesha roula et s’agita, mais cela ne servit à rien. Inevera enroula ses jambes autour de sa taille et garda les bras sur son visage. La Cueilleuse ne pouvait atteindre aucun point vulnérable, ni avec les mains, ni avec sa poudre, et le décor se troubla quand l’air commença à manquer dans ses poumons. Elle tendit un bras vers le crâne de démon qui gisait par terre, mais Inevera donna un coup de pied dedans pour l’éloigner. Leesha était sur le point de s’évanouir lorsqu’elle sortit le couteau protégé de sa ceinture et l’enfonça dans la cuisse de la Damajah.
Un jet de sang chaud et écœurant fut projeté sur la main de la Cueilleuse, mais Inevera cria et perdit sa prise. Leesha put se dégager en donnant des coups de pied et prit une inspiration salvatrice en roulant sur le côté pour se remettre à genoux, brandissant le couteau devant elle. Inevera se dégagea de l’autre côté, plongea une main dans une poche de son tablier et lança quelque chose vers Leesha.
La Cueilleuse plongea pour éviter ce qui ressemblait à un essaim de frelons. Elle cria lorsqu’un des projectiles traversa sa cuisse et qu’un autre alla se loger dans son épaule. Elle l’ôta de sa chair et découvrit qu’il s’agissait d’une dent de démon couverte de sang. Du pouce, elle sentit les runes qui étaient gravées dessus. Elle la fourra dans une de ses poches pour pouvoir l’étudier plus tard.
Inevera s’était remise debout et fonça sur Leesha, mais la Cueilleuse leva son couteau en se redressant. La Damajah s’arrêta et se mit à tourner autour de son adversaire. De sa ceinture, elle sortit un poignard incurvé à la lame aussi aiguisée qu’un des scalpels de Leesha.
La Cueilleuse plongea une main dans une autre poche de son tablier et Inevera enfonça la sienne dans le sac de velours noir qui pendait à sa taille.

Le prince chtonien regardait, amusé, les femelles qui se tenaient dans la même position que des hauts princes lorsque la reine se préparait à l’accouplement. Il avait prévu de brûler l’esprit de celle du nord pour la remplacer par un de ses métamorphes. Il pourrait ainsi s’approcher de l’héritier et le tuer, mais les façons qu’avaient les humains de régler leurs problèmes de politique étaient bien meilleures que ses propres projets. Elles pouvaient à la fois saper l’entrain de l’héritier et son rêve d’unité.
Il leur fallait juste un coup de pouce.
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LE CHOIX DU DÉMON
ÉTÉ 333 AR
Jardir ne regagna finalement son palais qu’au plus profond de la nuit. Il n’était pas fatigué ; il ne connaissait plus la lassitude physique depuis qu’il s’était servi pour la première fois de la Lance de Kaji, mais il lui tardait tout de même de regagner son lit, ne serait-ce que pour pouvoir fermer les yeux, rêver d’elle et faire ainsi passer les heures qui restaient avant sa prochaine visite.
Leesha Papier était réellement un don d’Everam. Elle accepterait sans aucun doute sa proposition, ce qui assurerait son établissement dans les terres du nord. Mais aujourd’hui, cet aspect des choses lui importait moins que l’idée de l’avoir à ses côtés. Intelligente, belle et assez jeune pour lui donner de nombreux fils, elle abritait aussi une passion sans limites, qui ressortait lorsqu’elle se mettait en colère, mais aussi dans sa façon d’aimer. Une épouse de valeur, même pour le Libérateur, et un frein précieux contre le pouvoir grandissant de la Damajah. Inevera essaierait de toute évidence d’empêcher le mariage, mais il se soucierait de cela un autre jour.
En voyant la lumière de sa chambre allumée, Jardir fronça les sourcils. Il n’y avait pas de ville basse pour les femmes et les enfants au Don d’Everam, même durant le Déclin. Ses épouses se relayaient donc dans sa chambre privée et l’attendaient dans un bain, toutes disposées, mais Jardir ne voulait ni bain ni femme. Son désir ne pouvait être assouvi que par une personne, dont l’odeur, sous ses robes, parfumait toujours sa peau. Il voulait la conserver encore un peu plus longtemps.
— Je ne souhaite rien, dit-il en entrant. Laissez-moi.
Mais les femmes présentes dans sa chambre n’étaient pas des épouses inférieures et aucune d’entre elles ne se décida à partir.
— Nous devons parler, déclara Leesha.
À côté d’elle, Inevera acquiesça.
—Pour une fois, je suis d’accord avec la putain du nord, affirma-t-elle.
Le silence qui suivit parut durer plusieurs minutes aux yeux de Jardir, qui essaya de comprendre ce nouvel événement et de se recentrer.
Il regarda les femmes plus attentivement. Leurs vêtements, déchirés, étaient en loques. Inevera avait une écharpe maculée de sang autour de la jambe et l’épaule de Leesha était bandée de la même façon. Le nez de la Damajah, tordu, avait triplé de volume et le cou de Leesha était violacé et couvert de contusions. Elle s’appuyait sur une seule jambe.
— Que s’est-il passé ? demanda Jardir.
— Ta Première Épouse et moi avons discuté, raconta Leesha.
— Et nous avons décidé de ne pas te partager, expliqua Inevera.
Jardir voulut s’approcher d’elles, mais la Cueilleuse leva un doigt pour l’arrêter comme un enfant.
— Reste à distance. Tu ne toucheras plus aucune d’entre nous tant que tu n’auras pas choisi.
— Choisi ? répéta Jardir.
— Elle ou moi, répondit Leesha. Tu ne peux pas nous avoir toutes les deux.
— Celle que tu préféreras sera ta Jiwah Ka, dit Inevera, et tu tueras l’autre de tes propres mains sur la place de la ville.
Leesha regarda Inevera avec dégoût, mais ne protesta pas.
— Tu es d’accord avec ça ? demanda Jardir, surpris. Malgré ton serment de Cueilleuse ?
Leesha sourit :
— Déshabille-la et jette-la nue dans la rue, à la vue de tout le monde, si tu préfères.
— Tu es faible, comme tous les Nordiques, ricana Inevera, qui laissent à leurs ennemis la possibilité de se venger.
Leesha haussa les épaules.
— Ce que tu traites de faiblesse est de la force à mes yeux.
Jardir observait alternativement les deux femmes sans savoir comment elles en étaient arrivées là, mais il comprit à leurs regards déterminés qu’elles étaient sérieuses.
Le choix était impossible. Tuer Leesha ? Impensable. Même si cela ne compromettrait pas des alliances potentielles dans le nord, Jardir préférerait s’arracher le cœur plutôt que de lui faire du mal.
Toutefois l’alternative qu’on lui proposait était tout aussi inconcevable. Les dama’ting ne suivraient pas Leesha, et s’il privait Inevera de tout pouvoir, surtout en faveur d’une femme du nord, elles pourraient choisir de rester fidèle à la Damajah en dépit des événements et causeraient, au sein de son empire, une scission probablement irréparable.
Et elle était sa Première Épouse, la mère de ses enfants, celle qui avait orchestré son ascension au pouvoir et lui avait fourni les outils pour gagner la Sharak Ka. Malgré la douleur qu’elle lui infligeait régulièrement, il comprit en la regardant qu’il l’aimait toujours.
— Je ne peux pas faire un tel choix, dit Jardir.
— Il le faut, répondit Inevera en sortant son couteau protégé. Tout de suite, ou j’égorge moi-même cette putain.
Leesha dégaina sa propre lame.
— Pas si je te tue en premier.
— Non ! cria Jardir en décochant la Lance de Kaji.
L’arme alla frapper le mur et s’y enfonça profondément, tremblant entre les deux femmes. Avec une rapidité féline, il bondit alors vers elles et les saisit par les poignets pour les éloigner l’une de l’autre.
Mais les runes de sa couronne s’embrasèrent soudain et illuminèrent les femmes, qui secouèrent la tête comme pour s’extraire d’un rêve.
Leesha fut la première à retrouver ses esprits.
— Derrière toi ! hurla-t-elle en désignant quelque chose du doigt.
—L’Alagai Ka ! cria Inevera.
Alagai Ka. Le nom que Jardir et ses hommes avaient donné, en plaisantant, au démon de pierre qui suivait le Par’chin, mais ce nom, antique, évoquait un immense pouvoir. Alagai Ka était l’époux de la Mère des Démons ; ses fils et lui étaient réputés pour être les seigneurs les plus puissants des seigneurs démons, les généraux des forces de Nie.
Il fit demi-tour pour affronter le chtonien, mais il ne vit rien dans un premier temps. Puis, en se concentrant, comme la Couronne de Kaji s’échauffait une fois de plus, il s’aperçut qu’une partie de la pièce était obscurcie par une brume magique. Une ondulation parcourut alors le nuage, et le monstre le plus effroyable qu’il ait jamais vu lui sauta brusquement dessus.
Jardir tendit le bras pour prendre sa lance, mais elle était fermement plantée dans le mur et il ne fallut qu’une demi-seconde à la créature pour traverser la pièce et s’emparer de lui. Ils volèrent tous deux par-dessus le lit et atterrirent de l’autre côté, le démon le griffant frénétiquement. Il sentit les plaques en céramique de l’armure placée sous sa robe se briser à chaque impact, mais elles amortirent tout de même l’assaut initial. Le monstre sembla le deviner et ouvrit une bouche incroyablement grande, qui dévoila plusieurs rangées de dents, puis se transforma en une gueule suffisamment vaste pour avaler toute la tête de Jardir.
Le guerrier roula sur le côté et le repoussa des bras pour gagner assez d’espace et faire passer ses jambes entre eux. Il donna alors un coup de pied qui envoya le démon assez loin pour qu’il puisse déchirer ses robes et dévoiler les cicatrices qu’Inevera avait gravées sur sa peau. Elles flamboyèrent lorsqu’il para de front l’attaque suivante de la bête.

Leesha n’avait pas pris conscience que le démon était dans son esprit avant que Jardir la touche et que les runes de sa couronne s’éclairent. Elle entendit alors les murmures du chtonien et les reconnut. Il se trouvait dans la pièce avec eux.
Inevera le savait aussi. Elles eurent juste le temps de prévenir Jardir avant que le garde du corps de la créature frappe l’homme et le projette à travers la pièce en absorbant l’aura de puissance de sa couronne. Elle sentit alors le démon de l’esprit essayer de pénétrer de nouveau dans sa tête.
Leesha résista, tout comme Inevera, en se débattant férocement face à son emprise, mais l’issue de la lutte ne faisait aucun doute. Le chtonien les aurait bientôt. Elle ressentait déjà un poids immense dans ses membres, car le démon de l’esprit lui demandait de s’allonger par terre, sans défense et faible, tandis qu’il observait son garde du corps en train de tuer Jardir.
Leesha, comme folle, regarda autour d’elle et vit, sur la table de nuit, un plateau d’encens qui n’avait pas encore été débarrassé. Elle se jeta dessus en s’effondrant au sol, feignant une chute accidentelle, et plongea les mains dans les cendres grasses en faisant tomber le plateau par terre dans un nuage.
Inevera s’écroula aussi, les membres affaiblis, et Leesha roula vers elle en utilisant ce qui lui restait d’énergie pour dessiner une rune sur son front. La même que celle qui était située au centre de la couronne de Jardir.
Le symbole s’éclaira immédiatement et, tandis que Leesha s’écroulait, les membres inertes, Inevera se redressa puis s’assit. Le démon, concentré sur le combat que Jardir menait pour sa vie, ne sembla pas s’en apercevoir.
La Damajah fronça les sourcils et tira Leesha par les cheveux.
— Tu restes une putain, gronda-t-elle en lui crachant au visage.
De longs voiles partaient de son corsage sans manches et tombaient jusqu’aux bracelets en or qu’elle portait aux poignets. Elle roula l’un d’eux en boule et utilisa son crachat pour essuyer la suie du front de Leesha, puis, plongeant ses doigts dans les cendres, elle dessina également une rune d’esprit sur le front de la Cueilleuse.
Leesha s’assit et tendit le bras pour saisir son couteau. Inevera prit ce qui ressemblait à un morceau de charbon dans la bourse en feutre noir qu’elle portait à la taille et le tendit vers le démon de l’esprit. Elle murmura alors un mot et un éclair jaillit de la pierre pour aller frapper le chtonien. Projeté à travers la pièce, il hurla en allant heurter le mur avec un craquement et retomba par terre, sans vie.

Le monstre changeait sans cesse de forme, mais Jardir attaquait toujours et le frappait des coudes, des genoux, des poings et des pieds en faisant grésiller ses runes. Il répondait aux agressions sauvages de la bête avec la fureur d’un guerrier élevé pour le Dédale. Sa couronne s’illumina et il se sentit tellement imprégné de puissance que les blessures infligées par le démon commencèrent à guérir avant la fin du combat.
Je suis en train de me battre avec l’Alagai Ka, pensa-t-il, et je gagne.
Cette idée l’éloigna un instant de la réalité et le chtonien ramassa une lourde table avec l’une de ses griffes gigantesques pour l’écraser sur son corps comme un marteau frapperait un escargot.
Les runes de sa peau n’offraient aucune protection contre le bois et seule la magie qui parcourait son corps l’empêcha de succomber à cette agression. Toutefois, sous l’impact, certains de ses os volèrent en éclat : quelques-uns saillirent de sa jambe et d’autres tailladèrent ses entrailles. La magie accéléra alors incroyablement le processus naturel de guérison de son corps, mais elle ne pouvait remettre ses os cassés en place et il les sentit se ressouder en prenant des angles étranges.
Mais cela avait peu d’importance, car le démon soulevait de nouveau la table pour finir son travail. Jardir, désarmé, ne pouvait que regarder la scène.
Cependant, avant que le chtonien puisse jeter le meuble, il se tint brusquement la tête en hurlant et la lâcha. De sa jambe intacte, le guerrier donna un coup pour écarter la table alors que la chair du démon semblait fondre telle de la cire et qu’il titubait en s’agitant, comme fou.
Jardir leva alors les yeux et comprit ce qui se passait. Il n’avait pas du tout lutté contre l’Alagai Ka. Leesha et Inevera se tenaient devant le corps fumant d’un mince démon à la tête gigantesque. Même depuis l’autre bout de la pièce, le Krasien sentait le pouvoir maléfique qui émanait de la créature. Celle qu’il avait combattue était le Hasik du démon : un muscle sans cerveau qui lui dégageait le chemin et brisait les crânes indignes d’être personnellement fracassés par son maître.
La mince créature leva la tête. Inevera cria et lui jeta un autre éclair de foudre, mais le monstre dessina, dans le vide, une rune qui dispersa l’énergie de l’attaque. Il tendit ensuite une main et l’os de démon qu’elle tenait s’envola. Il l’attrapa et le fit briller furtivement entre ses doigts avant d’absorber sa magie et de le réduire en poussière.
Le chtonien avança encore la main et la bourse d’hora d’Inevera s’envola dans sa direction. Lorsqu’il retourna le petit sac et fit tomber dans sa main griffue ses précieux dés, elle hurla.
Leesha et Inevera attaquèrent alors le démon avec leurs couteaux protégés, mais il dessina une autre rune qui s’illumina et les projeta à l’autre bout de la pièce, aussi violemment que l’aurait fait une rafale de vent.
Les alagai hora brillèrent quand la créature absorba leur pouvoir. À l’instant où les dés qui avaient contrôlé sa vie pendant plus de vingt ans furent réduits en poussière, Jardir ressentit un étrange mélange de peur et de soulagement. Inevera gémit alors, comme si cette vision lui causait une douleur physique.
Aussitôt son maître rétabli, le métamorphe retrouva ses facultés, mais Jardir était déjà en mouvement et sautait sur le lit cassé en se propulsant sur sa jambe indemne. Il saisit la Lance de Kaji et roula sur lui-même en utilisant tout son poids pour la retirer du mur.
Lorsqu’il se remit sur pied, la douleur déferla dans sa jambe mutilée, mais il l’absorba sans mal et jeta sa lance d’un geste précis et décisif.
Et avant qu’un des chtoniens puisse réagir, le combat était terminé. L’arme traversa le crâne du démon de l’esprit en y laissant un trou béant aux bords brûlés, et poursuivit sa lancée pour aller se planter, tremblante, dans le mur opposé. La créature de l’esprit s’effondra, morte, et sans elle, le métamorphe tomba par terre en hurlant et en se débattant comme s’il était en feu. Il finit par s’immobiliser, tas d’écailles et de griffes.

Un bref craquement réveilla Leesha qui vit Jardir, les yeux fermés et le visage serein, tandis qu’Inevera tirait de toutes ses forces sur son pied pour avoir du jeu et replacer l’os qui saillait de sa jambe.
La Cueilleuse mit de côté ses propres douleurs, la rejoignit à tâtons et prit l’os d’une main pour le remettre en place dans l’incision faite par Inevera. Comme chez Arlen, la blessure commença presque instantanément à se refermer, mais Leesha prit tout de même une aiguille et du fil pour faire quelques points de suture réguliers.
—C’est inutile, dit Inevera en se levant et s’approchant du corps du démon de l’esprit.
Elle dégaina son couteau protégé et découpa l’une de ses cornes vestigiales. Elle revint ensuite munie de l’excroissance fétide et couverte d’ichor puis sortit de sa bourse une petite brosse et une fiole. Elle dessina alors des runes serrées le long des bords de la plaie de Jardir et, lorsqu’elle passa la corne au-dessus de la peau, les runes flamboyèrent en refermant l’incision sans qu’elle ait besoin de la recoudre.
Elle fit de même pour sa propre blessure puis, en silence, soigna Leesha en prenant soin de ne pas croiser son regard. La Cueilleuse l’observa sans rien dire et mémorisa les runes qu’Inevera utilisait ainsi que la manière dont elle les entremêlait.
Lorsqu’elle eut terminé, la Damajah contempla la corne. En se rendant compte qu’elle était toujours intacte, elle grommela.
—Je fabriquerai de meilleurs dés avec les os de celui-là, de toute façon.
Leesha s’approcha à son tour du corps du démon de l’esprit dont elle découpa l’autre corne, ainsi qu’un de ses bras. Elle les enroula ensuite dans une tapisserie épaisse pour pouvoir les étudier plus tard. Inevera plissa les yeux en la regardant, mais garda le silence.
— Pourquoi personne n’est venu se renseigner sur les bruits de lutte ? demanda Jardir.
— Je pense que l’Alagai Ka a pu dessiner sans problème des runes de silence autour de tes quartiers, dit Inevera. Elles vont continuer à fonctionner jusqu’à ce que le soleil frappe les murs.
Jardir les regarda.
— Il contrôlait toutes tes paroles et tous tes actes ?
Inevera acquiesça.
— Il… euh, nous a même poussées à nous affronter, pour se distraire, raconta-t-elle en tâtant son nez enflé avec précaution.
Leesha se sentit rougir et toussota.
— Oui, approuva-t-elle, c’est ce qu’il nous a fait faire.
— Pourquoi jouer un jeu si cruel ? demanda Jardir. Pourquoi ne pas simplement ordonner à l’une d’entre vous de m’égorger pendant que nous étions sur les coussins ?
— Parce qu’il ne voulait pas te tuer, dit Inevera. Il craint moins ta force de frappe que ta force de persuasion et personne ne donne plus de courage qu’un martyr.
—Il préfère te discréditer et diviser l’unité de tes armées, ajouta Leesha.
— Mais tu es le Shar’Dama Ka, déclara la Krasienne. Cela ne fait plus aucun doute maintenant que tu as tué de ta propre main l’Alagai Ka.
Jardir secoua la tête.
— Ce n’était pas l’Alagai Ka. C’était trop facile. Celui-ci était probablement le plus inférieur de ses jeunes princes. Il y en aura d’autres, plus puissants que lui.
—C’est ce que je pense aussi, dit Leesha en regardant Jardir. C’est pourquoi je te rappelle ta promesse, Ahmann. J’ai vu le Don d’Everam et je voudrais maintenant rentrer chez moi. Je dois préparer mon peuple.
— Tu n’as pas besoin de partir, affirma Inevera d’une façon qui ne laissa aucun doute à Leesha sur la difficulté qu’elle avait à prononcer ces paroles. Je ferai de toi une Jiwah Sen de mon époux.
— Une femme inférieure ? ricana Leesha. Non, je ne crois pas.
— Je peux toujours te proposer de devenir ma Jiwah Ka du nord, si tu le désires, dit Jardir.
Inevera se renfrogna.
La Cueilleuse sourit tristement.
— Je serais toujours une femme parmi tant d’autres, Ahmann. L’homme que j’épouserai ne devra appartenir qu’à moi seule.
À ces mots, le visage de Jardir se décomposa, mais Leesha tint bon et il finit par acquiescer.
— J’honorerai néanmoins la tribu du Creux, déclara-t-il. Je ne peux pas empêcher les autres tribus d’essayer de voler quelques-uns de vos puits, mais sache que si les miens entrent en conflit avec toi, ils subiront mon courroux.
Leesha détourna le regard, de crainte de se mettre à pleurer si jamais elle voyait encore la tristesse de ses yeux.
— Merci, dit-elle, la gorge serrée.
Jardir tendit la main et pressa doucement son épaule.
— Et je… te présente mes excuses pour le cas où ce qui est arrivé dans le Palais des Miroirs était allé contre ta volonté.
Leesha éclata de rire, toute crainte de pleurer désormais envolée. Elle se jeta alors sur lui pour le serrer dans ses bras et l’embrassa sur la joue.
— Ce que nous avons fait, nous l’avons fait à la lumière du jour, Ahmann, dit-elle en lui adressant un clin d’œil.

— Je suis attristé par votre départ, maîtresse, dit Abban quelques jours plus tard, alors que ses épouses emballaient le dernier des innombrables cadeaux que Jardir lui avait offerts. Nos discussions me manqueront.
— Et le Palais des Miroirs aussi, pour cacher les plus belles de vos épouses et de vos filles aux dal’Sharum ? demanda Leesha.
Abban la regarda, surpris, puis s’inclina en souriant.
— Vous avez plus appris de notre langue que vous le laissez paraître.
—Pourquoi ne le dites-vous pas simplement à Ahmann ? Laissez-le punir Hasik et les autres. Ils ne peuvent pas violer toutes les femmes qu’ils veulent.
— Pardon, maîtresse, mais la loi les y autorise, dit Abban.
Leesha s’apprêta à répondre, mais il leva une main.
— Le pouvoir d’Ahmann n’est pas aussi total qu’il le croit. S’il châtiait ses hommes à cause d’épouses de khaffit, cela sèmerait la discorde parmi ceux à qui il confie des lances pour protéger ses arrières.
— Et cela est plus important que la sécurité de votre famille ? demanda Leesha.
Le regard d’Abban se durcit.
— N’allez pas croire que vous connaissez notre façon de penser après quelques semaines passées parmi nous. Je trouverai un moyen de protéger ma famille, qui ne menacera pas mon maître.
Leesha s’inclina.
— Je suis désolée.
Abban sourit.
— Pour vous faire pardonner, laissez-moi construire un pavillon dans votre village. Ma famille en a un dans chaque tribu, pour le commerce des biens et les réserves de nourriture. Le Don d’Everam a plus de grain qu’il lui en faut et je sais qu’il y a des affamés au nord.
—C’est gentil de votre part, dit Leesha.
— Pas vraiment, répondit Abban, comme vous le verrez lorsque mes épouses marchanderont pour la première fois avec votre peuple.
Leesha sourit.
Un cri se fit entendre à l’extérieur et le khaffit clopina jusqu’à la fenêtre pour jeter un coup d’œil dans la cour, en contrebas.
— Votre cortège est prêt. Venez, je vais vous accompagner en bas.
— Que s’est-il passé entre Ahmann et le Par’chin, Abban ? demanda Leesha, incapable de se contenir plus longtemps. (Si elle n’obtenait pas la réponse tout de suite, il était probable qu’elle ne la connaîtrait jamais.) Pourquoi Ahmann semblait-il en colère après que vous m’avez parlé de lui ? Quelle crainte avez-vous eue lorsque je vous ai dit que je lui avais mentionné notre discussion ?
Abban la regarda et soupira.
— Je ne mets pas mon maître en danger pour assurer la sécurité de ma famille : qu’est-ce qui vous fait croire que je vais le faire pour le Par’chin ?
— Répondre à ma question ne fait courir aucun risque à Jardir, je vous le jure, déclara Leesha.
— Peut-être, mais peut-être pas.
— Je ne comprends pas. Vous affirmez tous les deux qu’Arlen était votre ami.
Abban s’inclina.
— Il l’était, maîtresse, et c’est pourquoi je vais vous dire ceci : si vous connaissez le fils de Jeph, si vous pouvez lui transmettre un message, demandez-lui de s’enfuir à l’autre bout du monde, et même au-delà, car Jardir l’y poursuivra pour le tuer.
— Mais pourquoi ? s’enquit Leesha.
— Parce qu’il ne peut y avoir qu’un Libérateur, répondit Abban, et le Par’chin et Ahmann ont déjà… été en désaccord par le passé sur l’identité de cette personne.

Du Palais des Miroirs, Abban se dirigea tout droit vers la salle du trône de Jardir. Quand celui-ci aperçut le khaffit, il renvoya ses conseillers pour s’isoler avec lui.
— Elle est partie ? demanda-t-il.
Abban acquiesça.
— Maîtresse Leesha m’a autorisé à construire un comptoir commercial pour la tribu du Creux. Cela facilitera l’intégration de ses membres et nous fournira de précieux contacts dans les terres du nord.
Jardir acquiesça.
—Bien.
— J’aurai besoin d’hommes pour surveiller les livraisons et les réserves du comptoir, dit Abban. Avant, j’avais des serviteurs pour faire ce travail. Des khaffit, certes, mais qui convenaient.
— Ces hommes sont des kha’Sharum, maintenant, remarqua Jardir. Abban s’inclina.
— Tu comprends mon problème. Aucun dal’Sharum n’obéira jamais à un khaffit, mais si tu m’autorisais à sélectionner quelques kha’Sharum pour me servir, cela conviendrait.
— Combien ? demanda Jardir.
Abban haussa les épaules.
— Je pourrais me contenter d’une centaine. Dérisoire.
— Nul guerrier, même kha’Sharum, n’est dérisoire, Abban.
Le khaffit s’inclina.
— Je rétribuerai leurs familles en les payant de ma propre poche, bien sûr.
Jardir réfléchit un instant puis haussa les épaules.
— Choisis tes hommes.
Abban s’inclina aussi bas que le lui permettait sa béquille.
— Les promesses que tu as faites à la maîtresse de la tribu du Creux vont-elles modifier tes projets ?
Jardir secoua la tête.
— Mes promesses ne changent rien. Mon devoir est toujours d’unifier les peuples du nord pour la Sharak Ka. Nous irons conquérir Lakton au printemps.
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— Pourquoi tous ces radeaux puisqu’il y a un pontenparfait état ? demanda Renna en désignant l’ensemble de cabanes dépourvu de nom, trop insignifiant pour pouvoir être qualifié de hameau.
Devant chaque minuscule bâtiment flottait un radeau sur l’eau, entouré de protections attachées à des piquets sur la berge de la Rivière de Partage.
Quelques démons rôdaient dans les environs, testant les runes des maisonnettes. Renna, enveloppée dans sa cape protégée, et Arlen, irradiant une telle puissance qu’il lui suffisait de siffler ou de lancer quelques regards aux chtoniens pour les repousser, marchaient le long de la rive.
— Les commerçants qui ne veulent pas que les gardes du pont fouillent leurs biens paient parfois des hommes qui ont des radeaux pour traverser la Rivière, dit Arlen. En général, c’est parce qu’ils transportent quelque chose ou quelqu’un qu’ils ne devraient pas.
— Alors, nous pouvons en embaucher un ? demanda Renna.
— Nous pourrions, mais il nous faudrait alors attendre l’aube et affronter les rumeurs. Je ne peux pas faire un mouvement dans ce genre d’endroits sans toucher quelqu’un qui se comporte comme un idiot parce qu’il me prend pour le Libérateur.
— Les gens ne te connaissent pas comme moi je te connais, dit Renna avec un sourire suffisant.
—Là, déclara Arlen en désignant un radeau assez vaste pour porter aisément Danseur de l’Aube. (Un grand sillon sur la berge indiquait l’endroit où on le rangeait et celui où on le sortait tous les jours. Il tendit à Renna une de ses vieilles pièces d’or.) Va la laisser près de la porte.
— Pourquoi ? C’est la nouvelle lune. Son propriétaire ne va pas nous voir le prendre, et même s’il nous entend, il ne traversera pas ses runes pour nous courir après, aussi sûr que le soleil.
— Nous ne sommes pas des voleurs, Ren. Contrebandier ou pas, il gagne sa vie avec ce radeau.
Renna acquiesça et prit la pièce qu’elle laissa devant la porte de la cabane.
Arlen examina le radeau.
— Il n’y a même pas une foutue rune d’eau dessus !
Il cracha sur la rive.
Renna revint et donna un coup de pied dans un des pieux.
— Ils ne valent rien non plus. C’est une chance que ces embarcations soient encore protégées.
Arlen secoua la tête.
— Je n’y comprends rien, Ren. Au Val, n’importe quel gamin de dix ans peut dessiner des runes mieux que les habitants des Villes Libres, où le moindre foutu rebord de fenêtre doit être protégé par quelqu’un possédant un permis de la guilde.
— Tu peux le protéger tout de suite ? demanda Renna en désignant le radeau du menton.
Arlen secoua la tête.
— Non, mes runes ne seraient pas sèches avec l’aube.
Elle regarda la vaste étendue d’eau. Ses yeux protégés ne lui permettaient même pas de voir la rive opposée.
— Que se passerait-il si on essayait de traverser sans protection ?
— Il y a généralement des grenouillards qui se cachent près de la berge, dit Arlen. Nous les tuerons d’abord… (Il haussa les épaules.) C’est la nouvelle lune. Aucune lumière venue du ciel ne brillera sur le radeau pour nous désigner aux démons de la rivière, alors nous avons des chances de traverser sans encombre. Lorsque nous serons de l’autre côté, le ciel se sera éclairci et la plupart des grenouillards seront retournés au Cœur.
— Les grenouillards ? demanda Renna.
— Des démons des berges, expliqua Arlen. Les gens les appellent des grenouillards parce qu’ils ressemblent à de grosses grenouilles, sauf qu’ils sont assez gros pour te manger comme une mouche. Ils sautent hors de l’eau, t’attrapent avec leur langue et t’avalent en t’entraînant avec eux. Si tu te débats trop, ils plongent dans la rivière pour te noyer.
Renna acquiesça et sortit son couteau. Elle s’était récemment peint des runes de tigenoire sur les articulations.
— Alors comment on les tue ?
—À la lance, dit Arlen, en en prenant deux et en lui en donnant une. Regarde.
Il s’approcha doucement du rivage et émit un sifflement strident. Tout parut calme pendant un instant puis l’eau près de la berge gicla et un gigantesque chtonien, la bouche ouverte, jaillit du fleuve. Ses pieds trapus et palmés s’agrippèrent à la rive et il sortit la tête en envoyant sa langue épaisse et gluante vers Arlen.
Mais l’homme était prêt et il s’écarta sans problème. Le démon coassa puis sauta pour se reposer entièrement sur la berge, couvrant trois mètres d’un seul bond. Il projeta de nouveau sa langue dans la direction de son adversaire, mais Arlen fit encore un pas de côté et, cette fois, attaqua avant qu’elle se soit rétractée. D’un coup précis et rapide, il enfonça sa lance dans les plis de la peau épaisse de son menton jusqu’à son cerveau, en tournant vivement son arme. La magie grésilla et éclaira la nuit quand il ressortit la pique. Le démon heurta le sol, et il le frappa encore une fois pour s’assurer qu’il était mort.
— Ce qu’il faut, c’est les attirer sur la berge, dit Arlen en revenant près de Renna. Évite le premier coup de langue. Quand c’est fait, ils sortent de l’eau pour en envoyer un nouveau. Ils bondissent bien, mais leurs pattes avant n’ont pas l’allonge d’une lance. Tu peux les toucher sans te mettre à portée.
—C’est pas très amusant, répondit Renna.
Mais elle serra sa lance et se rua vers l’eau en tentant d’imiter son sifflement.
Elle crut qu’elle devrait attendre quelques instants avant d’obtenir une réponse, mais l’eau jaillit presque instantanément et un démon des berges projeta sa langue de plus de trois mètres vers elle. Elle pivota pour l’esquiver, mais ne fut pas assez rapide et reçut un coup sur le côté qui la fit tomber.
Avant qu’elle puisse se reprendre, le démon avait bondi hors de l’eau et atterri sur la rive pour tenter de nouveau sa chance. Elle roula sur un côté, mais il lui attrapa la cuisse de la langue et la tira lentement. Renna lâcha sa lance pour griffer la berge, sans succès. La bouche du chtonien, assez grande pour l’avaler tout entière, était remplie de rangées de dents courtes et pointues.
La femme n’y fit pas attention et se tourna plutôt vers Arlen qui courait déjà vers elle.
— Reste en dehors de ça, Arlen Bales ! grogna-t-elle en l’arrêtant.
Elle était presque à portée des dents du démon des berges lorsqu’elle se retourna vers lui. Elle ôta la sandale de son pied libre et le frappa avec un éclair de magie. La langue du monstre desserra légèrement son étreinte et Renna tourna pour la couper avec son couteau. Pendant que le chtonien reculait, elle se releva d’un bond et le frappa dans l’œil. Elle sauta vers l’arrière pour éviter ses soubresauts d’agonie puis, à toute vitesse, alla planter son arme dans l’autre œil pour l’achever.
Elle regarda Arlen, en le défiant de la critiquer. Il ne dit rien, mais elle discerna un semblant de sourire aux coins de sa bouche et ses yeux brillèrent.
On cria dans la cabane et la lumière d’une lampe apparut par une fenêtre. Le bruit avait réveillé les habitants.
— C’est le moment d’y aller, dit Arlen.

L’élu se déplaçait. Le prince chtonien siffla de frustration, mais bondit aussitôt sur le dos de son métamorphe et s’envola pour suivre sa piste.
Il avait pris un risque en laissant l’humain vivre un cycle de plus, mais il avait accepté de le faire dans l’espoir d’apprendre comment l’élu avait obtenu des pouvoirs depuis si longtemps enterrés. L’élu tuait des suppôts chaque nuit, mais leur nombre, tout comme les armes qu’il répandait, était insignifiant. Il n’était pas un unificateur comme celui, dangereux, du sud.
Mais il pouvait le devenir. S’il les appelait, les suppôts humains afflueraient et seraient à même de menacer la ruche.
Et il était à présent en route, résolu, se dirigeant vers la zone de reproduction humaine. Le prince chtonien était certain qu’une fois là-bas il allait rassembler les suppôts humains et que l’unification commencerait. Il ne tolérerait pas cela.
Le démon de l’esprit passa le reste de la première nuit à suivre l’élu. Juste avant l’aube, il atteignit la rivière et siffla lorsque sa proie apparut. Il ne pouvait rien faire tout de suite, pas si près du lever du soleil, mais il trouverait rapidement les humains la nuit prochaine.
Le métamorphe se posa avec légèreté sur la rive et se baissa bien bas pour que le prince chtonien puisse descendre. Lorsqu’ils commencèrent à se dématérialiser, le métamorphe grogna doucement, sentant l’envie de tuer de son maître.

Renna et Arlen continuèrent à avancer à cheval lorsque le soleil se leva, et arrivèrent à un embranchement doté d’un vieux poteau indicateur quelques heures plus tard.
— On ne s’arrête pas au village ? demanda Renna.
Arlen la regarda.
— Tu sais lire ?
— Bien sûr que non, dit Renna. Inutile de savoir lire pour comprendre ce que désigne un poteau sur la route.
— Exact, répondit Arlen, et elle devina qu’il riait sous sa capuche. Nous n’avons pas de temps à perdre avec les autres villages, pour l’instant. Il faut que j’arrive vite au Creux.
— Pourquoi ?
Arlen la considéra un long moment en réfléchissant.
— Une amie s’est mise dans le pétrin, finit-il par dire, et j’ai l’impression que c’est en partie ma faute, car je suis parti longtemps.
Renna sentit une main froide lui serrer le cœur.
— Quelle amie ? Qui est-ce ?
—Leesha Papier, dit-il. La Cueilleuse d’Herbes du Creux du Libérateur.
La gorge de la jeune femme se serra.
— Elle est belle ?
Elle se maudit dès que les mots sortirent de ses lèvres.
Arlen tourna la tête vers elle avec un regard à la fois amusé et agacé.
— Pourquoi ai-je l’impression qu’on a toujours dix ans ?
Renna sourit.
— Parce que je ne suis pas comme ces gens qui te voient comme le Libérateur. Ils ne se rappellent pas ta grimace lorsque tu as cogné tes dents contre celles de Beni dans le grenier.
— Tu embrassais mieux qu’elle, avoua Arlen.
Elle serra les bras autour de sa poitrine, mais il s’agita, embarrassé.
— Nous allons bientôt quitter la route, expliqua-t-il. Trop de monde l’emprunte ces temps-ci. Je connais un chemin qui va nous mener à une de mes caches d’armes neuves et de provisions. De là, nous pourrons traverser à gué la Rivière Angiers et arriver au Creux dans deux nuits.
Renna acquiesça en réprimant un bâillement. Elle avait accumulé de l’énergie après avoir tué le démon des berges, mais comme d’habitude, cette force supplémentaire s’était évanouie avec le soleil. Elle sommeilla sur la selle un moment jusqu’à ce qu’Arlen la réveille doucement.
— Tu ferais mieux de descendre et de mettre ta cape, dit-il. Il commence à faire nuit et il nous reste quelques heures de trajet avant d’arriver à ma cache.
Renna hocha la tête et fit stopper le cheval. Ils se trouvaient dans une zone faiblement boisée de grands conifères si espacés qu’ils pouvaient marcher des deux côtés de Danseur de l’Aube. Elle mit pied à terre et ses sandales craquèrent sur le tapis de la forêt.
Elle fouilla dans son cartable pour en tirer sa cape protégée.
—Je déteste la porter.
— Je m’en fous, dit Arlen. Les chtoniens sont bien plus nombreux de ce côté de la Rivière de Partage. Il y a davantage de villes et de ruines qui les attirent. La cime des arbres grouille de démons de bois qui se balancent de branche en branche pour nous sauter dessus.
Renna leva brusquement les yeux, s’attendant à voir un monstre se ruer vers elle à cet instant précis, mais ils n’étaient pas encore formés. Le soleil se couchait à peine.
Tandis que les ombres grandissaient, la jeune femme regarda la brume s’élever à travers les détritus d’épines et de pommes de pin qui couvraient le sol entre les arbres. Le brouillard s’enroula autour des troncs comme de la fumée s’élevant d’une cheminée.
— Que font-ils ? demanda-t-elle.
— Certains aiment se matérialiser en haut des arbres, pour qu’on ne les voie pas arriver, répondit Arlen. Ils attendent que tu passes puis te sautent sur le dos.
Renna pensa au démon de pierre qu’elle avait tué alors qu’il avait pris cette position et resserra sa cape contre elle en jetant des coups d’œil dans toutes les directions.
— Il y en a un devant, dit Arlen. Fais bien attention.
Il lui laissa les rênes de Danseur de l’Aube et avança de quelques mètres.
—Tu ne vas pas enlever ta robe ? demanda Renna.
Arlen secoua la tête.
— Je vais te montrer quelque chose, déclara-t-il. Tu n’as même pas besoin d’avoir la peau protégée si tu le fais bien.
Renna acquiesça et regarda avec attention. Ils marchèrent encore un peu puis, comme prévu, un bruissement retentit au-dessus de leurs têtes et un démon à la peau en écorce tomba des arbres pour atterrir sur le dos d’Arlen.
Mais l’homme était prêt. Il se tourna et plongea la tête sous une des aisselles de la créature puis entoura le cou du chtonien par-derrière avec son bras libre et l’attrapa sous le museau. Il fit volte-face en pivotant rapidement, laissant l’élan de la chute du démon lui briser le cou.
— Par le jour ! s’émerveilla Renna.
— Il y a plusieurs façons de faire, expliqua Arlen en enfonçant un doigt qui grésilla dans l’œil du démon alors à terre pour l’achever, mais le principe est le même. Le sharusahk consiste à utiliser leur puissance contre eux, comme le font les runes. C’est ainsi que les Krasiens ont survécu ces derniers siècles, en pratiquant l’alagai’sharak toutes les nuits.
—S’ils sont si bons pour tuer les démons, pourquoi les détestes-tu ? demanda Renna.
— Je ne déteste pas les Krasiens, dit Arlen avant de marquer une pause. Pas tous, en tout cas. Mais leur façon de vivre, d’asservir ceux qui ne sont pas des guerriers… ce n’est pas juste. Surtout lorsqu’ils obligent les Thesiens à vivre ainsi sous la menace.
— Qui sont les Thesiens ? s’enquit Renna.
Arlen la regarda, surpris.
—C’est nous. Toutes les Villes Libres. Et j’ai bien envie qu’elles le restent.

L’élu avait parcouru une grande distance pendant que le prince chtonien attendait la fin de la journée dans le Cœur, mais le métamorphe était rapide et il ne fallut pas longtemps au démon de l’esprit pour apercevoir sa proie, qui faisait avancer sa monture dans un bosquet d’arbres clairsemés. Il vola en décrivant des cercles au-dessus de lui et regarda les suppôts de bois attaquer l’humain. L’élu les tua avec efficacité et rapidité, quasiment sans ralentir l’allure.
Le crâne du démon de l’esprit émit une pulsation et le métamorphe vira d’un côté puis plongea dans les arbres, ses ailes se dissipant tandis qu’il prenait l’apparence d’un gigantesque démon de bois. Il attrapa bientôt une épaisse branche et freina sa chute en douceur pour repartir vers le haut. Il se balança avec aisance d’un arbre à l’autre, le démon de l’esprit toujours sur le dos.
Ils s’arrêtèrent en hauteur et observèrent l’élu qui arrivait. Il n’y avait aucune trace de la femme, même si le démon de l’esprit ne se rappelait pas que sa piste s’arrêtait. Il renifla, la recherchant. Elle s’était trouvée dans les parages, récemment, mais il ne percevait pas sa présence en cet instant.
Dommage. Elle aurait pu lui servir contre l’élu et son esprit était délicieusement vide, bien qu’imprégné d’une puissante colère. Un mets qui vaudrait la peine d’être chassé lorsqu’il se serait occupé de l’esprit de l’élu.

—Encore un démon de bois, là-devant, dit l’Homme-rune en soupirant, face à ce qui devait être le huitième chtonien à apparaître depuis une heure.
Il était plus grand que la moyenne, presque trop grand pour que les branches des arbres le supportent, et il ressemblait plus à un démon de pierre.
— Je peux m’entraîner sur celui-ci ? demanda Renna.
L’Homme-rune secoua la tête. Il regarda derrière lui et il lui fallut quelques secondes pour la trouver. La cape protégée lui donnait encore des vertiges et ses yeux passaient aisément sur elle sans la voir s’il n’était pas concentré.
— Lorsque nous arriverons à la cache, il faudra que tu dormes, dit-il, et ce ne sera pas possible si tu débordes de magie.
— Et toi ? demanda Renna.
—Je dois préparer des runes ce soir. Je me reposerai au Creux, déclara-t-il en surveillant le démon du coin de l’œil afin de voir où il s’était perché pour l’embuscade.
Mais la créature de bois n’attendit pas qu’ils passent : elle prit son élan et bondit à sa rencontre. Malgré ce mouvement inattendu, l’Homme-rune eut tout de même le temps de plonger sur un côté en essayant d’attraper sa griffe principale pour la faire pivoter et retourner sa force contre elle.
Il avait dû mal estimer la longueur des membres du démon, car il manqua son pied griffu qui toucha sa jambe couverte par sa robe et le fit tomber. Ils heurtèrent tous deux lourdement le sol et le chtonien s’écarta en roulant avant de se relever. Les deux combattants se trouvaient sur un pied d’égalité.
Ils se firent face et l’Homme-rune comprit aussitôt que ce démon était différent des autres. Il tournait autour de lui patiemment, attendant une occasion pour lancer l’offensive. À plusieurs reprises, l’homme baissa les yeux ou fit semblant de faire volte-face pour l’inviter à attaquer, mais le chtonien ne mordit pas à l’hameçon et continua à le regarder avec attention.
— Il est intelligent, dit-il d’un air songeur.
— Tu as besoin d’aide ? demanda Renna en portant la main à son couteau.
L’Homme-rune éclata de rire.
— Il fera froid au Cœur avant que j’aie besoin d’assistance pour tuer un démon de bois solitaire.
Il baissa les bras pour ouvrir sa robe.
Le chtonien grogna, se jeta sur lui sans lui laisser le temps de défaire son habit et le plaqua au sol. L’Homme-rune tomba sur le dos et lui donna un coup de pied plus puissant que l’un des coups de sabot de Danseur de l’Aube, mais les bras du démon se transformèrent en tentacules similaires à ceux d’une créature du lac et s’enroulèrent autour de lui. Leur surface cornue et aiguisée pénétra dans sa chair tandis que des ventouses s’accrochaient à sa robe et la serraient pour l’empêcher de dévoiler ses runes. La gueule du monstre s’ouvrit sous les yeux de l’homme et, comme celle d’un démon des berges, devint assez grande pour avaler tout le haut de son corps.
L’Homme-rune projeta la tête vers l’avant et donna un coup sur la mâchoire inférieure du démon avec la rune d’impact qu’il avait au sommet du crâne. Un éclair jaillit puis la créature hurla quand certaines de ses dents se cassèrent, mais il lui en restait des centaines et elle ne relâcha pas sa prise. Arlen avait expiré profondément en le frappant et il s’aperçut alors qu’il n’arrivait pas à reprendre sa respiration.
Avec l’air qu’il lui restait dans les poumons, il poussa un sifflement strident et Danseur de l’Aube jeta sa tête puissante sur le côté, arrachant ses rênes à Renna, et chargea, les cornes baissées. Elles traversèrent l’épaule du démon en provoquant un éclat d’ichor et de magie, puis la créature hurla de douleur, lâchant enfin sa prise. L’Homme-rune s’écarta en roulant et haleta pour reprendre son souffle.
Le chtonien se dissipa autour des cornes de Danseur de l’Aube et grandit encore. Sa cuirasse changea de forme et de couleur tandis qu’il se transformait en démon de pierre. Il frappa l’étalon d’un revers de main sans quitter des yeux l’Homme-rune.
Même sans son harnachement et ses selles, Danseur de l’Aube pesait presque une tonne, pourtant le puissant démon le projeta dans l’air. Il heurta un grand arbre et l’Homme-rune ne sut pas si le craquement qu’il entendit était dû au tronc ou à la colonne vertébrale de son cheval.
—Danseur ! hurla-t-il, en arrachant sa robe et en se jetant sur l’ennemi.
Renna courut s’occuper de l’animal.
Les coups de l’Homme-rune firent chanceler le chtonien qui céda un peu de terrain, mais les blessures que venait de lui infliger Danseur de l’Aube étaient déjà guéries et les coups de poing et de pied d’Arlen ne semblaient avoir aucun effet durable sur son corps. La chair de la créature vibrait autour des points d’impact brûlés qui guérissaient instantanément.
Il frappa la bête au bras, mais le monstre enfonça ses immenses griffes dans le sol et lui jeta un énorme tas de terre et de feuilles mouillées. L’Homme-rune ne put l’éviter et le reçut de plein fouet. Il se remit rapidement debout puis s’épousseta, mais il savait que ses runes seraient affaiblies, ou pis, ne fonctionneraient plus du tout, aux endroits où les feuilles colleraient.
Toutefois il n’était pas plus blessé que le chtonien et il ne comptait pas laisser partir ce puissant démon. Ils se tournèrent de nouveau autour en montrant les dents et en grognant. Un des bras du monstre se transforma en une dizaine de tentacules de trois mètres de long qui se terminaient par une corne pointue.
— Par la nuit, de quelle partie du Cœur viens-tu ? demanda l’Homme-rune.
Le métamorphe ne répondit pas et frappa avec ses nouveaux membres.
Arlen esquiva sur un côté en roulant et, sitôt relevé, se mit à courir pour se positionner à portée du démon. La cuirasse de plaques de la bête présentait une ouverture au niveau des aisselles et il y enfonça ses doigts raidis, tatoués de runes dangereuses, pour tenter d’atteindre une partie vitale et occasionner ainsi des dégâts durables.
Le chtonien hurla et s’agita, puis sa chair s’évapora autour de la main de l’homme. Ce n’est qu’à ce moment-là, lorsqu’il entra en contact avec le démon qui se transformait, qu’il comprit la tactique de son adversaire. Il se dématérialisait et se reformait, comme le faisait Arlen, ou n’importe quel chtonien, d’ailleurs. Ce démon parvenait simplement à se reconstituer de diverses manières. Un millier de possibilités s’offrirent à l’Homme-rune lorsqu’il comprit trop, même, pour qu’il les envisage toutes. Il repoussa cette révélation comme une mouche agaçante et se concentra sur son adversaire pour le frapper de nouveau.
À l’instant où le démon se trouvait entre deux formes, l’Homme-rune se dématérialisa lui aussi, s’entremêlant légèrement au corps de son ennemi pour l’empêcher de se solidifier. Le chtonien lui paraissait encore solide, mais il eut l’impression que Renna se tenait à plus de un kilomètre d’eux lorsqu’elle cria. Il comprit qu’elle devait les voir tous les deux disparaître, mais il ne pouvait rien y faire.
Il avait déjà combattu un démon en utilisant cette tactique et il savait que, quand il se trouvait dans cet état, la force et les runes ne servaient à rien. Le seul pouvoir qui avait alors de l’influence était la volonté, et l’Homme-rune savait que la sienne était plus forte que celle de n’importe quelle autre créature.
Il s’arrima aux fragments mêmes du corps du démon métamorphe, les tenant éloignés les uns des autres pour les empêcher de se matérialiser, à l’aide de sa volonté. Il perçut la soudaine peur du monstre et y répondit par de la colère et de la rage, dominant sa détermination comme un parent le ferait avec un petit enfant désobéissant.
Mais au moment même où il sentit la volonté du métamorphe se briser, une autre le toucha, mille fois plus puissante que la première.

Le prince chtonien était perché sur une haute cime au-dessus du lieu du combat, mais son esprit flottait derrière les yeux du métamorphe, donnant des ordres à son serviteur depuis le début de l’affrontement.
Il aurait tué rapidement n’importe quel autre adversaire, car le démon de l’esprit n’aurait eu qu’à lire dans les pensées de son ennemi pour contrer ses attaques avant qu’elles soient portées. Mais ce qui se passait dans le cerveau de l’humain était protégé et la bête ne pouvait déchiffrer ce qu’il prévoyait de faire. Le métamorphe aurait malgré tout dû gagner, mais l’humain agit d’une façon totalement inattendue, même pour le démon de l’esprit.
Il se dématérialisa.
Le prince chtonien n’avait jamais rien vu de tel, n’avait même jamais imaginé que cela soit possible pour une créature de la surface. Pendant un instant, il ressentit une légère crainte face à la puissance de l’humain.
Mais cela ne dura qu’une seconde, car lorsque l’homme brisa la volonté du métamorphe, le prince chtonien toucha son esprit. Les runes ne fonctionnaient pas quand un corps se trouvait dans un état intermédiaire. À peine éclos, les princes le savaient déjà. L’élu s’était rendu vulnérable d’une façon idiote.
Le démon de l’esprit s’en prit à l’humain avant qu’il puisse se remettre de sa surprise et, enfin, il connut son adversaire, en plongeant dans la rivière de ses souvenirs. L’humain, horrifié par cette invasion, ne put la faire cesser. Sa rage impuissante était enivrante.
Puis l’élu le surprit une fois encore. Un être inférieur aurait faibli, mais lui laissa son passé derrière lui, sans protection, et jeta toute sa volonté dans la rivière du démon de l’esprit, dans l’essence de son être. Il s’élança à travers les défenses du chtonien qui n’était pas préparé à une telle férocité et ils se lièrent un instant avant que le prince réussisse à rassembler sa volonté pour couper cette attache.
Dès que son esprit fut libéré, l’élu se solidifia, et obligea le métamorphe à faire de même.
— Renna ! cria l’humain.
Étonné, le prince chtonien regarda l’air onduler et la femelle humaine apparaître, comme venue de nulle part, puis frapper le métamorphe de son couteau protégé.
Le démon de l’esprit ne tint pas compte des hurlements de sa créature et examina la distorsion de l’atmosphère encore visible près de la femelle un vêtement traînait derrière elle tandis qu’elle frappait. Ces runes devaient être puissantes pour lui avoir permis de se dissimuler aux yeux du prince lui-même.
Dès que l’élu se solidifia, il récupéra ses protections mentales, mais perdit aussi le contrôle du métamorphe. Le démon de l’esprit, par le biais de son serviteur, poussa le mâle puis se jeta sur la femelle, déchirant son habit protégé avant de la faire tomber par terre.
Lorsque l’élu se remit sur pied, deux femelles se faisaient face devant lui, leur apparence et leurs mouvements en tout point identiques. Le démon de l’esprit lia leurs pensées pour que le métamorphe puisse parfaitement imiter l’humaine, puis desserra les griffes qui le maintenaient accroché au tronc de l’arbre. Il se laissa tomber et dériva jusqu’au sol aussi doucement qu’une feuille qui chute.

L’Homme-rune cligna des yeux en voyant, devant lui, deux Renna Tanneur, identiques jusque dans les taches de tigenoire qui ornaient leur peau, à divers degrés d’effacement. Elles le regardaient avec des yeux identiques, portaient les mêmes habits abîmés et le même couteau. La magie qui émanait d’elles semblait elle aussi semblable.
Il courut près de Danseur de l’Aube et s’efforça de ne pas tenir compte de la respiration difficile du cheval pour prendre son grand arc et y caler une flèche. Il hésita, ne sachant pas qui viser.
— Arlen, c’est elle le démon ! crièrent les deux Renna à l’unisson en se désignant l’une l’autre.
Elles se regardèrent, choquées puis se tournèrent vers lui.
— Arlen Bales, dirent-elles en plantant les poings sur les hanches comme le faisait Renna lorsqu’elle était en colère, ne me dis pas que tu me confonds avec un chtonien !
L’Homme-rune les observa toutes deux et haussa les épaules, contrit. Deux paires d’yeux bruns identiques le foudroyaient.
Il fronça les sourcils.
— Pourquoi ai-je dû vous embrasser, ce soir-là ?
Cette question sembla égayer les deux Renna.
— Tu as perdu au jeu de l’abri, dirent-elles ensemble avant de se toiser de nouveau, horrifiées.
L’Homme-rune se concentra et les observa toutes les deux.
— Comment j’ai perdu ?
Les Renna hésitèrent puis le considérèrent.
— Beni a triché, avouèrent-elles.
Une lueur meurtrière passa dans leurs yeux et elles se tournèrent l’une vers l’autre en se menaçant de leurs couteaux.
— Non ! s’exclama l’Homme-rune en levant son arc. Laisse-moi une minute.
Elles lui accordèrent un regard irrité.
— Va te faire foutre, Arlen, laisse-moi tuer cette foutue chose et qu’on en finisse !
— Tu n’es pas de taille, Ren, dit l’Homme-rune et les deux femmes le toisèrent de nouveau méchamment. La vraie Renna m’écouterait, ajouta-t-il.
Les femmes rejetèrent leur tête en arrière et éclatèrent de rire, mais ne s’entre-attaquèrent pas. L’Homme-rune acquiesça.
— Tu ferais bien de sortir ! cria-t-il dans la nuit. Je sais que tu es là ! Ce démon qui se transforme n’est pas assez intelligent pour agir de la sorte !
Un bruissement s’éleva sur un côté et un chtonien apparut. Petit et mince, il avait une tête gigantesque et un haut crâne couvert de bosses. Ses yeux étaient d’immenses mares noires il ne lui montrait qu’une seule rangée de dents aiguisées. Les griffes qui poussaient au bout de ses doigts délicats ressemblaient aux ongles peints d’une dame angierienne.
— Je me demandais quand je tomberais sur un salaud dans ton genre, dit l’Homme-rune. (Il tapota la grande rune qu’il avait tatouée au milieu de son front.) Je me suis protégé spécialement pour ce moment.
Le démon inclina la tête en l’étudiant. Près de lui, les deux Renna se raidirent légèrement.
— Ton esprit est peut-être protégé, mais pas celui de la femelle, dirent-elles à l’unisson, sous le regard insistant du démon. Nous pouvons la tuer à notre guise.
L’Homme-rune arma son arc et tira en un instant, mais la créature dessina rapidement une rune dans le vide et un éclair de magie réduisit la flèche en cendres avant qu’elle atteigne sa cible. Il approcha un autre projectile de son oreille, mais cela semblait inutile contre ce nouveau démon. Il baissa son arme dont il détendit la corde.
— Que veux-tu ? demanda-t-il.
— Que veut votre cheval aux insectes qu’il écrase avec sa queue ? demandèrent les Renna. Tu n’es qu’un désagrément qu’il me faut éliminer, rien d’autre.
L’Homme-rune ricana.
— Essaie donc.
Mais les Renna secouèrent la tête.
— En temps voulu. Tu ne disposes d’aucun suppôt pour te défendre, alors que j’en ai tellement. J’ouvrirai bientôt ton crâne pour me nourrir de ton esprit, mais j’ai d’abord envie de te laisser marchander la vie de la femelle.
— Tu as dit que je n’avais rien à t’offrir, déclara l’Homme-rune.
— C’est le cas, convinrent les Renna. Mais abandonner quelque chose que tu souhaites garder caché te fera mal et ton esprit n’en sera que meilleur lorsque nous le dévorerons.
L’Homme-rune plissa les yeux.
— Comment connais-tu notre existence ? demandèrent les Renna.
Arlen leur jeta un coup d’œil avant de revenir vers le démon de l’esprit.
— Pourquoi devrais-je te le révéler ? Tu ne peux pas aller chercher la réponse dans ma tête, et elle ne la connaît pas.
Les Renna sourirent.
— Vos femelles vous rendent faibles, humains. C’est un défaut qui vous vient de vos ancêtres. Réponds-moi ou elle mourra.
En parlant, les deux femmes levèrent deux couteaux protégés identiques et s’approchèrent pour les placer contre la gorge de l’autre.
L’Homme-rune leva son arc et alla de l’une à l’autre.
— Je pourrais tirer sur l’une d’elles. J’ai une chance sur deux de tuer ton changelin.
Les femmes haussèrent les épaules.
— Ce n’est qu’un suppôt. La femelle, en revanche, a une grande importance pour toi. Tu souffriras beaucoup si elle meurt.
— Une grande importance ? demandèrent les Renna, et l’Homme-rune se tourna pour les regarder avec attention.
Il y avait de la peur dans leurs yeux, et du désespoir.
— Je suis désolé, Ren, dit l’Homme-rune. Je ne voulais pas ça. Je t’avais prévenue.
Les deux Renna hochèrent la tête.
— Je sais. C’est pas ta faute.
L’Homme-rune leva son arc vers elles.
— Je ne vais pas pouvoir te sauver, cette fois, Ren, déclara-t-il malgré la boule qui naissait dans sa gorge. Ce serait pareil si je savais laquelle des deux tu es.
Renna réprima un sanglot et il sentit presque le plaisir qu’éprouvait le démon de l’esprit.
— Alors, tu vas devoir être forte et te sauver toute seule, dit-il. Parce que ce monstre est le visage du mal et je ne vais pas le laisser s’en tirer.
Le démon de l’esprit se raidit lorsqu’il comprit où il voulait en venir, mais c’était une seconde trop tard, car l’Homme-rune lâcha son arc et lui sauta dessus, couvrant la distance qui les séparait en un instant. La bête n’eut pas le temps d’ordonner à Renna et au métamorphe de s’entre-tuer, car, de son poing protégé, Arlen frappa la tête bulbeuse du prince chtonien en produisant une explosion magique.
Le mince démon fut projeté plusieurs mètres en arrière par la force du coup puis atterrit sur le dos, sifflant de colère. Son crâne vibra et l’Homme-rune sentit la vibration de pouvoir qu’il envoyait, même si elle ne lui fit aucun mal.
Derrière lui, le métamorphe hurla, mais il n’en tint pas compte et sauta de nouveau sur le démon de l’esprit pour le clouer au sol et le frapper. Chaque blessure guérissait instantanément, mais il n’abandonna pas et continua à le cogner jusqu’à ce qu’il trouve un moyen de le tuer. Si la créature se dématérialisait, il était désormais prêt à opposer sa volonté à la sienne.
Mais le démon de l’esprit conserva sa forme solide, craignant peut-être une telle chose. Chaque coup l’étourdissait un peu plus et il lui fallait constamment une fraction de seconde supplémentaire pour se remettre. L’Homme-rune glissa les bras autour du corps du démon en lui faisant une prise d’étranglement de sharusahk, les runes de pression présentes sur ses avant-bras devenant plus chaudes en s’embrasant contre son cou, gagnant en puissance. Ce serait fini dans quelques secondes.
C’est alors qu’un démon du vent s’écrasa sur lui, lui fit lâcher prise et les sépara. L’Homme-rune roula sur la créature venue du ciel et le grand coup qu’il lui envoya dans la gorge l’étourdit, mais un démon de bois lui tomba dessus depuis les arbres avant qu’il puisse l’achever. Rapidement, plusieurs autres le suivirent.

Le démon de l’esprit sentit son lien avec le métamorphe se rompre lorsque l’un des coups de l’élu se propagea dans son crâne. Il n’avait jamais eu aussi mal. Depuis son éclosion, dix mille ans plus tôt, aucune créature n’avait osé frapper le prince chtonien. C’était inimaginable.
Le monstre heurta durement le sol et envoya aussitôt un signal général de détresse. Des suppôts viendraient de toutes parts pour y répondre. Le métamorphe répondit en criant, mais n’approcha pas. L’humain sauta sur le démon de l’esprit et lui martela la tête de ses runes.
Habitué à se battre par le biais de son métamorphe, le prince n’était pas préparé à la douleur ni à la confusion que semait le combat physique. L’humain ne lui laissa pas le temps de se reprendre, et il ne put empêcher l’élu de lui imposer une prise de domination primitive. Ses runes s’activèrent et aspirèrent la magie même du prince chtonien pour la transformer en douleur.
Cela aurait pu finir ainsi, mais un suppôt de vent répondit enfin à l’appel de la créature, frappant l’élu et lui faisant lâcher prise. D’autres suppôts suivirent, volant au secours du prince chtonien. Dès qu’il fut libre, les blessures du démon de l’esprit guérirent et il siffla, outragé par l’affront qu’il venait de subir. Il lança un nouvel appel, espérant pouvoir ensevelir l’élu sous les suppôts. Il percevait la présence de dizaines de créatures dans les environs, qui couraient pour rejoindre la mêlée, mais, étrangement, le métamorphe était absent.
L’humain fit voler les suppôts de bois hors de son chemin, et chargea de nouveau le prince chtonien, mais cette fois la créature était prête et elle dessina une rune qui envoya une onde de choc frapper l’élu. Elle le projeta dans la clairière. Lorsque l’humain se releva, il se retrouva encore cerné de suppôts de bois. Sur ordre du démon de l’esprit, ils arrachèrent les branches des arbres pour s’en servir d’armes sans que les runes d’interdiction tracées sur la peau de l’humain, couvertes de boue, fonctionnent.

Renna trouvait déjà affreux le fait que la créature imite ses paroles et ses actions, mais elle fut véritablement révulsée lorsque le démon de l’esprit se dressa pour prendre contrôle de sa voix. Elle comprit alors qu’il se cachait en elle depuis longtemps, comme un passager clandestin qui prendrait brusquement le contrôle du chariot.
C’était une violation épouvantable de son intimité, une intrusion bien plus insupportable que tout ce que Harl lui avait fait subir pire que la remise, pire que d’être attachée à un pieu la nuit. Elle sentait le démon qui creusait dans ses pensées comme un campagnol des champs, s’attribuant ses souvenirs les plus privés, ceux auxquels elle tenait le plus, et les utilisant comme des armes contre Arlen.
Cette idée la remplit de colère et elle perçut la joie du démon de l’esprit face à cette réaction. Je t’ai déjà prise, lui chuchota-t-il en pensée. À de nombreuses reprises.
Renna regarda Arlen et la résignation qu’elle lut dans ses yeux la désespéra. Elle s’était crue assez forte pour suivre ses traces, pour accomplir tout ce qu’il accomplissait. Mais à présent, tout cela se révélait n’être qu’un mensonge. Elle ne parviendrait qu’à le faire tuer.
Elle étouffa un sanglot et tenta de lever son couteau pour se l’enfoncer dans la gorge, mais le démon de l’esprit contrôlait son corps comme une marionnette de Jongleur et elle ne pouvait agir contre sa volonté. Même si Arlen choisissait la bonne Renna et parvenait par hasard à tuer le métamorphe, le démon de l’esprit pouvait tout aussi bien obliger la femme à poignarder son ami en plein cœur. Elle voulait le prévenir, mais les mots ne sortaient pas de sa gorge.
Puis le regard d’Arlen changea, comme s’il avait pris une décision, et elle lut dans ses yeux une confiance qu’elle n’avait encore jamais vue chez personne.
— Tu vas devoir être forte et te sauver toute seule, déclara-t-il. Parce que ce monstre est le visage du mal et je ne vais pas le laisser s’en tirer.
Ce regard fit disparaître la peur de la femme et ses yeux se durcirent. Elle acquiesça et sentit brusquement le démon de l’esprit tressaillir lorsqu’il comprit, en même temps qu’elle, ce que voulait dire Arlen. La créature essaya de réagir, mais elle ne fut pas assez rapide et l’homme lui donna un coup à la tête. La magie éclaira les ténèbres.
Le démon disparut de son esprit, laissant Renna étourdie et désorientée. Elle jeta un coup d’œil au métamorphe, qui avait toujours son apparence, et le vit tituber.
Elle raffermit sa prise sur le couteau de son père et grogna en sautant sur la créature puis planta la lame dans son ventre nu. Elle entoura la bête de son bras libre et se colla à lui pour que les runes de tigenoire tracées sur sa peau s’activent. La magie la secoua en traversant ses muscles et lui donna de la force pour tirer la lame vers le haut et ouvrir ainsi la créature du nombril jusqu’au cou.
Le corps du métamorphe lui ressemblait peut-être d’un point de vue extérieur, mais l’ichor noir et puant qui jaillit de la blessure ne pouvait appartenir à rien de connu dans le monde de la surface.
Elle regarda son visage, celui qu’elle avait vu des milliers de fois se réfléchir sur l’eau. Les larmes lui montèrent presque aux yeux en voyant la douleur et le trouble dans son propre regard puis la bête grogna comme un chien et ses dents commencèrent à s’allonger lorsqu’elle siffla à son intention.
Renna se tourna quand le métamorphe se jeta vers l’avant et elle se servit de son propre élan contre lui, ainsi que le lui avait appris Arlen. Elle attrapa sa tresse épaisse de sa main libre lorsqu’il passa, l’arrêtant dans sa chute et lui dénudant la nuque. Ce geste donna une telle puissance à son mouvement de pivot et à son coup que son couteau traversa le cou de la créature sans problème.
Le combat s’arrêta ainsi. Le corps du démon tomba, sans vie, par terre quant à elle, elle tenait sa propre tête par les cheveux, roulant des yeux vers l’arrière tandis que de l’ichor noir coulait le long de son cou. Elle respira et prit ce qui lui parut être sa première inspiration depuis des heures.
Elle leva les yeux, s’attendant à voir le démon de l’esprit mort aux pieds d’Arlen, mais elle découvrit que son compagnon était cerné par les démons de bois, armés de branches, et dirigés par le prince qui reculait. Les chtoniens, concentrés sur Arlen, ne l’avaient pas encore remarquée.
Renna regarda autour d’elle et baissa la tête vers le sol pour ramasser sa cape protégée. Le métamorphe avait déchiré les liens qui la fermaient autour de son cou, mais l’habit restait par ailleurs intact. Elle rengaina son couteau, passa le vêtement sur ses épaules, mit la capuche et se servit de ses deux mains pour le tenir fermé de l’intérieur.
Elle se leva avec précaution et avança vers le lieu du combat d’un pas lent et régulier pour permettre aux runes de bien fonctionner. Un des démons de bois frappait Arlen aux épaules lorsqu’elle arriva près de lui. Il cria et se retrouva par terre, crachant du sang. Les autres créatures frappèrent à leur tour et il roula désespérément sur lui-même pour éviter leurs coups, sans y réussir parfaitement.
Elle mourait d’envie de se ruer à sa rescousse, mais elle savait au fond de son cœur qu’il ne voulait pas qu’elle le fasse. Le démon de l’esprit semblait de nouveau vigoureux et n’essayait plus de s’échapper. Lui montrer le soleil valait bien de sacrifier leurs deux vies.

L’Homme-rune sentit ses côtes se briser lorsque la branche le frappa. Un mélange affreux de bile et de sang remonta dans sa bouche et il cracha dans la poussière.
Avant qu’il puisse se remettre, un autre gourdin s’abattit sur lui. Il roula pour éviter le troisième et le quatrième, mais il ne put se relever et le cinquième l’atteignit en plein visage, lui arrachant de la peau et délogeant un œil de son orbite, qui se mit à pendre, retenu par un muscle. Le bruit du coup résonna dans sa tête et le vida de toute perception.
De son œil restant, il regarda vers le haut pour apercevoir plusieurs démons qui se balançaient sur les branches en même temps. Pendant un instant, il se dit que son heure était venue puis il revint à la raison pendant une fraction de seconde et se maudit d’être aussi idiot.
Lorsque les branches l’atteignirent de nouveau, elles ne frappèrent que de la brume. L’Homme-rune s’extirpa du centre de la meute et se reforma derrière un des démons de bois, ses blessures instantanément guéries. Il donna un coup de pied dans une des jambes de la créature et la rattrapa par les cornes dans sa chute pour se servir de son élan, le retourner et lui briser le cou. Il sauta sur la bête suivante et lui enfonça les pouces dans les yeux. Un troisième monstre le frappa avec une branche, mais il se dématérialisa de nouveau et son adversaire ne toucha que son frère aveuglé. L’Homme-rune se solidifia encore et planta ses doigts raidis dans une ouverture de la cuirasse en écorce du démon qui l’attaquait, et fit exploser son cœur comme une châtaigne trop cuite.
Il savait qu’aucune arme mortelle ne pouvait le blesser s’il la voyait arriver, mais il se rendit alors compte que ce n’était pas tout. Tout, sauf la mort ou la perte d’un membre, pouvait être guéri en un instant. Les chtoniens qui l’entouraient n’étaient plus que des mouches qu’il devait écraser. Ils n’étaient pas assez intelligents pour se dématérialiser au cours du combat de leur propre initiative et le démon de l’esprit hésiterait à le faire à travers eux, de peur de rencontrer la volonté d’Arlen.
Il ne fit pas attention aux démons de bois qui restaient et passa entre eux comme un fantôme pour ne se solidifier que lorsque la voie qui menait jusqu’au prince chtonien fut dégagée. Il regarda son adversaire et un brusque étourdissement s’empara de lui. La confiance dont il était imprégné un instant plus tôt disparut à l’instant où il comprit qu’il venait seulement de découvrir des pouvoirs que le démon connaissait depuis des milliers d’années. La bête montra les crocs et leva une griffe pour dessiner une rune dans le vide.
Puis la pointe d’une lame jaillit de la poitrine de la créature en étincelant de magie. Le vertige le quitta au moment où la cape de Renna tomba. Il la vit alors, un bras passé autour du cou du démon, attendant que les runes de contact gravées le long de son arme gagnent en puissance.
Le prince chtonien hurla de surprise et de douleur et l’Homme-rune n’hésita pas à bondir vers l’avant pour le frapper et lui faire perdre l’équilibre. Renna lâcha son couteau puis enroula son collier de pierres du ruisseau autour du cou du monstre. Les runes s’embrasèrent et le démon de l’esprit ouvrit la bouche comme pour crier, mais aucun son n’en sortit. À la place, son crâne vibra en produisant une pulsation qui, comme un vent violent, projeta l’Homme-rune en arrière.
Renna ne parut pas remarquer l’effet de son assaut, mais à travers les arbres et, apparemment, à des kilomètres à la ronde, des chtoniens hurlèrent de douleur. Un démon du vent tomba du ciel et s’écrasa dans les branches d’un arbre avant de heurter le tapis de feuilles, mort. Les créatures de bois qui avaient attaqué l’homme s’effondrèrent de la même façon, tuées par le cri psychique du prince.
Et, à cet instant, le démon de l’esprit s’enfuit.

Le prince chtonien n’avait jamais connu la peur. Ni la douleur. Il était au-dessus de ces sentiments auxquels il ne goûtait qu’indirectement à travers les esprits de ses suppôts ou de ses proies : des mets délicats qu’il savourait.
Mais il n’y avait rien d’indirect dans la mort de ses métamorphes, ni dans la lame enfoncée au milieu de sa poitrine ni dans la corde qui l’étouffait, ni dans les coups qui avaient anéanti sa puissance. Il hurla et sentit les esprits des suppôts qui l’entouraient se consumer de douleur.
L’élu fut distrait un instant et le prince chtonien saisit l’occasion pour se dématérialiser et s’enfuir vers le Cœur. Il s’y unirait avec un autre métamorphe et prendrait des forces pour le prochain cycle qui le verrait revenir à la tête d’une armée de suppôts comme la surface n’en avait pas vu depuis des millénaires.

Renna hurla et l’Homme-rune virevolta pour voir le démon de l’esprit s’évanouir dans ses bras en une brume qui s’enfuit par la voie la plus proche menant au Cœur.
Instinctivement, il le suivit.
— Non, Arlen ! hurla Renna, dont le cri lui parut bien distant.
Emprunter la route menant au Cœur revenait à remonter un ruisseau dans le noir. Il sentait le chemin, mais ses yeux ne lui servaient à rien. Il perçut le flux de la magie qui émanait du centre du monde et le suivit à contre-courant. L’Homme-rune resta concentré sur la tache maléfique du prince chtonien qui se trouvait devant lui et il eut l’impression d’avoir parcouru des kilomètres avant d’arriver assez près du démon pour l’attraper.
Il n’avait pas de mains pour le saisir, mais il ordonna à son être de s’accrocher au démon, puis comme deux hommes soufflant de la fumée dans le même nuage, ils se mêlèrent et leurs volontés s’affrontèrent.
L’Homme-rune pensait que le démon aurait faibli, mais il était toujours aussi puissant et chacun déchiqueta l’esprit de l’autre, en plantant les doigts dans chaque ouverture sensible disponible. Le prince chtonien mit à nu tous les échecs de la vie de l’homme, se moqua du sort auquel il avait abandonné Renna ou auquel il avait exposé les Rizoniens. Il le tourmenta avec des images de Jardir qui violait la pauvre et innocente Leesha.
C’en était presque trop pour l’Homme-rune qui, aux prises avec sa douleur, donna des coups de pied et de poing et perça les défenses du démon de l’esprit. Il eut alors un aperçu du Cœur, un endroit de ténèbres éternelles, éclairé par une lueur magique plus brillante que celles qui s’élevaient dans les étendues désertiques.
Aussitôt, la volonté du démon battit en retraite et il cessa de l’assaillir pour protéger ses propres pensées. L’Homme-rune sentit qu’il avait l’avantage et poursuivit son attaque. Le prince chtonien hurla dans l’esprit de l’homme en prenant conscience de la Ruche.
Arlen aurait alors pu gagner s’il n’avait eu cette vision horrible. Les chtoniens qui venaient à la surface n’étaient qu’une fraction minime de ce que le Cœur pouvait vomir. Il y avait des millions de démons. Des milliards. Pour la première fois depuis qu’il avait découvert les runes anciennes, il désespéra de pouvoir gagner un jour.
Le démon de l’esprit hurla au-dessus de sa tête et leur affrontement retomba à un niveau plus basique, celui de la seule volonté de survivre. Mais dans ce domaine, l’Homme-rune avait un avantage : il ne craignait pas la mort et ne regarda pas par-dessus son épaule lorsqu’elle s’approcha d’eux.
Le démon le fit, lui, et à cet instant sa volonté se brisa. L’Homme-rune absorba alors la magie de la créature dans son propre être, laissant un reste calciné qu’il envoya loin du chemin, vers le Cœur, pour l’éparpiller à jamais.
Seul sur la voie, l’Homme-rune entendit enfin le véritable appel du Cœur : une chose merveilleuse et puissante, dont la force n’était pas maléfique en elle-même. Comme le feu, elle se situait au-delà du bien et du mal. Cette puissance pure l’attirait comme un téton attire un enfant affamé. Il tendit les bras, prêt à la goûter.
Puis il entendit un autre appel.
— Arlen !
La voix n’était qu’un lointain écho qui résonnait sur le chemin.
— Arlen Bales, reviens avec moi !
Arlen Bales. Un nom qu’il n’avait pas utilisé depuis des années. Arlen Bales était mort dans le désert krasien. La voix appelait un fantôme. Il se retourna vers le Cœur, prêt à s’abandonner à lui.
— Ne me quitte pas encore une fois, Arlen Bales !
Renna. Il l’avait laissée deux fois dans des situations désastreuses, mais la troisième serait la pire, car il la condamnerait à la vie à laquelle lui voulait échapper. Pourtant elle avait fourni de nombreux efforts pour sauver l’existence de l’Homme-rune.
Qu’est-ce que le Cœur pourrait lui offrir de plus qu’elle ?
Renna avait la gorge sèche d’avoir trop crié lorsque la brume suinta du sol et reprit la forme d’Arlen. Elle éclata de rire entre deux sanglots et manqua de s’étrangler. À peine un instant plus tôt, il était comme mort et elle n’avait plus d’espoir, et brusquement, tous les démons de la zone avaient péri et la nuit était redevenue silencieuse et envoûtante tandis qu’Arlen et elle se regardaient. La magie du démon de l’esprit était retombée avec intensité et Renna avait l’impression que ses sens étaient plus vivants que jamais. L’énergie dont elle était chargée la faisait quasiment crépiter, et son cœur battait comme le tambourin d’un Jongleur. Quant à Arlen, il brillait si intensément qu’il était douloureux de le regarder.
— Danseur, souffla-t-il soudain en rompant le silence et en courant vers son cheval.
— Il a beaucoup d’os cassés, dit tristement Renna. Il ne courra plus jamais, s’il s’en sort. Papa aurait dit qu’il vaudrait mieux l’achever.
— Que ton père et ses conseils aillent au diable ! grogna Arlen.
Renna reçut la douleur de l’homme comme une gifle en plein visage et comprit alors combien il aimait l’animal. Elle sut ce que pouvait ressentir quelqu’un dont le seul ami au monde était la monture. Elle aurait aimé qu’il l’aime au moins à moitié autant que son cheval.
— Les blessures ont cessé de saigner, fit-elle remarquer. Il a dû prendre de la magie à ce démon qui se transforme avant d’être touché.
— Un métamorphe, dit Arlen. Ce sont des métamorphes.
— Comment le sais-tu ? demanda Renna.
— J’ai beaucoup appris en touchant l’esprit du prince chtonien, expliqua Arlen.
Il tendit les bras et attrapa une des jambes cassées de l’étalon dont il remit les os droits. Les tenant en place d’une main puissante, il dessina, de l’autre, une rune dans le vide.
Il grogna de douleur, mais les protections s’embrasèrent et les os se soudèrent sous les yeux de la femme. L’une après l’autre, Arlen s’occupa des blessures du cheval, mais lorsque Danseur de l’Aube commença à souffler convenablement, l’homme se mit à avoir des difficultés à respirer. Sa magie, si brillante quelques instants plus tôt, faiblissait rapidement. Renna ne l’avait jamais vue aussi sombre.
Elle lui toucha l’épaule et sentit la douleur s’insinuer en elle au moment où sa propre magie coula en lui. Il haleta et leva les yeux vers elle.
— Ça suffit, chuchota-t-elle, et il acquiesça.

L’Homme-rune considéra Renna et un profond sentiment de culpabilité s’empara de lui.
— Je suis désolé, Ren, dit-il.
Elle le regarda avec curiosité.
— Désolé de quoi ?
— De t’avoir tourné le dos lorsque nous étions jeunes et de t’avoir laissée avec Harl pour partir chasser les démons, expliqua-t-il. Et ce soir, j’ai recommencé.
Mais Renna secoua la tête.
— J’ai senti ce démon dans ma tête. Je l’ai senti se glisser en moi d’une façon bien pire que ce qu’a fait papa. Il était le mal à l’état pur, venu tout droit du Cœur. La mort de ce monstre valait bien plus que mille Renna Tanneur.
— C’est ce que je me disais, mais je n’en suis plus si sûr maintenant.
— Je ne reviendrai pas sur ma promesse, déclara Renna. Si tu comptes poursuivre ta vie ainsi, je compte bien te soutenir comme le ferait une véritable épouse. Quoi qu’il m’en coûte.
L’aube approchait et le Cœur appelait toujours l’Homme-rune, mais ce cri lui semblait lointain, désormais, et il pouvait facilement le mettre de côté. Grâce à elle. Parce que grâce à Renna il s’était enfin rappelé qui il était. Les mots lui vinrent facilement.
— Moi, Arlen Bales, je promets de t’épouser, Renna Tanneur.
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