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Pour Benjamin
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Du brouillard. Rien que du brouillard. Le même que celui qui monte depuis la baie, tous les matins, et qui se glisse sous ma fenêtre pour se déverser sur le sol en interminables volutes froides…
Seulement, ici, il n’y a ni fenêtre ni sol. Je suis dans un couloir où s’alignent des portes. Pas plus de plafond au-dessus de ma tête, mais des étoiles à l’éclat glacial dans le ciel d’un noir d’encre. Le long couloir ponctué de portes closes semble s’étirer à l’infini, dans un sens comme dans l’autre.
Je me mets à courir, à toute vitesse, mais le brouillard s’accroche à mes jambes. Les portes devant lesquelles je passe en trombe sont floues, à présent. Ça ne m’avancerait à rien d’en ouvrir une, je le sais : je ne trouverais pas d’aide derrière. Je dois quitter ce couloir, mais je ne peux pas, parce qu’il est de plus en plus long, qu’il s’étend jusqu’à disparaître dans l’obscurité, toujours tapissé par cet épais brouillard blanc…
Et puis, soudain, je ne suis plus seule. Jesse est là, il me tient la main. Je ne saurais dire si c’est la chaleur de ses doigts ou la douceur de son sourire, mais ma peur s’envole et, tout à coup, j’ai la certitude que tout va s’arranger.
Enfin, au moins jusqu’à ce que je comprenne que Jesse ignore, lui aussi, comment sortir de cet endroit. J’ai beau sentir sa main dans la mienne, je ne parviens pas à apaiser le sentiment de panique qui monte alors en moi.
Mais soudain quelqu’un vient à notre rencontre, silhouette élancée fendant le brouillard. Mon cœur, qui bat à tout rompre – c’est le seul son, avec celui de ma respiration haletante, que j’entends dans cet endroit morbide –, s’apaise légèrement. De l’aide. Quelqu’un est enfin venu nous sauver.
Sauf qu’au moment où le brouillard s’écarte, me permettant de reconnaître le visage de notre sauveur, mon cœur s’affole plus que jamais. Parce que je sais qu’il ne nous aidera pas. Je sais qu’il ne fera rien. À part rire comme un fou.
Et je me retrouve seule, à nouveau, sauf que cette fois le sol s’est dérobé sous mes pieds. Les portes ont disparu, je me tiens au bord d’un gouffre si profond que je n’en vois pas le fond. Le brouillard s’enroule autour de moi avant de se déverser dans le trou, comme s’il voulait m’entraîner avec lui. J’agite les bras pour ne pas tomber, pour me retenir à quelque chose, n’importe quoi.
Je ne trouve que le vide. Une seconde plus tard, une main invisible me donne une poussée dans le dos.
Et je tombe.
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– Voyez-vous ça, a lancé une voix masculine dans mon dos. Ne serait-ce pas Susannah Simon ?
Bon, je ne vais pas vous mentir : quand un type mignon m’adresse la parole – et on devinait à sa voix, à l’assurance qui s’en dégageait, aux accents caressants avec lesquels il avait prononcé mon nom qu’il était à croquer –, je lui accorde toute mon attention. C’est plus fort que moi. Je suis une fille de seize ans, après tout. Ma vie ne peut pas seulement tourner autour des promotions du centre commercial et des innovations de L’Oréal en matière de rouge à lèvres.
J’avoue donc que, même si j’ai un amoureux – enfin, ce terme mériterait un débat à lui tout seul –, je me suis recoiffée avant de me retourner pour voir quel beau gosse m’avait interpellée. Où est le mal ? Surtout qu’en prévision de ma rentrée en première j’avais apporté un soin tout particulier à mes cheveux et qu’ils étaient au mieux de leur forme. Ce n’est donc qu’après avoir rabattu ma sublime chevelure sur mon épaule que j’ai pivoté sur les talons… et découvert que le beau gosse en question n’était pas dans mes petits papiers.
Je pourrais même dire que j’avais toutes les raisons du monde de me méfier de lui comme de la peste.
J’imagine qu’il a lu la peur dans mes yeux – soigneusement ombrés avec mon tout nouveau duo de fards à paupières répondant au doux nom de « Vapeur de Café » –, parce que le sourire qui s’est épanoui sur sa gueule d’ange était légèrement moqueur.
– Suze…, a-t-il repris sur le ton de la réprimande.
L’air marin ne parvenait pas à ternir les reflets blonds de ses boucles châtaines en bataille. Ses dents étaient d’un blanc éclatant, que son bronzage de tennisman faisait encore ressortir.
– C’est moi qui devrais être nerveux…, a-t-il poursuivi. Je suis nouveau ici, et tu n’as même pas un mot gentil pour m’accueillir ? Drôle de façon de traiter un vieux pote…
J’ai continué à le fixer en silence, parfaitement incapable de décrocher un seul mot. C’est impossible quand on a la bouche aussi sèche que… disons le mur de brique devant lequel nous nous tenions.
Qu’est-ce qu’il fabriquait ici ? Non mais, qu’est-ce qu’il fabriquait ici ???
Malheureusement je ne pouvais pas obéir à mon instinct et m’enfuir en hurlant. Les gens ont tendance à se faire des idées lorsqu’ils voient une fille prendre ses jambes à son cou devant un étalon de dix-sept ans. J’avais réussi à cacher mon don exceptionnel à mes camarades de classe pendant des mois et des mois, je n’allais pas tout gâcher maintenant, sous prétexte que j’avais les miquettes – et, croyez-moi, je les avais bel et bien. L’esclandre m’était interdit, mais je pouvais très bien, en revanche, m’éloigner sans un mot – dans l’espoir qu’il ne comprendrait pas que ce mépris apparent masquait une terreur infinie.
J’ignore s’il a perçu ou non ma peur. Une chose est certaine, en tout cas, il n’a pas apprécié que je le snobe. Sa main a jailli au moment où je tentais de le dépasser, l’air de rien, et, sans que j’aie le temps de comprendre ce qui m’arrivait, ses doigts se sont serrés sur mon bras.
J’aurais pu, bien sûr, me débattre. Je n’avais pas été couronnée pour rien « Fille la plus susceptible de mettre un mec en pièces » dans mon ancien bahut de Brooklyn. Mais je voulais entamer cette année scolaire sur de bonnes bases – avec mon fard à paupières et mon nouveau pantacourt noir (que j’avais assorti à un twin-set en soie rose dégoté pour une bouchée de pain au stock Benetton) –, ce qui excluait de jouer des poings. Que penseraient mes amis et camarades de classe, qui affluaient autour de moi et me gratifiaient, sinon d’un compliment sur ma tenue top classe, d’un signe de tête ou d’un « Salut, Suze », si je me mettais à tabasser le nouvel élève ? Sans négliger qu’il n’hésiterait pas à me rendre coup pour coup, je n’avais pas le moindre doute là-dessus.
Dans un effort surhumain, j’ai réussi à retrouver ma voix. Il ne me restait qu’à espérer qu’il ne remarquerait pas à quel point elle tremblait.
– Lâche mon bras !
Son sourire, dont il ne s’était évidemment pas départi, confinait à la sournoiserie à présent.
– Suze… Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu n’as pas l’air très heureuse de me voir.
– Je t’ai demandé de me lâcher…, lui ai-je signalé, en sentant à travers la manche de mon gilet l’étau glacé de ses doigts (en plus d’être exceptionnellement fort, il devait avoir le sang froid).
– Écoute, a-t-il dit en me libérant, je suis vraiment désolé de la façon dont nous nous sommes séparés, la dernière fois.
La dernière fois… Le souvenir du couloir interminable – celui que je voyais si souvent en rêve – a aussitôt surgi dans mon esprit. L’alignement de portes qui ouvraient sur Dieu sait quoi… Comme dans un hôtel ou une entreprise… Sauf que ce couloir ne se trouvait pas dans un bâtiment humain. Il n’existait même pas dans cette dimension, à proprement parler. Et Paul, alors qu’il était parfaitement conscient que Jesse et moi ignorions comment quitter cet endroit, s’était contenté de rire. Oui, il avait ri, comme si tout ça n’était finalement qu’une bonne grosse blague – alors que je risquais de mourir si je ne rejoignais pas le monde des vivants illico presto et que Jesse aurait pu rester coincé là pour l’éternité. J’entendais encore l’écho de son rire diabolique. Il s’était esclaffé de plus belle… jusqu’à ce que Jesse lui colle son poing dans la figure.
J’avais du mal à en croire mes yeux. C’était un matin de septembre parfaitement normal pour la Californie – l’épais brouillard qui recouvrait tout ne tarderait pas à se dissiper pour révéler un ciel bleu sans nuages et un soleil éclatant –, et je me tenais sous la galerie de l’Académie de la Mission Junipero Serra, nez à nez avec la personne qui hantait mes nuits depuis des semaines. Sauf que ce n’était pas un cauchemar. J’étais bel et bien réveillée. Ça, oui. Parce que, si j’avais été en train de rêver, mes amis Sissi et Adam n’auraient jamais déboulé au beau milieu de cette confrontation en lançant « Salut, Suze », comme si c’était… eh bien, comme si c’était le premier jour de cours après les vacances d’été.
– Tu parles d’un euphémisme ! ai-je rétorqué dès que Sissi et Adam ont été suffisamment loin. Tu as essayé de me tuer !
Cette fois, il avait perçu les trémolos dans ma voix. Il a en effet paru désarçonné – à moins que ce ne soit l’effet de mon accusation. Quoi qu’il en soit, il a passé une main bronzée dans ses boucles avant de riposter, l’air légèrement heurté :
– Je n’ai jamais essayé de te tuer, Suze.
Je me suis marrée. Je n’ai pas pu m’en empêcher. J’avais beau avoir la gorge serrée, je me suis marrée.
– C’est ça…, ai-je lancé.
– Je suis sérieux, Suze, ce n’était pas du tout mon intention. C’est juste que… je ne suis pas très bon perdant, tu comprends.
Je l’ai dévisagé un moment. Peu importait ce qu’il prétendait : il avait essayé de me tuer. Pire, il avait tout mis en œuvre pour se débarrasser de Jesse, n’hésitant pas à recourir aux coups les plus bas. Et maintenant il tentait de se faire passer pour un mauvais joueur ?
– Je ne pige pas, ai-je dit en secouant la tête. Qu’est-ce que tu aurais perdu ? Tu n’as rien perdu du tout !
– Vraiment, Suze ?
Il a plongé ses yeux dans les miens. Je connaissais ses intonations par cœur – son ton moqueur, chargé de sous-entendus –, pour les avoir entendues, sans relâche, dans mes rêves. Et pourtant, dans le cas présent, je n’avais pas la moindre idée de ce qu’il cherchait à dire. Tout ce que je savais, c’est qu’il me filait les chocottes.
– Suze…, a-t-il poursuivi avec un sourire.
Quand il souriait de la sorte, avec son air ombrageux, il ressemblait au mannequin de la pub pour les sous-vêtements Calvin Klein. Et, à vrai dire, il n’y avait pas que sa trogne qui aurait pu être affichée en quatre par trois. Je savais de quoi je parlais, je l’avais vu en maillot de bain.
– Suze, ne sois pas comme ça. C’est la rentrée, on ne pourrait pas en profiter pour partir sur de nouvelles bases ?
– Non, ai-je répondu d’une voix assurée cette fois, impossible. D’ailleurs, tu… tu ferais mieux de garder tes distances.
– Qu’est-ce que je risque sinon ?
Il semblait trouver la situation hilarante.
– Tu risques de le regretter, ai-je rétorqué d’une voix redevenue chevrotante.
– Oh… ! a-t-il répondu en ouvrant grand ses yeux sombres pour feindre la peur. Tu lâcheras ton petit ami sur moi ?
À sa place, je n’aurais pas pris ça à la légère. Jesse était capable de le tuer – et c’est sans doute ce qu’il ferait s’il apprenait le retour de Paul. Sauf que je n’étais pas vraiment la petite copine de Jesse, et qu’il n’était donc pas censé me protéger des tarés. Paul a dû comprendre, à mon expression, que tout n’était pas rose entre Jesse et moi, puisqu’il a lancé, en s’esclaffant :
– Ah ! je vois… Pour tout t’avouer, j’ai toujours pensé que Jesse n’était pas ton type, tu sais. Tu as besoin de quelqu’un d’un peu moins…
Il n’a pas pu terminer sa phrase, car Sissi, qui avait suivi Adam jusqu’à son casier – alors que nous nous étions juré, la veille, de ne pas passer l’année à courir après les mecs –, est revenue vers nous, les yeux fixés sur le type qui me faisait la conversation.
Contrairement à moi, Sissi avait passé son été à travailler bénévolement, si bien qu’elle n’avait pas eu beaucoup d’argent à dépenser pour renouveler sa garde-robe et compléter sa trousse à maquillage. Non que Sissi aurait consacré cet argent à quelque chose d’aussi frivole que du maquillage, de toute façon.
– Tu ne nous présentes pas, Suze ? a-t-elle demandé.
Certainement pas ! Déjà que j’envisageais de foncer au secrétariat pour leur demander ce qui leur avait pris d’admettre un type comme Paul dans un établissement qui m’avait, jusqu’à présent, semblé sérieux… Enfin, Sissi et Paul se sont parfaitement débrouillés sans moi, puisqu’il lui a tendu une main avant de lui lancer, avec ce sourire que j’avais trouvé désarmant tant que le loustic n’avait pas révélé son véritable visage :
– Salut, je m’appelle Paul, Paul Slater. Enchanté de faire ta connaissance.
Paul Slater. Pas franchement le genre de nom à inspirer de la terreur aux jeunes filles, hein ? C’est vrai, il avait l’air parfaitement innocent. Rien dans cette entrée en matière n’aurait permis à Sissi d’entrevoir la vérité, à savoir que Paul Slater était dangereux, manipulateur, et qu’il avait un glaçon à la place du cœur. Non, Sissi ne se doutait pas le moins du monde qu’elle avait affaire à un fou furieux. Parce que je ne lui avais rien raconté. Et c’était une grossière erreur.
Si mon amie a trouvé les doigts de Paul un peu trop froids à son goût, elle n’en a rien laissé paraître.
– Sissi Webb, a-t-elle répondu en serrant la main tendue avec professionnalisme. Tu dois être nouveau ici, je ne t’ai jamais croisé avant.
Paul a cligné des yeux pour attirer l’attention sur ses cils, exceptionnellement longs pour un garçon. On aurait presque dit qu’ils pesaient sur ses paupières, et qu’il devait faire un effort exceptionnel pour les soulever. Mon demi-frère, Jake, a les mêmes, sauf que, lui, ça lui donne un air endormi, pas un côté sexy. J’ai jeté un coup d’œil inquiet à Sissi. Je ne connaissais pas beaucoup de filles plus intelligentes qu’elle, mais qui peut rester totalement insensible au charme masculin à l’état brut ?
– C’est mon premier jour ici, a déclaré Paul avec un de ses sourires ravageurs. Mais j’ai la chance de connaître déjà Suze.
– Quel heureux hasard, en effet ! a rétorqué Sissi, en haussant un de ses sourcils blond pâle.
Admirez la richesse de son vocabulaire : elle n’est pas rédactrice en chef du journal du lycée pour rien…
– Vous étiez dans le même bahut avant ? a-t-elle poursuivi.
– Non, me suis-je empressée d’intervenir, pas du tout. On ferait mieux d’y aller maintenant, sinon on va s’attirer des ennuis…
C’était apparemment le cadet des soucis de Paul. Il faut dire qu’il avait l’habitude d’être à l’origine des ennuis.
– On a vécu un truc ensemble, Suze et moi, cet été, a-t-il expliqué à Sissi.
Elle a écarquillé ses prunelles violettes derrière les verres de ses lunettes.
– Un truc ? a-t-elle répété.
– Il ne s’est rien passé, l’ai-je aussitôt rassurée. Crois-moi, rien du tout.
Les yeux de Sissi se sont encore agrandis : à l’évidence, elle n’accordait aucun crédit à ma parole. Pouvais-je le lui reprocher ? J’étais sa meilleure amie, d’accord. Mais avais-je été une seule fois parfaitement transparente avec elle ? Non. Et elle le savait, je n’avais pas le moindre doute là-dessus.
– Ah, alors vous vous êtes séparés ? a-t-elle demandé.
– Non, a répondu Paul en souriant de son air mystérieux.
Parce qu’on n’est jamais sortis ensemble, aurais-je voulu hurler. Tu imagines sérieusement que j’aurais accepté un rancard avec ce type ? Méfie-toi, Sissi, il a peut-être une apparence humaine, mais sous cette façade d’apollon se cache un… un…
Soyons honnêtes, je n’aurais pas su dire ce qu’était Paul, exactement. Et, pour ne rien arranger, je ne pouvais pas m’empêcher de m’interroger sur ma propre nature. Nous avions beaucoup plus en commun, lui et moi, que je n’avais envie de l’admettre. Enfin, même si j’avais eu les tripes de lui balancer quelque chose dans ce goût-là, je n’en ai pas eu l’occasion, parce qu’une voix sévère a soudain lancé :
– Mademoiselle Simon ! Mademoiselle Webb ! N’êtes-vous pas attendues en cours ?
Sœur Ernestine, qui, après trois mois d’absence dans ma vie, n’en était pas moins intimidante avec son énorme poitrine et le crucifix encore plus énorme qui rebondissait dessus, fondait sur nous. Les larges manches noires de sa robe lui faisaient comme des ailes.
– Filez, filez ! a-t-elle ajouté en agitant les mains en direction des casiers, adossés aux murs de brique tout autour de la cour intérieure. Vous allez être en retard sinon.
Nous nous sommes exécutées… mais, malheureusement, Paul nous a emboîté le pas.
– Suze et moi, on se connaît depuis très longtemps, a-t-il expliqué à Sissi, alors que nous longions les arcades. On s’est rencontrés à l’hôtel de Pebble Beach.
Comme je m’étais arrêtée pour récupérer des affaires dans mon casier sous l’œil attentif de Sœur Ernestine, je n’ai pu que lui décocher un regard noir. Je n’en revenais pas ! Qu’est-ce qu’il fichait là, dans mon lycée ? Il était venu pour transformer ma vie en cauchemar, ou quoi ? À la réflexion, je n’avais aucune envie de connaître la réponse à cette question. Quelles que fussent les raisons de sa présence, je préférais les ignorer. Je voulais juste partir, aller en cours, ou ailleurs, n’importe où… tant que c’était loin de lui.
J’agissais comme un automate. Après avoir récupéré les premiers livres qui me tombaient sous la main – sans vérifier que c’était bien ceux dont j’avais besoin –, j’ai claqué la porte de mon casier.
– Bon, je dois y aller, ça va commencer.
Paul a observé les manuels que je serrais contre ma poitrine à la façon d’un bouclier, comme s’ils pouvaient me protéger de ce qui m’attendait – parce que j’en aurais mis ma main à couper : il mijotait un mauvais coup.
– Tu ne les trouveras pas là-dedans, a déclaré Paul avec un mouvement du menton dans leur direction.
J’ignorais de quoi il parlait. Et je n’avais toujours aucune envie de le savoir. Le regard incrédule de Sissi naviguait de Paul à moi. D’une seconde à l’autre, elle allait poser des questions, questions auxquelles je ne pourrais pas répondre… parce qu’elle ne me croirait jamais. Alors que je n’en avais pas l’intention, pourtant, j’ai demandé :
– Qu’est-ce que je ne trouverai pas là-dedans ?
– Les réponses que tu cherches, m’a-t-il dit en plantant ses yeux bleu intense dans les miens. Pourquoi tu as été choisie, plutôt qu’une autre. Et les explications sur ta nature.
Cette fois, je n’ai pas eu besoin de lui demander de quoi il parlait. J’avais parfaitement compris. Il évoquait le don que nous avions, lui et moi, reçu en partage, celui qu’il semblait maîtriser tellement mieux que moi.
Alors que Sissi continuait à nous dévisager comme si nous parlions dans une langue étrangère, Paul a poursuivi d’une voix douce :
– Quand tu seras prête à entendre la vérité, Suze, tu sais où me trouver. Je serai là.
Sur ces mots, il s’est éloigné avec une grâce féline, sans se rendre compte, apparemment, des soupirs qu’il arrachait à mes camarades de classe. Sissi a tourné ses grands yeux violets vers moi d’un air interrogateur.
– De quoi parlait ce type ? m’a-t-elle demandé. Et qui est Jesse ?
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Je ne pouvais évidemment pas répondre aux questions de Sissi. Je ne pouvais parler à personne de Jesse, parce que, franchement, qui y aurait cru ? Il n’y avait qu’une exception à la règle – parmi les vivants, s’entend –, un seul type qui savait tout des gens comme Paul et moi. Et uniquement parce qu’il était l’un des nôtres. Lorsque je me suis assise devant son bureau en acajou, à l’heure du déjeuner, un grognement m’a échappé.
– Comment est-ce possible ? ai-je demandé.
Derrière la table massive, Père Dominic, le proviseur de l’Académie, conservait un calme imperturbable. Cette expression de sérénité lui seyait à merveille – j’avais entendu dire que le passage des ans lui réussissait particulière ment bien. À près de soixante-cinq ans, malgré ses cheveux blancs et ses lunettes, il restait bel homme.
– Je suis désolé, Susannah. J’ai été si accaparé par les préparatifs pour la rentrée, sans parler des festivités consacrées au père Serra qui se tiennent le week-end prochain, que je n’ai pas jeté un seul coup d’œil à la liste des nouveaux élèves… Je suis sincèrement désolé, a-t-il ajouté en secouant sa tête chenue.
Je n’ai pas pu retenir une grimace. C’était bien joli d’être désolé. Et moi alors ? Il n’allait pas se retrouver dans les mêmes cours que Paul Slater, lui ! En anglais et en histoire, pour être précise : j’allais passer deux longues heures, chaque jour, dans la même salle que le mec qui avait essayé d’éliminer mon amoureux et qui m’aurait abandonnée dans le royaume des morts sans broncher. Sans parler des intercours ou du déjeuner. En arrondissant, ça faisait plus de trois heures quotidiennes !
– Même si je ne vois pas très bien comment j’aurais pu y changer quoi que ce soit, a repris le père Dominic en parcourant le dossier de Paul. Ses bulletins scolaires sont… remarquables. Je suis au regret de t’apprendre que, sur le papier, Paul était un bien meilleur candidat pour l’Académie que toi, lorsque tu t’es présentée ici.
– Vous ne pouvez pas juger la fibre morale de quelqu’un à partir de ses notes, lui ai-je fait remarquer.
J’étais un peu susceptible sur le sujet : devant la médiocrité de mes résultats scolaires, l’Académie avait hésité à m’accepter, huit mois plus tôt. À cette époque, ma mère m’avait annoncé que nous partions nous installer en Californie pour qu’elle puisse épouser Andy Ackerman, l’homme de ses rêves devenu depuis mon beau-père. Avant de me répondre, le père Dominic a retiré ses lunettes pour les essuyer avec le bas de sa longue robe noire. J’ai remarqué des ombres sombres sous ses yeux.
– Non. Non, en effet, a-t-il dit en soupirant profondément avant de replacer ses lunettes sur son nez aquilin. Susannah, es-tu vraiment certaine que les intentions de ce garçon sont répréhensibles ? Peut-être a-t-il seulement besoin de conseils avisés… Je suis persuadé que quelqu’un pourrait amener Paul à comprendre qu’il s’est fourvoyé…
– Ouais, c’est ça, Père Dominic, ai-je lâché, non sans ironie. Et peut-être que cette année je décrocherai le titre de reine de la promo.
Il m’a regardée avec désapprobation. Contrairement à moi, le père Dominic pense toujours du bien des gens, du moins tant que leur attitude n’a pas démenti son préjugé favorable. On aurait pu croire que, dans le cas de Paul Slater, il en avait vu assez pour se faire une opinion sur le loustic, mais on se serait apparemment trompé.
– Je vais partir du principe, a-t-il repris, tant qu’il ne m’aura pas prouvé le contraire, que c’est la soif d’apprendre qui a conduit Paul ici. Je ne parle pas seulement du programme que suit tout élève de première, Susannah, mais également de ce que nous avons, toi et moi, à lui enseigner. Espérons que Paul regrette ses actes passés et souhaite sincèrement se racheter. Je crois qu’il est ici pour repartir de zéro, comme toi lorsque tu es arrivée, l’année dernière, souviens-toi. Et il est de notre devoir, en tant qu’êtres humains charitables, de l’aider dans cette démarche. Nous devons lui accorder le bénéfice du doute.
Je n’avais jamais entendu un plan plus pourri de toute ma vie. Mais il avait raison, je n’avais aucune preuve que les intentions de Paul étaient répréhensibles. Pas encore, en tout cas.
– Bien, a-t-il conclu en refermant le dos sier scolaire du toto et en se carrant dans son fauteuil. Je ne t’ai pas vue depuis plusieurs semaines, Susannah. Comment vas-tu ? Et Jesse ?
Je me suis sentie rougir. Je sais, j’avais vraiment atteint le fond si le simple prénom de Jesse suffisait à me faire piquer un fard. Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? C’était plus fort que moi.
– Euh… bien, ai-je répondu en espérant que le père Dom n’avait pas remarqué mes joues rubicondes.
– Parfait, a-t-il dit en remontant ses lunettes sur son nez et en se tournant vers sa bibliothèque d’un air distrait. Il m’avait parlé d’un livre… Ah, oui, le voici.
Le père Dominic a déposé un énorme ouvrage relié en cuir – il devait peser au moins dix kilos – dans mes bras avant d’ajouter, avec un sourire :
– La Théorie critique depuis Platon. Ça devrait plaire à Jesse.
Je n’avais aucun doute là-dessus. Jesse avait les lectures les plus rasoir de la Terre. Ce qui expliquait sans doute pourquoi il ne répondait pas pleinement à mes attentes. Je ne devais pas être assez ennuyeuse !
– Très bien, a lâché le père Dom d’un air distrait.
Je voyais qu’il était préoccupé : les visites de l’archevêque le mettaient systématiquement dans tous ses états, et celle-ci promettait d’être particulièrement pénible – il venait pour la fête du père Serra, que plusieurs organisations avaient tenté, en vain, de faire canoniser.
– Gardons un œil sur notre jeune ami Paul Slater, et voyons comment la situation évolue. Il pourrait très bien s’assagir, Susannah, dans un environnement aussi structuré que celui qu’offre l’Académie.
Je n’ai pas pu retenir un petit ricanement : le père Dom sous-estimait vraiment son adversaire.
– Et s’il ne s’assagit pas ?
– Nous y réfléchirons le moment venu. Maintenant, file. Tu n’as sûrement pas envie de passer toute ta pause déjeuner avec moi.
J’ai quitté son bureau à contrecœur, lestée de l’énorme volume poussiéreux qu’il m’avait remis. La brume matinale s’était dissipée, comme toujours aux environs de midi, et il n’y avait plus qu’un ciel d’un bleu profond au-dessus de nos têtes. Dans la cour, les colibris vibrionnaient autour des hibiscus. La fontaine gargouillait, prise d’assaut par une demi-douzaine de touristes en bermudas – la Mission, en plus d’accueillir un lycée, était un haut lieu historique de Carmel, et sa basilique ainsi que sa boutique de souvenirs étaient des passages obligés de tout voyage organisé digne de ce nom. La douce brise marine agitait lascivement les grandes feuilles vert foncé des palmiers.
Encore une belle journée en perspective. Pourquoi me sentais-je aussi misérable, alors ?
J’ai essayé de me convaincre que ma réaction était disproportionnée, que le père Dom avait raison – nous ne connaissions pas les raisons qui avaient poussé Paul à venir ici, peut-être avait-il vraiment changé…
Mais pourquoi ne réussissais-je pas à me débarrasser des images de mon cauchemar ? Je le faisais presque une fois par nuit, et je me réveillais toujours en sueur. Et maintenant, la réalité était pire ! Je ne m’expliquais pas la présence de Paul à Carmel et encore moins le savoir qu’il semblait posséder sur notre don. Il n’y a ni lettre d’information hebdomadaire pour les mediators ni conférences. Si vous entrez le mot médiation dans un moteur de recherche sur Internet, vous n’obtiendrez que des informations sur les avocats et les conseillers conju gaux. Mes connaissances en la matière étaient presque aussi maigres que lorsque j’avais découvert que j’étais différente… des autres enfants. Paul, lui, semblait persuadé d’avoir des réponses.
En quoi pouvaient-elles bien consister ? Même le père Dominic ne prétendait pas savoir ce que nous étions exactement, d’où nous venions et quelle était l’étendue de nos talents… Et j’avais beau additionner nos âges, à Paul et à moi, le père Dom restait plus vieux ! Je savais que nous pouvions voir les morts et leur parler – ainsi que, accessoirement, les embrasser et leur botter l’arrière-train… Enfin, plus précisément, les esprits des défunts qui ont laissé du bazar derrière eux. Je l’avais découvert à l’âge de six ans lorsque mon père, décédé brutalement d’une crise cardiaque, était revenu taper la discussion après son enterrement. Mais les mediators n’étaient-ils capables de rien d’autre ? Pas à en croire Paul.
En tout cas, j’avais du mal à partager la confiance du père Dominic dans les bonnes intentions de Paul. Les gens comme lui n’agissaient pas sans une excellente raison. Se pouvait-il vraiment qu’il soit revenu à Carmel parce qu’il recherchait la proximité de ses semblables ? Oui. Tout comme il était possible que Jesse soit amoureux de moi et prétende seulement le contraire… Ouais, et peut-être bien que je serais vraiment élue reine de la promo comme j’en avais toujours rêvé…
Coincée en sandwich entre Adam et Sissi sur un banc, pendant le déjeuner, j’ai essayé de chasser ces pensées de mon esprit – enfin celles liées à Paul, pas la perspective de devenir reine de la promo. J’ai failli m’étouffer avec la première gorgée de mon soda lorsque Sissi m’a demandé :
– Alors, tu vas cracher le morceau ? C’est qui ce Jesse ? Et je veux une réponse, cette fois.
Le soda a jailli de partout, principalement de mes narines. J’en ai aspergé mon ensemble Benetton, mais Sissi n’a montré aucune compassion.
– Il est light, ça ne tache pas. Alors, comment se fait-il que nous ne l’ayons jamais rencontré ?
– C’est vrai, ça, est intervenu Adam, remis du fou rire déclenché par mon petit accident. Et pourquoi ce type, Paul, le connaît, et pas nous ?
Tout en m’essuyant avec une serviette en papier, j’ai jeté un coup d’œil dans la direction de Paul. Il était installé sur un banc, pas très loin, entre Kelly Prescott et d’autres filles branchées de la classe, qui se marraient comme des petites folles.
– C’est juste un mec, ai-je dit.
J’avais le sentiment que je ne réussirais pas à éluder, cette fois.
– Juste un mec ? a répété Sissi. Juste le mec avec lequel tu sors, à en croire Paul.
– Ouais… en quelque sorte, ai-je repris, mal à l’aise. C’est… c’est compliqué.
Compliqué ? En comparaison de ma relation avec Jesse, La Théorie critique depuis Platon était d’une simplicité enfantine.
– Alors, a insisté Sissi en croisant les jambes et en picorant dans son sachet de mini carottes. Raconte ! Comment vous vous êtes rencontrés ?
Je n’en revenais pas d’être assise là, à parler de Jesse avec mes amis, alors que je leur avais soigneusement caché son existence depuis des mois.
– Il… il habite dans mon quartier.
Je ne voyais pas l’utilité d’être parfaitement honnête.
– Il est dans un autre lycée ? À Robert Louis Stevenson ? a demandé Adam en piquant une carotte à Sissi.
– Mmmm… pas vraiment.
– Ne nous dis pas qu’il va au lycée de Carmel ? s’est écriée mon amie en ouvrant tout ronds ses yeux.
– Il n’est plus au lycée, ai-je répondu, sachant que Sissi ne serait pas satisfaite tant qu’elle n’aurait pas obtenu de réponse à toutes ses questions. Il… il a déjà son bac.
– Ah, il est plus âgé, alors… Pas étonnant que tu gardes le secret, a-t-elle rétorqué. Il est à la fac ?
– Pas vraiment. Il a pris un congé sabbatique le temps de… trouver sa voie.
Adam s’est laissé aller contre le dossier du banc en fermant les yeux pour sentir la caresse du soleil brûlant sur son visage, avant de dire :
– Un glandeur… Mmmm, tu mérites mieux que ça, Suze. Il te faut un type travailleur, un type comme… Hé, je sais ! Moi !
Sissi, qui avait des vues sur Adam depuis que je les connaissais tous les deux, a fait la sourde oreille.
– Depuis combien de temps sortez-vous ensemble ? s’est-elle enquise.
– Je ne sais plus trop, ai-je répondu, de plus en plus gênée. C’est assez récent. Enfin, je le connais depuis un moment, mais on est vraiment ensemble depuis… pas longtemps. Et ce n’est pas… Enfin, je n’aime pas trop en parler.
– Parler de quoi ?
Une ombre était tombée sur notre banc. J’ai relevé la tête et, à travers mes paupières plissées, j’ai aperçu mon plus jeune demi-frère, David. Ses cheveux roux flamboyaient à la façon d’un halo dans le soleil.
– Rien, me suis-je empressée de répondre.
De tous les membres de ma famille – oui, je considère les Ackerman, père et fils, comme étant ma famille désormais –, David, treize ans, était celui qui en savait le plus sur mon compte. Pour résumer, il était au courant que je n’étais pas simplement une adolescente perturbée. Et il connaissait l’existence de Jesse. Pour autant, son savoir était très limité. Parce que s’il avait remarqué, comme tout le monde à la maison, mes récentes sautes d’humeur, il n’avait pas la moindre idée de leur cause. Il se tenait donc devant notre banc – ce qui était plutôt audacieux, vu que les élèves de quatrième ne sont pas censés empiéter sur la partie de la cour « réservée » aux premières –, s’efforçant de se fondre dans le décor, ce qui, entre ses quarante-cinq kilos, son appareil dentaire et ses oreilles décollées, était loin d’être gagné.
– Tu as vu ça ? a-t-il demandé en brandissant un morceau de papier sous mon nez.
Il s’agissait d’un flyer pour une soirée jacuzzi au 99, Pine Crest Drive le vendredi suivant. Les convives étaient invités à venir en maillot de bain pour « s’éclater dans la mousse ». Il était précisé que ceux qui souhaitaient s’en passer étaient également les bienvenus, en particulier s’ils appartenaient à la gent féminine. Le texte était accompagné du dessin vulgaire d’une nana à gros seins qui vidait une canette de bière.
– Tu n’as pas mon autorisation, David, ai-je dit en lui rendant le morceau de papier. Tu es trop jeune. Et tu devrais d’ailleurs le montrer à ton conseiller d’orientation. C’est une honte que des quatrièmes organisent ce genre de soirée.
Sissi, qui avait pris le prospectus des mains de David, s’est éclairci la gorge :
– Hmmm… Suze ?
– Je suis très sérieuse, ai-je poursuivi. Et je suis surprise par ton attitude, David. Je te croyais plus malin. Il ne ressort jamais rien de bon de ces fêtes. Bien sûr, certains réussiront à s’éclater. Mais je te parie ce que tu veux que quelqu’un finira à l’hôpital pour un lavage d’estomac, une fracture crânienne ou un truc du même acabit. On s’amuse tout de suite beaucoup moins lorsqu’il y a un blessé.
– Suze ! a lancé Sissi en me collant le tract à quelques centimètres du nez. 99, Pine Crest Drive. C’est ton adresse, non ?
Je lui ai arraché le papier des mains en retenant mon souffle.
– David ! Mais ça va pas la tête, non !
– Je n’y suis pour rien ! s’est-il écrié de sa voix de fausset montée de deux ou trois octaves. Quelqu’un me l’a montré en cours d’éducation civique. C’est Brad qui les fait circuler. Des cinquièmes en ont eu, et même…
J’ai cherché des yeux mon demi-frère : il était adossé au panneau de basket en essayant de se donner un air profond, ce qui est quasiment impossible pour un type dont le Q.I. est proche de 0.
– Excusez-moi, ai-je dit en me levant. J’ai un crime à commettre.
J’ai traversé le terrain de basket, le flyer orange vif à la main. Lorsque Brad m’a repérée, et surtout le papier que je tenais, une expres sion de panique pure a traversé son visage. Il s’est redressé et a voulu prendre la fuite, mais j’ai été plus rapide. Je l’ai acculé près de la fontaine à eau en brandissant l’objet du crime.
– Crois-tu vraiment, ai-je demandé calmement, que maman et Andy vont te laisser organiser cette… cette… ce truc ?
L’expression de panique avait été remplacée par un air bravache. En se caressant le menton, il m’a répondu :
– Ouais, sauf qu’ils ne seront pas au courant…
Parfois, j’avais de la peine pour lui. Sincèrement. Il est tellement débile.
– Brad, tu ne penses pas qu’ils se poseront des questions en apercevant des nanas à poil dans leur jacuzzi ?
– Non. Pour la simple et bonne raison qu’ils ne seront pas là vendredi soir. Papa assiste à une conférence à San Francisco et ta mère l’accompagne, tu as oublié ?
Oui, j’avais oublié. À vrai dire, je n’étais même pas certaine d’en avoir été informée. J’avais passé tellement de temps dans ma chambre dernièrement…
– Et tu n’as pas intérêt à cafter, a lâché Brad avec une agressivité subite, ou tu le regretteras.
Je l’ai toisé comme s’il avait pété un câble.
– C’est moi qui le regretterai ? ai-je demandé en ricanant. Excuse-moi, Brad, mais si ton père apprend que tu organises une petite sauterie, tu seras le seul à être privé de sortie jusqu’à la fin de ses jours.
– Mmmm, je ne crois pas, non…
Son air de défi avait cédé le pas à une expression encore plus antipathique, presque vénale.
– Parce que si tu craches le morceau, je leur parlerai du type qui te rejoint en douce dans ta chambre tous les soirs.
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Une heure de colle.
Voilà ce qu’on récolte à l’Académie pour avoir envoyé un pain à son demi-frère dans la cour du lycée, sous l’œil malheureusement attentif d’un prof.
– Je n’arrive pas à comprendre ce qui vous a pris, Susannah, a dit Mme Elkins, qui, en plus d’enseigner la biologie aux secondes, était chargée de rester à la fin des cours avec les délinquants juvéniles comme moi. Et le jour de la rentrée, en prime. Vous souhaitez vraiment commencer la nouvelle année ainsi ?
J’étais dans l’incapacité de lui répondre. C’est vrai, je n’allais pas lui expliquer que, soudain, la coupe avait débordé. Pouvais-je lui dire qu’en apprenant que mon demi-frère connais sait le secret que je m’efforçais de cacher au reste de ma famille depuis des mois – ajouté à la présence, dans les couloirs de mon lycée, du monstre qui hantait mes nuits –, je m’étais liquéfiée comme un stick à lèvres oublié au soleil ? Eh non.
J’ai donc accepté ma sanction en silence, regardant les minutes s’égrener lentement. Ni moi ni aucun de mes codétenus ne serait relâché avant seize heures.
– J’espère que vous retiendrez la leçon, m’a lancé Mme Elkins lorsque le moment de la délivrance a fini par arriver. Vous ne montrez pas le bon exemple aux plus jeunes en vous battant comme une chiffonnière, vous le savez ?
Je ne montrais pas le bon exemple ? Moi ? Et Brad, alors ? C’était quand même lui qui avait prévu d’organiser une orgie dans notre jardin ! Mais j’étais dans l’incapacité de le balancer, parce qu’il me tenait, l’enflure.
– Eh ouais, m’avait-il dit, à l’heure du déjeuner, alors que je le dévisageais, ébahie par ce que je venais d’entendre. Tu es vraiment persuadée d’être la plus fortiche, hein ? En le faisant entrer en douce tous les soirs… Par où il passe, d’ailleurs ? La baie vitrée ? Celle qui donne sur le toit de la véranda ? En tout cas, ton petit secret est éventé. Alors tu la fermes pour ma soirée, et je ne dirai rien pour Jesse.
J’avais été tellement estomaquée de découvrir que Brad avait entendu Jesse parler que je n’avais pas été capable d’articuler une phrase intelligible pendant plusieurs minutes. Brad avait profité de mon aphasie temporaire pour saluer ses potes qui venaient lui toper dans la main en disant : « Eh mec ! Tu peux trop compter sur moi pour ta soirée jacuzzi ! »
J’avais fini par réussir à desserrer la mâchoire.
– Et Jake ? Tu crois vraiment qu’il va te laisser vous saouler la gueule, tes potes et toi, dans le jardin ?
Brad m’avait considérée comme si j’étais zinzin.
– Tu plaisantes ? Qui fournit la bière, à ton avis ? Jake va chourer un tonneau au taf.
– Jake ? Jake s’occupe de la bière ? Impossible. Il ne ferait…
Soudain, tout s’était éclairé.
– Combien tu le payes ? avais-je repris.
– Cent billets. Soit la moitié de ce qu’il lui manque pour acheter la voiture de ses rêves.
Jake était pratiquement prêt à tout pour avoir sa Camaro, je le savais. Mais je n’avais pas dit mon dernier mot.
– Et David ? Il le répétera forcément.
– Absolument pas. Parce que s’il le fait, je lui botterai les fesses jusqu’à ce qu’il ne puisse plus jamais s’asseoir. Et tu ne pourras pas le défendre, sinon ta mère entendra parler en long, en large et en travers de Jesse.
À ce moment précis, mon poing avait atterri dans son bide. Je n’avais pas pu le retenir – comme s’il avait sa propre volonté. Un instant il ballait tranquillement le long de mon corps, et le suivant il se plantait dans son ventre.
Le combat avait été fini en une seconde. Une demi-seconde même. M. Gillarte, le nouveau prof de sport, nous avait séparés avant que Brad ait eu le temps de répliquer.
– Éloignez-vous, m’avait-il ordonné en aidant Brad à se relever.
J’avais obtempéré et foncé directement vers le père Dom, qui supervisait l’installation de guirlandes lumineuses autour du tronc d’un palmier.
– Que veux-tu que je te dise, Susannah ? avait-il lâché d’un ton exaspéré lorsque je lui avais exposé la situation. Certains sont plus perspicaces que d’autres.
– D’accord, mais pas Brad !
J’avais dû baisser d’un ton à cause de l’essaim de jardiniers qui envahissaient la cour en prévision de la fête du père Serra, qui aurait donc lieu le lendemain de l’orgie de Brad.
– Susannah, tu n’espérais pas sincèrement que Jesse pourrait rester indéfiniment secret, si ? Il était évident que ta famille finirait par découvrir son existence.
Peut-être bien. N’empêche, je ne m’expliquais pas comment Brad l’avait découverte alors que les autres membres de ma famille – tous plus intelligents – ne s’en doutaient pas une seule seconde. D’un autre côté, Max, le chien, avait toujours été au courant pour Jesse – c’était pour cette raison qu’il ne s’approchait jamais de ma chambre. Et, d’un point de vue intellectuel, Brad et Max avaient beaucoup en commun… sauf que Max était plus malin, bien sûr.
– J’espère de tout cœur, a ajouté Mme Elkins en nous libérant, les autres détenus et moi, que je ne vous reverrai pas cette année, Susannah.
– Je l’espère aussi, ai-je rétorqué en rassemblant mes affaires.
J’ai filé sans demander mon reste. Dehors, il régnait un temps typique du mois de septembre en Californie du Nord, c’est-à-dire que le soleil était éblouissant et le ciel si bleu qu’il faisait mal aux yeux. Au loin, on apercevait l’écume du Pacifique qui déferlait sur la plage. Mes chauffeurs potentiels avaient décampé depuis longtemps – Adam, qui proposait toujours de nous déposer, Sissi et moi, avec sa coccinelle verte et Brad, bien sûr, qui avait récupéré la Land Rover maintenant que Jake conduisait une vieille Honda en attendant d’acheter sa Camaro –, et il y avait près de trois kilomètres jusqu’au 99, Pine Crest Drive. En montée.
Je n’avais pas encore franchi le portail du lycée qu’un chevalier en armure étincelante a surgi. C’est en tout cas comme ça qu’il devait se voir. Il n’était pas juché sur un destrier blanc, malgré tout. Non, il conduisait une BMW décapotée.
– Grimpe, a-t-il dit alors que je m’étais avancée jusqu’au feu et que j’attendais qu’il change de couleur pour traverser. Je te dépose.
– Non, merci, je préfère marcher.
– Suze… Monte !
– Non. Comme je viens de te le dire, j’aime autant rentrer à pied.
Vous voyez, j’avais bien retenu cette leçon-là – on ne montait pas en voiture avec un type qui avait essayé de vous tuer. Encore moins quand le type en question vous avait tellement traumatisée que vous rêviez de lui nuit après nuit.
Il a secoué la tête en riant.
– Si tu n’existais pas, il faudrait t’inventer.
– Je te remercie.
Le feu a changé de couleur, et j’ai traversé. Je connaissais le chemin par cœur, je n’avais pas besoin d’escorte. Et pourtant, Paul a roulé à côté de moi, à la vitesse record de cinq kilomètres-heure.
– Tu comptes me suivre jusqu’à la maison ? ai-je demandé en m’engageant sur une des pentes raides qui faisaient la réputation des collines de Carmel.
Heureusement que cette route n’était pas très encombrée à cette heure de la journée, sinon Paul aurait rendu dingues les conducteurs coincés derrière lui.
– Oui, a-t-il répondu, à moins que tu ne cesses de jouer l’idiote et acceptes de monter.
– Non, merci.
J’ai continué à avancer. Il faisait une chaleur à crever. Je dégoulinais de transpiration, mais il était hors de question que je grimpe dans la voiture de ce mec. Je cheminais donc le long de la route en évitant soigneusement mon pire ennemi – le sumac vénéneux – et en maudissant silencieusement La Théorie critique depuis Platon, qui semblait peser plus lourd à chaque pas.
– Tu as tort de ne pas avoir confiance, a-t-il lancé depuis sa voiture qui, à cette vitesse, m’évoquait un serpent argenté. On est pareils, toi et moi, tu sais.
– J’espère sincèrement que non.
J’ai eu l’occasion de remarquer que, dans certains cas de conflit, la politesse peut être aussi dissuasive que la violence. Essayez, vous verrez.
– Désolé de te décevoir, mais c’est la vérité. Qu’est-ce que t’a dit le père Dominic ? Il t’a conseillé de ne pas passer du temps seule avec moi ? De ne pas croire une seule parole qui sortirait de ma bouche ?
– Pas du tout, ai-je rétorqué du même ton détaché. Père Dominic trouve que je devrais t’accorder le bénéfice du doute.
– Vraiment ? C’est ce qu’il a dit ? a demandé Paul sans dissimuler sa surprise.
– Eh oui, ai-je répondu en repérant de magnifiques boutons-d’or sur le bas-côté et en les contournant pour le cas où ils dissimu leraient du sumac venimeux. Le père Dominic est persuadé que tu es ici pour te rapprocher des seuls autres mediators que tu connais. Il pense aussi qu’il est de notre devoir d’humains charitables de t’aider à te racheter et de te guider sur la voie du bien.
– Mais tu ne partages pas son avis ?
Il me fixait intensément – et pourquoi pas après tout ? vu la vitesse à laquelle il roulait, il n’avait pas vraiment besoin de garder un œil sur la route. Pour ma part, je regrettais de ne pas avoir de barrette pour pouvoir relever mes cheveux, qui commençaient à se coller sur ma nuque. La pince en écaille que j’avais glissée dans mon sac le matin même avait mystérieusement disparu.
– Père Dominic est l’être le plus aimable que je connaisse. Il vit pour aider les autres. Il est sincèrement persuadé que l’homme est naturellement bon et que, si on le traite avec respect, il révélera le meilleur de lui-même.
– Tu ne partages pas davantage cet avis, je me trompe ?
– Je crois que nous savons tous les deux que le père Dom idéalise le monde dans lequel nous vivons.
Je gardais les yeux rivés droit devant moi, priant pour que Paul ne remarque pas que les battements précipités de mon cœur n’étaient pas dus à la pente que je gravissais mais à sa présence.
– Mais comme je ne veux pas le décevoir, ai-je repris, je vais garder pour moi ce que je pense de toi, à savoir que tu es un manipulateur et un psychopathe.
– Un psychopathe ?
Paul semblait flatté : la preuve, si besoin était, qu’il était complètement taré.
– Ça me plaît, a-t-il repris. On m’a déjà traité de beaucoup de choses, mais jamais de psychopathe.
– Ce n’était pas un compliment, me suis-je sentie obligée de préciser.
– Je sais bien. C’est d’ailleurs ce qui le rend particulièrement savoureux. Tu vaux le détour, on te l’a déjà dit ?
– Peut-être bien, ai-je répondu, irritée (même mes insultes restaient sans effet sur lui). Tu pourrais répondre à une question ?
– Je t’écoute.
– La nuit où nous sommes tombés l’un sur l’autre… là-haut, ai-je ajouté en pointant un index vers le ciel.
– Ouais, je vois. Alors ?
– Comment es-tu monté ? Je veux dire, personne ne t’a exorcisé, si ?
Paul souriait à présent. Je venais de lui poser la question qu’il brûlait d’entendre depuis le début. Quel putois !
– Non, personne ne m’a exorcisé, en effet. Et tu n’avais pas besoin d’en passer par là, d’ailleurs.
J’ai frôlé la crise d’apoplexie. En tout cas, ça m’a clouée sur place.
– Serais-tu en train de m’expliquer que je peux aller me balader là-haut dès que ça me chante ?
– Comme beaucoup d’autres choses, Suze, a-t-il répliqué avec son sourire inamovible. Des choses dont tu n’as même jamais rêvé. Des choses que je suis en mesure de te montrer.
Je ne me suis pas laissé avoir par son ton mielleux. Bien qu’indéniablement charmeur, Paul était dangereux, je ne l’oubliais pas.
– Je vais te croire sur parole, ai-je riposté en tentant de contrôler les battements affolés de mon cœur.
– Je ne plaisante pas, Suze. Le père Dominic est un chic type, loin de moi l’idée d’avancer le contraire. Mais il n’est qu’un mediator. Toi, tu es un peu plus que ça.
– Je vois.
J’ai carré les épaules et me suis remise en route. Nous avions enfin atteint le sommet de la colline et les immenses pins bordant la chaussée m’offraient de l’ombre. Quel soulagement d’échapper au moins au soleil ! Si seulement j’avais pu me débarrasser de Paul aussi facilement…
– Toute ma vie, on m’a dit que j’étais une chose et, subitement, tu débarques et tu m’annonces que j’en suis une autre. Tu t’attends à ce que je te croie ?
– Oui.
– Parce que tu es digne de confiance, c’est bien connu…
– Parce que tu n’as personne d’autre.
– Eh bien, ce n’est pas très rassurant, ai-je lancé en le fusillant du regard. Dois-je te rappeler que, la dernière fois que nous nous sommes vus, tu m’as abandonnée en enfer ?
– Ce n’était pas l’enfer, a-t-il répliqué en levant les yeux au ciel. Et, de toute façon, tu aurais fini par trouver la sortie.
– Et Jesse ?
Mon cœur battait plus fort que jamais à présent, parce que c’était la seule chose qui comptait vraiment – je me fichais pour ainsi dire de ce qu’il avait essayé de me faire, à moi, mais pas à Jesse… et j’étais terrorisée à l’idée qu’il pourrait recommencer.
– Je me suis déjà excusé, a-t-il lâché d’un ton sec. Et puis, tout s’est arrangé finalement, non ? Je te l’ai dit, Suze, tes pouvoirs sont beaucoup plus étendus que tu ne le crois. Tu as simplement besoin que quelqu’un te révèle ton potentiel. Il te faut un mentor, un vrai, pas un prêtre de soixante balais qui pense que le père Machin Chouette est l’alpha et l’oméga de l’univers.
– C’est ça, et toi, tu es le type idéal ? Tu te trouves crédible en maître Yoda ?
– Parfaitement.
Nous venions de tourner à l’angle de Pine Crest Drive, et le numéro 99 n’était plus qu’à quelques pas, perché sur la colline qui dominait la vallée de Carmel. Ma chambre, qui donnait sur la façade, avait une vue imprenable sur l’océan. La nuit, le brouillard remontait de la mer, et je pouvais presque le voir dégouliner le long du rebord si je laissais la fenêtre ouverte. C’était une chouette baraque, l’une des plus vieilles de Carmel, une ancienne pension de famille construite dans les années 1850.
– Qu’est-ce que tu dirais d’un dîner ce soir, Suze ? C’est moi qui régale. Je t’apprendrai des trucs que personne d’autre sur Terre ne connaît.
Paul avait jeté un bras sur le dossier du fauteuil passager.
– Non, merci, ai-je répondu en m’engageant dans la cour tapissée d’aiguilles de pin.
Je ne m’étais jamais autant sentie soulagée, je crois. Eh ! je venais de survivre à une rencontre avec Paul Slater, après tout ! Ce n’était pas rien.
– On se voit demain au bahut, ai-je ajouté en rejoignant l’allée qui menait à la maison.
– Suze ! Attends, Suze !
Oh, je n’ai pas attendu. J’ai gravi les marches du perron, puis ouvert la porte et suis entrée. Sans un seul regard en arrière.
– Je suis là, ai-je lancé pour le cas où ça intéresserait quelqu’un.
Bingo ! Mon beau-père, qui préparait le dîner, m’a fait subir un interrogatoire en règle. Après avoir répondu en détail, je me suis préparé un en-cas (une pomme et un Coca Light) et je suis montée au premier, jusqu’à ma chambre.
Un fantôme était assis sur la banquette devant la fenêtre. Il a relevé la tête quand je suis entrée.
– Bonjour, a dit Jesse.
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Je n’ai pas parlé de Paul à Jesse.
J’aurais sans doute dû. Il y a un tas de choses que j’aurais été bien inspirée d’évoquer avec lui, seulement voilà, je ne trouvais jamais le temps. Sans oublier que je savais parfaitement ce qui arriverait si je le faisais : Jesse foncerait tête baissée pour régler son compte au zozo, et tout ça se solderait par un nouvel exorcisme… de Jesse. Et je ne me sentais vraiment pas prête. Pas encore.
J’ai donc gardé le silence sur l’inscription de Paul à l’Académie. C’était tendu entre Jesse et moi, je ne prétendrai pas le contraire, mais je n’étais pas pour autant disposée à le perdre définitivement.
– Comment ça s’est passé au lycée ? a-t-il voulu savoir.
– Bien, ai-je répondu.
Je me suis abstenue d’entrer dans les détails. Primo, j’avais trop peur de me couper et de mentionner Paul. Secundo, j’avais constaté que moins j’en disais à Jesse de façon générale, mieux nous nous portions. Parce que j’ai une nette tendance à me mettre à jacasser de façon incontrôlable en sa présence. Même si, la plupart du temps, mes bavardages l’empêchent de se volatiliser – ce qu’il a tendance à faire de plus en plus souvent maintenant, en s’excusant à la hâte, dès qu’un silence gêné s’installe entre nous –, ils ne suscitent pas la même volubilité chez lui. Il faut dire que Jesse ne desserre pour ainsi dire pas les dents depuis… eh bien, depuis qu’on s’est embrassés.
Je ne sais pas pourquoi les mecs sont comme ça : un jour ils vous roulent un palot, et le lendemain ils font comme si vous n’existiez pas. C’est vrai, moins de trois semaines plus tôt, Jesse me prenait dans ses bras pour me donner un baiser qui m’avait collé des frissons tout le long de la colonne vertébrale. Je m’étais totalement abandonnée à cette étreinte, en songeant que le moment était enfin venu de lui avouer ce que je ressentais, l’amour secret que je lui portais depuis la minute – enfin quasiment – où j’avais posé le pied dans cette chambre et découvert qu’elle était déjà occupée. Et peu m’importait que l’occupant en question ait rendu son dernier souffle plus d’un siècle auparavant.
Je sais, tomber amoureuse d’un fantôme n’était pas la chose la plus maligne. Mais c’est l’ennui, quand on est mediator : les fantômes ont autant de consistance que les êtres vivants. Hormis la question de l’éternité, je ne voyais pas pourquoi nous ne pouvions pas, Jesse et moi, vivre l’histoire d’amour passionnée dont je rêvais depuis qu’il s’était entêté à m’appeler Susannah – comme le père Dominic d’ailleurs.
Sauf que, pour la passion, faudrait repasser. Notre premier baiser – interrompu par mon plus jeune demi-frère – n’avait été suivi d’aucun autre. Jesse s’était même répandu en excuses, puis avait semblé mettre un point d’honneur à m’éviter… alors que j’avais lourdement insisté sur le fait qu’il n’y avait aucun problème… Au contraire même. Du coup, je ne pouvais pas m’empêcher de me demander si, peut-être, je m’étais montrée trop accommodante. Jesse en avait sans doute conclu que j’étais une fille facile, ou un truc dans le genre. C’est vrai, il ne faut pas oublier qu’à son époque les femmes giflaient les hommes aussi entreprenants que lui. Même ceux qui, à son instar, étaient dotés de prunelles sombres, d’épais cheveux noirs, d’abdos à se damner et d’un sourire irrésistible.
Compte tenu des circonstances, j’ai donc évité de lui raconter par le menu ma journée. Je me suis contentée de lui tendre La Théorie critique depuis Platon en disant :
– Le père Dominic te passe le bonjour.
Jesse a apparemment été enchanté par le livre. Ne suis-je pas la veinarde du siècle ? Amoureuse d’un loustic plus enthousiasmé par la philo que par la perspective de me rouler une pelle…
Pendant qu’il feuilletait l’ouvrage, j’ai vidé le contenu de mon sac à dos sur mon lit. Je croulais déjà sous les devoirs, et ce n’était que le premier jour de la semaine. Je sentais que cette année de première allait être une succession d’amusements et d’aventures. Qui pouvait rêver d’une vie plus palpitante que la mienne, partagée entre Paul Slater et la trigonométrie ?
J’aurais dû parler de Paul à Jesse à ce moment-là. J’aurais dû lancer un truc du style : « Tu sais quoi ? Tu te souviens de ce type, Paul Machin Chose, à qui tu as voulu péter le pif ? Oui, celui-là. Eh bien, on est dans le même bahut maintenant. » Parce que si j’avais dédramatisé d’emblée, peut-être qu’on n’en aurait pas fait un pataquès. C’est vrai, Jesse le détestait – à juste titre d’ailleurs –, mais j’aurais pu le rassurer, en glissant allègrement sur la possibilité que l’autre cinglé soit un rejeton de Satan.
Malheureusement, au moment où je rassemblais mon courage pour balancer : « Ah ouais, tu te rappelles Paul Slater ? Je suis tombée sur lui au lycée ce matin… », Brad s’est posté au pied de l’escalier pour hurler que le dîner était prêt. Mon beau-père étant complètement obsédé par la nécessité de casser la croûte en famille aussi souvent que possible, je me suis vue contrainte d’abandonner Jesse, ce qui n’avait pas l’air de le chagriner plus que ça, pour rejoindre toute ma petite famille… Je vous laisse mesurer l’étendue du sacrifice : à la place de ce pensum j’aurais pu rester avec le garçon de mes rêves, qui se serait peut-être enfin décidé à m’embrasser… Même si, en toute honnêteté, il n’avait pas l’air d’humeur plus romantique que les soirs précédents.
Je suis descendue en traînant les pieds. Andy avait préparé des fajitas, une de ses spécialités. Je dois reconnaître ça à ma mère : elle a dégoté un type qui est non seulement bricoleur mais aussi cordon-bleu. Songez qu’avant leur mariage, on se nourrissait exclusivement, elle et moi, de plats surgelés, et que cette union avait donc incontestablement amélioré notre quotidien, de ce point de vue-là. Malheureusement, Monsieur Fée-Du-Logis était lesté de trois adolescents, et je dois avouer que je ne m’étais pas encore vraiment faite à cette idée.
Brad a lâché un rot au moment où je pénétrais dans la salle à manger. Il était le seul être humain de ma connaissance à pouvoir former des mots en rotant, en l’occurrence une insulte à mon attention : nullasse.
– Tu peux parler !
Brillante repartie, n’est-ce pas ?
– Brad, est intervenu Andy sur un ton sévère, va chercher la sauce aigre-douce, s’il te plaît.
Brad a quitté la table en levant les yeux au ciel.
– Bonsoir, Susie, a dit ma mère en m’ébourif fant affectueusement. Comment s’est déroulée la reprise ?
Ma mère est le seul être humain autorisé à m’appeler Susie. Heureusement pour moi, le message a suffisamment bien été transmis à mes demi-frères pour qu’ils n’osent même plus ricaner lorsqu’elle le fait. Je ne voyais pas la nécessité d’apporter une réponse sincère à sa question. Après tout, elle ignore que sa fille unique sert d’intermédiaire entre les vivants et les morts. Elle n’a jamais entendu parler de Paul, et encore moins de sa tentative de meurtre à mon encontre. Quant à Jesse – est-ce utile de le préciser ? – ma mère pense que je prends mon temps, que je suis du genre à m’épanouir sur le tard, mais que, lorsque le moment sera venu, je ne saurai plus où donner de la tête, tellement il y aura de garçons pour me courir après. Elle est d’une naïveté incroyable pour une journaliste. Parfois, je l’envie : ça doit être bien de vivre sur sa planète…
– Rien de spécial, ai-je répondu.
– Ça va changer dans quelques jours, a fait remarquer Brad en revenant avec la sauce.
Ma mère s’était installée à sa place habituelle, à une extrémité de la table, et elle était en train de déplier sa serviette en tissu – une autre lubie d’Andy : c’est plus écolo tout en étant chic, que rêver de mieux ?
– Et pourquoi donc ? a-t-elle demandé en arquant ses sourcils, aussi foncés que les miens.
– Parce que vendredi c’est l’élection des délégués de classe, a rétorqué Brad en se glissant sur sa chaise, et que Suze va perdre son titre.
Après avoir déplié ma propre serviette et l’avoir délicatement déposée sur mes genoux – sur laquelle Max s’est empressé de venir écraser son énorme tête (il passe tous ses repas le museau collé sur ma cuisse dans l’espoir que je ferai tomber de la nourriture, et j’y suis tellement habituée que je n’y prête plus aucune attention) –, j’ai lâché, en réponse au regard interrogateur de ma mère :
– Je n’ai pas la moindre idée de ce qu’il raconte.
Brad a affiché une mine innocente avant de poursuivre :
– Kelly ne t’a pas mise au parfum à la fin des cours ?
Pas vraiment, non, vu que j’étais collée, ce que Brad savait pertinemment. Mais il avait bien l’intention de continuer encore un peu son petit jeu de torture.
– Non, ai-je donc dit. Pourquoi ?
– Elle a décidé de soutenir la candidature de quelqu’un d’autre cette année. Le nouveau, là, Paul Bidule.
Brad a haussé les épaules – il était si musclé que ça donnait l’impression d’un tronc s’enfonçant entre deux énormes rochers –, avant de conclure :
– Le règne de déléguée suppléante de Suze est donc finito.
– Et tu n’étais pas au courant, Susie ? m’a demandé ma mère d’un air inquiet.
– Non, ai-je répliqué en haussant les épaules à mon tour. Mais ça n’a pas d’importance. Je n’ai jamais été vraiment taillée pour le rôle de toute façon.
Ma réponse n’a pas eu l’effet escompté. Les lèvres pincées, ma mère a rétorqué :
– Eh bien, moi, ça ne me plaît pas. Un nouveau arrive et te prend ta place comme ça. C’est injuste.
– Peut-être bien, est intervenu David, mais c’est dans l’ordre des choses. Darwin a démontré que les éléments les plus forts et résistants de chaque espèce sont ceux qui réussissent le mieux, et Paul Slater en est une illustration parfaite. Toutes les filles qui se sont approchées de lui ont eu tendance, je l’ai remarqué, à se lancer dans une parade d’amour.
Ma mère n’a pas pu retenir un sourire amusé en entendant cette dernière remarque.
– Doux Jésus… Et toi, Susie ? Ce Paul Slater t’a-t-il donné envie de parader ?
– Pas vraiment.
Brad a lâché un autre de ses rots. En disant, cette fois : menteuse.
– Brad, ai-je rétorqué en le fusillant du regard, je ne suis absolument pas intéressée par Paul Slater.
– Ce n’est pas l’impression que ça m’a donné, quand je vous ai aperçus dans la galerie, ce matin.
– Eh bien, tu t’es trompé. D’ailleurs, tu ne pourrais pas avoir plus faux.
– Allez, Suze, avoue ! Tu faisais carrément la belle. À moins que tes doigts ne soient restés collés dans tes cheveux parce que tu avais utilisé trop d’après-shampooing.
– Ça suffit, est intervenue ma mère alors que je prenais une inspiration avant de riposter. Tous les deux.
– Je ne suis pas intéressée par Paul Slater, ai-je répété pour le cas où Brad ne m’aurait pas entendue la première fois. Compris ? Si tu veux tout savoir, j’aurais plutôt tendance à le détester.
Ma sortie a eu l’air de chagriner ma mère.
– Susie, je suis déçue : je t’ai pourtant appris qu’il ne fallait pas détester les gens. Surtout ce pauvre garçon qui vient tout juste d’arriver.
– Suze le connaît déjà, a répliqué Brad. Ils se sont rencontrés cet été, à l’hôtel.
– Et comment tu sais ça, toi ? l’ai-je interrogé en le considérant d’un regard de plus en plus noir.
– C’est Paul qui me l’a dit.
Sentant un frisson courir le long de mon échine – Paul était du genre à balancer toute cette histoire de mediator à ma famille rien que pour le plaisir de m’attirer des ennuis –, j’ai demandé, en affectant un air détaché :
– Ah oui ? Et qu’est-ce qu’il t’a raconté d’autre ?
– C’est tout…, a-t-il répondu avant d’ajouter, non sans ironie : Ça te surprend peut-être, Suze, mais les gens ont d’autres sujets de conversation que toi.
– Brad, l’a prévenu Andy en revenant de la cuisine avec un plat de viande grillée et un autre de galettes de maïs chaudes, méfie-toi…
Quand il a eu déposé les victuailles sur la table, ses yeux se sont arrêtés sur la chaise vide, à côté de moi.
– Où est Jake ?
Nous avons tous échangé un regard interloqué. Nous ne nous étions même pas rendu compte de l’absence de mon demi-frère aîné. Aucun de nous ne savait où il se trouvait. En revanche, nous avons tous compris au ton d’Andy qu’à son retour il serait un homme mort.
– Il a peut-être été retenu à la fac, a hasardé ma mère. C’est seulement sa première semaine, Andy. Son emploi du temps n’est sans doute pas définitif.
– Je lui ai demandé ce matin s’il serait de retour pour le dîner, et il m’a répondu que oui. S’il a été retardé, la moindre des choses, c’était de passer un coup de fil.
– Il est peut-être coincé dans un service administratif quelconque, a insisté ma mère. Allez, Andy, tu nous as préparé un repas délicieux, ce serait dommage de ne pas en profiter avant qu’il refroidisse.
Andy s’est assis, mais il n’avait pas l’air pressé de manger. Il nous a donc servi le sermon que nous avions déjà entendu mille fois :
– Quand quelqu’un se donne la peine de cuisiner, la politesse la plus élémentaire exige qu’on rentre à temps pour…
À ce moment précis, la porte d’entrée a claqué et la voix de Jake a résonné dans le vestibule :
– Pas de panique, je suis là !
Il connaissait son père par cœur. Par-dessus les bols de lamelles de laitue et de fromage, ma mère a jeté un regard à Andy : Tu vois, je te l’avais dit.
– Salut ! a lancé Jake en débarquant de son pas plus que nonchalant dans la salle à manger. Désolé d’être en retard, j’ai été retenu à la librairie. Il fallait faire une queue de ouf pour acheter des bouquins.
Ma mère a appuyé un peu plus son regard.
– Tu as de la chance, a grogné Andy. Je passe l’éponge pour cette fois. Assieds-toi et mange.
Il s’est tourné vers Brad pour ajouter :
– Donne-moi la sauce.
Sauf que Jake ne s’est pas assis. Il est resté planté là, une main enfoncée dans la poche de son jean, jouant avec ses clés de voiture de l’autre.
– Euh… alors…
Nous avons tous relevé les yeux vers lui, dans l’attente de l’annonce qui allait suivre – ils s’étaient peut-être encore emmêlé les pinceaux à la pizzeria et il ne pouvait pas rester dîner. Il n’en faudrait pas davantage pour mettre le feu aux poudres…
– J’ai ramené un pote, j’espère que ça ne vous embête pas.
Mon beau-père, qui aurait préféré accueillir mille convives plutôt que d’être privé de la présence d’un seul de ses enfants, a répondu :
– Pas du tout, pas du tout. Il y a à manger pour tout le monde. Va chercher des couverts dans la cuisine.
Pendant que Jake s’exécutait, son « ami » nous a rejoints d’un pas traînant – il avait dû être retenu dans le salon par les photos de famille dont ma mère avait recouvert les murs. Il s’agissait malheureusement bien d’un ami, et pas d’une amie ; nous n’avions donc pas la perspective de pouvoir nous payer sa tête plus tard. Neil Jankow était néanmoins, pour reprendre les termes de David, un spécimen digne d’intérêt. Son apparence était soignée, ce qui le distinguait de la majorité des potes surfeurs de Jake. Son jean ne lui tombait pas à mi-cuisses mais était ceinturé autour de sa taille, ce qui le plaçait d’emblée une coudée au-dessus de la plupart des jeunes hommes de son âge. Pour autant ce n’était pas un beau gosse. Loin de là, même. Il était d’une maigreur à faire peur et avait un teint blafard, souligné par des cheveux filasse et blonds. Étonnamment, pourtant, ma mère l’a tout de suite apprécié – il faut dire qu’il était extrêmement bien élevé et lui donnait du madame à la moindre occasion.
Nous nous sommes serrés pour faire de la place à Neil et, après que Jake lui a eu montré l’exemple, il s’est mis à manger… je ne dirais pas avec appétit mais avec un plaisir qui semblait réel. Neil, nous n’avons pas tardé à l’apprendre, était dans le même séminaire d’introduction à la littérature anglaise que Jake. Ils venaient tous deux d’entrer à NoCal – le surnom de la fac publique de Californie du Nord. La famille de Neil vivait dans la vallée. Son père possédait plusieurs restaurants de la région, notamment un ou deux dans lesquels j’avais déjà mangé. Comme Jake, Neil ne savait pas encore quelle spécialité il choisirait, mais, toujours comme Jake, il espérait qu’il se plairait davantage à la fac qu’au lycée, ce qui signifiait qu’il avait dû également s’arranger pour n’avoir cours qu’une seule matinée par semaine afin de pouvoir faire la grasse mat’ ou, s’il était levé avant onze heures, de profiter de quelques vagues sur la plage de Carmel.
À la fin du repas, je me posais un tas de questions au sujet de Neil. Une, plus particulièrement, dont j’étais certaine qu’elle ne chiffonnait personne à part moi. J’avais besoin d’une explication, mais je ne pouvais pas la solliciter devant autant de témoins. Car le problème était là : il y avait beaucoup trop de monde. Et je ne parle pas seulement des personnes assemblées autour de la table, non. Il y avait également un type qui était venu se planter derrière la chaise de Neil et qui y était resté pendant tout le repas, l’observant en silence de son air maléfique.
Contrairement à Neil, ce type était bien fait de sa personne. Il avait des cheveux foncés, une fossette au menton, et on devinait que, sous son jean et son polo noir, se cachait un corps… Disons que ses triceps et ses abdos avaient dû être parfaitement façonnés à coup de séances de musculation. Mais son physique n’était pas la seule chose qui le différenciait de Neil. À ce que j’en savais, Neil était bel et bien vivant alors que le type dans son dos était…
Mort.
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C’était du Jake tout craché, ça, de ramener un type hanté à la maison. Non que Neil fût au courant… Il semblait même parfaitement inconscient de la présence d’un fantôme dans son dos, à l’instar du reste de ma famille – exception faite de Max, bien sûr. Neil s’était à peine assis qu’il a détalé vers le salon en gémissant. Ce qui a poussé Andy à décréter, avec un mouvement de tête attristé :
– Ce chien est de plus en plus névrosé.
Pauvre Max. Si quelqu’un était en mesure de comprendre ce qu’il ressentait, c’était bien moi. Et moi, contrairement à lui, je ne pouvais pas quitter la salle à manger pour aller me tapir à l’autre bout de la maison, même si j’en rêvais. Ça ne ferait qu’éveiller les soupçons de tout le monde. Et puis je suis mediator : traiter avec les ectoplasmes, c’est un peu une obligation pour moi. Alors qu’il y a vraiment des fois où j’aimerais être débarrassée de ce don. Comme en ce moment précis. Mais je ne pouvais rien y faire. J’étais coincée à table, où j’essayais de manger des fajitas sous le regard intense d’un macchabée. N’était-ce pas la conclusion idéale d’une journée pourrie ?
Le fantôme, quant à lui, avait l’air plutôt fumasse. Et je le comprenais. Il était mort, quand même ! Je n’avais pas la moindre idée de la raison pour laquelle son âme avait été séparée de son corps, mais ça avait dû être subit parce qu’il ne s’était pas encore habitué à la situation : chaque fois que quelqu’un réclamait un ingrédient qui se trouvait à sa portée, il tendait la main… et voyait des doigts bien vivants agripper ce que lui ne parvenait pas à saisir. Et ça ne lui plaisait apparemment pas. Mais l’essentiel de son animosité était dirigée contre Neil. Chacune de ses bouchées, chaque tortilla qu’il trempait dans le guacamole semblaient accroître la colère de son ami invisible. Les muscles de sa mâchoire frémissaient et il serrait les poings dès que Neil répondait doucement « Oui, madame » ou « Non, madame » à la foule de questions dont ma mère l’accablait.
J’ai fini par ne plus pouvoir supporter la situation – c’était trop glauque de rester assise à table, dévisagée par ce fantôme que j’étais la seule à voir… même si j’ai l’habitude. Je me suis donc levée pour débarrasser les assiettes alors que c’était au tour de Brad. Il m’a considérée d’un air interloqué, la bouche grande ouverte – nous offrant au passage un spectacle des plus délicieux –, mais sans oser dire un seul mot. Je crois qu’il craignait de me réveiller du sortilège dont j’étais victime et que je réalise que ce n’était pas mon tour de débarrasser. À moins qu’il n’ait pensé que j’essayais de rester dans ses bonnes grâces pour qu’il ne balance pas mes entrevues nocturnes avec un « mec ».
Quoi qu’il en soit, en me levant, j’ai donné le signal de la fin du repas, et tous ont quitté la table pour sortir admirer le nouveau jacuzzi, qu’Andy montrait encore avec fierté aux visiteurs – qu’ils aient, ou non, manifesté de l’intérêt pour la chose. J’étais en train de ranger les assiettes dans le lave-vaisselle lorsque nous nous sommes enfin retrouvés seuls, le copain de Neil et moi. Il se tenait suffisamment près – les yeux tournés vers les portes-fenêtres qui donnaient sur la terrasse, où tout le monde était assemblé – pour que je puisse tirer sur son tee-shirt sans que personne ne risque de s’étonner de mon geste.
Il n’a pas dissimulé sa surprise. Il a fait volte-face, les yeux luisants d’un mélange de colère et d’étonnement. À l’évidence, il ne s’était pas rendu compte que j’avais conscience de sa présence.
– Eh ! ai-je chuchoté, profitant que les autres discutaient de chlore et du flan qu’Andy avait préparé pour le dessert. Il faut qu’on parle, toi et moi.
– Tu… tu me vois ? a-t-il bredouillé.
– À ton avis ?
– Mais… mais eux, a-t-il repris en se tournant vers la terrasse, eux, ils ne me voient pas ?
– Non.
– Pourquoi ? Enfin, pourquoi toi et pas… eux ?
– Parce que je suis un mediator, ai-je expliqué.
– Un quoi ?
– Une seconde, ai-je répondu en voyant ma mère s’approcher.
– Brrr, a-t-elle dit en refermant la porte- fenêtre derrière elle. Le froid tombe vite dès que le soleil se couche. Comment tu t’en sors, Susie ? Tu as besoin d’aide ?
– Non, merci ! tout va bien ! ai-je répliqué d’un ton enjoué.
– Tu es sûre ? Je croyais que c’était au tour de Brad.
– Ça m’est égal, je t’assure.
J’espérais qu’elle ne se rendrait pas compte que mon sourire était complètement forcé. Ça n’a pas marché.
– Susie, trésor, tu n’es pas fâchée, n’est-ce pas ? À cause de ce que Brad t’a appris concernant ce garçon, qui va être nommé à ta place au titre de délégué suppléant ?
– Oh, non, vraiment pas, maman, je t’assure, ai-je dit en jetant un coup d’œil au fantôme.
Il semblait contrarié par cette interruption – difficile de le lui reprocher, d’ailleurs : ce n’était pas très professionnel de ma part d’avoir une conversation avec ma mère au beau milieu d’une séance de médiation. De toute façon, cette discussion n’allait pas s’éterniser, car j’étais ravie d’être libérée de mon rôle de déléguée suppléante. J’allais pouvoir dégager du temps libre pour moi – même si je n’avais aucune idée de la manière dont j’allais l’occuper, Jesse n’ayant apparemment pas l’intention d’en profiter pour vivre une histoire passionnée avec moi. Heureusement qu’on dit que l’espoir fait vivre.
Ma mère s’est attardée dans la cuisine malgré tout, elle paraissait préoccupée.
– Tu sais, ma chérie, il faudra que tu remplaces cette activité par une autre. C’est le genre de chose qui fera la différence au moment de postuler à l’université. Tu es à moins de deux ans du bac. Tu nous quitteras bientôt…
– Tu as raison, maman, ai-je répondu en lorgnant du côté du fantôme (je ne prétendrai pas que j’étais enchantée qu’il soit le témoin de cet échange). Est-ce que si je rejoignais l’équipe de natation ça te ferait plaisir ? Je suis sûre que tu rêves de m’accompagner à l’entraînement quotidien à cinq heures du mat’ ?
– Je suis sérieuse, Susie. Et je sais pertinemment que tu ne t’inscriras jamais au club de natation, tu es bien trop obsédée par tes cheveux et par l’effet néfaste de l’eau chlorée.
Sans attendre ma repartie, elle a filé vers le salon, me laissant seule avec le fantôme.
– Bien, où en étions-nous ?
Il s’est contenté de secouer la tête avant de dire :
– Je n’en reviens toujours pas que tu puisses me voir. Tu ne peux pas savoir… tu ne peux pas imaginer ce que j’ai vécu. Où que j’aille, le regard des gens me passe au travers.
– C’est parce que tu es mort, ai-je rétorqué en reposant le torchon avec lequel je m’étais essuyé les mains. Ce qui nous amène à la question essentielle : comment est-ce arrivé ?
Mon ton factuel a apparemment surpris l’ectoplasme. Je veux bien reconnaître que je ne le ménageais pas. Mais n’oubliez pas que ma journée était vraiment pourrie.
– Tu… Qui es-tu déjà ?
– Je m’appelle Suze, je suis mediator.
– Quoi ?
– Mediator. C’est mon boulot d’aider les morts à trouver le chemin vers l’autre côté… l’au-delà, enfin appelle ça comme tu veux. C’est quoi ton prénom, au fait ?
– Craig, a-t-il répondu en clignant des yeux.
– D’accord. Alors, écoute-moi, Craig. Il y a quelque chose qui cloche, parce que je doute que les forces cosmiques aient prévu que tu passerais ta vie après la mort dans ma cuisine. Tu dois aller de l’avant.
En fronçant ses sourcils, il a demandé :
– Aller où ?
– Je ne sais pas où, précisément, c’est à toi de trouver. Enfin, il faudrait commencer par se demander pourquoi tu n’y es pas déjà.
– Tu veux dire… tu veux dire que je ne suis pas arrivé au terme du voyage ?
– Évidemment ! Tu crois que tous les morts atterrissent au 99, Pine Crest Drive ?
– Non, j’imagine que non. C’est juste que… quand je me suis réveillé, eh bien, j’ignorais où aller. Personne ne pouvait… me voir. Je suis descendu dans le salon, et ma mère pleurait, elle était inconsolable. C’était flippant.
– Je comprends, ai-je dit d’une voix radoucie. Ça arrive, parfois, même si c’est exceptionnel. La plupart des gens vont directement à… disons qu’ils passent à l’étape suivante. Tu sais, la vie après la mort, ou la damnation éternelle pour ceux qui ont déconné sur Terre.
Ses yeux noisette se sont écarquillés aux mots damnation éternelle, et comme je n’étais pas très sûre de moi à ce sujet, je me suis empressée d’ajouter :
– Nous devons découvrir pourquoi tu es coincé ici. Quelque chose te retient forcément, il faut…
La visite du jacuzzi étant terminée – lequel jacuzzi, dans moins d’une semaine, serait rempli de vomi et de bière, si la fête de Brad se déroulait comme il le prévoyait –, tout le monde est rentré. J’ai fait signe à Craig de me suivre à l’étage, où nous pourrions terminer notre discussion sans être interrompus… du moins par les vivants. Parce que Jesse était dans ma chambre, plongé dans la lecture de La Théorie critique depuis Platon.
– Nombre de Dios ! s’est-il écrié, surpris, lorsque je suis entrée, Craig sur les talons.
Paillasson, le chat de Jesse, qui avait bondi, est retourné se blottir contre son maître lorsqu’il a constaté qu’il ne s’agissait que de moi, et d’un de ces casse-pieds de fantômes.
– Désolée, je ne voulais pas te faire peur. Jesse, je te présente Craig. Craig, Jesse. Je parie que vous allez bien vous entendre : Jesse est mort, lui aussi.
Étonnamment pourtant, la vision de Jesse – qui, à son habitude, portait les vêtements qui devaient être à la pointe de la mode au moment de sa mort, dans les années 1850, à savoir des bottes en cuir noir, un pantalon de la même couleur ajusté et une large chemise blanche à jabot ouverte sur sa poitrine – a achevé d’abattre Craig. Il s’est laissé tomber lourdement – enfin, aussi lourdement qu’un être immatériel le pouvait –, sur le rebord de mon lit.
– Est-ce que tu es un pirate ? lui a demandé Craig.
Contrairement à moi, Jesse n’a pas trouvé cette question amusante. Ça se comprend…
– Non, a-t-il rétorqué d’une voix sèche. Pas du tout.
– Craig, ai-je commencé en m’efforçant de conserver mon sérieux, réfléchis : tu es forcément ici pour une raison. Laquelle ? Qu’est-ce qui te retient ?
Celui-ci, qui avait fini par détacher ses yeux de Jesse, a répondu :
– Aucune idée. Peut-être que je ne suis pas censé être mort ?
– Bon, ai-je repris en tentant de me montrer patiente.
C’est évidemment l’éventualité à laquelle tout le monde pense en premier. Les fantômes croient toujours qu’ils sont retenus sur Terre parce qu’ils sont morts trop jeunes. J’ai même rencontré un vieillard de cent quatre balais qui se lamentait sur l’injustice qui lui était faite. Mais je m’efforce de rester professionnelle en toutes circonstances. Après tout, mediator, c’est mon boulot, même si je ne perçois pas de salaire (mais je compte bien sur une indemnité du côté karma !).
– Je comprends parfaitement ce que tu ressens, ai-je poursuivi. Ton départ a-t-il été soudain ? Je veux dire, tu n’étais pas malade ou un truc dans le genre, si ?
– Malade ? J’espère que tu plaisantes ! Je peux soulever quarante kilos de fonte et je cours dix kilomètres tous les jours. Je faisais aussi partie de l’équipe d’aviron à la fac et j’ai remporté trois années de suite la course en catamaran du Yacht Club de Pebble Beach.
Je ne m’étais pas trompée en imaginant un corps d’athlète sous ce polo…
– Ta mort était donc accidentelle ?
– Un peu qu’elle était accidentelle ! a riposté Craig en plantant son doigt dans mon matelas pour souligner son indignation. Cette tempête a déboulé de nulle part. Elle a retourné le bateau sans me laisser le temps de manœuvrer, et je me suis retrouvé coincé sous la voile.
– Alors, tu… tu t’es noyé ?
Craig a secoué la tête de frustration.
– Ça n’aurait jamais dû arriver, a-t-il expliqué en fixant ses mocassins bateau, qu’il portait pieds nus. Ça n’aurait jamais dû m’arriver à moi. J’étais dans l’équipe de natation de mon lycée, et le meilleur en nage libre.
Je ne pigeais toujours pas.
– Je suis désolée, je sais que ça paraît injuste, mais ça va s’arranger, je te le promets.
– Ah, ouais ? a-t-il demandé en me vrillant de ses prunelles noisette. Et comment ? Comment les choses vont-elles s’arranger ? Au cas où ça t’aurait échappé, je suis mort !
– Elle veut dire que ça ira mieux dès que tu auras réussi à accepter la situation, est intervenu Jesse, qui avait apparemment fini par digérer la comparaison avec un pirate.
– Mieux ? a répété Craig avec un ricanement amer. Tu veux dire que ça ira aussi bien que pour toi ? Parce que j’ai comme l’impression que ça fait un petit moment que tu es coincé ici. Qu’est-ce qui te retient ?
Jesse n’a pas pipé mot ; il n’y avait pas grand-chose à répondre. Il ignorait, évidemment, pour quelle raison il n’était pas encore passé de ce monde à l’au-delà. Et moi aussi. En tout cas, il était retenu ici-bas par quelque chose de plutôt balèze : cela durait depuis plus de cent cinquante ans et j’avais bien l’impression que ça ne s’arrêterait pas de sitôt (jusqu’à ma mort, espérais-je égoïstement, sinon jusqu’à la fin des temps).
Père Dom avait beau marteler avec insistance que Jesse finirait par découvrir ce qui l’empêchait de partir et que je ne devais pas trop m’attacher à lui parce que viendrait le jour où je ne le reverrais plus jamais, je faisais la sourde oreille. Je m’étais déjà attachée. Beaucoup. Et je reconnais que je ne cherchais pas à me libérer.
– Jesse est un cas à part, ai-je expliqué à Craig d’une voix que je voulais rassurante (autant pour lui que pour Jesse). Je suis persuadée que ta situation est moins complexe.
– Ça ne fait pas un pli ! a rétorqué Craig. Je ne devrais pas être là, moi !
– Exactement. Et je vais t’aider de mon mieux à résoudre…
Craig s’est renfrogné, exactement comme pendant le dîner.
– Non, ce n’est pas ce que je voulais dire : je ne devrais pas être mort !
J’ai acquiescé. Une fois de plus, on m’avait servi cet argument si souvent que j’avais perdu le compte. Personne n’a envie de se réveiller dans la peau d’un mort. Personne.
– C’est dur, je sais, mais tu finiras par t’habituer à cette idée, je te le promets. Et tout s’arrangera quand nous aurons compris ce qui te retient…
– Tu ne piges pas, a rétorqué Craig en secouant la tête. C’est ce que j’essaie de t’expliquer : je suis retenu ici parce qu’un autre aurait dû y passer.
– Possible… mais je n’y peux rien.
– Comment ça ? a demandé Craig en bondissant sur ses pieds, hors de lui. Comment ça, tu n’y peux rien ? Qu’est-ce que je fous ici, alors ? Je croyais que tu pouvais m’aider ! Que tu étais mediator !
– En effet, ai-je répondu en jetant un coup d’œil dans la direction de Jesse, aussi interdit que moi. Mais je n’ai pas le pouvoir de vie ou de mort. C’est indépendant de ma volonté. Ça ne fait pas partie du job.
Affichant à présent une expression de mépris profond, Craig s’est dirigé vers la porte de ma chambre en lâchant :
– Eh bien, merci pour rien du tout, alors.
Je n’avais pas l’intention de le rattraper. Je ne voulais plus rien avoir à faire avec lui. Il refusait mon aide, tant pis pour lui. Mais Jesse l’a retenu.
– Eh ! a-t-il lancé d’une voix suffisamment grave et autoritaire pour figer Craig sur place. Présente-lui tes excuses.
Celui-ci a lentement tourné la tête vers Jesse.
– Hors de question, a-t-il répondu (preuve si besoin était de son manque de jugeote).
Une seconde plus tard, Jesse le plaquait contre la porte en lui tordant un bras dans le dos – position qui semblait très inconfortable.
– Présente tes excuses à la jeune fille, a sifflé Jesse. Elle est là pour te rendre service. On ne tourne pas le dos à quelqu’un qui se montre aussi serviable.
La vache ! Pour un type qui m’évitait allègrement, Jesse était drôlement à cheval sur la grossièreté des autres mecs.
– Je suis désolé, a dit Craig d’une voix étouffée par le bois de la porte.
Visiblement il souffrait. Être mort n’immunise pas contre les blessures – l’âme se souvient, même si le corps n’est plus là.
– Voilà qui est mieux, a rétorqué Jesse en le relâchant.
Craig s’est laissé glisser à terre. Il avait beau être franchement pénible, j’avais de la peine pour lui. Après tout, il avait passé une encore plus sale journée que moi.
– Je suis victime d’une injustice, vous comprenez ? a-t-il gémi en se frictionnant le bras que Jesse avait failli casser. Je n’aurais pas dû être là. Je devrais être encore en vie. À la place de Neil.
Je l’ai dévisagé d’un air surpris.
– Neil était avec toi sur le bateau ?
– Le catamaran, a-t-il rectifié. Oui, bien sûr.
– Vous aviez l’habitude de naviguer ensemble ?
Craig m’a considérée avec consternation avant de se rappeler la présence de Jesse et d’afficher une mine contrite.
– Êvidemment que non. Tu crois que nous aurions chaviré si Neil avait su manœuvrer un catamaran ? S’il y avait une justice, c’est lui qui aurait dû y rester ce jour-là. J’ignore ce qui est passé par la tête de mes parents. Emmène Neil avec toi. Tu ne lui proposes jamais de t’accompagner. J’espère pour eux qu’ils sont contents maintenant ! Neil est venu avec moi, et voilà ce que j’ai récolté ! Je suis mort, alors que mon débile de frère est toujours en vie.
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Au moins, je comprenais pourquoi Neil était resté sur la réserve pendant le dîner. Il venait de perdre son unique frère.
– Il n’a jamais été fichu de traverser une piscine sans être victime d’une crise d’asthme. Comment a-t-il réussi à attendre les secours pendant sept heures, accroché à un catamaran au milieu de vagues de trois mètres ? Hein ?
Je l’ignorais. Tout comme j’ignorais comment j’allais faire comprendre à Craig que, tant qu’il croirait que son frère aurait dû mourir à sa place, il resterait coincé ici.
– Peut-être que tu as reçu un coup sur la tête ? ai-je hasardé.
– Et alors ? Cette tache de Neil, qui est incapable de se maintenir à la surface plus de deux secondes, a survécu, et pas moi ? Moi, qui ai remporté plusieurs trophées de natation ? Il n’y a pas de justice dans ce monde. C’est pour cette raison que je suis ici alors que Neil est en bas en train de manger des fajitas.
– Tu as donc dans l’intention de venger ta mort en ôtant la vie à ton frère ? a demandé Jesse d’une voix solennelle.
J’ai tressailli : à l’expression de Craig, j’ai compris qu’il n’avait jamais envisagé une chose pareille. J’aurais préféré que Jesse évite de le lui suggérer.
– Pas du tout, mon pote, s’est-il exclamé avant d’ajouter, après avoir pris le temps de réfléchir : Est-ce que je pourrais ? Tuer quelqu’un, s’entend.
– Non, ai-je répondu.
Malheureusement, au même moment, Jesse répliquait :
– Oui, mais tu mettrais en péril ton âme…
Je vous laisse deviner lequel de nous deux Craig a écouté… Pas moi, naturellement.
– La classe, a-t-il dit en examinant ses mains.
– Le meurtre n’est pas une option, ai-je repris fermement. Je n’autoriserai pas de fratricide.
Craig s’est tourné vers moi, surpris.
– Je n’ai pas l’intention de le tuer.
– Mais alors, quoi ? ai-je demandé en secouant la tête. Qu’est-ce qui te retient ? Y avait-il… je ne sais pas… tu as quelque chose à lui dire ? Tu veux que je lui passe un message ?
Craig m’a dévisagée comme si j’avais perdu la boule.
– Neil ? Tu te fous de moi ? Je n’ai rien à lui dire. Il est trop influençable de toute façon. La preuve, il traîne avec un type comme ton frère.
J’ai beau ne pas tenir mes demi-frères en haute estime – à l’exception de David, bien entendu –, je ne peux pas pour autant rester les bras croisés lorsqu’on les traîne dans la boue. En particulier Jake, qui est parfaitement inoffensif.
– Qu’est-ce que tu reproches à mon frère ? ai-je demandé un peu vivement. Mon demi-frère, je veux dire.
– Rien de personnel, enfin tu vois… Je sais que Neil est en première année et qu’il manque de caractère, mais je l’avais prévenu de rester à l’écart des surfeurs.
Ma patience avait atteint ses limites.
– Très bien, ai-je lancé en le raccompagnant à la porte de ma chambre, j’ai été enchantée de faire ta connaissance, Craig, tu auras de mes nouvelles.
J’avais la certitude qu’il me suffirait de chercher Neil si je voulais trouver son frère.
– Tu veux dire que tu vas me ramener à la vie ?
– Pas du tout. Ce que je veux dire, c’est que je vais chercher la raison de ta présence ici. Et y remédier.
– En me rendant la vie.
– Non, en t’envoyant au paradis, est intervenu Jesse. Ou en enfer.
Craig, qui se méfiait de celui-ci depuis leur altercation, s’est mis à paniquer.
– Oh ! je vois…, a-t-il dit en arquant les sourcils.
– Il veut parler de l’au-delà, ai-je rectifié en adressant un regard appuyé à Jesse. Ni lui ni moi ne savons très bien ce qu’il y a de l’autre côté. N’est-ce pas ?
Jesse, qui s’était levé en même temps que moi – il restait galant en toutes circonstances –, a concédé, du bout des lèvres :
– Non, c’est exact.
Au moment de franchir le seuil de ma chambre, Craig s’est retourné.
– À bientôt, alors…, a-t-il dit, avant d’ajouter, à l’intention de Jesse : Et je suis désolé pour ma remarque sur les pirates… Sincèrement.
– N’y pensons plus.
À peine Craig avait-il disparu que Jesse a ouvert les vannes :
– Ce garçon va s’attirer des ennuis, Susannah, tu dois en parler au père Dominic.
En soupirant, je me suis laissée tomber sur la banquette à l’endroit qu’occupait Jesse quelques secondes plus tôt. Paillasson a craché dans ma direction – comme toujours lorsque je l’approchais en présence de Jesse. Ça devait être sa façon de montrer qui était son maître… Quand je pense que c’est moi qui m’occupe de sa litière et de ses croquettes !
– Tout ira bien, Jesse. On gardera un œil sur lui. Il a besoin d’un peu de temps, c’est tout. Il vient juste de mourir, bon sang !
– Il va essayer de tuer son frère, m’a-t-il prévenue.
– Ouais, maintenant que tu lui as fourré cette idée dans la tête.
– Tu dois appeler le père Dominic, a insisté Jesse en allant décrocher le téléphone. Dis-lui de convoquer ce garçon, le frère, pour le mettre en garde.
– Oh là ! du calme, Jesse ! Je suis capable de m’en occuper toute seule.
Il ne dissimulait pas son scepticisme. L’ennui, c’est que même lorsqu’il m’énerve, Jesse reste le mec le plus sexy que je connaisse. Il n’est pas parfait, loin de là – une cicatrice lui barre le sourcil droit et il manque, je crois que je l’ai déjà signalé, de discernement en matière vestimentaire. Mais, à part ces détails, c’est un étalon, de la pointe de sa crinière noire à l’extrémité de ses bottes de pirate – euh… de cavalier –, en passant par le mètre quatre-vingts de muscles entre les deux. Malheureusement pour moi, l’intérêt qu’il porte à ma personne reste totalement platonique. Peut-être que si je l’avais mieux embrassé… Oui, mais bon, je n’ai pas eu beaucoup d’occasions de m’entraîner. Les types normaux ne se bousculent pas vraiment au portillon. Je ne suis pas un tas – je peux même être plutôt pas mal quand je me maquille et que je me fais un brushing –, seulement, ce n’est pas évident d’avoir une vie sociale lorsqu’on est constamment sollicité par les morts.
– Je suis d’avis que tu l’appelles, a insisté Jesse en me tendant le combiné. Je te le dis, querida, ce Craig cache son jeu.
Je me suis figée, mais pas à cause de son avertissement. Non, je n’en revenais pas qu’il m’ait appelée querida. Ce n’était pas arrivé une seule fois depuis qu’on s’était embrassés. Ça m’avait tellement manqué que j’avais été jusqu’à consulter le dictionnaire d’espagnol de Brad. « Chérie », voilà ce que ça veut dire. Ou « amour ». Bref, pas vraiment le genre d’expression qu’on utilise pour s’adresser à une amie, si ? Je ne me suis pas trahie néanmoins en laissant transparaître que je connaissais la signification de ce terme.
– Tu te fais du souci pour rien, Jesse. Craig n’attentera pas aux jours de son frère, il l’adore. Il faut seulement qu’il s’en souvienne. Et puis, même si ce n’est pas le cas, qu’est-ce qui t’autorise à penser que je ne suis pas capable de gérer la situation toute seule ? Bon sang, Jesse, ce n’est pas comme si je n’étais pas habituée aux fantômes sanguinaires.
Jesse a reposé le combiné si violemment que j’ai bien cru qu’il avait cassé le socle en plastique.
– C’était avant.
Je l’ai fixé sans comprendre. La nuit était tombée, et la seule lumière dans ma chambre provenait de la petite lampe sur ma table de nuit. Elle projetait une lueur dorée qui faisait paraître Jesse encore plus irréel.
– Avant quoi ?
J’ai posé la question alors que je connaissais la réponse. Je savais très bien de quoi il parlait.
– Avant son arrivée, a lâché Jesse non sans amertume. N’essaie pas de nier, Susannah. Tu n’as pas passé une nuit tranquille depuis. J’ai vu que tu étais agitée. Et parfois tu cries dans ton sommeil.
Inutile de lui demander de qui il parlait.
– Ce n’est rien, ai-je répliqué effrontément.
Évidemment, ce n’était pas rien. C’était même quelque chose. Simplement pas ce que Jesse pensait.
– Je ne dis pas que je n’ai pas eu peur quand j’ai cru que nous étions prisonniers de… cet endroit. Et, oui, je cauchemarde de temps à autre. Mais ça va disparaître, Jesse. Ça commence déjà à s’estomper.
– Tu n’es pas invulnérable, Susannah, a rétorqué Jesse en se renfrognant. Bien que tu sois persuadée du contraire.
J’étais on ne peut plus surprise de constater qu’il l’avait remarqué. Je commençais même à me demander si c’était parce que je ne me montrais pas assez vulnérable – ou féminine, si vous préférez –, qu’il ne m’avait embrassée qu’une seule fois. Et pourtant, dès qu’il a évoqué ma vulnérabilité, je me suis sentie obligée de le détromper.
– Je vais bien, je t’assure.
Inutile de lui raconter que j’avais failli avoir un infarctus rien qu’en apercevant Paul Slater.
– Je te l’ai dit, Jesse, tout ça est derrière moi. Et, de toute façon, ça ne signifie pas que je ne suis pas capable d’aider Craig. Ou Neil.
Mais on aurait dit que Jesse ne m’écoutait pas.
– Laisse le père Dominic s’occuper de ce cas-là. Tu n’es pas prête, Susannah, il est trop tôt.
Je regrettais de ne pas avoir mentionné la présence de Paul au lycée… nonchalamment, l’air de rien. Il était trop tard, maintenant. J’ai donc repris d’un ton ironique pour dissimuler ma gêne – et le fait que je lui mentais, non seulement au sujet de Paul mais aussi de moi-même :
– J’apprécie ta sollicitude, Jesse, mais elle est déplacée. Je suis parfaitement capable de me charger de Craig.
Il s’est, de nouveau, rembruni. Cette fois, pourtant, j’ai vu qu’il était vraiment contrarié. Si on sortait un jour ensemble pour de bon, il faudrait que je m’attaque à son côté macho du XIXe siècle.
– J’irai en parler moi-même au père Dominic, dans ce cas-là, m’a-t-il menacée.
Ses prunelles semblaient aussi noires que des onyx dans la pénombre.
– Très bien, ne te gêne pas pour moi.
Évidemment je brûlais de lui tenir un tout autre discours. Pourquoi ? Pourquoi ne peut-on pas être ensemble, Jesse ? Je sais que tu en meurs d’envie. Et n’essaie pas de nier. Je l’ai parfaitement senti quand tu m’as embrassée. Je n’ai peut-être pas beaucoup d’expérience dans ce domaine, mais je sais que j’ai raison. Tu m’aimes, au moins un peu. Alors pourquoi ? Pourquoi es-tu aussi distant depuis ? POURQUOI ???
N’ayant pas accès à mon monologue intérieur, il s’est contenté de répliquer, la mâchoire serrée :
– C’est donc ce que je vais faire.
– Je ne te retiens pas.
Une seconde plus tard, il avait disparu. Pouf ! De toute façon, je n’avais pas besoin de lui. Bon d’accord, c’était faux. Mais j’ai essayé de m’en convaincre. Puis, voyant que je n’y parvenais pas, je me suis plongée dans mon exercice de trigonométrie.
Je n’avais toujours pas fini de le résoudre à la mi-journée suivante. Croyez-moi sur parole, il n’y a rien de pire pour empêcher une jeune fille de se concentrer qu’un sublime fantôme qui veut toujours avoir le dernier mot.
J’aurais dû consacrer mon heure d’étude au devoir d’histoire sur la guerre de Sécession que nous avait donné M. Walden à cause de l’attitude de certains pendant la préparation de l’élection des délégués de classe. La mienne, en particulier. Après que Kelly avait annoncé qu’elle soutenait la candidature de Paul comme délégué suppléant, Sissi avait levé la main pour dire qu’elle était ma directrice de campagne.
– Aïe ! s’était-elle écriée lorsque je lui avais décoché un coup de pied sous la table. Qu’est-ce qui te prend ?
– Je n’ai pas envie d’être déléguée suppléante. Baisse ton bras !
Mon éclat avait déclenché une vague de ricanements, qui ne s’étaient éteints que lorsque M. Walden, qui n’était pas réputé pour sa patience, avait balancé une craie sur la porte de la classe en criant que, puisque c’était comme ça, nous allions tous réviser la guerre de Sécession, et écrire deux pages sur la bataille de Gettysburg.
Malheureusement pour moi, M. Walden avait également décidé d’office que je participerais aux élections. Enfin, même avec Sissi comme directrice de campagne (et Adam comme principal mécène), je n’avais aucune chance : Paul raflerait toutes les voix féminines. Et ça m’arrangeait bien. J’avais largement de quoi m’occuper, entre mon travail de mediator, la trigonométrie et mon histoire d’amour avec un fantôme. Je n’avais pas besoin de m’inquiéter de politique en prime.
Vous l’aurez compris, j’avais eu une sale matinée. Pour couronner le tout, à mon arrivée au lycée, Paul m’avait fait un clin d’œil appuyé. Et comme si ça ne suffisait pas à mon malheur, il avait fallu que je choisisse de mettre une paire de mules flambant neuves – des Jimmy Choo dégotées au dixième de leur prix fort pendant les soldes d’été. Elles étaient magnifiques et se mariaient parfaitement avec ma jupe en jean noir Calvin Klein et mon top fuchsia. Mais, évi demment, elles m’écorchaient les pieds. J’avais déjà des ampoules à vif sur tous les orteils, et les pansements que l’infirmière m’avait donnés pour que je puisse me rendre d’une salle de cours à l’autre ne me soulageaient pas une seconde. J’avais l’impression que mes pieds allaient tomber. Si j’avais connu l’adresse de Jimmy Choo, je me serais pointée chez lui – même en ayant du mal à marcher, oui – pour lui en coller une.
Bref, j’étais donc installée dans la salle d’étude pour bosser sur mon devoir de trigonométrie, en essayant d’oublier la douleur lancinante qui me labourait les pieds, lorsqu’une voix, qui commençait à m’être aussi familière que la mienne, m’a susurré à l’oreille :
– Je t’ai manqué, Suze ?
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– Fous-moi la paix, ai-je répondu avec un calme qui m’a surprise.
– Allez, Suze, a insisté Paul en attrapant la chaise la plus proche et en la retournant pour s’asseoir dessus à califourchon. Reconnais-le : tu ne me détestes pas autant que ça.
– Si j’étais toi, je ne parierais pas là-dessus, ai-je rétorqué en tapotant mon stylo sur mon cahier (j’espérais qu’il y verrait un geste d’irritation et non de nervosité). Écoute, Paul, j’ai beaucoup de boulot…
– Qui est Craig Jankow ?
J’ai été désarçonnée par sa question, et encore plus en réalisant que j’avais griffonné ce nom dans la marge de mon devoir.
– Personne, ai-je lâché.
– Ah, tant mieux ! J’ai eu peur qu’il n’ait volé ma place dans ton cœur. Est-ce que Jesse est au courant ? Pour ce Craig ?
Je l’ai fusillé du regard, continuant à espérer qu’il prendrait ma peur pour de la colère et décamperait. Le message n’est pas passé, malheureusement. Il ne me restait plus qu’à prier pour qu’il ne remarque pas que mon pouls s’emballait. Malheureusement, Paul était tout à fait conscient de son effet sur la gent féminine. Il portait un jean noir qui lui allait à la perfection et un polo à manches courtes kaki qui faisait ressortir son bronzage. Je voyais bien que toutes les autres filles de la salle lui jetaient régulièrement des œillades même si elles essayaient de rester discrètes. Elles bouillaient sans doute de jalousie de voir qu’il m’adressait la parole – moi, la seule fille de la classe qui ne laissait pas Kelly Prescott lui dicter sa conduite et qui ne considérait pas que Brad Ackermann était canon. Si seulement elles avaient su combien j’aurais préféré que Paul Slater ne m’accorde pas un seul regard…
– Il se trouve que Craig est mort, ai-je murmuré au cas où quelqu’un écouterait notre conversation.
– Et alors ? a demandé Paul avec un sourire. Je croyais que tu les préférais comme ça.
– Tu… tu es insupportable, ai-je lâché alors qu’il prenait mon cahier et le tenait hors de ma portée.
Il s’est concentré sur le problème de trigonométrie avant de faire remarquer :
– Il doit y avoir certains avantages à sortir avec un mort… Eh oui, pas besoin de le présenter à tes parents… ils ne pourront pas le voir de toute façon !
– Je ne sors pas avec Craig, ai-je répliqué, furieuse d’avoir à me justifier devant Paul Slater. J’essaie de l’aider. Il s’est pointé chez moi hier…
– Oh, non ! Ne me dis pas que c’est encore un de ces cas désespérés que vous adorez, le vieux curé et toi.
Il a ponctué sa repartie d’une moue d’exaspération.
– C’est mon boulot d’aider les âmes perdues à trouver leur chemin, ai-je rétorqué d’un ton indigné.
– Tu tiens ça de qui ? a voulu savoir Paul.
– Eh bien… je… c’est juste que… c’est comme ça, ai-je bredouillé. Qu’est-ce que tu voudrais que je fasse d’autre ?
Paul a récupéré un stylo sur une table voisine et il s’est mis à répondre d’une écriture soignée à mon exercice de trigonométrie.
– Je me pose la question quand même. Il me semble injuste qu’on nous impose la lourde tâche de mediator à la naissance sans nous soumettre le moindre contrat ni même une liste de nos avantages. Je n’ai jamais signé pour ce job, moi, et toi ?
– Bien sûr que non, ai-je répliqué comme si je ne m’étais jamais plainte à ce sujet en des termes très approchants au père Dominic.
– Et comment sais-tu en quoi consistent tes responsabilités ? Tu penses que tu es chargée d’aider les morts à rejoindre leur dernière demeure, parce que c’est le seul moyen que tu as trouvé pour te débarrasser d’eux et reprendre le cours normal de ta vie. Mais laisse-moi te poser une question : qui t’a dit que ça dépendait de toi ? Qui t’a expliqué comment les choses marchaient ?
Je l’ai regardé fixement. Personne ne me l’avait expliqué, d’accord. Enfin, si, mon père, en quelque sorte. Et plus tard une voyante, que ma meilleure amie, Gina, m’avait emmenée voir, à New York. Et puis le père Dom, bien sûr…
– Exactement, a repris Paul en déduisant de mon expression que je n’avais pas de réponse précise à lui apporter. Personne ne t’en a parlé. Et si je te disais que moi, je sais ? Et si je te disais que j’ai trouvé une explication, remontant aux débuts de l’écriture, décrivant précisément le rôle des mediators, même s’ils portaient un autre nom à l’époque, leur véritable objectif et leurs pouvoirs ?
J’étais toujours incapable de décrocher un mot. Ses arguments étaient… convaincants. Et il paraissait sincère.
– Si tu avais réellement ces documents en ta possession, ai-je rétorqué d’une voix hésitante, je te dirais sans doute… de me les montrer.
– Très bien. Viens chez moi après les cours, et tu les verras.
Je me suis relevée si brusquement que j’ai bien failli renverser ma chaise.
– Non ! me suis-je écriée en rassemblant mes affaires et en serrant mon cahier contre mon cœur, qui s’affolait dans ma poitrine. Hors de question !
Paul est resté assis pour m’observer : il ne semblait pas surpris par ma réaction.
– Mmmm…, a-t-il dit, ça ne m’étonne pas. Tu as envie de savoir, mais pas au point de risquer ta réputation.
– Je ne m’en fais pas pour ma réputation, ai-je répondu d’un ton acide (et légèrement tremblant). Mais pour ma vie. Tu as essayé de me tuer, tu as déjà oublié ?
Ayant parlé un peu trop fort, j’avais attiré les regards curieux de plusieurs élèves. Paul, lui, a affiché une mine ennuyée.
– Tu ne vas pas recommencer avec ça. Écoute, Suze, tu me forces à me répéter… Je suppose que tu croiras ce que tu as envie de croire, mais, je t’assure, tu étais libre de sortir de cet endroit.
– Pas Jesse, en revanche…
– Eh bien, non, pas Jesse. Mais franchement, Suze, tu ne trouves pas que tu en fais un peu trop ? Il n’y a pas de quoi se mettre dans tous ses états. Il est déjà mort de toute façon…
– Tu… tu me dégoûtes, ai-je riposté d’une voix qui manquait de force tant elle tremblait.
Puis je me suis éloignée. Ou plutôt, j’ai voulu. Parce que Paul m’a presque aussitôt retenue, avec son flegme habituel.
– Tu n’oublies pas quelque chose, Suze ?
J’ai tourné la tête pour le fusiller du regard.
– Si tu veux dire que j’ai oublié de te demander de ne plus jamais m’adresser la parole, oui, en effet.
– Non, je pensais plutôt à tes chaussures…, a-t-il rétorqué avec un sourire moqueur.
Je m’apprêtais effectivement à quitter la pièce sans mes Jimmy Choo, ce qui aurait collé une crise cardiaque à Sœur Ernestine si je l’avais croisée dans les couloirs. Furieuse que ma sortie théâtrale ait été gâchée, je suis revenue sur mes pas.
– Avant de partir, Cendrillon, a poursuivi Paul sans se départir de son sourire, tu devrais peut-être récupérer ça aussi…
Il m’a tendu mon devoir de trigonométrie. Il m’a suffi d’un coup d’œil pour constater qu’il l’avait terminé – et les réponses devaient être correctes en prime.
– Merci, ai-je dit en le lui arrachant des mains.
Je me sentais de plus en plus mal… C’est vrai, pourquoi étais-je autant à cran ? Et si je me trompais ? Et si Paul n’avait pas réellement essayé de nous zigouiller, Jesse et moi ? Et s’il n’était pas le monstre que j’avais toujours cru qu’il était ? Et s’il…
Et s’il était juste comme moi ?
– À propos de Craig…, a-t-il ajouté.
– Paul…, l’ai-je interrompu en me laissant tomber sur la chaise à côté de lui.
J’avais senti le regard réprobateur de Mme Tarentino, la prof chargée de nous surveiller, peser sur moi – les élèves ne sont pas autorisés à se lever de façon intempestive pendant l’étude. Mais je ne m’étais pas uniquement rassise pour cette raison : je l’avoue, j’étais curieuse, curieuse de ce qu’il allait ajouter. Et la curiosité avait toujours été plus forte que la peur chez moi.
– Je te remercie, Paul, sincèrement, mais je n’ai pas besoin de ton aide.
– Et moi, je crois que si, au contraire. Qu’est-ce qu’il veut ?
– Ce que veulent tous les fantômes : revenir à la vie.
– Naturellement. Mais à part ça ?
– Je ne sais pas encore… Il a parlé de son petit frère… Il pense que c’est lui qui aurait dû mourir à sa place. D’après Jesse…
Je me suis aussitôt interrompue, prenant soudain conscience que c’était la dernière personne dont je voulais parler avec Paul.
– D’après Jesse… ? a-t-il repris davantage pour m’inviter à poursuivre que par curiosité.
De toute façon, il était trop tard pour le laisser en dehors de la conversation. En soupirant, j’ai repris :
– Jesse pense que Craig va essayer de tuer son frère. Par vengeance.
– Ce qui ne le mènera nulle part… Mais quand finiront-ils par apprendre ? S’il voulait être son frère, ce serait une tout autre affaire.
– Être son frère ? Comment ça ?
– Tu sais bien, procéder à un transfert d’âme. Prendre le corps de son frère.
C’était un peu trop pour un mardi matin. J’avais déjà passé une sale nuit à cause de ce zigoto. Alors avaler une nouvelle de cet acabit…
– Prendre le corps de son frère ??? ai-je répété. De quoi est-ce que tu parles ?
J’avais posé mes livres sur mes genoux. J’ai agrippé le siège sur lequel j’étais installée et j’y ai enfoncé mes ongles.
– Tu n’as jamais rien entendu de tel, n’est-ce pas ? a-t-il répliqué en haussant un sourcil. Je me demande bien ce que le curé t’a appris… Pas grand-chose, à ce qu’on dirait.
– Qu’est-ce que tu racontes ? Comment quelqu’un pourrait-il s’approprier le corps de quelqu’un d’autre ?
– Je t’avais prévenue, a dit Paul en se laissant aller contre le dossier de sa chaise et en croisant les mains dans sa nuque, il y a beaucoup de choses que tu ignores sur les mediators. Et que je serais en mesure de t’enseigner, si tu le voulais.
Je l’ai dévisagé. Je n’avais pas la moindre idée de ce dont il parlait, j’avais l’impression de regarder un film de science-fiction. Et je n’avais aucun moyen de savoir si Paul ne cherchait pas à me manipuler. Mais dans le cas contraire, s’il cherchait vraiment à… Il fallait que je sache. C’était la première fois de ma vie que la curiosité me dévorait à ce point.
Je sentais que mes mains moites laissaient des traces humides sur la chaise, mais je m’en fichais. J’avais le cœur au bord des lèvres, mais je m’en fichais.
– Très bien. Je viendrai chez toi après les cours. Mais seulement si tu me parles… de ça.
Un éclair a traversé le regard bleu de Paul. Il était fugace, mais je l’ai vu. Un éclair animal, presque sauvage. J’ai été incapable de le déchiffrer.
– Entendu, a-t-il dit avec un sourire qui n’avait plus rien d’ironique, je t’attendrai à la sortie à trois heures. Si tu es en retard, je partirai sans toi.
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Je n’avais pas l’intention de me pointer au rendez-vous. C’est vrai, même si j’ai souvent donné des preuves du contraire, je ne suis pas débile. Je me suis, par le passé, rendue à différents endroits pour rencontrer différentes personnes et me retrouver, quelques instants plus tard, ficelée à une chaise, balancée dans une dimension parallèle, obligée d’enfiler un maillot de bain mal coupé… bref, j’ai été victime de toutes sortes de traitements cruels. J’étais décidée à ne pas aller chez Paul Slater après les cours. Fermement.
Et pourtant j’y suis allée.
La tentation était trop forte. Il avait des documents sur les mediators ? Et on pouvait s’approprier le corps d’autres personnes ? Tous les cauchemars du monde ne m’empêcheraient pas de découvrir la vérité sur mon don et mes pouvoirs. Je m’interrogeais depuis trop d’années sur ce sujet pour laisser passer une occasion pareille. Contrairement au père Dominic, je n’avais jamais été capable d’accepter le sort qui m’était imparti sans poser de questions… Je voulais connaître le pourquoi et le comment. C’était plus fort que moi. Et si, pour ça, je devais retrouver un type qui hantait mes nuits, je le ferais. Le jeu en valait la chandelle.
En tout cas, je l’espérais.
Adam et Sissi n’ont pas été enchantés par cette idée, évidemment. À la fin du dernier cours de la journée, ils m’attendaient dans le couloir ; je suis allée à leur rencontre en boitant – toujours ces maudites chaussures –, mais Sissi était trop occupée à consulter la liste qu’elle avait établie en bio pour remarquer quoi que ce soit.
– Voilà le programme, a-t-elle annoncé. On va au supermarché pour acheter des marqueurs, de la colle et un chevalet. Adam, est-ce que ta mère a gardé les grands cartons qu’elle avait achetés pour son stage d’arts plastiques chez les Mormons ? On pourrait s’en servir pour placarder nos affiches de campagne.
– Euh…, ai-je commencé d’une petite voix, les amis…
– Suze, on peut stocker le matériel chez toi ? Je vous proposerais bien de venir à la maison, mais vous connaissez mes sœurs… elles risquent de passer en patins à roulettes dessus.
– Écoutez, je suis vraiment désolée, mais je ne peux pas vous accompagner. J’ai déjà un truc de prévu.
Adam et Sissi ont échangé un regard.
– Ah ? Un rendez-vous avec le mystérieux Jesse ? a-t-elle hasardé.
– Non, pas vraiment…
Paul a choisi ce moment pour nous dépasser dans le couloir. Remarquant que je boitais, il a lancé :
– Je vais chercher la voiture et je te retrouve sur le côté, ça t’évitera de marcher jusqu’au portail.
Il s’est éloigné sans attendre ma réponse.
– Tu fraternises avec l’ennemi ! s’est exclamé Adam, scandalisé. Honte sur toi, gredine !
– Tu sors avec lui ? a demandé Sissi, qui semblait tout aussi ébahie. Et Jesse ? a-t-elle ajouté en secouant la tête.
– Je ne sors pas avec lui. On doit travailler sur… un projet commun.
– Quel projet ? a insisté Sissi en plissant les paupières derrière les verres de ses lunettes. Pour quel cours ?
– Pour…
Je me balançais d’un pied sur l’autre dans l’espoir vain de soulager mes orteils meurtris.
– Ce n’est pas vraiment pour le lycée. C’est pour… pour le caté.
Au moment où le mot a franchi le seuil de mes lèvres, j’ai su que j’avais commis une erreur. Sissi ne devait pas être opposée à l’idée de rester seule avec Adam – elle devait même être contente –, mais elle ne me laisserait jamais partir sans une raison valable.
– Le caté ??? Tu es juive, Suze, au cas où tu l’aurais oublié.
– Eh bien, pas vraiment, en réalité. Mon père était juif, mais pas ma mère…
Un klaxon a retenti de l’autre côté de la porte ouvragée devant laquelle nous nous trouvions.
– Oups, c’est Paul ! me suis-je écriée. Je dois y aller, désolée.
Me déplaçant avec une rapidité remarquable pour une éclopée, j’ai foncé jusqu’à la décapotable de Paul et je me suis assise sur le siège passager en poussant un soupir de soulagement. Non seulement mes pieds allaient connaître un moment de répit, mais j’étais sur le point d’apprendre deux ou trois choses sur moi… même si j’avais le pressentiment que je n’apprécierais pas forcément ce que j’allais découvrir. À vrai dire, une part de moi se demandait si je n’étais pas en train de commettre la pire boulette de ma vie.
Et ça ne m’aidait pas de constater que Paul, avec ses lunettes de soleil et son sourire de tombeur, ressemblait à une star de cinéma. Franchement, pourquoi le type qui incarnait le fantasme de toute fille normalement constituée m’inspirait-il des cauchemars ? J’avais bien remarqué les regards qu’on nous avait jetés au moment où nous quittions le parking.
– Est-ce que je t’ai dit que tes chaussures déchirent ? a-t-il demandé pendant que j’attachais ma ceinture.
Je suppose qu’il employait le terme au sens figuré, et non propre.
– Contente-toi de conduire, ai-je répliqué d’une voix plus grave que d’habitude (parce que j’essayais de dissimuler ma nervosité).
Il m’a emmenée dans une maison impressionnante : la bâtisse à deux étages, construite à flanc de falaise, dominait la plage de Carmel. Les façades étaient essentiellement vitrées, permettant de profiter, de n’importe quelle pièce, de la vue imprenable sur l’océan et du coucher de soleil. Paul, qui avait dû remarquer que j’étais bluffée, a lancé :
– C’est la baraque de mon grand-père. Il voulait prendre sa retraite dans une petite bicoque sur la plage.
– Je comprends…, ai-je répliqué non sans ironie (la bicoque devait valoir au moins cinq millions de dollars). Et ça ne le dérange pas d’avoir un colocataire ?
– Tu plaisantes ? a rétorqué Paul en garant sa voiture dans un garage qui pouvait en contenir quatre. Il ne remarque presque jamais ma présence. Il se goinfre trop de cachetons pour ça.
– Paul…
– Quoi ? a-t-il demandé en me regardant par-dessus la monture de ses Ray Ban. Je ne te mens pas. Il est pour ainsi dire cloué au lit et il devrait être dans une institution, mais il nous a fait tout un pataquès lorsqu’on a voulu l’y emmener. Alors, quand j’ai proposé de venir m’installer avec lui pour veiller au grain, mon père a accepté. Tout le monde est gagnant dans l’affaire. Papy peut rester chez lui, avec une aide médicalisée bien sûr, et je me suis inscrit dans le lycée de mes rêves, l’Académie de la Mission.
Je me suis sentie rougir malgré moi.
– Tu rêvais d’aller dans un lycée catho, alors ? ai-je demandé d’un ton acide.
– Puisque tu y vas, oui, a-t-il répondu sur le même mode… en moins ironique.
Cette fois, mon visage a carrément viré au rouge vif. En le gardant baissé pour que Paul ne le remarque pas, j’ai rétorqué d’un air pincé :
– Je ne crois pas que ce soit une si bonne idée que ça, après tout.
– Détends-toi, Suze. L’infirmier de papy est là, au cas où tu craindrais de te retrouver seule avec moi dans la maison.
J’ai suivi du regard le doigt pointé de Paul qui m’indiquait une vieille bagnole garée dans l’allée. Je suis restée coite – principalement parce que j’étais estomaquée que Paul ait lu aussi facilement dans mes pensées. Je n’avais jamais évoqué le sujet avec ma mère, mais j’étais à peu près certaine que je n’étais pas autorisée à aller chez un mec en l’absence de ses parents. D’un autre côté, c’était l’unique moyen, dans ce cas précis, de découvrir ce que j’avais besoin de savoir.
Paul a contourné la voiture pour venir m’ouvrir la portière.
– Tu viens ? a-t-il demandé en voyant que je ne détachais pas ma ceinture de sécurité.
– Mmm, ai-je dit en jetant un coup d’œil nerveux en direction de l’immense maison de verre.
Elle semblait vide, malgré la présence de la voiture dans l’allée. J’ai eu l’impression qu’une fois de plus Paul lisait en moi comme dans un livre ouvert.
– Tu vas arrêter ça, Suze ? a-t-il lâché en levant les yeux au ciel. Tu n’es pas en danger avec moi. Je te jure que je saurai me tenir. On est là pour parler affaires. On verra pour le fun plus tard.
J’ai tenté d’esquisser un sourire décontracté – afin de lui faire croire que j’étais habituée à ce qu’on me tienne ce genre de discours, ce qui n’est évidemment pas le cas. Et je l’avoue, j’étais déstabilisée par l’effet que ça avait sur moi : je ne pouvais pas saquer ce toto, pourtant, chaque fois qu’il disait un truc de cet acabit, qu’il suggérait que j’étais, je ne sais pas moi… spéciale, un frisson me remontait le long de la colonne vertébrale. Et ça n’avait rien de désagréable.
Voilà ce qui me perturbait : j’étais amoureuse de quelqu’un d’autre, et même si Jesse ne donnait, à l’heure actuelle, aucun signe indiquant qu’il partageait mes sentiments, ce n’était pas une raison pour sortir avec Paul Slater… bien qu’il porte les Ray-Ban comme personne.
Je suis sortie de la voiture.
– Sage décision, a fait remarquer Paul en refermant la portière derrière moi.
Il y avait quelque chose de définitif et d’inquiétant dans son claquement. J’ai essayé de ne pas penser à ce que je risquais en suivant Paul dans l’escalier en ciment qui menait à une immense porte vitrée, pieds nus, mes mules dans une main, mes affaires de cours dans l’autre.
À l’intérieur, l’atmosphère était fraîche et paisible… si paisible qu’on entendait les vagues venir s’échouer sur le rivage, trente mètres plus bas. La décoration était résolument moderne, si bien que tout paraissait neuf et inconfortable. Entre le verre et l’acier, la maison devait être glaciale le matin, lorsque la brume montait de l’océan. Paul s’est engagé dans un escalier en colimaçon menant à une cuisine high-tech, où les appareils ménagers brillaient d’une lueur agressive.
– Un cocktail ? a-t-il proposé en ouvrant la porte vitrée du placard contenant les alcools.
– Très drôle. Un verre d’eau m’ira très bien, merci. Où est ton grand-père ?
– Au bout du couloir, a-t-il dit en sortant de l’immense réfrigérateur deux bouteilles d’eau dessinées par un designer.
Ayant sans doute repéré les regards nerveux que je jetais par-dessus mon épaule, il a ajouté :
– Va voir, si tu ne me crois pas.
Je me suis avancée dans le couloir. Ce n’était pas que je ne faisais pas confiance à Paul… bon, d’accord, c’était exactement ça. Même s’il aurait été gonflé de mentir aussi grossièrement. De toute façon, que se passerait-il si je découvrais que son grand-père n’était pas là ? Il était hors de question que je décampe sans avoir obtenu les réponses que j’étais venue chercher.
Heureusement pour moi, il m’avait dit la vérité. Guidée par de faibles gémissements, j’ai remonté un long couloir vitré pour rejoindre une chambre dans laquelle était allumé un grand écran plat de télévision. Devant celui-ci se trouvait un très vieil homme dans une chaise roulante high-tech. Et à côté, installé sur un fauteuil moderne qui paraissait très inconfortable, un jeune type en tenue d’infirmier bleu ciel lisait un magazine. Il a relevé la tête quand je suis apparue dans l’embrasure de la porte et m’a adressé un sourire.
– Bonjour !
– Bonjour ! ai-je répondu en pénétrant dans la pièce d’un pas hésitant.
La chambre devait posséder une des plus belles vues de la maison. Elle contenait un lit d’hôpital, avec perfusion et cadre amovible, ainsi que des étagères en métal remplies de clichés en noir et blanc, prises dans les années 1940, à en juger d’après la tenue des personnes qu’ils représentaient.
– Bonjour, monsieur Slater, je suis Susannah Simon.
Le vieil homme n’a pas pipé mot. Il n’a même pas détaché ses yeux de l’écran de télévision : il regardait un jeu. Il était presque entièrement chauve et couvert de taches de vieillesse. Ayant remarqué qu’il bavait un peu, l’infirmier s’est penché vers lui pour lui essuyer la bouche avec un mouchoir.
– Et voilà, monsieur Slater. Cette charmante jeune fille vous a dit bonjour. Vous ne la saluez pas ?
Il a conservé le silence. En revanche la voix de Paul, qui m’avait suivie, s’est élevée :
– La forme, papy ? Tu as encore passé une journée palpitante devant ton écran plasma ?
Celui-ci n’a pas semblé s’intéresser davantage à l’arrivée de Paul.
– Ça a été une belle journée, n’est-ce pas, monsieur Slater ? a dit l’infirmier. Nous avons fait une jolie promenade autour de la piscine et cueilli quelques citrons dans le verger.
– Super, a rétorqué Paul avec un enthousiasme forcé avant de m’entraîner.
Je dois reconnaître que je ne lui ai pas vraiment opposé de résistance. J’étais complètement flippée – au point de préférer me retrouver en tête à tête avec Paul, je vous laisse imaginer…
– Au revoir, monsieur Slater, ai-je lancé sans attendre de réponse, ce qui valait mieux si je n’avais pas l’intention de prendre racine.
Une fois dans le couloir, j’ai demandé à voix basse :
– Qu’est-ce qu’il a ? Alzheimer ?
– Nan, a répondu Paul en me tendant une des bouteilles bleu foncé. Les médecins ne savent pas très bien. Il a des moments de lucidité parfois.
– Vraiment ?
J’avais du mal à le croire : les gens lucides ne bavent pas sans se contrôler, si ?
– Peut-être qu’il est seulement… vieux ? ai-je suggéré.
– Ouais, a ricané Paul, ça doit être ça.
Puis, sans autre préambule, il a ouvert une porte sur sa droite en lançant :
– Ce que je voulais te montrer se trouve ici.
Je l’ai suivi dans ce qui était, à l’évidence, sa chambre. Elle faisait environ cinq fois la taille de la mienne – et le rapport entre le lit de Paul et le mien était à peu près équivalent. Tout dans la pièce était, à l’instar du reste de la maison, anguleux et moderne, avec une nette prédilection pour le verre et l’acier. Un ordinateur portable dernier cri trônait sur son bureau en verre – ou en Plexiglas. Contrairement à moi, Paul ne laissait pas traîner ses affaires – magazines, chaussettes sales, vernis à ongles, boîtes de biscuits entamés… Il n’y avait pas un seul objet personnel dans la pièce. On aurait dit une chambre d’hôtel neutre et froide.
– Voilà ! a-t-il dit en s’asseyant sur le rebord de son gigantesque lit.
J’étais plus mal à l’aise que jamais, et pas seulement parce qu’il me faisait signe de le rejoindre sur le matelas. Non, j’étais surtout gênée parce que la seule couleur de la pièce, à l’exception des vêtements que nous portions, lui et moi, était le bleu du ciel et de la mer, que j’apercevais à travers les immenses baies vitrées.
– Je suis sérieux, a-t-il repris en tirant une grande boîte en plastique de sous son lit.
Il l’a posée sur le lit avant de l’ouvrir. Elle contenait quantité d’articles de journaux et de magazines, soigneusement découpés et classés.
– Regarde ça, a-t-il dit en dépliant avec précaution un vieil article et en le posant sur le couvre-lit ardoise.
Il provenait du Times et était daté du 18 juin 1952. Il contenait la photographie d’un homme se tenant devant un mur couvert de hiéroglyphes – sans doute la paroi d’un tombeau égyptien. Le titre de l’article indiquait : LA THÉORIE DE L’ARCHÉOLOGUE RAILLÉE PAR LES SCEPTIQUES.
– Le professeur Oliver Slaski, l’homme sur la photo, m’a expliqué Paul, a consacré plusieurs années à traduire le texte sur le mur de la tombe de Toutankhamon. Il est parvenu à la conclusion qu’il existait, en Égypte ancienne, un petit groupe de chamans capables de circuler entre le monde des vivants et celui des morts sans trouver, eux-mêmes, la mort. Ces « voyageurs de l’au-delà », comme les a appelés le professeur Slaski, servaient de guides spirituels aux défunts. Ils étaient chargés par la famille de ces derniers de s’assurer qu’ils passaient bien de l’autre côté au lieu d’errer sans but sur Terre.
Je m’étais assise sur le lit pendant que Paul parlait pour examiner la photo qui accompagnait l’article. Sa proximité était devenue le cadet de mes soucis, à présent. Je me suis penchée jusqu’à ce que mes cheveux effleurent le papier jauni.
– Des voyageurs de l’au-delà… Autrement dit des mediators.
– Je ne pense pas, non, m’a contredite Paul.
Ma respiration s’accélérait. Eh ! j’aurais bien voulu vous y voir, vous ! Toute ma vie, je m’étais demandé pourquoi j’étais différente des autres et, soudain, le mystère s’éclaircissait… ou du moins il n’allait pas tarder.
– C’est exactement ce qu’il veut dire, Paul. Le neuvième arcane au tarot, la carte de l’Hermite, représente un vieil homme tenant une lanterne, exactement comme ce type, ai-je répliqué en indiquant un hiéroglyphe. Il est sorti chaque fois qu’on m’a tiré les cartes. L’Hermite est un guide spirituel, celui qui conduit les morts vers leur destination finale. Je t’accorde que le type représenté sur la tombe ne paraît pas vieux, mais il joue le même rôle, Paul… Il s’agit forcément de mediators, ai-je conclu, le cœur tambourinant dans ma poitrine.
Incroyable ! Il existait des preuves de l’existence de personnes comme moi… Je n’avais jamais osé rêver d’une chose pareille et j’étais impatiente d’en parler à Père Dominic.
– Écoute-moi, Suze, a dit Paul en fouillant dans la boîte en plastique pour en sortir une autre feuille de papier brunie par le temps. D’après Slaski, qui a consacré sa thèse à ce sujet, en Égypte ancienne, il y avait également des médiums classiques, ou, si tu préfères, des mediators. Les voyageurs de l’au-delà constituaient une autre catégorie de personnes. Et c’est ce que nous sommes, Suze. Des voyageurs de l’au-delà.
Il avait un regard si intense et nous nous tenions si proches l’un de l’autre que j’ai senti, une nouvelle fois, un frisson remonter le long de ma colonne vertébrale. J’en ai eu la chair de poule. Je ne sais pas si c’était l’expression, voyageurs de l’au-delà, ou la façon dont Paul l’avait prononcée… mais ça me faisait un effet bœuf. Comme si j’avais enfoncé les doigts dans la prise.
– Non, ai-je dit en secouant la tête pour chasser la vague de panique, pas moi. Je ne suis qu’un mediator. Si j’étais une « voyageuse de l’au-delà », je n’aurais pas eu besoin d’exorcisme pour…
– Tu n’en avais pas besoin, m’a-t-il interrompue d’une voix toujours calme et posée (qui contrastait cruellement avec la mienne, montée de plusieurs octaves). Tu aurais pu t’y rendre, et en revenir, par tes propres moyens. Rien qu’en te représentant mentalement l’endroit. Tu pourrais y aller tout de suite, si tu en avais envie.
Je l’ai dévisagé, incrédule. Ses yeux étaient singulièrement brillants, ils évoquaient ceux d’un chat. J’ignorais s’il disait la vérité ou s’il essayait de m’embrouiller. Le connaissant, les deux étaient possibles. Il semblait prendre un plaisir incommensurable à balancer des nouvelles surprenantes et à observer la réaction de ses interlocuteurs, la mienne en l’occurrence.
– C’est impossible, ai-je poursuivi.
Je n’arrivais pas à envisager que j’étais autre chose qu’un mediator. Même si je ne me trouvais dans cette chambre que parce que, au fond de moi, je savais qu’il avait raison.
– Essaie ! m’a-t-il pressée. Imagine l’endroit, tu sais à quoi il ressemble maintenant.
Oui, grâce à lui, j’y avais passé les quinze minutes les plus longues de mon existence. Et j’y retournais d’ailleurs toutes les nuits. Paul croyait-il sincèrement que je m’y rendrais volontairement, ne serait-ce qu’une seconde ?
– Non, non merci…
Son expression s’est faite ironique.
– Ne me dis pas que Susannah Simon a peur de quelque chose. Je croyais que rien ne pouvait t’atteindre…
– Je n’ai pas peur ! ai-je menti en feignant l’indignation. Simplement, je n’ai pas envie, à l’heure qu’il est, de… quelle expression as-tu employée déjà ? Ah ouais, de voyager dans l’au-delà. Je préfère te questionner sur la possibilité d’investir le corps de quelqu’un d’autre. Ce que tu as appelé le transfert d’âme.
Son sourire s’est élargi.
– J’étais sûr de parvenir à exciter ta curiosité.
Je rougissais, pas de doute là-dessus, pourtant j’ai réussi à convoquer tout ce qui me restait de flegme avant de rétorquer :
– Ça m’intéresse, j’avoue, mais ne t’emballe pas pour autant ! Alors, c’est vraiment possible ?
Tout en parlant, je me suis mise à feuilleter les pages vieillies de la thèse du professeur Slaski.
– Il en parle ? ai-je demandé.
– Peut-être, a-t-il répondu en abattant la main sur le mémoire pour m’empêcher de le consulter.
– Paul… je suis curieuse, c’est tout. Tu l’as déjà fait, toi ? Ça marche ? Craig pourrait-il réellement s’emparer du corps de son frère ?
Paul n’a pas ôté sa main.
– Tu ne penses pas réellement à Craig, je me trompe ?
Il a plongé ses yeux bleus au fond des miens. Il ne souriait plus du tout maintenant.
– Quand vas-tu enfin piger, Suze ?
Ce n’est qu’à cet instant que j’ai réalisé combien son visage était proche du mien. À peine à quelques centimètres. J’ai voulu me reculer, mais la main posée sur le mémoire a soudain jailli pour me retenir par le poignet. J’ai baissé les yeux : la peau bronzée de Paul tranchait fortement sur la mienne.
– Jesse est mort. Et ça ne signifie pas que tu doives vivre comme si toi aussi…
– Ce n’est pas vrai, je ne…
Je n’ai pas pu finir ma phrase parce qu’au beau milieu Paul m’a embrassée.
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Je ne vous mentirai pas : c’était un super baiser. Je l’ai senti jusque dans mes pauvres orteils meurtris. Ce qui ne revient pas à dire que je lui ai rendu son baiser. Certainement pas ! Enfin, bon… d’accord. Mais juste un peu.
Il faut que vous compreniez : il embrassait si bien, et ça faisait si longtemps que ça ne m’était pas arrivé… J’étais heureuse de savoir que quelqu’un, au moins, me désirait. Peu importait que je méprise cette personne. Ou que je l’aie méprisée à un moment donné. À vrai dire, j’avais du mal à me rappeler pourquoi il m’avait inspiré autant de haine. Les mecs canon ne me sautaient pas dessus tous les jours… Malheureusement, d’ailleurs ! En toute honnêteté, je pouvais compter sur les doigts d’une main les occurrences. Et je m’attendais à tout sauf à ce qu’un baiser de Paul Slater me plaise. Il avait quand même essayé de me tuer, en dépit de ses dénégations. Mensonge ou pas, j’étais en danger avec lui – je ne risquais peut-être pas de mourir mais bien de perdre la tête. Oui, je craignais d’être prête à n’importe quoi pour que ce baiser ne soit pas le dernier.
Ce qui n’allait pas du tout. Parce que je n’étais pas amoureuse de Paul Slater. Oui, je vous l’accorde, celui que j’aimais était :
a- mort, et
b- apparemment peu intéressé par l’idée de vivre une histoire d’amour avec moi.
Ça ne signifiait pas pour autant que j’étais censée me jeter au cou du premier beau gosse venu. Une fille se doit d’avoir des principes, enfin… Comme, par exemple, attendre le garçon de ses rêves, même s’il est trop idiot pour se rendre compte qu’ils sont faits l’un pour l’autre.
Voilà pourquoi, alors que je crevais d’envie de passer mon bras autour du cou de Paul et de lui rendre son baiser passionnément, je me suis abstenue, parce que ça aurait été mal, très très mal. J’ai essayé de me reculer, mais il avait une poigne de fer. Sans dec. Pour ne rien arranger, comme je l’avais « légèrement » encouragé en lui rendant « légèrement » son baiser, il a fini à moitié allongé sur moi et, j’imagine, la thèse du professeur Slaski. Enfin, je m’inquiétais davantage pour ma jupe Calvin Klein, si vous voulez la vérité.
Je me retrouvais donc coincée sous un mec de dix-sept ans, qui devait bien peser quatre-vingts kilos, autrement dit pas la position idéale si on veut prendre ses jambes à son cou. Ou si on a une morale.
J’ai réussi à détacher mes lèvres des siennes suffisamment longtemps pour lâcher, d’une voix étranglée (eh, vous avez déjà essayé de parler en étant écrasée par quatre-vingts kilos de muscles ?) :
– Laisse-moi, Paul.
– Allez, Suze…, a-t-il répondu avec, je suis au regret de vous l’apprendre, des intonations passionnées.
Et je suis encore plus au regret de vous apprendre qu’elles ont fait vibrer chaque parcelle de mon corps. Toute cette fougue pour moi !
– Ne prétends pas que tu n’y penses pas depuis le début de l’après-midi, a-t-il poursuivi sur le même mode.
– En toute honnêteté, ai-je rétorqué, trop heureuse de pouvoir dire la vérité pour une fois, pas du tout. Maintenant, laisse-moi me relever.
Mais Paul a continué à m’embrasser – pas sur la bouche, parce que j’avais détourné la tête, mais dans le cou et sur une oreille.
– C’est à cause de l’élection des délégués ? a-t-il demandé entre deux baisers. Parce que je m’en tape. Si ça te met en colère, dis-le-moi, et j’abandonne.
– Non, ça n’a rien à voir avec l’élection, ai-je répliqué en essayant de libérer mon poignet de l’étau de ses doigts tout en éloignant mon cou de ses lèvres (j’avais l’impression qu’elles y mettaient le feu).
– Ne me dis pas que c’est Jesse ! Laisse tomber, Suze. Il est mort !
– Je n’ai jamais dit que ça avait à voir avec Jesse. Tu m’as entendue prononcer son prénom ?
– Inutile, ça se lit sur ton visage, Suze. Réfléchis un peu. Votre histoire est condamnée d’avance ! Tu vas vieillir, et lui ne prendra jamais une ride. Et tu comptes sur lui pour t’emmener au bal de promo ? Ou au cinéma ? Qui conduira ? Qui paiera ?
Il avait réussi à me fiche en rogne. Non seulement il avait entièrement raison, mais en plus il partait du principe que Jesse partageait mes sentiments, ce qui n’était malheureusement pas le cas. Pourquoi aurait-il pris ses distances ces dernières semaines, sinon ? Paul s’est fait un malin plaisir de remuer le couteau dans la plaie.
– En plus, serais-tu ici si vous étiez vraiment destinés l’un à l’autre ? Et m’aurais-tu rendu mon baiser il y a une minute ?
Je suis carrément sortie de mes gonds – parce qu’il avait vu juste et que ça me brisait le cœur.
– Si tu ne dégages pas immédiatement, ai-je lâché, les dents serrées, je t’arrache un œil.
Il s’est mis à glousser… et s’est arrêté dès que mon pouce est entré en contact avec sa cornée.
– Aïe ! a-t-il hurlé en roulant sur le dos. Qu’est-ce qui…
Je me suis levée en moins de temps qu’il ne faut pour le dire. J’ai attrapé mes chaussures, mon sac et ce qui me restait de dignité avant de décaniller.
– Suze ! a hurlé Paul. Reviens ici ! Suze !
Je n’ai pas ralenti. Je suis passée en trombe devant la chambre de Pépé Slater, qui regardait une rediffusion de « Qui veut gagner des millions ? », avant de m’engager dans l’escalier en colimaçon. J’aurais rejoint la porte d’entrée sans encombre si un motard de cent cinquante kilos ne s’était pas soudain placé en travers de mon chemin. Je n’exagère pas. La voie qui était libre une minute plus tôt était à présent bouchée par Bob le Biker. Ou, plus précisément, le fantôme de Bob le Biker.
– La vache ! ai-je lâché en manquant de lui rentrer dedans.
Le zozo avait une moustache en croc et des bras généreusement tatoués – comme il venait de les croiser sur sa poitrine, je les voyais bien. Il était, précision sans doute inutile, mort de chez mort.
– D’où est-ce que vous sortez ?
– Ne t’occupe pas de ça, ma petite. Je crois que M. Slater a encore quelque chose à te dire.
J’ai entendu des bruits de pas au sommet de l’escalier. Paul s’y tenait, une main pressée contre l’œil.
– Reste, Suze, a-t-il dit.
– Tu utilises les fantômes comme larbins ? Mais tu es cinglé !
– Non, je suis un voyageur de l’au-delà. Comme toi. Et tu prends les choses beaucoup trop à cœur. Est-ce qu’on pourrait discuter, Suze ? Je te jure que je ne te toucherai pas.
– C’est marrant, j’ai l’impression d’avoir déjà entendu ça quelque part…
Sur ce, comme Bob le Biker fondait sur moi d’un air menaçant, j’ai fait la seule chose que mon instinct me dictait en pareilles circonstances : je lui ai écrasé une de mes mules sur le crâne. Je suis persuadée que M. Choo n’a pas conçu cette chaussure dans ce but, pourtant, elle s’est révélée très efficace. Le cerbère a été tellement surpris par mon attaque qu’il m’a suffi, ensuite, de l’écarter de mon chemin pour ouvrir la porte en grand et m’enfuir.
Je dévalais les marches en ciment lorsque j’ai entendu Paul hurler, dans mon dos :
– Suze ! Allez, Suze ! Je suis désolé pour ce que j’ai dit au sujet de Jesse ! Je ne le pensais pas.
Arrivée dans l’allée, je me suis retournée pour lui faire face et répondre à ses excuses, je suis au regret de vous l’apprendre, par un geste très grossier qui ne nécessite qu’un doigt.
– Suze… Laisse-moi au moins te ramener chez toi.
Paul avait ôté sa main de devant son œil, ce qui m’a permis de constater que celui-ci était malheureusement toujours dans son orbite… Il était à peine rougi.
– Non, merci, ai-je rétorqué en enfilant mes chaussures. Je préfère marcher.
– Suze, il y a au moins huit kilomètres.
– Je te serais reconnaissante de ne plus jamais m’adresser la parole, ai-je dit en me mettant en route et en espérant qu’il n’essaierait pas de me suivre.
Parce qu’évidemment, s’il le faisait et tentait en prime de m’embrasser, il y avait de fortes chances pour que je sois une victime très consentante. J’avais découvert cet aspect de ma personnalité. Et je redoutais de l’explorer à nouveau. Heureusement, il ne m’a pas emboîté le pas. Je suis sortie de la propriété par l’allée qui menait à la route principale, laquelle longeait l’océan, et je m’y suis engagée avec ce qui me restait d’amour-propre. Dès que je n’ai plus vu la maison de Paul, je me suis débarrassée de mes mules en hurlant les mots qui me brûlaient les lèvres depuis que je les avais remises :
– Aïe ! aïe ! aïe !!!
Maudites chaussures ! Mes orteils étaient en charpie. Je ne pouvais tout bonnement pas continuer à marcher avec elles. J’ai failli balancer ces instruments de torture dans la flotte, avant de me rappeler qu’ils valaient 600 dollars en boutique. Et peu importait que je les aie payés dix fois moins cher. La fashionista en moi ne pouvait s’autoriser une pulsion si irrationnelle. Voilà comment, mes Jimmy Choo à la main, je me suis retrouvée à cheminer, pieds nus, sur l’asphalte, à l’affût des éclats de verre et des plants de sumac vénéneux.
Paul avait raison sur un point : huit kilomètres séparaient sa maison de la mienne. Pire, il y avait au moins deux kilomètres jusqu’au premier endroit où je pouvais raisonnablement espérer trouver une cabine téléphonique et passer des coups de fil pour dégoter un moyen de locomotion. J’aurais pu, sans doute, aller frapper chez un des voisins de Paul – les baraques de ce quartier étaient plus hallucinantes les unes que les autres – et demander à utiliser leur téléphone. Mais je n’étais pas prête à subir cette humiliation. Non, je préférais la cabine.
Un plan sans accroc, à un détail près : le temps. Ne vous y trompez pas, il s’agissait d’une magnifique journée de septembre et je n’apercevais pas un seul nuage dans le ciel. Ce qui était un problème. Le soleil cognait sans pitié sur la route. Il devait faire plus de trente degrés – même si la brise marine rendait la température supportable. Malheureusement, elle ne rafraîchissait pas le macadam brûlant sous la plante de mes pieds. Dans un premier temps, après m’être échappée de la maison glaciale de Paul, j’avais trouvé la chaleur dégagée par la route particulièrement agréable. Mais à présent elle me brûlait – j’aurais parié qu’on aurait pu y faire frire un œuf.
De toute façon, je n’avais pas vraiment le choix. Il était hors de question que je remette mes chaussures : mes ampoules étaient plus douloureuses que la plante de mes pieds. Si une voiture était passée, j’aurais peut-être essayé de l’arrêter, mais je n’en suis même pas sûre. Je me trouvais dans une situation trop embarrassante pour me sentir capable de l’expliquer à un étranger. Sans compter qu’avec ma chance, j’étais assurée de tomber sur un tueur en série…
Bref, j’ai donc poursuivi la route à pied, en nous maudissant, moi et ma stupidité. Comment avais-je pu accepter d’aller chez Paul Slater ? Certes, les documents sur les voyageurs de l’au-delà étaient intéressants. Tout comme cette histoire de transfert d’âme… si elle était véridique. Je m’interdisais d’imaginer les implications de cette découverte. De penser qu’on pouvait investir un autre corps… Les voyageurs de l’au-delà. Je devais me concentrer sur cet aspect de la question plutôt. Ça valait beaucoup mieux que s’attarder sur le transfert d’âme… ou pire sur le plaisir que j’avais éprouvé en embrassant un type dont je n’étais même pas amoureuse.
Ces pensées détournaient mon esprit de la souffrance que j’infligeais à mes pieds, ce qui valait mieux. D’une certaine façon, j’étais punie pour mon attitude. C’est vrai, Paul avait un appât de taille pour m’attirer chez lui, mais j’aurais dû tenir bon : les zigotos comme lui ont toujours une idée derrière la tête. Et dire que ça m’avait plu. Vilaine Suze. Grosse vilaine.
Au bout d’une demi-heure de torture, j’ai enfin eu la vision la plus délicieuse de la Terre : un restaurant ! Je me suis précipitée, aussi rapidement que possible dans ma condition, en réfléchissant aux personnes à contacter. Ma mère ? Plutôt mourir : elle poserait des tonnes de questions et me tuerait sans doute en apprenant que j’avais été chez un garçon qu’elle ne connaissait pas. Jake ? Mauvaise idée : il était aussi du genre curieux. Brad ? Il serait trop content d’avoir une occasion de me laisser en plan. Adam ? Je ne voyais que lui. Non seulement il prendrait volontiers sa voiture pour venir me chercher, mais en plus il se réjouirait de jouer les sauveurs… et il prêterait une oreille compatissante, sans pour autant vouloir aussitôt écharper Paul. Oui, Adam était suffisamment lucide pour savoir que Paul Slater le battrait à plate couture.
La « Brume marine » – l’endroit vers lequel je me dirigeais en claudiquant – était un restaurant chicos avec terrasse donnant sur la mer et voiturier. L’heure du déjeuner étant passée depuis longtemps, et celle du dîner n’approchant pas encore, il n’y avait pas un seul client pour solliciter les serveurs qui se préparaient en vue du service du soir. Quand je me suis approchée de l’entrée, un employé inscrivait justement les plats du jour sur le tableau près de la porte.
– Salut ! ai-je lancé de ma voix la plus guillerette.
Je n’aime pas jouer les victimes. Le type m’a toisée. S’il a remarqué que j’étais décoiffée et pieds nus, il n’en a rien laissé paraître. Il s’est aussitôt remis à écrire sur son tableau.
– Le service commence à dix-huit heures, a-t-il affirmé.
Ça s’annonçait plus compliqué que je ne me l’étais figuré.
– Je voudrais juste utiliser un téléphone, si vous en avez un.
– À l’intérieur, a-t-il répondu en soupirant, avant d’ajouter d’un ton acerbe : On n’accepte pas les clients sans chaussures.
– Mais j’en ai, ai-je rétorqué en brandissant mes mules.
Il a levé les yeux au ciel avant de retourner à son occupation. La quantité d’énergie que les gens dépensent pour être désagréables me fascine parfois.
Il faisait frais dans le restaurant. J’ai longé le bar en boitillant jusqu’à la petite pancarte que j’avais aperçue dès que mes yeux s’étaient habitués à la pénombre : TÉLÉPHONE / TOILETTES. Et laissez-moi vous dire que ce n’était pas la porte d’à côté pour une fille avec des pieds brûlés au troisième degré. Je me trouvais à mi-chemin quand j’ai entendu un type m’appeler par mon prénom.
J’étais persuadée qu’il s’agissait de Paul. Qui d’autre, franchement ? Il m’avait suivie et voulait s’excuser. Et peut-être m’embrasser encore. Eh bien, s’il pensait que j’allais lui pardonner – je ne parlais même pas de l’embrasser –, il se fourrait le doigt dans l’œil. Enfin, s’il se montrait très convaincant, ma bouche refuserait peut-être d’obéir à mon cerveau…
Non, non, non.
J’ai pivoté lentement.
– Je t’ai dit que je ne voulais plus jamais que tu m’adresses…
La fin de ma phrase s’est perdue dans le silence. Ce n’était pas Paul Slater qui se tenait dans mon dos, mais le pote de Jake : Neil Jankow. Le frère de Craig. Un carnet à la main, il paraissait plus maigre que jamais… et, maintenant que je savais ce qu’il avait vécu, plus triste aussi.
– Susan ? a-t-il demandé d’une voix hésitante. C’est bien toi ? J’ai eu un doute soudain.
Je l’ai observé, ainsi que le barman qui se trouvait à côté de lui. Puis je me suis souvenue de ce que Neil avait dit : son père possédait plusieurs restaurants à Carmel. La « Brume marine » devait en faire partie.
– Salut, Neil. Oui, c’est moi, Suze. Comment… comment ça va ?
– Bien, a-t-il répondu en baissant les yeux sur mes pieds crasseux. Et… et toi ? Tout va bien ?
Sa sollicitude semblait sincère. Neil Jankow se faisait du souci pour moi. Alors qu’il ne m’avait rencontrée que la veille. Et qu’il n’avait même pas retenu mon prénom. Qu’il puisse être aussi inquiet pour moi quand d’autres – pour ne pas les nommer : Paul Slater et, oui j’étais prête à le reconnaître maintenant, Jesse – se montraient insensibles m’a mouillé les yeux de larmes.
– Ça va, ai-je menti.
Puis, sans que je sois capable de le retenir, un flot de paroles a jailli de mes lèvres. Je lui ai tout raconté. À l’exception des fantômes et de mon travail de mediator, bien sûr. Mais pour le reste, il a eu droit au récit circonstancié de mes déboires.
– Il s’est jeté sur moi, et je lui ai dit de dégager et, comme il ne voulait pas obtempérer, j’ai dû lui enfoncer mon pouce dans l’œil. Ensuite, je suis partie, mais mes chaussures me faisaient vraiment mal aux pieds, alors je les ai enlevées et comme je n’ai pas de portable je n’ai pu appeler personne et c’est le premier endroit avec une cabine sur lequel je tombe…
Je n’avais pas fini de vider mon sac que Neil s’est approché et m’a attirée vers le tabouret le plus proche, sur lequel il m’a fait asseoir.
– Du calme, Susan, tout va bien maintenant, a-t-il dit non sans nervosité.
Pas besoin d’être devin pour savoir qu’il n’avait pas beaucoup d’expérience dans le domaine de l’hystérie féminine. Il s’est mis à me tapoter l’épaule en me proposant de la limonade et du tiramisu.
– Je… je veux bien de la limonade, ai-je fini par lâcher, épuisée par le récit de mes malheurs.
– Bien sûr, bien sûr. Jorge, sers-lui une limonade, s’il te plaît.
Le barman s’est empressé de sortir un pichet du petit réfrigérateur caché derrière le bar. Il a rempli un verre qu’il a poussé devant moi, d’un air las, comme si j’étais une cinglée qui risquait de se mettre à réciter de la poésie New Age d’une minute à l’autre. Ça me réchauffait le cœur de savoir que je faisais aussi bonne impression aux gens…
La limonade était glacée et acidulée. J’ai reposé le verre après quelques gorgées et dit à Neil, qui me considérait avec appréhension :
– Merci, je me sens mieux, c’est très gentil de ta part.
– Euh… de rien. Écoute, j’ai un portable, je peux te le prêter. Tu veux appeler quelqu’un ? Peut-être Jake ?
Jake ? Non, merci !
– Pas Jake, ai-je rétorqué en secouant la tête, il… il ne comprendrait pas.
J’ai vu que Neil commençait à paniquer. Il rêvait de se débarrasser de moi, et je ne pouvais pas vraiment le lui reprocher…
– Ah ! d’accord. Alors, ta mère ?
– Non, non, non, ai-je répondu en secouant toujours la tête. Je… je ne veux pas qu’ils sachent que je me suis conduite comme une idiote.
– Tu sais, on a presque fini, Neil, est intervenu Jorge. Vas-y, si tu veux…
Et emmène la tarée avec toi ! Jorge aussi voulait voir rapidement décamper la fille perchée qui se baladait pieds nus… autrement dit avant l’arrivée des premiers clients. Neil a hésité. Bonjour, la compassion ! J’étais dans un état si pitoyable qu’il hésitait à me laisser monter dans sa voiture…
– Euh… Tu as raison, Jorge, a-t-il fini par dire en rempochant son portable. Suze, je te raccompagne chez toi. Si tu veux.
La proposition manquait un peu d’enthou siasme, mais je n’aurais pas pu lui être plus reconnaissante – même s’il m’avait annoncé qu’il connaissait un endroit qui vendait des Prada en solde.
– Ce serait vraiment formidable ! me suis-je écriée.
Mon enthousiasme l’embarrassait sans doute : il s’est détourné en rougissant et en marmonnant qu’il avait deux trois trucs à finir. Mais peu m’importait : j’avais trouvé le moyen de rentrer. Pas de coup de fil humiliant à passer, plus besoin de marcher… Oui, Dieu soit loué, plus besoin de marcher. Je n’aurais sans doute pas été capable de tenir sur mes pieds une minute supplémentaire. Rien qu’en les regardant j’avais mal. Ils étaient noirs de crasse et les pansements se décollaient. Mes plaies rouge vif n’étaient plus protégées. Et je n’osais même pas regarder la plante de mes pieds – je ne les sentais plus, elles étaient comme anesthésiées.
– Sacrée pédicure ! a lancé une voix dans mon dos. Tu devrais exiger le remboursement.
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Je n’ai pas eu besoin de me retourner pour savoir de qui il s’agissait.
– Salut, Craig, ai-je chuchoté.
Neil et Jorge étaient trop absorbés par leur discussion pour me prêter attention, de toute façon.
– Alors, a dit Craig en s’installant sur le tabouret à côté du mien. C’est comme ça que bossent les mediators ? Vous vous bousillez les pieds puis vous vous faites raccompagner en voiture par un parent du défunt ?
– Pas toujours, non, ai-je murmuré discrètement.
– Ah ! a rétorqué Craig en jouant avec une boîte d’allumettes qui se trouvait sur le bar. Parce que j’allais te féliciter : excellente tech nique. D’ailleurs tu as sacrément progressé sur mon dossier, non ?
J’ai soupiré. Franchement, après tout ce que j’avais vécu aujourd’hui, il ne me manquait plus que ça : un fantôme qui faisait le malin. Même si ses sarcasmes étaient en partie mérités.
– Comment ça va ? ai-je demandé du ton le plus léger possible. Tu t’habitues à ta situation ? À la mort, je veux dire ?
– Oh, je ne pourrais pas rêver mieux ! Chaque minute qui passe est une nouvelle occasion de me réjouir.
– Tu finiras par t’y faire.
– Je n’ai pas le moindre doute là-dessus, a-t-il riposté, les yeux posés sur Neil.
J’aurais dû comprendre ce qu’il tramait, mais j’étais trop préoccupée par mes propres problèmes… sans parler de mes pieds. Neil a choisi ce moment-là pour tendre son carnet à Jorge et lui serrer la main avant de se tourner vers moi.
– Tu es prête, Susan ?
Je ne me suis pas donné la peine de le reprendre. Je me suis contentée d’acquiescer et de descendre de mon tabouret. J’ai dû baisser les yeux pour m’assurer que mes pieds avaient bien touché terre – je ne sentais vraiment rien.
– Tu t’es sacrément amochée, a commenté Craig.
Et, contrairement à son frère, il m’a passé un bras autour de la taille pour m’aider à rejoindre la porte, devant laquelle Neil m’attendait, ses clés de voiture à la main. La présence de Craig à mes côtés devait me donner une démarche des plus étranges, Neil ne pouvant évidemment pas voir que je prenais appui sur lui.
– Euh… Susan, tu es sûre de vouloir rentrer directement ? m’a-t-il demandé. On devrait peut-être faire un crochet par les urgences…
– Non, non, je vais bien.
– Tu as la patate ! a ricané Craig.
Avec son aide, j’ai réussi à rejoindre la voiture de Neil. Comme Paul, il conduisait une BMW décapotable. Contrairement à Paul, il avait dû avoir la sienne d’occasion.
– Eh ! s’est écrié Craig en apercevant la voiture. C’est ma caisse !
Voilà comment réagissait un mec qui voyait son véhicule dans les mains d’un autre. Jake aurait eu le même réflexe. Sans aucun doute. Craig a laissé son indignation de côté le temps de m’aider à m’installer sur le siège avant. Je m’apprêtais à lui adresser un grand sourire en remerciement quand il a sauté sur la banquette arrière. Et pourtant, même à cet instant, je n’ai pas pigé. J’ai juste pensé qu’il voulait faire le trajet avec nous. Pourquoi pas, après tout ? Personne ne l’attendait nulle part, de toute façon. Neil a mis le contact et la voix braillarde de Kylie Minogue s’est élevée dans les haut-parleurs.
– Je n’en reviens pas qu’il écoute cette merde, a lâché Craig. Dans ma voiture !
– J’aime bien, ai-je répondu, légèrement sur la défensive.
– Tu as dit quelque chose ? m’a demandé Neil.
Prenant conscience de ma boulette, je me suis empressée de secouer la tête.
– Ah, j’ai cru.
Sans un autre mot – la conversation n’était apparemment pas son fort –, Neil est sorti de la cour du restaurant et s’est engagé sur la route en direction du centre-ville, qu’il nous faudrait traverser pour rejoindre le 99, Pine Crest Drive. Avec la foule de touristes déboussolés – à Carmel, les rues n’ont pas de nom et les feux de circulation sont plutôt rares –, ce n’était jamais du gâteau. Et ça pouvait même devenir particulièrement périlleux avec la présence dans le véhicule d’un fantôme aux envies meurtrières.
Je ne me suis pas immédiatement inquiétée. Je voyais même là l’occasion de faire mon boulot de médiation et d’essayer de réconcilier les deux frères, réunis dans la même voiture. Je ne me doutais évidemment pas que leur relation s’était envenimée.
Nous roulions vite, et le vent qui soufflait dans mes cheveux était singulièrement agréable après la suée que je m’étais prise.
– Tu sais, Neil, j’ai appris pour ton frère. Je suis vraiment désolée.
Il n’a pas quitté la route des yeux, mais ses doigts se sont crispés sur le volant.
– Merci, a-t-il répondu d’une petite voix.
En règle générale, il est mal vu de fourrer son nez dans les tragédies des autres – particulièrement lorsque les victimes desdites tragédies n’ont pas mis le sujet sur le tapis –, mais un mediator se doit de transgresser certaines règles de politesse. J’ai donc insisté :
– Ça a dû être affreux sur le bateau.
– Catamaran, m’ont simultanément reprise Craig et Neil (le premier avec sècheresse, le second avec gentillesse).
– Catamaran, oui, ai-je poursuivi. Combien de temps es-tu resté accroché à la coque ? Huit heures ?
– Sept, a-t-il précisé d’une voix douce.
– Waouh, sept heures, c’est long. L’eau devait être glaciale, en plus.
– En effet.
Neil était, à l’évidence, un homme de peu de mots. Mais il en faut davantage pour me décourager.
– Et j’ai cru comprendre que ton frère était un nageur hors pair, non ?
– Tu l’as dit, bouffi, a approuvé Craig. J’ai remporté…
J’ai levé une main pour lui imposer le silence. Je n’avais pas envie de l’entendre, lui.
– Nageur hors pair, a rétorqué Neil d’une voix qui couvrait à peine le ronronnement du moteur, marin hors pair, ce que tu veux. Craig était le meilleur dans bien des domaines.
– Tu vois ? a lancé ce dernier en se penchant vers moi. Tu vois ? C’est lui qui devrait être mort. Pas moi ! Il le reconnaît lui-même !
– Chut…, ai-je soufflé à Craig avant d’ajouter, à l’intention de Neil : Les gens ont dû être très surpris, alors. Que tu aies survécu et pas lui, je veux dire…
– Déçus, plutôt, a marmonné Neil.
– Je le savais ! s’est exclamé Craig en se carrant dans la banquette d’un air triomphal.
– Je suis sûre que tes parents sont affectés par cette mort, ai-je poursuivi en ignorant la réaction du fantôme, il faudra leur laisser du temps. Mais ils sont heureux de ne pas t’avoir perdu aussi, Neil. C’est évident.
– Tu te trompes, a-t-il rétorqué sur le ton de l’évidence comme s’il avait décrété que le ciel était bleu. Ils ont toujours préféré Craig. Comme tout le monde. Je sais ce qu’ils pensent : j’aurais dû y passer à sa place. J’aurais dû mourir, pas Craig.
– Tu vois ? a insisté celui-ci en se penchant de nouveau en avant.
J’ai continué à l’ignorer.
– Tu ne penses pas vraiment ce que tu dis, Neil ?
– Et pourquoi ? a-t-il répondu en haussant les épaules. C’est la vérité.
– Faux. Tu as survécu pour une raison.
– Ouais, est intervenu Craig, quelqu’un s’est planté, et dans les grandes largeurs.
– Non, ai-je dit en secouant la tête. Craig s’est cogné la tête, voilà ce qui s’est produit. C’était un accident, Neil. Un accident dont tu n’es pas responsable.
J’ai vu un changement s’opérer sur son visage, comme s’il apercevait un rayon de soleil après plusieurs mois de pluie… et osait à peine y croire.
– Tu es sérieuse ? m’a-t-il pressée.
– On ne peut plus. C’est aussi simple que ça.
Mais si cette nouvelle illuminait la journée de Neil – et peut-être même sa semaine –, elle assombrissait l’humeur de Craig.
– Comment ça ? s’est-il écrié. Il aurait dû mourir ! Pas moi !
– Apparemment pas, ai-je soufflé pour que seul Craig m’entende.
Ce n’était malheureusement pas la réponse qu’il attendait.
– Lui aussi devrait être mort, a-t-il décrété avant de se jeter sur le volant.
Neil venait de s’engager dans une rue particulièrement coton, bordée d’arbres et grouillant de touristes. Des galeries d’art et des boutiques de souvenirs – sur lesquelles ma mère s’extasiait et que je fuyais comme la peste – s’alignaient de part et d’autre. On avançait à une vitesse d’escargot parce qu’il y avait une caravane devant nous et un car devant celle-ci. Lorsque Craig s’est emparé du volant, l’arrière de la caravane s’est soudain dangereusement rapproché – il avait également réussi à passer une jambe par-dessus le dossier du siège et à écraser le pied de Neil sur l’accélérateur, ce que ce dernier ne pouvait évidemment pas sentir. Tout ce qu’il savait, c’est qu’il n’avait pas sciemment appuyé sur la pédale. Et s’il n’avait pas réagi en enfonçant le frein avec son autre pied – et que je ne m’étais pas jetée sur le volant pour donner un grand coup dans l’autre sens –, nous aurions percuté la caravane ou, pire, un groupe de piétons sur le trottoir, entraînant avec nous dans la mort quelques innocents.
– Qu’est-ce qui te prend ? ai-je hurlé à l’attention de Craig.
Et c’est évidemment Neil qui a répondu en tremblant :
– Je ne sais pas ce qui s’est produit, je te jure. Le volant s’est mis à tourner tout seul…
Mais je ne l’écoutais pas. Je hurlais sur Craig, qui semblait aussi abasourdi que Neil : il ne pouvait pas détacher les yeux de ses mains, comme si elles avaient agi de leur propre volonté.
– Ne t’avise pas de recommencer ! lui ai-je hurlé. Jamais ! Suis-je claire ?
– Je suis désolé, s’est écrié Neil. Je n’ai rien fait, je le jure !
En poussant un gémissement misérable, Craig s’est soudain volatilisé. Pouf ! Il nous laissait seuls, Neil et moi, son bazar sur les bras. Heureusement, la situation n’était pas si catastrophique. C’est vrai, beaucoup de gens nous regardaient – nous nous étions arrêtés au milieu de la rue en hurlant et gesticulant –, mais il n’y avait pas de blessé et nous n’avions pas effleuré l’arrière de la caravane. Une seconde plus tard, elle s’est remise en branle, et nous l’avons suivie, la gorge serrée.
– Je devrais faire réviser ma voiture, a dit Neil en serrant le volant au point que ses articulations blanchissaient. Il faut peut-être changer l’huile ou un truc dans le genre.
– Un truc dans le genre…, ai-je répété, les oreilles menaçant d’exploser tellement mon cœur tambourinait. Ce serait une bonne idée, en effet. Et peut-être que tu devrais prendre le bus en attendant le diagnostic du garage.
Ou en attendant que je trouve comment régler le problème avec ton frère, ai-je ajouté dans ma tête.
– Oui, a répondu faiblement Neil. Le bus, c’est pas une mauvaise idée.
Je ne savais pas comment il se sentait, mais moi j’étais encore très secouée lorsqu’il s’est garé devant chez moi. Sacrée journée ! Je n’avais pas l’habitude qu’en l’espace de quelques heures un type me roule une pelle et un autre cherche à me tuer. J’avais beau être déboussolée par les événements, je tenais à dire quelques mots à Neil pour l’encourager à ne pas se laisser abattre par la situation… tout en le mettant en garde contre son frère. Mais, une fois au pied du mur, je n’ai rien trouvé de mieux que :
– Eh bien… merci de m’avoir déposée.
Oui, exactement. Merci de m’avoir déposée. Pas étonnant que je n’aie pas gagné un seul prix pour mes talents de mediator. Neil planait de toute façon, et il semblait pressé de se débarrasser de moi. Je dois dire que je le comprenais : quel étudiant voudrait s’encombrer d’une lycéenne folledingue aux pieds ornés d’ampoules ? À ma connaissance, aucun.
À peine descendue, je l’ai vu s’éloigner dans l’allée ombragée ; il ne paraissait pas plus affecté que ça par l’accident que nous avions évité de peu. À moins que, tout à la joie d’être enfin délesté de moi, il se fiche de ce qui pouvait leur arriver, à lui ou sa voiture. Tout ce que je savais, c’est qu’il était parti, et qu’il me restait un long, un très long chemin à parcourir jusqu’à la porte d’entrée. J’ignore comment j’y suis parvenue. Honnêtement. Mais, à un rythme de vioque, j’ai gravi les marches du perron, puis franchi le seuil.
– Je suis rentrée ! ai-je hurlé, pour le cas où ça intéresserait quelqu’un.
Seul Max s’est précipité pour m’accueillir, promenant sa truffe un peu partout sur moi dans l’espoir que j’aurais de la nourriture cachée dans mes poches. Déçu, il n’a pas tardé à s’éloigner, me laissant à mon triste sort. Je me suis engagée dans l’escalier, chaque marche me mettait au supplice. Il m’a fallu, je ne sais pas, au moins dix minutes pour atteindre ma chambre. En temps normal, j’engloutis les marches deux par deux, mais pas aujourd’hui. J’allais devoir fournir des explications, je ne me faisais aucune illusion. Et j’avais la certitude que le premier à en exiger serait le dernier que je souhaitais voir : il était en effet plus que probable que Jesse m’attendait dans ma chambre. Jesse qui ne comprendrait pas ce que je fabriquais chez Paul Slater. Jesse à qui il faudrait cacher qu’on s’était sucé la pomme. Et que ça m’avait plu…
Mais c’était sa faute, après tout ! Oui, c’était la faute de Jesse si je m’étais laissé attirer chez un autre garçon. Parce que s’il m’avait montré la moindre once d’affection ces dernières semaines, je n’aurais jamais pu rendre son baiser à Paul. Jamais de la vie. Ouais, Jesse était entièrement responsable. Évidemment, je n’avais pas l’intention de lui dire ça. En réalité, si je pouvais l’éviter, je ne mentionnerais même pas le nom de Paul. Il suffirait que j’invente une histoire – n’importe laquelle – pour expliquer l’état de mes pieds… et de mes lèvres.
À mon grand soulagement, j’ai trouvé ma chambre vide. Paillasson faisait sa toilette sur le rebord de la fenêtre, mais son maître était absent, pour une fois. Alléluia ! J’ai balancé mon sac de cours et mes chaussures par terre avant de filer à la salle de bains. Une seule idée m’obsédait : me laver les pieds. Peut-être que si je les plongeais suffisamment longtemps dans de l’eau tiède et savoureuse, ils reviendraient à la vie…
J’ai ouvert les robinets en grand, baissé la bonde, puis, en m’asseyant sur le rebord de la baignoire, j’ai fait basculer mes jambes dans l’eau. Pendant une seconde ou deux, ça a soulagé ma douleur. Mais ensuite mes ampoules se sont réveillées, et j’ai failli m’évanouir tellement je jonglais. En m’agrippant au rebord, je me suis juré qu’on ne m’y reprendrait plus jamais. Fini les chaussures de créateur. À partir de maintenant, je ne mettrais plus que des baskets. Je me fichais que ce soit moche. Souffrir à ce point pour être belle, c’était au-dessus de mes forces.
La douleur s’était suffisamment apaisée pour que je puisse m’attaquer à mes pieds à l’aide d’une éponge et de savon. Il a fallu que je frotte près de cinq minutes pour venir à bout de la dernière couche de crasse et que je comprenne pourquoi les plantes de mes pieds étaient devenues aussi insensibles : elles étaient entièrement recouvertes – et je n’exagère pas – d’immenses cloques, pour certaines remplies de sang, qui gonflaient à vue d’œil. J’ai pris conscience, non sans horreur, qu’il faudrait des jours, voire une semaine entière, avant que mes pieds retrouvent leur apparence normale et que je puisse marcher – et je ne parlais pas de remettre des chaussures.
J’étais assise là à maudire Paul Slater – et Jimmy Choo – lorsque j’ai entendu Jesse lâcher un juron, dont j’ai parfaitement compris la teneur, même s’il était en espagnol.
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– Qu’est-ce qui t’est arrivé, querida ? m’a demandé Jesse en contemplant mes pieds.
J’avais vidé l’eau sale et rempli la baignoire d’eau claire, si bien qu’il avait une vue parfaitement dégagée sur mes plaies à vif.
– Une nouvelle paire de chaussures.
C’était la seule réponse qui me venait. Je pressentais que si j’expliquais à Jesse que j’avais dû m’enfuir, pieds nus, pour échapper à un maniaque sexuel, il ne le prendrait pas très bien. Je n’avais aucune envie d’être à l’origine d’un duel ou d’un truc dans le genre.
Ouais, je sais : je rêvais complètement, là. Mais il m’avait encore donné du querida, ça n’était pas rien, si ? Sauf que Jesse devait aussi appeler ainsi ses sœurs. Pour ne pas dire sa mère.
– Tu t’es fait ça volontairement ? a-t-il insisté sans pouvoir détacher les yeux de mes pieds.
– Eh bien, pas vraiment…
Seulement, au lieu de lui parler de Paul et de nos baisers fougueux sur son lit, j’ai débité à toute vitesse :
– Je portais des chaussures flambant neuves, qui m’ont filé des ampoules… et… et comme je suis sortie trop tard de l’Académie je n’ai trouvé personne pour me raccompagner, j’ai dû rentrer à pied, et mes mules me faisaient si mal que je les ai enlevées, et le macadam devait être brûlant à cause du soleil…
Jesse s’était renfrogné. Il s’est assis sur le rebord de la baignoire à côté de moi, avant de dire :
– Laisse-moi regarder.
Je n’avais aucune envie de montrer mes pieds en bouillie au mec dont j’étais follement amoureuse. Et ce d’autant moins qu’il ignorait que je m’étais mise dans cet état pour échapper à un toto avec lequel je n’aurais jamais dû me trouver pour commencer. Mais je savais à son expression déterminée que Jesse me tannerait jusqu’à ce qu’il parvienne à ses fins.
– Tu es sûr de toi ? ai-je demandé en levant les yeux au ciel. Très bien, à tes risques et périls…
Sur ce, j’ai sorti mon pied droit de la flotte. Je m’attendais, pour le moins, à ce qu’il soit révulsé. Et à ce qu’il me sermonne pour ma bêtise – comme si je ne me sentais pas assez humiliée comme ça. Mais, à ma grande surprise, je n’ai eu droit ni à une mine dégoûtée, ni à une leçon de morale. Jesse s’est contenté d’observer mon pied avec un détachement que je qualifierais de clinique. Lorsqu’il en a eu terminé, il a lancé :
– Montre-moi l’autre.
J’ai sorti le pied gauche de l’eau, sans plus de réaction. Il l’a examiné avec soin avant de se redresser et de lâcher :
– J’ai vu pire… mais rarement.
J’ai été totalement désarçonnée par cette nouvelle.
– Tu as vu pire ? Mais où ??? me suis-je écriée.
– J’ai eu des sœurs, tu l’as oublié ? a-t-il rétorqué (ses yeux sombres étaient éclairés par une lueur… je ne dirais pas d’amusement parce qu’il ne se serait jamais permis de se moquer de mon malheur, n’est-ce pas ?). Il leur arrivait d’acheter de nouvelles chaussures, elles aussi, et le résultat était très approchant.
– Je ne pourrai plus jamais marcher, c’est ça ? ai-je demandé en couvant mes pieds du regard.
– Si, bien sûr, mais pas avant un jour ou deux. Ces brûlures ont l’air douloureuses. Il faut les beurrer.
– Les beurrer ? ai-je demandé en tordant le nez.
– Le beurre est le meilleur traitement pour des brûlures de ce genre.
– Peut-être dans les années 1850. Aujourd’hui, on fabrique des crèmes très efficaces. Il doit y avoir un tube jaune dans l’armoire à pharmacie juste derrière toi.
Et voilà comment Jesse s’est retrouvé à crémer mes pieds, puis à les bander – avec pas moins de soixante-huit pansements –, et je dois dire que le résultat était très joli. Quand il a eu terminé, j’ai voulu me lever puis me suis aussitôt ravisée. Je ne souffrais pas vraiment, non, j’éprouvais une sensation étrange, comme si je marchais sur des champignons… des champignons qui auraient poussé sur la plante de mes pieds.
– Ça suffit, a-t-il dit avant de me soulever dans ses bras.
Seulement, au lieu de me déposer délicatement sur mon lit, vous savez, comme dans les films romantiques, il m’a carrément lâchée sur le matelas, où j’ai rebondi – je serais tombée si je n’avais pas eu la présence d’esprit de me retenir.
– Merci, ai-je dit sans réussir à dissimuler l’ironie dans ma voix.
Jesse ne s’en est pas formalisé.
– Pas de problème. Tu veux un livre ou autre chose ? Tes devoirs, peut-être ? Sinon, je pourrais te faire la lecture…, a-t-il ajouté en brandissant La Théorie critique depuis Platon.
– Sans façon, me suis-je empressée de répondre, j’ai plein de devoirs. Tu veux bien me passer mon sac ? Merci.
***
Je m’étais donc plongée dans la guerre de Sécession – enfin, j’essayais de le faire croire. En réalité, je m’efforçais de ne pas penser à Jesse, qui lisait sur la banquette devant la fenêtre. Je me demandais comment je réagirais s’il m’embrassait avec la même fougue que Paul. C’est vrai, si on y réfléchissait, j’étais totalement à sa merci, puisque je ne pouvais pas marcher. Combien de mecs rêveraient d’avoir une fille prisonnière dans leur chambre ? Croyez-moi, des tas. Et il fallait évidemment que Jesse ne fasse pas partie de ceux-là.
Au bout d’un moment, Andy m’a appelée pour le dîner. Il était hors de question que je descende. Pas parce que je voulais continuer de mater Jesse en douce, non, mais parce que j’étais incapable de tenir debout. David a fini par grimper à l’étage pour venir voir ce que je fabriquais. Dès qu’il a aperçu la montagne de pansements, il est reparti en sens inverse et est allé chercher ma mère.
Elle s’est montrée beaucoup moins compatissante que Jesse. Elle m’a asséné que j’avais mérité chacune de mes ampoules pour avoir eu la bêtise de porter une nouvelle paire de chaussures au lycée sans les avoir faites avant. Puis elle s’est activée dans ma chambre pour ranger une bricole ici et là, même si, depuis que je partageais cette pièce avec un beau Latino, je mettais un point d’honneur à être très ordonnée – je n’ai aucune envie qu’il tombe sur un soutif (j’irais d’ailleurs jusqu’à dire que c’était lui qui fichait le bazar avec ses piles de bouquins et de boîtiers de CD ouverts, sans parler de Paillasson).
– Franchement, Susie, a dit ma mère, qui avait froncé le nez en apercevant le gros matou orange affalé sur la banquette. Ce chat…
Jesse, qui avait eu la politesse de disparaître à l’arrivée de ma mère pour me laisser un semblant d’intimité, aurait été très mécontent de voir son animal favori traité de la sorte.
– Comment va la malade ? a demandé Andy en apparaissant dans l’embrasure de la porte avec un plateau contenant du saumon grillé à la crème et à l’aneth, une soupe froide au concombre et un petit pain chaud.
Je dois avouer que la qualité de la nourriture dans cette baraque contrebalançait tous mes griefs à l’encontre de ma mère – qui en se remariant m’avait, faut-il le rappeler, forcée à déménager à l’autre bout du pays et collé trois demi-frères dans les pattes. Plus précisément : la qualité de la nourriture et Jesse. Au moins jusqu’à récemment.
– Elle est incapable d’aller en cours demain, a décrété ma mère en secouant la tête d’un air désespéré. Regarde ses pieds, Andy. Devons-nous l’emmener… je ne sais pas… à l’hôpital ?
Andy s’est penché pour les examiner.
– Je ne crois pas qu’ils pourront faire mieux, a-t-il dit en admirant le travail de Jesse. J’ai l’impression qu’elle s’est soignée comme une pro.
– Vous savez ce qu’il me manque ? suis-je intervenue. Des magazines, un pack de six Coca Light et une tablette de Crunch.
– Je ne pousserais pas le bouchon trop loin si j’étais toi, jeune fille, m’a tancée ma mère. Et ne compte pas traîner toute la journée au lit, demain, comme une diva blessée. Je vais appeler M. Walden dès ce soir et m’assurer que tu récupéreras bien tous tes devoirs… Laisse-moi te dire que je suis très déçue, Susie, tu as passé l’âge de ce genre d’âneries. Tu aurais pu m’appeler au travail, tu sais, je serais venue te chercher.
Bien sûr ! Comme ça elle aurait découvert que j’avais marché non pas depuis l’Académie, comme je le racontais à tout le monde, mais depuis la maison d’un mec qui avait un motard fantôme pour larbin et qui avait essayé d’abuser de moi, alors que son grand-père gâteux se trouvait dans la pièce d’à côté. Non, merci.
J’ai entendu Andy lui glisser à voix basse, alors qu’ils s’éloignaient dans le couloir :
– Tu ne crois pas que tu as été un peu trop dure ? Il me semble qu’elle est déjà bien punie.
Ma mère ne lui a pas du tout répondu sur le même mode. Non, elle a parlé d’une voix forte et distincte, pour que je l’entende :
– Non, je n’ai pas été trop dure. Dans deux ans, elle nous quittera pour aller à l’université, Andy, et elle vivra seule. Et quand je pense à sa conduite d’aujourd’hui, j’ai des frissons rien qu’en l’imaginant livrée à elle-même. D’ailleurs, je me demande si nous ne devrions pas annuler notre départ, vendredi.
– Hors de question ! s’est écrié Andy.
– Mais…
– Il n’y a pas de mais qui tienne. On part.
Je n’ai pas pu entendre la suite. Jesse était revenu sur ces entrefaites et affichait un petit sourire moqueur – il était clair qu’il avait entendu, lui aussi.
– Ce n’est pas drôle, lui ai-je lancé sèchement.
– Si, un peu.
– Non, pas du tout.
– Je crois, a-t-il repris en ouvrant le livre du père Dom, qu’il est temps que je te fasse la lecture.
– Non, ai-je grommelé, pas La Théorie critique depuis Platon. Je t’en supplie. Je suis dans l’incapacité de prendre mes jambes à mon cou, c’est injuste.
– Je sais, a-t-il répondu, une lueur malicieuse dans le regard. Au moins, j’ai la certitude que tu es là où je veux que tu sois…
Je dois l’avouer, j’ai retenu mon souffle. Même si, évidemment, je donnais à ses mots une signification qu’ils n’avaient pas. Il voulait juste dire que maintenant il pouvait me lire son livre débile.
– Ah, ah ! très drôle ! ai-je répliqué pour tenter de cacher ma déception.
Jesse a alors brandi un exemplaire de Cosmo qu’il avait caché entre les pages de son bouquin de philo. Voyant que je le dévisageais sans comprendre, il m’a expliqué :
– Je l’ai pris dans la chambre de ta mère, je suis sûr qu’il ne lui manquera pas.
J’ai failli m’étouffer : c’était la chose la plus adorable, et je pèse mes mots, qu’on avait faite pour moi depuis des siècles. Et que ça vienne de Jesse achevait de me scotcher. Se pouvait-il qu’il m’aime encore un peu ? Ou était-il seulement gentil parce que j’étais blessée ?
Ça m’était égal, au fond. Pour le moment, en tout cas. Il ne m’ignorait plus, et c’était tout ce qui comptait. Je me suis intéressée à un article intitulé « Sept façons de plaire à un homme », sans me soucier de ne pas en avoir un – d’homme, je veux dire. Parce que j’avais l’impression que la gêne qui s’était installée entre Jesse et moi depuis notre baiser commençait à se dissiper. Peut-être que les choses allaient redevenir comme avant. Peut-être qu’il allait enfin se rendre compte qu’il avait été idiot et piger qu’il avait besoin de moi. Et plus que ça, même : qu’il me désirait. Autant que Paul Slater me désirait. Eh, j’ai le droit de rêver, moi aussi, non ?
Pendant dix-huit heures, j’ai imaginé une vie heureuse, où je coulais le parfait amour avec l’homme de mes rêves. J’ai rangé dans un coin de mon esprit toutes mes préoccupations professionnelles – les voyageurs de l’au-delà et le transfert d’âme, Paul Slater et le père Dominic, Craig et Neil Jankow. Pour ces deux derniers, ça a été du gâteau : j’ai chargé Jesse de garder un œil sur Craig pour moi, ce qu’il a volontiers accepté. Je ne vous mentirai pas : j’ai passé une nuit extraordinaire. Sans cauchemar, sans couloir interminable envahi par la brume. Ce n’était pas tout à fait aussi bien qu’avant notre baiser, à Jesse et moi, mais ça s’en rapprochait.
Mon état de félicité a duré jusqu’au lendemain, jusqu’à ce que le téléphone me tire de ma rêverie. J’ai décroché et la voix aiguë de Sissi menaçait tellement de me percer les tympans que j’ai dû éloigner le combiné de mon oreille.
– Je n’en reviens pas que tu te sois fait porter pâle ! Aujourd’hui, surtout ! Comment as-tu pu, Suze ? On a une campagne à mener, dois-je te le rappeler ?
Il m’a fallu quelques secondes pour comprendre de quoi il retournait.
– Ah, tu veux parler de l’élection des délégués ? Sissi, écoute, je…
– Tu devrais voir Kelly ! Elle distribue des bonbons. Oui, des bonbons ! Sur leur emballage, il y a écrit : Votez pour Kelly et Paul ! Et toi, tu te prélasses au lit parce que tu as mal aux pieds, si ce que dit ton frère est vrai.
– Demi-frère.
– Peu importe. Suze, tu ne peux pas me faire ça. Tu dois trouver un moyen de ramener ta jolie fraise ici, même si tu dois, pour ça, mettre des chaussons roses en forme de lapins.
J’avais du mal à me concentrer avec la proxi mité de Jesse : il n’était pas seulement dans la même pièce, non, il me touchait carrément. D’accord, il changeait seulement mes pansements. N’empêche, c’était perturbant.
– Écoute, je crois que je n’ai pas vraiment envie d’être déléguée suppléante…
Sissi ne voulait rien entendre.
– Suze ! a-t-elle hurlé dans le portable d’Adam (je savais qu’elle appelait depuis ce téléphone et qu’elle prenait sa pause déjeuner parce que j’entendais les mouettes qui piaillaient, dans l’espoir de récupérer une frite ou deux, et Adam qui l’encourageait), tu n’as pas idée comme c’est pénible de voir Miss Cervelle-de-Moineau être réélue chaque année. Au moins, l’année dernière, avec ta nomination au poste de déléguée suppléante, on pouvait espérer être représentés avec davantage de sérieux. Ma main à couper que si ce rupin aux yeux bleus est élu, il deviendra la marionnette de Kelly. Il n’en a rien à carrer, il lui obéira au doigt et à l’œil.
Sissi avait raison sur un point : Paul n’en avait rien à carrer. En tout cas, il se foutait des élèves de première. Je ne savais pas très bien ce qui le passionnait dans la vie. Mais on pouvait être sûr qu’il ne prendrait jamais sa fonction de délégué suppléant au sérieux.
– Écoute, Sissi, je suis sincèrement désolée, mais je me suis réellement blessée et je ne peux pas marcher. Je viendrai peut-être demain.
– Demain ? s’est-elle indignée. L’élection a lieu vendredi ! Ça ne nous laissera qu’une seule journée pour la campagne !
– Et si tu te présentais à ma place ?
– Moi ? a-t-elle répété d’une voix outrée. Primo, je n’ai pas été enregistrée comme candidate. Secundo, je ne raflerai jamais les votes masculins. Regardons la réalité en face, Suze : tu réunis beauté et intelligence. Tu es un peu la Reese Witherspoon de notre classe. Moi, je… je n’ai pas le physique.
– Sissi, tu te sous-estimes. Tu…
– Tu sais quoi ? Oublie. Je m’en fiche. Je me fiche de ces élections. Laissons Monsieur Regardez-Ma-Nouvelle-BMW être notre délégué suppléant. J’abandonne.
Et elle m’a raccroché au nez. J’ai lancé trois petits « allô » dans le combiné pour m’en assurer, sans obtenir de réponse.
– Eh bien, ai-je dit en reposant le téléphone, ça s’appelle être en colère.
– C’est en effet l’impression que ça donnait, a fait remarquer Jesse. Qui se présente face à toi ? Elle a l’air d’avoir très peur de sa victoire…
Et voilà. Une question directe. À laquelle je me devais d’apporter une réponse honnête au risque de mentir à Jesse. Ces derniers jours, j’avais réussi à m’en sortir avec des demi-vérités ou, à la rigueur, des mensonges par omission. Mais là, il avait posé une question directe, et, s’il apprenait la vérité plus tard, j’étais assurée d’avoir de sacrés ennuis. J’ignorais encore que « plus tard » arriverait trois heures après. Je m’étais imaginé que ça ne se produirait pas avant, au moins, la semaine suivante. Voire le mois suivant. Ce qui me laissait le temps de trouver une solution adéquate au problème Paul Slater. Voilà pourquoi j’ai répondu :
– Oh, un nouveau, tu ne le connais pas.
Ce qui serait passé inaperçu si David n’avait pas cogné à ma porte, quelques heures plus tard, en annonçant :
– Suze ? Tu as reçu quelque chose.
– Entre, je t’en prie.
David a ouvert la porte en grand, mais je ne l’ai pas vu, parce qu’il se dissimulait derrière un énorme bouquet de roses rouges. Il devait y en avoir au moins deux douzaines.
– Waouh ! me suis-je exclamée en me redressant.
Je n’ai pas pigé sur le coup : j’ai cru qu’elles venaient d’Andy.
– Ouais, impressionnant, a dit David toujours caché par les fleurs. Où est-ce que je les pose ?
– Euh…, ai-je fait en jetant un coup d’œil à Jesse, qui contemplait le bouquet avec une incrédulité comparable à la mienne. Près de la fenêtre, c’est bien.
David a déposé délicatement les fleurs – qui avaient été livrées avec un vase – sur la banquette après avoir écarté quelques coussins. Puis il s’est redressé en tirant une petite enveloppe blanche du feuillage vert.
– Tiens, la carte.
– Merci, ai-je répondu en l’ouvrant.
Remets-toi vite ! Avec toute mon affection, Andy. Voilà ce que je m’attendais à trouver. Ou, à la rigueur : Tu nous manques, La classe de première de l’Académie de la Mission Junipero Serra. Voire, carrément : Tu n’en fais vraiment qu’à ta tête, Père Dominic.
J’ai donc été totalement prise au dépourvu. D’autant plus que Jesse se tenait suffisamment près pour lire par-dessus mon épaule. Et même David, qui se trouvait pourtant au milieu de la pièce, ne pouvait pas passer à côté des énormes lettres capitales :
PARDONNE-MOI, SUZE. AFFECTUEUSEMENT, PAUL.
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En résumé, j’étais cuite.
Surtout lorsque David, qui ignorait, bien entendu, la présence de Jesse – et mon amour pour lui –, a lancé :
– C’est de la part de Paul ? Ça ne m’étonne pas ! Il n’a pas arrêté de me demander pourquoi tu n’étais pas en cours, aujourd’hui.
J’étais tellement mortifiée que je n’ai pas réussi à affronter le regard de Jesse.
– Mmmm… oui.
– Il a quelque chose à se faire pardonner ? C’est pour l’élection des délégués ?
– Mmmm… aucune idée.
– Ta campagne est en danger, tu sais ? Je ne voudrais pas te ruiner le moral, mais Kelly distribue des bonbons. Tu as intérêt à frapper plus fort si tu veux avoir une chance.
– Merci, David, et au revoir, David.
Il m’a considérée avec étonnement, ne comprenant pas pourquoi je le chassais aussi brutalement. Puis il a jeté un coup d’œil autour de lui et, prenant subitement conscience que nous n’étions peut-être pas seuls, il est devenu rouge comme une pivoine.
– D’accord… salut ! a-t-il lancé avant de détaler comme un lapin.
Rassemblant tout mon courage, je me suis tournée vers Jesse.
– Écoute, ce n’est pas ce que tu…
Mais je n’ai pas été jusqu’au bout de ma phrase : Jesse semblait littéralement prêt à assassiner quelqu’un. Enfin, je dis quelqu’un, mais je crois qu’à ce stade-là il ne pouvait s’agir que de Paul Slater ou de moi.
– Susannah, a-t-il commencé d’une voix que je ne lui avais jamais entendue, qu’est-ce qui se passe ?
À la vérité, Jesse n’avait aucun droit de se mettre en colère. Aucun. Il avait eu sa chance, non ? Il avait eu sa chance, et il l’avait gâchée. Il pouvait se féliciter que je ne sois pas le genre de fille à abandonner facilement.
– Jesse, écoute… J’avais l’intention de t’en parler, c’est juste que j’ai oublié…
– Me parler de quoi ?
La petite cicatrice qui barrait son sourcil droit – qu’il n’avait pas récoltée, contrairement à ce que j’avais toujours cru, en se battant au couteau avec un bandido, mais en se faisant mordre par un chien – était très, très blanche, signe, s’il en était, que Jesse était vraiment fumasse. Comme si le ton de sa voix ne me suffisait pas.
– Paul Slater est de retour à Carmel et tu ne juges pas utile de m’en informer ? a-t-il poursuivi.
– Il ne tentera plus de t’exorciser, Jesse, me suis-je empressée de répondre. Il sait que je ne le lâcherais pas s’il recommençait…
– Ce n’est pas ce qui m’inquiète ! Il t’ avait laissée pour morte, tu as oublié ? Et maintenant il est dans ton lycée ? Qu’en dit le père Dominic ?
J’ai pris une profonde inspiration avant de rétorquer :
– Père Dominic pense que nous devons lui donner une seconde chance. Il…
Jesse ne m’a pas laissée terminer. Il s’est levé de mon lit d’un bond et a commencé à faire les cent pas en marmonnant dans sa barbe en espagnol. Je n’avais pas la moindre idée de ce qu’il racontait, mais ça n’avait pas l’air très sympa.
– Écoute, Jesse, c’est exactement pour cette raison que je ne voulais pas t’en parler. Je savais que tu partirais en sucette…
– Je pars en sucette ? a répété Jesse en me jetant un regard incrédule. Susannah, il a essayé de te tuer !
J’ai secoué la tête. Ça exigeait pas mal de cran, mais je l’ai fait quand même.
– Il dit qu’il n’en avait pas l’intention, Jesse. Il dit… Paul m’a expliqué que j’aurais trouvé la sortie toute seule. Il m’a parlé des voyageurs de l’au-delà, il prétend que j’en suis une. D’après lui, ils sont différents des mediators, ils ne peuvent pas seulement voir les morts et leur parler, mais ils peuvent aussi circuler librement entre le monde des vivants et l’au-delà…
Loin d’être impressionné par mes révélations, Jesse a paru encore plus furax.
– J’ai l’impression que vous avez beaucoup discuté ces derniers temps, lui et toi.
Si j’avais été du genre à me faire des idées, j’aurais pu penser que Jesse était… jaloux. Mais comme ce n’est pas mon genre – et qu’il m’avait déjà mis les points sur les i à plusieurs reprises –, je me suis contentée de hausser les épaules.
– Que veux-tu que j’y fasse, Jesse ? Il étudie dans le même lycée que moi. Je ne peux pas l’ignorer en permanence.
Naturellement, je n’étais pas pour autant obligée d’aller chez lui et de lui rouler des pelles, mais je serais morte plutôt qu’en parler avec Jesse.
– Et puis, il a l’air de savoir des trucs, ai-je ajouté. Au sujet des mediators. Des trucs que le père Dominic ignore et qu’il n’a peut-être jamais imaginés, même dans ses rêves les plus fous…
– Oh ! et je suppose que Paul est plus qu’enchanté de partager son savoir avec toi, a lâché Jesse d’un ton mordant.
– Tu t’attendais à quoi ? N’oublie pas qu’on a le même don incroyable…
– Et il s’est toujours empressé d’enseigner ce qu’il savait aux autres mediators.
Ma gorge s’est serrée : Jesse m’avait coincée, là. Pourquoi Paul tenait-il tant à m’instruire ? Je crois que la réponse était à chercher du côté de l’enthousiasme avec lequel il m’avait plaquée sur son lit. Et pourtant, j’avais du mal à croire que ses motivations étaient purement charnelles. Il y avait des filles beaucoup plus jolies que moi à la Mission, et qui lui auraient donné beaucoup moins de fil à retordre. Peut-être parce qu’aucune d’entre elles n’avait le même don…
– Tu t’emportes pour rien, Jesse. Paul est tordu, tu as raison, et je ne lui accorderai jamais ma confiance. Mais il n’est pas revenu pour moi. Ni pour toi.
Jesse a éclaté de rire, mais pas pour signifier, à l’évidence, qu’il trouvait la situation amusante.
– Oh ! il n’en a pas après moi, querida. Il ne m’envoie pas de roses, à moi…
– Eh bien, ai-je dit en me sentant rougir, oui, je vois où tu veux en venir. Mais je crois qu’il les a seulement envoyées parce qu’il se sent mal d’avoir agi comme il l’a fait.
Je n’ai pas développé, bien sûr, laissant Jesse penser que Paul voulait se racheter de ses actes de l’été.
– Il n’a personne, ai-je poursuivi en me rappelant la grande maison vitrée et son intérieur dépouillé et glacial. Vraiment personne. D’après moi… le problème est en grande partie lié à la solitude de Paul. Et il ne sait pas comment y remédier, parce que personne ne lui a jamais appris à se conduire comme un être humain.
Jesse ne montrait aucune compassion. Je pouvais m’apitoyer sur Paul autant que ça me chantait, il resterait toujours un moins-que-rien aux yeux de Jesse.
– Eh bien, pour quelqu’un qui n’a pas appris à se conduire comme un être humain, a-t-il riposté en faisant courir ses doigts sur les pétales écarlates, il donne parfaitement le change dans le registre amoureux.
J’ai dû devenir aussi rouge que les roses que Jesse venait d’effleurer.
– Paul n’est pas amoureux de moi. Crois-moi. Et si c’était le cas à un moment, c’est terminé maintenant…
– Ah bon ? s’est exclamé Jesse en indiquant d’un mouvement de la tête la carte que je tenais toujours à la main. Il me semble pourtant que le choix du terme « affectueusement » indique le contraire, non ? Il aurait pu écrire « sincèrement », « cordialement » ou « bien à toi » … Et pourquoi dis-tu que, si c’était le cas à un moment, c’est terminé maintenant ?
Il a planté ses yeux sombres au fond des miens avant de continuer :
– Susannah, s’est-il passé quoi que ce soit entre vous ? Quelque chose que tu aurais omis de me raconter ?
Comment avait-il deviné ? J’ai baissé la tête pour cacher ma gêne.
– Non, bien sûr que non, ai-je répondu au couvre-lit.
– Susannah…
Quand j’ai relevé les yeux, il s’était rapproché pour prendre une de mes mains dans les siennes. Il a plongé, de nouveau, ses prunelles au fond des miennes, avant d’ajouter, d’une voix qui n’avait plus rien d’assassine – et qui, au contraire, avait la même douceur satinée que sa peau :
– Susannah, écoute-moi, je ne suis pas en colère contre toi. S’il y a quelque chose… quoi que ce soit… dont tu veuilles me parler, sens-toi libre.
J’ai secoué la tête vigoureusement.
– Non, je te l’ai dit, il ne s’est rien passé. Rien du tout.
Mais Jesse ne me lâchait toujours pas la main. Il s’est même mis à m’en caresser le dos avec son pouce. J’ai retenu mon souffle. Le moment est-il enfin venu ? ai-je pensé. Après m’avoir battu froid pendant toutes ces semaines, Jesse allait-il enfin m’avouer ses véritables sentiments ? Mais, ai-je aussitôt songé alors que mon cœur s’affolait, et si ses sentiments ne sont pas ceux que j’espère ? Et s’il ne m’aime pas finalement ? Et si ce baiser était seulement… je ne sais pas, moi, une expérience ou quelque chose dans le genre ? Une épreuve à laquelle j’aurais échoué ? Et si Jesse a décidé qu’il valait mieux que nous soyons amis ?
J’en mourrais, c’était aussi simple que ça. Je m’allongerais et j’attendrais que la mort vienne. Mais non, me suis-je reprise, on ne serre pas la main de quelqu’un de cette façon, si on a l’intention de lui balancer une chose pareille. Impossible. Jesse m’aime, c’est forcé. Il y a quelque chose – ou quelqu’un – qui l’empêche de l’admettre… J’ai voulu l’encourager à me faire la confession que j’attendais depuis si longtemps.
– Tu sais, Jesse, ai-je répondu sans détacher mes yeux de nos deux mains, si tu veux, toi, me parler de quoi que ce soit, sens-toi libre.
Je jure qu’il était sur le point de dire quelque chose, je le jure ! J’ai réussi à rassembler mon courage pour soutenir son regard, et j’ai senti que quelque chose se produisait. Je ne saurais dire quoi, mais il y avait vraiment quelque chose. Au moment où Jesse allait parler, la porte de ma chambre s’est ouverte en grand. Sissi est entrée avec un chevalet, Adam sur les talons. Elle avait l’air furieuse.
– Très bien, Susannah Simon, a-t-elle rugi, tu as fini de te la couler douce ! On doit se mettre au boulot illico presto ! Kelly et Paul sont en train de nous battre à plate couture. Il faut qu’on trouve un slogan, maintenant. Il nous reste un jour avant les élections.
J’ai regardé Sissi d’un air aussi effaré que Jesse – il avait lâché ma main comme si elle était brûlante.
– Euh… salut, Sissi, ai-je répondu. Salut, Adam. C’est sympa de passer. On vous a jamais appris à frapper ?
– Je t’en prie ! a rétorqué Sissi. Pourquoi ? Parce qu’on risquerait de vous interrompre, toi et ton Jesse chéri ?
À ces derniers mots, Jesse a arqué les sourcils. Et pas qu’un peu.
– Tais-toi, Sissi, ai-je dit en rougissant une nouvelle fois.
Mais celle-ci, qui avait déposé le chevalet et qui sortait à présent un nombre faramineux de marqueurs de son sac, a poursuivi sur sa lancée :
– On savait qu’il n’était pas là. Il n’y a pas de voiture devant la maison… Et puis Brad nous a dit qu’on pouvait monter.
Brad, j’aurais dû y penser…
En apercevant les roses, Adam a sifflé.
– C’est lui qui te les a envoyées ? Jesse ? En tout cas, il a de la classe.
J’ignore comment Jesse a réagi en entendant ces mots, parce que je n’ai pas osé me tourner vers lui.
– Oui, ai-je répondu pour éviter les explications interminables. Écoutez, les amis, vous ne tombez pas vraiment au bon…
– Beurk ! s’est exclamée Sissi, qui s’était postée près du chevalet et avait du coup une vue plongeante sur mes pieds. C’est immonde ! Ça me rappelle ces alpinistes qui ont fait l’Everest…
– Ils avaient des gelures, a rectifié Adam en se penchant pour examiner la plante de mes pieds, les leurs étaient noirs. Suze a le problème inverse, il me semble. On dirait des brûlures.
– Exactement, ai-je dit. Et elles me font vraiment souffrir, alors si vous n’y voyez pas d’inconvénient…
– Oh que non ! s’est écriée Sissi. Tu ne te débarrasseras pas de nous aussi facilement, Susannah Simon. Il nous faut un slogan. Puisque je vais abuser de mon statut de rédac chef du journal du lycée et de mon accès privilégié à la photocopieuse pour préparer des tracts, je veux être sûre qu’ils feront mouche. Et, ne t’inquiète pas, je me suis arrangée avec des copines de ma sœur, elles les distribueront pour nous à l’heure du déjeuner. Alors, qu’est-ce qu’on écrit ?
– Voici ce que je propose, a enchaîné Adam en débouchant un marqueur et en le reniflant longuement : Votez pour Suze, elle n’est pas naze.
– Tu veux donner du grain à moudre à Kelly, ou quoi ? a répliqué Sissi avec dédain. On se retrouverait avec un procès pour diffamation en moins de temps qu’il ne faut pour le dire. Son père est avocat, tu sais.
Adam, qui avait fini de sniffer son marqueur, a repris :
– Et pourquoi pas, alors : Le pouvoir à Suze !
– Bof, c’est pas super original, et le côté coup d’État ne me convainc pas.
J’ai hasardé un regard dans la direction de Jesse, pour voir comment il encaissait le coup. Il ne semblait pas nous prêter une oreille très attentive ; il était trop accaparé par les roses de Paul. Bon sang, ai-je pensé, je vais tuer ce putois dès mon retour au lycée.
– Et pourquoi pas : Jacques a dit votez pour Suze ? ai-je proposé dans l’espoir de me débarrasser de mes amis et de retrouver un semblant d’intimité avec mon futur petit ami.
Sissi, qui s’était agenouillée près du chevalet, a penché la tête pour m’observer.
– Jacques a dit votez pour Suze…, a-t-elle répété lentement. Ouais, ça me plaît. Ça me plaît carrément !
Elle s’est alors mise en peine de recopier le slogan sur les morceaux de carton qu’elle avait éparpillés sur le sol autour d’elle. Il était clair que ni Adam ni elle n’avaient l’intention de décamper de sitôt. J’ai, de nouveau, jeté un coup d’œil à Jesse, dans l’idée de lui faire comprendre le plus discrètement possible que j’étais désolée pour le dérangement. Mais il avait disparu. N’était-ce pas une réaction typiquement masculine ? J’avais réussi à l’amener – et ce n’était pas une mince affaire – à se confier… et bam ! il se volatilisait !
Difficile de lui reprocher son départ, cependant. Je n’aurais pas non plus eu envie de traîner dans une pièce – qui commençait à embaumer le marqueur – avec des gens qui ne me voyaient pas. Ça ne m’empêchait pas de m’interroger… Où était-il parti ? J’espérais qu’il s’était lancé aux trousses du fantôme de Craig. Au moins ça me débarrasserait d’un problème.
Mais lorsque mon regard est tombé, par hasard, sur le bouquet de Paul, des questions plus angoissantes ont surgi dans mon esprit. Et s’il ne revenait pas ? Parce que, si on y réfléchissait bien, pourquoi se donnerait-il la peine de revenir ?
J’ai dit à Sissi et Adam que je ne pleurais pas. J’ai prétendu que mes yeux se remplissaient de larmes à cause des émanations toxiques des marqueurs. Apparemment, ils m’ont crue.
Dommage que je n’arrive pas, moi, à gober les bobards que j’invente…
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Il ne m’a pas fallu longtemps pour comprendre où Jesse était parti. Enfin, je veux dire, relativement à la durée de vie moyenne d’un humain. Parce que ça m’a tout de même pris un jour et demi. Soit le temps que mes pieds ont mis à dégonfler. Quand j’ai pu enfiler des claquettes, je suis retournée au lycée. Et j’ai été aussitôt convoquée dans le bureau du proviseur. Devant tout le monde ! Il est venu nous faire une annonce au début du premier cours :
– N’oubliez pas de rappeler à vos parents que la fête pour le père Serra aura lieu ici demain, à partir de dix heures. Il y aura de quoi manger et s’amuser en musique. Susannah Simon, tu voudras bien venir me voir dans mon bureau à la fin de l’heure ?
Comme ça. J’ai cru qu’il s’inquiétait pour moi. C’est vrai, j’avais été absente pendant deux jours à cause de mes pieds. Un être charitable se serait soucié de ma santé. Un être charitable se serait préoccupé de mon bien-être. Et je dois dire que le père Dom s’en préoccupait. Seulement, davantage de mon bien-être spirituel que physique.
J’avais à peine franchi le seuil de son bureau – en boitillant même si mes chaussures accomplissaient le double exploit d’être hyper confortables et de masquer la plupart des pansements – qu’il m’a lancé :
– Quand comptais-tu me parler de ce qui s’est passé entre Jesse et toi ?
Je l’ai regardé sans comprendre. Puis je me suis assise dans le fauteuil face à son bureau – comme toujours lorsque nous avions nos petites discussions.
– Comment ça ? ai-je demandé tout de go, n’ayant sincèrement aucune idée de ce qu’il racontait.
C’est vrai, je ne pouvais pas imaginer une seconde qu’il était au courant pour Jesse et moi… qui lui en aurait parlé ?
– Tu sais… que vous… que vous deux…
Il avait du mal à trouver les bons mots. Et j’ai donc compris où il voulait en venir sans qu’il ait besoin de terminer sa phrase.
– Que Jesse et toi êtes… je crois qu’aujourd’hui on dit ensemble, a-t-il fini par bafouiller.
J’ai aussitôt piqué un fard, devenant aussi rouge que la robe de l’archevêque, qui risquait d’ailleurs de débarquer d’une minute à l’autre.
– Nous… nous ne sommes pas… ensemble, ai-je bredouillé à mon tour. En vérité, nous ne pourrions pas être moins ensemble. Je ne sais pas comment…
Mais soudain, dans un éclair de lucidité, j’ai compris. J’ai compris comment le père Dom l’avait découvert. Enfin, j’ai cru deviner.
– Paul vous l’a dit ? Parce que je suis très surprise de voir que vous prêtez une oreille attentive aux balivernes de ce genre d’individu. Saviez-vous qu’il était responsable, au moins en partie, de mes ampoules ? Je ne mens pas, il m’a littéralement sauté dessus…
Il ne me semblait pas indispensable, vu les circonstances, d’ajouter que je ne lui avais opposé aucune résistance. Aucune.
– Et lorsque j’ai voulu partir, ai-je repris, il a sifflé le motard qui lui sert de larbin pour me bloquer la route et…
Le père Dominic m’a interrompue, contrairement à ses habitudes.
– C’est Jesse qui me l’a appris. Mais que s’est-il passé entre Paul et toi exactement ?
– Quoi ? Jesse vous l’a dit !
J’ai soudain eu le sentiment que le monde tournait à l’envers. Jesse avait raconté au père Dom qu’on était ensemble ? Qu’il avait des sentiments pour moi ? Avant même de se donner la peine de m’en informer, moi ? Impossible ! Il ne m’arrivait jamais des choses aussi incroyablement géniales. Jamais.
– Que vous a-t-il dit exactement ? ai-je demandé, voulant m’assurer que je ne me faisais pas d’idées.
– Que vous vous étiez embrassés, a-t-il répondu en gigotant tellement sur son siège qu’on aurait cru qu’il était couvert de punaises. Et je dois ajouter, Susannah, que je suis très surpris que tu ne m’en aies pas parlé l’autre jour à l’occasion de notre conversation. Tu ne m’as jamais autant déçu. Je ne peux pas m’empêcher de m’interroger : que me caches-tu d’autre ?
– Je ne vous en ai pas parlé, ai-je riposté, parce qu’il s’agissait d’un tout petit baiser de rien du tout. C’est arrivé il y a plusieurs semaines, et il ne s’est rien passé depuis. Rien. Je vous assure, Père Dom. Rien du tout.
– Je pensais que nous étions suffisamment proches l’un de l’autre pour que tu aies envie de partager un événement de cette importance avec moi, a-t-il rétorqué en se renfrognant.
– De cette importance ? Quelle importance, Père Dominic ? Il ne s’est rien passé, d’accord. En tout cas, pas ce à quoi vous pensez.
Quand bien même j’en crevais d’envie.
– J’en suis conscient, a-t-il repris d’une voix solennelle. Jesse est un jeune homme bien trop honnête pour tirer avantage de la situation. Néanmoins, Susannah, je ne peux pas laisser les choses perdurer…
– Laisser quoi perdurer, Père Dom ? Je vous l’ai dit, rien…
– Je me dois, par égard pour tes parents, a-t-il poursuivi comme s’il ne m’avait pas entendue, de veiller sur ton bien-être spirituel et physique. Et par égard pour Jesse, en tant que confesseur…
– En tant que QUOI ? ai-je hurlé en me retenant pour ne pas tomber de mon fauteuil.
– Inutile de crier, Susannah. Je suis sûr que tu as très bien entendu.
Nous étions tous les deux pitoyables. Il s’est éclairci la gorge avant d’ajouter :
– Il se trouve qu’à la lumière des… eh bien, des événements récents, j’ai conseillé à Jesse de s’installer au presbytère.
Cette fois, je suis tombée de mon fauteuil. Enfin, pas littéralement. Disons que je me suis levée. J’aurais voulu bondir, mais mes pieds étaient trop endoloris pour ça. J’avais l’intention de sauter au cou du père Dom pour agripper son col et lui souffler au visage : Pourquoi ? Pourquoi ? Malheureusement, un énorme bureau nous séparait. J’ai donc pris appui sur le meuble pour me pencher en avant et lâcher de cette voix suraiguë qui me fait horreur mais que je ne contrôlais plus à ce stade de la conversation :
– Le presbytère ? Le presbytère ?
– Oui, le presbytère, a-t-il rétorqué sur la défensive. Il sera très heureux ici, Susannah. Je sais qu’il lui faudra un moment pour s’habituer à passer du temps loin… de l’endroit où il a trouvé la mort. Mais nous vivons très simplement au presbytère. À bien des égards, ça lui rappellera son quotidien… au XIXe siècle.
J’avais beaucoup de mal à intégrer ces informations.
– Et Jesse a accepté ? Jesse a dit qu’il viendrait ?
Le père Dominic m’a considérée avec ce que je ne peux que qualifier de pitié.
– Oui. Et je suis plus que désolé que tu l’apprennes de la sorte. Mais peut-être Jesse a-t-il eu le sentiment… et je dois reconnaître que je partage ce sentiment… qu’il risquait de déclencher une scène… enfin, qu’une fille de ton tempérament pourrait… eh bien, que tu ne lui faciliterais sans doute pas les choses…
Les larmes ont surgi sans prévenir. À part un léger picotement dans mon nez. Soudain, je me suis retrouvée à ravaler des sanglots. Parce que je savais très bien quel message Père Dom voulait me faire passer. C’était clair comme de l’eau de roche. Jesse ne m’aimait pas. Il ne m’avait jamais aimée. Ce baiser… ce baiser était bien une expérience. Pire : une erreur. Une terrible erreur.
À présent, Jesse savait que je lui avais menti au sujet de Paul et, plus grave, il avait sans doute compris la raison de ce mensonge. Il avait compris que je l’aimais et que je ne voulais pas le perdre… et il avait donc décidé de déménager plutôt que de m’avouer la vérité, à savoir qu’il ne partageait pas mes sentiments. Il préférait partir plutôt que de rester une journée de plus avec moi ! Voilà à quel point je le dégoûtais !
Je me suis affalée dans le fauteuil en sanglotant. Je me fichais de ce que penserait le père Dom. Ce n’était pas parce que Jesse ne m’aimait pas que mes sentiments pour lui pourraient disparaître d’un seul coup.
– Je… je ne comprends pas, ai-je demandé, la tête enfouie dans mes mains. Qu’est-ce… qu’est-ce que j’ai fait de mal ?
– Rien, Susannah, a-t-il répondu d’une voix doucement lasse. Tu n’as rien fait de mal. Simplement, il vaut mieux que les choses soient ainsi. Je suis persuadé que tu es capable de le comprendre.
Le père Dominic n’est pas très doué pour régler les affaires de cœur. Avec les fantômes, c’est un as. Avec les filles qui ont le cœur en mille morceaux ? Beaucoup moins. Il a pourtant fait de son mieux. Il s’est même levé pour venir poser ses mains sur mes épaules et les tapoter maladroitement. J’ai été surprise. Il n’était pas du genre à aimer le contact.
– Là, là, Susannah. Allons, tout ira bien.
N’importe quoi ! Ça n’irait jamais bien ! Mais le père Dom n’avait pas terminé.
– Vous ne pouvez pas continuer comme avant, tous les deux. Jesse doit partir, c’est l’unique solution.
Je n’ai pas pu retenir un éclat de rire amer.
– L’unique solution, c’est de le forcer à partir de chez lui ? ai-je demandé en me dégageant pour m’essuyer rageusement les yeux avec la manche de ma veste en daim (si vous connaissez les effets de l’eau salée sur le daim vous comprendrez à quel point j’étais désespérée). Ça m’étonnerait !
– Ce n’est pas chez lui, Susannah, a-t-il insisté gentiment, mais chez toi. Ça n’a même jamais été chez Jesse. Il s’agit seulement de la pension de famille où il a été assassiné.
Sur ce dernier mot, mes larmes ont redoublé. Le père Dom a réagi en me tapotant une nouvelle fois les épaules.
– Allons, allons. Tu dois te conduire comme une adulte, Susannah.
J’ai riposté quelque chose d’inintelligible, même par moi.
– J’ai entière confiance en toi pour gérer cette situation, comme toutes celles que tu as connues dans ta vie, avec… sinon diplomatie du moins détermination. Maintenant, tu ferais bien de filer, ton prochain cours ne va pas tarder à commencer.
Je n’ai pas bougé d’un millimètre. Je suis restée assise là, reniflant de temps à autre alors que les larmes continuaient à couler sur mes joues. J’étais contente d’avoir opté pour du mascara waterproof le matin. Au lieu de s’apitoyer sur mon sort – comme on l’aurait légitimement attendu d’un homme d’Église –, le père Dom s’est mis à me considérer d’un air suspicieux.
– Susannah, a-t-il dit, j’espère… je ne crois pas avoir besoin de… enfin, je me sens tout de même contraint de te mettre en garde… Tu es une jeune fille très têtue, et j’espère que tu te rappelleras une de nos conversations à ce sujet. Tu ne dois pas user de tes… attraits féminins pour séduire Jesse. J’étais très sérieux la première fois, et je le suis aujourd’hui. Si tu as besoin de verser des larmes, fais-le ici. Mais ne pleure pas devant Jesse. Ne rends pas les choses plus difficiles pour lui, tu me comprends ?
J’ai tapé du pied sur le sol et, à la douleur violente qui m’a cisaillé la jambe, j’ai aussitôt regretté mon geste.
– Bon sang, ai-je lancé sans me donner la peine de mettre les formes, vous me prenez pour qui ? Vous croyez que je vais le supplier de rester ? S’il veut partir, tant mieux pour lui. Je dirais même bon débarras !
Un sanglot traître a étranglé ma voix. Je l’ai ravalé avant d’ajouter :
– Mais je tiens à ce que vous sachiez que c’est injuste.
– La vie n’est pas souvent juste, Susannah, a-t-il compati. Mais je ne devrais pas avoir besoin de te rappeler que la vie t’a donné beaucoup plus de raisons de te réjouir que la majorité des gens. Tu es une jeune fille très chanceuse.
– Chanceuse, ai-je répété avec un rire amer. C’est ça.
– Tu m’as l’air d’aller mieux, Susannah, a-t-il dit. Il serait peut-être temps que tu files en cours. Je n’ai pas du tout terminé les préparatifs pour la fête de demain…
J’ai songé à tout ce que je ne lui avais pas raconté. Au sujet de Neil et Craig Jankow, sans parler de Paul, du professeur Slaski et des voyageurs de l’au-delà. J’aurais dû au moins parler de Paul au père Dominic. Mais j’étais, je l’avoue, un peu remontée contre ce dernier. Je me serais attendue à davantage de compassion. Tout de même, il venait de me briser le cœur. Pire, il l’avait fait pour Jesse, lequel n’avait même pas le cran de me dire en face qu’il ne m’aimait pas. Non, il avait chargé son « confesseur » du message. La classe. Je regrettais vraiment de ne pas avoir vécu dans les années 1850. Ça devait être charmant si tout le monde confiait son sale boulot aux curés.
Je ne pouvais pas filer en cours, comme le père Dom l’avait suggéré : je me sentais dans l’incapacité physique de filer où que ce soit. Je suis donc sortie de son bureau en boitillant et en m’apitoyant sur mon sort. Je pleurais encore, suffisamment en tout cas pour susciter la compassion de la secrétaire du père Dom :
– Oh, trésor, ça va ? Tiens, prends un mouchoir.
Sa sollicitude me réconfortait beaucoup plus que l’attitude de son patron. J’ai accepté le mouchoir et l’ai aussitôt utilisé, puis j’ai constitué quelques réserves pour la route. J’en aurais sans doute encore besoin, au moins jusqu’à l’heure du déjeuner. En m’avançant sous les arcades de la galerie, j’ai tenté de me ressaisir. Très bien, il ne m’aime pas, et alors ? Ce n’est pas la première fois que je tombe sur un type qui n’a pas de sentiments pour moi et je ne me suis jamais mise dans un état pareil. Bien sûr, on parle de Jesse, la personne que j’aime le plus au monde. Mais s’il ne veut pas de moi, tant pis. Tant pis pour lui, oui !
Pourquoi étais-je incapable de sécher mes larmes, alors ? Qu’allais-je faire sans lui ? Je m’étais habituée à sa présence. Et son chat ? Paillasson allait-il s’installer au presbytère lui aussi ? J’imaginais que oui. Cet affreux matou aimait Jesse autant que moi. Mais c’était un petit veinard, il pourrait l’accompagner, lui.
J’ai traîné sous la galerie, le regard perdu dans la direction de la cour baignée de soleil. Peut-être que le père Dom avait raison. Peut-être que c’était mieux ainsi. Imaginons une seconde que Jesse m’aime, lui aussi. Quel avenir avions-nous ? Paul avait bien résumé la situation : si on allait au ciné ensemble, il faudrait que je paye mon billet et tous les autres spectateurs auraient l’impression que j’étais seule : je passerais pour la reine des pommes.
Non, il me fallait un vrai petit copain. Pas seulement un mec que les autres pourraient voir, mais un mec que j’aimerais et qui m’aimerait. Voilà ce qu’il me fallait. Parce que lorsque Jesse découvrirait son existence, il se rendrait compte qu’il avait commis une erreur terrible. Le destin ayant un sens de l’humour très développé, alors que je roulais ces pensées, Paul Slater a soudain surgi de derrière une colonne pour se placer en travers de mon chemin.
– Salut !
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– Dégage ! ai-je lancé.
Pour tout vous dire, je pleurais encore un peu, et Paul Slater était la dernière personne au monde que je voulais croiser dans cet état. J’ai prié pour qu’il ne le remarque pas, mais le bon Dieu a fait la sourde oreille.
– À quoi doit-on ces larmes ?
– À rien, ai-je répondu en m’essuyant une nouvelle fois les yeux avec la manche de ma veste (j’avais déjà utilisé tous les mouchoirs de la secrétaire du père Dom). C’est juste une allergie.
– Tiens, a-t-il dit en me tendant un mouchoir en tissu blanc.
– Tu as toujours un mouchoir sur toi ? ai-je demandé d’une voix qui s’est brisée sur la fin de la question.
Paul a haussé les épaules.
– Ça peut se révéler utile… pour bâillonner quelqu’un, par exemple.
Je ne m’attendais tellement pas à cette réponse que je n’ai pas réussi à me retenir de rire. Bien sûr, Paul était un peu flippant… d’accord, très flippant, mais ça ne l’empêchait pas d’être amusant parfois. J’ai épongé mes larmes en constatant, à mon grand désespoir, que, pour ne rien arranger, il était particulièrement charmant ce matin-là avec sa veste en cuir marron. Je n’ai pas pu m’empêcher de regarder ses lèvres et de me rappeler le baiser qu’elles m’avaient donné. Un baiser très agréable. Plus qu’agréable, même. Puis mon regard a glissé vers son œil, celui que j’avais écrasé avec mon pouce. Pas une seule trace de mon agression. Le toto ne marquait pas facilement. Si seulement ça avait été mon cas… Ou celui de mon cœur, même.
J’ignore si Paul a remarqué que mon regard s’était attardé sur sa bouche, mais, tout à coup, il a posé ses deux mains sur l’immense colonnade contre laquelle j’étais appuyée, m’emprisonnant entre ses deux bras tendus.
– Alors, Suze, pour quelle raison le père Dominic voulait-il te voir ? a-t-il demandé d’une voix amicale.
J’avais beau être à la recherche d’un mec, je n’étais toujours pas convaincue que Paul était le bon pour moi. Il était canon, mais il avait tout de même essayé de me tuer. Je me trouvais donc tiraillée entre des sentiments contraires : d’un côté, ça ne m’aurait pas dérangée d’attirer sa tête vers la mienne et de lui donner un baiser fougueux, d’un autre, un bon coup de pied dans ses parties intimes aurait été aussi agréable. Au final, je n’ai fait ni l’un ni l’autre. Je suis restée plantée là, alors que mon cœur s’affolait dans ma poitrine.
– Ne t’inquiète pas, ai-je dit au terme d’un long silence, d’une voix déformée par les torrents de larmes que j’avais versés. Je n’ai pas parlé de toi à Père Dom, si c’est le sens de ta question.
Paul s’est visiblement détendu en entendant ces mots. Il a même enlevé une de ses mains de la colonnade pour jouer avec une mèche de mes cheveux.
– Je préfère quand tu les détaches, a-t-il déclaré. Tu devrais toujours les porter comme ça.
J’ai levé les yeux au ciel pour lui cacher que les battements de mon cœur s’accéléraient chaque fois qu’il me touchait, et je me suis baissée pour me glisser sous son autre bras.
– Tut tut tut, où vas-tu ? a-t-il demandé avant de se déplacer pour me bloquer à nouveau, en se rapprochant de moi cette fois.
Nos visages n’étaient plus qu’à quelques centimètres.
– Paul, s’il te plaît, pas ici, d’accord ?
– Très bien, a-t-il dit sans esquisser le moindre mouvement malgré tout. Où, alors ?
J’ai posé une main sur mon front. Il était brûlant, et pourtant je n’avais pas de fièvre. Paul avait-il vraiment cet effet sur moi ?
– La vache, Paul, je n’en sais rien, d’accord ? Écoute, j’ai… j’ai plein de trucs à régler dans l’immédiat. Est-ce que tu pourrais… me laisser tranquille un moment, le temps de réfléchir ?
– Bien sûr… Tu as reçu les fleurs ?
– Je les ai reçues. Mais si tu crois que je vais tout oublier avec un bouquet…
– Je t’ai dit que j’étais désolé, Suze. Et je m’en veux pour tes pieds. Tu aurais dû m’autoriser à te raccompagner en voiture. Je n’aurais rien tenté, je te le jure.
– Ah ouais ? ai-je demandé en relevant les yeux vers lui.
Il mesurait une tête de plus que moi, mais ses lèvres n’étaient qu’à quelques centimètres des miennes. J’aurais pu les faire se rencontrer sans la moindre difficulté.
– Et qu’est-ce que tu es en train de fabriquer là ? ai-je ajouté.
– Suze…, a-t-il répondu en jouant avec une autre mèche de mes cheveux. Je n’ai rien trouvé d’autre pour te parler. Tu t’es forgé une fausse idée de moi, tu es persuadée que je suis un vilain garçon alors que ce n’est pas le cas. Vraiment pas. Je… on se ressemble beaucoup, en réalité.
– Je ne sais pas pourquoi, j’ai beaucoup de mal à le croire.
J’avais du mal à parler en le sentant aussi près : son souffle me caressait la joue.
– Nous avons beaucoup de points communs, et je ne parle pas seulement de cette histoire de mediator. Je suis persuadée que nous partageons la même philosophie de vie. Enfin, à ce détail près que, toi, tu veux aider les gens. Mais ça, c’est à cause de la culpabilité. Pour le reste, on est identiques. On est tous les deux cyniques et méfiants. Presque au point d’en devenir misanthropes. Nous sommes de vieilles âmes, Suze. Nous avons déjà fait un tour ici, rien ne nous surprend. En tout cas, a-t-il ajouté en plongeant ces prunelles d’un bleu arctique dans les miennes, rien ne nous surprenait jusqu’à présent. En ce qui me concerne, du moins.
– Je me réjouis pour toi, Paul, ai-je rétorqué du ton le plus condescendant possible (mais sa proximité m’interdisait de respirer normalement et je doute d’avoir été très convaincante). Si tu veux savoir, la personne dont je me méfie le plus au monde se tient juste devant moi. C’est toi.
– Je ne comprends pas pourquoi. Nous sommes faits l’un pour l’autre, ça crève les yeux. Ce n’est pas parce que tu as rencontré Jesse en premier…
– Je t’interdis !
Les mots ont jailli sans que j’aie eu le temps de me contrôler.
– Paul, je te préviens…, ai-je repris.
– Chut…, m’a-t-il interrompue en posant un doigt sur mes lèvres. Ne dis pas des choses que tu regretteras plus tard.
– Je ne regretterai pas d’avoir dit ça, ai-je rétorqué malgré son doigt. Tu…
– Tu ne le penses pas vraiment, a-t-il répondu avec une confiance inébranlable en laissant glisser son doigt sur mon menton puis dans mon cou. Tu as peur, c’est tout. Peur d’admettre tes vrais sentiments. Peur d’admettre que je pourrais connaître deux trois trucs que ce vieux sage de Gandalf, ou de Père Dominic si tu préfères, ignore. Peur d’admettre que je pourrais avoir raison quand je dis que tu n’es pas aussi fidèle à ton petit Jesse que tu le clames. Allez, avoue, tu n’es pas restée insensible à mon baiser, l’autre jour.
Quel besoin de parler de l’autre jour ? Rien qu’à cet instant, il lui suffisait de faire courir son doigt dans mon cou pour que je me liquéfie. Comment pouvais-je ressentir un truc pareil alors que je le détestais ? Je le détestais !
– Tu veux peut-être vérifier ? a-t-il demandé en approchant ses lèvres à un centimètre des miennes. On fait une autre tentative ?
J’ignore pourquoi je ne l’ai pas laissé m’embrasser. J’en avais envie pourtant. La moindre parcelle de mon corps en avait envie. Après le camouflet que le père Dominic m’avait infligé dans son bureau, je trouvais agréable de savoir que quelqu’un, n’importe qui, me désirait. Et pourtant, je me suis dérobée. Il ne fallait pas. Pas maintenant. Pas ici.
– Non, ai-je dit. Je passe vraiment une mauvaise journée, Paul. Et j’apprécierais énormément que tu me fiches la paix…
J’ai conclu ma phrase en plaçant les deux mains sur sa poitrine et en le repoussant de toutes mes forces. Comme il ne s’y attendait pas, il a été déséquilibré.
– La vache, a-t-il dit après avoir retrouvé son équilibre et son sang-froid. Qu’est-ce qui t’arrive, d’ailleurs ?
– Rien, ai-je riposté en tordant son mouchoir entre mes doigts. Je… c’est juste que j’ai appris une mauvaise nouvelle.
– Ah ouais ?
Mauvaise réponse, Suze. J’avais réussi à éveiller sa curiosité, ce qui signifiait qu’il ne me lâcherait pas tant que celle-ci ne serait pas satisfaite.
– Quel genre de mauvaise nouvelle ? Rico le matador t’a larguée ?
Le son qui m’a échappé oscillait entre le sanglot étouffé et le soupir. Paul a été presque aussi surpris que moi.
– Je suis désolé… c’est vrai ? Il t’a vraiment larguée ?
J’ai secoué la tête, me sentant incapable d’articuler le moindre mot. Si seulement Paul avait pu la fermer et décaniller. Si seulement…
– Je me doutais bien qu’il devait y avoir de l’eau dans le gaz en ne le voyant pas débarquer pour me faire ma fête après… après ce qui s’est passé chez moi.
J’ai réussi à retrouver ma voix pour lui répondre :
– Je n’ai pas besoin de Jesse pour me défendre.
– Tu ne lui en as pas parlé ? Tu ne lui as pas raconté pour nous ?
Comme je détournais le regard, il a ajouté :
– Tu ne lui as rien dit ! C’est ça, Suze ?
– Je dois aller en cours, ai-je répondu en tournant les talons.
– Pourquoi tu ne lui as rien dit ? Serait-ce parce que, au fond de toi, tu as peur ? Parce que, au fond de toi, tu as éprouvé quelque chose… quelque chose que tu refuses de t’avouer ?
J’ai fait volte-face.
– Ou serait-ce parce que, au fond de moi, je ne voulais pas avoir un meurtre sur la conscience ? Ça ne t’a jamais effleuré l’esprit, Paul ? Jesse ne t’apprécie déjà pas beaucoup, tu sais. Si je lui racontais ce qui est arrivé… il te tuerait.
Il s’agissait, je ne le savais que trop bien, d’un mensonge monté de toutes pièces. Mais Paul, lui, l’ignorait. Et pourtant, je m’attendais à tout sauf à sa réaction.
– Tu vois, tu dois bien m’aimer un peu, sinon tu l’aurais laissé m’assassiner.
J’ai ouvert la bouche pour répliquer, avant de me rendre compte que c’était vain et de tourner, une nouvelle fois, les talons. À cet instant, toutes les portes des salles de classe se sont ouvertes à la volée, et des flots d’élèves se sont déversés dans la galerie. Il devait être dix heures pile. Il n’y a pas de sonnerie à l’Académie de la Mission – les administrateurs ne veulent pas troubler la paix des lieux toutes les heures.
– Alors, Suze ? a demandé Paul sans bouger d’un iota en dépit de la marée humaine qui déferlait autour de lui. J’ai vu juste ? Tu ne veux pas que je meure, parce que tu m’aimes bien. Reconnais-le.
J’ai secoué la tête d’incrédulité, toute discussion serait vaine. Ce type était beaucoup trop imbu de lui-même pour écouter le point de vue de quelqu’un d’autre. Et puis, il avait raison, bien sûr, ce qui ne m’aidait pas à trouver des arguments.
– Oh, Paul, te voilà ! s’est écriée Kelly Prescott, qui arrivait en se trémoussant et en jouant avec sa chevelure couleur miel. Je t’ai cherché partout… J’ai réfléchi à notre campagne. Pourquoi ne distribuerait-on pas des bonbons, toi et moi, pendant la pause de midi ? Pour rappeler aux gens de voter, tu vois.
Les yeux toujours rivés sur moi, Paul était totalement insensible à la présence de Kelly.
– Alors, Suze ? a-t-il demandé en haussant la voix pour couvrir les bruits des casiers et des conversations. Tu vas avouer ou pas ?
– Tu aurais bien besoin d’un rendez-vous chez un psy, tu sais ? ai-je riposté avant de m’éloigner.
– Paul ? a lancé Kelly en tirant sur la manche de sa veste en cuir d’un air inquiet. Allô la Terre ? Paul ! L’élection ! Tu as oublié ? On élit les délégués cet après-midi.
Paul a alors eu une réaction qui, je n’ai pas mis longtemps à le comprendre, entrerait dans les annales de la Mission – et pas seulement parce que Sissi, qui avait assisté à la scène, l’a ensuite rapportée dans le journal du lycée. Non, Paul a réagi comme personne n’avait osé le faire au cours des onze années de vie scolaire de Kelly : il l’a envoyée bouler.
– Tu ne peux pas me foutre la paix pendant cinq minutes ? a-t-il crié en retirant brusquement son bras.
Kelly, aussi surprise que s’il l’avait giflée, s’est mise à bredouiller :
– Qu… quoi ?
– Tu m’as parfaitement entendu.
Tout le monde s’est arrêté de respirer autour d’eux dans l’attente de ce qui allait suivre.
– J’en ai ma claque, de toi, de cette élection débile et de ce foutu lycée, pigé ? Maintenant, dégage avant que je ne dise quelque chose que je pourrais regretter.
Kelly battait des paupières comme si elle venait de perdre ses lentilles de contact.
– Paul ! Mais… mais… l’élection… les bonbons.
– Garde tes bonbons pourris ! Tu n’as qu’à te les carrer dans le…
– Monsieur Slater !
Une des novices chargées de surveiller les élèves pendant les interclasses a fondu sur Paul en ajoutant :
– Dans le bureau du proviseur ! Immédiatement !
Paul a répondu d’une manière qui, j’en avais la certitude, lui vaudrait une exclusion temporaire sinon définitive. C’était tellement déplacé que j’en ai rougi, alors que je vis avec trois garçons qui ne surveillent pas leur langage en l’absence de leur père. La novice a éclaté en sanglots avant de partir chercher le père Dominic. Paul l’a regardée s’enfuir dans sa large robe noire puis s’est tourné vers Kelly, qui était aussi en pleurs, et enfin vers moi. Son regard en disait long : colère, impatience, dégoût. Mais surtout – et je ne crois pas me tromper – il y avait de la souffrance. Paul avait été blessé par mes paroles. Peut-être que j’avais vu juste en disant à Jesse que Paul se sentait seul. Il lui manquait un ami. Mais une chose était certaine : il n’était pas bien parti pour s’en faire à la Mission.
Une seconde plus tard, il a détourné le regard et s’est éloigné à grandes enjambées. Quelques instants après, j’ai identifié le grondement du moteur de sa décapotable avant d’entendre des pneus crisser sur l’asphalte du parking. Paul était parti.
– Eh bien, a lancé Sissi non sans satisfaction, voilà qui résout la question de l’élection, non ?
Puis, en me prenant le poignet et en le brandissant, elle a ajouté :
– Hip hip hip hourra ! Suze est déléguée suppléante !
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Paul n’est pas revenu au lycée, ce jour-là.
Le contraire aurait surpris tout le monde, de toute façon. Le bruit courait que si Paul pointait le bout de son nez il serait automatiquement exclu pour une semaine. Debbie Mancuso tenait cette information d’une élève de sixième qui la tenait elle-même de la secrétaire du père Dominic.
Paul avait tout intérêt à garder ses distances, le temps que la situation s’apaise un peu. On racontait que la novice qu’il avait insultée avait pété un câble et avait été contrainte d’aller s’allonger à l’infirmerie avec une compresse fraîche sur le front. J’ai aperçu le père Dom, qui faisait les cent pas, le visage fermé, devant la salle de soins. J’ai dû me retenir d’aller le trouver en fanfaronnant : « Je vous l’avais bien dit. » Je ne suis pas du genre à tirer sur les ambulances. Et je lui en voulais toujours pour l’affaire Jesse. Je dirais même que plus j’y pensais, plus j’étais furax. J’avais l’impression qu’ils avaient tous les deux conspiré contre moi, qu’ils s’étaient entendus pour se débarrasser de la gamine de seize ans qui avait le béguin pour l’un d’eux. Jesse était trop lâche pour m’avouer en face qu’il ne m’aimait pas. De quoi avait-il peur d’abord ? Que je lui colle mon poing dans la figure ? En tout cas, maintenant, il me démangeait.
Je n’étais pas la seule à me sentir mal. Kelly Prescott donnait aussi l’impression d’avoir envie de se rouler en boule sous une table. Mais elle mettait en scène le drame qu’elle traversait avec beaucoup plus de talent que moi. Elle a retiré d’un mouvement grandiloquent tous les papiers des bonbons qu’il lui restait, puis elle a barré Paul et écrit Suze à la place. On était de nouveau dans le même camp.
J’ai obtenu le poste de déléguée suppléante de la classe de première de l’Académie à l’unanimité moins une voix – pour Brad Ackerman. Tout le monde savait qu’il avait voté pour lui : il n’a même pas essayé de déguiser son écriture. Et tout le monde lui a pardonné à cause de la fête qu’il organisait le soir même. Il a expressément demandé aux gens de ne pas arriver avant dix heures, heure à laquelle Jake, qui aurait terminé son service au restaurant, reviendrait avec une barrique de bière et plusieurs douzaines de pizzas. Andy et ma mère avaient laissé un mot sur le frigo avant de partir, le matin, indiquant les numéros de téléphone où les joindre et nous interdisant de recevoir quiconque en leur absence. Cette précision avait plongé Brad dans une joie extatique. Quant à moi, j’avais des préoccupations plus importantes qu’une pauvre soirée jacuzzi.
Après les cours, Sissi et Adam ont décidé de sortir fêter ma victoire – qui n’avait rien de très glorieux, vu que mon unique opposant avait été viré du lycée. Je n’étais pas d’humeur, mais Adam avait prévu une bouteille de cidre pour l’occasion et je me voyais mal refuser. Ils avaient littéralement porté ma campagne – alors que je m’étais contentée de dégoter un slogan –, et je me suis sentie obligée de les accompagner sur la plage. Nous y sommes restés suffisamment longtemps pour trinquer au coucher du soleil, et ça m’a rappelé ma première victoire aux élections, juste après mon installation à Carmel, neuf mois plus tôt.
De retour à la maison, j’ai fait plusieurs découvertes. Primo, certains invités étaient arrivés en avance, parmi lesquels Debbie Mancuso, qui avait toujours eu un faible pour Brad – je les avais bien surpris en train de se bécoter chez Kelly Prescott. Deuxio, elle savait tout pour Jesse. En tout cas, elle en était persuadée.
– Brad m’a raconté que tu voyais un type, Suze, raconte !
Elle se tenait devant le comptoir de la cuisine, où elle empilait savamment des verres en plastique en prévision du tonneau de bière. Brad était dans le jardin avec deux compères : ils chargeaient le jacuzzi en chlore, anticipant l’hygiène douteuse de certains des convives.
Debbie avait déjà revêtu ses habits de lumière, à savoir un dos nu assorti à un de ces pantalons bouffants genre harem – elle devait s’imaginer qu’il dissimuait la taille de son derrière, qui était loin d’être petit, alors qu’il le faisait paraître plus gros encore. Je n’aime pas critiquer les membres de mon propre sexe, mais Debbie Mancuso est une véritable plaie. Elle collait Kelly depuis des années. Et j’espérais qu’elle ne se collerait pas à moi une fois qu’elle aurait vidé Kelly de toutes ses forces.
– C’est juste un mec, ai-je lancé en prenant un Coca Light dans le frigo.
J’avais besoin d’une sacrée dose de caféine pour affronter la soirée qui m’attendait.
– Il est à Stevenson ? s’est-elle enquise.
– Non, ai-je répondu en ouvrant la canette. Il n’est pas au lycée.
En refermant la porte du frigo, j’ai constaté que Brad avait enlevé le mot d’Andy et de ma mère. C’est vrai que ça pouvait être gênant. En me tournant vers Debbie, j’ai vu qu’elle avait les yeux écarquillés : elle était bluffée.
– Il est à la fac, alors ? Jake le connaît ?
– Non.
Face à mon laconisme, Debbie a changé de sujet :
– C’était vraiment zarbi aujourd’hui, hein ? Avec Paul.
– Ouais, ai-je rétorqué en me demandant si Jesse m’attendait en haut ou s’il avait l’intention de s’en aller sans un au revoir (au vu des derniers événements, j’avais tendance à parier sur la seconde partie de l’alternative).
– Je… enfin… certaines filles racontent…
Debbie, qui ne s’était jamais illustrée par son aisance à l’oral, semblait avoir plus de mal que jamais à cracher sa Valda.
– Elles racontent que… Paul t’aime bien.
– Ah bon ? ai-je répondu avec un sourire glacial. Ça en fait au moins un.
Puis je me suis éloignée vers l’escalier pour rejoindre ma chambre. En chemin, j’ai croisé David. Il était chargé d’un sac de couchage, d’un sac à dos et de l’ordinateur portable qu’il avait gagné en colonie d’informatique pour avoir conçu le jeu vidéo le plus élaboré. Max trottinait sur ses talons.
– Où vas-tu ? lui ai-je demandé.
– Chez Todd. Il m’a proposé de passer la nuit chez lui, Max et moi. Ça risque d’être difficile de dormir si on reste ici.
– Excellente initiative, ai-je approuvé.
– Tu devrais m’imiter. Pourquoi tu ne vas pas chez Sissi ?
– J’irais si je n’étais pas retenue ici par une petite affaire.
– Entendu. Mais tu ne pourras pas dire que je ne t’ai pas prévenue.
Max et lui ont poursuivi leur chemin et j’ai rejoint ma chambre. Je n’ai pas été surprise de découvrir que Jesse n’était pas là. Mauviette. J’ai balancé mes claquettes et suis allée m’enfermer dans la salle de bains, même si les portes closes n’ont jamais empêché aucun fantôme d’entrer. Ça me rassurait, tout simplement.
Je me suis fait couler un bain et je me suis plongée dedans, laissant l’eau chaude apaiser mes pieds meurtris et mon corps fatigué. Dommage qu’un cœur endolori ne se guérisse pas aussi facilement. Un peu de chocolat aurait pu m’aider, sans doute, mais je n’en avais pas dans ma salle de bains.
Le pire, c’était qu’au fond de moi je savais que le père Dom avait raison quand il disait que Jesse devait déménager. Ça valait mieux. Sinon, quoi ? Il resterait ici et je continuerais à nourrir des sentiments pour lui ? L’amour maudit, ça fait joli dans un livre, mais dans la vraie vie c’est complètement pourri.
J’aurais pourtant juré, lorsqu’il m’avait embrassée, qu’il ressentait quelque chose pour moi. Je ne parle pas de ce que moi j’avais éprouvé pour Paul et qui était, soyons honnête, un désir purement physique. Il n’avait jamais précipité les battements de mon cœur comme Jesse. J’avais sincèrement cru – au point que c’en était vertigineux – que Jesse m’aimait. Et je m’étais plantée. Comme souvent, après tout. Je ne vois pas pourquoi j’étais aussi surprise.
Après avoir fait trempette un petit moment, je suis sortie de la baignoire. J’ai changé les bandages de mes pieds puis j’ai enfilé mon jean le plus confortable, celui qui était bourré de trous – celui que ma mère m’interdisait de porter en public et menaçait constamment de jeter –, ainsi qu’un tee-shirt en soie noir délavé. Puis je suis retournée dans ma chambre, pour trouver Jesse assis à sa place habituelle, devant la fenêtre, Paillasson sur les genoux. Il m’a suffi d’un regard pour savoir qu’il était au courant de ma discussion avec le père Dom et qu’il attendait, non sans appréhension, de connaître ma réaction.
– Tu es encore là ? ai-je demandé avec beaucoup d’affabilité. Je te croyais déjà installé au presbytère.
– Susannah…
Sa voix me rappelait le grondement de Paillasson lorsque Max s’approchait de ma chambre.
– Ne te gêne pas pour moi, ai-je repris. J’ai entendu dire qu’il y aurait beaucoup d’animation à la Mission ce soir. À cause des préparatifs pour la fête, tu sais. Tu vas bien t’amuser.
J’entendais les mots sortir de ma bouche, mais j’ignorais d’où ils provenaient. Je m’étais répété dans le bain que je devais prendre tout ça avec maturité et intelligence. La discussion n’avait pas commencé depuis une minute que j’avais déjà atteint des sommets de puérilité.
– Susannah, a dit Jesse en se levant, tu dois comprendre que c’est mieux ainsi.
– Bien sûr, ai-je répondu en haussant les épaules pour lui montrer combien je m’en fichais. Passe le bonjour à Sœur Ernestine de ma part.
Il est resté planté là, à m’observer. Je ne parvenais pas à déchiffrer son expression. Si j’en avais été capable, je ne serais jamais tombée amoureuse de lui – parce que j’aurais su que ses sentiments n’étaient pas réciproques ! Ses prunelles étaient sombres, aussi sombres que celles de Paul étaient claires, et insondables.
– Alors, c’est tout ? a-t-il lâché avec une colère que je ne m’expliquais pas. Tu n’as rien d’autre à me dire ?
Je n’en revenais pas : il était en pétard contre moi ! Il ne manquait pas de culot !
– Oui, ai-je répliqué avant de me rappeler soudain quelque chose. Ah, non, attends !
– Oui ?
– Craig, j’ai complètement oublié Craig. Comment s’en sort-il ?
Son regard s’était voilé, comme de déception. Comme s’il avait la moindre raison d’être déçu ! C’est moi qui avais eu le cœur piétiné, pas lui !
– Rien de neuf, a-t-il répondu. Il n’accepte toujours pas sa mort. Si tu veux, je peux demander au père Dominic…
– Inutile, je me charge de Craig. Toute seule.
– Très bien.
– Très bien.
– Alors… au revoir Susannah, a-t-il dit en plongeant ses yeux dans les miens.
– Ouais, à un de ces quatre.
Pourtant, au lieu de partir, Jesse a fait quelque chose de très surprenant. Il a posé une main sur ma joue. Ses yeux sombres – dans lesquels se reflétait ma lampe de chevet, à la façon d’une minuscule étoile blanche – étaient toujours rivés sur les miens.
– Susannah, je…
Je ne saurai jamais ce qu’il allait dire, parce que la porte de ma chambre s’est soudain ouverte à la volée.
– Je m’excuse de vous interrompre, a lancé Paul Slater.
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Paul. Il m’était complètement sorti de la tête. Tout comme ce qui s’était passé entre nous. Et que je n’avais aucune envie que Jesse apprenne.
– On ne t’a jamais appris à frapper ? ai-je demandé en espérant que Paul ne remarquerait pas la note de panique dans ma voix.
– Eh bien, a rétorqué Paul avec un air suffisant des plus surprenants pour un type qui venait de se faire mettre à la porte du lycée, comme j’ai entendu des éclats de rire, j’ai pensé que tu recevais des invités. Je ne me doutais pas, bien entendu, qu’il s’agissait de M. De Silva.
Jesse, qui avait retiré sa main de ma joue, soutenait le regard ironique de Paul avec une hostilité évidente.
– Slater, a-t-il lancé d’une voix qui n’était pas des plus amicales.
– Jesse, comment vas-tu ?
– Très bien jusqu’à ton arrivée.
Feignant la surprise, Paul a arqué ses sourcils.
– Vraiment ? Suze ne t’a pas annoncé la nouvelle, alors ?
– Quelle n…
J’ai interrompu Jesse avant qu’il n’ait le temps de finir sa question :
– Tu veux parler des voyageurs de l’au-delà ?
Tout en parlant, je m’étais placée devant Jesse, comme pour le protéger de ce que Paul risquait de balancer.
– Et du transfert d’âme ? ai-je ajouté. Non, je n’ai pas eu le temps d’en discuter avec lui. Mais j’en ai bien l’intention, alors merci d’être passé.
Paul s’est contenté de me sourire. Et quelque chose dans ce sourire a précipité les battements de mon cœur…
– Je ne suis pas là pour ça, a-t-il rétorqué en découvrant ses dents blanches.
J’ai senti Jesse se tendre derrière moi. Paillasson et lui réagissaient de façon épidermique à la présence de Paul. Paillasson avait sauté sur le rebord de la fenêtre et, le poil dressé, il grognait. Jesse était plus subtil, mais je craignais que ce ne soit qu’une question de temps.
– Si tu es ici pour la fête de Brad, me suis-je empressée de répliquer, tu t’es trompé de chemin. C’est en bas que ça se déroule.
– Ce n’est pas non plus la raison de ma présence ici. Je suis venu te rendre ça, a-t-il dit en sortant un petit objet sombre de la poche de son jean. Tu l’as oublié dans ma chambre l’autre jour.
J’ai examiné l’objet qui se trouvait au creux de sa paume : il s’agissait de ma pince en écaille, celle que j’avais perdue. Mais pas dans sa chambre. Je ne la trouvais plus depuis le jour de la rentrée. Elle avait dû tomber, et il l’avait ramassée. Ramassée et gardée toute la semaine, pour pouvoir la brandir sous le nez de Jesse. Et me pourrir la vie. Paul n’était ni un mediator ni un voyageur de l’au-delà, mais un exterminateur.
En jetant un bref coup d’œil à Jesse, j’ai constaté que les dernières paroles de Paul avaient fait mouche. On aurait dit qu’il venait de se prendre un coup de poing dans le ventre. Je savais ce qu’il ressentait : Paul avait cet effet sur les gens.
– Merci, ai-je dit en récupérant ma pince, mais je l’ai perdue au lycée, pas chez toi.
– Tu es sûre ? a-t-il demandé en me souriant. J’aurais pourtant juré l’avoir retrouvée dans mon lit.
Le poing a jailli de nulle part. Je jure que je ne l’ai pas vu venir. J’étais en train de me demander comment j’allais bien pouvoir expliquer ça à Jesse, quand j’ai vu le poing de celui-ci s’écraser sur le visage de Paul. Il n’a pas mieux anticipé le coup, d’ailleurs. Il se serait baissé, sinon. En le prenant par surprise, Jesse a réussi à l’envoyer dans le décor – dans ma coiffeuse plus exactement. Des flacons de parfum et de vernis à ongles ont dégringolé sur Paul, qui gisait à terre.
– Oh là ! me suis-je écriée en m’interposant à nouveau. Ça suffit ! Il cherche à te mettre en rogne, Jesse. Ce n’était rien, d’accord ? Je suis allée chez lui parce qu’il m’avait dit qu’il avait des choses à m’apprendre sur le transfert d’âme. J’ai pensé que ça pourrait t’aider. Mais je te jure que c’est tout… il ne s’est rien passé.
Paul s’est relevé : son nez pissait le sang, mais ça lui était apparemment égal.
– Il ne s’est rien passé, a-t-il répété d’un air sarcastique. Dis-moi, Jesse : est-ce qu’elle soupire aussi quand tu l’embrasses ?
Je l’aurais tué. Comment osait-il ?
En vérité, j’aurais dû me demander comment, moi, j’avais osé. Comment avais-je pu être assez stupide pour me laisser embrasser par lui ? Rien de ceci ne serait arrivé si je m’étais mieux contrôlée. Mais j’étais blessée, j’étais en colère et je me sentais, reconnaissons-le, seule. Comme Paul. Sauf que, contrairement à lui, je n’avais jamais eu l’intention de blesser quelqu’un.
Cette fois, le poing de Jesse l’a envoyé valser sur la banquette, arrachant un miaulement outré à Paillasson, qui a sauté sur le toit de la véranda. Paul a atterri le visage sur les coussins. Quand il a redressé la tête, j’ai vu que le velours était taché.
– Ça suffit, ai-je répété en attrapant le bras de Jesse comme il l’armait pour décocher un nouveau coup. Bon sang, tu ne vois pas ce qu’il fait ? Il essaie de te rendre dingue. N’entre pas dans son jeu.
– Ce n’est pas du tout ce que j’essaie de faire, a dit Paul, qui avait glissé à terre et renversé la tête en arrière pour tenter de ralentir le flot de sang. Je cherche à démontrer à Jesse que tu as besoin d’un véritable homme. C’est vrai, ouvrez les yeux ! Vous deux, c’est perdu d’avance ! Suze, je ne t’ai pas parlé avant, mais le moment est venu, parce que je sais très bien quelle idée tu t’es mise en tête. Pour transférer une âme dans un corps, il faut chasser celle qui l’occupe déjà. Autrement dit, commettre un meurtre. Et je suis au regret de t’apprendre que, jusqu’à preuve du contraire, tu n’as rien d’une meurtrière. Jesse devra passer de l’autre côté un de ces quatre. Tu ne fais que le retenir…
Le bras de Jesse était agité de convulsions, et je devais convoquer toutes mes forces.
– La ferme, Paul, ai-je lâché.
– Qu’est-ce que tu peux lui apporter, Jesse, hein ? s’est esclaffé Paul, qui continuait à pisser le sang. Tu es incapable de lui offrir ne serait-ce qu’une tasse de café…
Jesse s’est libéré de mon étreinte pour se jeter sur Paul. Ils se sont mis à lutter sur le sol avec suffisamment de hargne pour ébranler toute la maison. Heureusement que Brad avait poussé la musique à fond. J’aurais parié que les voi sins allaient beaucoup apprécier cette petite berceuse nocturne. Jesse et Paul ont roulé à terre. J’ai hésité à leur fracasser un objet sur le crâne – ils l’avaient si dur que ça n’aurait probablement servi à rien. J’avais tenté d’en appeler à leur raison et j’avais échoué. Il fallait que je trouve une solution, sinon, par ma faute, ils s’entretueraient.
J’ignore ce qui m’a donné l’idée de l’extincteur. Mais, tout à coup, ça a été comme une illumination. Je suis sortie de ma chambre en trombe, j’ai dévalé l’escalier – au fur et à mesure que la musique résonnait plus fort à mes oreilles, les bruits de la bagarre, eux, s’éloignaient. En bas, la soirée de Brad battait son plein. Des dizaines de corps à moitié dévêtus s’agitaient en rythme. Je n’en connaissais pas la moitié ; il devait s’agir des copains de fac de Jake. Dans ma précipitation, j’ai vu Neil Jankow avec un des gobelets en plastique bleu que Debbie Mancuso avait soigneusement installés sur le comptoir de la cuisine. Je l’ai bousculé au passage, et il a fait tomber de la mousse un peu partout. Jake avait bien rapporté un tonneau de bière.
Le couloir était si bondé que j’ai dû me plaquer contre le mur pour rejoindre la cuisine. Celle-ci grouillait également de personnes que je n’avais jamais vues. Un coup d’œil hasardé par la baie vitrée m’a permis de constater que le jacuzzi, conçu pour accueillir au maximum huit personnes, en contenait près d’une trentaine, empilées les unes sur les autres. J’avais l’impression que l’équipe de Playboy avait envahi notre baraque. Je n’en revenais pas.
J’ai trouvé l’extincteur sous l’évier. J’ai dû hurler « excusez-moi » jusqu’à me casser la voix pour pouvoir retourner dans le couloir. J’avais réussi à l’atteindre lorsqu’on m’a interpellée. J’ai pivoté sur les talons et découvert, à ma grande surprise, Sissi et Adam.
– Qu’est-ce que vous fabriquez ici ? leur ai-je crié.
– On a été invités ! a répondu Sissi sur le même mode.
J’ai remarqué qu’elle était légèrement sur la défensive et j’en ai déduit qu’on avait dû les regarder de travers. Ils n’évoluaient pas vraiment dans les mêmes cercles que mon demi-frère.
– Regarde, a ajouté Adam en me tendant une des invitations de Brad, on en a une.
– Super, ai-je riposté. Amusez-vous bien. Écoutez, j’ai un petit truc à régler au premier…
– On t’accompagne, a hurlé Sissi, il y a trop de bruit ici.
Il n’y en aurait pas moins dans ma chambre. Et Paul Slater était en train de se battre avec un fantôme.
– Restez ici, j’en ai pour une minute.
Adam, qui avait remarqué l’extincteur, m’a pourtant emboîté le pas en s’écriant :
– Cool ! Des effets spéciaux !
J’étais coincée. Il fallait absolument que je remonte empêcher Paul et Jesse de s’entretuer – ou, plus exactement, empêcher Jesse de tuer Paul, vu que lui était déjà mort. Tant pis pour Sissi et Adam s’ils découvraient un spectacle surréaliste.
J’avais nourri l’espoir de les semer dans l’escalier, mais cet espoir s’est envolé lorsque j’ai vu les deux lutteurs dévaler les marches. C’est ce que moi, j’ai vu, en tout cas. Ils étaient engagés, l’un et l’autre, dans un corps à corps mortel. En revanche, Sissi, Adam et tous ceux qui se trouvaient au pied de l’escalier à cet instant ont découvert un tout autre spectacle : Paul Slater, le visage ensanglanté et contusionné, qui rou lait sur les marches en se décochant des coups à lui-même.
– Oh, mon Dieu ! s’est écriée Sissi comme ce dernier s’étalait devant elle. Suze ! Qu’est-ce qui se passe ?
Jesse a repris ses esprits le premier. Il s’est redressé, a attrapé Paul par les bras et l’a forcé à se remettre sur pied pour pouvoir le frapper à nouveau. Enfin, ce n’est pas ce que Sissi, Adam et les autres ont aperçu. À leurs yeux, Paul a été soulevé par une force invisible puis envoyé à l’autre bout de la pièce. La musique continuait à tambouriner, mais plus personne ne dansait. Tous les regards étaient rivés sur Paul.
– Oh, mon Dieu ! a répété Sissi. Est-ce qu’il a pris de la drogue ?
– Ça expliquerait beaucoup de choses à son sujet, a rétorqué Adam en secouant la tête.
Pendant ce temps-là, Jake, sans doute prévenu par quelqu’un, jouait des coudes pour se frayer un chemin dans le salon. Il a lâché un juron en découvrant Paul qui se tordait par terre – Jesse l’étranglait. Puis, en avisant l’extincteur, il s’est précipité vers moi, me l’a arraché des mains et a aspergé Paul d’un jet de mousse blanche. Ce qui n’a servi à rien. Jesse et Paul ont roulé dans la salle à manger – forçant plusieurs personnes à s’écarter en hurlant –, où ils ont atterri contre le vaisselier de ma mère, lequel a vacillé avant de se renverser dans un grand fracas de vaisselle brisée.
Jake était complètement désarçonné par la scène qui se déroulait sous ses yeux.
– Qu’est-ce qui cloche avec ce type ? Il est défoncé ou quoi ?
Neil Jankow, qui se tenait à proximité, son verre de bière à la main, a proposé :
– Et s’il faisait une attaque ? On devrait peut-être appeler une ambulance.
Jake s’est mis à paniquer.
– Non, surtout pas ! Pas les flics ! Personne n’appellera les flics !
Enfin, ça, c’est ce qu’il disait avant que Jesse ne balance Paul à travers la baie vitrée. La pluie d’éclats de verre a fini par attirer l’attention des invités qui barbotaient dans le jacuzzi. En poussant des cris d’orfraie, ils se sont débattus pour sortir les premiers et éviter le corps de Paul, mais ont vite réalisé que les morceaux de verre rendaient la fuite encore plus dangereuse. Comme ils étaient pieds nus, ils étaient coincés sur le caillebotis autour du jacuzzi.
Brad était de ceux-là – avec Debbie Mancuso, pendue à son cou comme une véritable sangsue. Il avait les yeux scotchés sur l’énorme trou qui se trouvait maintenant à la place de la baie vitrée.
– Slater ! Tu nous dois une nouvelle fenêtre, pauvre cinglé ! s’est-il écrié.
Paul, cependant, n’était pas vraiment en état de lui prêter une oreille attentive. Il se débattait en effet pour reprendre son souffle : Jesse l’avait plaqué contre le jacuzzi.
– Tu vas la laisser tranquille ? a-t-il demandé.
Les spots au fond du bassin projetaient sur son visage une lueur bleutée.
– Certainement pas, a soufflé Paul.
Jesse lui a plongé la tête dans l’eau. Neil, qui avait suivi Jake dehors, s’est écrié :
– Il essaie de se noyer, maintenant ! Ackerman, il faut que tu réagisses, et vite !
– Jesse, ai-je lancé, lâche-le ! Il n’en vaut pas la peine !
Sissi a regardé autour d’elle, sans comprendre.
– Jesse ? Il est ici ?
Celui-ci a été suffisamment surpris pour relâcher son étreinte ; avec l’aide de Neil, Jake en a profité pour redresser Paul, qui haletait. L’eau chlorée avait dilué le sang sur son tee-shirt.
– Ça suffit maintenant ! leur ai-je lancé. Ça suffit ! La maison est sens dessus dessous. Sans parler de vous. Et…
J’ai soudain remarqué les regards rivés sur moi, oscillant entre curiosité et effarement.
– Et, grâce à vous, je viens de perdre toute crédibilité.
Avant que Paul ou Jesse n’aient eu le temps de répondre, une nouvelle voix s’est élevée :
– Je n’en reviens pas que vous organisiez une fête sans moi.
Craig Jankow était apparu à la gauche de son frère.
– Sérieux, a-t-il repris, c’est vachement réussi. Les mediators savent s’amuser !
Jesse n’accordait pas la moindre attention au nouveau venu.
– Ne t’approche plus d’elle, a-t-il dit à Paul. Tu as pigé ?
– Va te faire voir, a riposté Paul.
Et plouf ! il a directement atterri dans le jacuzzi. Mais il n’était pas seul, cette fois-ci. Neil aussi a plongé, et ce parce que son frère, qui apprenait vite, avait décidé de rétablir la justice maintenant que Jesse lui avait montré l’exemple.
– Neil ! s’est écrié Jake en essayant de les tirer tous les deux hors de l’eau, ignorant, naturellement, qu’ils étaient maintenus par des fantômes.
Moi, je le savais. Mais je savais aussi que nous ne pouvions rien faire pour les forcer à lâcher prise. Les fantômes ont une force surhumaine. Et ils n’abandonneraient pas leurs victimes tant que celles-ci ne seraient pas aussi mortes que leurs assassins. Voilà pourquoi je savais surtout qu’il ne me restait qu’une seule solution, à laquelle je répugnais pourtant à me résoudre. Les menaces n’avaient pas fonctionné. La violence non plus. Il n’y avait plus qu’un moyen. J’avais la poitrine serrée par la peur et la respiration heurtée. La dernière fois que je m’étais rendue dans cet endroit, j’avais failli y laisser ma peau. Et je n’avais aucun moyen de savoir si Paul m’avait dit la vérité. Qu’est-ce qui arriverait si je suivais ses conseils et atterrissais dans un endroit encore pire – même si j’avais du mal à croire qu’un endroit pareil puisse exister ?
Mais avais-je le choix ? Non. Je me suis donc répété que dans la vie on ne fait pas toujours ce qu’on veut.
Le cœur au bord des lèvres, j’ai plongé les mains dans l’eau chaude et bouillonnante et je les ai refermées sur deux pans de tissu. J’ignorais à qui ils appartenaient. Mais je savais que c’était la seule solution qui me restait pour empêcher un meurtre. Ensuite, j’ai fermé les yeux pour me représenter l’endroit que j’avais espéré ne jamais revoir. Quand je les ai rouverts, j’y étais.
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Je n’étais pas seule. Paul était avec moi. Craig Jankow aussi.
– Qu’est-ce que… ?
Craig a balayé du regard le long couloir sombre. Il y régnait un silence inquiétant qui contrastait avec le boucan de la soirée de Brad.
– On est où, là, bordel ? a-t-il demandé.
– Là où tu devrais te trouver depuis longtemps, a rétorqué Paul en retirant une peluche (imaginaire évidemment) sur sa chemise. Bien joué, Suze, a-t-il ajouté à mon intention. Du premier coup, en prime.
– La ferme.
Je n’étais pas d’humeur à plaisanter. Je nous avais transportés dans un endroit où je n’avais aucune, mais alors AUCUNE envie d’être, un endroit qui, chaque fois que j’y retournais dans mes cauchemars, me laissait totalement vide, physiquement et émotionnellement.
– Je ne suis pas au top de ma forme, ai-je ajouté.
– C’est ce que je vois, a répondu Paul en se tâtant le nez.
Comme nous étions dans le monde des esprits, il ne saignait plus. Et ses vêtements étaient propres et secs.
– Tu sais que notre présence ici signifie que nos corps, en bas, ont perdu conscience ?
– Je sais, ai-je répondu en observant nerveusement le couloir envahi par la brume.
Comme dans mon rêve, je n’apercevais aucune des deux extrémités. Rien qu’un alignement de portes à l’infini.
– Voilà qui devrait retenir l’attention de Jesse, en tout cas, a-t-il repris. Ton coma, je veux dire.
– La ferme ! ai-je répété.
J’avais envie de pleurer, et je déteste pleurer. Presque plus que tomber dans un trou sans fond.
– C’est ta faute, ai-je ajouté, tu n’aurais pas dû le provoquer.
– Et toi, a rétorqué Paul avec une lueur de colère dans le regard, tu ne devrais pas embrasser n’importe qui…
– Excusez-moi, nous a interrompus Craig, mais quelqu’un pourrait-il m’expliquer exactement ce que…
– La ferme ! avons-nous dit en chœur.
– Écoute…, ai-je repris à l’intention de Paul, la gorge serrée. Je suis désolée pour ce qui s’est passé chez toi. Je ne sais pas ce qui m’a pris, d’accord ? J’ai perdu la tête. Mais ça ne signifie pas qu’il y ait quoi que ce soit entre nous.
– Tu as perdu la tête, a-t-il répété d’une voix atone.
– Exactement.
J’avais la chair de poule. Je n’aimais vraiment pas ce lieu. Je n’aimais pas les volutes de brume blanche qui me léchaient les mollets. Je n’aimais pas le silence de mort. Et j’aimais encore moins la visibilité réduite à moins d’un mètre. Comment savoir si le sol ne se dérobait pas à quelques centimètres de l’endroit où je me tenais ?
– Et si je voulais qu’il y ait quelque chose entre nous ? s’est enquis Paul.
– Ce serait dommage pour toi.
Paul s’est tourné vers Craig, qui s’était avancé dans le couloir et considérait avec intérêt les portes closes de part et d’autre de lui.
– Et le voyage dans l’au-delà ? a-t-il demandé.
– Comment ça ?
– Je t’ai expliqué comment procéder, non ? Je peux te montrer d’autres trucs mortels.
Je l’ai considéré avec incrédulité. Je me suis rappelé ce qu’il m’avait raconté dans sa chambre, cet après-midi-là, sur le transfert d’âme. Une part de moi rêvait d’en apprendre plus. Non, une part de moi crevait d’envie de savoir. Mais une autre part ne voulait plus rien avoir à faire avec Paul Slater.
– Allez, Suze, je sais que tu es rongée par la curiosité. Toute ta vie tu t’es demandé qui tu étais vraiment. Et je te le répète, j’ai les réponses. Je sais. Et je partagerai mon savoir avec toi, si tu me laisses faire.
– Qu’est-ce que tu y gagneras ? ai-je riposté en plissant les yeux. Cette magnanimité ne te ressemble pas…
– Le plaisir de ta compagnie, a-t-il répondu avec un sourire.
Il l’a dit sur un ton détaché, mais je n’ai pas été dupe, il y avait bien une contrepartie. Je devrais passer du temps avec lui. Pourtant, ça pouvait valoir le coup. Pas seulement parce que je finirais par lever le voile sur notre prétendu don, mais parce que je serais, enfin, capable de garantir la sécurité de Jesse – tant que Paul était impliqué du moins.
– D’accord.
Dire que ma réponse a surpris Paul serait l’euphémisme de l’année. Sans lui laisser le temps de répliquer, j’ai ajouté d’un ton brusque :
– Mais tu fiches la paix à Jesse. Je suis très sérieuse : fini les insultes et les bagarres. Et les exorcismes.
– C’est vraiment ce que tu veux ? a-t-il demandé en arquant un sourcil.
– Oui, c’est vraiment ce que je veux.
Il a conservé le silence si longtemps que j’ai pensé qu’il voulait passer à autre chose. Ce qui m’aurait convenu. Même si ce serait moins cool pour Jesse.
– Alors d’accord, a-t-il fini par lâcher en haussant les épaules.
Je n’en croyais pas mes oreilles. Venais-je d’obtenir – certes au prix d’un immense sacrifice personnel – un sursis pour Jesse ? La nonchalance retrouvée de Paul m’a convaincue que oui.
– Hé ! Il y a quoi derrière ces portes ? a demandé Craig, les yeux rivés sur la poignée.
– Ta récompense, a répondu Paul avec un sourire satisfait.
– C’est vrai ? a demandé Craig en le regardant par-dessus son épaule.
– Bien sûr, a insisté Paul.
– Ne l’écoute pas, suis-je intervenue. Il ignore ce qui se trouve derrière ces portes. Il pourrait s’agir d’une récompense. Ou d’un passage vers ta prochaine vie. Personne ne sait. Personne n’en est jamais ressorti. On peut seulement entrer.
Craig a observé la porte d’un air interrogateur.
– Ma prochaine vie, hein ?
– Ou le salut éternel, a dit Paul. À moins que ta mauvaise attitude ne te condamne à la damnation éternelle. Vas-y, ouvre, tu vas savoir si tu es un vilain ou un gentil garçon.
– Ça vaut sans doute mieux que traîner ici, a-t-il rétorqué au bout d’un moment. Dites à Neil que je suis désolé de m’être conduit comme un… enfin, vous voyez. Simplement, la situation me semblait injuste…
Puis Craig a tourné la poignée, la porte s’est entrouverte de quelques millimètres… et il a disparu dans un éclair de lumière si éblouissant que j’ai dû me protéger les yeux.
– Bien, maintenant qu’on est débarrassés de lui… on pourrait dégager d’ici ? a demandé Paul en réprimant un frisson. Cet endroit me file les jetons.
J’ai tenté de dissimuler ma surprise : Paul détestait le monde des esprits. Faisait-il des cauchemars, lui aussi ? J’aurais parié que non.
– Entendu, ai-je répondu. Mais… comment retourne-t-on en bas ?
– Par le même moyen, a-t-il dit en fermant les yeux. Il suffit que tu te représentes ta destination.
Les paupières closes, j’ai senti la chaleur des doigts de Paul sur mon bras et l’étreinte glaciale du brouillard sur mes jambes… Une seconde plus tard, le silence de mort a été remplacé par une musique bruyante. Des hurlements. Et des sirènes. J’ai rouvert les paupières.
J’ai aperçu en premier le visage de Jesse. Il paraissait particulièrement pâle dans la lumière rouge et blanche que projetait l’ambulance qui s’était avancée dans le jardin. Derrière Jesse se trouvait Sissi, et derrière elle Jake.
Elle a été la première à réagir :
– Elle est réveillée ! Oh, mon Dieu, Suze ! Tu es réveillée ? Ça va ?
Je me suis assise. Je ne me sentais pas très bien : j’avais l’impression d’avoir été rouée de coups. J’ai pressé mes tempes pour soulager mon mal de crâne. La douleur lancinante me soulevait le cœur. Jesse a passé un bras autour de ma taille.
– Susannah…, m’a-t-il chuchoté à l’oreille d’une voix inquiète. Susannah, qu’est-ce qui est arrivé ? Tu vas bien ? Où… où étais-tu ? Et Craig ?
– Il est là où il doit être, ai-je répondu en tressaillant à cause de la lumière rouge et blanche, qui empirait considérablement mes maux de tête. Est-ce que Neil… Neil va bien ?
– Oui. Susannah…
Jesse semblait aussi ébranlé que moi… Les dernières minutes n’avaient pas dû être très réjouissantes, pour lui non plus. Il m’avait vue perdre conscience sans raison apparente. Mon jean était mouillé parce que j’étais tombée dans une flaque d’eau. Je n’osais pas imaginer l’état de mes cheveux… je crois que je n’aurais pas supporté mon reflet dans un miroir. Jesse a resserré son bras autour de ma taille – c’était agréable.
– Que s’est-il produit, Susannah ?
– Qui est Neil ? a demandé Sissi avant de jeter un regard inquiet à Adam. Oh, mon Dieu, elle délire !
– Je t’expliquerai plus tard, ai-je répondu à Jesse.
Paul était assis à quelques mètres de moi. Contrairement à Neil, que je venais d’apercevoir près de feu nos baies vitrées, celui-ci s’était redressé sans assistance médicale. Mais, comme Neil, il recrachait de l’eau chlorée. Et il n’y avait pas que son jean qui était mouillé : il dégoulinait de la tête aux pieds. Sans oublier son nez, qui saignait abondamment.
– Comment ça va, ici ? a demandé une ambulancière en s’agenouillant à côté de moi et en soulevant mon poignet pour prendre mon pouls.
– Elle a perdu connaissance d’un coup, l’a informée Sissi d’un ton professionnel. Et non, elle n’avait rien bu.
– Pourtant, ce n’est pas ce qui manquait ici, apparemment. Vous vous êtes cogné la tête en tombant ? a-t-elle ajouté en examinant mes pupilles.
– Pas à ma connaissance, ai-je répondu en plissant les yeux à cause de la lumière.
– Quand vous mettrez-vous dans le crâne qu’alcool et jacuzzi ne font pas bon ménage ? a rétorqué sévèrement l’ambulancière.
Je n’étais pas en état de discuter. Inutile de lui expliquer que je n’avais pas bu et que je ne m’étais pas baignée. J’étais habillée, après tout. J’ai attendu sagement qu’elle finisse son examen rapide avant de me libérer en me conseillant de boire beaucoup d’eau et de dormir. Neil aussi a été libéré. Le voyant dégainer son portable pour appeler un taxi, je suis allée le trouver afin de l’informer qu’il pouvait utiliser sa voiture sans danger à présent. Il m’a dévisagée comme si j’étais cinglée.
Paul n’a pas eu autant de chance que Neil et moi. Son nez était cassé, il devait se rendre aux urgences. Je l’ai rejoint quelques secondes avant qu’on ne l’emmène. Il n’avait pas l’air très content sur son brancard.
– Migraine ? m’a-t-il demandé d’une voix déformée par l’éclisse qui recouvrait son visage.
– Carabinée.
– J’ai oublié de te prévenir. C’est toujours le cas après un voyage là-haut.
Il a conclu sa phrase par une grimace : j’ai mis une seconde à comprendre qu’il essayait de sourire.
– Je reviendrai, a-t-il dit dans une imitation assez pathétique de Terminator.
Puis les ambulanciers ont emporté le brancard. Après le départ de Paul, j’ai cherché Jesse. Je n’avais pas la moindre idée de ce que j’allais lui dire… Je commencerais peut-être par lui expliquer qu’il n’avait plus rien à craindre venant de Paul. Mais je ne l’ai pas trouvé, et Brad a fondu sur moi.
– Suze ! a-t-il lancé d’une voix pantelante. Viens ! Un abruti a appelé les flics. On doit cacher le tonneau de bière avant leur arrivée.
– Dans tes rêves !
– Suze ! Allez ! Ils vont nous le confisquer ! Ou pire : arrêter tout le monde !
En regardant autour de moi, j’ai aperçu Sissi près de la voiture d’Adam.
– Eh, Sissi ! Je peux passer la nuit chez toi ? lui ai-je crié.
– Bien sûr. Si tu me racontes tout sur Jesse.
– Il n’y a rien à raconter.
C’était la stricte vérité. Jesse était parti, et je n’y pouvais rien.
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– Regarde les choses en face, Suze : les hommes sont nazes, m’a dit Sissi en engloutissant la moitié du cannolo que nous partagions le lendemain midi à la fête en l’honneur du père Serra.
– Tu m’étonnes, ai-je répondu, la bouche pleine.
– Non, mais c’est vrai. Quand on veut d’eux, ils ne veulent pas de nous, et réciproquement…
– Tu comprends enfin à quoi ressemble ma vie…
– Allez, Suze, je plaisante ! a-t-elle rétorqué, surprise par mon amertume.
Je n’étais pas d’humeur à débattre avec elle. Pour commencer, je venais seulement, un peu moins de douze heures après mon voyage dans l’au-delà, de me débarrasser de mon mal de crâne. Et ensuite, il y avait toujours le petit « problème Jesse » : je n’étais pas très chaude à l’idée de discuter des derniers rebondissements.
Comme si je n’avais pas déjà assez de problèmes ! Ma mère et mon beau-père n’avaient pas été enchantés, à leur retour de San Francisco, de découvrir les décombres de ce qui avait été, autrefois, leur maison… sans parler des convocations de police. Brad était privé de sorties à vie, quant à Jake, pour sa participation active à l’organisation de la fête – et l’alcool qu’il avait fourni –, il s’était fait confisquer l’argent qu’il avait mis de côté pour sa Camaro en vue de rembourser tous les frais occasionnés par la petite sauterie. Ce n’est qu’après s’être assuré que David était resté, pendant toute la soirée, à l’écart chez son meilleur ami, Todd, qu’Andy a renoncé au projet de tuer ses deux fils aînés. On pouvait voir, cependant, que ça le démangeait… surtout après que ma mère a découvert le sort réservé à son vaisselier.
Je ne peux pas dire qu’Andy ou ma mère étaient beaucoup plus fiers de moi – pas parce qu’ils savaient que j’étais responsable, en réa lité, de la vaisselle en mille morceaux, mais parce qu’ils me reprochaient de ne pas avoir balancé mes demi-frères. J’aurais pu avancer l’argument du chantage, mais ça aurait, inévitablement, donné lieu à des questions déplaisantes. Je n’ai donc rien dit, trop contente d’être pour une fois plus ou moins innocentée.
Je suis à peu près certaine qu’ils avaient l’intention de m’enfermer à la maison, moi aussi, mais ils ne pouvaient pas m’empêcher de me rendre à la fête de l’Académie – Sœur Ernestine comptait sur moi pour tenir un stand. Voilà comment je me suis retrouvée à vendre des cannoli avec Sissi. Après les événements de la veille, nous n’étions, ni l’une ni l’autre, au meilleur de notre forme. Il y avait un nombre hallucinant de clients prêts à débourser un dollar pour un petit gâteau et ils ne prêtaient aucune attention à nos cernes… peut-être que les lunettes de soleil que nous portions y étaient pour quelque chose, cela dit.
Sœur Ernestine n’avait pas été très inspirée de nous confier, à Sissi et moi, un stand de pâtisseries : une bonne partie du stock menaçait de finir dans nos estomacs. Après la nuit que nous venions de vivre, nous avions terriblement besoin de sucre.
– Bon alors, parle-moi de Paul Slater.
– Qu’est-ce que tu veux savoir ?
– Tu lui plais.
– On dirait bien.
– C’est tout ce que tu as à répondre ? On dirait bien ?
– Il y a quelqu’un d’autre, tu as oublié ?
– Non, bien sûr : Jesse.
– Jesse.
– Qui ne partage pas tes sentiments ?
– En gros… oui.
Nous sommes restées silencieuses une minute. Un groupe de mariachis assurait l’ambiance sonore, et des gamins jouaient près de la fontaine. La statue de Junipero Serra avait été décorée de guirlandes de fleurs. Il y avait un stand qui vendait des pizzas et, juste à côté, un autre dédié aux tacos. La communauté catholique comptait à peu près autant d’Italiens que de Mexicains.
Subitement, Sissi m’a demandé :
– Jesse est un fantôme, non ?
J’ai failli m’étouffer avec mon cannolo.
– Qu… quoi ? ai-je répliqué en essayant de déchiffrer son expression (ses yeux étaient cachés derrière des verres foncés).
– Je sais que j’ai raison, a-t-elle repris. Ne te donne pas la peine de démentir. J’étais là hier soir, Suze. J’ai vu… des choses qu’on ne peut pas expliquer autrement. Tu lui parlais, alors qu’il n’y avait personne. Et quelqu’un a tenu la tête de Paul sous l’eau.
– Tu es maboule.
– Non, pas du tout. J’aimerais autant, crois-moi. Ce n’est pas à toi que je vais expliquer que je déteste les trucs qui n’ont pas d’explication scientifique. Comme ces abrutis à la télé qui prétendent pouvoir parler aux morts. Mais…
Elle s’est interrompue pour servir un touriste, enivré par le soleil, la brise marine et la bière de piètre qualité qu’ils servaient un peu plus loin. Il a sorti un billet d’un dollar, Sissi lui a tendu un gâteau. Quand il a réclamé une serviette en papier, nous avons remarqué que le distributeur était vide. Sissi s’est excusée, et le touriste a ri de bon cœur avant de s’éloigner.
– Mais quoi ? ai-je demandé, non sans nervosité.
– Mais vu que c’est toi, je suis prête à y croire. Et un jour, a-t-elle ajouté, tu m’expliqueras tout.
Les battements de mon cœur ont repris un rythme normal.
– Sissi, fais-moi confiance : tu as tout intérêt à ne rien savoir.
– Certainement pas ! Je déteste ne pas comprendre… Je peux te laisser seule ? a-t-elle ajouté en me montrant le distributeur vide. Je vais le remplir.
J’ai acquiescé. J’ignore si elle mesurait à quel point elle m’avait désarçonnée. Je suis restée assise là à m’interroger. Une seule personne sur Terre connaissait mon secret – à l’exception du père Dom et de Paul, bien sûr –, et même elle, elle ne savait pas tout. Il s’agissait de Gina, ma meilleure amie, que j’avais laissée à Brooklyn. Je n’en avais jamais parlé à personne d’autre, parce que… quelle était la probabilité qu’on me croie ?
Mais Sissi me croyait. Non seulement elle me croyait, mais elle avait levé le voile toute seule. Peut-être que ce n’était pas aussi fou que ce que j’avais toujours pensé… Je me suis mise à frissonner, alors même qu’il faisait vingt-cinq degrés et qu’il n’y avait pas un nuage dans le ciel. Je me suis absorbée si profondément dans mes pensées que je n’ai pas entendu le client approcher avant qu’il ne prononce mon prénom – ou un truc approchant, en tout cas –, à trois reprises. En relevant la tête, j’ai décou vert un jeune homme en uniforme bleu pâle qui me souriait.
– Susan, c’est bien ça ? a-t-il demandé.
Mon regard a glissé de l’infirmier au vieillard en fauteuil roulant qu’il poussait devant lui : le grand-père de Paul. Je me suis tirée de ma torpeur et j’ai bondi sur mes pieds.
– Euh… bonjour…
Dire qu’ils m’avaient prise au dépourvu serait un peu faible.
– Qu’est-ce… qu’est-ce que vous faites ici ? ai-je repris. Je croyais… je croyais…
– Qu’il ne pouvait pas quitter l’enceinte de son domicile ? a complété l’infirmier avec un sourire. Pas du tout. M. Slater aime sortir. N’est-ce pas, monsieur Slater ? En vérité, il a même insisté pour venir ici aujourd’hui. Ça ne me paraissait pas très judicieux à cause de… vous savez… ce qui est arrivé à son petit-fils hier soir, mais Paul récupère tranquillement à la maison, et M. Slater s’est montré très persuasif. N’est-ce pas, monsieur Slater ?
Le grand-père de Paul a alors fait quelque chose qui m’a surprise. Il a levé la tête vers l’infirmier et demandé d’une voix parfaitement intelligible :
– Allez me chercher une bière.
– Voyons, monsieur Slater, a rétorqué celui-ci en se renfrognant, vous savez ce que votre médecin dit…
– Je veux une bière, a insisté le vieillard.
L’infirmier m’a adressé un regard amusé avant de s’éloigner, me laissant seule avec le grand-père de Paul. Je ne pouvais pas m’empêcher de le dévisager. La dernière fois que je l’avais vu, il bavait. Ce n’était plus du tout le cas. Ses yeux bleus étaient chassieux, certes. Mais j’avais soudain le sentiment qu’ils étaient capables de voir bien autre chose que les rediffusions de vieilles émissions télé. Il m’en a d’ailleurs donné confirmation :
– J’espérais vous trouver ici. Écoutez-moi bien, nous n’avons pas beaucoup de temps.
Il parlait vite, à voix basse. J’ai dû me pencher par-dessus les plateaux de cannoli pour l’entendre. Pourtant, même si le timbre de sa voix était assourdi, il articulait bien distinctement.
– Vous êtes l’une d’entre eux. Une voyageuse de l’au-delà. Croyez-moi, je sais de quoi je parle. J’en suis un, moi aussi.
– Vous… vraiment ?
– Oui. Et je m’appelle Slaski, pas Slater. Mon illuminé de fils a changé notre nom. Il ne voulait pas que les gens découvrent son lien avec le vieux charlatan qui racontait au premier venu qu’il était capable de voir les morts.
Je me suis contentée de le regarder fixement. Qu’est-ce que j’aurais pu dire ? J’étais encore plus étourdie par cette révélation que par celle de Sissi, vous imaginez ?
– Je sais ce que mon petit-fils vous a raconté, a poursuivi M. Slater, ou plutôt le professeur Slaski. Ne l’écoutez pas, il a tout faux. Bien sûr, vous avez un don. Mais il finira par vous tuer. Pas tout de suite, non, mais à terme.
Son visage était un masque gris, ridé et parsemé de taches de vieillesse. Je n’arrivais pas à en détacher mes yeux.
– Je parle en connaissance de cause, a-t-il poursuivi. Comme mon petit-fils, je me suis pris pour un dieu. Non, je me suis pris pour Dieu.
– Mais…
– Ne commettez pas la même erreur, Susan. Gardez vos distances avec le monde des ombres.
– Mais…
Voyant son infirmier approcher, le grand-père de Paul est aussitôt redevenu un légume.
– Et voilà, monsieur Slater, a dit celui-là en portant délicatement le gobelet en plastique aux lèvres du vieillard. Elle est bien fraîche.
Le professeur Slaski a laissé la bière dégouliner sur son menton et sa chemise ; je n’en croyais pas mes yeux.
– Oups ! s’est excusé l’infirmier. Je suis désolé. Nous ferions mieux d’aller vite arranger les dégâts. Enchanté de vous avoir revue, Susan, à bientôt, a-t-il ajouté en me lançant un clin d’œil et en poussant le fauteuil roulant vers les toilettes.
Quant à moi, il fallait que je sorte. Je ne pouvais pas rester une minute de plus derrière mon stand de pâtisseries. J’ignorais où Sissi était passée, mais il faudrait qu’elle se débrouille toute seule pendant un moment. J’avais besoin de m’isoler, d’être au calme.
La vue brouillée, j’ai fendu la foule qui encombrait la cour et me suis engouffrée par la première porte ouverte que j’ai trouvée. J’ai atterri dans le cimetière de la Mission, mais je n’ai pas fait demi-tour. Ce n’est pas le genre d’endroit qui me file les miquettes. Contrairement à ce qu’on pourrait croire, on y croise rarement des fantômes. Ils ne traînent pas près de leurs tombes : ils préfèrent hanter les lieux où ils habitaient de leur vivant. Du coup, un cimetière est un véritable havre de paix pour un mediator.
Ou une voyageuse de l’au-delà. Ou ce que Paul Slater était persuadé que j’étais. Paul Slater, qui, je commençais seulement à le comprendre, n’était pas seulement un manipulateur. Non, d’après son propre grand-père, Paul Slater était… le diable en personne. Et je venais de lui vendre mon âme. Ce n’était pas le genre d’information qui se digérait facilement. J’avais besoin de temps pour réfléchir, pour trouver une solution.
J’ai pénétré sous le couvert des arbres et me suis engagée dans une allée étroite qui m’était devenue familière tant je m’y rendais souvent. Parfois, même, lorsque je demandais l’autorisation de me rendre aux toilettes pendant les cours, c’était là que je venais. Parce qu’à l’extrémité de ce chemin dallé il y avait quelque chose de très important pour moi. Quelque chose auquel je tenais comme à la prunelle de mes yeux.
Cette fois, pourtant, en atteignant mon but, j’ai découvert que je n’étais pas seule. Jesse était là, devant sa propre pierre tombale. Je connaissais les mots qu’il lisait par cœur – avec le secours du père Dom, je les avais choisis et fait graver.
CI-GÎT HECTOR « JESSE » DE SILVA, 1830-1850, FRÈRE, FILS ET AMI BIEN-AIMÉ.
Jesse a relevé la tête quand je suis venue me poster à côté de lui. Sans un mot, il a tendu sa main au-dessus de la tombe. J’ai glissé mes doigts entre les siens.
– Je suis désolé, a-t-il dit, en plongeant ses prunelles plus opaques que jamais dans les miennes. Pour tout.
J’ai haussé les épaules avant de détourner les yeux et de les poser sur la terre autour de la tombe, aussi sombre que ses prunelles.
– Je crois que je comprends, ai-je répondu alors que ce n’était pas le cas. C’est vrai, tu n’y peux rien si… tu n’éprouves pas les mêmes sentiments que moi.
Je ne sais pas ce qui m’a poussée à balancer une chose pareille. À la seconde où les mots ont franchi le seuil de mes lèvres, j’aurais voulu que le sol sous mes pieds se dérobe et m’engloutisse. Je vous laisse donc imaginer ma surprise lorsque Jesse a demandé, d’une voix que j’ai eu du mal à reconnaître, tant elle était étreinte par l’émotion :
– C’est ce que tu penses ? Que je voulais partir ?
– Ce n’est pas le cas ?
Je me suis tournée vers lui, sans comprendre. Je devais m’efforcer de garder la tête froide – mon orgueil avait été suffisamment piétiné –, pourtant mon cœur, dont j’étais pourtant persuadée qu’il s’était arrêté de battre, deux jours plus tôt, est soudain revenu à la vie.
– Comment aurais-je pu rester après ce qui s’était produit entre nous, Susannah ? Comment aurais-je pu rester ?
Je ne voyais toujours pas où il voulait en venir.
– Ce qui s’est produit entre nous ? Comment ça ?
– Le baiser que nous avons échangé, a-t-il répondu en lâchant ma main si brusquement que j’ai eu l’impression de perdre l’équilibre.
Mais je m’en moquais. Ça m’était égal parce que je pressentais que quelque chose de merveilleux allait arriver. Quelque chose de mirobolant. Et mon intuition a été confirmée lorsque Jesse s’est passé une main tremblante dans les cheveux. Pourquoi tremblait-elle comme cela ?
– Comment aurais-je pu rester ? a-t-il répété. Le père Dominic avait raison, il te faut quelqu’un que ta famille et tes amis pourront voir. Quelqu’un qui pourra vieillir à tes côtés. Quelqu’un de vivant.
Les pièces du puzzle se mettaient soudain en place. Les semaines de silence gêné entre nous. L’attitude distante de Jesse. Ce n’était pas parce qu’il ne m’aimait pas. Au contraire.
J’ai secoué la tête. Mon sang, dont je craignais qu’il se soit figé dans mes veines ces derniers jours, coulait de nouveau. J’espérais que je ne commettais pas une nouvelle erreur. J’espérais qu’il ne s’agissait pas d’un rêve dont je me réveillerais d’une minute à l’autre.
– Jesse…, ai-je commencé, enivrée de bonheur. Je me fiche de tout ça. Ce baiser… ce baiser était la meilleure chose qui me soit jamais arrivée.
J’énonçais simplement un fait. Rien de plus. Et je pensais qu’il le savait. Pourtant, à en croire sa réaction, il a été surpris : il s’est jeté sur moi pour m’embrasser.
J’ai eu l’impression que le monde, qui n’avait pas tourné rond ces dernières semaines, retrouvait enfin sa marche normale. J’étais dans les bras de Jesse, il m’embrassait, et tout allait bien. Mieux que bien. Tout était parfait. Parce qu’il m’aimait.
Oui, d’accord, peut-être que ça signifiait qu’il devrait déménager… Et oui, il y avait Paul. Je ne savais pas encore très bien comment j’allais me dépatouiller de ce cinglé. Mais ce n’étaient que des broutilles : Jesse m’aimait !
Et cette fois, personne n’a interrompu notre baiser.
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