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Loubards Magnifiques
Elle marchait dans une grande avenue piétonne de Bruxelles, dont elle n’avait même pas regardé le nom. L’eût-elle regardé qu’elle ne l’eût pas retenu. D’ailleurs, elle avait déjà parcouru l’avenue dans un sens et, au bout, incertaine devant un carrefour géant, trop turbulent, trop moderne à son goût, elle avait fait demi-tour. Or, à part le groupe de musiciens sud-américains, avec leurs flûtes allègres et leurs ponchos bariolés, elle ne reconnut rien, aucune vitrine, aucune brasserie. Elle se crispait et luttait contre le froid qui voulait lui barrer le chemin, son imperméable trop léger la défendait mal, s’ouvrait et volait aux bourrasques, et là-dessous, elle grelottait dans son tailleur, elle avait sa douleur de dos la terrible, l’épouvantable, celle qui lui enfonçait la tête dans les épaules, et endormait ses doigts de milliards de fourmis, martyrisait son bras gauche et peignait sur son visage un masque hagard. Elle allait d’un pas décidé, comme si on l’attendait. Personne ne l’attendait. On l’avait larguée jusqu’à 17 heures, il était à peine midi, elle n’avait pas faim, pas soif, aucun désir de découvrir la ville, seulement très froid et très mal et elle se demandait ce qu’elle faisait là, dans cette cité étrangère, ni hostile ni amicale, qui vibrait et qui bruissait, qui oubliait de se mettre à table, qui ne frissonnait pas aux gifles de la bise, qui laissait couler partout et dans tous les sens des gens aux allures cosmopolites. Elle les dévisageait en les croisant, les petits vieux au teint rouge, les gros violacés serrés dans leur gabardine, les jeunes beurs au pas élastique, les hommes d’affaires avec leur attaché-case, les Noirs en boubous et bonnets, les bourgeoises, les babas, les skins, les rastas, les patineurs sur roulettes, les mémères à chien miniature, elle les écoutait une seconde, ils parlaient français, anglais, d’autres langues qu’elle ne connaissait pas, elle les dépassait, ils allaient par deux, par groupes, ils semblaient avoir un but. Elle se sentait seule et malade, elle aurait eu envie qu’on s’occupe d’elle…
Le vent venait encore de la débrailler, sa main droite, raidie, avait laissé glisser le vêtement qu’elle tentait de retenir, elle se maudit de n’avoir pas prévu, sous la veste du tailleur trop échancrée, un col roulé confortable. Un souffle glacial lui mordit la gorge, coula entre ses seins. Deux garçons marchaient dans sa direction, deux jeunes gens, qu’on aurait crus échappés de la pellicule de Mad Max, cloutés, ceinturés, éperonnés, métallisés. L’un deux posa les yeux sur son décolleté, il sourit, il déclara, en passant : « Vous êtes belle. Madame ! » Elle se retourna, il était déjà derrière elle, il marchait à grandes enjambées, avec son acolyte, de grandes enjambées tranquilles mais efficaces. Il avait de jolies fesses dans son jean moulant, et des épaules larges sous le cuir du blouson. Il s’était retourné aussi, avec une mine malicieuse. Il revint tout de suite vers elle, la main tendue : « Une petite pièce ? » Elle se composa un visage sérieux et offensé. « Vous monnayez vos compliments ? » Il arrondit une bouille innocente et drôle, posa la main sur son cœur. « Moi ? Mais non ! C’est vous qui m’avez rappelé ! » Elle le regarda avec des yeux qui s’indignaient : « Si ! continua-t-il, vous vous êtes retournée. Je n’avais rien demandé ! – Et maintenant ? – Et maintenant, je vous trouve sympathique, je vous demande une petite pièce ! Je ne demande pas à n’importe qui ! » Son pote l’attendait, dix mètres plus loin, sans expression, les deux mains dans les poches de son blouson. Le mendiant expliqua : « C’est juste pour boire une bière. On n’a pas assez. » Elle s’entendit répondre : « On pourrait y aller ensemble. »
* * *
Ils s’appelaient Scoub et Goondy.
— Ce n’est pas vos vrais noms ? avait-elle risque.
— Non, dit Scoub, le plus sociable des deux, celui qui l’avait abordée. On est ici incognito. Il avait des yeux malins qui pétillaient, et sa longue boucle d’oreille se balançait quand il penchait la tête. Et vous ?
— Moi aussi, dit-elle. Incognito.
— On va continuer à vous appeler "Madame", alors.
— Ça me va très bien.
— Oui, dit Goondy sombrement, en sondant d’un œil noir sa chope immense qui débordait, ça lui va très bien.
Ce Goondy aurait préféré manifestement boire un verre en tête à tête avec son copain. Il ne cachait pas qu’il appréciait modérément la présence incongrue de l’inconnue entre eux. Il avait des cheveux longs d’un brun absolu et luisant, réunis en queue de cheval. Sa peau très mate, ses traits figés, sa bouche boudeuse lui conféraient une austérité fière d’hidalgo.
Elle enleva son imperméable avec des gestes précautionneux. Elle grimaça et retint un cri. Scoub, le blond, (enfin, elle supposait qu’il était blond, à ses yeux clairs, à son teint pâle. Ses cheveux étaient trop courts pour avoir une couleur…) la considérait attentivement. Elle sortit de son sac une boîte de cachets, en goba un avec une gorgée de bière, en renversant doucement sa nuque endolorie.
— Vous êtes malade ? questionna-t-il.
— Névralgie cervico-brachiale, vous savez ce que c’est ?
— C’est un cancer ? demanda Scoub.
— C’est le sida ? proposa Goondy.
Elle sourit. Il faisait bon dans cette brasserie. Ces deux gamins l’amusaient. Le cachet n’allait pas tarder à agir, surtout avec la bière. Elle leva sa chope, ils répondirent du même geste, gentiment. Même l’autre, le noiraud. Dehors, la pluie venait d’arriver, soudain. De grosses gouttes claquaient sur la vitre, le pavé était déjà inondé.
— Eh ben ! râla Goondy, c’est la totale !
Elle le regarda boire, on aurait dit qu’il avalait une purge.
— "Je suis le ténébreux, le veuf, l’inconsolé, le prince d’Aquitaine à la Tour abolie", récita-t-elle.
— C’est pour moi que vous dites ça ? fit-il, un peu étonné tout de même.
— Le Prince d’Aquitaine ! rigola l’autre.
— Je suis pas d’Aquitaine, protesta l’intéressé en haussant les épaules. Je suis Portos.
Elle finit sa chope, d’une traite.
— Vous avez quelque chose de princier, cependant.
Il eut un geste incrédule et flatté. Elle dit :
— Cette bière m’a fait du bien. Si on en prenait une autre ?
— Quoi ?
— Une autre chope !
— Non, quoi de princier ? Moi, qu’est-ce que j’ai de princier ?
Tiens, il devenait désireux de dialoguer, à présent, le Portos !
— Votre allure, votre œil de braise, votre fierté naturelle. Cette façon de garder le menton haut.
— Vous aussi, dit-il, parce qu’il hésitait à s’enorgueillir de son portrait. Il avait plutôt l’impression qu’elle se foutait de lui.
— Vous aussi, vous avez le menton haut.
— Moi, c’est l’habitude de la minerve. Et la douleur.
— La minerve ?
— Ça ! Elle la sortit de son sac, la leur montra.
— Pourquoi vous la mettez pas ?
— Elle m’étrangle.
— Moi, j’aime bien les femmes qui portent ce truc, déclara Scoub. Dans Vol au-dessus d’un nid de coucou, l’infirmière, à la fin, elle en a une, vu qu’elle a pris une bonne dérouillée. Elle a l’air encore plus salope qu’avant.
— Et ça te plaît, toi, les salopes ? demanda l’hidalgo avec une moue.
— Ça m’excite.
On leur apporta une nouvelle tournée de bière. Par jeu, elle mit sa minerve, interrogea le blond rasé :
— Alors ?
— Alors ça m’excite !
L’autre tiqua. Il avait l’air de penser : « Qu’est-ce qu’il va raconter à cette bonne femme ? » Il dit seulement : « Arrête tes conneries.
— C’est pas des conneries, ça m’excite ! »
L’hidalgo fronça son ombrageux sourcil.
— Où tu vas, là ? Une dame qui nous offre à boire, qu’on appelle « Madame » !
Elle sentit qu’il nourrissait une certaine appréhension quant à la suite des événements.
— Ne vous inquiétez pas, dit-elle après une gorgée. Je ne vais pas vous claquer, ni vous demander vos faveurs !
Le blond s’agaça et soupira bruyamment :
— Arrête ton cirque ! T’es pas simple, comme mec. Je peux lui dire : « Madame, vous m’excitez ! »
— Oui, vous pouvez, renchérit-elle, très sereine. Il pleuvait de plus en plus fort, elle ne sentait plus son épaule.
Le beau basané se renfrogna davantage. Elle eut un geste vers lui, un geste de paix, et de tendresse, qui signifiait que ce n’était pas si grave, et que, dans dix minutes, elle serait sortie de leur vie. Mais un étourdissement l’arrêta, suspendit son bras, affola son regard.
— Oh ! J’ai la tête qui tourne !
— Peut-être que vous avez faim, dit Scoub.
* * *
Avec leurs tartares-frites, ils burent encore une chope. Elle n’avait jamais trouvé une bière aussi savoureuse. Elle ne finissait pas son beefsteak américain, ni ses frites. Scoub lui prit son assiette, la nettoya soigneusement. Après, les deux mômes se laissèrent tenter par une tarte avec de la crème. Elle les regarda manger en fumant une cigarette.
— Vous savez quoi ? commença-t-elle.
— Vous ne pouvez pas payer ! crut deviner Goondy, et il y avait dans sa voix une résignation amère.
— Oh ! Si, payer, je peux ! C’est… me lever. Me lever et marcher. Ça, ça va poser un problème.
Ils se détendirent. Oh, non, pas de problème ! Ils allaient la raccompagner ! Elle avait bien un endroit où elle créchait, non ?
— Oui, dit-elle. À l’hôtel Métropole, place de Brouckère. Mais j’ignore si c’est loin, je ne me rappelle même pas comment je suis arrivée dans cette avenue…
— L’hôtel Métropole ! Ils eurent une exclamation pleine de surprise respectueuse.
— C’est pas à côté, dit Scoub. Peut-être qu’un taxi…
— Commandez-le, soupira-t-elle. Elle avait les yeux dans le vague.
Le beau ténébreux les abandonna un moment en disant : « Il faut que je pisse », et il disparut dans l’escalier du sous-sol.
— J’y serais bien allée…, dit-elle. Scoub proposa :
— Vous voulez que je vous emmène ?
— Non, je tiendrai jusqu’à l’hôtel.
Sa tête roulait. Il eut peur qu’elle ne tombe dans le-pommes, il lui donna des petites tapes en demandant : « Oh ! Ça va ? Madame ! Ça va ? »
Dans le taxi, elle se cala au milieu d’eux. Ils sentaient le cuir et la frite. Scoub passa son bras à sa taille, affirma : « Je vous tiens. » Elle se laissait aller. C’est Goondy qui avait son sac. Il fouilla dedans pour payer la course.
Dans le grand hall de l’hôtel, on suivit leur trio d’un œil intrigué. Mais le concierge reconnut la dame et serra la bouche, ostensiblement discret.
Dans la chambre, Goondy posa le sac sur la table, et décréta : « On va vous laisser.
— Non, dit Scoub.
— Comment, non ?
— Elle a encore besoin de nous. Tu vois bien qu’elle n’est pas dans son assiette. Hein. Madame, ça ne va pas très fort ? »
Le Portugais leva des prunelles exaspérées vers les moulures du plafond. Scoub enleva son blouson de cuir. Il portait là-dessous une inénarrable loque de serpillière verdâtre et effrangée, entièrement cousue d’épingles de sûreté. Il s’approcha de la dame, qui était tombée assise sur le lit et oscillait dangereusement. « Venez là ! » Il la mit debout, lui ôta l’imperméable qu’il lui avait enfilé à la brasserie, l’amena d’un bras ferme vers la salle de bains.
— Vous allez faire pipi. Vous vous souvenez que vous aviez envie, au restaurant ?
Elle approuva de la tête, les yeux fermés. Il se mit à genoux devant elle, lança les mains sous sa jupe, tâtonna à la recherche de la culotte, dont il ne trouva pas l’élastique.
— Bodt, dit-elle.
— Ah !
La fermeture de ce truc-là se trouvait entre les jambes, des pressions, il le savait, il en avait déjà vu. Il glissa deux doigts sous le liseré de l’étoffe trouva du poil, un peu d’humidité… Il tira, clac, les pressions cédèrent. Il remonta le tissu, devant, derrière, bien consciencieusement, avec la jupe, assit sa malade sur le siège, resta à genoux devant elle, patient et attentif. Elle le regarda sans comprendre. « Pipi », dit-il encore. Elle avait des bas noirs sans jarretelles, qui serraient un peu ses cuisses, et la chair comprimée gonflait avec un petit bourrelet tendre tout autour de l’ourlet. Il lui enleva ses chaussures, des talons fins, mouillés par la pluie de tout à l’heure. « Pipi et puis après au lit ! » Il insistait, elle ne réagissait toujours pas. Il saisit un bas doucement, le roula jusqu’à la cheville. Elle avait la peau douce, une jolie jambe bien galbée. Il roula l’autre bas. Ses cuisses étaient marquées à l’endroit de l’élastique. Il massa la trace rouge, qui ressemblait à une petite voie ferrée, avec les cloques régulières des traverses en relief.
— Ça ne fait pas mal ? demanda-t-il.
— Et ça ? dit-elle d’une voix lointaine en tirant sur sa boucle d’oreille. Ça ne fait pas mal ?
La chose ressemblait à une longue flèche ornée d’une plume, on y discernait aussi une croix et une griffe d’animal indéterminé.
Enfin, il l’entendit bruire, un long jet clair et impudique. « Je vous essuie », dit-il en hasardant sa main année de papier rose. Après, il lui ôta sa jupe, sa veste, elle levait docilement les bras comme une petite fille pour qu’il la débarrassât du body. Il s’attaqua au soutien-gorge :
— Non, dit-elle.
— Pourquoi ? insista-t-il, et d’autorité, il dégrafa la menue brassière de dentelle noire.
— Vous voyez mes seins ? demanda la dame.
— Oui, et alors ? Rien à redire !
— C’est justement parce que je ne l’enlève jamais, expliqua-t-elle. Elle avait pointé un doigt d’ivrogne pour ponctuer son explication. Il chercha autour de lui une chemise à lui passer. Elle était nue, et il ne la regardait plus. De l’autre côté de la cloison, son copain piaffait.
— Bon, alors ?
— Ça vient ! répondit Scoub. Il ne trouva que le peignoir éponge de la salle de bains.
— Maintenant, on se couche ! ordonna-t-il, et il la poussa vers le lit, ouvrit les draps, l’installa de force, la borda.
— Vous partez ? demanda la dame. Elle eut l’air dépitée.
— Hé ! dit-il en écartant les bras, sur un ton d’évidence. Le moricaud avait déjà saisi la poignée de la porte.
— Vous avez dit : « On se couche ! »
Les deux garçons échangèrent un coup d’œil perplexe.
— Et puis, vous avez dit que j’avais de beaux seins ! Et puis…
Elle visita la pièce d’un regard circulaire, avisa son sac sur la table de nuit. Goondy réagit le premier. – Madame, on n’est pas des putes ! Elle fouilla un peu, déclara : « Ce n’est pas de l’argent que je cherche. » Exhiba sa minerve. « Vous avez dit aussi que ça vous excitait ! » Elle la mit en place, se tint raide et offerte, le menton calé, comme pour demander : « Et maintenant ? » Goondy rouspéta.
— Il a dit que ça l’excitait !
Scoub revint sur ses pas, il s’approcha d’elle, se pencha gentiment :
— Madame, vous avez un peu bu, avec votre médicament, ça fait un drôle de mélange. Il faut dormir ; vous reposer !
— Alors, je ne vous excite plus ?
Elle lui tendait une bouche fiévreuse, des mains qui suppliaient. Il eut le tort de la prendre aux épaules, la porte claqua : Goondy venait de partir.
— Votre copain…, dit-elle.
— Tant pis !
Il se mit debout, quitta dans un bruit de ferraille ses bottes éperonnées, son gros ceinturon, son blouson à chaînes, sa serpillière pleine d’épingles, son jean plein de trous. Il portait en dessous un petit slip rouge qu’il s’apprêtait à enlever.
— Garde-le, dit-elle. Moi, c’est ça qui m’excite.
Il était grand, bien bâti, la taille étroite, les épaules musclées, les jambes droites et solides. Il hésitait, bras ballants, tournait un peu sur lui-même.
— Viens ! dit-elle.
— Comment ? J’ai peur de vous faire mal.
Elle tapota le lit, à son côté.
— Là ! Viens là !
Elle dénoua la ceinture de son peignoir, l’entrouvrit sans l’ôter. Elle était adossée à son oreiller, la tête haute, à cause de la mentonnière :
— Je vais te caresser jusqu’à ce que tu ne tiennes plus dans ton slip. Je veux te voir gonfler et déborder du tissu. Voir la tête de ta bite franchir la bordure, tes couilles peser là au fond, et passer la limite, de chaque côté, mets-toi accroupi, écarte les jambes.
Le regard aigu du gosse, entre ses paupières rétrécies, disait assez l’intérêt qu’il prenait à l’aventure. Il obtempéra, s’accroupit sur la pointe des pieds, garda l’équilibre, d’une main à la tête du lit. Elle, elle avança ses doigts, commença l’exploration du terrain qu’il lui concédait, promena sans hâte des phalanges expertes sur la coquille douce et chaude qui boursouflait le coton rouge et ne tarda pas à prendre de l’ampleur. Son ballet savant l’amena partout, n’oublia aucun petit coin, elle poussa un index délicat entre les fesses, jusqu’au trou du cul, qu’elle effleura d’une caresse précise, revint dans le sillon de l’aine, redescendit avec le dos du majeur sur la colonne de chair qui lentement se déployait et se gorgeait. « N’oublie pas, souffla-t-elle, je veux voir ton slip devenir trop petit, laisse-toi emporter, laisse-toi bien gonfler, bien bander, partout. » Il acquiesça d’un visage aveugle, le plaisir lui avait fermé les yeux, il sentit la main douce de la femme glisser suavement sur l’intérieur de sa cuisse, peigner à petits coups d’ongles les poils blonds qui la couvraient, puis elle lui pétrit les fesses, tendrement, l’une après l’autre, elle lui flatta les couilles d’une paume en conque, intelligemment creusée, elle branla son barreau à pleins doigts à travers l’étoffe, elle agaça le bout, elle tourna autour du gland, elle repartit encore vers d’autres délices… Il se contempla, une petite tache mouillait son slip juste au bout, il bavait déjà, il sentit son cœur battre dans sa bite, et la rendre folle. D’un geste qu’il n’avait jamais accompli pour personne, il tira sur la taille du sous-vêtement, libéra le passage, sa queue jaillit de là-dedans avec un essor qui le survolta encore, il lâcha l’élastique, il n’avait plus que le gland dehors, qui éclatait d’un rose violent sur la blancheur de son ventre, l’élastique du slip le jugulait juste à la hauteur du frein, lui écrasait le cou. « Tu vois, dit la femme, toi aussi tu portes une minerve ! » Il approuva passionnément, il s’enivrait à son propre spectacle… Il manipula encore son sous-vêtement, en rétrécit de deux doigts diligents l’entrejambe, jusqu’à ce que ses couilles apparaissent, de chaque côté, lourdes, indécentes, d’un carmin fascinant sous leur duvet blond. Il chercha le regard de sa partenaire, le trouva piégé, fixé là à la racine de son barreau, et ce regard l’incendia, il triqua farouchement à soulever l’élastique, à le faire exploser.
— Et vous ?, dit-il.
Elle était toujours assise contre son oreiller, nue dans son peignoir. Elle disjoignit les jambes, replia les genoux, sa fente s’ouvrit largement dans ses poils noirs, elle luisait d’un éclat mouillé. « Rien que de te voir », chuchota-t-elle d’une voix transformée. Il demanda : « Je peux vous toucher ? – Seulement là où je te le demande. » Elle porta les deux mains à sa toison, sépara soigneusement ses lèvres, les tint béantes, ordonna : « Mets juste un doigt sur le clito. » Il obéit. « Bouge doucement ! » Il bougea doucement. « En rond », précisa-t-elle. Il massa le petit bouton bien dardé doucement, en rond. Elle ouvrit davantage son accueil. « Maintenant, donne-moi deux doigts. » Il n’hésita pas, allongea son index et son majeur ensemble vers cette bouche qu’elle arrondissait pour le recevoir, et qui bougeait toute seule, avec un menu clapotis de baiser. L’intérieur était bandant à gueuler, la salope le mâchait avec une souplesse affolante, il se mit à imaginer sa bite plantée dans ce con de velours, triturée, malaxée, extasiée, sa queue faisait des bonds sous l’élastique, il lui prit une envie de se ruer, de la fourrer, de la baratter, de la foutre, une envie urgente et déchirante, il ne pouvait plus respirer, plus parler normalement, il pouvait seulement murmurer, il demanda très humble, en tremblant : « Vous me voulez ? » Elle avait l’air apeuré, dans sa minerve, elle dit : « Il ne me faut aucun mouvement brusque, il ne faut pas me secouer. Branle-toi, si tu veux. » Il dit : « Non, je vais faire très attention. » Elle esquissa une moue : « Tous les hommes disent ça, après, ils se déchaînent. »Il répéta : « Non, c’est promis. Je ne bougerai presque pas. »
« Je vais le tenir », dit une voix, à côté du lit. Goondy était revenu.
* * *
Le beau Portugais se déshabilla très vite, par jeu il vint derrière Scoub, le ceintura de ses deux bras, se plaqua contre lui. « Non, dit Scoub, non, tu ne profiteras pas de la situation ! » A la dame, il expliqua « Trois ans qu’il essaye de m’enculer ! » Elle sourit comme en dormant. Elle planait toujours. Elle avait, instinctivement, refermé ses jambes, elle s’abandonnait au coussin avec une langueur explicite.
— Tu nous as cassé le coup, reprocha Scoub. Ce n’est pas moi qu’il faut tenir, c’est elle !
— Tu sais bien que je n’aime pas les femmes !
— Et moi, je n’aime pas les hommes. Lâche-moi, s’il te plaît, tu me fais débander !
— Bon, je dérange, quoi !, grommela Goondy.
La femme releva la tête, d’un mouvement empesé par la minerve.
— Non, vous ne dérangez pas du tout. Monsieur Goondy. Mais, s’il vous plaît, remettez votre truc noir, là, et vos bottes !
* * *
Le truc noir, c’était un invraisemblable slip, un triangle plutôt, tout en cuir et ficelles, qui couvrait à peine, devant, le sexe du garçon, et disparaissait, derrière, entre ses superbes fesses de torero. Au-dessus du triangle foisonnait la jungle épaisse d’un crin crépu couleur de jais. Goondy ne fit aucune difficulté pour le réintégrer, et se penchait à présent sur les hautes bottes pointues en révélant cette partie de son anatomie où disparaissait, englouti, le cordon du cache-sexe. Il sentit sur son cul le regard aguiché de la femme, et évita de se retourner pour ne pas lire l’agacement dans celui de Scoub, furieusement muet. Il se redressa. « Voilà ! » Il écartait les bras, se présentait de face, plus indécent que s’il était totalement nu, troublant de beauté. La femme dit non, de Findex. « Vous avez oublié quelque chose ! » Elle montra sur la moquette un petit amas de maillons métalliques et de perles. Goondy arbora une expression conciliante, secoua la tête. « Ça aussi ? Pas de problème ! » Il posa un genou à terre pour passer autour de la cheville de sa botte une sorte de collier, de harnais plutôt, qui ceinturait à la fois le dessous de la chaussure et le cou de pied. Lorsqu’il eut fixé les deux éperons, il exécuta quelques pas, très sûr de lui, comme un mannequin qui défile, et l’on entendit le cliquetis de chaînes qui rythmait sa marche. Puis il se planta devant le lit, respectueux et disponible, au service de la dame. Ce fut Scoub qui réagit le premier : – Mets-toi derrière elle !
L’autre ne broncha pas, n’attendant ses ordres que de l’inconnue qu’il interrogea du regard. Elle approuva d’un imperceptible mouvement de paupière. Il approcha.
— Comment, derrière ?
— Prends-la dans tes bras, contre toi, cale-la bien, qu’elle ne bouge pas du tout !
Le Portugais s’agenouilla derrière elle, il passa ses mains sous les aisselles de la femme, entreprit de les lui croiser derrière la nuque, une vraie clef de catcheur, qui paralyse l’adversaire.
— Aïe ! dit-elle.
— Je vous fais mal ?
— Oui. Ça ressemble à ce que me fait mon kiné !
— C’est que, expliqua-t-il, je ne sais pas trop où mettre mes mains.
— Vraiment ? On peut être pédé et galant, non ?
— Si.
Il obtempéra, il disposa finalement ses deux grandes mains fines sur les jolis seins offerts, en croisant les bras, il constituait une ceinture de sécurité très convenable, et parfaitement à la mesure.
— Alors, demanda-t-elle de sa voix que le calmant persistait à assourdir, ce n’est pas si désagréable ?
— Non.
— Pour moi aussi, c’est très confortable. Je vais pouvoir reprendre ma conversation avec Scoub.
— C’est que moi, dit Scoub, j’ai perdu le fil !
* * *
Elle recommença ses divagations érotiques du bout des doigts, sur le slip rouge. Il fallut seulement que Scoub se rapprochât beaucoup puisque l’ autre prenait son rôle à cœur et la maintenait dans l’incapacité de se pencher. Il vint tout à côté d’elle, elle n’eut qu’à tendre la main pour cueillir les fruits qu’il lui présentait, mais un silence s’était installé, que personne n’osait rompre. Au bout d’un court moment. Scoub soupira. La dame s’étonna :
— Mes caresses ne te plaisent plus ?
— C’étaient surtout vos mots, tout à l’heure…
Elle reprit sans se faire prier ses commentaires brûlants. « J’adore sentir ta bite là-dessous, et j’adore la séduire. Lui parler du bout du doigt, la charmer comme un serpent. Regarde comme elle se met à vivre, regarde, elle se redresse, elle enfle, elle se prête à la caresse, elle tend la tête, laisse-la passer, non, pas l’élastique, change un peu, montre-la par la jambe de ton slip, sors tout, les couilles avec, c’est terriblement excitant, cette exhibition de salope, même ton copain, ça l’excite, je le sens dans mon dos, hein. Goondy, ta queue vient de remuer ? Et moi, regarde, regarde, je m’ouvre complètement pour te recevoir, mais pas encore, pas tout de suite, laisse ta pine attendre un peu juste à mon seuil, devant mon entrée, laisse-la rêver, et moi. laisse-moi t’espérer aussi, te savourer d’avance, prendre conscience de mon vide comme d’une douleur, avoir faim, très faim de toi, te vouloir, te vouloir à n’en plus pouvoir, t’appeler en pompant sur rien, en aspirant le fantôme de ta queue, laisse-moi mouiller en désespérant de t’avaler jamais, laisse-moi bien palpiter, laisse-moi mourir de désir… »
Le cœur de Scoub explosait : la femme gémit. Il voyait, comme dans un rêve, les mains brunes de Goondy qui bougeaient sur ses seins, il voyait les longs doigts d’artiste qui jouaient avec les mamelons comme sur un instrument sensible, il voyait le beau visage mat tout près du visage de la femme, sa bouche à son oreille, tendre et gourmande, et comme un somnambule, il omettait de s’étonner aux baisers de ce garçon qui n’aimait pas les femmes… Il sonda, de doigts tremblants, la faille affolante qu’on lui refusait encore. Il était tout près de supplier, il allait mendier l’autorisation de s’inviter au plus troublant de ce corps étrange, si doux et souple, là, à sa portée, si consentant, si ouvert, mais si douloureux, plus loin, plus haut, ailleurs, raidi par le carcan de la souffrance et de l’appréhension, et protégé par des bras de gitan qu’on aurait cru amoureux. Sa bite l’emmenait, démente et fascinée, battante devant lui, il avait gardé docilement son slip rouge, le spectacle de sa queue surgissant dans l’entrejambe du sous-vêtement, de ses bourses durcies par l’attente, le tuait de convoitise. « Je vais vous pénétrer », murmura-t-il, d’un ton hypnotisé, qui ne menaçait ni ne priait, qui n’avertissait pas davantage. Qui constatait, seulement, fataliste et désemparé : son corps avait pris le pouvoir, il ne savait plus résister au flot grandiose qui le poussait vers elle, vers la bouche mauve et mouillée de cette chatte tentatrice, un aimant le tirait par le bas du ventre, aiguillait son sexe avec une intelligence fabuleuse, il avait déjà le gland encapuchonné de douceur, il crevait de se jeter dans la gueule du loup, de s’engloutir, complètement, jusqu’aux couilles… Il avança millimètre par millimètre, inexorablement, magnifique dans sa lenteur, encore maître, pour quelques secondes, de son impatience.
Il n’avait pas vu que, pour permettre son invasion, Goondy avait lâché les aisselles de l’inconnue, l’avait prise sous les fesses l’avait soulevée et présentée à sa conquête. Et elle, de deux mains haut levées derrière elle, s’accrochait au cou de son protecteur, nouant à sa nuque des doigts de martyr qui s’offre à la question. Elle ressemblait à une curieuse figure de proue, les seins tendus et provocants, le col toujours emprisonné dans sa gaine de mousse blanche. Elle n’avait plus de mots pour commenter son plaisir, mais une unique grande plainte séduite et consentante, et Scoub n’en pouvait plus de la ménager, de la parcourir au ralenti, de la baiser sans une secousse, infiniment long et régulier, infiniment égal, comme un bateau qui glisse sur une mer d’huile. Il avait envie de tempête, besoin de nier, de se cabrer, besoin de sentir les bourrasques de la joie dans sa mâture qui craquait, besoin de tressauter dans la tornade, et de bondir, et de hurler. Il eut encore la force de reculer sans heurt une dernière fois, et dit : « Pardonnez-moi, je vous ferais mal », il resta là, hors d’elle, agrippant d’une dextre frénétique sa queue survoltée par la contrainte, se secouant comme s’il se fustigeait, giclant enfin dans un cri de victoire sauvage avec une grimace hagarde et fiévreuse, et jaillissant ici et là, partout, en de petite geysers désordonnés qui, chaque fois, lui arrachaient du fond de la gorge le même râle désespéré et triomphant… La dame avait salué sa retraite d’un gémissement déçu… Derrière elle cependant, une exquise révolution s’organisait. Goondy avait libéré sa bite du minuscule cache-sexe noir, à deux mains, il hissa précautionneusement sa protégée et avec toute la douceur dont il était capable, il la laissa redescendre sur sa colonne dressée et s’y empaler profondément. « Maintenant, dit-il, vous ne bougez pas du tout la tête, ni le dos, seulement les jambes ». Il la reprit sous les bras, il la tint à nouveau fermement, et elle, recueillie, entama une lente et voluptueuse nage, plia et déplia très prudemment, très consciencieusement ses cuisses, et recommença sa chanson extasiée, à bouche close. « Ça va ? demanda Goondy. – C’est délicieux, avoua-t-elle. Elle parlait comme du fond d’un songe, de sa voix somnolente. Délicieux, mais je t’en prie, enlève-moi ce truc, enlève-moi tout. »
Il la libéra de la minerve, dont la bande velcro céda en crépitant, il déshabilla ses épaules, laissa glisser le peignoir éponge, le tendit à Scoub.
— Attention, maintenant, dit-il, vous êtes toute nue. Attention à votre cou !
— Je vais être très sage, je ne remuerai presque pas. Mais pour toi ?
— Ne vous inquiétez pas pour moi, je peux rester comme ça très longtemps.
Ils étaient imbriqués l’un dans l’autre, le Portugais assis, elle, sur lui, lui tournant le dos. Dans l’ouverture de ses jambes, Scoub contemplait la rencontre étonnante de leurs sexes, qui ne bougeaient pas. On eût dit que Goondy était fiché là-dedans pour l’éternité, et elle, les yeux clos, ondulait à peine, ses seins se soulevaient parce qu’elle respirait fort, ses jambes se crispaient et se décrispaient imperceptiblement, son bassin dansait un très léger roulis, c’était un accouplement onirique et figé, un ballet ralenti jusqu’à la presque immobilité, elle se tenait encore à lui du même geste de prisonnière béate, ses poignets liés loin et haut en arrière, et lui l’enlaçait, de ces beaux bras sculptés dans un bronze précieux. Soudain, il parla. De derrière elle, dans ses cheveux. Il dit :
— Scoub, raconte-nous ce que tu vois !
* * *
Scoub était assis contre le lit, par terre. Il avait gardé entre ses genoux le peignoir d’épongé blanche. Il posa son menton sur son bras replié, amincit : son regard, comme un fauve aux aguets :
— Je vois sa chatte qui gonfle autour de ta queue.
La fente est mouillée, elle s’ouvre bien, au milieu de la fourrure noire, c’est comme une bouche rose, très excitante. Je vois le bouton qui bande, et tous les plis qui respirent. Dessous, on aperçoit juste la base de ton zob, et son con enflé tout autour, gavé, plus rouge que le reste. Encore en dessous, ses fesses, la raie sombre, la forêt des poils, tout ça sur tes couilles à les écraser. Elle ne bouge pas, je vois seulement les muscles de ses cuisses qui frissonnent un peu, et toute sa fleur qui se resserre, de plus en plus vite…
Elle n’avait pas ouvert les yeux. A se sentir scrutée, une exaltante honte lui était venue, elle avait très chaud, contre Goondy qui allongea line main vers son pubis.
— Touche-la, dit Scoub. Elle aime doucement, et en rond, sur le clito. Un peu plus bas. Bien en rond…
Ils l’entendirent feuler. Du fond de son vertige, elle ordonna, les mâchoires jointes à craquer en détachant chaque syllabe :
— Surtout, Goondy, ne change rien ! Surtout ! Surtout ! Ne change absolument rien !
L’interpellé verrouilla ses bras, il la sentit se raidir tout entière, il jouait toujours avec le petit bouton magique, heureux et bienveillant, généreusement détaché de ce plaisir qu’il dispensait. Il était le « prince d’Aquitaine à la Tour abolie ».
— « Abolie », qu’est-ce que ça veut dire, au juste ? Ils avaient trouvé de la bière dans le bar. Ils burent à même les bouteilles, serrés tous les trois dans le lit. Elle expliqua :
— Effacée, disparue… détruite. Il eut un regard indigné :
— Pour la tour abolie, merci !
Elle fronça des sourcils sans mémoire. Et soudain, elle se souvint.
— Oh !, dit-elle, ma déclaration de tout à l’heure ? Mais c’était avant ! Je ne te connaissais pas !
— Et maintenant ?
— On abolit « abolie ». Très belle tour, mon prince.
— Il me semble.
— Je croyais que tu étais pédé ?
— Je le suis.
— Alors disons que je me faisais une drôle d’idée des pédés.
Il prit un air très solennel, croisa ses hautes bottes noires à même le drap :
— Il n’y a que les pédés pour bien baiser les dames ! Scoub buvait sans commentaire, allongé contre le flanc gauche de la femme. Il laissait pendre à terre sa main désœuvrée qui rencontra la minerve sur la moquette. Il la montra à leur compagne.
— Plus besoin ? Plus mal ?
— Beaucoup moins mal.
Il se tourna vers Goondy, la minerve entre deux doigts.
— Si tu l’essayais ?
* * *
Il fallait avouer que Goondy était magnifique. Il marchait à travers la chambre la tête haute, conscient et fier de ses ambiguïtés, plus noir dans la blancheur du collier, il arborait des grâces altières d’esclave méprisant, balançait ses larges épaules, berçait un bassin d’éphèbe, et roulait un cul d’athlète. Au bas de son ventre parfait, le cache-sexe racoleur accrochait l’œil par son exiguïté au relief prometteur.
La dame accorda au spectacle l’intérêt qu’il méritait. On l’eût dite moins lointaine, soudain, plus concernée. L’effet du cachet se dissipait, lui rendait un œil clair, et une diction précise. Elle toucha d’un coude léger le flanc de Scoub. « Et comme ça avec la minerve ? Scoub eut une moue éloquente. – C’est l’idée que tu en as, dit-elle. Uniquement l’idée. Imagine que je te caresse, moi, que je te persuade, que je t’enfile avec… un objet, un godemiché, peut-être que tu adorerais… »
Il s’interdit de la regarder, se fit aussi absent que possible, et de très loin, connue s’il n’y pensait pas, il répondit :
— Peut-être…
— Eh bien, poursuivit-elle, ce godemiché pourrait être Goondy. Pas plus.
— Il faudrait vraiment que je sois défoncé…, murmura-t-il.
Alors Goondy s’exclama :
— Je sais ce qu’il nous faut ! C’est un bon pétard !
Scoub secoua la tête, un peu supérieur, les sourcils hauts. La femme avoua :
— Moi, je n’ai jamais essayé !
C’est ainsi que Goondy partit, pour la deuxième fois. En son absence, la femme se tourna vers Scoub :
— Qu’est-ce qu’on fait, en attendant ?
Il avait fini sa bière.
— Ce que vous voulez, dit-il doucement.
* * *
Elle lui demanda de s’agenouiller au bord du lit, de poser sa tête entre ses bras croisés, et de ne s’occuper de rien d’autre que d’être bien.
Maintenant, elle était derrière lui et elle sentait que ses fesses et tout son dos se méfiaient. D’abord, le détendre. Glisser du plat de la main, depuis les épaules jusqu’aux hanches, sur toute cette chair attentive et crispée, lisser, parcourir, modeler, dessiner, sculpter, anoblir de caresses et saturer de frissons, endormir la crainte, gommer la défiance, inventer Patiente. Mettre au monde ce jeune corps délicieux qui se prêtait et se réservait ensemble, l’obliger à bercer son émoi, à danser son plaisir, à quémander d’une échine assouplie, de reins apprivoisés, plus d’audace encore, plus d’initiative, plus de présence et d’ardeur, plus d’amour.
Sous ses mains de masseuse inspirée. Scoub se creusa et se tendit, et gémit enfin. Vint le moment de préciser l’assaut. Elle l’ouvrit à deux mains, à peine, d’un léger mouvement des pouces, elle effleura la fine muqueuse qui réagit comme une plante carnivore, se referma immédiatement, et elle put suivre, sur la peau du garçon, l’onde alarmée qu’elle avait déclenchée. Elle ne retira pas ses mains, elle l’écarta davantage, sans les pouces, cette fois. Mais elle avança sa bouche, sa langue mobile, qui le trouva et entreprit de l’amadouer. Lui, hésitait encore à s’abandonner, se gardait serré, grimaçait dans l’asile obscur de ses bras. Une pression chaude et humide, très délicate, le détendit d’abord. La femme bougeait légèrement, il sentait sa langue comme un petit pinceau fureteur, qui le surprenait et l’amusait, le chatouillait, l’agaçait. Bientôt, c’est lui qui appela le contact, en se déployant sous les lèvres qui le mangeaient, en leur offrant les pétales charnus d’une fleur qui avait cessé de s’effaroucher. Lorsqu’elle l’eut bien enduit de salive, bien flatté, patiné, cajolé, la femme s’enquit, d’une main avisée, du succès de son entreprise. Entre les cuisses du garçon, à toucher le bord du lit contre lequel il s’appuyait, un vigoureux barreau tressautait. Elle le branla méthodiquement, le décalottant à fond, tirant sur la peau le plus loin possible, puis recouvrant le gland qui distillait de petites perles gluantes, le déshabillant à nouveau, multipliant les voyages, les approfondissant toujours, à chaque aller elle dénudait un peu plus la tête énorme qui se cabrait, le méat béait et mouillait davantage, à chaque retour elle tirait sur le fourreau, jusqu’à soulever les couilles, les ramener avec le flux de sa caresse, les entraîner dans la même valse étourdissante.
Scoub haletait et criait à mi-voix, torturé de plaisir. Derrière lui, tout en continuant à le traire de la main gauche, elle peaufina, de la droite, la perméabilité de son accueil. Elle l’investit d’un doigt, sans qu’il protestât, passionné par ses affolants va-et-vient sur son manche explosif. Avec ce doigt, elle l’élargit d’abord imperceptiblement, puis de plus en plus autoritairement fouettant sa débauche de mots terribles.
— Tu vois que tu adores te faire enculer ! Difficile de prétendre le contraire avec le gourdin que tu tires ! Et je ne t’ai mis qu’un doigt, un seul. Je sens ton cul très large, très permissif. Si je t’enfilais un autre doigt ? Tu ne réponds pas ? Je lâche ta queue, et c’est elle qui répond à ta place : regarde, regarde-la, elle dit oui ! Laisse-toi faire, laisse-toi envahir, tu vas te sentir absolument comblé, et ta pine va devenir folle. Non, ne la touche pas ! Interdiction absolue. C’est moi qui branle. Toi, tu te secouerais encore comme un collégien et tu partirais en fusées à la seconde. Moi, je te fais attendre, c’est bien meilleur… Tu bouffes mes doigts comme un affamé, quand ton copain reviendra, je vais l’appeler, je vais lui céder la place…
— Non !
Il remua la tête entre ses bras, de gauche à droite, il redit : « Non.
— Alors, c’est que tu n’es pas prêt, conclut-elle. Et elle recommença ses abominables et délicieuses manœuvres, le força, le dilata, l’éprouva, l’épouvanta, le soumit, le révolta, le rendit fou…
— Parlez-moi encore ! supplia-t-il de sa voix qui tremblait. »
Voilà ce qu’il aimait le plus chez elle. Plus que sa rencontre insolite, plus que ses gestes et ses attouchements, plus que son corps mûr et si disponible : cette hardiesse de ses mots, cette ferveur à l’affoler de saletés délectables, cette aisance à prononcer des paroles inouïes, qui éclataient dans sa tête comme des soleils et le traversaient de courants électriques. Avant, il y avait seulement une heure ou deux, elle parlait à travers le coton de son vertige, et sa voix languide, déjà, exerçait sur lui un pouvoir sorcier. A présent, elle ne bredouillait plus, elle avait un timbre sec et décidé, elle n’était plus ni ivre ni shootée par le calmant. Elle articulait chaque ordure avec une jouissance qui le subjuguait, comme si elle mâchait les mots pour en savourer le nectar, en extraire la liqueur magique. Alors il succomba, avec une volupté qui renonçait à l’ébahissement, l’écouta, but ses propos resplendissants d’obscénité et s’abandonna à des mains dont les témérités l’eussent offensé la veille encore.
Elle parla longtemps, beaucoup plus longtemps qu’ils n’en eurent conscience tous les deux. Elle le caressait toujours, très maîtresse de la situation, régnant sur son désir, déchaînant sa démence, conjurant l’urgence avec une intuition diabolique. Elle le tint pantelant entre ses mains savantes, elle l’alarma, l’incendia, le calma, l’hébéta de nouveau, avec ses formules farouches et ses impératifs brutaux, et toute la somptueuse barbarie de son vocabulaire impudique.
Goondy revint. Scoub et l’inconnue tournèrent vers lui des visages fiévreux et différemment marqués. Le garçon était hagard, essoufflé, son regard errait sur les choses sans se poser, il semblait souffrir d’un mal indéfinissable. La femme, elle, portait un masque presque dur, aux traits tirés, à la bouche froide. Elle accueillit le petit paquet que Goondy tirait de ses poches avec une méfiance agressive.
— D’où ça sort ? Je croyais que vous n’aviez pas le sou ?
— On a une planque, répondit Goondy.
Elle voulut essayer, tout de suite. Ils la prévinrent qu’elle risquait d’être malade, ou déçue. Elle haussa les épaules. Ils roulèrent trois cigarettes, tirèrent dessus, avec concentration.
— Ça ne me fait rien ! reconnut-elle, au bout d’un moment.
Les deux garçons, eux commençaient visiblement à planer. Alors elle tendit la main vers Scoub, assis à même la moquette, elle le poussa, d’un geste suggestif, et de lui-même, il retrouva la position de ses flamboyants tourments, à genoux, les bras et la tête sur le lit.
* * *
« Regarde ! » Sur son ordre. Goondy tendit le cou, intéressé. Elle écarta les fesses de Scoub, débusqua le cratère, en exorcisa le mystère de manœuvres exhibitionnistes et provocantes. Pour Scoub, elle commenta : « Je lui montre ton trou. Le bord est enflé, très tendre… Tu sais. Goondy, que tout à l’heure, je l’ai pénétré avec trois doigts ? Et il triquait à crever le matelas. D’ailleurs… »
Elle insinua une main entre les cuisses de sa victime, elle en ramena une moisson troublante : les deux couilles, denses, serrées en une seule pelote de chair hérissée, et la queue, tendue, décalottée, au gland bleuâtre. « Tu vois, je n’invente rien… Si tu veux…
— Non, gémit Scoub, entre ses bras. Mais sa protestation n’était plus qu’un murmure.
L’inconnue se lança dans un ballet graveleux : elle le manipula par-derrière, il bandait à l’envers, il sentait son manche très raide entre ses jambes, étrangement, il le chevauchait et s’exaspérait de cette impression inédite : ses bourses écrasées entre sa queue et ses fesses, lui frôlant l’anus à chaque nouvelle traction.
Goondy venait de finir sa cigarette. Il se déshabilla, lentement. Ou plutôt il ouvrit son pantalon de cuir, et sortit son sexe : un bambou fasciné qui défiait la pesanteur.
La femme se pencha à l’oreille de Scoub.
— Je vais lui montrer comme tu es large…
Il remonta des épaules craintives, mais consentantes ; déjà elle tirait avec une ferme douceur sur la membrane rose, d’un mouvement bilatéral. Il ne cherchait plus à résister. Le pertuis s’ouvrit, se dilata, offrant au regard le spectacle intime et terrible de son élasticité, et de son accueil. « Maintenant, je te mouille », annonça-t-elle. Elle laissa couler un long filet de salive dans l’orifice toujours écartelé y dardant une langue agile et consciencieuse : pour maintenir le cul du garçon béant, elle avait lâché sa queue. Sous son menton, elle perçut, dans les rouilles et tout le scrotum, des convulsions puissantes. Elle ne recula pas encore, peaufina ses onctions jusqu’à l’extrême limite du supportable. Scoub sanglotait presque de plaisir, lorsqu’enfin elle se retira, pour présenter son œuvre à Goondy. Accroupi à son côté, le Portugais inventoria d’un œil survolté tous les trésors qu’on lui consentait, des fesses disjointes et hospitalières, un œillet pourpre que les pratiques de la femme avaient baigné d’un feu irisé, des couilles lourdes, vibrantes d’impatience…
Sans un mot, il porta ses doigts à sa bouche, puis, dûment lubrifié, investit Scoub de phalanges trompeuses. La femme n’avait rien dit. Elle observa la fallacieuse invasion, dans ses prunelles passèrent d’inquiétantes lueurs. Goondy, longuement, fouilla le cul de son compagnon, avec des gestes concentrés et soigneux. Sa queue battait la mesure de son émoi. L’inconnue sentit le dénouement tout proche. Scoub, qui gémissait toujours, ne s’était pas encore rendu compte de l’imposture. Avant l’assaut final, elle eut le temps de prendre entre ses lèvres le membre tétanisé du Portugais, elle ne le suça pas, elle l’inonda seulement, et, quand elle le sentit au bord du spasme, tout naturellement, elle le cracha, l’attrapa, le dirigea elle-même vers la cible convoitée… Goondy avait retiré ses doigts, il posa le bout de sa bite sur le trou déserté, il appuya, il entra tout soudain et à fond… L’autre releva la tête, il roula des yeux fous, la nuque cassée, la mâchoire béante, mais la femme était déjà là, devant lui, jambes ouvertes, elle ordonna : « Tu vas jouir ! » et il se rua connue un taureau furieux au hasard… Elle n’eut même pas à le guider, il se ficha dans son ventre en grinçant des dents et resta là, ébloui, meurtri, à éclater de toute part, à clamer sa douleur et sa joie, tandis qu’elle couvrait de baisers son menton tremblant, ses cils mouillés, sa bouche de supplicié ravi.
* * *
Une trêve morne les tenait silencieux. Ils étaient jetés çà et là, au hasard du plaisir qui les avait terrassés, ne se touchant plus, ne se regardant pas. Scoub jonchait la moquette. L’inconnue était restée sur le lit. Goondy, sans trop savoir comment, avait gagné le fauteuil. Il fouilla ses poches à la recherche du tabac miracle, brassa de l’air, inutilement, renonça vite. L’inconnue heurta du pied la torpeur boudeuse de Scoub. « Tu fais la gueule ? » Il marmonna un vague mugissement qui pouvait passer pour une approbation.
— Et pourquoi ? demanda-t-elle.
— Oui, pourquoi ? renchérit Goondy, sans trop de conviction.
Scoub ne répondit pas. Goondy proposa :
— Parce que tu t’es laissé faire ? L’autre eut une grimace écœurée.
— Laissé faire ! Tu parles !
— Oh ! dis ! rouspéta Goondy, on t’a pas violé !
— Si, murmura Scoub. Si bas qu’il l’eût dit, ils avaient entendu.
— Tu avais l’air très consentant, objecta la dame.
Scoub se redressa, l’œil mauvais.
— Je ne veux pas savoir de quoi j’avais l’air ! Ça ne m’intéresse pas ! Et les airs qu’on a, ça ne veut rien dire ! Vous, en début d’après-midi, vous aviez un air malade et fragile, et puis…
— Et puis ?
— Et puis rien ! Vos mots, vos attitudes…
Il ne criait plus. Son pacifisme naturel le décourageait des grandes révoltes.
— En tout cas, ajouta-t-il entre haut et bas, moi, je n’ai pas l’habitude !
— De quoi ? interrogea Goondy.
— De tout ça, tout ce qui vient d’arriver
Il eut un geste global qui résumait leurs péripéties.
— Moi non plus, affirma la dame.
— Oh ?
Il leva un sourcil incrédule, très indigné.
— Non, je t’assure ! Jamais… C’est les cachets, la bière, vous deux, qui m’avez tourneboulée…
— Ça ! dit-il d’un air sombre, pour signifier qu’il refusait d’avaler un truc pareil.
— Et moi, déclara Goondy du fond de son fauteuil, tu crois que ça m’est arrivé souvent ?
— Toi ! Il fustigea son copain d’un regard noir. Toi !
— Oui, moi ! Je l’ai quand même baisée la première fois, je te signale, et à ta place, encore. Pour rendre service, alors…
La sonnerie du téléphone lui coupa la parole.
* * *
Elle parlementa un moment, en soupirant, en tortillant le fil de l’appareil entre ses doigts nerveux. Ses deux compagnons la sentirent contrariée, excédée, butée. Elle dit : « Oui, mais non. Non… Je n’étais pas bien. Tant pis. » Elle regarda sa montre. « 17 heures, oui je sais. Ce soir ? Ce soir, j’y serai. Pourquoi si tôt ?… Bon… Oui. D’accord. »
Elle raccrocha brutalement, sur un dernier soupir, déclara :
— Il faut que je m’en aille.
— Tout de suite ?
Le Portos se levait déjà.
— Un rendez-vous, de l’autre côté de Bruxelles, à 19 heures.
— Vous avez encore deux heures ! grommela Scoub.
— Je dois y être en avance. -Bon.
Elle les vit se résigner, chercher du regard leurs affaires. Scoub allongea la main vers son jean.
— Non, dit-elle. Non, ne partez pas. Pas avant moi. Autrement je n’aurai pas le courage.
Il y avait une prière pressante dans sa voix, et beaucoup de lassitude. Elle remua le cou, plusieurs fois, en grimaçant. La douleur revenait.
— Je vais prendre une douche, me préparer. Ensuite, je vais sortir. Après, seulement, vous partirez. S’il vous plaît ?
Elle s’enfuit vers la salle de bains, pour ne pas leur montrer ses larmes.
Au moment du départ, elle se retourna vers eux qui n’avaient pas bougé. « J’ai laissé un peu d’argent sur le lavabo. Juste pour vous dépanner… J’ai été contente de vous rencontrer. Vous m’avez fait du bien. » Ils ne sourirent pas. Elle ajouta d’une voix étouffée : « Alors, adieu ! » Le couloir l’avala, la porte se referma… Un piano, quelque part, jouait un air triste. Dehors, la pluie redoubla. Une nuit précoce commençait à peser aux vitres de la grande baie. Ni Scoub ni Goondy n’avaient envie de parler. Ils restèrent longtemps immobiles dans la pénombre, lourds d’une étrange mélancolie.
* * *
C’est ainsi qu’elle les retrouva, ou presque. Il était 20 h 30. L’obscurité baignait la chambre, avec une odeur que désormais elle saurait reconnaître. Ils fumaient ; une comète rouge griffait parfois la nuit : la braise de leur cigarette qui voyageait entre leurs doigts.
Sans éclairer la pièce, elle demanda :
— Et si j’étais restée en ville ?
L’un d’eux – elle pensait que c’était Goondy -répondit :
— On aurait attendu.
— Combien de temps ?
— Longtemps. (Cette fois, elle en était sûre, c’était Scoub.)
— Pourquoi ?
Silence. Puis la voix fière du Portos :
— On a dit qu’on ne voulait pas de fric. Ils l’entendirent sourire.
— Vous n’étiez pas obligés de le prendre…
— Si ! protesta Scoub. On le prendra. Mais on veut le mériter !
Goondy écrasa son mégot d’un geste brutal, une gerbe de petites étincelles dénonça sa révolte.
— Qu’est-ce que tu déconnes, encore ?
— Moi, dit la femme, je ne suis pas contre !
Elle avança au jugé vers le lit, mais le Portugais actionna le commutateur du chevet.
— On t’a vue à la télé.
Il avait assené la chose sans gaieté, d’un ton rancunier. Elle cligna des yeux dans la lumière, laissa tomber la main dont elle déboutonnait son imperméable. Pendant un instant, elle demeura décontenancée, comme si elle devait s’excuser. Et puis soudain, agressive :
— Tu ne me vouvoies plus ?
— Non.
— Pourquoi ?
— Je ne vais pas dire vous à quelqu’un qui passe à la télé. Tu croirais qu’on est impressionné.
— Moi, je le suis un peu, corrigea Scoub.
Il était allongé sur la couche, calé aux oreillers. Il avait remis son affreuse serpillière à épingles, tout en gardant les jambes nues.
— Mais, continua-t-il, je vais te tutoyer aussi. C’est eon. cette façon de rappeler « Madame », surtout après…
— Après quoi ? Après la télé ? Je suis une femme publique, bien sûr, mon image appartient à tout le monde, entre chez n’importe qui… C’est ça, maintenant, la force des médias…
— Non, dit sobrement Goondy. La femme publique, on s’en fout. Et ton image…
— Tais-toi !, elle avait presque aboyé. Tais-toi, on n’en parle pas, s’il te plaît !
— Tu es mieux au naturel, poursuivit-il, peu soucieux de la consigne.
— Je sais ! Maintenant, tu la boucles ou tu fous le camp, avec ton copain…
Elle s’était tournée vers l’autre, qui finissait sa cigarette sur le lit.
— Tout à l’heure, tu ne voulais pas savoir de quoi tu avais l’air quand ton pote t’enculait. Moi, c’est pareil. Même pudeur.
Scoub souffla un dernier jet de fumée, qui ressemblait à un soupir.
— Exagère pas, tu tournes pas dans des films porno, quand même !
— Pour moi, ça revient au même. M’obliger à passer dans des émissions dont j’ai rien à foutre pour vendre mes livres, je trouve que c’est porno. Je fais la pute. Après, je veux pas qu’on en parle.
Scoub écarta des mains conciliantes.
— OK ! On n’en parle pas !
— Vous n’êtes quand même pas restés à m’attendre tout ce temps pour jouer les critiques ? demanda-t-elle en ôtant enfin son imperméable.
— Critiques de quoi ? questionna le Portos, du fond du fauteuil où il s’était enfoncé.
— Oui, critiques de quoi ? ironisa à son tour Scoub.
— Alors pourquoi ?
— Pourquoi quoi ?
— Pourquoi vous êtes restés ? Ils échangèrent : un long regard.
— Moi, finit par avouer le blond, dans un élan de sincérité sans forfanterie, moi j’aurais bien envie de te faire l’amour pour de bon, à ma façon, au moins une fois.
Elle se tourna vers le brun.
— Moi, murmura-t-il, pour répondre à sa question tacite, personne ne m’attend ailleurs. Et puis – il désigna Scoub d’un mouvement de menton j’aimerais bien lui faire plaisir !
* * *
Il n’y avait plus de bière dans le bar. Ils se rabattirent sur le whisky. Elle s’était déshabillée, pas complètement. Elle avait gardé, pour s’allonger à côté de Scoub, un fond de robe noir, et des bas. Pour la minerve, elle avait hésité, Scoub avait prévenu sa question, il avait dit : « Non, enlève-la. » À présent, elle dégustait à petites gorgées le liquide doré qui la brûlait. Elle refusa une cigarette, avec une résolution tranquille et douce. Scoub posa la main sur sa cuisse.
— Tony, c’est ton vrai nom ?
Elle acquiesça d’un signe de tête.
— C’est un nom de garçon ! remarqua Goondv.
— Oh ! dis ! lança-t-elle, ça ne doit pas trop te gêner !
— J’apprécie les femmes féminines.
— Je ne le suis pas ?
Et comme il s’abstenait de répondre, elle ajouta.
— Ce sont les hommes qui rendent les femmes féminines.
— Justement, dit Scoub, et il la débarrassa de son verre avec une autorité nouvelle, le posa d’un geste approximatif sur la table de nuit, et se pencha vers elle.
* * *
Il l’avait enlacée, d’un bras à sa taille, un bras assuré et possessif. Sa main libre divagua sur les épaules nues, souligna le décolleté du fond de robe, s’insinua sous la dentelle avec une légèreté qui la fit gémir de bien-être. Elle sentit les fines bretelles glisser sur sa peau extasiée, il la dénuda délicatement, du bout des doigts, comme s’il manipulait un objet très précieux. Était-ce bien le même garçon qui, il y avait quelques heures, lui enlevait ses vêtements, dans la salle de bains, avec la sûre indifférence d’une nourrice ? A présent, dans chacun de ses mouvements, il y avait une douceur volontaire et très maîtrisée, elle se sentait frôlée de bulles voluptueuses et inconsistantes, une caresse ici, furtive, presque irréelle, un contact là, pesant si peu qu’elle croyait l’avoir rêvé, sous ses paupières closes. Et puis les mains du magicien, follement suaves, rampèrent enfin sous son fond de robe, trouvèrent la culotte l’en dégagèrent d’une traction régulière et habile, comme une longue promenade sur ses hanches, ses fesses et ses cuisses. Malgré elle, elle frissonna et accompagna la fuite du sous-vêtement, se cambra, se souleva, se soumit…
A son oreille, son enchanteur murmura : « Je préfère cette culotte au body de tout à l’heure. » Le souffle chaud dont il avait fait vibrer son tympan la bouleversa et crispa ses épaules. Il s’en aperçut, garda la bouche tout contre elle, chuchota encore pour le plaisir de la voir se tordre : « Et puis, tu sais, cette fois, c’est de toi que tu vas parler… » Elle demanda, du fond de son voluptueux abandon :
— Comment ?
— Je veux, expliqua-t-il tout bas, que tu me dises tout ce que tu ressens, tout ce qui te passe par la tête…
Elle était presque nue. Pas tout à fait, cependant. La leçon de l’après-midi avait été belle, et il l’avait retenue. Il ne lui ôta pas son soutien-gorge, il sortit seulement ses seins, qui reposèrent sur le présentoir en double arceau de la lingerie noire : le fond de robe était chiffonné, glissé à la taille, roulé au hasard, et dans ce désordre suggestif, elle semblait plus désirable, plus offerte, plus troublante que jamais.
— Embrasse-moi, pria-t-elle. Dans le cou. Sous les cheveux. Derrière l’oreille. Elle avait noué ses mains à la nuque rase de Scoub. Docilement, il posa ses lèvres partout où elle le réclamait, la dégusta à longs baisers élastiques et chauds, lui arrachant des plaintes de plus en plus convaincues.
— Et tes mains, poursuivit-elle, tes mains partout, partout ensemble, comme des jumelles, comme une seule main multipliée dans un miroir, absolument symétriques, tes mains…
Il s’agenouilla devant elle, blotti entre ses cuisses, il obéit avec une ferveur touchante, la modela de ses deux mains, parfaitement à l’unisson, redessina son cou, l’arrondi de ses épaules, le globe de ses seins, chercha sa taille, enveloppa ses hanches rondes, se faufila sous ses fesses, remonta vers les reins qu’elle arqua pour permettre l’invasion, redescendit, il fut partout, et partout doublement, à gauche et à droite, il l’abreuva de caresses siamoises, concentriques, il la surmena de frôlements terribles, allongea ses doigts, la polit à pleines paumes, pour l’instant suivant la menacer de ses ongles méchants, la griffer un peu l’inquiéter, et elle, réceptive à crier, souligna chaque trouvaille, chaque invention d’un sursaut alarmé…
— Maintenant, dit-elle d’une voix que l’impatience enrouait, maintenant, tu peux me toucher là aussi.
Elle ouvrit brutalement et largement les jambes. Elle le regardait avec des yeux fous, presque durs. « Déshabille-toi ! » ordonna-t-elle encore.
Le tee-shirt s’envola, le slip rouge tomba, il s’agenouilla à nouveau devant elle. C’était un beau, un magnifique garçon, il bandait avec un élan joyeux et sauvage, et souriait involontairement : ses yeux clairs la considéraient – désormais – sans appréhension, il avait perdu cette crainte superstitieuse qu’elle lui avait naguère inspirée, il la dominait, il était le maître, il la trouvait petite et inoffensive, attendrissante dans son émoi. « Touche, répéta-t-elle, mais touche ! » Elle offrait un spectacle d’une indécence torride et grandiose, le bassin haut, la fente très élargie, visiblement baignée par son désir. Il garda les mains loin de ce piège de velours, la défia d’un regard moqueur. « Je ne touche pas », dit-il. Il la tint aux hanches, elle ondulait comme une sorcière, l’appelait, l’attirait, resserrait son étreinte car elle était toujours pendue à son cou et lui résistait, avec un tambour dans la poitrine, et un brasier dans le ventre. « Regarde ! » Il posa le bout de sa queue au bord de la fleur ardente qui scandait son attente à petits coups irréguliers et nerveux. « Mets-le ! » En suppliant, elle s’était avancée, lui recula, séduit par le manège, enivré de son pouvoir. Plusieurs fois, elle renouvela sa prière, toujours plus rauque. Lui, très maître de la situation, s’amusa à se refuser.
— Tu as envie ?, demanda-t-il.
— Très envie ! – Alors, dis-le. – J’ai très envie, dépêche-toi, viens, viens, je vais jouir sans toi, je le sens. – Dis ce que tu sens. – Je sens un vide, un appel, une faim, mon ventre brûle. – Ton ventre ? – L’intérieur de mon ventre, mon con, mon cul, avance, avance ! – Juste un peu, alors. – Oui, rien qu’un peu, rien que le bout ! Oh ! Elle avait crié « oh ! » parce qu’aussitôt posé, il avait joué à se reprendre. Le jeu était cruel, qui la faisait défaillir. Il se promenait maintenant dans l’ornière trempée qu’elle tenait béante, il y coulissait de tout son long, de tout son doux et puissant fuselage, il s’y caressait et s’y branlait, survoltant, à chaque passage, le petit bouton exaspéré qui réagissait terriblement. Trois ou quatre aller et retour, et soudain elle cria, elle pleura, elle s’abandonna malgré elle à une extase révoltée et rageuse, le traitant de salaud, dénonçant la tristesse de cet orgasme vide, fustigeant ses affreuses manigances, hoquetant d’une jouissance désespérée. Alors lui, magnifique, l’envahit d’une seule et formidable ruée, la combla, la serra, l’étouffa, la consola et ranima, de son ardeur et de sa folie, la flamme qu’elle croyait déjà mourante. « Je te baise, dit-il, je te baise, tu vas jouir encore, longtemps, longtemps. » Il enfonça chacun de ses mots en elle à coups de bélier tandis qu’elle, émerveillée, s’était remise à crier, l’avait ceinturé de ses jambes haut croisées, en cravachant sa fougue de deux talons frénétiques…
Ce fut à ce moment qu’il roula sur lui-même, l’entraîna dans son tourbillon. Elle se retrouva sur lui, il demeurait farouchement droit, bien planté entre ses reins, elle le voyait comme pour la première fois, radieux et sublime, avec sa belle gueule de petit mec fier, ses cheveux ras, ses yeux clairs, sa mâchoire régulière, ses pommettes de gosse, à peine tachetées d’éphélides, elle ne jouissait plus par sa seule bite, elle jouissait de lui tout entier, de sa peau satinée, de ses seins d’homme, insensiblement enflés, aux bouts dardés par le plaisir, de ses épaules blanches et parfaites, de sa danse érotique, de sa grâce, de sa tendresse, de tome sa présence chaleureuse et magique… elle le chevauchait sans y penser, laissait son corps se rassasier enfin, allait et venait, montait et descendait sur la tringle infatigable qu’il lui abandonnait, et, insatiablement, le contemplait. Il la regardait aussi d’un regard limpide, comme illuminé. Il ouvrit la bouche. Peut-être allait-il la rejoindre… Mais il appela : « Goondy ! »
* * *
L’autre s’était déshabillé. Dès que Scoub l’invita, il surgit derrière elle, à promener sur le bas de son dos une colonne ferme et pulpeuse, qui errait sans précipitation, et jouait à se poser ici et là, légèrement, comme on interpelle, du bout du doigt, un ami dans la foule. Tony se tenait très droite, toujours empalée sur Scoub, et affolée de plaisir : Scoub monta du buste à sa rencontre, la prit dans ses bras, l’obligea à redescendre, à se coucher sur lui. Elle obtempéra en gémissant. Dans son ventre, le pieu dont il la clouait, changea d’orientation, elle le sentait moins loin au fond d’elle, et plus impérieux sur les bords, dense et dur à lui écraser la vessie, à lui distendre les lèvres… Scoub posa ses mains sur les hanches rondes qui naviguaient interminablement, puis, plus bas, sur les fesses mobiles. Il les écarta, sans ménagement, et ordonna à Goondy : « Prends-la. »
Le Portugais considéra un moment l’accès qu’on lui offrait. Sous la porte étroite, les noces obscènes le fascinaient : le sexe de Tony, dilaté, gobait et crachait, alternativement, sur une cadence régulière et immuable, une hampe massive, rebelle, dûment huilée, où s’arrimaient en tremblant les couilles de Scoub. Entre les mains du garçon, le cul de la femme, élargi comme une pastèque qu’on partage, recelait au profond de son fourré, un œillet sombre et hermétique. Goondy mouilla les lieux d’une salive abondante, se plaça. Tony, le devinant, s’immobilisa, la poitrine écrasée sur Scoub, la croupe haute. Le Portugais dut forcer d’un brusque coup de reins la serrure qu’on lui présentait. Tony retint un cri, ses rives, soudain, se tendaient à craquer, son ventre, ébahi, doublement habité, faillit se révolter, se dérober à l’invasion. Mais une fois dans la place. Goondy assagit son assaut, sut attendre le laps nécessaire avant de l’investir totalement. La femme gémissait, crispée par la douleur. Il posa ses doigts sur elle, toucha son dos, sa taille, ses cuisses, allongea d’ingénieuses phalanges au bas de son ventre, trouva sa fente déformée, étirée par l’occupant, joua avec la chair de cette orchidée tendre et sensible, avec son pistil dardé, sa corolle mouillée, les arabesques compliquées de ses méandres, le flux de sa source, et soudain, ce fut Tony qui, à bout de volupté, recula farouchement contre lui pour s’embrocher définitivement sur son glaive…
Dès lors, les deux garçons n’eurent plus à bouger du tout. L’amazone furieuse qui cavalcadait entre eux les secouait d’un identique frisson, les alarmait et les comblait ensemble. Elle était devenue leur lien commun, leur siamoise préoccupation, et à travers elle, ils se touchaient sans oser se reconnaître, engloutis dans le même maelström de sensations échevelées. Elle, surpeuplée, démente, courait hors d’elle vers une extase encore inconnue, qui en approchant lui déchirait les entrailles d’une joie formidable et primitive.
Enfin, elle fut au port, et cria longtemps, en croyant éclater. Dans son cul et son con, elle sentit, miraculeusement synchrones, les deux queues qui l’avaient enfiévrée, se rendre à la même seconde.
* * *
Ils ne se quittèrent pas de la nuit. Ils burent d’autres verres, fumèrent d’autres cigarettes, connurent d’autres étreintes. La géométrie variable de leur rencontre s’accommoda de banalités, n’inventa que peu de figures. L’inconnue, qu’en fait ils répugnaient à appeler par son nom se trouva toujours à la frontière de leurs émois. Plus jamais Goondy ne s’approcha de Scoub, au-delà des limites que permettait désormais leur tendresse commune pour une femme de passage, et de vingt-cinq ans leur aînée. Plus tard, bien plus tard, elle se rappellerait leurs visages, dissemblables mais également beaux, et qu’une attention jumelle concentrait au-dessus de son plaisir, dont ils guettaient l’approche et orchestraient ensemble la résonance. Le ténébreux la prit encore, à plusieurs reprises, par-derrière, et chaque fois elle eut mal. Le blond pencha sur elle la sollicitude de son regard d’azur, en lui permettant d’accrocher à sa queue des doigts que la douleur rendait cruels. Après, comme pour s’excuser, elle prit entre ses mains le visage clair de Scoub, où l’aurore dessinait l’ombre plus noire d’une barbe naissante, caressa de phalanges recueillies l’angle osseux de sa mâchoire, la courbe pleine de ses lèvres, le chaume dru de son crâne ras, le cerne mauve qui maquillait ses yeux d’enfant, et dit : « Toi, tu es le grand Meaulnes. »
A sept heures, le grand Meaulnes et le prince d’Aquitaine retrouvèrent leurs éperons, leurs chaînes, leurs jeans effrangés, leurs blousons de gros cuir noir. Ils descendirent avec elle, en portant sa valise, l’escortèrent en taxi, après un conciliabule fiévreux, dont elle n’entendit rien, jusqu’à la gare du Midi, l’installèrent, sans un mot, dans sa voiture. Les fatigues de la nuit et la tristesse de la séparation leur interdisaient les phrases, et même les regards. Elle savait qu’elle ne les reverrait pas.
Lorsque le wagon s’ébranla, elle quitta sa place, s’approcha de la fenêtre du couloir. Elle les vit debout, tout près l’un de l’autre, sur le quai, qui contemplaient le train en partance. Et, sans pouvoir en être certaine, elle crut distinguer, à travers la buée de son chagrin, la main du ténébreux sur l’épaule de Meaulnes…
Elle sortit la minerve de son sac, l’agrafa autour de son cou, et commença à souffrir patiemment, résignée aux lenteurs et aux cahots du voyage. Elle n’avait pas voulu de journaux. Elle ne lirait jamais la page 5 de la Libre Belgique où sa photo côtoyait celle de deux petits zonards, recherchés parmi d’autres, pour divers trafics et menues rapines. Dans le premier article, on évoquait l’émission littéraire de la veille, et l’étonnant succès de cette femme écrivain, auteur de livres d’une violence difficilement soutenable. Le second article expliquait « Longue crinière ou crâne rasé, les voyous de tout poil font trembler la ville… »
Ignorante et sereine, elle s’était rassise, les paupières serrées sur ses trésors : le bonheur d’avoir su obéir au hasard, et réalisé un rêve poursuivi depuis longtemps, aux acteurs depuis toujours familiers : enfin l’image, définitivement chère, inoubliable, de ses jeunes amants conjuguant pour elle seule leurs grâces complémentaires de loubards magnifiques.
C’est là tout l’art du roman
Quand Frank Spengler me demanda de m’associer à Françoise Rey pour écrire un roman-policier-érotique-interactif (sic), je ne savais rien de mon futur coauteur sinon qu’elle était, ce qu’il est convenu d’appeler la grande prêtresse de l’érotisme en littérature. Réputation gentiment sulfureuse qui pouvait cacher le pire comme le meilleur. Frank m’expédia donc La Femme de papier, son best-seller, qu’il considérait aussi comme son meilleur livre et ce fut avec une réticence amusée que je commençai à le lire.
Franchement, la littérature érotique m’ennuie. A part quelques classiques comme l’Arétin ou Le Rideau levé ou L’Education de Laure du comte de Mirabeau, je la trouve trop souvent ennuyeuse, outrée, glacée et sophistiquée, le plus souvent emberlificotée dans le genre de style littéraire qu’affectionnent les bourgeois qui veulent bien qu’on baise mais, entre soi et à l’imparfait du subjonctif (je suis de ceux qu’Histoire d’O ennuie presque autant que les romans de Proust)
Je mets à part, bien sûr, Apollinaire et Pierre Louys mais peut-on encore parler d’érotisme à propos d’œuvres explorant l’excès avec un humour si ravageur que le texte n’est plus qu’un prétexte à la plus délirante des provocations.
A l’inverse, et à ma grande surprise, je fus bouleversé par le roman de Françoise. A tel point que lorsque l’éditeur nous réunit pour la première fois, je mis dix bonnes minutes à oser la regarder en face. Profondément ému et troublé par ce que j’avais lu, je me sentais comme un voyeur, ou plutôt comme un voleur brusquement mis en présence de l’inconnue à qui il vient de dérober sa pudeur et son intimité.
A la différence de ce que j’avais pu lire avant, les romans de Françoise ne sont pas construits autour du sexe. Ils ne sont ni un catalogue des mille et une perversions répertoriées par la faculté, ni un florilège de positions plus ou moins acrobatiques où le nombre de partenaires et la taille de leurs organes tiennent plus de la discipline olympique que de nos habituels câlins, et encore moins, une succession de scènes convenues où les protagonistes se foutent à poil à la deuxième ligne, vu qu’ils ne sont là que pour ça. Délicieuse et troublante surprise, les romans de Françoise Rey sont avant tout des romans d’amour.
Dit comme ça, ça n’a l’air de rien mais découvrir qu’un auteur étiqueté érotique peut ouvrir le cœur de ses personnages avant leur corsage ou leur braguette prouve une fois de plus combien il est vain de découper la littérature en tranches. Érotique, policier, de science-fiction ou de quelque autre genre que ce soit, un roman ne se juge qu’à sa qualité. Les bons nous ouvrent les fenêtres du monde, les autres ne seront toujours que des avions sans ailes. Si les amoureuses de Françoise Rey nous troublent à ce point, si la lecture de ses textes nous donne si souvent l’impression de regarder à travers un mur une scène que nul n’aurait dû voir, c’est bien qu’elle nous rappelle nos propres scènes d’intimité. Celles où la passion fait voler en éclats les dernières barrières de la pudeur et où l’on s’exhibe totalement pour le seul regard de l’autre. En Usant La Femme de papier, j’ai repensé à ce cours de français où une prof amoureuse de son métier nous lut, et en y mettant le ton, le célèbre poème de Louise Labé. Pas le moindre ricanement parmi les ados volontiers crétins que nous étions mais le sentiment unanime d’assister à une véritable leçon de littérature. Les femmes de Françoise brûlent autant que La Belle Cordière et si j’aime autant regarder passer les inconnues, c’est qu’il me plaît d’imaginer le volcan qui couve sans doute sous leurs mises strictes et leurs yeux baissés.
C’est précisément cette impression de feu latent bouillonnant sous la lassitude un peu blasée de la jeune femme de Loubards magnifiques qui la rend si émouvante. Loin d’en faire dès le début une amoureuse experte cherchant l’aventure, Françoise Rey la décrit comme une de ces belles inconnues que rien ne semble atteindre et qui aurait pu passer comme tant d’autres, sans la hardiesse naïve des deux loubards, cette maladresse juvénile qui la séduit d’autant plus qu’on l’imagine volontiers un peu fatiguée des hommages incessants qu’elle suscite. C’est dans le récit de cette rencontre improbable que tient tout l’art de Françoise Rey. En quelques lignes, grâce à la magie du roman, tout devient immédiatement possible et le lecteur est prêt à croire au destin commun de ces trois êtres qui ne s’étaient jamais vus et qui s’embarquent soudain pour un voyage dont on sait déjà qu’il peut aller très loin vers la tragédie, la mort, le rire, la passion ou le plaisir. Dés le début, le champ de la narration romanesque est grand-ouvert. Le lecteur s’attend à tout et l’auteur peut l’entraîner où il veut puisque la vérité de son histoire ne réside plus seulement dans un genre littéraire précis mais bien dans le devenir de ces trois personnages soumis à la volonté toute puissante d’un démiurge habile.
Le reste sera tendre et doux car c’est là le registre habituel de Françoise Rey. Chez elle, l’amour ne fait jamais mal ou alors raisonnablement, comme dans la scène finale où les deux jeunes gens découvrent qu’ils avaient besoin d’une femme pour comprendre enfin qu’ils pourront s’en passer de temps en temps.
Après lecture de Loubards magnifiques on peut légitimement se demander ce qui distingue une bonne fiction érotique d’une autre de qualité égale. Franchement, en la lisant j’ai beaucoup plus pensé à certains textes de Mark Twain ou de Jack London qu’à ceux de George Bataille ou de Mandiargue. Rien de pervers ni de scandaleux dans le récit de cette initiation aussi tendre que réussie mais le talent, spécifique il est vrai, de savoir laisser ouverte une porte que beaucoup d’autres romanciers préfèrent fermer.
C’est en ce sens que Françoise Rev est un écrivain unique. Un des seuls à avoir compris que la littérature de l’amour ne se conçoit pas sans un véritable amour de la littérature.
J’ai fini par écrire avec Françoise ce fameux roman-policier-érotique-intractif (resic). Au début, les tâches étaient clairement définies. A moi le policier, à elle l’érotique, et l’interactif était sous-traité auprès de spécialistes du genre. Ça n’a pas marché, bien sûr. Comment rester sur son bout de terrain sans être contaminé par le travail de l’autre ? Françoise mit vite du polar dans son érotisme et la plume un peu serrée par le challenge, je cessai de fermer pudiquement la porte quand nos personnages commençaient à se désaper. Je ne l’avais jamais fait avant, considérant un peu comme Paul Valéry, que je ne pourrais jamais commencer une phrase par : « Le marquis sortit sa queue à cinq heures ». Eh bien, j’avais tort. Comme Valéry, toute proportion gardée, avait tort lui aussi. Le défi permanent pour un auteur, c’est de faire passer dans son écriture tout un tas de choses ordinaires qui seront lues par des gens qui en savent au moins autant que lui sur les choses en question. C’est là tout l’art du roman. Je ne sais pas si cet essai fut réussi mais j’y pris un plaisir singulier et cette postface ne serait pas complète si je ne rendais pas hommage à Françoise pour avoir aussi fait tomber mes propres barrières.
Il y a quelques années, j’ai entendu un de nos cuistres officiels (un de ceux pour qui les livres n’existent qu’à l’instant où ils les découvrent) déclarer doctement qu’il ne lisait jamais de romans policiers parce qu’il ne supportait pas les livres où figuraient des armes. J’espère qu’il ne pousse pas l’aveuglement jusqu’à exclure aussi les bites et les chattes car il se priverait du même coup des livres de Françoise Rey qui sont aussi peu réductibles aux organes précités qu’un roman de Chandler Pest au flingue de Mariowe.
PATRICK RAYNAL
Notice biographique
Françoise Rey est née en 1951 dans un petit village savoyard. Après une enfance et une adolescence grenobloises, elle suit des études de lettres sans histoires réussit le concours des IPES puis du CAPES, enseigne deux ans en Vendée pour s’établir, dès 1976, dans la région beaujolaise. Mariée, mère de trois enfants, elle est actuellement professeur dans un collège de campagne.
C’est à la suite d’une crise personnelle, en 1987, qu’elle a écrit La Femme de papier, premier roman à l’érotisme violent et souvent qualifié de « sulfureux ». Depuis, elle se cantonne, par plaisir, dans ce domaine un peu particulier de la création littéraire.
Cependant, bien que l’écriture lui plaise énormément, elle ne lui accorde qu’une frange relative de son existence, son vrai métier restant, par passion, l’enseignement.
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Quatrième de couverture
FRANÇOISE REY : LOUBARDS MAGNIFIQUES
Une jeune femme aborde à Bruxelles, dans la rue, deux adolescents. Qu’importe si après vingt-quatre heures entièrement consacrées à « la géométrie variable de leur rencontre », dans une chambre d’hôtel anonyme, vient le moment de la séparation : l’héroïne se sent heureuse « d’avoir su obéir au hasard ».
Si l’érotisme est au cœur de l’écriture de Françoise Rey, ses récits « ne sont pas construits autour du sexe. Ils ne sont ni un catalogue des mille et une perversions répertoriées par la faculté, ni un florilège de positions plus ou moins acrobatiques (…). Délicieuse et troublante surprise, ce sont avant tout des romans d’amour. » (Patrick Kaynal)
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