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« … les morts ne savent plus rien… »
L'Ecclésiaste (9 : 5)
« L'histoire est un roman qui a été, le roman est de l'histoire qui aurait pu être. »
Edmond et Jules de Goncourt,
Journal.
À celles et ceux qui, un jour ou l'autre, sont partis combattre les moulins à vent.
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Sur le coup de 1 h 37, un répugnant et tonitruant effort venu du tréfonds d'un estomac, suivi d'un ample jaillissement aux sons mats de mouillure écœurante, réveille Hugo en sursaut.
– Qu'est-ce qui t'arrive ?!
Il allume précipitamment sa lampe de chevet. Putain ! mon dessus-de-lit ! Et ma manche ! Je peux me changer.
Péniblement appuyée sur le coude gauche, haletante, Valérie vient de vomir tripes et boyaux au milieu du couvre-pieds.
Hugo la devine prête à récidiver ; il se lève d'un bond.
– Tourne-toi de l'autre côté ! Sur le parquet, ça fera moins de dégâts ! Je vais te chercher une bassine !
Quand elle expulse un deuxième arrivage, sans avoir eu le temps de suivre la consigne, l'ordonnateur a déjà quitté la pièce, parti à la quête de l'ustensile adéquat.
Pantelante, l'œil vitreux, Valérie geint en cherchant le bord de sa couche. Qu'est-ce qui m'arrive ?… Soudain, tout lui revient. Oh ! non ! Ils ont tué Laurent Dubreuil. Joël les a vus. Ils roulent dans un Nissan Patrol violet… Bon sang de sort ! Même mon suicide, je ne suis pas fichue de le réussir. J'en ai trop pris d'un coup. Pourquoi je suis allée me fourrer dans cette merde ? Et, maintenant, me voilà pleine de vomi. Je pue !… Et j'ai pas un brin de force… Oh, j'empeste !… Qu'est-ce que j'ai fait au bon Dieu ? Pourquoi je pense ça, alors que je crois pas ?
Elle n'a pas le temps d'esquisser l'ombre d'une réponse à la question, une vaste giclée fuse par gosier et narines en déclenchant une toux caverneuse qui l'amène à deux doigts de la détresse respiratoire.
C'est alors que revient, nanti des premiers secours ménagers, son « petit ami à temps partiel » – peut-être plus à la Saint-Valentin, si, à cette fichue date qu'elle a elle-même fixée, elle veut bien accepter sa demande en mariage.
– Tu te tiens une sacrée gastro, ma Valou. Tu veux que j'appelle un toubib ?
D'une voix moribonde, elle repousse l'offre, tout en reluquant d'un œil inquiet les déjections que, sans rechigner, le substitut du procureur de la République de Bordeaux s'est mis en charge de transférer, de ses doigts rosés un peu trop gras, du couvre-pieds à la cuvette en plastique.
Il va voir… Il va comprendre.
Ce que Valérie redoute ne tarde pas à se produire. Une foule de petites barrettes de Lexomil, que l'irrésistible pulsion venue de ses entrailles a éparpillées, est rameutée par le balayage de l'éponge sur laquelle elle vient se coller en un feston laiteux.
L'ornement est insolite parmi les déchets désagrégés d'escalope viennoise et de gratin dauphinois imbibés de pessac-léognan, tous excellents produits dégustés la veille au soir chez Patrick Lataste, son critiqué père. Ça y est… Il a vu.
– Nom de Dieu ! Tu m'as vidé mon tube de Lexomil ! T'es folle ! J'appelle un toubib !
– Nooon, arrêêêête… Je les ai pris y a à peine un quart d'heeeure… Je viens de tout vomiiir… Je ne risque plus riiieen…
Il se laisse convaincre, il ne téléphone pas. D'autant plus que, dans le contexte, la copine du substitut admise en réanimation au CHU, ça le ferait pas… Elle n'a pas l'air trop shootée. Faut la réveiller.
– Je vais te préparer un café.
Il renonce à éponger, fait une boule du couvre-lit et l'emporte.
Hugo Fargeat-Touret possède un percolateur haut de gamme, offert à Noël dernier par papa et maman. La superbe machine vous élabore en ronronnant un nectar brûlant, parfumé et corsé. Elle a œuvré utilement au réconfort de Valérie. Son concours n'a pas été superflu car la tâche est rude.
Enrobée de son Calèche d'Hermès dont Hugo, après avoir changé de pyjama, a abondamment vaporisé le parfum de soie pour travestir l'odeur de la vomissure, la jeune femme, assise sur le rebord du matelas, le timbre pâteux, se lamente, en égrenant la kyrielle de tribulations et calamités dont il connaît l'essentiel pour y avoir assisté ou l'avoir en personne vécu. Un vrai moulin à paroles qu'il laisse tourner à allure indolente. Elle exorcise. Ça lui fait du bien. Elle va sortir des vapes.
Tout y passe : son emploi d'analyste à la banque Geoffroy-Dornan ; son repérage d'un Laurent Dubreuil, peintre sous-traitant rançonné par le beau Jean-Denis Moran, promoteur immobilier contesté, débauché et corrupteur, l'acculant à la faillite ; l'aide qu'elle a voulu lui porter et sa découverte d'un rituel de marchés falsifiés avec mort d'hommes impliquant le député européen Jacques Collin, alias Vautrin, ancien ministre de l'Intérieur, intime de Moran…
Valérie débite son chapelet d'une voix monocorde, quémandant, par son désarroi et sa lassitude ostensibles, l'absolution du chaos que son empathie pour Laurent Dubreuil a déchaîné : menaces, mises sur écoute, vols – entre autres, celui de son ordinateur et des preuves qu'elle avait collectées –, piratage des fichiers de la banque Geoffroy-Dornan – victime d'un début d'escroquerie visant à la compromettre dans un négoce de pièces de 20 dollars or vraies et fausses –, traque par des policiers ripoux…
Et encore, ma pauvre Valou, tu ignores qu'il est probable que le directeur adjoint départemental de la police nationale chapeaute l'opération. Collin a propulsé Vérane à son poste en un temps record, il en a fait son débiteur à vie. Souhaitant ne pas aborder le thème d'une police possiblement gangrenée, Hugo interrompt la litanie prostrée en noyant le poisson.
– Comment tu te sens ? Combien j'ai de doigts, là ?
– Quatre.
– Quel jour on est ?
– Mercredi… Non, mercredi, c'était hier soir, quand ces flics m'ont poursuivie dans les bois et ont cherché à me tuer… Maintenant, on est jeudi.
Elle s'affaisse un instant, absente.
– Fais voir ton cœur…
Pour la troisième fois, il pose son oreille sur sa poitrine.
Elle gémit.
– Je t'assure que ça va. Tu n'as pas à t'inquiéter… Je ne sais pas ce qui m'a pris d'avaler ces comprimés… J'ai pété un câble en apprenant l'assassinat de Dubreuil… Je culpabilise à mort. Si je n'avais pas…
Les pulsations et la respiration l'ont tranquillisé… comme lors de ses précédentes auscultations.
– Il faut que tu te reposes, Valou.
Elle acquiesce mollement en glissant sa jambe gauche sous le drap.
– J'en reviens pas que Joël ait assisté à sa mise à mort.
– Je l'entendrai, je ne suis sûr de rien avec ton ex. Je te répète que son témoignage demande confirmation. Il était ivre quand il m'a parlé. J'avais l'impression de sentir la bière jusque dans le combiné du téléphone… Ses déclarations doivent être vérifiées, il a refusé de me dire où était le corps. Je te promets que je ne serais pas étonné qu'il affabule pour redevenir intéressant à tes yeux… J'ai cru comprendre qu'il se demandait si tu n'étais pas la maîtresse de Dubreuil…
– N'importe quoi.
– C'est pour cette raison qu'il l'espionnait… Et qu'il aurait vu son meurtre maquillé en suicide.
– Joël est malade, sa jalousie est incurable, mais il n'inventerait pas un bobard pareil… Tu ne dois pas douter de lui. Pas plus que tu ne doutes de la traque de Gourdon qui, après m'avoir chassée dans la lande comme une bête, m'aurait très certainement éliminée avec ses sbires, si tu n'étais pas venu me tirer in extremis de leurs griffes… À cette heure-ci, je serais enterrée au fin fond des bois…
– Ta blessure à la main te fait mal ?
Elle regarde la plaie échancrée par les ajoncs.
– Ça m'élance mais c'est supportable… Tu peux me dire ce qu'un commandant de la brigade de répression du proxénétisme, cantonné à Bordeaux, fichait à 9 heures du soir dans la forêt de Salles ?
– J'ai bien l'intention de lui demander, tout à l'heure, quand il se rendra à ma convocation.
– Je ne sais pas pourquoi, mais je crois qu'il trouvera un moyen de passer outre. Il doit avoir de sacrées protections.
– Si Vérane et Collin sont derrière, c'est garanti ! Ne t'inquiète pas de ça. Nous devons dormir, sinon on va être lessivés.
Il lui glisse la seconde jambe sous les couvertures et l'aide à s'installer pour le reste de la nuit.
– Tu es sûre que ça va ?
– Oui. Ne t'inquiète pas… Je t'aime.
– Moi aussi.
Il lui sourit et pose un baiser sur ses lèvres. Il sent le Chivas. Il a bu lorsqu'il est allé à la cuisine.
Ils se sont endormis vers 2 h 30, exténués.
Quatre heures plus tard, la nuit est encore noire quand un poing ferme martèle la solide porte centenaire de l'échoppe.
Vaincue, Valérie ne réagit pas. Hugo émerge et n'en croit d'abord pas ses oreilles.
Le cogneur pilonne ardemment.
C'est quoi, ce délire ? Il se lève, enfile un peignoir de coton bouclé, referme précautionneusement la chambre et traverse le séjour double, éclairé d'une véranda sur cour, pour gagner l'entrée. Ce bref reliquat de corridor est l'unique vestige authentique ayant survécu à la rénovation qui, six ans plus tôt, a révolutionné le logis de pierre étréci et sombre. Moran. Collin. Dubreuil. Prudence. Hésitant à ouvrir, alors que le poing frappe pour la troisième fois, il se cale dos au mur, de manière à ne pas se trouver au centre d'un éventuel champ de tir.
– Qui est là ?
– Police ! Ouvrez !
– Mon œil ! Identifiez-vous plus clairement !
Une deuxième voix, dont il reconnaît immédiatement le ton pète-sec, s'impatiente.
– Siméon Bensoussan, monsieur le substitut !
Bensoussan ! Qu'est-ce qu'il me veut ? Sous le coup de l'étonnement, le cheveu fugitif et rebelle, les pieds nus dans des mules éculées, Hugo ouvre, offrant une image bien peu noble de la justice. Deux gardiens de la paix en uniforme ne peuvent se dispenser de s'égayer du tableau.
– Navré de vous prendre au saut du lit…
– Vous n'avez pas l'air si navré que ça, commissaire ! Vous n'avez pas vu qu'il y a une sonnette ?
– Mlle Valérie Lataste est-elle chez vous ?
– Oui. Elle dort.
– Je viens la chercher afin de perquisitionner à son domicile, avec son autorisation… Bien que, je ne vous apprendrai pas que poursuivant mon enquête de flagrant délit relative à l'escroquerie concernant la banque Geoffroy-Dornan, je puisse me dispenser de son consentement. Je n'agis ainsi que pour vous être agréable. Et ouvrir le parapluie.
– Elle passe donc de l'état de témoin contraint à comparaître à celui de personne soupçonnée d'avoir commis une infraction…
– La perquisition nous le dira. Je peux entrer ?
Hugo s'efface. Un quintet pénètre dans l'habitation dont le vestibule devient vite surchargé.
– Je suis très surpris de vous voir chez moi, commissaire. Qui vous a appris que Mlle Lataste était ici ?
– Quelqu'un de bien informé, jusqu'à qui est remontée votre équipée nocturne.
– Vérane ! Quelqu'un dont le nom doit rester confidentiel…
– Naturellement.
– Vérane veut la peau de Valérie… et peut-être la mienne. Ce n'est ni courageux ni courtois de ne pas avoir pris contact directement.
– Il sait que je parle de Vérane. Si vous souhaitez contrecarrer les intentions de la personne en question, vous pouvez vous opposer à ce que je voie Mlle Lataste. Il va se déballonner.
– Vérane et Bensoussan ne sont pas le commandant Gourdon ; faire gaffe. Non, non. Permettez-moi seulement d'aller la réveiller moi-même.
– Pas d'objection. Mariole ! Dégonflé !
La troupe s'avance dans le séjour et s'immobilise sous la mezzanine qui le surplombe. Hugo part vers la chambre. Ils sont ravis de tirer un proc du lit, ces empétardés ! Devançant son retour, la porte s'ouvre sur une Valérie en pyjama, les yeux bouffis de sommeil, très vaseuse.
– Qu'est-ce qui se passe ? Cette fichue main me fait un mal de chien.
Il résume ; elle s'insurge mollement en se portant d'un pas traînant vers l'envahisseur.
– Une perquisition ? Chez moi ? Vous n'avez toujours pas compris que je suis une victime ? Vous attendez quoi, pour l'insérer dans votre logiciel ? Qu'on m'assassine, comme Laurent Dubreuil ?
Le directeur de la brigade financière fronce ses sourcils hérissés. Elle me mitonne une fausse piste ; classique. Il le prend de haut, relevant son menton carré, peu enclin à la négociation.
– Chaque chose en son temps, mademoiselle. Mon dévolu, c'est le crime économique. Je vous ai convoquée, et vous n'êtes pas venue…
– Je n'étais pas certaine que ce soit vous, au téléphone.
Bensoussan plisse un front interrogateur à l'intention d'Hugo.
– Votre ami, monsieur le substitut, a dû vous le confirmer…
– Je… je l'ai fait, Valérie… Je suis désolé.
Elle ricane. La dérobade lui fait reprendre du poil de la bête.
– J'apprécie beaucoup ton soutien.
– Vous l'auriez entendue, commissaire. J'allais la présenter, ce matin, à mon collègue, le procureur adjoint Gautier Bideault. Il vous l'aurait confiée.
– Je préfère que les opérations aient lieu dans l'autre sens.
Hugo opine.
– Vous en avez le droit.
Il me lâche. Les traits de Valérie se creusent.
– Je te remercie.
Bensoussan consulte sa montre à bracelet d'acier, tournée à l'envers sur son poignet droit.
– Bien… Mademoiselle, vous êtes prête à nous suivre sans poser de problème ou je vous fais embarquer manu militari ? Vous avez le choix.
Valérie, qui ne se laisse pas démonter, vrille un regard acrimonieux.
– Vous devriez avoir honte de préférer vous attaquer aux délits contre les biens, plutôt qu'aux crimes contre les personnes ! Qui va s'occuper de l'assassinat de Laurent Dubreuil ?
– Ne raconte pas ça, tu n'es certaine de rien.
Il ne croit pas Joël. C'est vrai qu'il picole comme un trou. Pourtant je suis sûre qu'il dit la vérité. Désemparée, Valérie secoue la tête, au bord des larmes.
Une mytho. La barbe rousse du commissaire principal s'enfle de goguenardise.
– Dans vos biens, vous n'auriez pas une robe décente et un manteau ? J'y attache de l'importance, je ne veux pas que vous preniez froid.
– Et toi, évidemment, tu ne vas pas l'empêcher ?
– Valérie… Le faire serait m'octroyer un privilège que rien ne saurait légalement justifier.
– Comme c'est bien dit !
– Elle est vraiment pénible. Force reste à la loi, Valou. Et ces ahuris qui se marrent.
Pas possible de compter sur lui ! Pas possible ! Ulcérée et déçue, elle retourne à la chambre.
– Dans quel camp tu es, nom d'un chien ?!
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À Caudéran, l'arrivée matinale des forces de police, à la légendaire discrétion, n'est guère passée inaperçue de tous les travailleurs lève-tôt de la résidence Beau Site.
Sitôt entrée, Valérie, requinquée par une douche et trois expressos bien serrés avant de quitter la coquette échoppe rénovée du Bouscat, a tiré par la manche le corpulent organisateur des réjouissances pour l'emmener au bureau.
– Tenez, venez voir, venez voir, commissaire… Je vous dis qu'il existe un complot contre moi, parce que je nuis à des intérêts dont je ne dois pas parler. Je suis persuadée qu'il y a déjà eu un premier cadavre, celui de Laurent Dubreuil, un de mes clients à la BGD. Interrogez mon ex, il a assisté au meurtre, hier matin ! Si ce que je vous raconte est faux, vous pouvez me dire pourquoi j'aurais poussé le vice jusqu'à écraser le disque dur de mon ordinateur ? Regardez.
Elle a allumé le PC.
Bensoussan fait le bec de canard et reste ainsi un instant à contempler les lettres blanches sur l'écran noir.
DISK BOOT FAILURE
INSERT SYSTEM DISK AND PRESS ENTER
Valérie tourne des yeux victorieux vers Hugo qui réplique par un petit air maussade. Elle s'illusionne.
Le policier se racle la gorge.
– Qu'est-ce qui m'empêche de penser que vous l'avez formaté vous-même pour détruire des fichiers compromettants ?
Oh ! non ! Valérie baisse les bras.
– Patron, venez voir.
Ça va continuer ! Valérie perd franchement le moral, en croisant le regard d'oiseau de mauvais augure du subordonné. Tous passent dans la chambre.
Sur le lit est posée une valise de toile bleue à grosses sangles piquées. L'auxiliaire prend les devants.
– Vous reconnaissez cette valise, mademoiselle ?
– Parfaitement. Elle est à moi.
D'une pichenette, l'homme, ganté de latex, fait sauter le couvercle.
– Les pièces de Ridouet ! Je n'y ai jamais mis ça !
Immédiatement, elle a reconnu trois blisters renfermant des 20 dollars or US, et huit ou dix bons de caisse du Crédit régional du Sud-Ouest.
Maints regards convergent sur la malheureuse, ébaubie.
Celui d'Hugo est consterné. Ça pue ! Ça pue !!
Valérie est la première à réagir, avec véhémence.
– C'est un coup monté ! Les mêmes qui ont formaté mon ordinateur ont placé ces saletés dans ma valise pour faire croire à ma complicité avec l'escroc Ridouet, le pivot de leur machination contre moi ! Je sais qui est là-dessous !
– Valérie, ne t'enfonce pas…
– Comment ça, ne pas m'enfoncer ? Il croit que j'en ai croqué !!!
– Tu n'as aucune preuve…
– Ils me les ont volées, mes preuves ! Ils veulent ma perte ! Ils n'ont pas pu me tuer, alors ils cherchent à me compromettre !
Karakarian m'a prévenue ! Elle revoit le malheureux en phase terminale en train de lui remettre le DVD, maintenant volé par le commandant Jeannot Gourdon et sa bande, sur lequel Jean-Denis Moran reconnaissait ses crimes et délits, tant sexuels que financiers, et se vantait, sans aller jusqu'à les nommer, de ses protections haut placées, bénéficiaires pour beaucoup d'entre elles de son habile réinsertion des capitaux douteux dans l'immobilier de prestige.
Las, Bensoussan soupire fortement.
– Ils ont des noms, ces monstres qui vous veulent tant de mal ?
– Jean-De…
– VALÉRIE ! TU N'AS STRICTEMENT AUCUNE PREUVE !
Il va nous cramer sa carte-mère, le proc ! Les sourcils surabondants du commissaire s'épatent de la violence de l'ingérence. Il ne veut pas que j'entende le nom qu'elle allait prononcer. « Jean de… », un nom à charnières. Ça expliquerait encore mieux que Vérane se soit entremis, il adore le gratin.
Devant la stupéfaction qu'il a provoquée, Hugo tente un sourire jaune, ne rencontrant que réprobation.
Valérie secoue la tête avec frénésie.
– Il crève de trouille ! Il ne veut pas que je dénonce Moran et Collin ! Il est de leur bord !… Mais attends, Patouche ! Attendez, attendez ! Les preuves, j'en ai ! Ou plutôt, vous en avez ! Vous avez saisi mon ordinateur perso à la BGD. C'était marqué « Patouche » dessus. Il contient…
– Rien. Il n'a pas de disque dur.
– Quoi ?!
– Nous n'avons saisi qu'une boîte vide.
– Mais pourquoi j'aurais eu ça à mon bureau ? Vous pouvez me le dire ? Y a écrit « débile », là ? Il contenait un original de la comptabilité accusant Jean-D…
– Valérie !
Hugo secoue des mains implorantes. Elle agite la tête.
– Ça va, ça va ! Je me tais, je me tais !
– Rappelle-toi, il n'y a pas si longtemps, je t'ai prévenue qu'en te portant au secours d'un canard boiteux…
– N'appelle pas Dubreuil comme ça ! Il est mort ! CEUX QUE TU PROTÈGES L'ONT TUÉ !!!
Elle est à gifler ! Hugo respire profondément.
– Je t'ai prévenue que tu risquais de ficher ta carrière en l'air…
– Mais je m'en fous de ma carrière ! Tu es de leur côté, Hugo ! Tu es de leur côté !! En moins d'une semaine, j'ai vu tant d'ignominie que j'ai acquis une certitude : dénoncer est un devoir, se taire une lâcheté !
Il juxtapose minutieusement la pulpe de ses doigts et prend un temps.
– Je t'en prie, Valérie… Calme-toi.
– Ah ! ne me dis pas ça ! Y a rien qui m'énerve davantage !
– Bousiller ta carrière, tu y es presque arrivée, t'as réussi le plus gros.
– T'as des nouvelles à ce sujet ? T'as contacté mon patron ? T'es allé aux ordres ?
Il prend sur lui.
– Calme, calme, calme… Valérie… Écoute-moi… N'accuse pas sans preuves parce que, en prime, tu vas avoir droit à une condamnation pour dénonciation calomnieuse, avec à la clé des dommages et intérêts astronomiques qui te mettront sur la paille pour le restant de tes jours… Je t'avais avertie que ton ciel se couvrait dangereusement, tu ne m'as pas pris au sérieux, maintenant, sois raisonnable, n'incrimine pas à tort et à travers sans la plus petite preuve.
Valérie aspire un grand coup. Un spasme fait tressauter sa poitrine. Elle s'apaise un peu, la mine déconfite. Je perds les pédales, je vais devenir folle, il se peut qu'il soit sincère… Je suis paumée.
– J'en ai maarre. J'en ai maaaaarre.
Hugo pose un bras protecteur sur ses épaules et la serre contre lui.
Quel fardeau, cette gonzesse. Siméon Bensoussan se racle la gorge.
– Bien… Je crois avoir été suffisamment courtois… À présent, monsieur le substitut, je vous prierai de me laisser conduire mon enquête à ma guise. Je vous rappelle que, sur cette affaire, seul votre confrère Gautier Bideault est compétent.
– Naturellement. Autorisez-moi une dernière intervention…
– Ce sera effectivement la dernière.
Hugo ouvre son portefeuille.
– À toutes fins utiles, je vous remets cette liste précisant les noms et qualités des quatre individus – trois hommes, une femme – qui, durant la nuit, se sont lancés à la poursuite de Mlle Lataste dans la forêt de Salles. Vu le traitement qu'ils lui ont fait subir, on peut penser qu'ils l'auraient malmenée, si une brigade de la police nationale n'était pas survenue. Il y aurait lieu de s'intéresser à la personnalité de leur chef, le commandant Gourdon…
– Jeannot Gourdon ?
– Lui-même. Vous le connaissez ?
– … de nom… Et de réputation.
– L'examen des faits au centre desquels il se trouve pourrait bien étayer la thèse du complot soutenue par Mlle Lataste. Il ne serait pas inopportun d'entendre à ce propos l'OPJ Chantal Provost, en poste au commissariat d'Arcachon, c'est elle qui est intervenue, à ma requête.
Très directif, le petit copain. Siméon Bensoussan se saisit du papier et le glisse dans la poche intérieure de son loden mordoré que l'on dirait tout droit sorti de chez le teinturier.
– J'aviserai… Mademoiselle Lataste, nous vous avons contrainte à nous suivre, ce jour, jeudi 18 décembre 2003, à 6 h 45, considérez que vous êtes placée en garde à vue depuis cette heure-là, pour tentative d'escroquerie, au détriment de la banque Geoffroy-Dornan, votre employeur. L'enquête précisera s'il faut y adjoindre trafic illicite de devises, blanchiment d'argent, contrefaçon de pièces et mise en circulation de celles-ci.
– Rien que ça ! C'est dément ! Mais enfin, Hugo, tu me connais, tu sais bien que tout ça est faux ! Tu es vraiment impuissant ?
Hugo, affligé, est bien en peine de répondre. Elle l'a fait exprès !
L'épithète a éveillé la jovialité des agents restés à disposition de leur supérieur qui poursuit.
– Je vous informe personnellement, bien que d'ordinaire je confie ce soin à un adjoint – mais, vous voyez que je sais être courtois. À compter du début de cette mesure, dans le délai de trois heures, vous avez le droit de faire prévenir, par téléphone, des dispositions dont vous êtes l'objet, une personne avec laquelle vous vivez habituellement.
Il ébauche un sourire crispé à l'intention d'Hugo.
– À vous de juger si ce sera nécessaire… Cette personne peut également être un de vos parents en ligne directe ou un frère ou une sœur… Ou votre employeur… Vous pouvez aussi demander à être examinée par un médecin…
– Je le demande ! Il constatera les coups que j'ai reçus cette nuit du commandant Gourdon et de ses acolytes. Il verra la blessure que j'ai à la main et qui me fait atrocement mal. Pourvu qu'il ne s'aperçoive pas de mon idiote tentative de suicide, ils prendraient ça pour un aveu… Regardez, vous ne pouvez pas me garder avec une main dans cet état.
– Quelle chieuse ! Ducourneau, appelez le toubib.
L'un des agents dégaine son portable et s'éloigne.
– Dès le début de votre garde à vue ainsi qu'à l'issue de la vingtième heure…
– La vingtième heure ! Vous comptez me garder aussi longtemps ?
– La première période peut être de vingt-quatre heures et, au besoin, le procureur pourra la renouveler pour vingt-quatre autres heures.
– Hugooo !
– Laisse-le t'énoncer tes droits, Valou.
– Je disais donc qu'au début de votre garde à vue ainsi qu'à l'issue de la vingtième heure, vous pouvez demander à vous entretenir avec un avocat de votre choix…
– Vous m'avez dit que ma garde à vue avait commencé quand vous m'avez embarquée, j'aurais pu avoir un avocat, alors ! Pourquoi vous ne me l'avez pas dit ? Pourquoi tu ne me l'as pas dit, toi ?
Le commissaire soupire.
– Elle est épuisante. Expliquez-lui.
Hugo se dévoue, non sans une certaine lassitude.
– Quand le commissaire est venu, tu étais un témoin. À présent, avec ce qu'il vient de découvrir chez toi, il te considère susceptible d'avoir commis l'infraction. Ce changement de condition a un effet rétroactif sur le délai de garde à vue. Mais, en l'état actuel de la science, il est impossible de remonter dans le temps et de mettre un avocat là où il n'y en avait pas.
– En plus, tu te paies ma tête !
– Non. Je t'explique.
Elle va finir par lui arracher les yeux. Le commissaire s'impatiente.
– Si vous n'avez pas d'avocat…
– Elle en aura un !
Le vis-à-vis grimace en secouant l'échine.
– Permettez, monsieur le substitut, je lui dis ses droits. Ils finissent par me bassiner, ces deux !
– J'appelle Ravalec. Il va te faire de la pub, poulet !
Valérie est ébranlée par l'annonce. L'avocat le plus cher de la place ! Il est très au-dessus de mes moyens ! Hugo cherche à la tranquilliser d'un regard et d'une lippe explicites.
– J'ai son numéro perso.
Agacée, Valérie ferme les yeux. Ces grands garçons jouent à celui qui aura la zigounette la plus longue ! Je les giflerais ! Pianotant son module high-tech, le magistrat s'est écarté.
– Au cas où vous n'auriez pas d'avocat ou que celui-ci ne pourrait pas être contacté, vous pouvez demander qu'il vous en soit commis un d'office par le bâtonnier… Enfin, et je crois que je n'ai rien oublié, vous avez le choix de faire des déclarations, de répondre aux questions qui vous seront posées ou de vous taire.
– J'ai une déclaration à faire.
– Je m'en doutais.
– Je suis innocente des délits ou crimes dont vous m'accusez.
– Je n'accuse pas, j'enquête. Je prends néanmoins note. Vos dires seront portés dans le procès-verbal. Rien d'autre ?
– Si. Comme vous m'avez dit que ces banalités-là ne vous concernent pas – puisque vous êtes un fonctionnaire dédié à la protection des biens et non à celle des personnes – quand est-ce que quelqu'un va enquêter sur la mort de Laurent Dubreuil ?
Hugo revient, en berne.
– Ravalec n'est pas à Bordeaux, il a rendez-vous chez son éditeur parisien.
Bensoussan se gratte la barbe.
– Les voilà, les ténors du barreau. Vous savez que Bordeaux n'a plus de grande troupe lyrique… Faut vous y faire.
L'agent chargé de prévenir le médecin avise que celui-ci examinera la gardée à vue quand ils seront revenus à l'hôtel de police. Perquisition terminée sans autre saisie que la valise au trésor, Siméon Bensoussan donne l'ordre du repli.
Valérie s'insurge.
– Vous ne cherchez pas les empreintes ?
– Quelles empreintes ?
– Celles de ceux qui ont déposé chez moi ces pièces et ces bons ! Ils ont forcément laissé des traces de leur passage ! J'ai lu qu'on en laissait, même si on pensait avoir tout enlevé.
– Oui. Edmond Locard et son principe, je connais. Dans l'immédiat, on va regarder si les blisters et les bons portent vos empreintes…
– Mais les blisters les porteront ! Avant-hier, ils sont passés entre les mains de plusieurs cadres de la BGD !
– Alors, elles devraient y être toutes. On avisera… On y va !
Valérie se mordille la lèvre inférieure. Y a sûrement un traquenard. Les deux agents en uniforme l'entraînent vers la sortie. Elle se révolte et résiste.
– Vous n'avez pas répondu à ma question, commissaire ! Quand est-ce que quelqu'un va enquêter sur la mort de Laurent Dubreuil ?
– Parlez-en avec M. Fargeat-Touret, si lui ne se sent pas concerné, pour quelle raison le serais-je ?
– Mais parce que la tentative d'escroquerie à la BGD et cette mort sont une seule et même affaire ! Comment faut-il vous le dire ? En chinois ? En javanais ?
Tandis qu'on la force à avancer, elle fulmine.
– Dis-lui, Hugo ! Dis-lui d'interroger Joël ! Joël ne ment pas !
Aparté du substitut et du commissaire.
– Le fameux Joël est un alcoolique notoire, comprenez que je sois réservé sur ses déclarations.
– Déclarations qu'il a signées ?
– Non. Un simple coup de fil, hier soir. Il pouvait à peine aligner trois mots, tellement il était ivre. Il n'a apporté aucune précision. En principe, il doit venir au Palais pour confirmer.
Valérie est quasiment emportée sur le palier. En franchissant le seuil, un coup d'œil oblique sur ses arrières lui fait entrapercevoir le conciliabule. Il est chouette, mon candidat au mariage ! J'aurais jamais dû coucher ! Papa me l'a toujours dit : bien se connaître d'abord, coucher après. Les fiançailles à l'ancienne ! Quand on voit ce qu'elles ont donné, les siennes ! Une vraie cata avec maman ! En tout cas, pour la Saint-Valentin, il pourra se brosser, mon lâcheur ! Il se rétracte dans sa coquille à vue d'œil, il va finir comme un cloporte !
La dernière image qu'elle voit, alors qu'on la pousse vers l'escalier, c'est Hugo portant son téléphone à l'oreille.
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Le directeur de la succursale bordelaise de la banque Geoffroy-Dornan, Robert Puymireau, sait qu'à sa reprise du travail, il trouvera la presse du matin sur son bureau, mais il a préféré acheter Sud-Ouest place Stalingrad pour prendre les devants… Rien à la une, rien dans les faits de société… Ouf !
Son œil bovin a survolé les sujets, n'en retenant que quelques-uns : « Un obus sur le chantier du tramway » ; « Canicule, Sarkozy reconnaît une défaillance » ; « Me Vergès prêt à défendre Saddam » ; « Un violeur récidiviste de cinquante-cinq ans, condamné à trente ans de réclusion à Angoulême, est rejugé en appel à Bordeaux » ; « Quatre caisses de sécu rejettent le projet Raffarin de solidarité pour l'autonomie des personnes âgées et des handicapés… »
Son cœur s'est accéléré en voyant, en gros titre : « Une banque qui embauche »… Il a craint un article corrosif à l'humour déplacé. Ce n'est pas ça, Dieu merci, mais la Société bordelaise qui prévoit d'ouvrir dix agences par an jusqu'en 2008.
Pas un mot à propos de la descente de police dans ses locaux et de sa garde à vue, ou alors un écho insignifiant qui lui aura échappé.
En arrivant au bureau, chacun le salue avec respect et personne ne fait la moindre allusion à son incarcération de la veille. En effet, après un débat animé, le triumvirat très intérimaire, et spontanément généré, directeur adjoint, directeur du recouvrement, chef de caisse – Rey, Barrois, Ducos –, a pris une option à deux voix contre une : « Il en parlera, si ça lui chante. »
Nonobstant, une mauvaise surprise attend Robert Puymireau.
À 8 heures pile – heureusement, il est, ce jour-là, ponctuel pour l'ouverture, fait exceptionnel – Gratianne Bertolet, la gouvernante d'Émilienne de Saint-Astier née Dornan, actionnaire principale, téléphone pour le convoquer à Paris auprès de Madame, non pas au siège mais à la résidence privée de l'avenue George-V.
– Bien entendu. Je serais ravi. Je vais sauter. Pas l'ombre d'un doute, je vais sauter.
– Demain, 10 heures ?
– Elle ne m'invite pas à déjeuner, c'est un signe. Ce sera parfait.
– Madame conseille le TGV.
– Mais… mais, naturellement. Vieille avare !
Sitôt raccroché, après s'être répandu en hommages et congratulations, il appelle Michel Rey, coincé dans le traditionnel embouteillage du Pont de pierre. Le directeur adjoint se montre pessimiste.
– Je pense comme toi, Robert. Ça sent le roussi.
– Je te remercie de me remonter le moral.
Carole Aubertin a été définie par Hugo comme « une jeune avocate brillante, organisée et dynamique, pointue en droit pénal ; évidemment, elle ne vaut pas Ravalec, elle est beaucoup moins médiatique, mais elle fera très bien l'affaire… et pour dix fois moins cher ».
Le dynamisme de Carole Aubertin, Valérie l'a constaté trois quarts d'heure après avoir été examinée par le médecin – présent à l'infirmerie lors de son arrivée à l'hôtel de police –, lequel a déclaré son état compatible avec sa situation puis, non sans s'assurer qu'elle était vaccinée contre le tétanos, lui a bandé la main blessée, lavée à l'eau oxygénée et désinfectée à l'hexamidine. Une main dont l'inflammation l'a fait souffrir fortement quand on a pris ses empreintes pour les porter au fichier automatisé en vue de les comparer à celles qui seront relevées sur les blisters aux dollars d'or. Peu disert, le thérapeute n'a quasiment pas posé de questions et, pas un instant, n'a soupçonné la TS de la nuit précédente.
À peine entrée dans l'une des pièces réservées aux conversations, de trente minutes maximum, entre gardés à vue et avocats, la pétulante maître Aubertin – petite brune nerveuse – a éclatée en protestations.
– Ils l'ont pas encore enlevée leur plaque de verre ? Notre bâtonnier a écrit au procureur de la République à ce sujet ! Vous d'un bord, moi de l'autre ! Ils ont peur de quoi ? Que je vous refile une kalachnikov ou qu'on échange nos vêtements et que vous repartiez de mon côté et moi du vôtre ! C'est commode leur Hygiaphone, et vachement moderne ! Pour la confidentialité des entretiens y a pas mieux ! Bon, monsieur l'agent, vous pouvez vous retirer, me laisser avec mademoiselle et passer derrière la porte ?… Et fermez-la bien ! Pas d'oreille qui traîne !
D'entrée, le ton a plu à Valérie. Peut-être que je vais enfin avoir une véritable alliée. En apprenant que sa cliente ne s'était pas alimentée depuis la veille au soir, Carole Aubertin a, à nouveau, piqué une quinte. Dix minutes plus tard, un sandwich au gruyère arrivait. Cette première victoire a réconforté Valérie, qui y a vu un présage de réussite.
L'avocate a des qualités enviables, appréciées de sa nouvelle relation : elle comprend très vite et mémorise sans peine des quantités de données. Je crois qu'Hugo a fait le bon choix. Il n'est peut-être pas aussi négatif que je le pense.
La demi-heure légale – pas dix secondes de plus, revanche de l'agent malmené – a été bien employée ; Valérie a tout déballé. TOUT. Dans une chronologie parfaite, avec une concision d'analyste… Les deux femmes se sont retrouvées sur un terrain familier : celui de la rigueur. Rigueur cousine d'une détermination commune.
– Je suis d'accord avec vous, mademoiselle Lataste. Si on veut que les choses bougent dans le monde où nous vivons, une solution pourrait être d'éjecter par la voie judiciaire les politiciens carriéristes et corrompus. Je déteste ces gens qui se hissent au sommet, plus par leur fourberie et leurs exactions que par leur valeur ; ce sont des bandits à cocarde. Ils dénaturent le généreux concept de politique pour le rendre synonyme de duplicité, d'avidité, de truanderie. Mais vous savez, aussi bien que moi, qu'ils se barricadent derrière leurs immunités multiples, et que, pour échapper à la prison, ils sont experts à activer tous les réseaux de clientèle qu'ils se constituent au fil des jours. Croyez bien que j'adorerais aligner Collin…
– Mais ?…
– Ça ne sera pas simple.
– Je sais.
– Beaucoup s'y sont essayés et essaient encore.
– Vous renoncez ?
– Ai-je une tête à renoncer ?
– Peut-être… Non… J'en sais rien.
– On va procéder par étapes. Dans l'immédiat, si on arrivait à faire tomber le beau Jean-Denis, ce serait déjà un joli coup de balai. Et puis, allez savoir, mis en péril, il se montrera peut-être coopératif et bavard, le premier domino de toute une palanquée qui valserait derrière lui… Je vais entrer en contact avec votre ex, et me démener pour que son témoignage soit pris au sérieux.
– Et moi, qu'est-ce que je leur dis quand ils vont m'interroger ? Je suis prise d'une frénésie de dénoncer, de clamer, de proclamer ce que je sais être la vérité…
– Attention, rappelez-vous la chanson de Béart : « Celui qui dit la vérité, il faut l'exécuter »… Dans l'immédiat, dépourvue de preuves ou de témoignages confortant votre argumentation, vous ne leur dites rien. D'autant plus qu'il ne fait aucun doute qu'un ou plusieurs flics soient impliqués. Répondez : « Je n'ai rien à déclarer », parce que, répondre : « Je ne sais pas », c'est déjà dire quelque chose.
– D'accord.
– Attendez le résultat de ma démarche auprès de votre ex. Arguez de votre droit au silence. Ne répondez que sur des banalités. Et refusez TOUJOURS de signer…
– J'ai déjà signé ! La notification de mes droits et l'inventaire de la fouille…
– Ça, ça n'engage à rien.
– Ils m'ont confisqué toutes mes affaires. Ce qui me manque le plus, c'est ma montre. J'ai l'impression que je vais vite perdre la notion du temps.
– Probable. Ça fait partie de leur stratégie pour pousser à l'aveu. Les flics ont le culte de l'aveu, ils considèrent, à tort, que c'est la reine des preuves. Des générations de criminalistes ont beau leur prêcher le contraire depuis un siècle, ils n'en démordront jamais. Pour ce qui est de la suite, refusez de signer par principe. Ils feront pression ; ne vous laissez pas influencer, résistez. Tout ce qui n'est pas signé sera toujours plus facile à contester. Ne cessez jamais d'affirmer votre innocence.
Valérie a un piètre sourire.
– Vous y croyez, à mon innocence ?
– Si je pensais que vous me mentez, je serais déjà partie.
Un peu avant 9 heures, sur France Inter, en duplex avec France Bleu Gironde, le député européen Jacques Collin, invité à propos de son livre Une France en quête d'autorité et de droit, répond aux questions des auditeurs ; en l'occurrence, Claudine, de Mérignac.
– Bonjour, France Inter, bonjour, monsieur Collin.
– Bonjour, madame… ou, peut-être, mademoiselle.
– Madame. Vous avez été interviewé récemment, pour Le Figaro Magazine qui paraîtra le 27 décembre. Le Monde a publié quelques perles de cet entretien. Vous y prophétisez que l'UMP va perdre les prochaines élections régionales de mars 2004. Car, je vous cite : “Les Français ont besoin d'un capitaine qui montre la route. Ils ne l'ont pas. Leur détresse s'exprimera par le bulletin de vote”… Selon vous, monsieur Collin, vous êtes ce capitaine ?
La voix de bronze ironise.
– D'abord, permettez-moi, madame, de vous remercier de qualifier mes paroles de perles, c'est aimable à vous… J'adore les perles, les vraies, les naturelles… Savez-vous qu'elles sont le fruit d'un combat ? Un petit grain de sable anodin se glisse dans la cavité de l'huître, irritée par la présence de ce corps étranger, pour le neutraliser, elle le recouvre de nacre, le fait sien, l'embellit et le change en joyau. Un comportement hautement politique, comme vous voyez. Et exemplaire !… Suis-je celui qui peut montrer la route ?… Mon Dieu… J'ai la faiblesse de croire que mon… cursus… ne me rendrait pas inconcevable dans cette fonction… Cependant, chère madame, je fais partie de ceux qui croient plus aux capitaines élus par la troupe au combat qu'aux capitaines autoproclamés ou nommés par la hiérarchie. Rien ne doit, rien ne peut se faire sans le soutien du peuple. Le moment venu, ce sera au peuple de choisir. Je prendrai avec mes amis les dispositions qui rendront ce choix possible. Nul n'ignore que ce choix sera celui d'une droite exerçant une politique de droite. Une droite qui ne passe pas l'arme à gauche dès qu'elle est aux affaires. Une droite qui n'a pas peur de son nom… Dans droite, il y a “droit”. Pour moi, le droit est primordial.
Stéphane Paoli intervient en souriant.
– Monsieur Collin, vous nous annoncez que vous serez candidat aux présidentielles de 2007 ?
Collin rit.
– Je n'ai rien entendu de semblable dans mes propos. Libre à vous de les interpréter. Il est prématuré d'envisager la chose. Comme dit le sage : « Dieu trace le chemin. »
À peine arrivée à son bureau du cours Xavier-Arnozan, à deux pas de la statue équestre de Jeanne d'Arc, captivée par le dossier « Lataste », maître Carole Aubertin, qui en cours de route a téléphoné à la BGD pour prévenir Rémi Pélissard, le très effacé directeur des ressources humaines, du sort de son employée, cherche, comme elle s'y est engagée, à joindre Joël Ardinaud, afin de l'entendre sur ce qu'il dit avoir vu de l'assassinat de Laurent Dubreuil maquillé en suicide.
Sa première tentative échoue.
Comatant sous sa couette, le témoin capital de l'affaire n'entend pas le téléphone sonner près d'une vingtaine de fois.
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Valérie est extraite de l'une des seize cellules de garde à vue vitrées encerclant leur gardien. Elle a trouvé l'attente – habitée de clameurs en plusieurs langues, de râles, de pleurs, de rires obscènes – interminable et physiquement douloureuse, insupportable psychologiquement. Elle a vite compris que l'épreuve faisait partie de la panoplie des instruments d'intimidation de ses tourmenteurs. Alors, pour tromper son angoisse, elle a choisi d'observer le lieu comme une entomologiste le ferait d'une fourmilière. Ce matin, le dépôt avait un bon taux de remplissage, une moyenne de trois détenus par geôle, entre autres : deux auteurs de coups de couteau, un grand-père présumé innocent du viol de son petit-fils, trois conducteurs en état d'ivresse, cinq jeunes squattant des caves de HLM, quatre racoleuses dont une de sexe indéterminé qui n'a cessé de hurler à la ségrégation sexiste, trois voleurs de voitures, cinq sans-papiers maçons clandestins, deux voleurs de supermarché, une comptable soupçonnée de détournement…
Valérie a trouvé qu'il régnait ici une odeur écœurante indéfinissable qu'elle a supposée faite d'un mélange de sueur, de crasse, de flatuosités, de déjections, d'urine, de vomissures et de produits détergents. Elle n'a pas vu Robert Puymireau. Il a sûrement été libéré… Ça sert d'avoir des relations. Les siennes sont plus influentes qu'Hugo. Elle a passé le plus clair de son temps avec une prof de maths ivre morte stupéfiée d'avoir grièvement blessé un piéton, et une Bulgare de dix-neuf ans accusée d'entôlage – elle aurait délesté du contenu de son portefeuille un consommateur assoupi en fin de prestation. La gamine s'exprimant difficilement en français a juré qu'elle n'y était pour rien. Cette attitude n'a pas rassuré Valérie ; en ce lieu, qui lui a remémoré La Porte de l'Enfer, de Gustave Rodin, la plupart des assignés clament leur innocence. Pourquoi ils me croiraient, moi ? En quoi serais-je plus crédible que tous ces gens ?
Après être passée dans des couloirs peints en bleu et avoir pris un ascenseur orange, elle s'est retrouvée dans une salle d'interrogatoire au design réfrigérant, face à Siméon Bensoussan et à un assistant dont elle a aussitôt remarqué les yeux mi-clos étirés, les pommettes saillantes et le cou presque plus large que la tête : l'un des zélés stipendiaires voués à sa perte, le capitaine Matthieu Fourrier.
Bensoussan a un maigre sourire – il n'en sera guère prodigue.
– Pas trop dur ?
– Un délice.
– Je vous approuve. Ici, c'est du gâteau. Si vous aviez connu Castéja… Pourquoi vous m'avez menti ?
– Je vous ai menti, moi ?
– Hier matin, quand je vous ai appelée, vous affirmiez être à l'agence Malard… Vous n'étiez pas à l'agence Malard…
Ne pas dire que j'étais chez Karakarian, ne pas l'impliquer, il n'y survivrait pas.
– … Où étiez-vous ?
– Je ne souhaite pas répondre à cette question. Je n'ai commis aucun des faits pour lesquels vous me gardez à vue.
La petite avocate lui a bien appris la leçon.
Fourrier prend note sur une liasse de feuillets. Il le fera à plusieurs reprises durant l'interrogatoire. Son patron se coince le bas de la barbe à pleine pogne.
– Pourquoi préférez-vous ne pas dire où vous étiez ?
– …
– Quand avez-vous rencontré Richard Ridouet ?
– Mardi. Le soir où il m'a été présenté par M. Gavelier, mon client, vendeur de sa blanchisserie industrielle. Ridouet prétendait vouloir l'acquérir et sollicitait un crédit pour lequel il nous offrait en garantie 300 000 euros en bons de caisse anonymes du Crédit régional du Sud-Ouest et environ cinq cents pièces d'or de 20 dollars US. Il a déposé les bons et cent pièces entre les mains de notre directeur, M. Puymireau, qui a fait expertiser les pièces par notre chef de caisse, Bertrand Ducos, lequel a dit qu'elles étaient vraies…
Matthieu Fourrier la regarde avec un air doucereux.
– Monsieur le commissaire ne vous parle pas de cette fois-là mais de celle…
– Il n'y en a jamais eu d'autres ! Je voyais Ridouet pour la première et, certainement, la dernière fois.
– Vous oubliez celle où vous avez mis au point le plan de votre escroquerie qui a foiré.
– Écoutez, monsieur euh… je ne sais qui…
– Capitaine Fourrier.
– J'ai quelques années de banque derrière moi, capitaine Fourrier, et des études en rapport… J'aimerais que vous m'expliquiez comment vous le voyez, ce projet d'escroquerie qui aurait dû réussir. Parce que, moi, j'ai de bonnes raisons de penser qu'il n'a été élaboré que dans le seul but d'échouer et de me nuire. Je ne vois aucune possibilité pour qu'il ait pu réussir. Comment le supposé Richard Ridouet pouvait-il imaginer une seconde que mon directeur lui signerait un chèque de 400 000 euros, sans vérifier l'authenticité des quatre cents pièces d'or qu'il était censé lui remettre en complément ? Son tour de passe-passe a pu fonctionner sur les cent premières car il nous les a d'abord montrées, après quoi, il les a remballées dans sa mallette, a discuté taux d'intérêt avec M. Puymireau et, accord conclu, a ressorti dix blisters différents que nous avons tous pris pour les originaux expertisés par Bertrand Ducos…
Bensoussan grogne.
– Négligence.
– Effectivement… Nous ne sommes pas doués en prestidigitation… Mais son tour était impossible avec quatre fois plus de pièces.
– Pourquoi ?
– Pour la bonne raison qu'il serait arrivé avec et aurait dû les soumettre à Bertrand Ducos qui les aurait expertisées et conservées… Il n'y avait plus rien à discuter, rien… Donc pas d'aller et retour dans une valise miracle… Je vous signale d'ailleurs que ç'aurait été la malle des Indes ! Une valise truquée pour deux fois quatre cents pièces, les vraies et les fausses, aurait pesé près de trente kilos ! Un sérieux excédent de bagages qui ne serait pas passé inaperçu… En outre, Ridouet savait pertinemment qu'avant de lui donner un accord, nous vérifierions l'origine des bons de caisse qu'il avait laissés. Il ne pouvait pas se faire d'illusion, à ce sujet. Il n'avait donc aucune chance d'obtenir les fonds sollicités… Moralité, sa prétendue tentative d'escroquerie est un trompe-l'œil.
Siméon Bensoussan s'adosse à son siège, tirant sur ses lombaires. Ça schlingue de plus en plus fort l'arnaque, ce flag ! Pourquoi Vérane m'a balancé cette peau de banane ? Quel compte il veut régler ? Je lui ai rien fait, moi !
Matthieu Fourrier se masse la nuque. Elle a tout compris, mais faut qu'elle plonge. Si le fils d'Abraham la croit et la laisse filer, les autres ont pas fini de me souffler dans les bronches. Trouve une idée, putain !
Valérie se sent ragaillardie par l'évidente déstabilisation de ses interlocuteurs. Elle enfonce le coin.
– Par ailleurs, comment expliquez-vous que, le même jour, plusieurs comptes commerciaux de la BGD aient été piratés et leurs écritures annulées ? Envolées ! Comme le disque dur de mon Patouche !…
Gaffe ! Fourrier, qui sait avoir démonté l'engin juste après sa saisie, s'impatiente.
– Vous avez sûrement une idée lumineuse, à ce sujet-là aussi…
Son patron fronce les sourcils.
– Laissez-la parler. Votre explication ?
– Il me croit ! Cette opération a été montée pour protéger une personne dont le nom figure sur ces comptes bricolés et dans mes archives volées… Vous connaissez ? La combine de la forêt qui cache l'arbre ?
Bensoussan s'effleure la barbe d'un revers de main.
– Oui. Dans mon jeune temps, j'ai bien aimé ABC contre Poirot.
– Ah ! moi, j'ai préféré The Sign of the Broken Sword, de Chesterton. L'assassin organise une bataille…
– Je connais… dans le seul but de tuer le général qu'il veut éliminer.
– C'est exactement ce qui m'arrive.
À quoi ils me jouent, ces deux ? Fourrier ricane.
– Vous n'êtes pas morte !
– Pas encore.
– Pas encore. C'est vrai que ça nous arrivera à tous.
– Celui-là ne me croit pas. Je vous promets que ma vie est en danger. Ce n'est pas à m'incriminer que vous devez vous employer, c'est à me protéger. Celui qui tire les ficelles, dont, je le répète, le compte figure parmi les traficotés, se caparaçonne en mettant la banque à la une des faits divers et en me compromettant pour rendre mes propos suspects.
– Ça, vous pouvez le dire. Vos propos sont suspects.
Le commissaire fait la moue.
– En ce qui concerne la presse, pour l'instant, votre fameux ennemi intime a plutôt raté son coup. Sud-Ouest publie une brève uniquement dans son cahier local, en page 4, sans citer de noms… Huit lignes, sur une colonne. Autant dire : rien.
– Tant mieux. Encore les relations du père Puymireau qui ont joué plein pot.
Bensoussan dévisage sa prisonnière. « Jean de je-ne-sais-quoi » a donc un compte chez BGD. À creuser. Quels intérêts défend Vérane ? Qui cette fille a-t-elle rencontré, hier matin ? Qui d'assez important pour qu'elle refuse de le pousser en première ligne ? Un petit copain à cacher ? Le proc serait cocu ?…
– Vous aviez un rendez-vous galant, hier matin ?
Le pauvre Karakarian ! Valérie éclate de rire.
– Vous me faites rire ! Pourtant, je vous promets que je n'en ai pas envie. J'étais chez un homme très malade qui ne supporterait pas les tourments que vos questions lui causeraient.
– J'ai interrogé la capitaine Chantal Provost. Après vos tribulations dans les bois, vous avez fait rechercher un DVD et un CD qui, selon vous, devaient constituer des preuves vous disculpant…
– En tout cas, des preuves démontrant les délits financiers ainsi que des aveux exposant les crimes de cet individu dont je suis certaine qu'il est à l'origine de la machination qui m'a conduite ici.
Bensoussan soupire fort et s'adosse fermement à sa chaise qui craque.
– Écoutez, mademoiselle Lataste, je ne peux rien faire d'allusions fumeuses ou de sous-entendus que rien de concret ne vient étayer… Accordez-moi un joker. Donnez-moi un nom.
Surtout pas ! Fourrier se penche sur Valérie, le sourire cruel.
– Les grandes causes méritent les grands sacrifices. Les héros bradent leur vie.
Pourquoi il lui dit ça, ce con ?! Bensoussan foudroie son adjoint d'un œil jupitérien.
– Ils savent que je risque d'en crever mais ils s'en foutent ! Croyez-moi, j'ai envie de dénoncer, je considère que seule la calomnie est blâmable, pas la dénonciation faite à visage découvert. Si tel n'était pas le cas, par son J'accuse, Zola serait un ignoble délateur. Mais, accuser sans preuves ne mène à rien… Or, les preuves, je ne les ai plus.
– Nous, nous savons les trouver, les preuves.
– Commissaire… Vous n'avez pas été fichu de sauvegarder les informations contenues dans Patouche. Il n'était pas connecté au réseau. Quelqu'un l'a vidé sous votre nez.
Elle va m'accuser ! Fourrier s'insurge.
– Ou avant notre arrivée !
– Cette hypothèse, capitaine, supposerait que la BGD ait été informée de votre venue. Comment, sinon par une trahison ?
– Elle me fait vraiment chier, la banquière ! Arrêtez votre cinéma ! C'est vous qui avez enlevé le disque dur de votre foutu ordinateur !
Elle secoue la tête, sarcastique, le narguant ouvertement.
– Pourquoi, gros malin ?! Il a une tête d'Esquimau.
L'esquimau lève la main, prêt à gifler d'un revers.
– Fourrier !
Le subalterne cède à l'injonction du patron. Valérie persiste.
– Dites-moi pourquoi, alors qu'il m'aurait suffi de le formater !
Elle ne regarde plus que Bensoussan.
– Je vous assure, commissaire, il y a des agents doubles dans votre organisation.
Celui qui se sent directement concerné a un petit rire.
– Elle regarde trop la télé !
– Rigolez, rigolez ! Il y en a un qui est évident : Jean Gourdon. Un officier de police ! Mes preuves, il me les a volées !
Le capitaine exulte.
– Vous en avez la preuve ?
– Non, réjouissez-vous ! Même ça, je ne peux pas le prouver. Mais demandez-lui de qui il reçoit ses ordres, je suis prête à parier que les preuves dont il s'est emparé, vos supérieurs vous empêcheront de les retrouver.
– Elle est trop lucide, cette gonzesse ! Vous délirez ! Vous roulez à quoi ? Au teush ou au pastaga ?
Elle hausse les épaules.
– Moquez-vous de moi… Je suis totalement démunie… Pourtant, je suis bien certaine que le commandant Gourdon et les voyous qui l'escortaient, et Ridouet, et ceux qui ont vidé Patouche et piraté les comptes, et…
– Et le pape !
– Riez ! Tous ces nuisibles sont aux ordres de la personne à laquelle je ne peux plus que penser sans la nommer, sous peine de très très gros désagréments.
Le commissaire se gratte la barbe.
– Jean de ?…
– Flûûûûte ! J'ai trop parlé ! Je n'ai rien à déclarer.
Les doigts restent en suspens dans le maquis. À moins qu'elle ne soit pas en train de me parler de « Jean de… » mais, tout bonnement, de Vérane !… Faudra que je vérifie s'il a un compte à la BGD. Il tente de lisser l'enchevêtrement du revers de la main, puis il fouille une poche de son veston et en tire un papier froissé qu'il tend à Fourrier.
– La liste des zèbres qui accompagnaient Gourdon. Fargeat-Touret me l'a remise ce matin. Contrôlez s'ils ont un pedigree… Vous avez entendu parler d'opérations financières internationales organisées par la BGD ?
– Naturellement. Ça nous arrive en permanence. Bon nombre de nos clients en ont besoin.
– Des transferts d'or ?
– Parfois. Pas à ma connaissance. Ce sont essentiellement des crédits documentaires relatifs à de l'import-export.
Matthieu Fourrier plisse les yeux.
– L'export de capitaux, ça fait partie des services maison ?
– Oui. À mon avis, non. Mais, objectivement, croyez-vous que la direction m'en informerait, si tel était le cas ?
Bensoussan marmonne.
– Puisque vous êtes quelqu'un qui sait des choses, peut-être pourriez-vous savoir cela aussi.
– Eh oui, je sais aussi. Eh bien, non. Je suis désolée. Si vous voulez prendre mes patrons la main dans le sac, il vous faudra dénicher un quidam mieux documenté que moi sur le sujet. Vous devriez interroger Marc Léglise, le chef du département « crédits à court terme », il est dans le secret des dieux. Du moins, il en est persuadé.
– Merci du conseil ; c'est prévu… En attendant, juste pour avoir un os à ronger… Je peux au moins connaître le métier de votre supposé criminel, dont vous vous obstinez à taire le nom ?
– Si je lui dis, il va éplucher les noms de promoteurs en compte à la BGD, avec « Jean de », il aura vite fait de découvrir Moran… Faut que j'attende que l'avocate ait fait témoigner Joël et qu'on ait retrouvé Dubreuil… Mon Dieu, Dubreuil ! Quelle horreur ! Si ça se trouve, ils ont fait disparaître son cadavre. Là aussi, je vais me planter. Je ne peux pas répondre à votre question. Mince ! j'aurais dû dire : « Je n'ai rien à déclarer. »
Elle craint pour ses fesses. Bon réflexe. Fourrier tapote son poing droit, énorme, sur la paume de sa main gauche, presque aussi large qu'un gant de base-ball.
– Moi, je suis sûr que vous bluffez. Votre complice Ridouet, qui est certainement votre amant…
– N'importe quoi !
– … a fait foirer votre plan en se mélangeant les pinceaux dans sa boîte à malices. Les faux bons de caisse ne devaient être donnés qu'en deuxième temps. Il s'est gouré et…
– Un grand maladroit ! Vous y croyez à ce que vous racontez ? Ils sont peut-être tous dans le camp de Moran… Je déraisonne ! Ils vont me rendre dingue ! Si vous cherchez la vérité, intéressez-vous à la disparition de Laurent Dubreuil, un client de la banque…
Fourrier ricane.
– Un client de la banque, mais, plus précisément, VOTRE client…
– Il se trouve que, dans le passé, c'est moi qui ai ouvert son dossier, sans plus.
Bensoussan grogne.
– Vous semblez, néanmoins, préoccupée par son sort…
– Effectivement. J'ai de bonnes raisons de croire qu'il lui est arrivé malheur.
– Lors de la perquisition, vous avez crié à M. Fargeat : « Ceux que tu protèges l'ont tué. » Qui protège-t-il ?
– Qu'est-ce que j'ai été dire ?! Je n'ai rien à déclarer.
Je la tiens ! Matthieu Fourrier fait craquer les jointures de ses grosses phalanges.
– Pour être si sûre de la mort de votre client, vous devez avoir de bonnes raisons, non ?
– M. Dubreuil, lui aussi, disposait de preuves concernant le… Ils me regardent comme si j'étais folle… Là, c'est trop pour eux. Ils ne croient pas un mot… Je sais bien que tout cela est difficile à admettre…
Fourrier éclate de rire.
– Heureux de vous l'entendre dire !
– Mais l'affaire Elf ou celle des frégates de Taïwan ou la mort de Robert Boulin ou l'assassinat de Yann Piat sont également très difficiles à analyser !
Siméon Bensoussan penche la tête et décoche un regard par-dessous.
– Vous voulez dire que vous vous trouvez au centre d'un imbroglio de même nature ?
– Qui pourrait faire autant de bruit, oui. Tais-toi !
– Avec un arrière-plan politique ?
– La ferme ! Je préfère me taire.
Le capitaine s'étire sur sa chaise.
– Je crois que vous amusez le tapis… Je l'achève. Même Bensouss va être cloué. Si Dubreuil est effectivement mort, et que vous seule le sachiez, alors que, pour l'instant, on se demande seulement où il est passé, c'est que vous avez une bonne raison de le savoir.
Il la regarde fixement, droit dans les yeux. Et une casserole de plus, une !
Elle fronce les sourcils.
– Attendez, attendez… Vous suggérez quoi, là ?
– Votre rendez-vous inavouable d'hier matin… C'est avec Dubreuil que vous étiez.
– Mais vous… Nom d'un chien ! Je ne peux pas trahir Karakarian, Moran l'achèverait ! Vous voulez dire que ce serait moi qui l'aurait…
– Y a que comme ça que vous pouvez être sûre de sa mort.
– Vous êtes malade ! Je sais qu'il a été assassiné, non pas parce que je l'ai tué, mais parce que mon ex-petit ami a vu le meurtrier et son complice qui conduit un Patrol Nissan violet ! Il est prêt à témoigner !
Bordel de merde, sur quel coup il m'a foutu, le Jeannot ?! L'esquimau consulte un petit carnet jaune.
– Joël Ardinaud, c'est ça ?
– Comment vous savez ?
– Mourant d'amour, il est passé à la BGD, hier après-midi.
Elle sourit.
– Sacré Joël ! Interrogez-le. Vous pouvez recueillir son témoignage à toute heure, il est au chômage. J'espère qu'il ne va pas avoir changé d'avis pendant la nuit. Je vous répète que je suis victime d'un complot, que je sais trop de choses, que ma vie est en danger… Je ne souhaite pas en dire davantage. Je n'en ai plus les moyens, M. Jean Gourdon – l'un d'entre vous, j'insiste – me les a ôtés. Vous le connaissez bien, puisque bon nombre de vos collègues l'appellent Jeannot. C'est à lui que vous devriez poser vos questions.
Bensoussan se lève.
– Merci de nous indiquer notre devoir… Libre à vous de camper sur cette position.
– Je ne peux pas en avoir une autre… Quelqu'un s'occupe-t-il de rechercher Laurent Dubreuil ?
Il s'éloigne.
– J'ai transmis au service compétent. Je présume qu'ils seront impatients d'asticoter votre ex… Je vous préviens, si tout ce que vous affirmez est vrai, contrairement à ce que vous croyez, ce n'est pas en vous taisant que vous vous protégerez.
Il ouvre la porte. Un gardien de la paix passe.
– Raccompagnez-la à sa cellule.
Valérie se dresse, révoltée. L'agent va vers elle.
– Commissaire ! Jusqu'à quand vous allez me laisser moisir ici ?
– Jusqu'à ce que le jour se fasse.
Il sort. L'esquimau présente sa liasse de feuillets.
– C'est votre procès-verbal d'audition, vous signez ici.
– Je refuse de signer… Par principe.
– Si t'étais pas la pute d'un proc, je te foutrais une de ces branlées ! Vous vous rendez pas service, là. Vous en rajoutez une couche, vos juges aimeront pas.
Elle soutient avec morgue son regard homicide.
– Je n'ai rien à déclarer.
Le flic serre les dents.
Si j'étais une prostituée ou une Maghrébine, il me tabasserait.
– Libre à vous. C'est vous qui paierez l'addition.
Il note le refus sur le PV.
L'agent refoule Valérie qui gesticule pour qu'il lui lâche le coude. Excédée, elle défie une dernière fois son geôlier.
– Si vous pensez me faire craquer en me séquestrant, vous vous fourrez le doigt dans l'œil ! Je craquerai pas ! Si je craque, ils vont me faire taire ! Vous comprenez ça ?! Définitivement ! Comme Dubreuil ! Pareil !
Le gardien de la paix l'a repoussée dans le couloir, elle le bouscule et s'égosille.
– Arrêtez de me toucher ! Je veux aller aux toilettes.
– Vous vous calmez ! Tendez vos poignets !
Il lui passe les bracelets et l'entraîne rudement.
– Barbare !
L'esquimau, bilieux, pianote sur son portable.
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Le troisième essai de Carole Aubertin réveille enfin Joël Ardinaud, très vaseux. Il n'a perçu la sonnerie du téléphone qu'au travers d'un Himalaya de coton.
Instruit des déboires de son idolâtrée, le quasi-sosie d'Anthony Perkins, vulnérable et attachant, ne sait être que décevant.
– Non, ch'uis désolé, ell' dit n'import' quoi, Valérie ! Ch'uis au courant d' rien ! Je tiens pas à me faire flinguer ! J' tenais un' méga cuit', j'ai dit n'import' quoi à son pèr', pour fair' l' finaud.
– Il me ment. Il se dégonfle. Elle sera consternée, monsieur Ardinaud. Valérie misait énormément sur votre témoignage.
Il se malaxe l'occiput sous lequel circule une colonne de blindés aux chenilles rouillées.
– Mon silence la protège. Si j'ai rien vu, je ne présente aucun danger pour ceux qui lui en veulent. Si elle n'a plus de preuves contre eux, ils n'auront plus de raisons de s'en prendre à elle. Dit'-lui qu' j' regrette. Ch'uis sûr qu'ell' s'ra innocentée. Elle est incapab' d'un' malhonnêt'té. On trouv'ra rien contr' elle.
– J'aimerais partager votre foi. Trouillard et con. S'il arrivait que, les brumes de votre ivresse d'hier soir se dissipant, vous retrouviez quelques souvenirs, téléphonez-moi.
– Elle me croit pas. Fait chier. D'accord. Mais, y a rien à s' rapp'ler, vous savez. Mon silence, c'est son assurance sur la vie, à Valy.
Jeannot Gourdon se présente à la convocation d'Hugo Fargeat-Touret avec près d'une demi-heure de retard. Il en a décidé ainsi. Par bravade. Son avocat, le redouté et surmédiatisé Jérôme Cervier, l'accompagne ; à la grande surprise du magistrat. Le tarif horaire de Cervier doit représenter environ un tiers des appointements mensuels de Gourdon ! Qui paie le déplacement ?
La confrontation est expéditive. Déjà, en s'asseyant, Cervier, vieux routier au front blanchi, attaque bille en tête.
– Mlle Lataste a-t-elle déposé une plainte ayant pour objet son interpellation mouvementée d'hier soir ?
– Pas pour l'instant mais…
– Elle se montre raisonnable. Mon client, officier de police judiciaire, a accompli son devoir en se donnant les moyens de placer sous main de justice la personne recherchée dont nous déplorons qu'elle soit votre compagne.
– Mais…
– Une rapide enquête de voisinage conduite ce matin par mon client lève tout doute à ce sujet.
– De quel droit M. Gourdon enquête-t-il sur ma vie privée ?
– Non pas sur la vôtre, monsieur le substitut, sur celle de la mise en cause, gardée à vue et suspectée de crimes et délits tels que fabrication et écoulement de fausse monnaie, tentative d'escroquerie avec début d'exécution, recel…
– Arrêtez votre numéro, maître. Allez au but. Vous réfutez mon droit d'entendre M. Gourdon ?
Le sbire de la clique à Collin savoure. Son avocat plastronne.
– Si j'étais votre conseil, je vous recommanderais vivement de n'en rien faire. Nous dirions que, la nuit dernière, dans les prémices de la forêt landaise, emporté par la passion amoureuse qui vous lie à la personne arrêtée, suite à ses affirmations non authentifiées, vous avez, en le convoquant inopinément, sans y réfléchir, lancé une espèce de défi à celui qui, selon elle, malmenait votre bien-aimée. En quelque sorte, une bévue dictée par l'amour qui ferait sourire, si elle venait à être divulguée. Mais, bien entendu, nous n'en ferons rien. Nous saurons en rester là. Si vous-même n'insistez pas pour que la chose devienne publique, nous la garderons confidentielle. Dans le cas contraire, nous craignons qu'un auditoire, toujours friand de belles histoires de cœur, ne voie dans votre insistance qu'un moyen de pression dont vous useriez pour protéger une suspecte très compromise qui vous est chère. Telle n'est pas ma pensée. Je crois qu'entre gens bien éduqués, nous partageons les mêmes conclusions.
Et il se lève… imité par Jeannot Gourdon.
Cloué à son siège, Hugo est blême. L'enfoiré ! Je me suis comporté comme un bleu ! Il me tient à la gorge !
– Si Mlle Lataste finissait par porter plainte contre mon client, hypothèse improbable, je ne saurais trop vous conseiller de vous abstenir de trancher, et de faire examiner son bien-fondé par un de vos confrères.
Ne rien déclarer ! Tandis que ses visiteurs se dirigent vers la sortie, Hugo reste ostensiblement assis, excluant de leur manifester le moindre égard.
Dès qu'ils ont franchi le seuil, son masque se révulse, défiguré par la rage. Du poing, il brutalise sa table de travail où un amoncellement de dossiers chancelle.
– Il a raison, l'emmanché ! Il a raison ! Fourre-toi dans le crâne que tu ne peux pas passer pour impartial dans cette affaire ! Avec des ennemis de ce calibre, Valérie ne s'en sortira jamais… C'est le moment de savoir si tu l'aimes ou si… Mais, putain de moine, j'étais prêt au mariage, je l'aime !
Ému, il détourne le regard vers l'épais vitrage neutralisant les bruits extérieurs. Derrière, vu en légère plongée, le cours d'Albret regorgeant de véhicules apparaît comme l'image animée d'un film muet. Alors, il va falloir mouiller la chemise ! Bouge-toi !
Il décroche son téléphone et appelle Siméon Bensoussan.
Durant l'audition d'une PDG de société d'embouteillage soupçonnée d'abus de biens sociaux, Matthieu Fourrier est surpris d'être interrompu par son patron qui le demande d'urgence.
– Du nouveau pour Lataste. Son jules vient de m'appeler.
– L'alcoolo ou le proc ?
– Le proc. Il fait siennes les déclarations de sa copine. Il m'a balancé le fameux « Jean de ».
– Sans blague !
– D'après lui, les méchants qui s'en prennent à la fille sont managés par Jean-Denis Moran.
– Le promoteur ? C'est quoi, ce souk ?
– En personne. Une belle gueule, ce type. On lui prête des mœurs très libertines. C'est une anguille, souvent cité à l'ordre du mérite, jamais pris aux pattes. Collectez-moi tout ce que nous avons sur lui, j'aimerais connaître ses états de service. Il aurait racketté ses sous-traitants et la banquière a mis au jour son système. Y en aurait pour des millions. En euros ! Laurent Dubreuil serait une des victimes ; il était prêt à porter plainte. Moran l'aurait fait descendre. Dès que Fargeat aura entendu l'ex, l'alcoolo, qui dit avoir été témoin de l'assassinat et doit passer le voir, il nous briefera.
– Ça, ça concerne plus la criminelle que nous.
– On avisera… Vous vous êtes tuyauté sur les zèbres qui accompagnaient Jeannot Gourdon, la nuit dernière ?
– Pas question ! Quels zèbres ?
– Je vous ai donné la liste que le substitut m'avait remise.
– Meeerde !
C'est pas vrai, quel con !
L'esquimau fouille ses poches.
– Il me fait passer pour un con, le Jeannot ! Excusez-moi. Je sais plus où je l'ai foutue. On travaille tellement dans le speed. Je vais chercher.
– Voyez du côté des RG et des mœurs, au sujet de Moran… Fargeat m'a parlé d'un château à partouzes dont j'ai rien à cirer, mais y aurait un club d'initiés à cotisations prohibitives occultes et des profits non déclarés pour cause de proxénétisme mondain, là-dedans, y a à gratter pour nous. Avec l'immobilier, ça peut faire un joli paquet cadeau.
– Rien d'autre ? Pourquoi je dis ça ?
– Ça vous suffit pas ? C'est pas tous les jours qu'on a un proc comme indic ! Laissez tomber le reste. Je veux dare-dare un CV complet du sieur Moran. Et retrouvez cette putain de liste ! Présentez-moi un bilan avant midi.
– Je m'y colle. Sur quel coup pourri ils m'ont branché, ces enculés ! Me foutre les mains dans le cambouis pour cette ordure de Moran, un bétonneur de merde ! Ça me troue le cul ! Le Comité devient n'importe quoi ! Y a plus d'idéal !
Tandis qu'il va sortir, la lieutenant Yvette Chevillon et sa mâchoire chevaline entre ; il s'incruste.
– Les experts ont authentifié les pièces d'or saisies chez Lataste. Y en a pour environ 12 000 euros. Les bons de caisse anonymes sont identiques à ceux déposés à la BGD, mais leurs numéros de série sont différents, ceux-là sont vrais. Y en a pour 10 000 euros.
Fourrier se pavane.
– C'est bien ce que je disais ! Ridouet s'est mélangé les pinceaux dans la manip de sa valise magique. Il a remis les faux au lieu des vrais.
Chevillon ricane.
– Y a des chances que les signatures du dirlo sur les ordres de mission laissant suspecter un trafic de devises de la BGD, trouvés par l'équipe de nuit dans la 605, volée et si mal garée que ça en est louche, soient bien imitées mais fausses… Une question de force d'appui légèrement supérieure.
Siméon Bensoussan fronce les sourcils.
– Quelqu'un veut discréditer cette banque. On peut savoir quelles empreintes portent les blisters et les bons ?
– J'ai amené le tout, dans la valoche, au labo. Ils sont méga saturés… Ils vont faire au plus vite.
– Au plus vite, ça veut dire pas avant lundi.
– Forcément euh… avec les trente-cinq heures euh…
Fourrier ricane.
– Quoi qu'elle en dise, la Lataste, elle en a croqué. 22 000 euros, ça lui a fait une jolie com.
Yvette Chevillon dodeline de la tête.
– Je te crois ! Ça paierait la piscine dont rêvent mes mômes.
– Ah ! elle serait pas mal, à ce prix-là !
Le commissaire renifle bruyamment.
– Je peux pas la garder cent sept ans, la grande.
L'esquimau saisit la balle au bond.
– Son passif est assez lourd pour la faire tomber.
Bensoussan fourrage sa barbe rousse.
– Je vais appeler Gautier Bideault, il décidera. Il discutera de ça avec son pote Fargeat-Touret, et je serai couvert vis-à-vis de Vérane, au cas où.
Joël a avalé un café et s'est forcé à ingurgiter un quignon de pain dur. Très vite a suivi une Pelforth brune devenue consubstantielle à sa nature. L'encéphale bourdonnant, il émerge laborieusement d'une ivresse pour voguer vers une autre. Je m'en tenais une sacrée prune ! Je sais même plus comment je suis rentré. Maman a raison, y a un dieu pour les ivrognes. On sonne. Qui c'est qui vient m'emmerder ? Il se traîne jusqu'à la porte, la démarche mal assurée.
Il colle son œil au judas. Fi de pute ! c'est une femme, ça ? On dirait une armoire normande ! Le faciès revêche, il déverrouille et ouvre.
– Ouais ?
– Bonjour, vous êtes monsieur Ardinaud ?
– Ça s' pourrait.
Il ne la regarde plus, il ne voit que la carte tricolore qu'elle vient de lui flanquer sous le nez. Encore un flic ! Mais, ils vont pas arrêter de me faire chier ?!
– Qu'est-ce y s' passe ?
– Votre amie, mademoiselle Lataste, a été placée en garde à vue…
– Ch' sais, son avocat' m'a…
– Elle réclame votre aide pour conforter son témoignage sur les événements de la nuit dernière. Elle dit avoir eu des ennuis en forêt, en étant allée chez son père.
– Sûr ! qu'elle est allée chez son pèr'. J'y étais. Il écrit un bouquin sur la trait' négrière bordelaise. On a parlé pendant des heur'.
– J'ai l'ordre de vous conduire auprès d'elle, si vous acceptez de la voir, naturellement.
– Ben, évidemment que j' veux la voir. Valy a besoin de moi ! Elle se souvient enfin que j'existe !
Il prend un caban accroché au vestiaire de l'entrée, retire le jeu de clés pendu à la serrure intérieure et passe sur le palier.
– Ch' pourrai discuter avec elle ?
– Le commissaire Bensoussan le souhaiterait vivement.
– Super !
Il referme et dépasse sa lourde « déménageuse » – le surnom qu'il lui a donné –, pressé de pouvoir prouver son amour en portant assistance, mais bien décidé à nier sa présence sur les lieux de l'assassinat de Laurent Dubreuil, si le sujet venait à être abordé. Ils m'auront pas, pas question de cracher le morceau.
Un homme attend l'ascenseur. Il a une tronche d'huissier. Quand ils arrivent, « l'huissier » ouvre la porte de fer et la tient.
– Après vous.
Joël contourne le quinquagénaire à lunettes dorées, groom improvisé, et, s'apprêtant à entrer, a un sursaut en arrière.
– Hé ! la cabin' est pas là !
Reçu sur la forte poitrine de sa « déménageuse », il est renvoyé d'une brusque pression des deux mains et bascule dans le vide avec un cri d'horreur.
L'homme referme posément la porte.
Le hurlement terrifié va decrescendo.
Conservant un parfait sang-froid, le couple, qu'on pourrait prendre pour des auxiliaires judiciaires ou sociaux, emprunte l'escalier qui le conduit au treizième. Un garçon athlétique au visage rêveur les y attend, tenant ouvert, prêt à les recevoir, l'ascenseur des étages impairs.
Tous trois y montent sans un mot.
La voix de Joël s'est tue. Mission accomplie.
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Anita Dubreuil est arrivée à l'hôtel de police très énervée. La nuit blanche, qu'elle a passée à guetter vainement la sonnerie du téléphone, et une prise de bec avec le chef de clinique pour obtenir l'autorisation de s'éclipser durant la matinée, n'ont guère remis d'ordre dans son esprit.
Malgré toute sa bonne volonté de garder espoir, elle ne parvient plus à imaginer Laurent que mort. Si Moran l'a fait taire définitivement, en me taisant aussi, je fais son jeu. La police a les moyens de nous protéger les enfants et moi, encore faut-il qu'elle soit informée. Je dois tout dire. Autrement, je fais comme ces parents d'enfants kidnappés qui se taisent, paient la rançon et finissent par perdre et leur enfant et leur argent… Mon Dieu, pourvu que Moran ne fasse pas enlever Nico ou Noémie ! Faut que je le dise aux policiers.
Ses interlocuteurs de la veille, quand elle était venue leur faire part de ses inquiétudes dont ils avaient souri, l'ont immédiatement reconnue : la jeune adjointe de sécurité, le brigadier grisonnant au pinceau de poils sous la lèvre inférieure. Ils s'emploient à tenter de lui faire recouvrer un peu de sérénité. La fliquette aux yeux ronds sourit.
– Vous savez, madame, une séparation soudaine peut provoquer ce genre de réaction…
– Quel « genre de réaction » ?
– Eh bien, l'anxiété galopante qui se transforme en agressivité.
Le chef confirme.
– Oui, ça permet de se déculpabiliser.
– Je suis agressive, moi ?!
– Un petit peu…
– Et je chercherais à me déculpabiliser de quoi, bazar ?!
Le policier se fait débonnaire.
– C'est un réflexe connu de rejeter sa responsabilité personnelle en cas de fugue du partenaire…
Anita explose.
– Mais quelle responsabilité ?! De quoi vous me parlez ? C'est vous qui êtes des irresponsables ! Je vous dis que je veux porter plainte ! Et, depuis hier, vous jouez aux psychologues de téléréalité, parce que vous les avez à la retourne et qu'enregistrer une plainte vous casse les pieds ! JE VEUX DÉPOSER PLAINTE ! C'EST CLAIR ? Hier matin, j'ai surpris un cambrioleur dans ma maison ! Il m'a menacée ! Il a menacé mes enfants ! Il a détruit et emporté divers documents à mon mari très importants ! Et mon mari n'a pas reparu depuis ! Alors, vous arrêtez de jouer les docteur Freud – de toute façon, vous avez pas la vraie barbe – et vous enregistrez ma plainte ! Je me suis fait comprendre ?
Le brigadier rit, gouailleur.
– Vous m'aviez pas dit tout ça, hier… le cambrioleur, le vol, les menaces… Si c'est vrai, ça change beaucoup de choses.
– « Si c'est vrai » ! Parce que vous ne me croyez pas ?!
Il a un haut-le-corps bon enfant.
– Qui dit ça ?
Tandis que sa jeune collègue se consacre à un nouvel arrivant dont on vient de voler la voiture, il déborde de prévenance, affable à l'extrême, comme s'il parlait à une grande malade.
– Vous allez passer dans la petite pièce à côté, là, derrière la claustra couleur bois de poirier… Ça apaise… C'est un lieu agréable… Vous vous asseyez… Vous aspirez à fond…
– Arrêtez de me parler sur ce ton, je… je vais péter les plombs.
– Ne vous fâchez pas. Comme, d'après ce que vous me dites, il risque d'y avoir mort d'homme, pour enregistrer votre plainte, j'appelle un officier… Vous allez voir, tout va bien se passer… Venez.
Faut que je me calme, il est peut-être sincère.
– Venez.
Siméon Bensoussan est plongé dans la lecture d'un rapport d'expert financier consacré aux pratiques d'un courtier en assurances d'Ambarès qui aurait escroqué plus d'un millier de clients.
Le lieutenant Gaétan Berthier entrebâille la porte et y glisse la tête, en tordant le nez.
– Les empreintes de Richard Ridouet, relevées sur les blisters saisis hier à la banque, sont inconnues du fichier central. Ce type est bidon, il n'a aucune existence nulle part : EDF, sécu, impôts, Banque de France, Internet, télécoms, on a dépiauté toute la gamme. Que dalle.
Et il disparaît.
Bensoussan malmène sa barbe. Empreintes non répertoriées, ça désignerait un néophyte caché sous un faux nom… Un débutant qui aurait les moyens de mettre sur pied une infrastructure pareille, ça cadre pas, y a obligatoirement une forte logistique derrière… Si les infos données par Valérie Lataste à Fargeat-Touret sont véridiques, Ridouet pourrait être un homme à Moran… Mais Moran tout seul, les fausses pièces, les faux bons, il a pas les compétences, il lui a fallu du renfort… On en revient toujours à Vérane… Il n'a pas les compétences, lui non plus. En revanche, il pourrait réunir une équipe tout à fait apte, nos fichiers lui en donnent les moyens… Distraitement, il a pris un stylo et dessiné un embryon d'organigramme fait de bulles et de liens. Dans la bulle du haut, il a écrit MORAN ; dans celle du dessous : VÉRANE… Encore au-dessous, il encercle : RIDOUET. Vérane ne risquerait pas sa chère carrière sur un coup aussi foireux sans une bonne raison… Qu'est-ce qu'il fabriquerait dans cette galère ?… Il ferait pas ça pour s'enrichir, y a pas un rond à gagner. Et pourtant, Vérane n'est pas le type à se bouger pour rien… N'empêche que, sans son intervention, je n'aurais pas perquisitionné à la BGD ; son soi-disant tuyau, la 605 volée et bourrée d'indices bidonnés, qui ressemble de plus en plus à un piège à cons, a été le déclencheur… En quoi cette perquisition en flag sert-elle les intérêts de Moran, puisque ses comptes ont été préventivement rendus anodins par un sabotage extérieur… Et puis, en quoi Vérane serait-il redevable d'un service à Moran ? Ça ne tient pas debout… N'empêche que Vérane est l'étincelle qui a flanqué le feu à la mèche lente… Et c'est encore lui qui ce matin m'a appelé pour me demander d'aller cueillir Lataste chez Fargeat… Sous prétexte d'infos de première main dont il ne peut rien dire, il se sert de moi. Il faut forcément qu'il ait une bonne raison… Je ne vais quand même pas demander au service d'enquêter sur le directeur adjoint, ça la foutrait mal ! Il renifle fortement et se racle la gorge… C'est pas à Moran qu'il rend service, c'est à quelqu'un d'autre… Quelqu'un à qui il ne peut rien refuser… Quelqu'un qui veut quoi ?… Uniquement aider Moran ? Toute cette énorme mise en œuvre que pour ça ?… Quelqu'un de très puissant qui pourrait actionner Vérane et sur qui Moran aurait un moyen de pression.
Au milieu de l'organigramme, au-dessous de la première bulle contenant le nom de Moran, le gel noir du roller Waterman en intercale une, avant celle abritant Vérane, où il loge un gros point d'interrogation.
Songeur, il considère son tableau et allume une cigarette.
Anita Dubreuil achève de déposer sa plainte contre X, recueillie par le jeune lieutenant Nguyên Tan Phat – sorti l'été précédent de la toute nouvelle école de police de Noisy-le-Grand –, qui s'est montré avec elle d'une patience exemplaire en l'écoutant détailler ses certitudes et ses suppositions. L'officier dont elle a remarqué les traits délicats et apprécié la douceur commence juste à lui relire les éléments qu'il a notés quand le portable de la plaignante carillonne. Laurent ! Elle ouvre précipitamment l'appareil et ses yeux bruns chavirent de l'espérance à la déception crispée.
– C'est ma belle-mère. Je serai brève. Vous permettez ?
– Je vous en prie.
Anita prend la ligne.
– Bonjour, mamie.
– Bonjour, ma chérie. Je cherche à joindre Laurent depuis hier. J'ai laissé plusieurs messages sur son portable, il ne rappelle pas. Il n'a pas de problème, au moins…
– Non. Je crois qu'il n'a plus de problème. Celui qu'il avait, la mise en demeure de rembourser son découvert bancaire, il vous en a parlé, vous n'avez rien pu faire… Si, pardon, vous avez prié !
– C'est pour ça qu'il ne prend pas la communication ? Il me fait la tête ?
– Excusez-moi, mamie, je suis occupée…
– Je me doutais bien que je vous dérangerais ! C'est pour ça que je n'ai pas appelé plus tôt. Louis me disait de ne pas le faire.
– Papy est toujours de bon conseil.
– Vous êtes charmante.
– Non, indisponible. Bisous.
Elle replie le module.
Nguyên Tan Phat reprend sa lecture : absence inexpliquée du mari, cambriolage du domicile, destruction de fichiers, vol de documents, de disquettes et CD de sauvegarde, description sommaire de l'intrus surpris par Anita.
– Un quinqua trapu poivre et sel à l'air vicieux qui portait des gants de latex, je les ai remarqués quand il m'a agrippé la gorge d'une seule main, en disant : « Vous n'avez rien vu, madame Dubreuil ! Je n'existe pas ! Sans ça, je m'occupe de Noémie et Nicolas. Si j'avais des ennuis, mes amis agiraient pour moi. Je suis clair ? » Sûr, qu'il était clair. J'ai eu une de ces peurs !
Elle a ajouté le numéro du Renault Master EDF-GDF dans lequel le voleur a pris la fuite, mais jamais Anita n'a nommé Jean-Denis Moran. Après tout, je ne suis sûre de rien à ce sujet, je ne peux pas m'embarquer dans une dénonciation qui me vaudra des représailles. Et puis si les flics se mettent à enquêter sur les chantiers de Laurent pour Moran, on n'en aura pas fini avec les ennuis. L'essentiel est qu'ils le retrouvent ; le reste n'a pas d'importance, on se débrouillera toujours.
Elle signe.
– Vous me promettez de transmettre ma plainte au procureur en insistant sur le côté absolument inhabituel du silence de Laurent…
– Mieux que ça, madame, je vais faire inscrire immédiatement votre mari au fichier des personnes recherchées. Étant donné que, eu égard à la conjoncture, sa disparition présente un caractère inquiétant, en alertant mon chef de service, je vais recommander qu'il soit procédé le plus tôt possible aux investigations susceptibles de le retrouver.
Anita sourit.
– Il est adorable ! Je l'embrasserais ! Comment comptez-vous nous protéger, mes enfants et moi ?
– Je vais évoquer la question avec mon chef. Dans l'immédiat, hormis vous et moi, personne ne sait que vous avez enfreint l'ordre de votre agresseur, il n'y a donc pas de danger immédiat.
– Vous avez raison.
– Quand nous l'aurons identifié, nous agirons en conséquence. Du moins je l'espère.
– J'ai bien fait de vous parler. J'ai l'impression de respirer mieux.
À l'heure du déjeuner, parcourant les bureaux voisins – où sonnent, de-ci de-là, les appels au parquet –, Hugo est étonné de les trouver vides, ces commensaux traditionnels ne l'ont pas attendu. Ils ne partent jamais si tôt. Ils m'évitent ! Pas croyable !
Passant devant le bureau de Gautier Bideault, en charge du dossier de la BGD, il entre. Le procureur adjoint, un quadra mûrissant au physique de poids coq au teint jaune et au verbe fort, plongé dans les cotes d'un dossier pléthorique, relève le nez et lui décoche un regard qu'il jurerait, sur l'instant, moqueur.
– Je peux te parler de la tentative d'escroquerie de…
– Celle où ta copine est mal barrée ?
– Je vois que les mauvaises nouvelles circulent vite.
– Nous sommes une grande famille, tout se sait dans notre maison, comme dit notre vénéré patron.
– C'est Fuentès qui t'a raconté ?
Bideault rit.
– J'ai oublié ! Ta question est indiscrète.
– À croire qu'ils font un concours avec le proc, à celui qui rira le plus fort. Je peux t'en parler ?
– Pas maintenant, tu veux. Je suis overbooké. Je t'appelle dès que j'ai cinq minutes.
– Salaud. D'accord.
Il se retire en refermant la porte. Ils m'ont coupé l'appétit, les hyènes. Il regagne son cabinet. Il s'immerge dans le cas « Beautiran », un clan où on vole de père en fils, depuis l'entre-deux-guerres. Demain, il doit requérir contre le benjamin dont, l'an dernier, il a fait condamner l'oncle.
Son téléphone fixe tintinnabule : la gendarmerie de Saint-André-de-Cubzac réclame la prolongation de la garde à vue d'un receleur de pièces d'autos et motos.
Trois quatre phrases échangées ; vingt-quatre heures d'une vie se jouent.
Accordé.
Contrairement à ce qu'il a dit, Gautier Bideault ne tarde pas à réagir. Je ne vais pas m'encombrer avec son bâton merdeux. Y a plus de coups à recevoir qu'à donner dans son histoire de cul. Pas question de l'entendre et qu'il me prenne la tête. Il ferait pareil s'il était à ma place. Il appelle Siméon Bensoussan.
– Commissaire ? Du nouveau pour Valérie Lataste ?
– Rien de mieux que ce que je vous ai livré.
– Bon. Je la renvoie devant le juge d'instruction.
– Déjà ! Vachement pressé de se laver les mains !
– L'affaire est complexe. Il y a manifestement des complicités. Elles seront difficiles à établir. La comparution immédiate est exclue, il faut ouvrir une information. Je rédige un réquisitoire introductif.
– Dans la journée ? Pour rire !
– Je vais voir. Je vais essayer. Au besoin, je déciderai d'un renouvellement de vingt-quatre heures de la GAV.
– Tellement plus facile ! Parfait.
Ils raccrochent.
Bensoussan se lève et vient à la vaste baie d'où il a une vue panoramique sur le cimetière de la Chartreuse. Qui dira que la justice française est lente ?… Qu'est-ce que ça cache ?… Ou Fargeat-Touret et Bideault sont de mèche, ou Bideault tire dans les pattes de son confrère… Non. S'ils étaient d'accord, le réquisitoire introductif serait rédigé dare-dare ; au besoin, Fargeat donnerait un coup de main à son pote pour obtenir la libération de sa copine. Il soupire. Dire que je suis devenu flic parce que je voulais résoudre des énigmes insolubles. Je n'ai rencontré que des minus qui se prennent pour des lions sous prétexte qu'ils s'entre-dévorent. Les rats aussi s'entre-dévorent !… On ne devrait pas laisser les enfants lire des polars… J'en suis exactement là où Vérane a voulu m'amener… Dans quel but ?… Au fait, j'ai pas revu Fourrier, qu'est-ce qu'il glande ? Il revient à son bureau, décroche et pianote un numéro intérieur.
L'esquimau prend la ligne aussitôt.
– Je vous avais demandé un palmarès complet de Moran…
– C'est fait. C'est un digest. Deux excès de vitesse, un stationnement interdit…
– Vous vous foutez de moi !
– Non ! Je vous promets, on a que dalle. Tu ne dois rien savoir. Les RG le rangent dans la catégorie « toujours du côté du manche », et les mœurs l'ont eu à l'œil pour des rumeurs de soirées peu habillées. T'en sauras pas plus. Il semble que ça a eu lieu en cercle privé, entre adultes consentants ; ils n'ont jamais pu vérifier quoi que ce soit. Pas de plaintes. Elles ont toujours été classées sans suite. Quelques anicroches épisodiques dans son job, pour lesquelles la presse locale aime bien le chambrer ; une en ce moment en bord de Garonne… Des malfaçons, une manif de proprios mécontents, des broutilles, rien qui puisse nous concerner… Et Jeannot Gourdon dit que RIEN ne doit nous concerner ! Ils en ont de bonnes ! J'ai jeté un coup d'œil sur sa compta Internet, ses bilans sont déposés, tout est clean… T'es trop feignant pour aller farfouiller toi-même. Il sous-traite, effectivement. Il a beaucoup moins de salariés aujourd'hui qu'avant. À la lecture, y a pas un indice qui permette de suspecter un racket. Surtout si on cherche pas à savoir.
– Et la liste des petits camarades de Gourdon, qu'est-ce que ça donne ?
– Je suis désolé, patron. Ils me font passer pour un gros nul ! Je l'ai paumée.
– Ah ! putain de merde !
– Font chier ! Je m'en veux.
– Voyez avec Fargeat-Touret s'il a un double. Tenez-moi au courant.
Les policiers du nouvel hôtel de police de Mériadeck n'apprécient guère la cafétéria, flambant neuve, du rez-de-chaussée, gérée par une société privée. Tarifs trop élevés. Ils préféraient de beaucoup le restaurant interministériel associatif de la paisible rue Thiac, jadis saturée de chapelles. Ils y payaient 1 euro de moins et y avaient leurs habitudes quand ils œuvraient dans l'antre noir de Castéja. On murmure que, faute de clients – moins de 100 au lieu des 200 attendus –, le self pourrait fermer dès la rentrée prochaine.
Le lieutenant Nguyên Tan Phat, qui n'a pas connu l'ancienne formule, ne peut faire la comparaison, mais peu fortuné et solidaire du boycott de ses collègues, il pique-nique sur son plan de travail. Ce midi : rillettes et gruyère.
On espère que la mise en quarantaine évincera la pitance capitaliste au profit d'une renaissance de la bonne vieille cuisine collectiviste.
Kévin allait passer au fromage ; son portable l'interrompt.
Les immatriculations. Une Bretonne dodue et rigolarde, qui pourrait être sa mère, dont il a mal retenu le nom.
– Le numéro du Renault Master que tu nous as refilé est celui d'un soum de la maison.
Il culbute au bord de l'étranglement.
– Quoi ?!
– Un sous-marin, un faux-taxi !
J'ai bien compris ! La toux l'empêche de répliquer.
– Faut capter, mon grand. Un fourgon banalisé où on se planque pour surveiller les mauvais citoyens. Ils manquent pas d'humour, ceux qui ont bricolé celui-là. Parce que, dans notre jargon, on appelle ça, aussi, un faux-master. Et ce bahut, c'en est un vrai… Master… Hé, ho, réveille-toi ! Tu nous as fait une syncope ?
– Non, non.
– Ah bon, parce qu'une fois, mon beau-frère, en buvant de l'eau, il a avalé de traviole et il est tombé dans les pommes.
– Et alors ?
– Ma sœur lui a filé des tartes !… Avec les pommes, ça s'impose !
Elle rit à perdre haleine.
– Très drôle… Ce soum, vous pouvez savoir qui l'occupait hier, entre 7 et 9 heures du matin ?
– Ah ! ça, c'est pas mon rayon ! Vois avec l'équipement. Bon app' !
N'ayant pu, malgré une dizaine de tentatives, joindre Joël Ardinaud au téléphone, maître Carole Aubertin, qui connaît ses penchants alcooliques, a décidé d'aller résidence Les Amures tambouriner à sa porte entre midi et deux.
Elle a d'abord été troublée de découvrir l'ascenseur des étages pairs interdit d'accès par des scellés de la police. Y a dû avoir un accident… Elle a donc pris l'ascenseur impair. Ardinaud !… Arrête ! Tu divagues !
En trouvant, au quatorzième, la porte qui l'intéresse elle-même placée sous scellés, elle a un creux à l'estomac, comme une brutale extraction de matières par une pompe aspirante. C'est pas vrai !
En quête d'informations, elle sonne à droite… Personne… En face, une voix âgée refuse d'ouvrir. À la troisième tentative, un colosse africain lui confirme le drame qu'elle pressent.
– Cet ascenseur, il tombe en panne tous les huit jours. Sans compter les dealers qui bricolent les portes pour planquer leur merde. Ça devait arriver ! Je l'avais dit ! Quand on voit que ce genre de chose se produit ici ou là, je l'avais dit ! Ça devait arriver ! Mais pourquoi Joël, y a que Dieu qui sait. Il était gentil, l'aurait pas fait de mal à une mouche. Y a encore une demi-heure, l'immeuble était plein de flics. Il était temps que la société s'occupe de lui. Elle l'a laissé crever au chômage, la société. Même sa meuf qui l'avait plaqué. Si vous voulez le voir, ils l'ont emmené à la morgue.
Carole Aubertin préfère redescendre par l'escalier. Accident, mon œil. Trop gros pour être une coïncidence. Sur son répertoire, elle cherche le numéro de Bensoussan.
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Hugo est furieux. Le capitaine Matthieu Fourrier lui a téléphoné pour lui demander un double de la liste des « collaborateurs bénévoles ayant assisté le commandant Gourdon, lors de l'arrestation de Mlle Lataste », liste égarée dans les services.
D'abord, il a vertement rappelé qu'il ne s'agissait en rien d'une arrestation mais d'une interpellation visant une « comparution en qualité de témoin », ensuite il s'est offusqué qu'on puisse avoir égaré un document de cette importance, et que l'on réagisse avec autant de désinvolture. Un blâme que l'esquimau conteste.
– J'ai passé toute la matinée à chercher ce papelard. Faudra dire à votre fliquette d'Arcachon qu'elle fasse ses rapports en bonne et due forme, pas sur du papier cul !
Hugo a aussitôt contacté Chantal Provost. Elle n'a conservé aucun duplicata. Il lui a parlé sèchement et se l'est reproché. Elle suggère d'interroger Jean Gourdon.
Il est prêt à parier que le franc-tireur aura perdu la mémoire. Il n'en décolère pas. Indéniable que tout ça sent la conspiration !… « Égarée dans les services », mon cul ! Égarée par qui, sur l'ordre de qui ?!… Pas de Bensoussan, quand même !… Bensoussan ne m'a pas caché qu'il était drivé par Thierry Vérane… Ou alors, il me ment… Vérane protégerait Gourdon ?… D'ici que toute la police de la juridiction soit noyautée par Collin !… Et pourquoi s'en tenir à cette seule juridiction ?… C'est contagieux ! Je deviens parano !
Il se lève avec une furieuse envie de Chivas. Il décide d'aller en boire un au Connemara Irish Pub qui culmine à trois cents mètres de là, de l'autre côté du jardin de la mairie. La rage au ventre, et la soif au foie, il devrait pouvoir s'y traîner à pied.
Maître Aubertin est exaspérée. Certes, en apprenant « l'accident » de Joël Ardinaud, Siméon Bensoussan a manifesté un étonnement navré rituel, mais la nouvelle qu'il lui a donnée d'une présentation de sa cliente au juge d'instruction, décidée dans la précipitation, l'a révoltée. Elle a foncé illico à Mériadeck.
– Enfin, commissaire, pourquoi tant de hâte ?
– Allez poser la question au procureur adjoint Bideault.
– Convenez que Valérie Lataste devrait être, purement et simplement, mise hors de cause.
– Vous rêvez ! Pas avec ce qu'on a trouvé chez elle.
– Ce qu'on a « mis chez elle » ! Enfin, sérieusement, vous ne pouvez pas imaginer qu'elle soit complice de cette escroquerie qui se barre en sucette ! C'est une fille intelligente et hyperdocumentée sur la banque, une experte, si un jour elle devait monter une filouterie, elle la réussirait, croyez-moi !
Bensoussan est glacial.
– Un argument de poids, incontestablement. Vous aurez l'occasion de l'exposer au juge dès qu'il l'entendra.
Elle secoue sa courte crinière noire, frisée et brillante.
– Mlle Lataste ne dit que la vérité, et l'accident supposé de son ex ne peut pas être dû au hasard !
– N'exagérez pas, ce genre de chute mortelle n'a, malheureusement, rien d'unique.
– Quand on aura enfin retrouvé le cadavre de Laurent Dubreuil, vous aurez la preuve qu'on a voulu empêcher ces deux hommes de parler. Et ma cliente risque de suivre !
Maigre sourire du policier.
– Si vous pensez juste, sous les verrous, elle sera protégée des nombreux ennemis qui lui veulent du mal dehors.
– Vous vous payez ma tête !
– Non. Écoutez…
Il entame une énumération en dressant ses doigts un à un.
– Son rôle primordial dans la recommandation d'un escroc, Richard Ridouet, auprès de son patron, Robert Puymireau, est manifeste ; elle ne le nie pas… Elle l'a introduit dans la banque, en dehors des heures officielles d'ouverture, ce qui devait faciliter l'imposture… Elle ne fournit aucune explication convaincante justifiant la présence des pièces d'or et des bons de caisse trouvés chez elle… Elle n'en donne pas davantage à propos de la destruction ou de la disparition de ses divers fichiers informatiques, si ce n'est en évoquant une intervention extérieure qu'elle n'est pas à même de démontrer… Et, pour couronner le tout, quand l'OPJ Gourdon l'interpelle, elle se rebelle et tente de fuir dans les bois.
– Il l'a agressée ! Il lui a dérobé ses pièces à conviction !
– Je ne peux pas vous laisser dire ça ! Ce ne sont que des allégations pour lesquelles vous n'êtes à même de produire aucune preuve.
– C'est à vous de les chercher !
– Le procureur a tranché. Quand on me demandera de la présenter au juge, je la présenterai. Il la mettra en examen, il délivrera une commission rogatoire…
– Merci de me donner un cours de procédure pénale !
– Écoutez, je n'ai pas de temps à perdre ! Allez plaider devant lui, pas devant moi ! Je me fie plus aux évidences qu'aux hypothèses, et je vous invite à en faire autant. J'ai fait le travail pour lequel je suis payé.
Dépitée, Carole Aubertin agite sa tête d'oiseau frondeur.
– Si elle est innocente, vous ne trouvez pas que c'est un sale boulot ?
– Vous voyez bien que vous n'en êtes pas convaincue ! Vous dites « si » !
– Idiote ! Je peux la voir pour lui annoncer la mort de son ex ?
– Ça va me foutre un bazar pas possible dans les cages. Non. Je tiens à ne commettre aucune entorse à la procédure. Vous la verrez à la vingtième heure.
– Vous pouvez l'auditionner et lui faire passer le message.
– J'ai autre chose à faire…
– Un de vos hommes peut…
– Je n'en vois ni l'urgence ni la nécessité.
– Sympa ! Merci !
Enragée, elle quitte le bureau en claquant la porte.
Bipé par l'équipement dans le courant de l'après-midi, Nguyên Tan Phat découvre que personne ne sait qui utilise, en ce moment, le Master à bord duquel circule le cambrioleur, agresseur d'Anita Dubreuil. Officiellement, ce véhicule est rentré de mission une semaine plus tôt et n'est pas ressorti depuis. Le registre informatisé ne dit rien d'autre.
Le renseignement perturbe salement l'officier. La plaignante ne peut pas avoir inventé ce numéro. Celui qui s'en sert ne tient pas à laisser de trace. Ça empeste le ripou. Il s'enhardit à poser la question gênante.
– Au fait… vous êtes certain que quelqu'un ne nous l'a pas volé ?
– Ben euh… à vrai dire euh… certain-certain, on peut pas l'être… Disons que c'est fortement improbable… Ça te va ?
– Je ferai avec. Je vais en parler à mon patron. Ça va être un comble, si on est obligé de demander à la gendarmerie de nous le retrouver. Y a pas intérêt à ce que ça se sache… Bon Dieu ! si l'agresseur est un flic, il peut être informé de la plainte de Mme Dubreuil ; elle est en danger !
Hugo n'a pas ramené du Connemara l'apaisement qu'il était allé y chercher. Il est revenu au Palais en ayant le sentiment de se cacher, et l'impression lui a déplu. Gautier Bideault demeurant muet, il a essayé de le joindre… pour apprendre qu'il était en audience correctionnelle depuis 15 heures, et que les réjouissances se prolongeraient au moins trois ou quatre heures. L'empétardé, il me laisse mariner dans mon jus. Et dire qu'au-dehors, ils croient tous qu'on marche la main dans la main, dans cette foutue baraque, alors que chacun tire la couverture à soi. Je suis long à la détente, j'aurais dû comprendre, dès le départ, qu'il se mouillerait jamais… Surtout connaissant l'extrême réserve du proc sur mes coupables relations avec une prévenue. Bideault est trop lâche pour oser braver Fuentès ! Même si ce cher Daniel exige que ses collaborateurs l'appellent par son prénom !… Peut-être qu'Aubertin a du nouveau. Il appelle l'avocate. Une secrétaire la passe. L'annonce de la mort de Joël déclenche une espèce de nausée qui lui tourne l'estomac.
– C'est pas croyable ! Ça ne peut pas être une coïncidence, ça aussi !
– Ravie de vous l'entendre dire, monsieur le substitut ! Bensoussan n'est pas de votre avis.
– Oh, Bensoussan, il n'y a que les finances qui le font bander ! Je vais voir quelle équipe est intervenue aux Amures.
– C'est fait ! Je m'en suis occupée. On n'est jamais si bien servi que par soi-même ! Les flics étaient commandés par le commissaire Clément Laperrine, du commissariat de Cenon, et le substitut Agnès Le Guen est en charge d'élucider les causes de « l'accident ». Naturellement, à moi, ni l'un ni l'autre n'ont rien voulu dire. La loi du silence… Au pire, on va vers un homicide involontaire où on fera casquer un lampiste de la société d'entretien des ascenseurs. Je trouve que ça cocotte dur dans votre boutique ! Ça chlingue la corruption à tous les étages !
– Mais pas du tout ! Le Guen est une fille bien, elle ne se contentera pas de faux-semblants.
– « Le Guen est une fille bien », possible ! En tout cas, difficile d'en dire autant de votre confrère Bideault…
– Pourquoi ?
– Vous n'êtes pas au courant ? Il est pas au courant !!! Il ne relâche pas Valérie. Il se débarrasse de la patate chaude entre les mains du juge.
– Salaud ! Je vais m'en entretenir avec lui.
– Faites, faites. Moi, je parie que la pauvre fille va passer la nuit au violon. Son boss, au moins aussi suspect qu'elle – n'oubliez pas que son coffre contenait des fausses pièces et des faux bons de caisse –, a été relâché depuis belle lurette. Il doit avoir un meilleur carnet d'adresses que vous.
– Je vous dispense de vos commentaires.
– Vous relevez le pari ? Nuit au violon ou pas ?
Il a raccroché. Elle a un rire sardonique. Palais de justice, ballet d'injustices !
Le combiné encore en main, Hugo serre les dents. Si Ardinaud ne délirait pas en parlant de la disparition de Dubreuil, il est tout à fait plausible qu'il ait été éliminé pour l'empêcher de témoigner… Son estomac lui fait l'effet d'accomplir un tour complet sur soi. Oh ! nom de Dieu ! si c'est vrai, Valérie est en danger de mort… Tu déconnes, c'est le Chivas, j'aurais dû m'arrêter au premier… Un reflux gastrique lui remonte jusqu'au larynx, brûlant d'acide tout le tube digestif… Tu te bourres le mou, ce n'est qu'un accident. Ça ne peut être qu'un accident. Une sueur froide recouvre sa peau à la vitesse d'une source qui jaillirait par des milliers de pores. Le Guen doit avoir une idée sur la question. Elle me rassurera. Faut que j'y aille ! Un soubresaut le jette hors de son fauteuil ; il se précipite en direction des toilettes.
Nguyên Tan Phat a fait part de ses découvertes et de ses conclusions à son chef de service : le capitaine Manuel Lavergne, deux larges oreilles décollées encadrant un crâne boule de billard égayé de lunettes qui ne chaussent le long nez que pour lire.
Le rire intentionnellement burlesque de l'ancien surprend beaucoup le jeune officier.
– Tu sais, petit, si tu te laisses monter le bourrichon par les geignantes qui se figurent en danger de mort, tu vas pas tarder à nous mijoter une déprime.
– Dans ce cas précis…
– Dans ce cas précis, t'aurais dû faire passer le bébé à la gendarmerie de Tresses, territorialement compétente, puisque les faits ont eu lieu à Artigues.
– Je le sais, mais je tiens à transmettre au proc un dossier étoffé, pas une coquille de noix vide.
– C'est pas ton boulot !
– Je crois qu'une protection…
– Sois sérieux ! On va pas mettre tous les gens qui se font cambrioler sous protection rapprochée ! Tous – tu m'entends, TOUS ! – ont la trouille de voir revenir, le lendemain ou le surlendemain, les salopards qui ont violé leur intimité. C'est normal. C'est psychologique.
Qu'est-ce que tu connais à la psychologie, abruti ?
– Et crois-moi, les femmes seules ont encore plus peur que les autres, faut comprendre.
– Oui, mais là, l'intrus l'a menacée ! Et ses enfants aussi ! Il savait qu'elle avait des enfants.
– Parce qu'il a observé les lieux avant d'agir… Ta bonne femme, son mari l'a plaquée et elle délire. C'est pas impossible que ce soit le mari qui ait envoyé un pote récupérer des trucs qu'il a besoin. À surprendre le mec, elle aurait pu se recevoir un mauvais coup. Elle l'a pas reçu, c'est déjà une bonne chose, et elle peut en être heureuse. Maintenant, sûr ! elle risque ni plus ni moins que chacun de nous.
– C'est bizarre qu'elle ait relevé le numéro d'un de nos soums, non ? Et que, comme par hasard, il ait disparu lui aussi.
– Ça, je te l'accorde.
Ah ! quand même !
De la paume, Manuel Lavergne se lisse la peau de la nuque au front. Un aller. Un retour.
– T'as demandé au SIR1, s'ils l'ont pas ?
– J'aurais dû commencer par là ! Non.
– T'aurais dû commencer par eux !
– Je suis con ! Mais ça n'expliquerait pas que… que la plaignante ait le numéro.
Le chef tranche, le geste péremptoire.
– Retrouve-le d'abord, ensuite on verra. Il se peut que le SIR soit sur un coup. Peut-être que le mari, il est pas net, et qu'ils l'ont dans le collimateur. Tu vois ce que je veux dire ?
– Totalement. Je m'en occupe.
Il sort. Toujours à repousser mes idées ! S'il se goure, cette pauvre femme risque sa peau.
1 Service d'investigations et de recherches.
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Après avoir hésité une bonne partie de la journée, Anita téléphone à ses beaux-parents. Louis décroche.
Elle l'avertit de l'absence inexpliquée de Laurent, depuis la veille au matin, du vol, des menaces, de sa plainte… L'énoncé laisse le père sans voix. Quand il reprend la parole, il semble atterré, elle le devine hagard, au bord de l'hébétude.
– Attends, ma grande, je te passe Mamou, pour ces questions-là, elle sait mieux que moi.
– Mieux que vous ! Mais, papy, mamie ne pourra rien y changer !
– Allô !
C'est Reine, la voix mal assurée. Il avait mis l'ampli !
– J'ai entendu. Qu'ont dit les policiers ?
– Ils l'ont inscrit au fichier des personnes recherchées.
– Reprenez courage, Anita, le bon Dieu veille sur vous quatre…
– Alors, il pourrait dire à Laurent de se manifester !
– Ne soyez pas sarcastique. Je sais que vous doutez, mais vous avez tort. Surtout en cette épreuve : Laurent a plusieurs fois fugué.
– Ah bon ! Quand ça ?
– Durant son adolescence.
– Première nouvelle.
– C'est un garçon fragile, malgré sa corpulence. Il a souvent préféré fuir devant les problèmes plutôt que de les affronter. Nous l'avions amené voir un psychologue qui nous avait été conseillé par l'école.
– Pourquoi vous ne m'en avez jamais parlé ?
– Nous n'en avons pas eu l'occasion.
– En dix ans !
– Je crois que le premier à vous en parler aurait dû être Laurent. S'il ne l'a pas jugé utile, c'est à lui qu'il faut demander pourquoi. Il va revenir, ne vous affolez pas, ne perdez pas confiance… Je vous assure que la prière…
– Oh ! arrêtez avec ça ! N'oubliez pas le vol !
– Un fâcheux concours de circonstances…
– Mais non, mamie ! On nous a dérobé des pièces mettant en cause Moran. Vous savez, le promoteur…
– Mais oui, je sais ! Celui qui a grugé mon Lolo, en lui faisant contracter des marchés odieux. Je vous l'ai dit, je suis allée prier à Saint-Éloi, et j'y suis retournée. Moran lui restituera les énormes rétro-commissions qu'il exigeait de lui. Lolo pourra rembourser la BGD. Nous ne perdrons pas la maison d'Andernos que, sans le réaliser vraiment, nous avons imprudemment donnée en garantie, en accordant cette caution que nous n'aurions jamais dû signer.
– C'est tout ce qui compte pour elle ! Elle déménage, la pauvre vieille ! Le vol et la disparition de Laurent ne peuvent pas n'être qu'une pure coïncidence !
– Il est toujours revenu ! Mon cœur me dit qu'il va revenir !
– Elle ne veut rien comprendre ! Mamie, le temps des fugues, c'est fini, Laurent n'est plus un ado.
– À plus forte raison ! Dans la journée ou demain, vous allez le voir réapparaître… Si vous voulez, pour vous soulager, comme ça va être les vacances de Noël, je peux vous prendre les gosses.
– Pour un chouïa d'instruction religieuse ! Non, non ! Au contraire, je préfère les sentir près de moi.
– Ça vous permettrait de vous retrouver en amoureux avec mon Lolo. Vous savez, lui aussi, c'est un grand enfant.
– Mamie ! J'ai peur de ne pas le revoir vivant !
Silence à l'autre bout de la ligne. Je n'aurais pas dû lui dire ça.
La voix de Reine revient, un peu éthérée, à la façon des prédicateurs de Carême.
– Il vous faut prier, ma fille. Votre manque de foi vous persécute. Lolo fera comme il l'a toujours fait quand il vivait avec nous. Il reviendra. Dieu qui est au cœur de chacun d'entre nous me le dit. Écoutez-le, ma chérie.
Anita a raccroché. Je ne sais pas si je dois la détester ou l'envier.
En fléchissant gracieusement sur le côté droit sa silhouette longue et plate, la substitut Agnès Le Guen a noté les révélations choisies d'Hugo venu s'inquiéter du suivi de son enquête relative à la mort violente de Joël Ardinaud.
– Je savais, par les bruits de couloir, que tu fréquentais la fille mise en cause dans l'affaire BGD, en revanche, tu m'apprends qu'Ardinaud était son ex et qu'il t'avait téléphoné avoir été témoin d'un meurtre. Il est évident que ça change l'angle de vue sur le dossier. Si je te suis, on pourrait se trouver en présence de trois affaires qui n'en feraient qu'une.
– Exact.
– La tentative d'escroquerie de la BGD ; la disparition de Dubreuil ; la chute mortelle d'Ardinaud… Le tout avec un dénominateur commun : ta copine. J'aimerais pas être à ta place.
Réflexe de civilité chez elle, le regret formulé se pare d'un incongru éblouissant sourire aux jolies dents ultra-blanches enchatonnées sous le mince corail de lèvres à peine dessinées. Nonobstant, Hugo la connaît suffisamment pour savoir qu'elle exprime sa sympathie avec sincérité.
– Je suis venu te mettre en garde, Agnès… Il n'est pas impossible que tu subisses des pressions t'invitant à conclure à l'accident.
– Étant donné la concomitance des faits, on peut avoir un doute… Néanmoins, la loi des séries, ça existe. J'ai une grand-mère intarissable sur le sujet, elle appelle ça « les séries noires », une tuile n'arrive jamais seule… En faveur de l'accident, j'ai un ascenseur connu pour faire des siennes et une victime, que ses voisins disent souvent prise de boisson, qui n'aurait pas été suffisamment lucide pour remarquer l'absence de la cabine… En outre, piéger l'appareil et contraindre Ardinaud aurait nécessité une sacrée organisation… Un effectif d'au moins deux personnes. Idéalement, trois : une qui tient la porte prête à s'ouvrir cabine absente ; une qui convainc Ardinaud de venir ; une qui attend à l'étage inférieur pour récupérer ses deux collègues dans l'ascenseur impair et quitter les lieux au plus vite. Et, en plus, l'une des trois doit s'y connaître en électromécanique. Ou alors, y en a une quatrième… Ça demande une structure, des spécialistes.
– Ils les ont.
– Qui ça « ils » ?
– J'ai deux noms en tête qui sont, à mon sens ou plutôt à celui de Valérie, impliqués dans la pseudo-tentative d'escroquerie de la BGD. Mais, faute de preuves, je ne peux pas te les citer pour un plus que probable assassinat d'Ardinaud.
– Des preuves, ça se trouve.
– Je me mouille trop, si je parle. Une fois Moran et Collin accusés, elle ne pourra plus se les sortir du crâne. Ne prends pas ce risque, ça te retomberait sur le nez. En revanche, je peux te suggérer une piste qui te permettrait peut-être d'arriver jusqu'à ceux à qui je pense… Un commandant de police est venu la nuit dernière s'intercaler avec un zèle suspect dans l'affaire concernant la BGD, alors qu'il n'avait rien à y faire. Je l'ai convoqué pour audition, ce matin, et j'ai eu la surprise de le voir débarquer avec un avocat très au-dessus de ses moyens : Jérôme Cervier.
– Fichtre ! Cervier est rarement dans le camp des flics ! Il est plutôt en face.
– Cervier m'a mouché en me faisant remarquer, à juste titre, que j'étais juge et partie. Je n'ai pas pu interroger son client.
– Qui s'appelle ?…
– Jean Gourdon… Dit : Jeannot.
– Je vois mal ce que je peux en tirer. Ce type niera toute relation avec mon bonhomme tombé dans la cage d'ascenseur. Ils se connaissaient ?
– Je suis convaincu que les commanditaires qui l'ont chargé de mettre la main sur Valérie sont les mêmes que ceux qui ont ordonné le grand saut d'Ardinaud… Un flic ami m'a obtenu une photo de lui. Tu pourrais la faire circuler aux Amures. Peut-être que quelqu'un l'a aperçu dans les parages, à l'heure de… « l'accident ».
– Je vais voir… Mais tu me simplifierais la vie en me chuchotant les noms de tes supposés commanditaires… Comme ça, mine de rien… Discrètement.
– Il ne faut pas.
Elle a pris la photo de Gourdon et se lève pour le raccompagner.
– Tu ne vas quand même pas m'obliger à t'adresser une citation à comparaître.
Il lui sourit.
– Non. Je sais que tu es une chic fille… Tu ne feras rien qui puisse me nuire.
– T'as l'air de te préoccuper beaucoup plus de ton petit confort que de celui de ta dulcinée. Tous les mêmes. Si ça tourne au vinaigre, je te préviendrai.
– T'es un ange.
Agnès Le Guen exhibe deux rangs de perles d'une oreille à l'autre.
La nuit – qui, pour les heures à venir, terrorisait Valérie – est arrivée.
Elle le sait, non pas parce qu'elle a vu le soleil décliner – ici, l'en dehors est interdit de séjour –, mais parce que la lumière artificielle a légèrement fléchi. Très légèrement pour que le gardien des cages – le quatre ou cinquième de la journée, elle ne sait plus – ne perde de vue aucun des gestes de ses hôtes dont les bruits dégradants se sont, eux aussi, amoindris. Très peu. Si peu. Mais l'odeur répugnante de La Porte de l'Enfer, elle, n'a fait qu'empirer.
Après quelques heures d'apaisement, sa main gauche lui fait à nouveau mal. Les élancements montent jusqu'à l'épaule. Elle a réclamé un médecin, le veilleur lui a répondu qu'elle l'avait déjà vu et lui a enjoint : « Arrête ton cinéma. » Mortifiée, épuisée, en rébellion contre elle-même et contre tous, les côtes meurtries par sa banquette, elle se tourne et se retourne, à la recherche d'un inaccessible endormissement.
Par intermittence, des agents viennent s'emparer d'un prisonnier ou d'une prisonnière qu'ils emmènent pour interrogatoire. Ils se régalent de leur pouvoir, contents de ridiculiser, de rabaisser ce type qui soutient son pantalon sans ceinture et trébuche avec ses chaussures sans lacets ! Abject ! Est-ce qu'ils ont fait le coup à Puymireau ? En nous privant de sommeil, ils diminuent notre résistance psychologique, c'est leur atout majeur pour te faire signer des aveux. Je signerai rien. Jamais !… J'ai envie de faire pipi. Je ne veux pas redemander. Une fois de plus, il va me trouver trop agitée et me passer les menottes. Ils jouissent de nos humiliations… Il suffirait d'un rien pour que renaissent un peu partout des bourreaux.
À un certain moment, elle croit entendre des injures racistes ; à un autre, elle a la sensation que des policiers serrent de trop près une jeune Kosovar sans papiers ramassée sur les quais pour racolage passif… Pas un seul de ses clients n'a été inquiété… Ce système s'en prend à l'esclave, pas à l'esclavagiste ; il traite le problème de l'indigence par l'enfermement… De tous ceux que j'ai vus passer dans la journée, combien ont les moyens de se payer autre chose qu'un avocat au rabais ? Un sur dix ? Sûrement pas autant… J'ai l'impression que les gens qui sont ici, y sont moins à cause de leur comportement que de leur état de pauvreté ou d'exclusion. L'espèce de léthargie où elle erre ne lui permet d'avoir aucune certitude sur la réalité de ses perceptions et le bien-fondé de ses pensées. Hugo m'a laissée tomber. Il a le pouvoir de me sortir de là, il n'en fait rien pour ne pas nuire à son plan de carrière. Joël a bien plus de cœur que lui. Je suis sûre que s'il occupait la fonction d'Hugo, il n'hésiterait pas à intervenir, quitte à se compromettre… Celui qui m'aime le plus des deux, c'est Joël… Boisson… Pourrait suivre une désintoxication… Hugo, lui aussi, lève beaucoup trop le coude… Je dois les attirer… Ou alors, tu n'aimes que ces mecs glauques !… Toute cette histoire, c'est une histoire de la lâcheté… Pourquoi je pense ça ?… J'en sais rien… À quelle heure je vais pouvoir revoir maître Aubertin ? La vingtième heure. C'est quand la vingtième heure ?
– Hé ! C'est quand ma vingtième heure ?! Pourquoi je crie ça ? C'est moi qui crie ça ?
Personne ne lui répond. Une voix d'homme, grasse et vulgaire, hurle.
– Hé ! Ducon ! C'est quand sa vingtième heure, à la pétasse qui m'empêche de pioncer ?!
Imperméable à toutes avanies, le gardien continue à regarder ses écrans de contrôle. Si ça se trouve, il mate un porno… Pourquoi je pense ça ? L'obscénité du lieu est communicative… De toute manière, la vingtième heure… On m'a fourrée en garde à vue vers 7 heures, ça serait vers… 27 moins 24… 3 heures du matin. J'imagine mal l'avocate arriver en pleine nuit… J'ai lu quelque part que Perben allait supprimer cette visite de la vingtième heure. On aura droit à une seule visite d'avocat par vingt-quatre heures, point barre. Le tout sécuritaire a besoin de liberté d'action… La seule liberté qu'ils apprécient… Papa. J'aurai dû prévenir papa… S'il m'a téléphoné pour prendre des nouvelles, après mon incartade d'hier soir… J'ai dû lui ficher la trouille… Il doit se demander pourquoi je le rappelle pas… Il m'aurait fait sortir de là en faisant jouer ses relations du conseil général… Je divague… Il n'y connaît sûrement plus personne… Savoir si maître Aubertin a convaincu Joël de témoigner de l'assassinat de Dubreuil… Dubreuil assassiné ! J'arrive pas à m'y faire… D'ici que Joël ait raconté n'importe quoi… Quelle heure il peut être ?
– Quelqu'un sait l'heure qu'il est ? Pourquoi tu te tais pas ?
– L'heure de te faire baiser, chérie ! Amène me la, Ducon !
La voix grasse et vulgaire est la seule à rire.
Arte diffuse L'Arche de Noé, de Franck Esmann – un documentaire relatant les travaux de laboratoires américains et chinois essayant de redonner vie à des espèces animales en voie d'extinction. Vautré sur le canapé du salon-bibliothèque-télévision de la mezzanine, Hugo assèche la bouteille de Chivas Century entamée la veille. Je devrais appeler José… Pour lui dire quoi ?! Que je lui ai caché une partie des cartes en ne lui parlant ni de Moran ni de Collin ?!… Je lui demande des infos sur ce rat de Gourdon, et je lui dis pas tout, c'est minable ! Il va m'en vouloir à mort quand il saura… Quel jeu de cons ! Il boit… Non, pas à mort, il m'aime bien, José… Moi aussi, je l'aime bien… La fac ! Ce qu'on a pu se marrer ! Il plonge la main dans un paquet de pommes noisettes Findus décongelées posées sur le tapis marocain mouillé de glace fondue, et en extirpe une sept ou huitième qu'il ingurgite en guise de souper. Le dîner n'a pas eu lieu. Je pourrais le lancer à la recherche de ce foutu cadavre de Dubreuil qui ferait rebondir l'affaire sous un autre jour… Il pouffe. Sa face poupine, plus qu'enluminée à cette heure tardive de la soirée, tressaute, gagnée par le fou rire.
– Un cadavre qui fait rebondir ! Qu'est-ce que je peux dire comme conneries !
Il boit. Sa gaieté s'émousse. Chercher le cadavre de Dubreuil, mais où ? D'ici qu'ils l'aient balancé au fond de l'Atlantique !… En plus, un avis de recherche circule déjà, je peux rien faire de mieux… Ils s'imaginent qu'ils vont le retrouver vivant, bonne chance ! S'ils savent par où commencer, chapeau !… C'est Gourdon qu'il faut foutre sur le gril. Gourdon, l'illustre inconnu, célèbre dans sa saloperie de syndicat de flics tendance bon aryen… SFP !… Syndicat français de police ! Avant que José m'en parle, j'avais jamais entendu parler. Ils n'ont même pas été foutus de dégoter un sigle original ! Il boit. Bois trop… Faut que j'arrête… Gourdon, trésorier régional ! Une rigolade ! Ils pourraient tenir leurs assemblées générales dans une Twingo !… Ça lui fait un point commun avec Collin et son parti-particule… Parti cul… Il riote. Couvertures ! Syndicat et parti bidons. Pompes à fric, organisateurs de tous types de rackets. Taille dérisoire, nuisance maxi… Savoir si Vérane est membre du SFP… Bensoussan, sûrement pas ! D'après José, ils sont franchement antisémites. Une pomme noisette suit ses compagnes. J'aimerais lui passer le citron à la moulinette pour en extraire toute la vermine qu'il y trimballe, le sieur Jeannot Gourdon… José pourrait le filocher, il tomberait peut-être sur des trucs intéressants… Il souffle. Faut que je sois amoureux pour envisager des âneries pareilles… L'amour est aveugle… Et la masturbation rend sourd. On est bien montés !… Amoureux… Le substitut amoureux ! Il glousse et aspire carrément la dernière goutte.
– Ton amour est dans la merde !
Il se lève, la stabilité incertaine. Je peux pas demander ça à José, je peux pas faire enquêter un flic sur un autre flic, ni vu ni connu, ça se terminerait par un pataquès pas croyable… Faudrait que j'aille au charbon, moi-même… Faudrait, mais… j'aurais pas les couilles, si le proc l'apprenait, il me ferait exiler en Patagonie.
Il a un rire amer.
– Ton amour a pas de couilles, Valou !… C'est mal barré pour la Saint-Valentin.
Son verre tari valdingue sur le canapé.
Les traits creusés, Hugo Fargeat-Touret est pitoyable et tragique.
Le lit déserté par l'époux lui a paru encore plus grand que la veille au coucher, Anita ne parvient pas à trouver le sommeil. L'angoisse grandit en elle, concentrée autour de tout ce qui lui manquera désormais si Laurent est mort… Il est mort, elle en est certaine… Tout se bouscule dans sa tête : bouleversements ; décisions à prendre ; appauvrissements multiples… Belle-maman voudra le curé, l'enterrement religieux ; ça coincera… Elle me proposera son aide, mais elle n'aura qu'un objectif : transformer l'éducation des enfants, leur fourrer ses superstitions dans le crâne… C'est quoi ce bruit ?
Elle s'est assise d'un bond sur le traversin. Y a quelque chose qui gratte dans l'entrée. Elle retient sa respiration pour n'être qu'écoute… Un objet qui frotte sur un autre objet… Matula crochète une serrure… Elle a des dizaines de fois vu le détective allemand de « Un cas pour deux » opérer sur les télés de ses patients. On essaie d'entrer ! Un saut la propulse hors du lit. Elle allume la lumière, enfile un peignoir, prend son téléphone portable posé sur sa table de nuit et se précipite dans le couloir d'où le raclage d'un ustensile métallique titillant le barillet de la porte d'entrée devient incontestable. Elle court jusqu'au vestibule.
– Qui est là ?! Je suis folle !
Un temps d'incertitude.
– Moi.
– Laurent ?!
– Oui.
Les deux mots ont été chuchotés.
– Ouvre.
Oh ! mon Dieu, merci ! Anita ramasse en un éclair la clé déposée, comme chaque soir, sur la commode thaï, dans le vide-poches. Ce n'est qu'en l'introduisant qu'elle est prise d'un doute affreux. Il a sa clé, pourquoi il tâtonne, il est soûl ? Je ne reconnais pas sa voix. Prudente, elle s'écarte sur le côté.
– Excuse-moi. Je ne reconnais pas ta voix… Parle plus fort. Donne-moi le prénom de ta mère.
L'homme se tait. Le crochetage de la serrure reprend.
Anita compose le 17 sur son cellulaire et force le ton. Sa terreur fuse de chacun de ses mots.
– J'appelle la police ! ALLEZ-VOUS-EN !!!
Les yeux vont lui jaillir de la tête ; dehors l'outil persiste.
– Bonsoir ! Quelqu'un essaie d'entrer chez moi !
La porte s'ouvre.
– QUELQU'UN ENTRE CHEZ MOI !!!
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Hugo dort.
Affalé en travers du lit de 180, il ronfle bruyamment. Valérie lui a fait remarquer plusieurs fois qu'elle subissait ce concert vrombissant quand il avait forcé sur le Chivas. Il lui a promis d'y remédier et est un soir arrivé d'une pharmacie en proclamant détenir le remède miracle, un spray dont, le samedi suivant, il s'est aspergé le palais et la luette… Le résultat escompté fut bien au rendez-vous, mais avec d'inattendus effets secondaires effrayants. En effet, le lendemain au réveil, une réaction allergique lui couvrait la gorge de boutons en grappes l'obligeant à consulter d'urgence. Une inflammation qui lui valut huit jours d'arrêt de travail et dont, selon lui, il ne vint à bout qu'en décidant d'en parachever la cicatrisation au Chivas.
Son ronflement s'interrompt brusquement, cédant le terrain à l'apnée. René Bousquet ! L'ami de Mitterrand ! Il s'éveille en sursaut avec une longue aspiration caverneuse. Liste ! Bousquet ! Pas René… M'a frappé quand j'ai lu ce nom… Pourquoi je l'ai oublié ? C'est drôle que ça me soit revenu en dormant… Je suis obsédé par cette histoire… Pas René…
– Fernand ! Fernand Bousquet, c'est ça ! Il faut qu'Agnès Le Guen mette la main sur ce second couteau. Lequel ça pouvait être, le plus jeune ou le plus vieux ? Avec ce prénom, c'était sûrement le plus vieux, à gueule de boxeur… Je préférerais l'autre qui avait l'air d'une lavette.
Il se retourne. Faudra que ce Bousquet nous raconte par quel hasard il traquait Valou dans les bois en compagnie de Jeannot Gourdon… Je ne vais jamais arriver à me rendormir.
La vessie extrêmement douloureuse, Valérie a fini par se résigner à manifester son besoin. Elle l'a fait en s'énervant. Le garde lui a passé les menottes. Une fliquette est venue des étages. Elles ont cheminé sous les quolibets, les invectives, les évocations obscènes.
Parvenue aux toilettes, elle a cru qu'elle n'allait jamais s'arrêter, tant et si bien que l'accompagnatrice a toqué à la porte.
À présent, revenue dans sa cage, sur la banquette dure et froide qui la contusionne, elle pleure en silence sans s'en apercevoir. Il ne se passera rien cette nuit. Je m'enfonce dans un trou noir. Tout ça pour avoir voulu tirer d'affaire un garçon qui a eu l'imbécillité de contracter avec le diable… Une main à la peau hâlée lui caresse doucement les cheveux. Elle ouvre les yeux. Elle reconnaît la Roumaine amenée en garde à vue pour racolage passif, il y a un peu plus d'une heure… Deux, peut-être… La jeune femme aux grands yeux sombres lui sourit et parle tendrement, dans une langue dont elle n'entend pas un mot. Qu'elle est douce… Quel âge elle peut avoir ? Dix-huit, dix-neuf… Si ça se trouve, elle n'est même pas majeure dans son pays… Elle a dû en rêver de la France, la malheureuse. Qu'est-ce qu'elle y découvre ? L'esclavage, la brutalité, l'arrestation… Elle va se faire condamner par un « juge coup de tampon », comme les appelle Hugo, elle va en prendre pour deux ou trois mois et elle sera renvoyée chez elle… Pourquoi juger ces filles en délinquantes alors qu'elles sont des victimes ?… Elle pouvait espérer mieux d'un pays qui a ratifié la Convention de l'ONU réprimant la traite des êtres humains et l'exploitation de la prostitution… Où sont tous ceux qui ont profité d'elle : passeurs, maquereaux, loueurs de taudis, clients ?… À la banque, on dit que le beau Jean-Denis tremperait dans ce genre de trafic pour les soirées chaudes qu'on lui prête… Ce sont certainement des gens tels que lui qu'on veut protéger en condamnant les victimes et non pas les bénéficiaires de leur exploitation… Y a un boulot monstre à faire sur ce secteur… Arrêêête ! Une guerre contre les moulins à vent t'a pas suffi ? Ça t'a menée au bord du suicide ! Décidément, Puymireau a raison, je dois faire une fixation sur mère Teresa !
– Comment tu t'appelles ?
– Pas comprendre.
– Tu as un si beau sourire…
– Pas comprendre.
Valérie lui prend la main et la presse sur sa joue.
– Moi non plus, je ne te comprends pas… Et pourtant, si, je te comprends tellement… Je t'aime. Tu es ma sœur.
– « Je t'éme »… Comprendre… Te iubesc : je t'éme.
– Te iubesc, toi dont je ne sais pas le nom.
Elles s'étreignent. Valérie a les yeux baignés de larmes. La jeune fille qui sent la mandarine sourit. En la serrant contre elle, Valérie ne sait plus si l'odeur de La Porte de l'Enfer existe réellement ou si elle n'est que dans ses propres narines, une espèce d'hallucination olfactive la poussant à rejeter ce théâtre maudit de tout son être.
Hugo n'a pas pu se rendormir. Au clavier de son ordinateur, il entame la rédaction de réquisitions visant à obtenir la détention provisoire d'un directeur commercial qui, en état d'alcoolémie, au volant d'une Volvo, a pris la fuite après avoir tué une grand-mère et blessé grièvement sa petite-fille en promenade sur une route de campagne. Parmi les motivations justifiant sa requête, une phrase vient sous ses doigts :
Le contrôle judiciaire ne saurait être suffisant pour garantir le maintien à disposition de la justice du mis en examen qui, en fuyant le lieu de l'accident, s'est notoirement dérobé à son obligation d'assumer ses responsabilités.
S'est notoirement dérobé… On dirait que je parle de moi… Faut que je voie Valou, elle doit être morte d'angoisse. Il se lève et étire ses muscles endoloris. Je ne la connais que depuis peu mais je sais comment elle vit, je sais pertinemment qu'elle n'est en rien coupable. Cela devrait suffire, bon sang ! L'opinion d'un magistrat se portant garant devrait emporter la décision !… Il se rassied. Je dis n'importe quoi, quand on voit ce qui se passe dans certaines affaires ! Pourquoi un magistrat serait-il plus crédible que n'importe quel citoyen ?… Il relit sa dernière frappe. Mais ne parvient pas à concentrer son attention… Je pourrais aller à l'hôtel de police, j'arriverais sans problème à convaincre l'équipe de nuit de me la remettre, ils ne sont vraisemblablement pas avertis de notre relation. Je peux prétendre être en charge du dossier… Ils me la confieront sans discuter, même s'ils s'étonnent de l'heure… Valou attend sûrement de ma part quelque chose de ce genre…
– T'as trop été fasciné par Robin des bois dans ton enfance ! Mais Bensoussan n'est pas le shérif de Nottingham. En revanche, Thierry Vérane peut être aussi dangereux que le prince Jean. Si tu fais le con, il te restera plus qu'à tirer un trait sur ta carrière… T'as tout compris… T'es un lâche.
Il reprend sa rédaction.
Attendu que, selon les premières constatations et auditions, son taux d'alcoolémie très élevé (1,83 g)…
Il rectifie.
… son taux d'alcoolémie élevé (1,83 g) n'est pas fortuit mais résulte d'un alcoolisme chronique reconnu, il serait risqué de le laisser libre de ses actions qui peuvent s'avérer violentes dans le but d'exercer des pressions sur les témoins ou les victimes et leurs parents.
T'es un lâche… « Il serait risqué de le laisser libre de ses actions », peut-être qu'un jour on écrira ça de moi… Il se peut que je ne mérite pas Valérie… C'est même certain… Tu me fais marrer ! Si on te vire de la fonction publique, qu'est-ce que tu deviens ? Avec quoi je fais vivre notre ménage ?… Je deviens avocat ? Je serais la risée du barreau ! Emporté, il conclut.
Le ministère public requiert la détention provisoire à titre de mesure de sûreté.
Il frappe son point final avec hargne. Je vais prendre un Stilnox, sans ça, je ne fermerai plus l'œil de la nuit. T'es vraiment pas Robin des bois… Pourvu qu'elle refasse pas une TS.
Les gyrophares bleus, blancs et orange trouent la nuit.
Une berline de la gendarmerie de Tresses est arrêtée allée des Isards, devant la landaise des Dubreuil. Deux gendarmes en sont descendus. L'un d'eux est en relation avec le centre d'information et de communication de la brigade territoriale.
– Nous avons tourné autour de la maison, tout est fermé, tout paraît normal. Par la petite fenêtre du garage, on voit qu'y a pas de voitures, pas plus que sous l'abri… Nous avons sonné, frappé, personne répond. Les gens sont sûrement partis pour les fêtes de Noël. La maison est vide ou alors, ils sont tous morts.
– Vous avez l'impression qu'on s'est foutu de nous ?
– Affirmatif. C'est pas la première fois.
– Faut bien que les gens s'amusent.
– Ils pourraient jouer à autre chose.
– Mission terminée. Vous reprenez la patrouille.
– Bien reçu. Nous quittons les lieux.
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Moins de six heures plus tard, parce qu'elle est inscrite ce jour-là au tableau de roulement, la juge Sonia Dambo – qu'au Palais beaucoup surnomment à son insu, du moins le croient-ils, « la panthère noire » – se trouve, en vertu d'un réquisitoire introductif du procureur adjoint Bideault, chargée d'instruire pour la manifestation de la vérité dans la tentative d'escroquerie lésant la banque Geoffroy-Dornan.
Maguy Charensol, sa greffière et aînée d'une vingtaine d'années, en lui posant le dossier au sommet de la pile qui encombre son bureau, a souligné que, par le plus grand des hasards, elle allait avoir à « prendre soin de la petite chérie, très compromise, du substitut Fargeat-Touret ».
– Ah ! mon cher Totor !
– Totor ?
– Victor, pardi !
– Vous vous trompez, ce n'est pas Victor, c'est Hugo.
Sonia éclate d'un rire joyeux qui lui illumine la face.
– Quand c'était moi, sa petite chérie, je le faisais râler en l'appelant…
– Ça y est, j'ai compris ! Je suis lente !
Elles rient. La magistrate feuillette la masse de procès-verbaux transmise au procureur adjoint par Siméon Bensoussan.
– D'après les bruits de couloirs, c'est une jolie chercheuse d'or ?
– Il paraît.
– Je trouve ça drôle qu'elle lui ait mis le grappin dessus, parce qu'il n'a rien d'un aventurier, vous savez. J'ai hâte de la voir, faites-la-moi amener.
En grignotant le pain sec et buvant le café noir, Valérie constate que sa main gauche la fait moins souffrir. Dans la conjoncture hostile où elle croupit, elle savoure à l'extrême ce minuscule bonheur. Son petit déjeuner tout juste entamé, faute d'appétit, un agent de police morose, le poil gris, la panse rebondie, vient l'extraire de sa cage. Pas la peine de poser des questions, ils ne répondent pas. Sans un mot, il lui passe les menottes et l'emmène, sous le regard apeuré de la jeune Roumaine dont elle a fini par savoir qu'elle se prénomme Doïna.
L'une et l'autre, émues, savent qu'elles ne se reverront jamais.
Épuisée par une nuit d'insomnie, souillée et humiliée par l'absence de toilette matinale, Valérie subit sans réaliser ce qui se passe, inquiète de l'engrenage des événements. Faudrait que je prenne une douche, je sens mauvais ! Cette odeur infecte m'a gagnée. Et mes vêtements ! De vrais chiffons ! Qu'est-ce qui se passe ? Où je vais ? Au guichet de ce qu'elle appelle « l'accueil », un fonctionnaire lui restitue les objets dont elle avait été dépossédée ; s'en tenant à son principe rebelle, elle refuse de signer les formulaires présentés.
Dans un état second où elle ne se reconnaît pas, elle suit son cicérone aphasique, s'étonnant de constater qu'ils refont à l'envers le parcours de son arrivée dans les locaux.
– S'ils me libéraient, il ne m'aurait pas menottée. Où va-t-on ?
– Chez le juge.
J'espère qu'Hugo m'a recommandée… Fichu réflexe d'employée de banque ! Redescends de ton piédestal, ici tu te frottes à la misère du monde, pas à l'aristocratie des Chartrons… Savoir ce qu'elle devient, Édith Rabastens, mon antiquaire florissante, si heureuse d'avoir dissimulé 20 % du prix de son appart'… Et la Mamie Tornada ? L'égérie des putschistes de l'EldoGaronne, en révolte contre les malfaçons du beau Jean-Denis, leur complice en fraude fiscale… Je côtoyais ce marais y a quinze jours et j'ai l'impression que c'était y a six mois.
La porte s'ouvre. Sans même voir le ciel, elle est embarquée à bord d'une 306 banalisée conduite par un second gardien de la paix, plus jeune, l'air goguenard. Son cœur se met à battre la chamade.
– Vous êtes sûr que vous m'emmenez chez le juge ?
Les deux policiers rient. La voiture démarre. Ce sont des copains de Jeannot Gourdon ! Lui aussi avait un véhicule banalisé ! La peur la saisit.
Hugo arrive au Palais avec un mal de crâne sévère.
Il parcourt le Sud-Ouest du matin avec fièvre. Le journal est muet sur l'affaire qui tarabuste son existence. En revanche, l'accident de la résidence les Amures occupe une belle part de la une. La manchette renvoie aux pages nationales ainsi qu'au cahier local. Il les consulte.
Aucun lien n'est établi entre la chute de Joël Ardinaud et la garde à vue de Valérie, qui n'est rapportée nulle part. Pour l'instant, je passe à travers. Merci, ma bonne étoile.
Paradoxalement, après avoir imaginé mille et un périls en parcourant sous la pluie les huit cents mètres la séparant de sa destination, Valérie a été rassurée de se retrouver enfermée au « dépôt ». L'euphémisme administratif d'un goût contestable désigne la prison propre au palais de justice, un site dont l'architecture moderne pâtit d'une ambiance morbide, inaltérable de toute éternité. Ici, les effluves sont tout aussi ignobles, ça doit sentir comme ça dans un cercueil… Sous l'œil vague de son cerbère perdu dans ses pensées, elle s'est assoupie, comme une patiente minée par la maladie le ferait dans la salle d'attente d'un médecin qui ne respecterait pas l'heure de ses rendez-vous.
En découvrant Valérie, reçue des mains de son surveillant par Maguy Charensol, Sonia Dambo a souri. Tiens, la petite, pardon, la grande chérie, elle aussi, est surprise qu'une juge d'instruction puisse être noire ; Totor ne lui a jamais parlé de moi ; ce n'est pas plus mal. Joli lot ! Il a toujours aimé les belles filles. J'en suis la preuve !
Plaisante, presque cordiale, la magistrate a fait asseoir sa successeuse – un des néologismes qu'elle adore composer, concocté, au fil du temps, pour désigner celles qui l'ont suivie dans les bras des quatre partenaires ayant partagé sa vie. Après avoir constaté son identité, elle a porté à sa connaissance les faits pour lesquels sa mise en examen est envisagée et a précisé leur qualification juridique.
– Tentative d'escroquerie en bande organisée…
– Quoi ?!
– Le simple fait d'agir à deux, en vue de commettre l'infraction…
– Mais je n'ai rien commis du tout !
– Mademoiselle ! Laissez-moi parler !… Vous êtes devant moi pour des faits qui vous sont reprochés par le ministère public et que je vous énonce, conformément à la loi, ainsi que ce qui va suivre. Il me restera à instruire, aussi bien à charge qu'à décharge, pour établir la vérité.
– Excusez-moi. Ces sourires !… Ou elle m'a à la bonne, ou c'est une superbe hypocrite.
– Les infractions tombent sous le coup des articles 132-71, 313-1, 313-2 alinéa 5, 313-3 et 313-7 du Code pénal. Je vous signale que, si vous êtes jugée coupable – ça sera dur pour toi, ma cocotte ! –, vous encourez sept ans d'emprisonnement et 750 000 euros d'amende. Eh oui ! En outre, cette peine pourra être assortie de l'interdiction de vos droits civiques, civils et familiaux, de l'interdiction d'exercer une fonction publique ou une activité professionnelle ou sociale dans l'exercice duquel l'infraction a été commise – autrement dit, t'as plus de job ! –, et de l'interdiction d'émettre des chèques. Elle va me faire une syncope, c'est fragile, les blondes ! Ces trois interdictions peuvent atteindre une durée de cinq ans. Et – accroche-toi, y a un bonus ! – vous encourez également l'affichage de la décision du tribunal, à vos frais, dans les journaux prévus à cet effet.
Valérie est allée de stupeur en sidération, elle reste bouche bée, groggy.
Je l'ai sonnée, ma successeuse ! Sonia Dambo jette un coup d'œil à sa greffière qui ne peut retenir un sourire amusé. Elle prend son pied, la panthère.
– J'y suis pour rien, c'est la loi, qu'elle supporte pas, c'est pas moi ! Je vous avise que vous pouvez choisir un avocat ou deman…
– Ça y est, c'est fait… Maître Carole Aubertin.
– Greffière, voyez si Mlle Aubertin est joignable.
Quasiment gémissante, Valérie met à profit l'interruption.
– Je ne cesse depuis le début de répéter que je suis victime d'une machination.
L'œil d'un bel éclat chocolat s'égaie.
– Vous devez bien vous douter que c'est une défense que j'ai maintes fois entendue, mademoiselle Lataste. Peut-être avez-vous à me confier quelque chose de plus matériellement probant.
– Ça va être possible. J'attends des nouvelles de mon avocate… Elle doit prendre contact avec un témoin dont les révélations apporteront un éclairage totalement différent.
– Le nom de ce témoin ?
– Joël Ardinaud.
La juge compulse le dossier ouvert devant elle.
– Je vois que c'est votre, euh… enfin, qu'il a été votre amant, avant ce cher Totor… C'est bien lui ?
Valérie se sent rougir de la tête aux pieds. Elle sait pour Hugo et moi.
– Oui.
L'approbation a été presque imperceptible. Sonia Dambo soupire, à deux doigts du persiflage.
– Je ne doute pas du caractère fondamental de son témoignage… Toutefois, il sera sujet à réserve, étant donné la relation étroite qui vous lie.
Maguy intervient.
– Maître Aubertin plaide au tribunal de police. Elle est prise jusqu'à midi.
Ils vont m'expédier en prison sans que j'aie le moindre défenseur.
Sonia Dambo s'épanouit.
– Pas de chance. Elle balise dur, la mignonne.
– Je devais la voir pour la vingtième heure de garde à vue, c'était à 3 heures du matin…
– On peut vous trouver un avocat désigné d'office pour vous assister pendant cette première comparution.
Valérie est consternée, le regard vide.
– Tout se passe comme si chacun, y compris Hugo qui me laisse tomber, s'arrangeait à bâcler l'affaire et à me faire passer à la trappe, histoire de tourner au plus vite une page ultra-gênante. Est-ce que je peux lui demander ?… Est-ce que je peux être assistée d'un magistrat que je connais ?
– Totor, le roi du réconfort. Non.
Refus sec, net, sans réplique.
Je suis dure… La juge se reprend.
– Je suis navrée, les textes ne prévoient pas cette opportunité.
– Elle sait. Elle veut ma peau. Vous savez de qui il s'agit ?
Les longs cils de Sonia ingénuisent – autre néologisme, fabrication maison.
– Ah non, je ne vois pas… Elle essaie de voir si je mens. Vous tenez à l'impliquer ? Il va adorer.
– Hugo détesterait… Non… Non, non… Mais je ne veux pas d'un avocat commis d'office.
– Parfait. Je ne pourrai donc vous interroger qu'en présence de maître Aubertin. Pour l'heure, vous avez le choix de vous taire ou de faire des déclarations.
– Carole Aubertin m'a dit de me taire chez les flics, est-ce que ça vaut chez le juge ? Si je me tais ici aussi, je ne pourrai jamais m'expliquer… Je le pourrai devant le tribunal. Oh, mon Dieu ! je ne veux pas être traînée devant un tribunal ! Je n'ai rien à y faire ! Sept ans de prison ! C'est dingue ! Je vous supplie de me croire, madame la juge, je n'ai commis aucun des délits qui me sont reprochés. Je voyais Richard Ridouet pour la première fois, mardi soir. Il m'était présenté par un de mes clients qui voulait lui vendre sa blanchisserie industrielle. Il venait emprunter le prix et disait amener des garanties. Je ne l'avais jamais vu avant. J'ai été piégée comme mes patrons l'ont été. Je suis une victime, pas une coupable. Je me lamente pour rien, ça lui passe à des kilomètres au-dessus de la tête.
– Je comprends qu'Hugo ait été séduit. Elle est adorable. Vous en avez terminé ?
– Je crois que cela ne sert pas à grand-chose. Cette chanson-là aussi, vous avez dû l'entendre tant et tant de fois.
– Vos déclarations sont portées au procès-verbal.
Coup d'œil à Maguy Charensol qui acquiesce ; c'est fait.
– Rien d'autre ?
Sonia Dambo gratifie son vis-à-vis accablé d'un sourire radieux. Elle est toute rétrécie, ma malheureuse grande blonde.
– Non.
La négation a été à peine audible.
– Encore une petite giclée de trouillamine officielle… Je porte à votre connaissance que le ministère public requiert votre placement en détention provisoire.
Valérie trouve la ressource d'émettre un faible ricanement. Et voilà, la messe est dite. Hugo est sacrément influent auprès de ses amis ! Si Laurent Dubreuil a été assassiné, ils sont capables de me coller sa mort sur le dos, et le témoignage de Joël, s'il veut bien le confirmer, comptera pour du beurre, puisqu'on a vécu ensemble. C'est du Kafka !
Par deux coups de téléphone, le premier à l'hôtel de police, le second au dépôt du Palais, Hugo vient d'apprendre que Valérie est en ce moment même chez la juge Dambo. Merde ! pas de bol que Sonia figure au tableau de roulement, précisément aujourd'hui ! Elle va me piétiner Valérie !… Bien qu'avec ses idées, la syndicaliste pourrait l'emporter sur la maîtresse larguée… Qu'est-ce que je peux y faire ? Si j'essaie, en quoi que ce soit, de l'influencer, elle m'allume… Et Valou en subira les conséquences… Non, je crois que le mieux est de ne pas bouger… D'accord, ça n'a pas l'air très courageux mais… c'est sûrement le plus réaliste… le plus sage, même… Donc ce qui nuira le moins à Valérie… Je fais le mort.
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Robert Puymireau a eu peur de ne pas arriver à l'heure au rendez-vous imposé par Émilienne de Saint-Astier, née Dornan. En effet, rejetant l'idée de se « lever aux aurores, pour cette vieille bique », il a négligé le TGV de 5 h 26 arrivant trois heures après à la gare Montparnasse – « qu'est-ce que je vais fabriquer à poireauter jusqu'à 10 heures ? » – pour lui préférer celui de 6 h 32 qui le laissait dormir une heure de plus. Bien qu'en fait, il n'ait guère dormi la nuit précédente, obsédé par l'idée d'une fin de carrière, prématurée à ses yeux, alors que sa femme n'a cessé, depuis deux jours, de lui faire valoir tous les bienfaits qu'apporterait une telle éventualité. Elle a été aidée en cela par leur fille, passée plus de dix fois – fréquence rarissime – pour lui remonter le moral, et surtout pour s'informer si, en cas de cessation de l'activité paternelle, elle devrait rendre le coupé 206, acquis par la BGD, dont elle a toujours disposé. Son père l'a rassurée.
– Tout se négocie, ma chérie.
Coincé rue de Rennes, le taxi l'a un peu baladé dans Saint-Germain-des-Prés mais, sur son insistance, l'a déposé avenue George-V trois minutes avant l'heure fatidique. Une chance ! la douairière, très vieille France, exècre le manque de ponctualité – « il est inconvenant de faire attendre une dame ». Le banquier l'a trouvée dans une forme physique étonnante. Il a parfois dit que la bientôt nonagénaire lui faisait penser « à Katharine Hepburn, en fin de parcours, mais sans la Parkinson et boostée à l'EPO », néanmoins, aujourd'hui, elle lui paraît rajeunie de quinze ans. Elle s'est fait lifter, ma parole !
Le salon du somptueux hôtel particulier où elle le reçoit debout – sans daigner lui proposer de se dévêtir ou de s'asseoir, il en est ulcéré – présente une riche harmonie de styles anciens dont la plupart des meubles sont des pièces d'époque. Par les hautes fenêtres, encadrées de fastueux rideaux avec drapés, s'offre une splendide perspective sur la Seine et la tour Eiffel qui, en toute autre circonstance, susciterait son admiration phraseuse.
Bien que cela ne soit pas dans sa nature, Robert Puymireau se trouve fort intimidé par l'accueil glacial que lui réserve son hôtesse, laquelle s'est montrée, à sa grande surprise, très au courant de la succession précise des vicissitudes venues hanter ses nuits et pourrir ses journées.
– Vous me voyez extrêmement contrariée, monsieur, cette fâcheuse affaire souille la grande œuvre conservatoire de mon père et entache notre nom, je vous en blâme vivement.
Les mains de l'honni se savonnent avec une nervosité inaccoutumée altérant gravement l'onctuosité habituelle.
– Madame, je suis sensible à vos reproches… D'autant plus que je ne crois pas les mériter.
L'offensée branle du chef.
– Enfin, monsieur ! Un banquier ! Accepter du cuivre pour de l'or ! C'est du dernier ridicule ! Signer des ordres de mission inconséquents ! C'est d'une maladresse scandaleuse !
Puymireau sent la transpiration lui ruisseler aux aisselles, il bout sous sa quintuple carapace – tricot de coton à demi-manches, chemise de fil, gilet et veston de laine, manteau d'alpaga –, sa cravate l'étrangle, il a la sensation d'étouffer. Je ne vais quand même pas tourner de l'œil !
– On vous aura mal renseignée, madame… L'escroc était habile, il…
– Ah ! ça, certainement plus que vous ! L'employée complice est en prison ?
– Dévier le tir ! La police l'interroge et nous avons bon espoir.
– La police ! La police dans ma banque ! Si mon grand-père avait vu ça, il vous aurait… tué ! Il l'aurait tué !
– Vieille folle ! T'as pas gagné le plus petit centime de ce qui t'est tombé tout rôti dans le bec ! Permettez-moi de corriger une… erreur… une impropriété… Je n'ai signé aucun ordre de mission. Ces documents sont des faux.
– Rien ne le prouve !
– Madame ! Je vous l'affirme.
Elle hausse les épaules.
– Je ne dis pas que vous l'ayez fait sciemment. Mais je suis portée à croire qu'un banquier qui prend du cuivre pour de l'or est capable de bien d'autres inepties.
D'un doigt boudiné, Puymireau aère son encolure.
– Je… je suis accablé, madame.
– Vous pouvez l'être ! Quand nous vous avons confié la direction de cette succursale, que mon père considérait comme le siège fondateur de la Geoffroy-Dornan, notre banque était honorable, infiniment honorable ! Notre nom ne dépareillait en rien à côté de celui des Vernes, des Lazard, des Hottinguer ou des Rothschild ! Aujourd'hui, vous le traînez dans la boue !
Congestionné, Puymireau sent son cœur lui marteler les carotides.
– Il est né dans le sang des esclaves, ton nom ! Pour l'instant, ce très regrettable événement reste confidentiel…
Émilienne de Saint-Astier éclate de rire : trois notes brèves cinglant comme des gifles.
– Cinq de mes meilleurs amis m'ont déjà téléphoné à ce sujet, avec des sanglots dans la voix et le sarcasme en tête ! Confidentiel ! Vous, un banquier, vous croyez à la confidentialité des faits divers ? Je réalise mieux que vous preniez le cuivre pour de l'or ! Je vous somme… Vous m'entendez ? Je vous somme de restituer, dans les jours qui viennent… dans les heures qui viennent !… à notre respectable maison, l'image de marque que votre bévue lui a ôtée !
Elle me garde !
– Monsieur, en arrivant vous avez trouvé cette banque dans un parfait état de probité, ayez à cœur de la remettre à l'identique en partant.
Elle me vire !
Sonia Dambo s'adosse pour la deuxième fois à son haut siège en en faisant jouer le ressort vigoureusement tendu qui lui masse les reins.
Bien qu'elles soient de taille égale, Valérie a l'impression d'être une tête au-dessous de la juge. Elle me tient dans le creux de la main, elle va m'écraser.
– Mademoiselle Lataste, vos déclarations étant consignées au procès-verbal, je vous notifie votre mise en examen pour les faits que je vous ai énoncés.
– Vous ne croyez donc pas à ma déclaration d'innocence ?
Sonia sourit.
– La foi, ce n'est pas mon rayon… Je vais instruire, je chercherai, je trouverai, je prendrai une décision en connaissance de cause.
– Une belle assurance. Je… j'ai peur que vous ne trouviez pas.
La juge hausse les sourcils.
– Vous doutez de mes capacités intellectuelles ?
– Non… Je sais que de nombreuses personnes vont s'ingénier à vous compliquer la tâche. Ils…
Un geste ample l'interrompt.
– Je vous poserai des questions à ce sujet quand vous serez assistée de votre avocat, lors des auditions. Pour en terminer avec les formalités, sachez que vous avez le droit de formuler des demandes d'actes ou des requêtes en annulation sur le fondement des articles 81, 82-1, 82-2, 156 et 173 durant le déroulement de l'information et au plus tard le vingtième jour suivant l'avis prévu par le dernier alinéa de l'article 175, sous réser…
– Excusez-moi, c'est du chinois, pour qui n'est pas juriste.
– … sous réserve des dispositions de l'article 173-1. La loi du 15 juin 2000 me donne l'obligation de vous dire ce que je viens de vous dire. En revanche, elle ne m'impose pas de vous fournir une explication de texte…
Elle retire avec une solennité comique un feuillet d'un tiroir.
– … ce que je fais cependant pour tous mes mis en examen car je suis une magistrate d'un commerce très agréable… Vous lirez sur cette page quelques lignes qui vous éclaireront, vous les devez à ma greffière qui les a obligeamment saisies sur son traitement de texte.
– Merci. Sympa, finalement.
Valérie se retourne pour adresser un sourire à Maguy qui le lui rend. Sympa mais n'empêche qu'elle va me filer au trou.
– Je vous signale aussi que vous pourrez demander la clôture de la procédure à l'expiration d'un délai d'un an ; « demander » ne signifie pas « obtenir ».
– Je vais rester pendant tout ce temps en prison ?!
– Qui a parlé de prison ?
– Vous m'avez dit que le ministère public…
– Ah ! mais il demande ce qu'il veut, lui ! Mais dans mon cabinet, pour mon instruction, c'est moi qui décide.
Elle fait signe à Maguy Charensol de prendre en note ce qu'elle va dire. La greffière le fera scrupuleusement.
– Vous avez une source de revenus stable, un domicile fixe, vous êtes bien insérée socialement…
Tête mollement penchée à droite, circonspecte, Valérie tord une mèche de cheveux un peu ternie d'un index fuselé à l'ongle mauve écaillé.
– Vous me laissez libre ?
– Vous y voyez un inconvénient ?
– Sûr que non !
– Le manque d'adresse patent de la tentative d'escroquerie cadre mal avec l'étendue de vos compétences bancaires. Le parquet n'apporte aucun élément mettant indubitablement votre complicité en évidence. Je n'ai dans le dossier aucune expertise prouvant que vous ayez eu en main les blisters et les bons saisis à votre domicile. Dossier bâclé par Gautier Bideault, pressé de s'en débarrasser ! Comme vous l'avez fait ressortir lors de votre interrogatoire de police, quelqu'un peut les avoir placés chez vous à votre insu. Ce serait marrant que ce soit Totor. En l'état, je n'estime pas justifié votre placement en détention provisoire.
– Elle est géniale ! Je… je vous suis infiniment reconnaissante d'avoir écouté ma parole. Merci.
Elle a les yeux embués. Maguy Charensol traite le texte dicté. Sonia Dambo rayonne.
– Par ordonnance motivée, je vais porter ma décision à la connaissance de M. le procureur de la République. J'ai votre adresse, vous êtes libre.
Valérie, étourdie, se lève. Je n'y crois pas. Le rêve, après une nuit de cauchemar.
– Je vous convoquerai pour les auditions ultérieures. Si, par hasard, vous changiez de lieu de résidence… pour aller chez Totor… avisez-moi, soit en venant ici, soit par lettre recommandée avec accusé de réception.
– Vous pouvez compter sur moi !
– J'y compte. Totor va pas comprendre que la panthère noire t'ait pas déchiquetée. Il m'a jamais connue ; il s'intéresse qu'à lui… Comme tous les mecs !
Euphorique, Valérie a passé la porte avec un petit salut de la main gauche – Tiens ! elle ne me fait plus du tout mal – et un sourire radieux.
En la voyant s'éloigner à pas pressés, son gardien de la paix morose à poil gris et panse rebondie, qui attendait patiemment sa sortie, cache mal sa surprise. Ne pas courir, sinon, il va croire que je m'évade.
L'indécision manifeste qu'elle a lue sur ses traits avachis la réjouit tant qu'elle ne peut se retenir d'en rire à gorge déployée.
Quand elle se retourne pour constater l'effet produit sur celui qu'elle considère à présent comme un brave homme, elle le voit frapper presque craintivement à la porte du bureau de la juge.
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Nguyên Tan Phat insiste énergiquement.
– Le soum n'est utilisé par aucun des services, capitaine, je les ai tous interrogés.
– Tu as tellement de temps à perdre ?
– Ce cas me tient beaucoup à cœur.
– « Tous interrogés » ! Tu me fais rire ! Tu ne peux pas les avoir tous interrogés ! Même le patron des patrons ne sait pas combien il a de flics sous ses ordres ! Ta prétention est ridicule !
– J'ai cherché à joindre Mme Dubreuil…
– Qui c'est celle-là ?
– La femme du disparu qui a vu le soum. Elle aussi a disparu.
Le long nez de Manuel Lavergne se lève vers son subalterne. Pour mieux le voir, il remonte ses lunettes au sommet de son crâne désert.
– C'est quoi, cette connerie ?
– Je l'ai appelée sur son portable… Muet… À son travail… On l'a pas vue… Des voisins… Ils ne savent pas où elle et ses enfants sont passés.
– Ben, c'est évident ! Ils se sont fait la malle ! Tu m'as dit que le mari est criblé de dettes. Ils ont mis en scène une disparition bidon et ils se sont tirés au soleil pour échapper aux créanciers. Point barre.
Il manque vraiment de subtilité. Nguyên Tan Phat se gratte la nuque.
– Comment cette femme aurait le numéro de notre soum ?
– Bah, elle doit avoir un copain flic qui a vendu la mèche. Ou alors, un jour, elle se baladait du côté de chez nous et elle a remarqué le fourgon qui rentrait. C'est pas infaisable ! Peut-être même qu'une fois, elle a vu dans une rue un flic en descendre pour aller pisser !
– Je comprends, je comprends… Mais comment vous expliquez que ce véhicule ait lui aussi disparu ?
Le capitaine lève les bras au ciel.
– Oh ! tu fais chier, Nguyên ! T'es là pour enregistrer les plaintes, pas pour jouer les Columbo ! C'est sûrement un coup des extraterrestres ! Qu'est-ce que tu veux que je te dise ? Je te répète que tu peux pas avoir interrogé tous les services susceptibles d'utiliser ton foutu soum en ce moment ! C'est IM-POS-SIBLE ! Y en a trop !… T'as transmis au proc toutes les plaintes d'hier ?
– Pas encore.
– Colle-t'y ! Et fissa !
En quittant la juge d'instruction, Valérie n'a eu qu'une aspiration : fuir, sauter dans un taxi, filer à Beau Site, prendre un bain, se changer. Mais comme elle détalait en direction de la sortie… Je suis idiote ! Le revirement a été si brutal que je… Bien sûr que ce qui m'arrive n'est pas ordinaire. Hugo est forcément intervenu auprès de cette femme. C'est lui qui m'a fait libérer ! Elle s'est immobilisée, embarrassée et irrésolue. J'ai été injuste avec lui… Qu'est-ce qu'il faut que je fasse ? Que je fonce le remercier ou qu'au contraire, j'évite de le faire… du moins, tout de suite, pour ne pas lui porter tort… Oh, je sais pas, je sais pas… Fais selon ton cœur, vas-y… J'y vais !
Sitôt pensé, sitôt fait.
S'il y en a un qui est estomaqué de voir Valérie Lataste surgir dans la seconde où il vient de répondre « entrez » au toc-toc énergique tambourinant sa porte, c'est bien Hugo Fargeat-Touret. Sa « fiancée » lui saute au cou, l'embrasse et le remercie chaleureusement de son soutien. Elle se fout de moi ! Dans la foulée, intarissable, elle narre sa nuit, ses affres, ses désespérances, sa rencontre avec Doïna, ses pertes de confiance, ses douleurs, cette puanteur qu'elle ressent encore dans son nez, sur sa peau… Il la contredit – sur ce dernier point, uniquement celui-là –, se rassure, accepte ses mercis répétés, fait le modeste, relativise…
– Tu sais, dans la maison, Sonia Dambo est une juge à part, une forte personnalité…
– Tu la connais bien ?
– Ah oui ! Le moment n'est pas choisi pour… Je lui dirai une autre fois. Bien que je ne partage pas toutes ses idées. Elle est très à gauche. Elle a beaucoup de mérite. Elle a passé sa jeunesse dans des quartiers difficiles. Je suis heureux qu'elle ait pu t'aider. Elle t'a mise en examen ?
– Oui. Mais je sens qu'elle me croit. Grâce à toi !
Effusion… Qu'il a du mal à faire sienne. Je suis infâme. Si un jour elle découvre que je n'ai pas bougé le petit doigt et que je me suis laissé encenser, elle me maudira… Elle saura jamais.
Amusée, elle s'écarte légèrement de lui. Je le gêne, je le mets mal à l'aise. Il est touchant, c'est un grand timide. Elle le dévore des yeux.
– Qu'est-ce que tu as ? Tu n'as pas l'air de partager la joie que je ressens.
– Trop tard pour avouer. C'est que… malheureusement… J'ai une mauvaise nouvelle à t'annoncer.
Le visage de Valérie se plombe. Il n'a rien fait, il n'a pas parlé à la juge.
– Joël a eu un accident.
– Grave ?!
– Oui… Il est tombé dans la cage de son ascenseur.
– Il est mort ?!
Quatorze étages. Hugo hoche la tête. Le souffle coupé, Valérie s'assied, la gorge envahie de sanglots qui ne veulent pas sortir. Ils l'ont assassiné… Lui aussi… J'apporte la mort. Elle a du mal à avaler sa salive. Ils se regardent les yeux dans les yeux, incapables de rompre le silence.
Siméon Bensoussan est plongé dans le dossier d'un clerc de notaire qui, en s'appropriant les chèques de remboursements d'excédents de provisions sur frais de l'étude, a triplé son salaire pendant une dizaine d'années. La bonne dame, honorablement connue dans son quartier et estimée de ses patrons, est tombée quand, sa retraite prise, un client a réclamé un dû qui était déjà réglé et qu'il était censé avoir encaissé.
Le téléphone sonne.
– L'accueil. Mlle Valérie Lataste demande à vous voir.
– Elle est dehors ?
– Ah euh… non… Je l'ai là devant moi, monsieur.
– Si c'est cette fille-là que Vérane voulait enchrister, il va être déçu. Dites-lui que je n'ai aucune raison de la recevoir.
Il raccroche violemment. Pourquoi tout le monde expédie cette affaire comme si elle brûlait les doigts ? Il se lève et, à travers la petite pluie de sud-ouest qui ruisselle sur la baie vitrée, observe le grand cimetière de la Chartreuse, où progresse un étique convoi funèbre, qui lui apparaît encore plus sinistre qu'à l'accoutumée.
Il farfouille dans sa barbe. Le juge partage l'avis de l'avocate. J'ai l'air d'un con… Qui c'est le juge ?
Il revient décrocher le téléphone et appelle l'esquimau.
Valérie n'a pas été étonnée par la dérobade de Bensoussan.
– Je n'en attendais pas moins de sa part. Je souhaite porter plainte.
La fliquette aux yeux ronds n'en croit pas ses délicieuses oreilles.
– Vous voulez porter plainte parce que M. Bensoussan ne veut pas vous recevoir ?
– Non. Pour dénoncer un meurtre.
– Sérieux ?
– Est-ce que j'ai l'air de plaisanter ?
La jeune fille toise la plaignante un peu fripée, mal attifée, le cheveu chagrin, trop parfumée – elle a fait un crochet par le Sephora du centre commercial Mériadeck pour y acheter un opportun parapluie transparent et un atomiseur de Cabochard dont elle s'est aspergée. Non, elle a pas l'air de rigoler. Si Bensoussan en veut pas, je vois pas pourquoi j'irais me la mettre en colère, je vais la refiler au bureau des pleurs.
Elle appelle Nguyên.
Le substitut Agnès Le Guen répond au téléphone à un agent de police qui demande une référence de contravention pour un véhicule en excès de vitesse. Elle évolue comme un poisson dans l'eau parmi les codes de la nomenclature informatique des infractions riche de milliers de sources. Elle déniche la bonne et la fournit en se divertissant du compliment maladroitement formulé de son interlocuteur. À peine raccroche-t-elle, la sonnerie résonne à nouveau. La routine.
C'est Hugo Fargeat-Touret.
– Cette nuit, je me suis réveillé à 2 heures en me rappelant le nom de Fernand Bousquet, un des noctambules qui galopaient en forêt aux trousses de Valérie…
– Tu bosses encore à 2 heures du matin ! T'es une vraie bête !
– Il figurait sur la liste que m'a remise le capitaine Chantal Provost et que les auxiliaires de Bensoussan ont égarée. Je pense qu'il pourrait être mêlé aux soucis de la BGD, comme à la chute mortelle d'Ardinaud sur laquelle tu es branchée.
– Il est connu des services ?
– Oui. Des RG. Je te passe un mail à son sujet. Soixante-douze balais, retraité de l'industrie, ancien du COA, le Comité ordre et action de Jacques Collin…
– Je connais. Il est dissous depuis belle lurette !
– Depuis 81. Outre la boxe, Fernand Bousquet a pratiqué l'électromécanique aux usines Marcel Dassault…
– Intéressant.
– Je ne serais pas étonné qu'on l'ait vu traîner aux Amures avant la panne d'ascenseur. Je te joins sa sale gueule, fais-la circuler dans le quartier.
– No problem. Ah, au fait, ravie que Dambo ait libéré ta copine.
– T'es déjà au courant ?!
– On est une grande famille !
Elle éclate de rire. La perfection de sa denture est un enchantement.
Révoltée par la mort de Joël, Valérie a déposé une kyrielle de plaintes à objets divers : violation de son domicile ; dépôt de pièces d'or et de bons de caisse constituant de fausses preuves visant à lui nuire ; destruction de son disque dur à Beau Site ; vol de celui de Patouche après qu'il a été saisi à son bureau ; vol du DVD et du CD qu'elle avait cachés dans la forêt ; coups portés par Jean Gourdon ; tentative d'enlèvement. Elle est ensuite passée au chapitre de ce qu'elle a appelé les déclarations solennelles : sa conviction que Laurent Dubreuil a été assassiné, que Joël Ardinaud a assisté à cette mort et qu'il a été éliminé pour le faire taire. Ses certitudes à ce sujet se sont judiciairement conclues par une plainte pour sabotage de l'ascenseur des Amures lui causant le préjudice de perdre un ami très cher.
À la fin, elle respirait mieux.
Le jeune Nguyên Tan Phat a senti qu'il tenait là le gros coup de sa prometteuse carrière. Un combat à le propulser illico presto à la section criminelle dont il rêve depuis le collège. Il a tout enregistré avec une minutie de moine copiant les textes sacrés. Il n'a énoncé qu'une réserve.
– Malgré tous les détails que vous donnez, il est impossible que vous citiez directement MM. Moran et Collin…
– Ah ! non ! Ça ne va pas continuer ! Je me moque de risquer une condamnation pour diffamation ou accusation mensongère ! Parce que mon accusation n'est pas mensongère ! Ces deux-là sont complices et ont du sang sur les mains. La mort violente de Joël Ardinaud prouve qu'il disait la vérité en affirmant avoir assisté à l'assassinat de Dubreuil. Une enquête honnête le démontrera.
– Ne pas la braquer. Je ne me permettrais pas d'en douter, mademoiselle… Cependant… pour citer directement ces deux personnes, il faudrait que vous les ayez vues personnellement commettre les faits… Est-ce le cas ?
Dubitative, Valérie entortille ses cheveux.
– Ce n'est évidemment ni Collin ni le beau Jean-Denis qui se sont chargés de la besogne. Non.
– Vous devez donc vous en tenir à des plaintes contre X et laisser les enquêteurs déterminer les responsabilités. Sauf pour M. Gourdon dont vous êtes habilitée à dénoncer les brutalités éventuelles.
– Sûr que je le fais !
– Je suis content de vous voir sourire.
– Merci.
– De rien. Je ne lui parle pas de la disparition de Mme Dubreuil, ça la peinerait trop.
– Je souris, pourtant, je suis d'une tristesse. J'ai failli me tuer. Je ne sais pas trop si j'ai bien fait de me rater… Je tiens sur les nerfs. Il ne faut plus que je pense ça ! J'ai eu une chance folle de m'en tirer. C'est très difficile de vivre ce que je vis en ce moment.
– Je me doute.
– Vous ne croyez pas que mes plaintes iront directement au panier ?
– Vous pouvez demander à M. Fargeat-Touret de leur donner un petit coup de pouce. Il ne se mouillera jamais.
– Il ne sait pas que je suis ici. Je ne tiens pas à mélanger mes problèmes et ma vie sentimentale.
– Je vous comprends. Elle est adorable. La substitut Le Guen enquête sur la mort de votre ami Joël. Je la connais bien, on a sympathisé… Je vais l'appeler.
Il le fait et, en quelques minutes d'un échange aimable et direct, un rayon de soleil illumine le ciel de Valérie si « singulièrement couvert », comme l'avait prédit Hugo… Convaincue par la fougue du lieutenant, Agnès Le Guen, consciente qu'il y a à creuser dans ce conglomérat de coïncidences singulières, décide, puisque pour l'instant le dossier n'a été ouvert par aucun de ses collègues, d'ordonner une enquête relative à la « disparition avec présomption d'assassinat de Laurent Dubreuil ».
Valérie se sent soudain soulagée d'un grand poids sur la poitrine.
– Enfin, quelqu'un qui bouge !
Nguyên Tan Phat est comblé. Le capitaine Lavergne va être furax.
– Conformément à la loi, je vous remets le formulaire vous indiquant les coordonnées des services et des associations d'aide aux victimes qui pourront vous assister dans l'exercice de vos droits à réparation des préjudices subis.
– Vous êtes magique !
– Un pro consciencieux. Rien qu'un pro consciencieux.
Revenue à Beau Site avec un bonheur qu'elle n'aurait jamais soupçonné une semaine avant, Valérie, submergée par la mousse d'un bain trop chaud, a mis longtemps à évacuer de sa tête l'odeur de La Porte de l'Enfer. Pour s'en débarrasser, elle a raclé sa peau à l'en faire saigner. De prime abord, elle s'est félicitée de son coup d'éclat. Et puis, sous la douche qui la rinçait, l'incertitude est venue avec ses coups de griffes. Hugo va sûrement m'enguirlander, maître Aubertin aussi… Je ne vais rien leur dire, je vais attendre qu'ils m'interrogent à ce sujet. Fallait que je bouge. Je me fous de leur désaccord.
– Je m'en fous ! Je m'en fous !! JE-M'EN-FOUS !!! Ils n'avaient qu'à se remuer ! C'est quand même symptomatique de notre société, qu'un simple petit flic qui prend son boulot à cœur puisse obtenir mieux qu'un substitut carriériste, un commissaire de la financière timoré et une avocate vibrionnant tous azimuts pour finir par faire du surplace comme un colibri… Je suis sûrement injuste. Pauvre Joël… J'arrive pas à réaliser.
Elle coupe l'eau, attrape un immense drap de bain moelleux signé Yves Saint Laurent, offert par son père, et s'éponge tendrement. Mmm, que c'est bon… Elle prend un plaisir tout particulier à s'essuyer entre les cuisses. Depuis combien de jours j'ai pas fait l'amour ?… Te plains pas, y en a qui calculent en mois ou même en années. Comment il fait papa ?… Faudrait que je lui téléphone. Hugo a raison, je ne devrais pas être si distante avec lui… C'est vrai que le temps ne s'écoule pas à la même vitesse pour l'administration et le justiciable. Dubreuil a cessé de donner de ses nouvelles avant-hier matin, et j'ai l'impression que c'était y a un siècle… J'ai peut-être eu tort de vouloir précipiter les choses… Elle remonte rageusement le drap sur sa poitrine. Oh ! non, je ne vais pas me mettre à regretter, c'est tout moi, ça ! Elle sort de la baignoire ; sa joie d'avoir forcé le mouvement l'a quittée. Je ne peux pas me réjouir le jour où j'apprends la mort de Joël qui me confirme celle de Dubreuil. Qu'est-ce que j'ai fait quand je me suis plongée dans ces fichus comptes ? La plus grosse bêtise de ma vie. Pauvre Joël. Elle a envie de pleurer.
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Après avoir été étrillé par Émilienne de Saint-Astier, née Dornan, Robert Puymireau n'a eu qu'une obsession : regagner Bordeaux au plus tôt. Il a sauté dans un taxi et a fui la capitale par le premier TGV en partance pour imposer aux cadres de la succursale une réunion au sommet à 15 heures, qui n'a pas manqué d'inquiéter les convoqués puisque personne ne s'attendait à le revoir avant lundi.
En le découvrant, grincheux et agité, Rey, Léglise, Ducos, Verdet et Barrois – classés par ordre d'arrivée dans le bureau-salon Art déco – ont compris qu'il en avait gros sur l'estomac. Les mains grassouillettes ne se savonnent plus mais se râpent l'une l'autre, et la face mafflue paraît s'être étirée, laissant le menton se désolidariser pour tomber avec une hébétude humectant la commissure des lèvres d'un déplaisant sédiment blanchâtre. Le paisible regard bovin, infatigablement empli de bienveillance, a disparu pour faire place, sous le cheveu gris, plat et gras, aux gros yeux enfiévrés d'un homme traqué. Même la chemise coupée sur mesure qui, froissée et maltraitée par des épanchements intermittents et incontrôlables de sueurs tantôt brûlantes tantôt glacées, ressemble à une liquette en promo venue de chez un revendeur de fripes à la sauvette. Preuve de la gravité de l'heure : la réunion se tient dans la seule partie bureau de la pièce où tous ne trouvent pas un siège.
Naturellement, Puymireau s'est octroyé celui que lui attribue sa fonction.
– Autant vous le dire tout de suite, madame de veut faire tomber des têtes. Une tête ! La mienne !
Plusieurs encolures se sentent mal. À commencer par Fabien Verdet, l'ingénieur gestionnaire du réseau dévasté par les pirates.
– Je regrette ! Depuis cinq ans, je préviens que notre informatique ne tiendrait jamais en cas d'agression. Chaque fois que j'en parlais, on se foutait de ma gueule, comme si je me croyais dans la guerre des étoiles. Le résultat, le voilà. Quand je disais qu'il nous aurait fallu une structure clonée, prête à fonctionner, façon Crédit Lyonnais quand ils se sont fait flamber…
Barrois hausse les épaules.
– Le Crédit Lyonnais, vous avez vu la taille ? Redescendez sur terre !
– Et voilà ! C'est chaque fois ce qu'on m'a dit ! Je vous signale qu'on a déjà vingt-trois clients qui ont appelé pour s'étonner de ne plus rien lire sur leur ordinateur. J'ai beau passer un message « interruption pour travaux », je doute que ça les satisfasse cent sept ans.
Puymireau se masse l'aisselle gauche, elle est inondée.
– J'ai reçu l'ordre de remettre tout en ordre durant le week-end.
Michel Rey a un petit rire.
– Ça veut dire quoi, « remettre tout en ordre » ? Nous sommes, pour l'heure, plus à subir les calamités qu'à les maîtriser. Encore heureux que j'aie réussi à contenir la presse, c'est déjà bien beau.
Marc Léglise – adversaire constant de Valérie à qui il doit le surnom « tyranneau de Bergerac », sa ville d'origine – se tapote le menton, la lippe pointée en bec de canard. La moue rend encore plus manifeste la tête d'émeu affolé que lui attribue ouvertement sa bête noire.
– Nous savons tous que Mme Saint-Astier est une personne qui préfère le pratique au théorique… C'est d'ailleurs pour ça que Verdet n'a jamais obtenu une refonte de l'informatique, qui paraissait à notre chère actionnaire plus un caprice qu'un besoin réel.
L'ingénieur ricane.
– Elle n'y comprend rien… Comme la plupart d'entre vous.
Léglise approuve en dodelinant sa calvitie submergée de sébum.
– Parce que pour elle, c'est du théorique… Je propose d'être pratique. Dans un premier temps, montrons-lui que nous dominons la situation, et, dans un deuxième, balançons-lui un os à ronger.
La coalition est tout ouïe. Puymireau se triture l'aisselle droite.
– Ce qui veut dire ?
– Nous avons la liste de tous les clients concernés par… l'avarie. Presque exclusivement des comptes 9 000. Ce sont des entrepreneurs qui nous font confiance. Beaucoup sont quasiment des amis. Je propose de les contacter un par un, en leur expliquant que le responsable de… l'incident… est une de nos employées qui a commis une fausse manœuvre… Nous leur assurons que cela ne se produira plus car, d'ores et déjà, nous mettons en route un nouveau matériel…
– Tu parles !
Bertrand Ducos porte la main à son front chenu et s'insurge.
– Arrête, Fabien ! Après cette catastrophe, nous n'aurons pas de mal à convaincre la brave dame, et surtout ses jeunes cohéritiers, car il ne faut pas les oublier, les chéris, qu'il est indispensable de mettre la main à la poche pour se doter de l'équipement ad hoc !
Puymireau se renfrogne.
– Je te laisse le soin de convaincre ces grippe-sous, mon coco ! Terminez, Léglise.
– Nous proposons aux clients victimes une manœuvre comptable… Nous redémarrons leurs comptes sinistrés, comme s'ils venaient de l'ouvrir ce jour, par un « solde à nouveau » reprenant celui que nous connaissons, puisque les pirates ont eu la bonté d'âme de ne pas détruire la dernière semaine d'écritures… Nos clients ont leurs relevés papier personnels, jusqu'au dernier adressé. Pour certains, il date de huit jours, minimum, pour d'autres d'un mois, maximum. Seuls ceux – et ils sont vraisemblablement rares – qui ne tiennent pas une comptabilité précise nous demanderont de reconstituer les huit jours à un mois manquants. Pour offrir un service appréciable, nous pourrons leur déléguer un membre du personnel qui se chargera des opérations en collationnant les justificatifs en leur possession.
Puymireau regarde Michel Rey.
– Qu'est-ce que tu en penses ?
Le directeur adjoint se pétrit la nuque.
– C'est jouable… Ça a l'avantage de nous éviter la surcharge énorme de boulot que nous aurions si nous devions rétablir tous les comptes endommagés. Par ailleurs, le fait de dire que c'est un employé qui a fait une gaffe a un impact psychologique moins nuisible que d'avouer une intrusion hostile. On pourrait mettre l'opération en route ce week-end, moi je suis disponible.
Suit une discussion sur l'achat impératif des cadeaux de Noël dont le ton s'amplifie vite. Puymireau tranche.
– Je vous rappelle qu'Émilienne souhaite couper des têtes !
Le couperet de la veuve est passé, décapitant la rébellion naissante.
Bertrand Ducos fronce ses blancs sourcils.
– Moi, pas de problème, ma femme comprendra qu'il faut que je me rende libre.
Il s'ensuit un crescendo de « moi aussi ». Puymireau ironise.
– Je savais que je pouvais compter sur votre sens du service… Vous parliez de jeter un os à ronger à notre chère amie.
L'œil grisâtre du chef du département « crédits à court terme » s'égaie d'un éclat malsain.
– Oui, en effet… J'ai de bonnes raisons de croire que les agissements de Mlle Lataste sont en grande partie responsables de nos malheurs.
Michel Rey dresse l'oreille. Léglise lui sourit.
– Je sais que Michel Rey éprouve pour elle des sentiments très… très cordiaux…
– Petit salaud ! Rien que tout à fait professionnels !
– Je ne dis pas le contraire, cher Michel !… La police partage mon opinion. Valérie est en garde à vue, elle va être mise en examen, placée en détention provisoire, elle rompra donc son contrat de travail par la force des choses… Je pense que son licenciement immédiat satisferait Mme Saint-Astier en lui montrant que vous prenez à cœur la défense de ses intérêts.
La remarque qui s'adresse directement à Puymireau le remue. C'est ma peau que la vieille veut. Si je lui offre Lataste, elle va croire que je cherche à détourner son attention. Elle aura pas tort. Il ballotte, manifestement indécis. Mais d'un autre côté, au gouvernement, quand un ministre est mis en examen, il est démissionné d'office… Dans le fond, ça aurait une certaine noblesse qu'à la BGD, il en soit de même. Tous les regards confluent vers son visage aveuli. Il en prend soudain conscience, donnant l'impression de s'éveiller en sursaut.
– Qu'en dis-tu, Michel ?
Le directeur adjoint a un rictus.
– Marc va en tirer des conclusions qui ne m'étonneront pas de lui, mais je suis convaincu que Valérie Lataste est intègre et je ne la crois pas coupable. Je préférerais que nous attendions les suites judiciaires de l'affaire avant de prendre une décision à son sujet.
Alexis Barrois s'en mêle, étirant au maximum sa courte taille.
– Excuse-moi, Michel, mais je ne suis pas certain que… la vieille dame… se satisfasse de voir Robert reporter sine die une décision qui témoignerait de sa détermination à corriger, aussi bien dans le sens de châtier que de réformer.
– Je ne demande pas de reporter sine die, je crois plus juste d'attendre quelques jours…
Léglise se fend d'un large sourire.
– Je ne doute pas que Mme Saint-Astier apprécie votre générosité.
Robert Puymireau tente de consulter les regards qui se dérobent.
– Bon… On va faire ça… démocratiquement… Qui est pour une action immédiate ?
Léglise s'empresse de lever la main… suivi par Barrois… et, après une hésitation, par Verdet… Rey a ostensiblement croisé les mains derrière le dos… Ducos répond non de la tête à l'interrogation muette mais insistante que lui lance le patron qui soupire et hisse péniblement une patte boursouflée et rougie.
– Bien. Alexis, tu demandes à Pélissard d'organiser ça.
Michel Rey ricane.
– En tant que DRH, il va être charmé que la décision ait été prise sans lui. Entre parenthèses, demande-lui si votre choix est bien légal car, dans cette pièce, aucun de nous n'est expert en droit du travail.
Un bruit inaccoutumé de contestation arrive du palier. Tous reconnaissent la voix de Monique Ravaud cherchant à s'interposer.
– Non ! Vous ne rentrerez pas ! Je vous répète que…
La porte s'ouvre brusquement. La secrétaire sexagénaire et plénipotentiaire, dont le vaste corps à l'opulente poitrine essaie de faire barrage, est débordée par la mince Valérie Lataste qui, magnifique dans un long ciré rouge à la coupe raffinée, se faufile entre la majestueuse proue et le large dormant de chêne mouluré, à l'effarement de ses condamnateurs et au bonheur de ses défenseurs.
– Monsieur, j'ai prévenu Mlle Lataste que vous étiez en conférence mais…
– Ce n'est pas grave, ce n'est pas grave. Ils vous ont libérée ?
– Tout comme vous, monsieur.
Prends ça dans les dents. Michel Rey vient lui serrer la main.
– Ravi de vous revoir parmi nous.
Le clan des exécuteurs se livre à un concours de prunelles fuyantes.
Valérie prend plaisir à leur sourire avec ostentation. Ils n'ont pas la conscience tranquille, ceux-là. Sophie pensait vrai, ils étaient en train de comploter pour me jeter. Tout en rendant sa poignée de main chaleureuse à Bertrand Ducos, elle gratifie Puymireau, interdit, l'air niais, d'un fier coup de menton – simulation d'aplomb qui lui coûte un déluge d'adrénaline.
– C'est pas le Ritz, hein, leur cage à poules ! Vous avez eu la chance de ne pas y passer la nuit ! Je suis éreintée. Je tenais à vous donner signe de vie. Je voulais surtout voir M. Rey. Vous m'autorisez à prendre le reste de la journée pour me reposer ?
– Naturellement.
– Merci. Je vous laisse à votre colloque. Au revoir. À lundi. Bon week-end !
Et elle s'éclipse, légère, avec un clin d'œil espiègle à Mme Ravaud, outrée. Je suis dingue ! Ils me pardonneront jamais. Les seuls à sourire sont Rey et Ducos ; ceux qui avaient voté la mort sont atterrés.
Après cet acte de pure gloriole, dicté par les échos reçus de Sophie Cazenave, amie indéfectible émue aux larmes lors de son passage sur la corniche surplombant le hall fin XIXe – brève incursion remarquée, sans oser piper mot, par tous ceux ayant une vue directe ou oblique sur son bureau vacant –, Valérie s'est sentie exténuée par l'effort déployé pour déguiser l'extrême nervosité qui bouillait en elle. Un abattement plus mental que physique car le bain, le maquillage et le changement de vêtements – long pull irlandais blanc à col roulé et grosses côtes, ceinture de plaquettes d'acier bruni, pantalon de laine noir – l'avaient remise en forme. Les vaches ! La face larvaire de la banque ! Je déteste ces gens-là ! Tu tombes, ils te piétinent ! C'est dans ces situations que tu vois où sont tes amis.
Hélas, bien que la pluie ait cessé, dans la rue où la révolte prolifère en elle, un autre désagrément l'attend. Alors qu'elle pensait la retrouver couverte de PV au parcmètre proche de chez JouéClub, sa Clio a disparu. C'est pas vrai ! Elle aussi ! À tous les coups, ils me l'ont mise en fourrière. Et j'ai plus de portable ! J'ai eu tort d'abandonner les deux, le matin où les flics me recherchaient. S'ils m'avaient arrêtée, je ne serais pas tombée le soir sur Gourdon et sa bande. Et j'aurais pu donner mes preuves à Bensoussan avant de me les faire piquer… Ce qui est fait est fait… En tout cas, je ne vais pas revenir à la banque pour téléphoner, pas question !
Quelques minutes plus tard, le Point Phone de la brasserie L'Orléans lui confirme la mauvaise nouvelle : sa Clio est à la fourrière. Relativise, y a pire.
Ce qui la gêne le plus, c'est de devoir retourner à l'hôtel de police où elle doit présenter permis de conduire, attestation d'assurance et carte grise pour y recevoir sa contravention et le bon l'autorisant à aller récupérer la voiture. Elle craint de rencontrer des policiers la connaissant et que, de fil en aiguille, ils en viennent à la retenir. Demander à Hugo d'y aller… Ça va le déranger, il ne pourra pas se libérer facilement, il va se dire que je le traite en serviteur… Et puis après le coup de pouce qu'il vient de donner à ma libération, faut pas que j'exagère… Tu dois te débrouiller, ils vont pas te manger. Il manquerait plus que maintenant tu te paies une phobie et que tu aboies dès que tu vois un uniforme !
Elle y va donc.
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Sortant des toilettes, Daniel Fuentès croise Hugo qui y entre. En se cassant le nez sur lui, le procureur ne peut masquer son déplaisir.
– Je vous avais demandé de vous tenir à l'écart et vous êtes allé vous ridiculiser en gambadant dans les bois en pleine nuit pour soustraire à la police une suspecte plus que douteuse.
– Je ne partage pas votre point de vue.
– Si j'apprends que vous usez de pressions à l'égard de Sonia…
– Vous m'offensez, Daniel !
Fuentès a un sourire méchant.
– Dommage de compromettre votre avenir pour une histoire de cul.
– Le lieu où nous avons cette discussion doit vous influencer… Je ne vois pas d'autre excuse à votre écart de langage… Permettez ? Un besoin urgent.
Il dépasse son patron qui plastronne.
– Je vous aurai mis en garde !
La main sur une poignée de porte, Hugo se retourne.
– Si vous détenez à ce sujet quelque information qui vous pèse et que vous souhaitiez vous soulager en me la confessant, vous savez où est mon bureau.
Il pénètre dans la cabine.
Sale con ! Le procureur secoue la tête, cherche une repartie qui ne vient pas, hausse les épaules et déguerpit.
À l'hôtel de police, tout se passe sans encombre. Valérie apprend qu'elle a quarante-cinq jours pour acquitter son timbre amende de 35 euros et qu'elle doit se présenter à la fourrière avant 19 heures. Il lui en coûtera 104 euros, plus 6 euros par journée commencée.
Un peu avant 17 heures, quai du Maroc, près du bassin à flot qui à la fin du XIXe siècle permit de transformer le quartier de Bacalan en cœur maritime de la ville, Valérie s'assied sur la housse de velours martelé pourpre ; coût de cette risible félicité : 145 euros. Plus du sixième du salaire mensuel net d'un smicard ! Scandaleux ! T'as pas le droit de penser à ça, Joël est mort, Dubreuil est mort ! Relativise… Peut-être que je devrais appeler les parents de Joël… Oh, j'ai pas le courage… Sa mère a si mal pris mon départ… Remplacer téléphone.
Elle n'en a pas fini avec les frais. Le renouvellement de son portable, en changeant de numéro pour échapper à l'ennemi, lui vaut, lorsque la vendeuse débite son argumentaire, de proclamer une fois encore un nouveau désaccord.
– Je ne vous demande pas un téléphone qui soit un supermarché, un labo photo, un auditorium ou une usine à gaz ! Je veux un appareil apte à recevoir et émettre des conversations ! Ça existe ?
– Vous ne pouviez pas mieux tomber en venant chez Bouygues Telecom, notre réseau est le plus dense de France et…
Et le blablabla lui farcit la tête. Elle signe, plus pour en finir que par conviction, et repart avec un modeste Panasonic G50 qui tient dans le creux de la main. Bientôt, ils vont tellement les miniaturiser que pas une nana à ongles longs ne pourra les manipuler. Mes ongles sont une espèce en voie de disparition. J'en ai marre. Je suis crevée. Je rentre. Je me couche et je fais le tour du cadran… J'ai pas le droit de dire que j'en ai marre, moi, je suis vivante.
C'est précisément une sonnerie de téléphone qui la réveille, une mélodie yodlée accordant six ou sept notes répétées ad libitum. Elle émerge. Où je suis ? Un peu hagarde, elle reconnaît sa chambre au grand voilage écru, ajouré de fines échelles, élargissant une fenêtre haute trop étroite. Les aiguilles de la pendulette dorée dont le mécanisme apparent tourne avec une lente et immuable fluidité – cadeau paternel – indiquent 7 h 38. Elle se souvient d'avoir juste repoussé le couvre-pieds de chintz rose pour s'allonger en prenant seulement la peine d'ôter son ciré et ses bottines de chevreau noires. Quel jour on est ? C'est le soir ou le matin ? J'ai l'impression d'avoir dormi des heures. Déconcertée, elle se rend au bureau où la ritournelle ne désempare pas.
Alors qu'elle décroche, l'écran du Galéo 2610 la renseigne : 19 h 40.
– Oui ?
– T'es bien rentrée chez toi ?
La voix est celle d'un animal de dessin animé. Valérie sourit.
– C'est toi, Hugo ? Qu'est-ce qui te prend ?
– T'as vu que nous pouvons beaucoup, pas vrai ?
– Mais qui…
– On te laisse une dernière chance avant décès.
Enregistrer ! Elle enfonce les touches « fonction » et « messages ».
– Laisse tomber.
Non, c'est pas celle-là ! Le cœur emballé, elle appuie sur « lecture ».
– Ne va pas plus loin.
Je suis nulle !
– Plus loin, c'est trop loin.
Elle trouve la bonne combinaison : « fonction » et « lecture ».
On a raccroché.
– C'est pas vrai ! C'est pas vrai !! C'est pas vrai !!!!
Hugo ! Tremblant violemment, elle compose le code… Les sonneries infructueuses décuplent son affolement.
– Décroche ! Décroche !!
Le portable invoqué finit par exaucer son vœu.
– Je suis au volant, Valou…
– Ils viennent de m'appeler !
– … faut que je raccroche.
– Je te dis qu'ils viennent de m'appeler !!! Ils me menacent de mort !
Un temps.
– Je passe devant l'église Saint-Amand, je suis là dans cinq minutes.
En arrivant, Hugo trouve Valérie dans un état d'agitation où il ne l'a jamais vue. Pour essayer de la rassurer, sans illusions, il établit divers contacts qui lui permettent d'apprendre que le correspondant anonyme a utilisé un mobile impossible à identifier dont le secteur d'émission se situait dans un rayon d'un kilomètre autour de Beau Site. Évidemment, au lieu de s'apaiser, la peur de la jeune femme grandit. En apprenant qu'Hugo n'a pu tirer le moindre mot de Jeannot Gourdon et qu'il s'est fait dérober la liste des mercenaires ayant cherché à l'enlever, elle voit s'envoler une chance de perquisitions susceptibles de les trouver en possession du DVD et du CD qui les compromettraient, et elle bascule de l'effroi à l'exaspération.
– La perte de cette liste n'est pas un hasard, Hugo, tout le système est pourri ! Je devrais le prévenir pour mes plaintes…
– Tu ne peux pas dire ça de Sonia Dambo.
– L'avenir me le dira. Non, je lui en parlerai une autre fois. J'ai réfléchi dans ma cage… L'informatique de la BGD a été piratée de l'extérieur pour effacer la trace des chantages de Moran. Mais Patouche n'était pas connecté au réseau et il en gardait la mémoire. Les flics ont débarqué dans le seul but de le neutraliser…
– Non, c'est impossible…
– Mais si ! Ce sont des gens qui emploient les grands moyens, de la même trempe que ceux qui n'ont pas hésité à flanquer le feu au siège du Crédit Lyonnais quand ils ont voulu effacer les preuves de leurs forfaits. Ouvre les yeux ! Le disque dur de Patouche a été retiré entre mon bureau et l'hôtel de police ! Y a des ripoux dans l'équipe de Bensoussan. Si ce n'est pas Bensoussan lui-même.
– Je serais sidéré…
– Moi pas. La corruption règne ! Pendant les Trente Glorieuses, on a fait semblant de croire qu'elle était réservée aux pays exotiques ; mon œil ! On pouvait brocarder ! Elle submerge nos institutions, elle mine le pays, ici et maintenant ! Elf, HLM de Paris, frégates de Taïwan, financement de partis politiques, de campagnes électorales, marchés publics truqués, notables régionaux et nationaux compromis jusqu'aux plus hautes sphères de l'État, la gangrène bouffe le malade, Hugo ! Il faut réagir, sans ça la France va devenir bakchich-land. Je ne veux pas vivre dans ce pays-là. Je n'ai pas d'enfants, y a pas grand-monde qui tienne à moi…
– Ne dis pas n'importe quoi.
– … si Moran et Collin me font suicider ou accidenter, parce que j'ai refusé de baisser les bras, je laisserai au moins une image positive de moi.
– Tu crois qu'au fond de sa colonne de béton, Joël Ardinaud laisse une image positive ?
– J'aurai éprouvé la sensation d'avoir tenté de changer la donne. Si je fais coincer Collin, Moran et leur bande, je pourrai me dire que Joël ne sera pas mort pour rien. La pierre que j'apporterai à la construction de l'édifice ne sera peut-être qu'un grain de sable, mais j'aurai essayé. Je vais tout faire pour reconstituer le dossier qu'ils m'ont volé. Collin veut ma peau, je veux la peau de Collin.
Elle a des couilles, la banquière. La pluie est revenue. Le Master EDF-GDF banalisé maison que le jeune lieutenant Nguyên Tan Phat aimerait bigrement localiser est garé sur le parking du Deauville, dont la résidence Les Domaines jouxte Beau Site. Faciès de brute à l'air flapi, Freddy Chartel, casque vissé aux oreilles, enregistre avec accablement.
« Ce n'est pas raisonnable, Valou… Tu te trompes, tu comptes énormément pour moi…
– Je ne peux pas ne pas m'impliquer.
– Laisse agir les professionnels.
– Y en a trop du mauvais côté de la barrière.
– Accorde une chance aux meilleurs.
– Pas de problème, que le meilleur gagne… Je ne te cacherai rien de mes succès.
– Ce sont tes risques d'échec qui m'inquiètent.
Silence. Frôlements divers. Soupir féminin. Petit rire coquin. Ils vont baiser et moi j'ai le gland qui se dessèche avec Janine qui m'attend à l'appart… Et qui me fera la gueule quand je rentrerai… Putain ! quel métier !
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Le lendemain samedi, il pleut encore, aussi l'affable Louise-Marie Collin a-t-elle été surprise de voir son mari s'armer d'un parapluie et entraîner Thierry Vérane dans la grande allée du château, alors qu'elle venait de l'installer sur l'un des canapés du salon Empire et proposait un digestif que le visiteur avait accepté volontiers.
Ils ont marché en silence – l'un abrité, l'autre arrosé – et quand l'ancien ministre d'État s'est jugé suffisamment éloigné pour ne pas être entendu, il a fait tonitruer sa voix d'airain.
– Éradique-moi cette connasse et démerde-toi pour me faire muter ce bourrin de substitut à Pétaouchnock ! Si c'est pas cette pute qui saute, c'est toi qui sautera, c'est clair ?!
– Très clair. C'est toi que je devrais descendre !
Les deux hommes se sont immobilisés face à face, les crocs noirs de la barbe de Vautrin dressés au-dessus des yeux étroits de Vérane fasciné comme un rat devant un crotale.
– Avec le peintre et l'alcoolo, t'as su te tirer d'affaire, tu vas pas me laisser une pisseuse te tenir tête ! Efface-la-moi. Je ne veux plus entendre parler d'elle… Il y va de ton avenir… Me dis pas qu'il va falloir que je te menace de faire apparaître, comme par miracle, les pièces évaporées de chez tes templiers solaires suicidés au lance-flammes, pour te redonner du cœur à l'ouvrage !
Il a énoncé cela avec ironie et méchanceté. Le policier a la bouche desséchée, il a peine à murmurer.
– Je n'oublie pas que vous m'avez épargné gros…
– Je t'ai épargné vingt ans de cabane, mon vieux ! Vingt ans !
– Je vous ai toujours su gré de me les avoir évités et…
– Et de t'avoir hissé où tu es !
– Pour mieux te servir de moi ! Je n'ai garde de l'oublier, monsieur.
– Ne me le fais pas regretter ! J'ai un coup de fil à donner pour que tu passes à la trappe. Un seul !… Remue ton cul !
En constatant, à travers la haute baie de son petit bureau personnel, que Vérane revient seul jusqu'à sa BMW pour s'éclipser sans lui avoir dit au revoir, les doux yeux jadis bleus, aujourd'hui délavés, de Louise-Marie s'étonnent. Qu'est-il allé raconter à ce pauvre Thierry ? Il a l'air découragé. Et il est trempé. Qu'est-ce qu'ils trament ?… Jacques n'en aura jamais assez… Il me fait peur.
Pour lui changer les idées, Hugo a accompagné Valérie à la boutique Caroll du centre commercial Les Rives d'Arcins.
Elle essaie un bel ensemble veste et pantalon, bordeaux à fines rayures vieux rose, qui lui sied à merveille.
Un portable sonne. Valérie consulte Hugo du regard.
– Non, ce n'est pas ma sonnerie.
– Oh ! c'est le mien ! Je ne l'ai entendue qu'en l'achetant.
Elle fouille son fourre-tout resté au pied de la cabine d'essayage. Qui ça peut être ? Personne n'a mon numéro. La voix est celle d'une femme plutôt jeune, au débit rapide.
– Mademoiselle Lataste ?
– Oui.
– Je ne peux pas vous dire mon nom. Je travaille au palais de justice. Quittez la France, sans ça vous allez finir vos jours en prison. La juge Sonia Dambo est la maîtresse du substitut Fargeat-Touret. Elle va vous coller toutes les morts de l'affaire sur le dos.
– Mais…
– Quittez le pays tant qu'il est temps. Sinon vous ne serez plus jamais libre.
Devant la mine égarée de Valérie, Hugo s'inquiète.
– Qu'est-ce qui se passe ?
Elle le dévisage, comme si elle le découvrait. La juge, sa maîtresse.
– Une femme me dit que…
Perturbée, elle lui tend le module. Il le porte à l'oreille, écoute…
– Allô !
Il insiste… en vain.
– Je suis désolé… Il n'y a personne.
Il me croit pas. Sa maîtresse ! Ou alors, ils sont tous complices. Elle lui arrache l'appareil… L'ausculte… Rien. Ni bip-bip ni tonalité.
– Elle écoute, je…
La malheureuse s'évertue à sonder le silence.
– … je l'entends respirer.
Hugo renouvelle sa tentative… avec beaucoup de bonne volonté… sans succès.
– Non, je t'assure, je…
Valérie confisque l'appareil et s'isole dans la cabine trop exiguë pour deux. Resté à l'extérieur, Hugo glisse une tête navrée entre le rideau et la paroi. Elle fulmine.
– Tu ne me crois pas, c'est ça ?
Elle déboutonne la veste avec fureur.
– Mais, Valou, je…
– Je suis folle ? Ou alors, peut-être que je triche ?…
– Nooon…
– … que je me fais appeler par une copine ?! Au fait, comment elle a eu ce numéro ? Elle travaille au Palais…
– Elle t'a dit ça ?
– Il n'y a qu'à toi que je l'ai donné !
– Écoute, tu ne vas pas croire que ?…
Le pantalon suit.
– Pourquoi pas ? Quand on entend des voix, on déraisonne…
– Je n'ai jamais dit que tu entendais des voix !
Elle remet ses propres vêtements.
– Ce n'est pas mère Teresa que je suis, c'est Jeanne d'Arc !
– Calme-toi. Je ne dis rien de semblable. Je dis seulement que, moi, je n'ai rien entendu. Je ne peux pas prétendre autre chose. Qu'est-ce que t'a dit cette femme ?
Elle tire le rideau et jaillit de la cabine.
– Que Sonia Dambo est ta maîtresse et que j'ai intérêt à m'exiler, si je veux échapper à la taule !
– C'est n'importe quoi ! J'aurais dû lui dire hier. Ce n'est pas le lieu pour parler de ça.
Une cliente élégante, furetant dans une penderie, a tourné vers le couple un regard mi-étonné, mi-amusé.
Valérie empoigne son sac, laisse en plan ses projets d'achat et détale vers la sortie.
– On y va, là où on peut parler de ça !
Ils en ont parlé. Le restant de l'après-midi. Et une bonne partie de la soirée. Hugo a couché à Beau Site. Il ne voulait pas abandonner Valérie en tel état de tension. Il l'a priée d'excuser son silence. Quand ils s'étaient rencontrés au mariage d'Inès, cousine de Valérie, et d'Hervé Rampelberg, greffier en chef du tribunal de grande instance, Hugo avait quitté Sonia depuis près d'un an. Ils n'avaient passé ensemble que trois mois d'une passion vécue dans les deux sens du mot : exaltation et souffrance. Les tourments l'avaient vite emporté sur la volupté ; ils s'étaient séparés d'un commun accord. Sans regrets, en ce qui le concernait. Au début de ses sorties avec Valérie, il n'avait pas cru habile d'évoquer cette relation tumultueuse, il s'était donc imposé, sans y prendre garde, un secret qui, le temps passant, était devenu, lui semblait-il, compliqué à divulguer.
– Pourquoi ? Parce qu'elle est noire ?
– Quoi ? Non ! N'importe quoi ! Pas du tout. Je craignais d'apparaître comme celui qui avait triché, alors qu'initialement, il s'agissait, pour moi, plus d'une absence d'envie d'en parler que d'une volonté de cacher. Par la suite, j'ai cru inutile de prendre le risque de provoquer une espèce de jalousie rétrospective.
– C'est réussi ! Je devrais lui dire, pour mes plaintes.
– Je te demande pardon.
Elle sourit. Ce n'est pas le moment le mieux choisi. Il l'embrasse. Elle demeure perplexe. Comment celle qui m'a appelée a eu mon numéro ? Pourquoi Hugo l'aurait-il communiqué ? Je ne peux pas mettre cette question-là sur le tapis. S'il n'y est pour rien, il va être extrêmement contrarié que j'aie l'air de l'accuser… Je parle comme si j'étais convaincue qu'il y est pour quelque chose… Si c'était le cas, quelle horreur ! Il serait dans le camp d'en face !… Je débloque !
Il l'écarte et scrute ses yeux.
– À quoi tu penses ?
– Heu… Je me demande de quel pouvoir de dissuasion tu as usé pour obtenir de Sonia Dambo qu'elle me relâche, si elle veut m'envoyer en prison jusqu'à la fin de mes jours.
– Mais pas du tout !
– Tu ne lui as pas parlé de moi ?
– Si j'avoue, elle va me détester ! Si, euh… Je m'enfonce.
– Puisque tu l'as convaincue une fois, tu sauras la convaincre deux.
Il émet un petit rire.
– Ne crois pas que la justice se traite comme une relation d'affaires…
– C'est une relation d'amour ?
– À vrai dire, ça ressemble plutôt à un règlement de comptes de dominant à dominé. Je ne sais pas qui, au Palais, peut s'amuser à te faire peur – quelqu'un qui doit m'en vouloir personnellement, je suppose –, mais je te garantis que Sonia n'est pas la fille à s'en prendre à toi pour se venger de moi. Je sais d'ailleurs qu'elle m'a remplacé. Il est prof… de sciences politiques ou de droit public, je ne sais plus. Elle est très… engagée… militante, remuante… J'avoue que j'avais du mal à la suivre. Tu n'as rien à craindre, elle sera d'une impartialité totale. Toi qui aimes la vérité et l'inté-grité, avec elle, tu ne pouvais pas tomber mieux. J'aimerais en être aussi convaincu que je le dis.
La même nuit, à 1 h 48, les pompiers d'Andernos sont appelés pour un incendie de forêt dans le parc régional. Le facteur déclenchant est une voiture qui a percuté un pin après avoir quitté la route reliant le petit aérodrome de la station balnéaire au hameau de Lubec – une étroite ligne droite de plus de dix kilomètres.
Les volontaires sont sur site à 2 h 11. Aidés de leurs collègues de la communauté urbaine de Bordeaux arrivés en renfort, ils viennent à bout du feu vers 4 heures.
Ils déplorent de n'avoir pu sauver les trois occupants du véhicule en cause, qui ont péri carbonisés.
Le lendemain dimanche, ce 21 décembre 2003 est à marquer d'une pierre blanche. Bordeaux grouille d'une foule réjouie venue inaugurer, sous la pluie, la ligne A du tramway doté d'un système d'alimentation électrique par le sol unique au monde, mis au point par Innorail, filiale d'Alstom. Ce parcours initial reliant les rives gauche et droite du fleuve, le président Chirac, invité d'honneur, a chanté, dans un discours convenu, la Garonne « qui a tant apporté aux Bordelais ». Alain Juppé, son si fidèle lieutenant, maire de la ville, inquiet des inattendues dispositions raffariniennes supprimant la subvention par l'État des grands chantiers de transports urbains, a plaidé pour la suite du programme.
– Le projet a été adopté. Il reste à boucler le plan de financement. On compte sur vous et sur le gouvernement pour ne pas nous abandonner au milieu du gué.
Jacques Chirac, auquel on n'avait pas écrit de réplique, est resté coi. Un bain de foule dont il est friand lui a changé les idées.
Le premier à caler « au milieu du gué » a été le tramway lui-même. Et il l'a fait avec une agaçante obstination dès potron-minet. Malgré jazz, samba, rock latino, danseurs, danseuses, fanfare des pompiers, bandas et feux d'artifice, les pannes se sont succédé jusqu'à la nuit, gâtant un peu la fête.
Ces débuts difficiles sont commentés, le soir, sur TV7. Ils alarment. L'APS1 est-elle fiable ? Cela est souhaitable. À défaut, pour revenir à la traditionnelle – et inesthétique – alimentation par caténaires, la rallonge budgétaire sera colossale.
Juste au détour d'une phrase, l'interviewé surexcité d'un micro-trottoir transmis en direct évoque l'incendie de voiture du parc régional.
– Encore un retour de discothèque tragique ! Je connais cette route, elle est hypersoporifique ! T'as intérêt à avoir les idées claires pour y rouler à deux plombes du mat' !… C'est moche !… La vie continue !
Ce sera là l'unique oraison funèbre médiatisée d'Anita, Noémie et Nicolas Dubreuil, dont les corps ne seront identifiés que le lendemain.
1 Alimentation par le sol.
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Le lundi, en allant au travail, rue de l'École-Normale, Valérie repère dans son rétroviseur une voiture bleu métallisé. Elle me suit depuis l'église Saint-Amand… Peut-être que ce n'était pas celle-là… Si, c'est ce bleu, j'en suis sûre, il n'est pas fréquent… En arrivant au boulevard du Président-Wilson, elle lève le pied et change de file… Elle change pas… La suiveuse n'a pas ralenti, elle rattrape la Clio, la dépasse et franchit le feu qui vire à l'orange. Je vais finir par voir des ennemis partout. Valérie s'arrête. Pfouff, je me suis fichu une trouille !
Son front est moite et glacé, comme ses mains. Elle jette un coup d'œil machinal au rétro. Son regard s'y ancre… Le 4 × 4 ! Je l'ai vu à Beau Site !… Des 4 × 4 de ce genre, t'en as des wagons !… Pas de cette couleur ! Le feu redevient vert.
Suivant docilement la file, elle traverse le boulevard en somnambule. Le Nissan Patrol, violet aubergine, vient se coller à son arrière-train. Nom d'un chien ! Joël a dit à Hugo que les assassins de Dubreuil circulaient dans un Nissan Patrol violet !
Les couloirs du Palais bruissent de l'événement de la veille. En se poussant du coude, on s'y montre la photo de Jacques Chirac dans Sud-Ouest, qui consacre l'essentiel de son numéro à célébrer la première du tram. Le président de la République, trimballé mollement par la chenille grise, affiche un rictus si crispé que beaucoup se demandent si c'était bien lui ou son clone des Guignols de l'info.
En prenant le travail, Hugo trouve sur son bureau un Post-it de sa consœur Agnès Le Guen : « Dès que tu arrives, viens me voir. »
Il y va, la complimente sur son look et sa forme ; elle rit, un bonheur.
– Restons sérieux. Le commissariat central m'a transmis les plaintes de ta copine…
– Quelles plaintes ?
– Il débarque ! Une ribambelle. Elle t'a pas dit ?
Agnès Le Guen ouvre le dossier surmonté d'une récapitulation scrupuleusement rédigée par Nguyên Tan Phat qu'elle lui tend.
Hugo, stupéfié, en prend connaissance.
– Pourquoi elle m'a rien dit ?! Ah, oui, je… je suis au courant.
– Tu mens mal. Bon nombre de ces faits se recoupent avec l'affaire instruite par Sonia, je ne vais donc pas faire un doublon. En revanche, le cas Laurent Dubreuil m'intéresse au plus haut point. Y a du nouveau, il n'est plus considéré comme disparu.
– Il est rentré chez lui ?
– Hier après-midi, tout le monde n'était pas à l'inauguration. Près des jalles de l'orée du Médoc, un chasseur l'a trouvé, dans sa fourgonnette, une balle dans le crâne.
– Merde !… Ardinaud disait vrai, alors.
– À voir. D'après les premières constatations des gendarmes, on peut penser à un suicide. J'aurai les résultats d'autopsie dans la journée.
– Tu as fait circuler les photos de Jean Gourdon et Fernand Bousquet, aux Amures ?
– Non. Pas pour l'instant.
– Elle se défile ! Pourquoi ? Tu perds un temps précieux, la mémoire est volatile.
– Tu savais que Bousquet, quand il travaillait chez Dassault, était aussi une casserole des RG ?
– Un agent de renseignement ?
– Oui. De 61 à 82. En fait, tu me demandes de faire enquêter par des flics sur deux collègues que je soupçonnerais d'assassinat, et qu'ils sont susceptibles de connaître ou d'avoir connus… Ça m'emballe pas.
– Elle se dégonfle. Laisse tomber.
– Ne sois pas fâché. Je te sais suffisamment lucide pour comprendre.
– Je te comprends.
– Je n'en ai pas fini avec les mauvaises nouvelles. Pour lui apprendre le décès de son mari, les gendarmes de Tresses ont cherché à joindre Mme Dubreuil. Elle aussi avait disparu depuis jeudi soir.
– C'est pas vrai…
– Un appel nocturne la disait en danger ; un inconnu entrait chez elle. Lors d'une vérif sur place, les intervenants ont trouvé la maison fermée et en ordre. Ils ont conclu à une mauvaise plaisanterie, une parmi d'autres… T'as entendu parler des trois morts dont la voiture a mis le feu à la forêt, samedi soir ?
– Bien sûr.
– Il y a 99 % de risques que ce soit elle…
– Mme Dubreuil ?!
– Oui, avec ses deux mômes. C'était sa voiture…
– Nom de Dieu…
– Les cadavres sont très détériorés mais restent partiellement reconnaissables. On a aussi des vêtements, des petits bijoux qui suffiraient à l'identification… Les parents de Dubreuil ont tenu à voir les corps. La maman refuse de croire à leur mort. Elle est persuadée que ce sont peut-être leurs vêtements mais que ce ne sont pas ses enfants… J'ai proposé une assistance psychologique, elle la rejette, clamant que son psychiatre c'est Dieu… Ils vont passer une sale journée, les malheureux. Quant aux parents de Mme Dubreuil, ils habitent Burgos, on cherche à les joindre. Le CHR où elle travaillait nous a donné le nom du dentiste qui traitait la famille, ça devrait lever tout doute. S'il en subsiste un, je ferai prélever des fragments d'ADN au domicile… Mais, dans le cadre des restrictions budgétaires, ce sera l'ultime recours.
– Devant ce carnage, tu ne vas pas continuer à me parler de coïncidences et des séries noires de ta grand-mère…
– Pourquoi pas ? On peut imaginer un drame familial… Lui la plante à cause de ses mauvaises affaires, elle déprime, elle en veut à la terre entière, fait le 17, simule une agression, embarque ses gosses, va se planquer, Dieu sait où, vendredi et samedi, et, n'y tenant plus, décide d'aller s'expliquer avec ses beaux-parents… Ils habitent au bout de la route où on l'a trouvée.
– À 2 heures du matin ? Elle va s'expliquer avec ses beaux-parents, à 2 heures du matin !
– Si elle a des comptes à régler et qu'elle leur en veuille, pourquoi pas ? Surtout si elle ingurgite quelques fortifiants depuis trois jours… L'autopsie nous en dira plus… Je sais que Valérie Lataste ne croira pas à l'accident. D'autant plus que Mme Dubreuil avait, elle aussi, déposé plainte pour vol à son domicile…
– Attends, ça…
– … et menaces, si elle contactait la police. Ce qu'elle a fait.
– Ça sent le fumier ! Moi, j'ai une autre façon de voir… Je suppose qu'elle n'a pas crié sur les toits qu'elle bravait la menace en contactant les flics. Si on l'a liquidée parce qu'elle y était allée, la fuite ne peut venir que de chez les flics eux-mêmes. Valérie est convaincue que c'est l'un d'eux qui a démonté Patouche !!!
La pointe de sa langue bombant la joue, Agnès Le Guen lorgne Hugo.
– Tu vois combien ton hypothèse est périlleuse.
Il grimace.
– Évidemment… Un accident arrangerait tout le monde.
– N'est-ce pas ?… La question est : suis-je ici pour arranger tout le monde ?
– À toi de juger.
– Dans les commentaires, adroitement rédigés, du jeune flic qui a enregistré les plaintes de ton amie, j'ai noté qu'elle lui balançait Jean-Denis Moran, le promoteur…
Oh nooon…
– … et rien moins que Vautrin… Jacques Collin.
– Elle est folle. Je te remercie de préciser ! Je sais qui on surnomme « Vautrin » !
– Excuse. Il est à cran, là. Je présume que Moran et Collin sont les commanditaires dont tu tenais à me taire les noms… Je me trompe ?
Hugo a viré au rose vif.
– Qu'est-ce que je peux répondre ?… Valérie affirme avoir détenu des preuves de leurs culpabilités diverses et variées, auxquelles, si on retient sa version, pourraient effectivement s'ajouter les morts qui pleuvent de tous bords. Or, ces fameuses preuves, on les lui aurait volées…
– Tu en parles comme si tu ne la croyais pas.
Il hausse les épaules et secoue la tête. J'en sais rien, je n'ai rien vu.
– Les comptes de Moran et Dubreuil à la BGD qui auraient pu permettre de reconstituer certaines de ces possibles pièces à conviction ont été piratés, comme plusieurs dizaines d'autres, et rendus inutilisables. Que veux-tu que je te dise ? C'est regrettable pour elle, mais faute d'arguments incontestables, Valérie n'est pas crédible… Non seulement elle enfreint les règles du secret professionnel, mais en plus, elle prête le flanc à l'accusation de dénonciation calomnieuse… Et pas à l'encontre de l'épicier du coin.
– Je vois. Le prince charmant est pas chaud pour attaquer le dragon. Pour l'instant, je m'en tiens à définir les causes des décès des Dubreuil et d'Ardinaud. La Belle a du souci à se faire. Je t'informe dès que j'ai du nouveau.
– On fait comme ça.
Siméon Bensoussan et Matthieu Fourrier discutent d'un dossier sur lequel ils auraient aimé avoir à plancher – celui des fonds du comité d'entreprise d'EDF, soupçonné d'être une pompe à finances de la CGT et du PC – quand entre Yvette Chevillon, la mâchoire chevaline béant en un sourire ravi mais non ravissant. Sa voix piaillarde claironne.
– J'ai les résultats du labo, pour la BGD !
– S'ils les ont ce matin, ça veut dire qu'ils les avaient vendredi soir. Pourquoi ils ne nous les ont pas faxés ?
– Les trente-cinq heures ! Manque de personnel ! Trop de charges ! Les blisters et les bons de caisse trouvés chez Valérie Lataste portent ses empreintes, ainsi que celles du prétendu Richard Ridouet.
– Aucune autre ?
– Pas une ! Je vous laisse, j'ai un ABS1 sur le gaz.
Elle détale. Le commissaire fourrage sa barbe rousse.
– Des témoignages, il ressort que les blisters ont été manipulés par Ridouet, Lataste, Puymireau et Ducos… Elle a encaissé ça de la main à la main.
Fourrier ricane.
– Je sais pas comment ils ont réussi ce tour de magie, mais ils sont fortiches. Elle va avoir du mal à mettre ça sur le dos de conspirateurs, la jolie. Et pourtant, elle dira juste.
Bensoussan se tapote le nez.
– Comme quoi, mon tarin me trompe rarement.
L'esquimau rit.
– Il entrera dans la légende ! Si tu savais, pauvre con.
Hilare, son patron décroche le téléphone et appelle Sonia Dambo.
Compte tenu du cloisonnement de la ligue, celui qui a « réussi ce tour de magie », Fourrier ne le verra sûrement jamais. C'est René Cisnérol, l'ancien technicien émérite de l'identité criminelle à qui le mercredi précédent, en son musée de la rue Pelleport, Roger Petit, le cambrioleur ganté de latex, agresseur d'Anita Dubreuil, avait remis les dix blisters contenant les authentiques pièces d'or de 20 dollars.
– Tu trouveras dans ce boîtier des films de transfert portant les empreintes de notre agent et de notre cible… Tu rep…
– Pas besoin de me faire un dessin, je repère les mêmes sur les blisters et j'élimine les autres. Vous voulez prouver que la cible a reçu ce pactole de votre agent.
– Pas autant ! Il est probable que tous les blisters ne portent pas les deux jeux d'empreintes. Tu en choisis trois qui remplissent les conditions… Tu peux me faire ça pour cet après-midi ?
– Reviens vers 4 heures.
Et, avec des soins minutieux, le septuagénaire rougeaud avait exécuté le travail qui, aujourd'hui, faisait l'admiration du fasciste rémunéré par le contribuable. Pour ce qui est des bons de caisse, Valérie s'était piégée elle-même, elle était la seule à avoir feuilleté les vrais dans le bureau momentanément emprunté à Marc Léglise où elle avait reçu Ridouet, avant de le présenter à Puymireau qui n'avait palpé que des faux.
Nguyên Tan Phat écume, au bord des larmes. Il vient d'apprendre la forte probabilité qu'Anita Dubreuil et ses enfants soient morts.
– Je vous avais demandé une protection rapprochée, chef ! Vous voyez qu'elle ne se plaignait pas pour rien ! Nous sommes coupables de cette mort ! Nous sommes coupables !
Manuel Lavergne, glacial, s'est levé. Il clôt brutalement sa porte, s'abat sur son subalterne, l'empoigne aux revers du veston et le transperce d'un regard sanglant.
– Écoute, petit ! Saleté de gniakoué ! Tu gardes ce genre d'état d'âme pour tes fantasmes de branlette ! Si j'avais dû fourguer des gardes du corps à toutes les agitées que j'ai rencontrées dans ma putain de carrière, les effectifs complets de la maison n'y auraient pas suffi !
Il soulève le lieutenant sur la pointe des pieds.
– Que je ne t'entende jamais dire que tu avais insisté en quoi que ce soit pour cette femme. Vu ? T'es un pro ; tu l'as écoutée ; t'as enregistré sa plainte ; tu l'as rassurée ; tu lui as fait connaître ses droits ; elle est partie sans formuler de demande particulière… Compris ?… Compris ?!
Le jeune homme arrive tout juste à articuler.
– Compris.
– Parce que si elle t'a fait part de craintes exceptionnelles, tu me l'as pas répercuté, t'as pas su m'alerter… T'es trop resté dans le vague… Ça pourrait t'attirer de gros ennuis… Tu piges ?
Le jeune homme, les dents serrées, tremble entre les mains de forgeron du capitaine dont la pression lui broie la poitrine et l'étouffe.
– J'aimerais entendre que t'es d'accord avec moi…
Nguyên Tan Phat secoue la tête.
– OK… Je… je suis d'accord.
L'OPJ soulage son étranglement et sourit.
– Ce sont les aléas du métier, petit. Tu finiras par faire un bon flic.
Pourriture ! Je te vomis !
Pris d'un coup de folie, un agriculteur divorcé d'une quarantaine d'années, vivant seul avec sa mère, l'a séquestrée, ainsi que le médecin qu'elle avait appelé pour le faire traiter. Hugo doit décider s'il prolonge le maintien en unité de soins spécialisés ou si on transfère l'homme en garde à vue. Le téléphone sonne. C'est Agnès Le Guen.
– J'ai les premiers résultats d'expertise de la cage d'ascenseur. Je te passe les détails, il semble que la maintenance globale ait été aléatoire, avec des dates variant de plusieurs mois au prétexte que les pannes répétées amenaient fréquemment des techniciens sur place qui jugeaient si une révision était ou non indispensable… Par ailleurs, le légiste ne relève pas sur Ardinaud de traces suspectes permettant de retenir une empoignade ou une violence antérieure à la chute. En revanche, il avait 1,9 g d'alcoolémie, ce qui permet de douter de sa lucidité… Le rapport de police souligne que les voisins n'ont rien remarqué de suspect. Ils signalent néanmoins que, parfois, pour échapper à un contrôle inopiné ou aux attaques de concurrents, des dealers, dont ils s'empressent de préciser qu'ils sont étrangers à l'immeuble, forcent l'ouverture des portes palières pour dissimuler leur came. Selon eux, ce type d'accident aurait déjà failli se produire au moins trois fois, rien qu'au cours de cette année… Au vu de ces comptes rendus, je ne te cache pas que j'ai l'intention de détourner les investigations d'une piste criminelle pour privilégier l'homicide involontaire. Je doute de parvenir à coincer le ou les dealers en cause. Reste à s'interroger sur la vigilance de la société de maintenance, du syndic, du concierge, des employés de ménage… La routine dans ce genre de drame.
– La rumba des lampistes. Je t'avouerai que ça me soulage plutôt. Parce que imaginer le nom de Valérie mêlé à un assassinat de son ex, ça ne m'enthousiasmait guère.
– Je suis bien aise de te rendre service, mais dis-toi que c'est en toute probité, par pure conviction personnelle, à la lecture des pièces du dossier.
– Précision inutile, Agnès, je te connais ! Merci de m'avoir prévenu.
– C'est avec plaisir.
Ils raccrochent. Valérie ne croira jamais à l'évidence… Et elle est si convaincue qu'elle a failli m'en faire douter… Il souffle fort. Arrête ! t'es seul avec toi-même, là ! Pourquoi persister dans la mauvaise foi ? Il n'est absolument pas exclu qu'elle ait raison !
Le président du tribunal de grande instance, Sylvain Borestier, arrive généralement aux alentours de 8 h 15 ; Daniel Fuentès le sait. Ce matin-là, il tient à ne pas rater son éminent confrère. Mais le procureur de la République veut que la chose se fasse mine de rien, par la plus grande des coïncidences.
Cependant, alors qu'il ouvre son bureau où joue un rayon de soleil enjôlant par intermittence les nuages, Borestier n'est pas dupe quand il voit le tenant « de la transparence et de la franche cordialité » passer inopinément dans le couloir. À force de vouloir se rajeunir, il va finir par se coller des percings et se déguiser en rappeur.
– T'es allé à l'inauguration, hier ?
Le président a un fin sourire en haussant le sourcil.
– Est-ce que j'ai une tête à être allé à l'inauguration ? Tu voulais me voir ?
– Ah ! heu, non, je… je vais aux toilettes.
– Je ne te retiens pas, cela serait mal venu de la part d'un magistrat du siège.
L'obstinément juvénile Daniel Fuentès éclate d'un rire détonant. Son vis-à-vis de belle taille aux cheveux plats et argentés, qui a la même grosse cinquantaine mais paraît dix ans de plus, lui sourit avec charité avant d'entrer dans la pièce. Le procureur lui colle aux basques.
– Tiens, au fait, heu… Le hasard faisant bien les choses…
Empressé, il a refermé derrière eux.
– N'est-ce pas ?
– Je te préviens que je vais t'adresser une requête article 84 pour le dossier Geoffroy-Dornan. Je souhaiterais vivement que tu rendes une ordonnance favorable.
Les traits du président marquent une excessive surprise.
– Tu veux que je dessaisisse la juge Dambo ?
– Tu connais, comme moi, ses orientations syndicales. Les bonnes et mauvaises fortunes du tableau de roulement lui ont valu d'être en charge de cette affaire ; admets qu'elle n'est pas la plus compétente.
– Pour quelles raisons ?
– Sais-tu que la première personne mise en examen est la maîtresse de Fargeat-Touret ?
Le président dépose sa serviette sur une table de travail.
– Difficile de ne pas le savoir, même les murs en parlent.
Il s'assied. Fuentès en profite pour l'imiter et s'incruster.
– Ce que tu ignores peut-être, c'est que la panthère noire est l'ex de Fargeat…
Le président sourit, l'air candide.
– T'a-t-on dit que je travaillais ici, Daniel ?… J'y étais même avant toi.
– Tu savais ?
– Naturellement… Et je ne vois pas le rapport.
– Alors que Gautier Bideault et Bensoussan ont mis en évidence une complicité de la petite copine de Fargeat, Dambo lui a fait le cadeau de la libérer.
– Ça prouve qu'elle n'est pas jalouse.
Il a un petit rire, que ne partage pas le procureur.
– Ça ne m'amuse pas, Sylvain… Je te parle, comme le veulent les textes, « dans l'intérêt d'une bonne administration de la justice ».
Borestier se fait soucieux.
– Je le conçois. Qu'est-ce qu'il me cache ?
– Dambo est une sensuelle, elle réagit avec son épiderme, comme tous les gens de sa… de… de son ethnie.
– Je déteste les généralisations. À plus forte raison quand elles ont une connotation raciste.
Choqué, le procureur porte la main au cœur.
– Sylvain ! Loin de moi…
– Avoue que si Dambo faisait mordre la poussière à une banque qui doit son existence à la traite des Noirs, ce serait une histoire cocasse et plutôt morale, non ?
– Tu apportes de l'eau à mon moulin ! Elle… elle ne peut pas avoir une vision objective de ce dossier. Et en plus, c'est une chieuse ! Elle va nous couper les cheveux en quatre, multiplier les commissions rogatoires, les auditions, les confrontations, mettre tous le monde sur les nerfs, trop heureuse de se faire mousser devant la presse de gauche en emmerdant le grand capital et l'establishment régional.
– Ce n'est pas faux. Qui suggères-tu pour la remplacer ?
– Mansard.
Borestier rit.
– Tu plaisantes !… Mansard ?… Le fossoyeur d'instructions ?
– Bah ! c'est de la calomnie…
– Non, dis-moi que tu te moques… En quoi serait-il plus compétent que Dambo ?
– Il n'a pas de revanche communautaire à prendre et il n'a pas couché avec Fargeat-Touret.
– Tu te trompes sur le compte de Dambo… Elle ne jugera jamais en fonction de ses origines ou de ses déceptions sentimentales. C'est une femme d'une parfaite intégrité. Je lui fais totale confiance. Alors que Mansard, excuse-moi, il trimballera ce dossier jusqu'à la retraite, il commettra deux ou trois vices de procédure et adieu Lise, on sera bon pour une déculottée en cassation… Non, je n'ai aucune raison d'écarter Dambo. Pour qui il roule, ce clown ? Désolé.
Fuentès ne peut masquer le désappointement qui lui pince le bec.
– Comme tu voudras… Dans ces conditions, puisque je n'ai pas de voies de recours, je pense qu'il est inutile que je m'échine à rédiger une requête motivée.
– Je ne veux pas te priver de cette joie.
– Très amusant. Le beau Jean-Denis va me juger nullissime. Je peux faire une croix sur ses soirées. D'ici que la fouille-merde foute aussi son nez là-dedans.
1 Abus de biens sociaux.
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De la ceinture des boulevards jusqu'à hauteur du Grand Théâtre, le Patrol aubergine n'a pas décramponné la Clio. Refusant de sombrer dans la crise de paranoïa aiguë, Valérie s'est obstinée à se répéter que les voies empruntées étaient, après tout, celles qui menaient le plus naturellement de Caudéran à la place des Quinconces. Il n'y aurait donc rien d'anormal à être suivie par quelqu'un qui voudrait se rendre dans le même quartier qu'elle. T'as aucun droit d'exclusivité ni sur les lieux, ni sur le chemin ! Et des Patrol violets, y doit pas y en avoir qu'un seul sur Bordeaux ! Il a l'air totalement inoffensif, ce bouffi à la bobine rigolote ! Fais gaffe ou tu vas finir dans un asile d'aliénés !
Lui donnant raison, quand elle a tourné rue Esprit-des-Lois, le Nissan a filé vers la statue des Girondins.
S'estimant concerné par la calamité frappant probablement la famille Dubreuil, Nguyên Tan Phat s'est porté volontaire auprès d'Agnès Le Guen pour escorter Reine et Louis, lors de la redoutable identification des corps. Les candidats ne se bousculant pas, la substitut a accepté de déléguer le lieutenant.
L'épreuve sera un souvenir impérissable.
Dès son arrivée à l'hôtel de police, maquillée et vêtue pour paraître élégante et belle malgré les tourments infligés, Reine Dubreuil a fermement exclu que les victimes à reconnaître puissent être son fils et sa famille, une idée fixe qu'elle ressasse depuis la veille au soir où les gendarmes sont venus apporter l'effroyable.
– C'est quelqu'un qui lui aura volé sa fourgonnette… Des voyous qui ne se seront pas entendus entre eux… L'un aura tué l'autre… Le bon Dieu ne veut pas que ce soit Laurent… « Qui craint le Seigneur n'est surpris par aucun malheur, Dieu le protège dans l'épreuve, et le délivre des maux »… Très jeune déjà, il fuguait. Il a dû se réfugier quelque part dans les Pyrénées, il adorait la montagne, c'est là-bas qu'il faut le chercher… Ma belle-fille sera allée le retrouver avec les enfants, il les adore, ils devaient lui manquer… Le bon Dieu ne me ferait pas ce coup-là… Pas mes petits-enfants… Les voitures, ça se vole… Impossible une chose pareille, Dieu nous protège.
Tout le long du parcours les conduisant à l'institut médico-légal de l'hôpital Pellegrin, la malheureuse n'a cessé d'écarter la réalité qui l'attendait lorsque l'employé en blouse bleue a ouvert le compartiment réfrigéré et en a retiré le cadavre du peintre au crâne tant bien que mal remodelé.
– C'est pas lui ! C'est pas mon Lolo ! Je le savais !
Elle expulse un bref rire nerveux, trois hoquets indécents lui crispant les lèvres.
Alors, pour la première fois depuis qu'avec l'annonce funeste est née la litanie conjuratrice, Louis, raide et digne, ose contredire Reine.
– Mais si… Regarde sa mèche qui tombe toujours sur l'œil droit… Et puis, les mains, il lui reste souvent de la peinture… Regarde… Y a pas de doute, malgré la… putréfaction… le changement, on le reconnaît… Ça sert à rien de nier l'évidence, Nanou.
Mon Dieu, pourquoi m'as-tu fait ça ? Des larmes sont nées, roulant sur les joues agitées d'infimes tremblements de la mère ravagée de l'intérieur par un mal qui la dévore et la vieillit horriblement. Bien plus voûtée qu'à l'ordinaire, Reine secoue la tête, rejetant ce qu'elle entend comme ce qu'elle voit. Qu'est-ce que je t'ai fait, Seigneur, pour me frapper de la sorte ? Tu m'arraches tout ce que tu m'avais donné. Pourquoi ? Pourquoi ?!
– Je ne reconnais pas mon Lolo.
Louis soupire en adressant un dérisoire sourire à Nguyên.
– Y a pas de doute, monsieur. C'est notre fils.
Butée, elle le désavoue par de minuscules agitations de la face aux babines saillant en une moue, exagérément proéminente, de profond désaccord.
– La pauvre femme est complètement dépassée. Si je lui montre ses petits-enfants, elle va perdre la boule. En principe, je dois vous montrer les corps trouvés dans l'Opel… Je pense qu'il est peut-être souhaitable que madame regagne la salle d'attente. Qu'en pensez-vous, monsieur ?
– Je crois que vous avez raison.
– Non, non, non ! Ne cherchez pas à me rouler dans la farine ! À me faire prendre les vessies pour des lanternes !
– Je n'ai pas cette intention, je…
– Faites-les voir, vos macchabées !
– Calme-toi, ça ne sert à rien de…
– Oh ! toi, ça va ! T'es toujours prêt à tout gober ! Allez, allons-y !
L'employé longe la travée et va ouvrir un premier casier.
Le petit cadavre est atrocement brûlé. Les substances de ce qui fut un visage ont fusionné, la peau et la chair ont comme fondu sur les os et les dents, alors que les cheveux qui ont disparu n'ont laissé par endroits que de longs filaments carbonisés.
– Noémie !
Reine a porté la main à sa poitrine. Elle ouvre une immense bouche muette et s'affaisse. Nguyên Tan Phat a juste le temps de la saisir pour la soutenir et lui éviter de heurter durement le carrelage. Blême, Louis lui porte assistance.
Valérie a retrouvé la banque Geoffroy-Dornan sans aucun plaisir, et la réception qu'on lui réservait l'a peinée. Hormis la joie manifeste de Sophie Cazenave, qui l'a embrassée plusieurs fois, se disant heureuse de la voir libre et bien portante, les autres membres du personnel se sont abstenus du moindre témoignage de sympathie, allant même jusqu'à se détourner si, incidemment, son regard croisait les leurs. Venue de l'entresol ou des étagères voisines de celle où elle a son bureau – les coursives en fer à cheval surplombant le grand hall XIXe et son imposant guichet d'acajou ciré d'époque –, la tension était palpable. Une chaleureuse ambiance de couloir de la mort ! De surcroît, Michel Rey étant en clientèle pour la matinée, Valérie s'est retrouvée assise entre les claustras amovibles bornant son poste de travail, sans tâche précise à accomplir, sous le foudroiement sardonique, répété à l'envi, de Marc Léglise.
Le petit chef du département « crédits à court terme » l'a accueillie, faussement enjoué, le sarcasme florissant.
– Bien reposée de votre folle nuit avec les putes ? Nous, on a dû bosser tout le week-end, à cause de vos introspections de détective à la mords-moi-le-nœud.
– Je me porte comme un charme. Vous revoir est une telle félicité. De quoi il parle ? Qu'est-ce qu'il sait exactement de ma responsabilité ? Ne pas le relancer avant d'en savoir plus.
Sophie lui a expliqué le « on a dû bosser tout le week-end ». Elle a pu constater de visu le lessivage des comptes de Moran, Sobotrapp, Dubreuil et quantité d'autres. Avec l'accord de leurs titulaires, obtenu durant les quarante- huit heures de travaux forcés des cadres de la maison, la plupart ont été réinitialisés sur la base du dernier solde antérieur connu, reporté « solde à nouveau » passant à la trappe l'historique annihilé par le piratage. Tous les comptes Moran – privés, commerciaux, dérivés – sont de ceux-là. Le contraire m'aurait étonnée… Dubreuil aussi est remis à neuf ! Qui a donné le feu vert ? Dubreuil serait rentré chez lui…
Elle mémorise les coordonnées du peintre sur son Panasonic et cherche à le joindre. Alors qu'elle attend un décrochage, Sophie remarque son nouvel appareil. Elle insiste pour avoir le numéro « au cas où ». Valérie le lui confie, sous le sceau du secret absolu. Ça me fait penser que je ne sais toujours pas comment la fille qui m'a appelée chez Caroll a pu l'avoir. Y a que moi et Hugo qui le connaissions… C'est vrai qu'il y a aussi la vendeuse de chez Bouygues… Arrête ! tu persistes dans les bouffées délirantes !… Attends… J'ai donné ce numéro à Hugo quand nous étions à l'appart'. Espionnée ! Oh non… Je croyais que c'était ma ligne et la sienne qui étaient sur écoute, nos domiciles le sont aussi !!! Elle considère le module au creux de sa main avec horreur, comme s'il était une bête visqueuse et puante. Puisqu'ils connaissent le numéro, ils me repèrent et m'entendent ! J'ai bazardé l'autre pour rien ! Dans un accès de fureur, elle va le jeter par terre et l'écraser quand le téléphone fixe du bureau sonne.
– Mme Ravaud. M. Puymireau exige de vous voir immédiatement.
Le raccrochage a été instantané, réfutant par avance toute objection. Pas un bonjour, pas un comment ça va, elle digère mal que je l'aie un peu bousculée, la dodue Monique. Qu'est-ce qu'il me veut l'oiseux dirlo ?… Fais gaffe, t'es en train de virer anar ! Elle fourre le Panasonic sauvé par le gong dans son sac. Je suis sûre qu'il me réserve un tour de cochon. Résiste ! Résolue à combattre, elle prend la direction de l'état-major. L'étatjamor. L'étage à mort. Je suis d'un drôle, ce matin ! J'ai une flopée de raisons de l'être.
Chez Robert Puymireau, Valérie attendait un tour de cochon, elle est servie.
– Mon avocat m'apprend que vous avez été mise en examen ?
– Je confirme.
– Je sais que vous bénéficiez d'une présomption d'innocence, mais vous connaissez les clients, ils penseront qu'il n'y a pas de fumée sans feu et ils n'y croiront que modérément.
– Et vous-même, monsieur, vous en doutez ? Faux jeton !
Les grosses mains se savonnent, au sommet du ventre replet bien calé contre le bureau.
– Je crois plus sage de vous changer de service, que vous n'ayez plus de contacts directs avec…
– Oh ! non ! Je ne vois pas en quoi…
– Ce sera plus aisé pour vous, vous seconderez Mlle Darrieusecq.
– Le courrier ! La photocopie ! L'offset !
– Vous verrez que c'est une fonction à ne pas dénigrer, elle est d'une utilité primordiale pour la maison.
– Je vivrai mal ce bouleversement, j'y vois une brimade !
– C'est parce que vous êtes fatiguée. Reposez-vous, prenez les jours de vacances auxquels vous avez droit, cela vous fera du bien. Et si cela vous chante de prolonger, je serai d'accord.
– M. Rey est au courant de ces dispositions ?
La question agace.
– Je dirige l'établissement, mademoiselle. Je décide. Il approuvera.
– Permettez-moi de penser le contraire.
Il soupire.
– Vous avez ce droit.
– Je suppose que si je démissionnais, ce serait encore plus reposant pour tout le monde.
Les pattes se sont arrêtées. Puymireau considère sa proie avec un air de chat matois.
– Voilà une bonne idée. Je crois qu'effectivement, à votre place, c'est ce que je ferais… Je prendrais du recul… Je voyagerais.
– Il me donne le même conseil que la femme au téléphone ! Puisque vous me l'offrez si gentiment, je… je ne viendrai pas demain, je vais réfléchir à tout ça. Et après-demain, non plus. Ce ne sera pas trop.
Il se lève.
– Aucun problème… Faites le point et relaxez-vous.
Elle a ignoré la main paresseuse qu'il tendait sans changer de place, et s'est retirée en laissant intentionnellement la porte grande ouverte. Ça pue ! Hypocrite ! Faux-cul !
Mme Ravaud a un haut-le-corps.
– Refermez, je vous prie !
– Faites-le vous-même, je suis en congé !
L'effrontée décoche un large sourire et quitte la place en quatre foulées de ses longues jambes.
Dans le hall, à la caisse, Valérie retire des espèces que lui remet Carla Mazotti, une guichetière qui, la connaissant pourtant depuis des années, se croit obligée de ne pas faire allusion à l'actualité.
Alors qu'elle s'apprête à partir, Bertrand Ducos l'intercepte et la fait entrer dans son box où il les soustrait tous deux aux regards du public mais pas à ceux du peuple des étagères. D'ici cinq minutes au plus, l'aparté aura été révélé à la quasi-totalité des aborigènes de l'île Bégédé.
Du chef de caisse, Valérie apprend avec bonheur qu'elle n'a en rien perdu sa confiance, ni celle de Michel Rey.
– Nous blâmons votre changement de service. Robert Puymireau l'a décidé par souci de donner un gage à la famille de nos actionnaires majoritaires mais il s'illusionne, ils ne le lâcheront pas, le siège nous envoie un contrôleur de gestion.
– Ça ne ressemble pas à ce que je sais de Mme Saint-Astier, elle préfère que le linge sale se lave en famille.
– Je présume que ses cohéritiers indivisaires, enfants, petits-enfants et neveux, ont fait pression.
– Il va en découvrir de belles, le CDG ! Vous croyez que la tribu sait qu'ici l'ABS a été institutionnalisé ?
– Par le directeur ! Pas par les autres cadres !
– Ils n'ont pas fini de s'entredévorer ! Il aurait dû demander aux pirates d'effacer son compte « frais de la princesse ». Il va avoir du mal à justifier les investissements loisirs, fringues, joaillerie et ameublement de Madame. J'y pense… Fifille va devoir ramener le coupé 206 à papa, pauvre chatte !
Ils rient. Des étages dégringolent des regards stupéfaits.
– À propos de piratage, qui a téléphoné à Moran pour l'informer de notre problème informatique ?
– Robert Puymireau a tenu à le faire en personne. C'est à lui que le beau Jean-Denis vous a dénoncée. Il prétend que vous opérez sur ses comptes des contrôles qui ne seraient pas strictement bancaires et…
– Je sais qu'on est sans nouvelles de M. Dubreuil depuis mercredi, qui a donné l'accord pour redémarrer les siens en solde à nouveau ?
– Pour les clients sinistrés que nous n'avons pas pu joindre, malgré quarante-huit heures d'efforts, nous avons pris l'initiative d'opérer librement la conversion. Nous les aviserons en leur adressant le prochain relevé, et traiterons, cas par cas, ceux qui exprimeront un désaccord… Je reviens à Moran… Quand il affirme que vos analyses financières sont inquisitoriales et portent atteinte à sa vie privée, il fabule, n'est-ce pas ?
Valérie a un petit sourire crispé.
– Moran fait chanter ses sous-traitants et les ruine. Comme il ne peut pas délocaliser en construisant ses immeubles en Pologne ou en Inde, il restaure l'esclavage à domicile en signant des contrats dont il ne paye que ce qu'il veut bien payer, dans la plus parfaite légalité apparente… Mais vous le savez, l'apparence n'est pas la réalité.
Ducos est abasourdi.
– Vous avez fourré votre nez là-dedans ?
– La trombine !… Oh nooon… Ne me dites pas que vous le saviez…
Il porte le regard vers les cimes. Sur les étagères tout est calme, ni yeux ni oreilles à l'horizon. Il juge néanmoins opportun de baisser la voix.
– Mais comment voulez-vous que je ne le sache pas ? Quand, chaque fois qu'il reçoit un virement de la Sobotrapp ou de n'importe quelle autre société écran, un artisan vient au guichet retirer en espèces une somme considérable, y a pas besoin d'être inspecteur des finances pour réaliser qu'il y a de la rétrocommission occulte dans l'air.
– Vous seriez prêt à répéter ça devant un procureur ?
– Absolument pas. Je ne suis pas payé pour porter un jugement moral sur nos clients… Vous non plus.
Valérie est médusée, comme frappée d'idiotie. Elle reste sans voix. J'ai rien à faire dans ce boulot… Et dans ce monde… je me demande. Merde ! ne reviens pas sur l'envie de suicide !
Un peu avant 10 heures, Sophie Cazenave dactylographie le courrier dicté par Marc Léglise. Le téléphone sonne. Elle prend la ligne.
– Une Mme Dubreuil demande Valérie. J'ai répondu qu'elle est en congé, elle veut parler à quelqu'un qui puisse lui dire où la contacter. Je te la passe ?
– Envoie.
Et Sophie – anéantie d'apprendre le suicide de Dubreuil et la crémation des siens – affronte la fureur forcenée de Reine exprimant les affres qu'elle a vécues au séjour des morts.
– Moi, j'en ai perdu connaissance ! Mon mari les a tous reconnus ! Tous ! Mon fils, ma belle-fille, mes petits-enfants ! C'est une horreur ! Une horreur ! Moi, je n'avais plus d'yeux pour les voir ! Toute cette atrocité ignoble est le résultat des manigances de Mlle Lataste ! C'est elle qui a mis ces idées de va-t-en-guerre dans la tête à mon Laurent ! Si elle ne lui avait pas monté le coup, lui, mes petits-enfants et sa femme seraient en vie ! Toute cette famille a été mise sens dessus dessous par ses soi-disant révélations et ses conseils, prétendus judicieux, de chercher des poux dans la tête à Moran ! Joli résultat ! Mon fils s'en est suicidé et ma belle-fille qui nous amenait les enfants pour la décharger pendant son absence a perdu le contrôle de sa voiture ! Ils sont tous morts à cause de Mlle Lataste ! Je la déteste ! Je la hais ! C'est elle que je voudrais voir morte ! Et toute votre satanée banque de malheur ! Où est-ce qu'elle est ? Où est-ce que je peux la trouver ? Je veux lui dire son fait ! Où se cache-t-elle ?
– Elle ne se cache pas, madame. J'imagine votre douleur, mais je ne comprends pas du tout de quelle responsabilité vous parlez.
– Moi, je me comprends ! Où habite-t-elle ?
– Je regrette. Si vous regardiez l'annuaire… Je ne peux en aucun cas vous donner son adresse. Croyez bien que je suis effondrée d'apprendre les morts de M. Dubreuil et des siens. Et dans ces conditions horribles ! En entendant l'information à la radio, je ne me doutais pas que…
– Je me fous de vos impressions ! OÙ EST VALÉRIE LATASTE ?! Je veux qu'elle meure !
– Je vous répète que je n'ai pas le droit de…
– Saleté !!!
– La seule chose que je puisse faire, c'est l'avertir de votre appel. Donnez-moi votre numéro, elle vous rappellera.
– Tu me prends pour une conne ?!
Raccrochage. Elle a carrément pété les plombs… Le pire, c'est que la mort de son fils n'éteint pas le découvert, Barrois sera impitoyable… Elle n'a pas fini d'être en colère contre nous.
À Andernos, en décramponnant, après une minute de torpeur, le combiné, anormalement échauffé par sa main fiévreuse, du téléphone kitsch, Reine a levé les yeux vers le miroir serti de bronze olivâtre qui surplombe la console de bois doré. Il lui renvoie son image méconnaissable : yeux rougis, cheveux à l'indéfrisable avachi, fond de teint délavé aux sillons noircis par le ravinement des larmes taries, lèvres tordues. Tu es en train de devenir folle… En quatrième, le père Garrigou nous disait : « Si vous êtes capable de penser “je suis folle”, c'est que vous ne l'êtes pas »… Dieu, pourquoi m'as-tu abandonnée ? Pourquoi tant de cruauté existe-t-elle dans la création d'un Dieu bon ? Si tu es tout-puissant et que tu laisses vivre de semblables épreuves aux hommes, c'est que tu n'es pas bon !… Je déraisonne… Je ne peux pas perdre ma foi, juste au moment où j'aurais tant besoin d'elle… Je ne me comporte pas en chrétienne. Que ferait une vraie chrétienne en pareille circonstance… « Aime tes ennemis »… Je n'y arriverai jamais… Cette fille qui a introduit un mauvais esprit dans la tête de mon Lolo est le démon du jardin d'Éden… Je ne peux pas aimer un démon, je veux sa mort… Ô mon Dieu, aide-moi… Pourquoi laisses-tu les démons vivre ?
Louis la prend tendrement par les épaules.
– Viens, Reine… Assieds-toi.
Elle le regarde en donnant l'impression de chercher à se souvenir d'un visage dont elle aurait perdu la mémoire.
À deux ou trois cents mètres à vol d'oiseau de la BGD, Valérie avale son quatrième expresso au café Les Quatre Sœurs, qui fait face aux allées de Tourny où le marché de Noël bat son plein à J-3 du réveillon. Qu'est-ce que je peux faire pour reprendre ma vie en main ? La question est revenue dix fois. Nulle réponse ne l'a satisfaite. C'est dans ce néant existentiel que lui est parvenu l'appel de Sophie ; la fin tragique de la famille Dubreuil l'a achevée. Tu fais un cauchemar, Valérie, tout ça est faux, tu vas te réveiller… Réveille-toi ! La voix de la copine bouleversée est chuchotée, les bruits de la ville la rendent à peine audible. Elle tente d'échapper aux grandes oreilles de Léglise.
– Faut te méfier, Val. La pauvre dame perd la tête, elle est persuadée que tu es responsable de ses malheurs, parce que tu aurais poussé son fils à « chercher des poux dans la tête à Moran ».
– Elle dit ça ?
– Elle le hurle. Vaudrait mieux que tu ne rentres pas chez toi. Vu que tu es dans l'annuaire, elle finira par te trouver. Je pige pas, ici, ils te collent le piratage des comptes 9 000 et la tentative d'escroquerie sur le paletot, et voilà la mère Dubreuil qui y rajoute ses morts ! Tu peux m'expliquer ?
– Ils ont vraisemblablement tous raison.
– Tu… tu te paies ma tête ?
Valérie a du mal à respirer.
– J'aimerais… Dubreuil mort. Sa femme morte. Ses enfants morts. Sincèrement, j'aimerais… Dubreuil mort. Sa femme morte. Ses enfants morts. Parce que, là, tu vois, je… je sens que je vais craquer.
Elle fond en larmes. Et Joël ! Mon Dieu, Joël…
Hugo et Hervé Rampelberg, le greffier en chef, recensent les dossiers inscrits aux audiences de la semaine. Un examen qui amène un constat de l'officier de justice.
– Quand même troublant, cette croissance exponentielle des affaires de mœurs…
– Les victimes se manifestent de plus en plus.
– Mon grand-père est persuadé que ça tient à la fermeture des bordels… Me suis amusé à faire une statistique depuis le 13 avril 46, la loi Marthe-Richard… Assez perturbant, en valeur arithmétique, les chiffres lui donnent raison.
– Tu souhaites militer pour la réouverture ?
Le téléphone sonne. Valérie désamorce la discussion. Hugo se réjouit de son appel.
– Justement, je suis en compagnie du tout frais mari de ta cousine…
L'huissier force la voix.
– Salut, Valérie ! Ça baigne ?
– Je n'entends pas ce qu'il dit, et je n'ai pas le cœur à rire… Tu peux me consacrer cinq minutes ou, une fois de plus, je dois m'inscrire au rôle pour avoir l'honneur d'une audience ?
Hugo fronce les sourcils.
– Je t'écoute. Tu as l'air tendue.
Rampelberg adresse un signe d'excuse et se retire discrètement.
– Je le suis ! Toute la famille Dubreuil est morte !
– Je… je l'ai appris ce matin, en arrivant au Palais.
– Pourquoi tu ne m'as pas prévenue ?
– Je n'ai pas cru judicieux de le faire par téléphone.
– Connais-tu les causes précises ?
– L'enquête doit les déterminer. Une collègue se charge du dossier.
– Du dossier ! Pour toi, c'est un dossier ! Pour moi, c'étaient des êtres de chair avec leurs amours, leurs cheminements, leurs réalisations, leurs espoirs, leurs vies… Quatre vies ! Tu entends, Hugo ? Quatre vies !
– J'entends. Je partage tout à fait ton émotion.
– Tu ne peux pas… Ta responsabilité dans cette catastrophe n'est pas la mienne, je suis seule à la supporter…
– Tu devrais…
– Ne me dis pas ce que je devrais faire ! Je le sais ! Je dois aller au bout et je vais y aller !
– Oh nooon… Je te…
– Que tous ceux qui écoutent notre conversation, et je sais qu'ils sont nombreux…
– Elle déménage ! Valou, je…
– Qu'ils le sachent, je dois aller au bout, j'irai ! Vous entendez ? J'irai au bout !
– Je te le répète, je t'en supplie, laisse agir les professionnels.
– Tes professionnels, je suis prête à parier qu'ils vont conclure à un suicide, comme pour Boulin, et à un accident de la route, comme pour Diana !
– La première approche de Le Guen. Excuse-moi, Valou, mais, à ce jour, personne n'a prouvé la véracité des rumeurs d'assassinat… Valou ?… Valou ?
Seuls les bip-bip lui répondent. Nom de Dieu ! Qu'est-ce qu'elle va encore fabriquer ?
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Égérie des révoltés de l'EldoGaronne réclamant, avec force banderoles accrochées aux balcons, la bonne finition de leur immeuble, revendiqué fleuron de la ZAC de Bordeaux-Bastide, la pétulante Marie-Claire Sanchez a été très surprise de voir surgir sa « bonne amie banquière ».
– Tu m'as déçue, mon petit ! J'attendais sûrement des miracles de ta part. L'inexistence de tes résultats m'a remis les idées en place. Les pressions que tu devais exercer sur le beau Jean-Denis, si elles ont eu lieu, ont été sans effet.
– Détrompez-vous. Cinq personnes, dont deux enfants, en sont déjà mortes, et moi, je suis en sursis.
Mamie Tornada est restée clouée, le chignon blond platine figé, la verve enfuie. Valérie lui a tout révélé, depuis le racket de Dubreuil jusqu'à l'extermination de sa famille, en passant par son pseudo-suicide, la relation Moran-Collin, le piratage, l'escroquerie bidon, l'élimination du témoin Joël et sa propre garde à vue suivie d'une mise en examen.
– Alors, je vous en prie, madame Sanchez, ne me dites pas que mon essai de faire plier Moran est resté sans effet.
– Sûr, je, je… je conçois que… vu sous cet angle… C'est effarant… J'ai besoin d'un remonte-boyaux… Tu… tu en veux un ?
Déterminée, Valérie opine du chef.
– Si vous avez du cognac, ce sera avec plaisir.
– J'ai.
Un bon ballon d'Extra Rémy Martin plus tard, la stratégie de riposte se dessine clairement dans l'esprit de l'insoumise.
– Mes jours sont comptés. Crier l'affaire sur les toits sera mon assurance-vie. Puisque vous n'avez toujours pas obtenu les finitions et réparations attendues, vous allez remplacer tous vos calicots, auxquels plus aucun passant ne prête attention, par un seul : « Jacques Collin, secourez votre ami Moran, rendez-nous la caisse noire. »
– Ah ! oui ! ça secouerait, ça… Incontestablement… Elle tient mal l'alcool.
– En mettant Collin en avant, vous aurez la presse parisienne, la mairie n'aimera pas, ils s'échinent pour valoriser l'image de Bordeaux Rive Droite. Ils obtiendront de Moran ce que personne d'autre ne peut obtenir.
– Illusion ! Bien sûr, mais… Quelles preuves on a pour balancer Collin ? Je sais bien qu'il se trimballe un magasin de casseroles accrochées à la queue, mais personne n'a jamais réussi à le cravater… On y va à poil, là !
– Comment ai-je pu imaginer une autre réaction ? Je perds tout sens commun. Parlez-en avec vos partenaires de galère. Jouez sur l'intuition.
– Un peu faible, non ?
– Non ! Quand les médias parisiens s'en mêleront, vous citerez mon nom et mes confidences. Je fais n'importe quoi. Ils se tourneront vers moi, je témoignerai de ce que j'ai trouvé dans les comptes de la BGD, de ce j'ai vu, entendu, vécu…
– Oui, oui, je… Elle est branque, cette drollesse ! Je vais faire ça… Je vais en parler aux autres copropriétaires… Tu m'excuses, ma chérie, je… je suis obligée de te ficher dehors, j'attends un ami qui ne devrait pas tarder et j'ai rien de prêt.
Elle s'est levée pour raccompagner son encombrante visiteuse.
– Naturellement. Dubreuil mort. Sa femme morte. Ses enfants morts, quelle horreur ! Je n'ai déjà que trop abusé. Elle ne bougera pas le petit doigt. Elle doit me prendre pour une folle… Elle a raison… Et Joël ! Pauvre Joël…
Sur le palier, Marie-Claire embrasse Valérie en la pressant fort sur sa généreuse poitrine. Elle me fait ses adieux. J'ai de plus en plus la sensation d'être dans le couloir de la mort.
À la brasserie Au Bureau, avec vue sur le port de la Lune et la porte Cailhau abritant la statue de Charles VIII en majesté, Valérie déjeune d'une flammekueche gratinée. Je dois garder l'idée que crier sur les toits me sauve la vie. Je vais aller voir Sud-Ouest. Faut tout déballer… Avec quelles preuves, nom d'un chien ?! Avec quelles preuves ?! Tout le monde te le dit !… Pas grave, même si je suis considérée comme diffamatrice, je sauve ma peau ; après avoir alerté la presse, ils ne peuvent plus me zigouiller… Tu parles ! Rappelle-toi Yann Piat, les frères Saincené, ceux-là aussi avaient dénoncé, ils ont été effacés le plus officiellement du monde… L'avenir est désespérant… Changer de portable. Ne donner le numéro à personne. Personne !… Téléphoner papa. Inviter pour Noël. Ne pas le laisser seul, cette année. Elle vide sa chope de Stella Artois. À ta santé, Joël ! Elle en commande une autre. Tuer la bête… Exorciser.
Je fais vraiment, mais vraiment, n'importe quoi ! Je suis folle à lier ! Elle a eu beau s'astreindre à marcher au bord de la Garonne en début d'après-midi, rien n'a érodé l'obsession. Joël mort. Dubreuil mort. Sa femme morte. Ses enfants morts. Valérie respire un bon coup et presse le bouton du visiophone, cerbère de la porte palière donnant accès à Moran SA. L'image d'une hôtesse style poupée Barbie apparaît. Sûr qu'il l'a sautée !
– Bonjour, que puis-je pour votre service ?
– Valérie Lataste, je désire voir M. Moran.
La fille consulte un écran.
– Je vois que vous n'avez pas rendez-vous…
– Annoncez-moi. Il m'attend.
– Un instant.
L'écran s'éteint. De longues secondes s'éternisent. Ils ne vont quand même pas me laisser sécher là, sans redonner signe de vie !… Je suis bonne à enfermer. Personne ne sait que je suis ici. Si je n'en ressors pas, personne ne viendra m'y chercher. Je devrais laisser un message à Hugo. Elle retire le Panasonic de son sac.
La porte s'ouvre et, sculptural comme un Michel-Ange, Jean-Denis Moran s'y encadre, le sourire rayonnant, la crinière lumineuse, les bras largement ouverts.
– Soyez la bienvenue.
C'est vrai qu'il est beau, l'ordure ! Il veut lui prendre la main encombrée du portable, elle se soustrait au contact en remettant le module à sa place. Elle n'est pas venue pour capituler. D'un geste gracieux, il l'invite à entrer. À qui elle a téléphoné ? Je le saurai.
Elle le suit. J'aime pas le regard maquerelle de Barbie !
– Vous êtes déjà venue à la Cité mondiale ?
– Au cas où vous en douteriez, je ne suis pas ici en touriste, je me passerai de votre visite guidée.
– J'adore l'imprévisibilité de votre personnalité. Vous me faites penser à l'une de mes filles, Angelina. Vous devez avoir à peu près le même âge. Elle a vingt-six ans…
Elle a un an de moins que moi. Je te le dirai pas. T'es parfaitement au courant… Qu'est-ce qu'il sait de moi ?… Peut-être qu'il connaît des choses que j'ignore ! Ils arrivent devant la splendide porte laquée de mauve du fief directorial. Magali Miller, la plastique parfaite et l'œil noir sur la défensive, sort d'un bureau adjacent.
– Ah ! euh… je vous présente Magali Miller, mon assistante. Valérie Lataste.
Malgré son art consommé de la dissimulation, la maîtresse ne peut cacher l'extrême surprise qui lui plisse le front. Après une brève hésitation, elle tend la main. Valérie ne la refuse pas.
– Mademoiselle Lataste, je suis ravie de faire votre connaissance.
Moran s'ébaudit.
– Vous voyez, chère amie, tout le monde est heureux de vous voir ici !… Sois gentille, apporte-nous du café…
– Pas pour moi !
– Vous avez tort, chère Valérie, j'ai un arabica qui est un pur délice. Je le reçois directement de Colombie.
– Par le même exportateur qui vous deale la coke ? Je suis dingue !
Une étincelle brille dans le regard de Magali. En plein dans le mille ! Elle est venue l'assassiner ! Moran a perdu son alacrité… Une à deux secondes. Pas plus.
Il s'esclaffe.
– J'adore votre témérité, jeune fille ! Vous êtes un mousquetaire ! Entrez dans mon royaume.
Il ouvre la porte et s'efface. Tandis que Valérie passe, il adresse une mimique autoritaire à Magali, lui intimant l'ordre de décamper. Elle lui décoche un sourire d'une tendresse trop accentuée pour être sincère et s'exécute. Je voudrais qu'elle te crève !
Pétard ! Quel luxe ! Bien plantée au milieu de la pièce, tournant le dos à l'esquisse de port entrevue par la vaste baie panoramique embrassant l'enclave XVIIIe, Valérie fait face à son hôte qui la dépasse et, avenant, l'invite à s'asseoir au salon. Elle accepte l'offre et va se laisser couler entre les bras d'un des quatre superbes fauteuils de cuir anglais rouge sang. Moran la contourne et vient prendre place juste en face d'elle, radieux.
– Voilà donc la jeune et jolie personne qui s'intéresse tant à moi.
– Dans quel état se sent-on quand on a cinq morts sur la conscience ?
– Vous parlez de vous ?
– Idiote ! J'ai mal formulé ma question ! Je vais vous accuser publiquement d'avoir fait assassiner Laurent Dubreuil…
– Laurent est mort ?!
Son visage clame la plus parfaite sidération. Je l'ai bien réussie, cette protestation contre un destin cruel ; elle en est toute chamboulée, la mignonne.
– Que s'est-il passé ? Pourquoi me mettez-vous en cause ? Laurent était un ami ! Il faut que j'appelle sa femme, elle doit être accablée… Et ses enfants qu'il adorait ! Mon Dieu, quelle horreur. Ils doivent être dans un état… Je pousse, là !
Valérie le considère avec une haine mâtinée d'infini mépris.
– Comment ai-je pu supposer qu'il réagirait différemment ? Je suis la reine des imbéciles ! Vous êtes abject.
– Je pense que vous aimiez ce cher Laurent autant que moi et la douleur vous égare.
– Et il continue à sourire ! Existe-t-il une seule cause au monde qui pour être défendue justifie l'anéantissement de toute une famille : le père, la mère, les deux enfants ?… Et la mort de mon ami Joël !
Sa voix a tremblé. Les larmes lui nouent la gorge.
Moran l'observe avec un sourire apitoyé. Je la verrais bien dans un tableau vivant : « l'esclave éplorée ». Il se fait fataliste.
– Tous les conflits armés dont les journaux sont pleins conduisent à une interrogation identique, chère amie.
Elle se lève, en rage.
– Je ne suis pas votre chère amie !
– Je le regrette, croyez-le.
– Arrêtez ! ARRÊTEZ !!!… Vous n'êtes pas aussi fin stratège que vous le croyez ! Vous faites semblant d'apprendre la mort de Dubreuil, et vous ne réagissez absolument pas quand j'y ajoute celles de sa femme, de ses gosses et de Joël Ardinaud !
Il s'est dressé et la fixe, les yeux dans les yeux.
– Bien vu ! C'est que je pense que vous n'êtes pas maîtresse de vous-même… Alors, je crois plus prudent de ne pas vous contredire… En outre, j'ignore qui est Joël, euh… Comment dites-vous ?
– Une personne étrangère à ce carnage m'aurait déjà jetée dehors.
– J'ai la réputation d'être un homme galant. De plus, je suis persuadé que vous bluffez…
– Votre pirouette est pathétique !
– … que les gens dont vous parlez sont bel et bien vivants… Ce serait une telle monstruosité si…
– Une monstruosité, c'est ça, oui… Le qualificatif vous convient à merveille. Comment devient-on ce que vous êtes ? Je ne peux pas croire que cela soit inné. Quels choix avez-vous faits ? Quels événements vous ont poussé à les faire ?
Un voile de tristesse lasse érafle le masque de Dionysos jovial ; le temps que mettrait une larme furtive pour glisser sur une joue.
– Vous n'allez pas en croire vos séduisantes oreilles… Je vais vous faire une confidence que bien peu de gens ont entendue… Mon père était un ivrogne, un fainéant qui, quand il n'était pas ivre, se louait au noir sur des chantiers occasionnels et rares. Ma mère se prostituait… Avec l'assentiment de mon père. Il exploitait cette ressource pour dédommager ses nombreux amis bistrotiers… Mes deux frères, ma sœur et moi sommes nés dans la misère. Je suis le seul survivant…
Effectivement, Valérie est interloquée. Où veut-il me conduire ? Est-ce qu'il dit la vérité ?
Moran s'est écarté en se tournant vers la baie vitrée tendue du sol au plafond pour dégager une étroite vue sur le port. Il poursuit son monologue, le regard perdu vers un point de fuite lointain.
– J'ai souffert de la faim, du froid, de la violence… Je n'ai su lire qu'assez tard, j'avais neuf ans… C'est un prêtre qui m'a éduqué. Il débordait d'affection pour moi… Trop… Son contact m'a énormément appris sur la condition humaine. Je lui dois tout ce que je suis devenu… C'était un fin lettré, il a porté à ma connaissance bien des livres édifiants qui m'ont éclairé sur la manière d'embrasser la vie… J'ai vite compris qu'exister se résumait à une alternative : soumettre ou être soumis…
Il fait soudain face avec un large sourire.
– Mon coquin de prêtre appelait cette vision réaliste des choses : la sagesse de Dieu. Dieu n'est soumis à personne. Je me suis fait fort de l'imiter.
Valérie mime la sidération.
– Inimaginable !
Il rit et vient vers elle.
– Je sais que cela peut sembler mégalomaniaque, mais cela m'a réussi. Je suis assez content de ma position sociale et pour la conserver, ma jeune amie, je suis prêt à assiéger, investir, réduire et anéantir toutes les places fortes qui me résistent… Je parle métaphoriquement, bien sûr… J'ai toujours agi de la sorte. On ne change plus, à mon âge. Quand j'avais le vôtre, j'étais déjà ainsi… Depuis toujours, je mène une guerre. Et je la gagne.
Il se tait, avec sur les lèvres la douceur pateline du père qui vient de raconter une belle histoire à sa fille.
Qu'est-ce que je fiche ici ? J'ai trop bu, le cognac chez la mamie, les deux bières à la brasserie… Comment dialoguer avec ce type ? C'est un monstre fier de l'être…
– Vous reconnaissez avoir fait tuer les Dubreuil et Joël Ardinaud ? T'es conne !
Moran éclate de rire.
– Charmante !… J'adore votre candeur.
– Je vais vous dénoncer ! Me répandre dans la presse !
– Si cela peut satisfaire votre libido, faites-le. Je milite pour que les corps et les esprits vivent tous leurs désirs.
– Vous êtes ignoble. Votre libido a été satisfaite en brûlant vifs Anita, Noémie et Nicolas Dubreuil ? Vous étiez sur place ? Vous assistiez à la mise en scène ? Peut-être que vous la dirigiez. Vous avez pris votre pied ? Vous n'arrivez plus à le prendre qu'en vous excitant à ces jeux ? Inimaginable, il parvient à garder le sourire ! À croire qu'il se l'est fait greffer !
– Elle a un sacré cran, cette fille ! Je suis persuadé que les Dubreuil sont en parfaite santé.
– Vous mentez !
– Quant à la manière dont je… prends mon pied… je serais honoré d'en débattre… d'en ébattre, plus intimement avec vous…
– L'idée même me donne envie de vomir !
– Racontez… L'idée… Quelles images voyez-vous ?
– Un vieux beau puant, tirant sa jouissance de l'humiliation, de l'abaissement, de l'avilissement, de la ruine d'autrui ! Pour qui vous prenez-vous, pour Don Juan, pour Gilles de Rais, pour Satan ? Je vais vous pourrir la vie, vous dénoncer, vous harceler, vous contraindre à tomber le masque ! Vous menez une guerre, disiez-vous, je vais être l'âme de la résistance qui vous poussera hors du champ de bataille et vous détruira !
Elle tourne les talons et gagne la porte. Tu n'es pas folle, tu es hyper, hyper, hyper démente ! Irrécupérable ! Et il se fout de toi, il applaudit !
– Bonne chance, la Pucelle !
Furibonde, elle est sortie en laissant grand ouvert et, de longues enjambées, a quitté le lieu détestable, sans ménagement pour Barbie qui, depuis la photocopieuse de l'accueil, ne lui a épargné aucun poncif commercial.
– Nous sommes enchantés de votre visite et avons hâte de vous revoir. Je reste à votre disposition pour toute information qui vous serait utile.
– Y a des cas où tu ferais mieux de demander à ton boss s'il est judicieux de passer le disque !
La jolie fille en est tout éberluée.
Jaillissant littéralement sur le parvis des Chartrons, au pied de la Cité à l'écrin d'acier et de verre, Valérie aspire une grande goulée d'air. La pollution la plus intégrale ne sera jamais aussi infecte que ce fumier ! Elle entame la traversée du parterre d'un bon pas. Je file chez Sud-Ouest, j'arriverai bien à intéresser la rédaction à mon cas.
– Mademoiselle Lataste, quel heureux hasard !
Une main épaisse lui saisit le coude. Elle sursaute en se retournant.
C'est l'esquimau.
– Il vient voir Moran ! C'est lui le flic ripou de l'équipe Bensoussan ! Vous allez chez Moran ?
– Non. Je suis ici pour vous. M. Moran a alerté le 17…
– Alerté !
– Vous débarquiez chez lui avec l'intention d'y semer le désordre.
– Et un membre de la financière rapplique chaque fois que Moran a besoin d'un chien de garde ?
Les yeux bridés se ferment quasiment.
– Dans tous les flics, y a un gardien de la paix qui sommeille… Et surtout, comme il se trouve que la juge Dambo a décerné un mandat d'amener à votre encontre…
– Quoi ?! Qu'est-ce qui lui prend ?
– … son appel est remonté jusqu'à nous. Je vous conduis devant elle.
– Il n'est pas question que je vous suive !
Il glousse en pétrissant son énorme cou.
– Elle est rigolote !
Il tire un petit radiotéléphone de sa veste au cuir flapi, le porte aux lèvres et presse le commutateur.
– Amenez-vous, elle fait sa bégueule.
Valérie détale. Je suis nulle, je réagis comme une coupable ! Du quai vers lequel elle court et des passages Beaujau et Notre-Dame ouverts sur ses arrières, des policiers en uniforme ont surgi. Elle jette des coups d'œil éperdus et renonce avant qu'ils l'aient atteinte. Aucune chance de les semer. Je sers pas ma cause en fuyant. Matthieu Fourrier s'avance, l'air en rogne, les menottes à la main.
Une petite foule commence à s'agglutiner alentour.
Quand les pattes démesurées serrent les bracelets sur ses poignets tordus sans ménagement dans le dos, machinalement, Valérie porte le regard vers les étages de la Cité mondiale…
Là-haut, derrière la baie panoramique, debout, impérial comme Titus prodiguant la survie ou la mort au Colisée, Jean-Denis Moran sourit.
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Tout s'est passé très vite.
Valérie a été prestement soustraite à la curiosité des badauds, chargée à bord d'un break à gyrophares et emmenée à fond de train au palais de justice, où elle a retrouvé le dépôt, sous la surveillance d'un planton nerveux qui n'a cessé de se grignoter les ongles durant les vingt minutes de son escale. Elle a demandé à prévenir un proche, en pensant à Hugo, il a refusé.
– Et puis, y a ma Clio, le temps de stationnement est déjà dépassé…
– Qu'est-ce que vous voulez que j'y fasse ?
Un peu avant 3 heures et demie, enfin débarrassée des menottes qui lui ont meurtri la chair, elle est conduite au cabinet de Sonia Dambo, devant lequel elle est soulagée de voir s'impatienter maître Aubertin, rouge, essoufflée et, comme de coutume, nerveuse. Elle a dû enfiler à la hâte sa robe noire qui est de guingois à l'encolure.
– J'arrive juste, ça circule mal.
– Je les ai priés de vous avertir, ils m'ont dit qu'ils allaient le faire mais je n'y croyais guère.
– Il ne faut pas toujours désespérer des flics. Ils ont été ravis de saboter mon planning.
– Je suis désolée.
– Pas grave.
– Je sais que je suis ici à propos de l'affaire BGD, ils m'ont remis copie du mandat d'amener…
– Vous l'avez ?
Elle la lui donne.
– Mais rien n'explique ce changement d'attitude de la juge.
L'avocate parcourt le document et le restitue.
– Aucune idée. Vous savez, ça communique de préférence mal entre la justice et le justiciable.
La porte s'ouvre, Maguy Charensol pointe le nez.
– Vous êtes là toutes les deux… Mme la juge vous attend.
Après les salutations d'usage, expédiées en un tournemain, Sonia Dambo fixe Valérie bien droit, les yeux dans les yeux, tout en massant ses lombaires contre le ressort énergiquement tendu de son siège. En experte de la suspension vrilleuse – néologisme made in Damboland –, elle laisse filer une bonne quinzaine de secondes avant d'asséner son uppercut.
– Pourquoi m'avez-vous menti ?
– Pardon ?… À quel sujet ?
– Vous hésitez entre diverses fables ?
– Pas du tout, je… je ne comprends pas.
Crispée, Carole Aubertin secoue les fines boucles de sa crinière.
– Madame la juge, votre question ne reflète que votre opinion. Ce que vous appelez mensonge ne peut résulter que d'une interprétation incorrecte que ma cliente va s'empresser de parfaire. De quoi s'agit-il ?
Sonia Dambo semble voir exclusivement Valérie, les iris chocolat ne l'ont pas quittée.
– Vous m'avez affirmé n'avoir jamais reçu de qui que ce soit les pièces d'or saisies à votre domicile…
– Je confirme.
– Les trois blisters les contenant portent vos empreintes et celles de Richard Ridouet… Et uniquement celles-ci.
Valérie a senti ses jambes mollir. C'est un coup monté ! Elle est leur complice ! La femme au téléphone chez Caroll avait raison, elle va me balancer en prison. Elle se venge d'Hugo et de moi. La voix disait que je devais fuir, j'aurais dû l'écouter.
Carole Aubertin hésite. Elle perd totalement pied. Devant la détresse pantoise de sa cliente, elle cherche à minimiser la portée de l'argument.
– Mlle Lataste a toujours déclaré que plusieurs de ces blisters étaient passés par diverses mains de cadres, lorsque Richard Ridouet les a fait circuler dans le bureau du directeur de la banque, lors de la discussion relative au prêt sollicité par le soi-disant client… Il est possible que l'escroc voulant l'impliquer n'ait remis les trois conditionnements en question qu'à ma cliente. Il est prouvé que ce monsieur est un habile prestidigitateur. Il a dû lui être facile de procéder à cette manipulation au nez et à la barbe de ses victimes, comme il l'a fait pour transformer l'or en cuivre.
La juge se carre contre le haut dossier du fauteuil. Astucieuse… Elle semble enfin remarquer la présence de l'avocate.
– Pourquoi pas ?… Et comment expliquez-vous que ces blisters aient été trouvés chez vous ?
Elle est revenue à Valérie qui explose.
– Mais ils entrent chez moi comme dans un hall de gare ! Ils y posent des micros…
– La perquisition n'en a pas trouvé.
– Parce qu'ils les enlèvent ! Ils les remettent ! Ils les reprennent ! Je vous dis, ils, ils… ils sont chez moi comme chez eux ! Ils épient mes conversations ! J'en ai la preuve ! Je n'ai donné mon nouveau numéro de portable qu'à mon fiancé, en étant chez moi, et, le lendemain, ils, ils… ils l'avaient eux aussi ! Ils sont chez moi comme chez eux !
– Qui ça « ils » ?
Un cyclone de frénésie l'emporte.
– Mais tous ceux qui veulent ma peau, pardi ! Comme ils ont eu les peaux de, de… Laurent Dubreuil ! De sa femme ! De ses enfants !
Les Dubreuil sont morts ?! Carole Aubertin perd le fil.
– Et, et… celle de mon ex… Joël Ardinaud ! Les Moran, Collin et toute leur clique !
Son conseil s'alarme.
– Valérie ne…
– Le commandant Gourdon et ses sbires, par exemple ! Ceux qui me pourchassaient dans la forêt ! Et, peut-être, le capitaine Fourrier !
– Elle disjoncte complètement ! Valérie, il est préférable de…
– Ne vous inquiétez pas, maître, je sais ce que je dis ! Je ne suis pas folle ! Pour Fourrier, je ne suis pas sûre. Mais c'est tout de même étrange qu'il vienne, en personne, me pêcher à la sortie de chez Moran ! Il faut creuser ce sillon ! Il dit qu'il est venu après avoir été avisé par le 17. Je lui ai demandé comment. Il dit qu'au premier étage de l'hôtel de police, ils ont le CIC – j'ai retenu, parce que c'est aussi le nom d'une banque –, le Centre d'information et de communication. Il y a sept fonctionnaires en permanence, de jour comme de nuit. Vous voyez que c'est lui qui me l'a dit, je l'ai pas inventé ! Ils lui auraient dispatché l'appel me concernant, mais faut vérifier. Ça ne m'étonnerait pas qu'il ait su que j'étais chez Moran par une autre source, un complice de Moran recevant lui-même ses infos d'ailleurs. Vous voyez ce que je veux dire, ils ne se connaissent pas les uns les autres, un système de cloisons et tiroirs ? Faut tout vérifier ! Ils mentent tous ! Elles… elles me croient totalement givrée…
Prenant conscience des regards stupéfiés de l'avocate et de la juge qui se sont ancrés sur elle – semblables à celui de la greffière, qu'elle découvre en se retournant – Valérie, le souffle court, sent une chaleur torride lui embraser la gorge. Elle porte la main à la tête. Oh ! que j'ai mal ! Sa vue se brouille, son buste bascule en arrière.
– Excusez-moi, je… je suis épuisée.
Elle ferme les yeux.
– Madame la juge, il est évident que ma cliente n'est pas en état de vous apporter les réponses appropriées à la manifestation de la vérité…
– Si, si, je suis tout à fait apte.
La voix, affaiblie, émane d'une bouche aux lèvres asséchées tournée vers le plafond.
– Je voudrais juste un verre d'eau… Si vous avez une aspirine…
Elle me fait du cinoche. Sonia Dambo approuve d'un battement de paupières Maguy Charensol qui a amorcé un accomplissement du vœu en se levant pour se rendre à un meuble bas.
– Vous admettrez que votre déclaration… qui selon vous est en rapport direct avec la tentative d'escroquerie…
– Tout à fait.
– C'est préférable car je ne puis vous entendre que sur cette affaire bien précise, et pas une autre.
– Je l'ai compris.
– Donc, disais-je, votre déclaration appelle de nombreuses explications.
– Je serais si heureuse d'être enfin entendue.
Carole Aubertin fronce les sourcils.
– Je souhaite m'entretenir en particulier avec ma cliente.
Valérie se redresse, rouvre les yeux et soupire.
– Inutile…
– Valérie, je vous assure que…
– Ce n'est pas la peine.
– Mais…
– N'insistez pas. Merci.
Elle s'empare à deux mains du gobelet que lui apporte Maguy et le vide d'un trait. La greffière l'emplit à nouveau.
Carole glisse un regard inquiet vers Sonia qui arbore un large sourire. Totor va peut-être pas apprécier. Il a jamais aimé les filles combatives. On se demande ce qu'il fichait avec moi.
Valérie a pris le cachet offert et boit pour l'avaler. Après quoi, elle respire à pleins poumons et souffle.
– Je tiens à exposer, dans le détail, tout ce que je sais. Je me moque du secret bancaire, de la supposée diffamation, de l'éventualité de passer pour une cinglée et des conséquences sur mon avenir professionnel, je n'en suis plus là. Je veux sauver ma peau.
Carole tord le nez. Elle va au-devant des pires emmerdes. Sonia bombe la poitrine, bien calée dans son fauteuil.
– Je vous écoute.
Maguy Charensol se hâte de reprendre sa place au clavier du PC.
Concentrée, Valérie joint les mains devant la bouche… Sois claire, exhaustive et précise… Elle se jette à l'eau.
– Voilà.
Un huissier apporte au substitut Agnès Le Guen les comptes rendus d'autopsie des quatre membres de la famille Dubreuil.
Pour le mari, le test à la paraffine révèle des projections de poudre brûlée sur la main droite ayant tenu le Beretta 9 mm qui en porte les empreintes. On ne relève aucune trace de contrainte. L'angle de tir à bout touchant le crâne est compatible avec le suicide envisagé par les gendarmes. Le légiste valide l'hypothèse.
Étant donné les importants dégâts causés par le feu sur les personnes d'Anita, Noémie et Nicolas Dubreuil, l'expert note l'impossibilité de discerner la présence d'éventuels traumatismes antérieurs à la percussion frontale à grande vitesse du véhicule contre un pin de haute futaie. La théorie d'un endormissement au volant n'est pas à écarter car la conductrice était sous l'influence d'une forte dose d'alcool (2,15 g) et de benzodiazépine (8 mg), type Diazépan (Valium) dont, selon les déclarations de sa belle-mère, la défunte faisait parfois usage en période de stress.
Comme elle l'a promis le matin, Agnès Le Guen cherche à joindre Hugo pour l'informer. Gautier Bideault qui décroche lui apprend que leur collègue est en audience correctionnelle jusqu'à 19 ou 20 heures. Elle retrouve le numéro de son portable et y laisse un message l'invitant à rappeler.
L'audition vient d'entamer sa troisième heure. Valérie a étanché près d'un litre de Vittel. Maguy Charensol a noirci dix-huit pages de son traitement de texte. Carole Aubertin a tordu le nez une bonne vingtaine de fois pour désapprouver tel avis ou telle supputation dont on a, d'un commun accord, modéré le caractère abrupt ou incertain dans la rédaction du procès-verbal.
Sonia Dambo a multiplié les demandes de précisions, s'est documentée sur les pratiques de la BGD, a voulu connaître les fonctions exactes qu'y tient Valérie, a sollicité maints retours en arrière pour éclaircissements… Après avoir entendu un récit exhaustif du vécu et du cogité des huit derniers jours de la mise en examen, elle est plongée dans une profonde perplexité – et cependant, Valérie a passé sous silence sa tentative de suicide. Si tout ce qu'elle dit est vrai, si Collin est impliqué, il va en résulter une instruction à conduire sans impair… Si je la laisse en liberté, elle est dans un tel état d'esprit qu'elle va continuer à jouer les fouille-merde et ne réussira qu'à compliquer l'enquête et à brouiller les cartes… En plus, elle a beau invoquer un tour de passe-passe pour justifier la seule présence de ses empreintes à côté de celles de Ridouet sur les blisters, le proc va me rire au nez, ça la rend extrêmement suspecte… Si je la traite avec faveur, on va dire que je fais une fleur à Hugo… Je ne peux pas me permettre un faux pas.
– Je vais saisir le juge des libertés…
Carole Aubertin a un haut-le-corps.
– Pour un contrôle judiciaire !
– Non. Pour une détention provisoire.
Hugo ne lui a pas parlé !!! Valérie suffoque.
– Vous n'allez pas me faire ça ?!
– Les motifs ne manquent pas. Aussi bien en raison des nécessités de l'instruction qu'à titre de mesure de sûreté. Vos révélations dévoilent que vous affectionnez les interventions intempestives. La plupart sont susceptibles d'entraver le cours de l'action judiciaire…
– Mais, au contraire, je veux aider !
– Vous êtes la mouche du coche !
Valérie se lève d'un bond.
– Et vous, vous êtes du bord de Moran et Collin, c'est ça ?!
Carole Aubertin s'est précipitée pour la retenir aux épaules.
Sonia pousse un bouton.
– Si les deux personnes en question ont commis les actes dont vous les incriminez, avouez qu'il est dangereux de vous laisser à leur portée. Écrouée, vous serez protégée.
– Vous voulez rire ! En prison, ils vont me faire tuer ! Regardez ce qu'ils ont réussi pour Joël ! Ils auront la partie belle de dire que je me suis suicidée ! Il y a sept fois plus de suicides en prison qu'au-dehors ! À la banque, je reçois le Journal officiel, j'ai lu le rapport de la commission du Sénat ! Rien que le titre vous dressait les cheveux sur la tête, « Prisons : une humiliation pour la République » ! Je ne pensais pas qu'un jour, je serais directement concernée ! Je veux être confrontée à Jean-Denis Moran et Jacques Collin réunis ! Je les confondrai !
– Dans le dossier de la tentative d'escroquerie qui m'échoit, rien ne justifie votre…
– Mais vous êtes bouchée ou quoi ?! La fraude comptable, l'escroquerie bidon, le piratage informatique, le suicide, les accidents simulés, tout est lié !
Deux gardiens de la paix sont entrés.
– Reconduisez mademoiselle au dépôt.
– NON ! C'est une honte !
Sans ménagement, les deux hommes contraignent Valérie pour lui passer les menottes. Ils l'entraînent.
– Je suis une victime ! Pas une criminelle !
Maître Aubertin suit sa cliente déchaînée, chavirée entre les mains des policiers.
– Vous vous vengez parce que je couche avec votre ex !
L'avocate est troublée.
– C'est quoi, encore, ce truc ? Rien n'est joué. Nous allons apporter la contradiction devant le juge des libertés, c'est lui qui décidera.
– J'aurais dû m'enfuir ! On m'avait prévenue !… Vous pouvez vous le garder, Hugo ! Il a rien fait pour moi ! Rien ! Il m'a laissée tomber !
Le quatuor a quitté la pièce.
Sonia Dambo ne peut retenir une grimace.
– Pauvre Totor !
Maguy Charensol, estomaquée, gonfle les joues.
– Elle souffre d'un délire de la persécution, cette fille !… Non ? Vous croyez pas ?
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Agnès Le Guen tient à recueillir l'avis de son patron avant de prendre une décision délicate concernant un cas particulier : le sort à réserver aux plaintes d'Anita Dubreuil et de Valérie Lataste déposées auprès du lieutenant Nguyên Tan Phat.
Le procureur Fuentès ne s'embarrasse pas de finesses.
– Écoutez, Agnès… Malheureusement, Mme Dubreuil est décédée et il sera bien difficile d'établir si son histoire de véhicule de police banalisé abritant un supposé agresseur est une divagation ou une réalité. Vous avez eu des renseignements sur ce fourgon ?
– Il serait incorporé à une mission anti-ETA pilotée par Vérane.
– Donc, on l'a pas volé. Je vois mal le directeur adjoint de la DDPN déléguant un mulet pour effrayer cette malheureuse Mme Dubreuil… Quant à la banquière, ça lui est facile d'accuser. Elle est mouillée dans une escroquerie ratée, jusqu'aux oreilles. Pour essayer de se dédouaner, elle rebondit sur l'accident de son ex, en ne trouvant rien de mieux que de prétendre qu'il allait dénoncer Moran. Jean-Denis s'est bien gardé de me parler de ce pataquès. Pas fou ! Elle veut créer une fausse piste, c'est évident.
– Hugo Fargeat-Touret confirme…
– Hugo confirme quoi ? Ils couchent ensemble ! Relativisez, Agnès, restez lucide ! Vous imaginez Collin transformé en saboteur d'ascenseur pour aller dépanner son ami Moran ? D'ici que je sois mouillé !
– Lui, non, mais des hommes à…
– Ne délirez pas ! Soyons sérieux ! Les dossiers sont vides, les plaignantes n'ont amené aucun document probant. Je ne me vois pas requérir l'ouverture d'une information mettant en cause Jacques Collin sur les élucubrations de nanas aux nerfs fragiles !… Je ne suis pas Éric de Montgolfier, moi. Je n'ai pas envie de me colleter avec les notables. Collin, je laisse ça aux Parisiens.
– Les faits se sont produits à Bordeaux, Daniel. Et Collin a une résidence sur les coteaux de la rive droite…
– Les faits, les faits ! Quels faits ?… Les expertises sont formelles : Dubreuil suicidé, Ardinaud accidenté… Si Lataste ne fabulait pas, vous imaginez le scandale ? J'ose pas y penser !
– Assez bien, oui. Il n'a qu'un souci, éviter les vagues.
– Moi aussi. Ma tentative de faire dessaisir la panthère braquera l'attention sur moi. Qu'est-ce qu'on trouverait ?… Le Comité ordre et action de Collin, officiellement dissous mais toujours actif et converti en association de malfaiteurs ?
– Ce qu'il a toujours, plus ou moins, été… Sûr !
– Oh, quand même euh… Jusqu'où je serais mouillé, là-dedans ?! Vous voyez ça ? L'ex-premier flic de France devenu chef de gang, associé à une huile de la promotion girondine pour racketter les artisans du cru et les occire en cas d'insoumission ! Je serais dans une merde ! Non, c'est pas sérieux, on s'embarque sans biscuits, là. Tout ça pour une histoire de cul ! On a un suicide indubitable et un accident, comme, hélas, il en arrive fréquemment. À tel point qu'un décret relatif à la sécurité des ascenseurs est en préparation. Faut absolument que je renonce aux amitiés de partouzes… Non, rien n'est crédible, là-dedans. Vous perdez votre temps, vous avez autre chose à faire.
– Bien. Vachement courageux.
– De toute manière, en instruisant l'affaire BGD, Sonia trouvera ce qu'elle trouvera. Le moins possible, j'espère !!! On ne la refera pas. On ne peut pas l'abattre ! Il y aura toujours des recours éventuels pour les plaignants. Rendez les corps aux familles, elles apprécieront.
– Celle de Dubreuil a été décimée…
– Vous croyez que j'ai pu l'oublier ? Assassinats ? Moran peut pas m'avoir fait ça ?! Une épouvantable accumulation de gestes insensés… Avec la fugue morbide de son mari, madame a dû perdre les pédales…
– J'avoue que j'ai du mal à…
– Oh ! arrêtez ! On ne va pas sans cesse conjecturer sur Dieu sait quelles divagations !
– Je jurerais qu'il a la trouille. Parfait… Je classe.
« Classer », euphémisme du langage juridique désignant le pouvoir qu'a le procureur de la République de ne pas donner suite à une affaire pénale lorsqu'il doute de la réalité de l'infraction ou l'estime de faible gravité.
Agnès Le Guen quitte le bureau de Daniel Fuentès très contrariée par sa désinvolture. Je jurerais qu'il me cache quelque chose.
Extrait de la publication mensuelle sur Internet Le Billet de Jacques Collin, paru cet après-midi.
« … Les élections de mars 2004 devraient être pour l'électeur l'occasion d'exprimer un choix de société à l'échelle humaine de la région, or il n'en sera rien. Aujourd'hui, chaque élection cesse d'être l'exercice d'un pouvoir – le pouvoir du peuple – pour devenir l'expression massive d'une peur.
Pourquoi ?
Parce que le peuple sait que ceux qu'ils mettent aux postes de commandes ne commandent plus rien, empêchés qu'ils sont par les superviseurs de Bruxelles qui brandissent le traité de Maastricht et le Pacte de stabilité.
Il faut en finir avec la candeur naïve des technocrates et des bureaucrates qui ne connaissent rien de la réalité concrète du quotidien laborieux et souvent impécunieux d'un grand nombre des citoyens de l'Union qui le 1er mai 2004 va se boursoufler de 10 nouveaux entrants pour passer à 25 membres. Et pourquoi pas, un jour, 35 ou 40 ?
Les Français doivent retrouver leur liberté de penser, d'agir.
Les élus des prochaines régionales devront impérativement tenir compte du sentiment populaire, sans quoi l'affaire finira tôt ou tard par se régler dans la rue.
Ce choix de la Liberté, inscrite aux frontons des édifices de notre République, cette détermination à entendre le Peuple seront inscrits en tête de programme du Parti français démocratique et républicain, et tous ses candidats en feront leur mission première. J'y engage ma parole.
Je veux pour chaque Français le retour de la quiétude et de l'espérance couronnée de réalisations véritables, palpables, matérielles.
Bon Noël à tous. Vive la France. »
Reine passe son temps à prier, à méditer, à ressasser. À midi, elle n'a pas déjeuné. À 17 heures, elle a refusé la collation que Louis lui avait préparée. Il n'est évidemment pas un spécialiste – son ancien emploi d'offsettiste ne lui confère aucune compétence psychiatrique –, mais il a l'impression qu'elle sombre dans une sorte de folie mystique. Quand il lui parlait du bien que lui ferait un peu de nourriture, elle l'a dévisagé comme s'il venait de proférer une incongruité.
– Tu sais, Louis, Dieu savait pour le serpent… Il savait, puisqu'il sait tout. Il est le Créateur de toute chose, de tout être. Si le serpent était dans le jardin, c'est qu'Il l'y avait mis. Ou que, du moins, Il l'avait autorisé à être là… Le combat n'était pas égal pour Adam et Ève, ils étaient perdus d'avance. Le serpent était un expert en malignité, doté d'une expérience phénoménale. Eux, ils venaient de naître. Ils n'avaient même pas eu de parents pour leur enseigner la vie. Comment veux-tu qu'ils aient pu résister à la tentation ? Dieu savait qu'ils seraient tentés. Il savait qu'ils succomberaient, ils ne pouvaient pas faire autrement, ils n'étaient pas de taille pour résister. Dieu leur avait dit qu'ils risquaient mourir s'ils goûtaient au fruit de l'arbre. Mais comment auraient-ils pu savoir ce qu'était la mort ? Ils n'avaient jamais vu personne mourir. La mort n'existait pas avant leur faute… Ce n'était pas une faute… C'était l'expression même de leur innocence… Dieu a été cruel… Dieu est cruel.
– Impensable qu'elle dise ça ! Tu ne veux pas goûter la petite tarte que je t'ai préparée ?
Elle ausculte ce visage de lune aux cheveux plus blancs que bruns penché sur elle.
– Laurent te ressemblait… Il ne faut pas manger.
– Mais bien sûr que si.
– Non… L'interdit subsiste.
– Quel interdit ?
Hébétée, elle scrute ses yeux marron si tristes.
– Il n'y a pas d'interdit, Reine. Mange, fais-moi plaisir.
– Tu es l'allié du serpent…
– Hein !
Elle hurle en le repoussant à deux mains.
– Tu es l'allié du serpent !
– Elle devient folle. J'appelle le docteur Duprat.
Reine a chevillé sur lui une hostilité meurtrière.
– Qu'il aille au diable ! S'il n'avait pas donné sa caution, Laurent ne se serait pas mis à son compte, tout ça ne serait jamais arrivé ! Je vais dormir.
– Mais Reine, il est encore très tôt.
Elle se lève et part vers les chambres.
Gautier Bideault et Agnès Le Guen se rencontrent à la machine à café du parquet. La jeune femme rapporte la gêne qu'elle a ressentie devant le laisser-aller soudain du patron. Une critique qui ne laisse pas Bideault indifférent. En effet, quand il est arrivé d'Arras, il y a trois ans, Fuentès profitait d'une affectation dont le magistrat poids coq jugeait que la fonction aurait dû lui revenir. Un retour de balancier est possible – il se plaît à le croire –, aussi ne désespère-t-il pas de voir un jour son spoliateur choir lourdement. Les peaux de banane sont les bienvenues.
La filiforme Agnès s'interroge. Le tristement célèbre Collin, dénoncé à cor et à cri par Valérie Lataste, serait-il le maître des ombres composant le drame sous les yeux des spectateurs fascinés et manipulant jusqu'au procureur de la République ? L'opinion a filtré entre les superbes dents ultra-blanches à peine visibles derrière les minces lèvres surlignées d'un délicat trait de crayon corail.
L'image mentale a fait éclater le chétif magistrat réjoui de son proverbial rire hurleur. Il a toutefois réduit ses décibels tapageurs pour confier ses impressions.
– J'imagine assez bien notre toujours jeune Daniel en marionnette du wayang kulit jouant l'épopée du Ramayana !
Il connaît l'Inde ? Elle a son joli rire.
– Je le vois !
– En revanche, ma grande, je te souhaite beaucoup de courage si tu veux faire comparaître Collin. Pour l'heure, la seule information ouverte est celle de la tentative d'escroquerie. Tu n'as aucune corrélation visible qui te permette…
– Y a la plainte de la copine d'Hugo.
– Moi, je t'avouerai que j'ai préféré m'en débarrasser en la refilant à la panthère noire, la copine à Hugo ! Si t'es prête à risquer de déplaire aux dieux en te mettant Daniel à dos, n'hésite pas. À ta place, je laisserais Dambo creuser. Je sonderais les fonds et je naviguerais à vue. Collin, ça pue le poisson pourri.
Rire de gibbon. Fin du premier expresso.
– Tu as sûrement raison… Remarque, y a peut-être une autre approche… Moran est un moins gros poisson que Collin.
– Mouais… Mais tout aussi visqueux.
– Si Valérie Lataste dit vrai, la compta de la BGD, dont le double doit être chez les experts comptables des intéressés, permettrait de reconstituer pour partie les comptes de Moran et Dubreuil.
Pensif, Bideault commande son second café serré.
– Moui… En fouinant, elle peut mouiller Fuentès ! L'idée est intéressante. Tu peux chercher à y accéder en faisant procéder à une enquête préliminaire sur les causes du suicide du peintre.
– Article 223-13. Provocation au suicide d'autrui.
– Trois ans, 45 000 euros… La lecture dans le sens où tu l'entends est un peu tirée par les cheveux, mais elle reste jouable. Dans le même esprit, tu peux invoquer le 121-3.
– Hé oui ! Pourquoi pas ? S'il y a eu racket, il peut avoir effectivement entraîné la mise en danger de la vie d'autrui… Et pour déchiffrer une comptabilité truquée, Bensoussan a toutes les compétences requises.
– Manifestement. En revanche, si tu veux jouer perso, sans commission rogatoire…
– Il me faut l'accord exprès des perquisitionnés, je sais.
Elle remet une pièce dans la machine.
– Tu n'auras jamais celui de Moran !
– Pas folle ! Je commence par le peintre !
– Oui. Ça peut être le fil qui détricote tout le chandail. Sûr qu'il avait un comptable, ces gens-là ne sont pas fichus d'aligner deux chiffres. Tu auras sans difficulté l'assentiment des parents pour farfouiller à ta guise. Ils sauteront sur l'occasion d'obtenir une explication au comportement de leur fils.
– Et si Bensoussan dégotte quoi que ce soit engageant la responsabilité de Moran, je l'allume.
Fuentès peut y laisser sa chemise ! L'adjoint reluque tous azimuts avant de prendre un air de conspirateur. Il baisse la voix jusqu'au murmure.
– Je vais te faire une confidence… Par des sources TRÈS informées, je sais que Daniel trempe son biscuit dans le stupre du beau Jean-Denis.
Le gobelet de plastique en suspens, Agnès affiche une trombine de mérou commotionné par un flash.
– Tu rigoles !
Rire grotesque, volontairement réduit au silence, de Gautier Bideault.
– … et pas qu'une fois… Fuentès est un membre HYPER actif… Il protège Moran, Agnès ! Pas Collin, Moran !
La substitut en reste baba. L'accusateur froisse son godet et le jette dans la poubelle dont la gueule semble béer d'une hilarité perpétuelle. Elle en a tant entendu !
Le procureur adjoint recouvre son sérieux et le ton du confident alarmé.
– Je ne t'ai rien dit, hein !… Et fais gaffe où tu mets les pieds… Le beau Moran c'est, pour partie, le renouveau immobilier de la rive droite. Un secteur auquel Juppé tient énormément… Réfléchis avant de remuer la gadoue… Attention aux éclaboussures.
Il s'éclipse, la laissant déconcertée. Si je me flanque et le Palais et la mairie à dos, mon avenir est assuré.
La présidente de l'audience interroge le prévenu récidiviste, comparaissant après deux condamnations avec sursis, accusé d'avoir voyagé à nouveau en bus au moins vingt-six fois sans payer. Il s'est déclaré prêt à continuer avec le tramway et explique les raisons qui le poussent à réitérer : il milite pour la gratuité des transports en commun, un service qui selon lui doit être public et écologique. Hugo ne l'entend arguer que d'une oreille infiniment distraite. J'aurais dû appeler Valou. Savoir comment ça s'est passé, sa reprise à la banque. Étonnant qu'elle ne m'ait pas appelé à midi. Elle croit que j'ai parlé à Sonia. J'aurais dû… J'aurais dû la détromper, lui avouer que je n'avais pas bougé. Si un jour elle l'apprend, elle ne me pardonnera pas de lui avoir laissé croire le contraire. Déontologiquement, je ne peux pas avoir l'air de faire pression sur Sonia. D'ailleurs, Sonia m'enverrait bouler, c'est couru d'avance. Si elle voulait me rendre service, elle aurait elle-même pris contact… T'es gonflé ! C'est pas à Sonia de prendre l'initiative, c'est à toi !… Peut-être que je me suis trompé sur Valérie. Je la connais depuis si peu de temps… Saint-Valentin. Tu parles !… Pourquoi elle m'a pas appelé ? J'aurais dû trouver cinq minutes pour le faire. Je le…
– La parole est au ministère public.
Un rien hagard, impressionnant dans sa robe de ténèbres à vastes manches, Hugo se dresse, prêt à requérir la peine maximale.
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Dès la fermeture du guichet au public, Michel Rey, Alexis Barrois et Bertrand Ducos se sont retrouvés dans le salon Art déco de Robert Puymireau qui, leur laissant le choix entre un thé et un alcool servis par Monique Ravaud, les a invités à donner leur point de vue sur la tournure des événements.
– Maître Chambon vient de m'apprendre que Mlle Lataste s'est fait coincer. Elle a été arrêtée. On a trouvé chez elle des pièces d'or remises par le soi-disant Ridouet.
– Je le crois pas ! Je le croirai jamais !
Le cri du cœur de Michel Rey, amenant un rictus chez Barrois, lui attire les regards doucereux du patron et de son assistante transvasant cognacs et armagnacs comme vestale à l'autel.
Moi non plus, je le crois pas ! Le chef de caisse, lui, a préféré baisser le nez pour se concentrer sur l'aspect de ses ongles, plutôt que de dévoiler ses convictions. Son front chiffonné, sous la chevelure immaculée, peut traduire aussi bien la déception que l'incrédulité.
Les mains de Puymireau viennent d'interrompre leur tourbillon pour saisir, presque religieusement, le ballon de bas-armagnac Boingnères, Folle Blanche 1984, présenté par l'officiante.
– Je comprends ta déconvenue, Michel, mais il s'agit à présent d'être concrets. Lataste en cabane, il y aura procès…
– Attends, attends, attends ! On n'en est pas là ! Laisse-la présenter sa défense ! Ne grille pas les étapes !
Barrois gonfle ses maigres joues jaunes.
– Et toi, ne te cache pas la tête dans le sable !
Puymireau persévère.
– Faisons comme si nous en étions là, justement… S'il doit y avoir procès, la BGD doit-elle se porter partie civile ?
– Rigolo ! Si tu crois que Paris te laissera décider ! Je suppose que tu as demandé son avis à Chambon…
– Il est pour.
Barrois ironise.
– Vous m'étonnez ! Un procès de plus, ça arrondit son CA ! Pas fou !
Mission accomplie, Monique Ravaud se retire sur la pointe des pieds. Personne n'a pris de thé.
Bertrand Ducos se racle la gorge.
– Procès, ça veut dire publicité, rumeurs, ragots… Je ne vois pas pour nous l'avantage de charger la barque.
Puymireau se rengorge.
– Vous rejoignez ma pensée, Bertrand… Tu connais la devise de la maison, « pas de vagues »…
Rey hausse les épaules.
– Des vagues, il y en aura ! S'il y a procès, quelle que soit notre option, l'image de la banque en pâtira… Si Valérie Lataste est relaxée, on dira que nous avons fait jouer des relations pour amadouer les juges, et si elle est condamnée, on nous reprochera de ne pas avoir su l'empêcher de nuire… Si, en plus, on lui réclame des dommages et intérêts, on passera pour des grippe-sous, et pire, pour des grippe-sous incompétents !
Barrois ronge son frein. Il tient vraiment à l'épargner ! Ducos relève le nez, avec une moue modératrice.
– Moi, je fais confiance au noyau dur de nos clients. Je pense que pour ces gens, cette histoire, que Mlle Lataste soit ou non coupable, ne causera qu'un faible préjudice à notre image.
La lippe gourmande, mouillée d'alcool, Puymireau s'extasie. Barrois fulmine.
– T'es un optimiste, mon vieux !
– Non. Regarde le Crédit Lyonnais. Ils ont multiplié les gamelles, et ils se paient le luxe de racoler la clientèle en diffusant tous azimuts une pub vantant leurs mérites de « banque sûre » ! Faut oser ! Après tout, dans nos malheurs, nous n'avons pas perdu un centime. Et ni le client ni le contribuable ne cracheront au bassinet par notre faute.
Les pattes de Puymireau, songeur, moulinent à nouveau.
– C'est juste… Il nous faut accentuer cette spécificité auprès de ceux qui nous interrogeront.
Ducos en rosit presque.
– Et je pense, monsieur, qu'il serait utile d'ajouter que la police n'a fait qu'anticiper ce que nous aurions découvert le matin, si elle n'était pas survenue dès l'ouverture.
– Exact ! Très exact ! Dès que je les aurais sorties de mon coffre pour les transférer au sous-sol, ces fausses pièces ne m'auraient pas abusé une seconde !
Michel Rey s'abîme dans sa Fine Napoléon. Tu parles ! T'es pas foutu de distinguer une 10 florins d'une 50 pesos !
Ducos approuve chaudement.
– Et les bons de caisse n'auraient pas résisté à notre contrôle auprès du CRSO ! Geoffroy-Dornan est une banque sûre ! Nous, nous pouvons l'affirmer, sans faire sourire !
Puymireau ricane.
– Ce qui n'est pas le cas de qui vous savez !
Barrois glapit.
– Notre ex-collègue Jean Peyrelevade, avec son Executive Life en travers du gosier, doit ruminer la question, en ce moment !
Tous rient. On toque sèchement à la porte. Monique Ravaud surgit, le visage défait. Elle referme en prenant soin de ne pas cogner. Sa voix est méconnaissable, éteinte, effarouchée.
– Le contrôleur de gestion, monsieur…
Trois des buveurs détendus tournent vers elle des visages joviaux. Le quatrième, Alexis Barrois, animé et sur la défensive, a compris. La vieille vache n'a pas perdu de temps !
Puymireau glousse.
– Eh bien quoi, Monique ? Le contrôleur de gestion ?…
Elle baisse encore plus la voix.
– Il est là !
Le directeur engoncé dans son fauteuil se débat pour s'en extraire au plus vite. Ses hôtes sont déjà debout.
Monique Ravaud s'est approchée. Au bord des larmes, son chuchotement assène l'estocade.
– C'est une femme !
Les mains grassouillettes se grattent furieusement. La salope ! Elle veut m'humilier !
Tous sont consternés.
Reprenant la barre, Puymireau se précipite, pour autant que sa forte corpulence le lui permette, avec l'intention de dissimuler verres et bouteilles. Ses subordonnés coopèrent, l'affaire est menée rondement. Sitôt l'escamotage terminé, il les pousse vers l'extérieur.
– Allez l'accueillir. Ne faites rien qui lui titille les nerfs. À coup sûr, cette bonne femme est une coupeuse de têtes. Dites que je suis au téléphone.
Effectivement, tandis que le quatuor quitte la pièce, il pianote le code de sa fille sur son portable… L'absence de réponse l'impatiente… À quoi ça sert de lui payer le nec plus ultra, elle ne décroche jamais ?!
– Bonjour. Je ne peux pas vous répondre en ce moment. À vous.
– Bonjour, Marine ! Dès que tu entends mon message, tu ramènes la 206 dare-dare ! Gare-la le plus près possible de la banque, mets les clés dans une enveloppe sur laquelle tu écris l'endroit du stationnement et glisse-la dans la boîte aux lettres de la grande porte. Ne sonne surtout pas pour chercher à entrer. Dépêche-toi, ça urge !
C'est drôle, quand j'étais gosse, je m'imaginais M. Pickwick avec cette tête. Valérie ne quitte pas des yeux le juge des libertés et de la détention. Le bonhomme aux verres demi-lunes, replet et chauve – qui a rang de vice-président – a écouté Sonia Dambo présenter les réquisitions de Gautier Bideault et ses propres motivations. Le greffier en fauteuil roulant dactylographie le bref plaidoyer de Carole Aubertin, usant du ton de celle qui ne fait qu'énoncer des évidences.
– Une instruction méticuleuse le démontrera, Mlle Lataste est une victime. Elle a été utilisée, dans une tentative inaboutie, par un escroc de piètre talent bénéficiant étrangement d'une logistique qui a dupé jusqu'à ses employeurs, pourtant tous banquiers chevronnés ayant bien plus d'expérience qu'elle… Mlle Lataste a un métier et un domicile stables, de bons revenus, et il se trouve, cela n'est pas anodin, qu'elle est fiancée et doit épouser l'an prochain un magistrat de cette juridiction…
Elle est folle ! Pourquoi elle dit ça ! Valérie accroche à l'avocate un regard débordant d'incompréhension.
M. Pickwick – alias Josselin Dobanis – a planté des petits yeux étonnés et interrogateurs sur Sonia Dambo. Visiblement, il ignore la relation de la mise en examen avec leur collègue Fargeat-Touret. Sonia fait celle qui n'entend rien à la question, alors que Me Aubertin achève.
– … elle offre donc toutes les garanties de représentation et aucun élément probant, dans l'état actuel du dossier, ne justifierait une décision entravant sa liberté.
Le magistrat se tourne vers Valérie.
– Avez-vous quelque chose à ajouter, mademoiselle ?
– Oui, monsieur le juge… Sois convaincante. Une incarcération me fera perdre mon emploi et la confiance du milieu professionnel où j'évolue. Je suis étrangère à la tentative d'escroquerie pour laquelle je suis mise en cause. Je comprends que la confusion qui règne dans cette affaire puisse amener à croire le contraire, aussi suis-je toute disposée à rester sous contrôle judiciaire… Idiote !
– C'est bien aimable à vous.
Le héros de Dickens la gratifie d'un mince sourire et se met à fouiller la masse des feuillets réunis devant lui sous une chemise bleue.
– Je suis maladroite… Excusez-moi… Je ne suis, Dieu merci, pas une familière du type de situation qu'il m'est donné de vivre. Ceci explique la gaucherie de ma défense. Je voulais dire que…
– Je lis ici que vous avez déclaré, lors de votre comparution devant la juge d'instruction qui vous informait de son intention de me saisir : « J'aurais dû m'enfuir. On m'avait prévenue. »
Je suis fichue. À court d'arguments, Valérie s'affaisse sur sa chaise en résine. Me Aubertin monte au créneau.
– Elle ne faisait là que rapporter des propos d'amis peu confiants en la justice ! Et c'est, justement, parce qu'elle a confiance en la justice qu'elle n'a pas suivi leurs conseils.
– Et que je ne les suivrai jamais ! Je tiens à ce que la lumière soit faite et me disculpe.
Dobanis relève sa bonne bouille rosée.
– Vous y mettez même beaucoup du vôtre à faire la lumière, si je ne me trompe ?
– Cela va de soi, je me sens très concernée ! Tais-toi, bon sang !
Carole Aubertin la lorgne avec reproche.
– Ma cliente ne compte, en aucune façon, interférer…
– J'aimerais en être aussi convaincu que vous, maître.
– Maître Aubertin dit vrai !
Dobanis sourit. Il referme la chemise bleue avant d'ôter ses lunettes.
– Il y a ce butin saisi à votre domicile qui constitue bel et bien un élément à charge…
– On l'a mis chez moi !
Le juge a un sourire mélancolique.
– Une objection si souvent proférée…
Je perds mon temps. Valérie secoue la tête, accablée. Dobanis paraît écrasé par le poids de la misère du monde.
– Il y a aussi Ridouet, l'introuvable, avec lequel vous êtes susceptible d'entrer en contact, que ce soit intentionnellement ou à votre corps défendant. Une rencontre pouvant mener aussi bien à la destruction d'indices matériels qu'à une concertation frauduleuse capable de modifier le cours de l'enquête, tout comme le sont les investigations personnelles dont vous vous révélez prodigue. En conséquence, je me vois contraint de rendre une ordonnance de placement en détention provisoire…
– Oh ! non, monsieur le juge, je vous en supplie !
– Elle va vous être notifiée par copie, contre émargement au dossier de la procédure. Le débat est clos.
Il se lève.
« Gémir, pleurer, prier est également lâche. Seul le silence est grand, tout le reste est faiblesse. » Une page est tournée dans la vie de Valérie Lataste prostrée. C'est bien le moment de penser à La Mort du loup ! Comment tu vas t'en sortir ?… Faudra que je fasse prévenir papa. Pour le soir de Noël, c'est fichu… Et ma Clio ! Ils vont la reflanquer en fourrière ! Ça va me coûter une fortune !
Deux agents sont entrés pour se saisir de la prévenue.
– J'interjette appel de cette ordonnance, et je formule un référé-liberté ! Veuillez le constater, madame le juge.
L'exclamation de Carole Aubertin tire un rictus à Sonia Dambo.
– Je constate, maître, je constate. Ne soyons pas avare des frais de la justice, même quand la cause est perdue d'avance.
– Je vous saurais grâce de m'épargner vos prophéties.
Désemparée, Valérie est entraînée vers la sortie.
– Qu'est-ce qui se passe ?
– Je vous expliquerai.
– Si je vous donne mes clés, vous pourrez récupérer ma voiture et la garer à Beau Site ?
– Je le ferai.
Le tribunal s'est retiré pour délibérer. Hugo appelle cette pause où va se jouer le destin de femmes et d'hommes « la mi-temps haïssable ».
Il s'est isolé aux vestiaires des magistrats pour rappeler Agnès dont il a écouté le message. Elle a décroché aussitôt.
– Oui, quand je te l'ai laissé, je voulais t'informer, comme promis, des résultats d'expertises qui confirment le suicide de Dubreuil – poudre sur la main, angle de tir, empreintes sur la crosse – et l'accident de madame, très alcoolisée et imprégnée de Valium dont elle faisait usage en période de stress. Mais depuis, j'ai appris une mauvaise nouvelle. Ta petite amie est en provisoire.
– Quoi ?! Qu'est-ce qui s'est passé ?
– Les blisters trouvés chez elle ne portent que ses empreintes et celles de l'escroc.
– Oh ! nom de Dieu ! Qu'est-ce qu'elle m'a caché ? Alors, là, je… j'en suis…
– Je me mets à ta place… Il ne faut peut-être pas désespérer. Excuse-moi de te poser cette question… Tu la connais sérieusement ?
– Non… Est-ce qu'on connaît les gens ?… Je l'ai rencontrée il y a six mois.
– Mouais… Écoute. Pour ma part, j'aimerais en savoir plus sur les causes du suicide de Dubreuil. J'ouvre une enquête préliminaire. J'ai demandé à Bensoussan de se procurer sa compta. S'il trouve quoi que ce soit qui tende à disculper ta copine, je te le fais savoir aussitôt.
– Merci, c'est sympa.
– Décompresse… Essaie de ne pas passer une trop mauvaise soirée… Bye.
– Bonsoir.
Elle a raccroché. Il demeure près d'une minute la tête vide, incapable de la plus minime réaction. Dans quelle merde elle m'a mis ! Je te parie que Sonia va prendre son pied en me faisant comparaître comme témoin. Le malaise, je te dis pas !… Dans quel coup pourri elle est allée se foutre ?!… Mais dans quelle merde elle m'a mis !!! Je le crois pas, bordel ! J'aurais jamais dû foutre les pieds au mariage de Rampelberg ! Quand je pense que j'étais prêt à… Saint-Valentin… Tu parles !
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Le soir venu, on tient une assemblée réduite à l'EldoGaronne. Mamie Tornada, qui a sorti les prunes à l'eau-de-vie, a réuni ceux qu'elle considère être les piliers de l'action revendicatrice – Édith Rabastens, l'antiquaire ; Suzy et Pierre Vincenot, les maroquiniers ; Benoît Mandonnier, le boucher du marché de gros – pour leur faire part de la suggestion de Valérie.
– La pôvrine, je crois qu'elle perd le caberlon. Elle voudrait qu'on affiche : « Jacques Collin, secourez votre ami Moran, rendez-nous la caisse noire. »
Suzy s'insurge.
– Dès le départ, on a dit qu'on ne politisait pas !
Mandonnier souscrit à la déclaration.
– J'ai des amis qui connaissent Collin. Paraît que c'est un brave type et que ce qu'on raconte sur lui, c'est de la pure calomnie.
Édith envoie valser son écharpe de soie rose autour de son cou qui, quand il est nu, trahit le lifting de la partie supérieure.
– Ce qu'est ou n'est pas Collin, je m'en balance ! Ce qu'on veut, c'est que Moran répare et achève. Je n'ai aucune envie de l'envoyer en taule et que la résidence reste en plan. Ce serait, en cas de revente ultérieure, une moins-value préjudiciable.
Tous l'approuvent. Ce qui l'encourage à persister.
– Quand on l'a vu, Moran avait promis de faire passer les nouveaux peintre, électricien et chauffagiste chez Merluret, Rio et Favreau, c'est fait…
Pierre Vincenot a l'indignation railleuse.
– Ils sont chouchoutés parce que eux n'ont pas eu les moyens de payer un dessous-de-table !
Mandonnier se croit obligé de grommeler une explication de texte :
– Et que si Moran doit reprendre leur appart' à prix coûtant, comme il nous a proposé…
Édith agite la tête en devançant sa conclusion :
– … il devra payer le prix fort figurant dans leur acte. Alors que nous, avec nos dissimulations de 20 ou 30 %, il nous tondra la laine sur le dos, en rachetant au rabais… Vous me croyez idiote au point de ne pas m'en souvenir ?
– Pas du tout ! Mais avouez que c'est un comble, non ! On l'aide à en mettre à gauche, et il nous traite moins bien que ceux qui ont tout déclaré !
– Je suis d'accord ! Néanmoins, il avait dit qu'il ferait les travaux pour ces gens, il les a faits… Ça signifie que Moran peut tenir parole.
Mamie Tornada éclate de rire.
– Eh bé, brancaille ! Si Moran a une parole, moi, je suis la reine de Saba ! Tu rêves !
– Marie-Claire, soyons réalistes. Ton avocat t'a dit que nos calicots aux balcons ne constituaient pas une pression propre à faire avancer nos affaires et que, tout au plus, ils pouvaient nous attirer des poursuites judiciaires, si nous n'obtempérions pas à l'injonction reçue de la mairie de les enlever. Moran a dit que si nous les ôtions, il réparait et achevait. Donnons-lui une chance.
Suzy Vincenot secoue sèchement son petit crâne, en éperonnant une prune.
– Dans le fond, c'est vrai ! Pourquoi ne pas essayer ? Édith a raison, accordons-lui un joker.
– Ah ! comme joker, il en a tout à fait la tronche !
Le boucher prend du recul par rapport à la table.
– Y a que les imbéciles qui changent pas d'avis, hein… Moi, je serais pour.
Les yeux se sont braqués sur Mamie Tornada. Nul n'ignore que la décision viendra d'elle. Et elle le sait.
Alors, elle prend plaisir à les laisser languir.
– Des couilles molles !… Je vais réfléchir. Je vous dirai ce que j'en pense demain.
Louis Dubreuil a tenté d'allumer la télévision mais Reine la lui a fait éteindre aussitôt, prétextant une migraine résistant à tout médicament. Au dîner, elle n'a rien pris. Elle a cependant consenti à boire le tilleul au miel qu'il lui avait préparé. Puis elle est allée s'allonger sur le canapé de vachette à la blancheur finissante de la véranda plein sud où l'on étouffe l'été, mais qu'elle trouve si agréable avec sa végétation surabondante en hiver. Retiré dans la cuisine, Louis a respecté son silence en mangeant sans bruit, à même la boîte, un demi-fromage d'Époisses arrosé d'un fond de château-meyre 1996.
Il entame sa deuxième tranche prédécoupée de pain complet quand renaît l'oraison maintes fois remodelée durant l'après-midi. Elle lui tourne les sangs.
– On n'a pas l'envergure… L'homme est trop dérisoire… Je me demande souvent ce que pourra être le jour du jugement dernier… Si chaque homme, chaque femme, chaque enfant… Est-ce qu'il jugera les enfants ?… Je n'ai jamais entendu parler de ça…
Louis a quitté la table. Il s'est rapproché de sa femme. Les yeux fermés, les mains croisées sur la poitrine, étendue de tout son long sur les trois coussins de cuir, un peu comprimée dans le tailleur défraîchi de grosse laine anthracite qu'elle n'a pas quitté depuis le funeste matin, elle fait penser au gisant de quelque guerrière médiévale en cotte de mailles.
– Si Jésus doit juger les vivants et les morts, comme je le récite depuis l'enfance dans le Credo, et s'il accorde à chacun un procès équitable… Ne serait-ce qu'un trimestre… Le procès d'une vie entière, ça demande bien ça, non ?… Y aura des milliards de gens à juger… Je ne sais pas, moi, vingt milliards, peut-être plus… Ça prendra au moins cinq milliards d'années de procédure pour juger tout le monde… C'est impensable.
C'est vrai qu'il faudra pas être pressé. Louis a envie de rire.
– Ne te tracasse pas pour ça, Reine.
Il s'assied dans le fauteuil voisin. Elle ouvre les yeux, sans le voir.
– Si le mal n'avait pas été créé, il n'y aurait pas besoin de jugement… Dieu est le créateur de toutes choses… Quelle erreur Il a faite, en créant le mal. Quelle erreur, mon Dieu !… C'est Lui qui devrait être jugé… Pourquoi Il m'a pris mon Lolo ? Et les petits… Mon Dieu, pourquoi ?… Il nous laisse notre libre arbitre pour que les hommes réalisent le monde à leur mesure et qu'ils vérifient le gâchis que c'est quand ils agissent à leur guise… Quel gâchis… Mais quel gâchis… On n'est pas de taille, pour être abandonnés à nous-mêmes… En fait, c'est ça son dessein profond… Il veut que le constat de cette catastrophe amène les hommes à choisir, en connaissance de cause et en pleine liberté, SA raison, pour vivre SA paix… La seule. L'unique… La vraie paix, celle du créateur de l'univers, le maître des harmonies… Mais on est incapable de faire ce choix… On n'est pas de taille… En nous créant, Il a admis l'idée que nous ne soyons pas de taille…
– Certainement, Reine. Quelle salade !
– Ou alors, peut-être que nous le sommes et que nous l'ignorons.
– Possible. Si les choses sont aussi compliquées, comment le péquin lambda pourrait s'y retrouver ?… Laurent et Anita devaient avoir une assurance pour le crédit de leur maison. Il va être soldé par leur mort… Quelle ironie ! La vente permettra de rembourser ce que Laurent doit pour son découvert d'entreprise. On va sauver Andernos, finalement.
Un bien involontaire soupir d'aise lui échappe.
Reine a continué à parler, affirmant que pour changer la face du monde, Dieu veut que nous témoignions de son dessein profond afin de rallier toutes les brebis à sa cause. « Son dessein profond », par trois fois elle est revenue sur la formule qui lui apparaissait comme une révélation. Toutefois, il demeurait une interrogation cruciale : comment y parvenir pour les déjà défunts ? Louis ne l'a pas entendue.
– À quoi tu penses ?
Il sursaute. Ce brusque retour à sa banale personne le laisse un instant désorienté, presque anxieux. Pris de court, il résume le fil de ses réflexions pécuniaires et patrimoniales.
Reine s'assied, avec une vivacité inattendue, les traits turgescents.
– Je te déteste de penser à ça ! Tu devrais avoir honte !
– Idiot ! Pourquoi t'es allé lui dire ça ? Crétin ! Je… je suis désolé, Nanou. N'empêche que c'est vrai ! On va garder Andernos !
Elles sont deux dans la cellule de neuf mètres carrés. Elles vont devoir chaque jour y passer vingt-deux heures sur vingt-quatre.
Dès son entrée, agressée par l'abondante fumée de cigarette, Valérie a cru comprendre que si en garde à vue c'était la Porte de l'Enfer de Rodin, ici c'était L'Enfer de Dante. Une illustration de Gustave Doré lui est revenue en mémoire. Égaré dans une sombre forêt, n'ayant plus devant lui qu'un sous-bois inextricable enténébré de la plus profonde nuit, le poète, se retournant le cœur serré d'angoisse vers le graveur qui immortalise ses traits, hésite à emprunter « lo passo che non lasciò già mai persona viva1 ».
En deux heures et demie – sa montre est le seul bijou qu'elle ait eu le droit de conserver –, elle a constaté que : le franchissement en fourgon cellulaire de la haute porte métallique bleue coulissante à feu orange clignotant qui ouvre sur l'autre monde, celui de la maison d'arrêt ; le passage au greffe ; le choc de découvrir des locaux en voie de délabrement à la propreté douteuse ; le fait de devoir se mettre nue ; la fouille de chacun de ses vêtements, celle de son anus, de son vagin ; l'attribution d'un numéro d'écrou qui la désignera tout au long de son séjour ; la confiscation de ses objets personnels, de ses papiers d'identité, de son chéquier, de ses cartes bancaires, de son argent – un compte lui a été ouvert pour cantiner ; la remise d'un paquetage succinct de vêtements restitués et d'articles de toilette sommaires ; l'incarcération au quartier des entrants ; l'entrevue vite expédiée avec un responsable qui lui a remis le Guide du détenu arrivant ; la douche obligatoire ; le transfert en cellule, chacun de ces pas a été vécu comme une marche vers le bas la dépouillant de sa condition humaine.
Durant son chemin de croix, elle s'est sentie rabaissée, humiliée ; elle se sent avilie, la tête envahie de nuages noirs. Dans ce ghetto, la présomption d'innocence est déniée, elle devient ouvertement une présomption de culpabilité ! Pas étonnant que tu déprimes ! Je me rappelle que dans le rapport du Sénat, qui, si je ne me trompe, n'a été suivi d'aucun effet, comme la plupart des travaux de cette maison de retraite, ils disaient que 40 % des suicides ont lieu dans les trois premiers mois de l'incarcération, dont plus de la moitié les quinze premiers jours ! Et question suicides, Gradignan tient la corde ! L'idée lui tord les lèvres. Je devrais pas employer ce mot ! Je dis n'importe quoi ! Elle se souvient d'une conversation avec Hugo qui reprochait à la prison de Gradignan de compter près de huit cents occupants pour moins de cinq cents places, reflétant en cela l'état des lieux français : cinquante neuf mille pour quarante-huit mille. Il parlait aussi des dégâts de la surpénalisation, qui avait accru le nombre des arrestations de « présumés innocents » venant encombrer les maisons d'arrêt. Ici, le quartier masculin est si surpeuplé qu'on y a vu des détenus coucher par terre sur des matelas ou vivre, vingt et une heures par jour, à trois dans six mètres carrés. Une surpopulation pénale dont, en juin 2000, la commission d'enquête de l'Assemblée nationale, présidée par Louis Mermaz, a estimé qu'elle était « à l'origine d'un traitement infligé aux détenus qui peut être considéré, à juste titre, comme inhumain et dégradant ».
Depuis son entrée, la cervelle bouillonnant d'un maelström, Valérie est restée sans bouger, face au mur, recroquevillée sur la couchette du bas.
Sa compagne – une solide quadra, blonde queue-de-vache, aux joues rouges rebondies – a protesté dès son arrivée. Seule depuis le vendredi soir, elle s'est rebellée contre cette intrusion dans ce qu'elle aurait voulu être désormais sa « chambre perso pour tirer les seize jours qui me restent à m'encarasser ! ». Est-ce que la prison aura amélioré cette femme ? Je jurerais du contraire. Valérie a été fascinée par sa violence verbale agressant la « porte-clés » tutoyée qui répliquait avec placidité en vouvoyant.
– Calmez-vous…
– Ah ! me dis pas ça, y a rien qui me foute plus les boules !
– Ça n'avance à rien… Vous ne faites l'objet ni d'une interdiction de communiquer ni d'une mise à l'isolement. Informée du manque de places disponibles, la prévenue a eu la gentillesse d'accepter de partager votre cellule.
– Évidemment qu'elle est d'accord ! Si elle avait refusé, tu l'aurais envoyée faire sa provisoire à Trifouillis-les-Oies !
Représailles en forme de point final, la révoltée a monté le son du téléviseur où une voix piaillarde clamait son bonheur d'avoir vu « samedi soir, devant plus de 10 millions de téléspectateurs – 48,2 % de part d'audience pour TF1 –, Élodie Frégé, vingt et un ans et toutes ses dents, se faire élire gagnante de la Star Ac' avec 51,1 % des voix, après deux heures d'un live qui nous a tous troués » !
– Qu'est-ce ça lui a troué à c'te grougnasse ? Il chantait dix fois mieux Michal. Tous des enculés ! C'est truqué, leur truc !
Valérie, qui n'a pas dit un mot depuis le « bonjour » de son arrivée resté sans réponse, a surnommée mentalement la râleuse Usucapion. En droit français, l'usucapion est cette disposition singulière qui permet à un individu d'acquérir la pleine propriété d'un bien, sans avoir à en acquitter le prix, simplement en se comportant pendant trente ans comme s'il en était l'authentique propriétaire. La notoriété de possession supposée vaut alors titre.
Valérie a délaissé le dîner – un potage ultra-clair, une omelette froide, un yaourt. Usucapion a englouti les deux portions, sans rien demander à qui que ce soit.
Bien après 23 heures, Soir 3 diffuse les images du Queen Mary 2 quittant, ce jour, le port de Saint-Nazaire, sous le commandement de Ronald Warwick, un pacha au physique de loup de mer, épaisse barbe blanche impeccablement arrondie, cuir tanné sur tous les océans du globe. Ce bateau est sûrement une prouesse du savoir-faire français, mais c'est aussi un bras d'honneur des attributaires de fonds de pensions américains aux actifs qui galèrent pour gagner leur croûte. Ceux et celles qui ont sué sang et eau à le construire n'y mettront jamais les pieds comme passagers.
– C'est de la provoc en barre, c'te merde !
Usucapion zappe. Pubs. Le son vrille les tympans.
– Ça ne vous dérangerait pas de baisser un petit peu ?
– Fais pas chier !
1 « Le passage d'où jamais personne n'est revenu vivant. »
23
Jean-Denis Moran, debout devant son bureau, lit le Sud-Ouest qui y est grand ouvert. Il rit de bon cœur quand Magali Miller entre pour lui apporter le courrier du jour qu'elle vient de dépouiller.
– Ils racontent l'arrestation de cette cruche de Lataste sous nos fenêtres, hier après-midi. Il paraît qu'y a des témoins qui ont cru au tournage d'un film !
Magali est venue poser familièrement la main gauche sur son épaule droite et lit avec lui. Amusé par sa lecture, il incline la tête pour caresser de la joue les longs doigts bagués de pierres précieuses.
– Ils ne se mouillent pas, ils ne citent aucun nom. Ils ne font que rapporter l'incident, sans s'étendre sur les causes… T'as vu ? Ils parlent juste d'une « possible compromission dans une tentative d'escroquerie dont a été victime une banque d'affaires bordelaise qui, grâce au sang-froid de son équipe dirigeante, a su déjouer les manœuvres d'un Arsène Lupin au petit pied » !
Il s'esclaffe.
– J'adore !
– T'as lu, en dessous, l'interview de son avocate ?
– Où ça ?!
Panique à bord. Elle tapote avec délice un ongle acéré laqué de carmin sur la photo de Carole Aubertin. Il s'est plongé dans le déchiffrage du texte encadrant le portrait.
– « Complot. » Tu peux chercher, connasse ! Elle a tout dit, en disant ça ! C'est facile de parler de complot, encore faut-il prouver ! Elle n'est pas connue, cette nana, elle ne fera pas le poids.
– Tu es dans ce coup-là ?
– Hein !?
Ses yeux se sont affolés, son éternel sourire l'a fui un instant… Une fraction de seconde… Il est revenu, éblouissant.
– Quel coup ? De quoi tu parles ?
– Je trouve qu'il arrive bien des désagréments aux gens de ton entourage et à leurs proches, ces temps-ci. Les pauvres Dubreuil…
Il la prend par la nuque.
– L'essentiel, c'est qu'il ne t'arrive rien à toi, ma chatte.
Il me menace, l'enfoiré ! Les yeux cobalt la fixent, entre réverbérations du ciel sur la banquise et flammes de chalumeaux oxyacétyléniques. Combien de gens il a ruinés, poussés au suicide, tués ? Elle grimace, tellement les griffes se sont insérées dans sa chair. Tant bien que mal, elle parvient à façonner un sourire.
– À toi aussi… je… j'espère qu'il… qu'il n'arrivera rien…
Le prédateur relâche un peu sa préhension.
– T'es gentille.
– Crève ! Je tiens à toi… je… je te dois tant.
L'étreinte devient effleurement, puis flatterie sur l'encolure d'une brave bête soumise.
Siméon Bensoussan n'a eu aucune peine à obtenir l'accord écrit de Louis Dubreuil pour saisir la comptabilité de Laurent en possession de Raphaël Monjot, son expert, qui s'est déclaré disposé à aider la police à faire la lumière sur un suicide lui semblant parfaitement inconcevable.
– D'autant que je connaissais Laurent depuis des années, on a fait notre primaire et notre collège ensemble à Floirac. Nos parents habitaient la cité Maupéou. Je le connais comme moi-même. Ça nous est arrivé plusieurs fois de parler du suicide. Il condamnait. Il traitait de lâches ceux qui se défilaient en laissant les leurs dans les pires tourments… Non, c'est impossible. Laurent ne s'est pas suicidé. Il aimait trop sa femme et ses enfants.
Bensoussan a demandé à ses agents de charger à bord de sa voiture tous les éléments mis à disposition. L'affaire n'a pas traîné. Un quart d'heure plus tard, le lieutenant Gaétan Berthier vient annoncer qu'ils sont prêts à repartir.
En arrivant à sa Mégane Scénic, le commissaire est étonné de ne rien voir ni sur les banquettes ni à l'arrière.
– Vous avez fait quoi du matos ?
– Le capitaine Fourrier l'a embarqué.
– J'avais dit de mettre les cartons ici ! Il a fait pareil lors de la perquise à la BGD !
L'ours, barbe et sourcils en pétard, est frappé par la révélation. Pour lui, c'est l'équivalent de la conversion de Claudel à l'entrée du chœur de Notre-Dame ! L'ordinateur de Lataste ! Je le revois l'emballer !
Berthier, qui n'en mène pas large, tente une conciliation.
– Il a dit que ce serait plus pratique, vu que vous, vous portez aucun paquet.
La médiation se perd. Il détourne les preuves ! Déjà Bensoussan s'est éjecté du véhicule. C'est lui qui a piqué le disque dur du foutu Patouche ! Il se jette presque sous les roues du break 306 de l'adjoint qui allait le dépasser.
– Arrêtez !
L'esquimau pile. C'est quoi ce cirque ? L'espace d'un freinage, sous l'effet de la surprise, ses yeux se sont débridés. Y a un bug ! Il se doute !
Bensoussan s'est précipité sur la portière. Il l'ouvre.
– Quand je donne une consigne, c'est un ordre ! Je veux transporter moi-même ces archives ! Descendez ! Prenez ma voiture, je prends la vôtre !
Le capitaine s'exécute, en grognant.
– Bordel ! ça merdoie, là ! Qu'est-ce qui vous arrive ? Je vais pas la paumer, votre paperasse !
Bensoussan n'a pas écouté. Lataste accusait des agents doubles… Il est monté et a claqué la portière. Fourrier en est un ! Mon blair me trompe jamais ! La Peugeot démarre avec un crissement de pneus, sirène deux tons hurlant. Faudra que je vérifie si, par hasard, il serait pas membre du syndicat facho de Jeannot Gourdon.
Fourrier s'assied dans la Scénic. Le lieutenant Berthier ne comprend rien à la pièce qui se joue.
– Le vieux mâle défend son territoire. Qu'est-ce qui lui prend ?
– Il a ses ragnagnas. Jeannot va m'en chier une pendule !
Quand Jacques Collin reconnaît la BMW 530 grise de Vérane qui roule dans l'allée du parc, alors que le visiteur n'est ni attendu ni annoncé, il réalise que quelque chose de grave vient de se passer.
Dix minutes plus tard, il connaît l'alarmant échec de Fourrier.
Incontinent, Vérane a droit à sa volée de cloches au bronze tonnant carillonnée sur une douce pente herbue de « ma petite vallée suisse » où, bien que la nuit précédente les températures soient passées au-dessous de zéro, le maître des lieux, chaudement couvert d'un long manteau en mouton retourné, l'a contraint à s'exiler en costume deux pièces à l'écart des oreilles de Louise-Marie.
– Mais, putain de merde ! Tu aurais pu y penser au comptable !… Et le proc, il peut pas empêcher sa sous-fifre de faire du zèle ?!
– Je n'ai pas le contrôle direct de Fuentès, Monsieur. C'est votre ami Moran son… sa relation… Je n'ai aucun moyen de pression.
Indéniablement, la voix du directeur adjoint départemental de la police nationale tremble. Il a une trouille bleue, ce con. On fait rien de bon avec des lopettes. Vautrin le dévisage, sans prendre la peine de masquer le mépris qui lui distord les lèvres.
– Tu me chies dans les bottes, Thierry, tu me chies dans les bottes.
– Je suis désolé. Je suis allé au-delà de toutes limites, vous savez.
– Mais non ! Bensoussan, tu pouvais le coller sur une autre mission ! C'était de ton ressort, ça ! Lui foutre un emploi du temps qui le paralyse trente heures sur vingt-quatre !
– Je ne pensais pas que…
– Ah ! tu penses pas, tu penses pas ! Putain, ça se voit que tu penses pas ! T'as pas besoin de le dire !
Je te pisse à la raie, ordure ! Vérane ne parvient plus qu'à regarder le sol. Une puissance non raisonnée, touchant à l'instinct de conservation, éteint en lui jusqu'à la moindre velléité.
– Maintenant, tu vas voir ce qui va nous dégringoler sur la gueule ! Je te parie que l'autre connasse de négresse va pas tarder à se retrouver en charge de l'extension du dossier, et on sera pas dans la merde !
Le réprimandé émet un soupir peiné. Sans aller jusqu'à oser lever ses petits yeux étroits.
– C'est parce que je voudrais nous éviter cela, et qu'il y a urgence à agir, que je suis venu. Pas pour te donner le plaisir de me traiter comme un clébard. Il était impensable que je me confie à un téléphone. Dambo doit impérativement être dessaisie. Je sais que vous pouvez compter sur quelqu'un de très haut placé dont nul n'ignore qu'il vous doit énormément, c'est vous qui l'avez fait ce qu'il est. J'en fais trop là !
Il risque un coup d'œil furtif vers les iris marron foncé où flamboient des prunelles incendiaires.
Tendu, fermé, Collin torture la pointe de sa barbe. C'est vrai qu'il me doit tout, le grand. C'est peut-être l'heure de le lui rappeler.
– Dégage. T'es jamais venu ici. Y a des années qu'on s'est pas parlé. Des années !
Vérane hoche la tête et s'éloigne sans un mot. Compte là-dessus ! Si je plonge, je te coule, fumier !
Vers 11 heures, Reine a soudain émergé de ses angoisses religieuses pour se jeter dans une autre épouvante.
– Les obsèques ! Où on va mettre tous mes morts ? T'as pensé à t'en occuper ?
– Pas pour l'instant… On n'a pas les corps.
– Mais il faut le faire, il faut le faire ! Occupe-t'en, bon Dieu !
Sa femme rejetant résolument tout enterrement au rabais, Louis téléphone donc aux Pompes funèbres générales, le leader français qui, deux mois plus tard, témoignage de son dynamisme, va passer sous le contrôle du fonds d'investissement américain Vestar Capital Partners.
Aussi, après le déjeuner, une demoiselle de noir vêtu vient-elle se mettre à l'écoute du couple pour déterminer ses besoins et les estimer.
D'un inventaire précis, enrichi de photos, qu'elle a dressé : « Toilette mortuaire, soins de conservation ; cercueil avec poignées, garniture étanche, capiton, emblèmes religieux ou civil et plaque d'identification ; convoi avec porteurs en tenue, assistant pour l'ordonnancement de la cérémonie comprenant une table avec registre à signatures, un corbillard, un ou des véhicules d'accompagnement, avec personnalisation du service ; coordination des moyens humains et logistiques internes et/ou externes pour l'organisation des obsèques et l'accomplissement des démarches ; inhumation, frais de sépulture, creusement d'une fosse (200 × 100 cm) ou dépose et repose d'un monument », il ressort que les devoirs rendus aux défunts devraient coûter entre 2 191 et 11 676 euros par personne, selon que l'on optera pour la standardisation ou la qualité supérieure.
– Naturellement, ces coûts seront dégressifs puisque certains postes, tels que la table avec registre à signatures ou l'assistant ordonnateur, ne seront facturés qu'une fois et non pas quatre. En revanche, ils n'incluent pas les autres frais comme un éventuel salon funéraire, le transport dans une autre commune, les avis dans la presse, les faire-part, les offrandes au culte, les fleurs, les taxes et les vacations annexes… Vous-mêmes et votre famille pourrez effectuer votre choix dans le recueillement parmi une large collection d'articles funéraires floraux et artistiques présentée à notre agence à des prix variant de 9 à 1 000 euros. Vous imaginez la vaste gamme.
– Ah, j'imagine très bien.
Louis Dubreuil est atterré. Avec la folie des grandeurs de Reine, tout ça va nous coûter au bas mot dans les 300 000 francs.
– Qu'est-ce que tu en penses, Nanou ?
La consultée semble égarée.
– Où vous allez me le mettre, mon Lolo ? Et mes petits bouts de chou ? Je veux que ce soit quelque chose de beau, vous savez. Je ne veux pas qu'ils aillent dans la terre comme des chiens.
La prévenante conseillère compatit.
– Je vous comprends parfaitement, madame. Puisque vous n'avez pas de caveau, peut-être le moment est-il venu d'en construire un…
Louis a la tête qui tourne.
Cernée de grillages renforcés et de béton au-dessus desquels un ciel nuageux a élevé la température de la veille, Valérie fait les cent pas. Une déambulation d'une heure – une le matin, une l'après-midi –, qui s'appelle ici « la promenade », accomplie sous les larges mailles irrégulières du filet antiévasion aérienne. Mort de Joël… Et de Dubreuil ! De sa femme, de ses enfants ! L'horreur ! Le traumatisme est si frais, si dévastateur… Elle a dormi moins de deux heures cette nuit à cause du bruit, des cris cauchemardesques, de la lumière qui s'est allumée quatre fois dans la cellule quand la gardienne a fait sa ronde.
Au lever, elle avait un mal terrible à l'arrière du crâne. Il lui a fallu attendre une heure vingt-trois – montre en main – l'aspirine qui l'a à peine soulagée. Elle a demandé à être reçue par le directeur, un travailleur social et le médecin, comme le Guide du détenu arrivant affirme qu'elle en a le droit. Il lui a été répondu que compte tenu des ponts des fêtes de fin d'année, de la surpopulation carcérale et du manque d'effectifs, « faudra être patiente ».
– Mais je dois les voir dans les vingt-quatre heures ! C'est la loi, bon sang !
– Si vous l'aviez respectée, la loi, vous seriez pas ici !
– Qu'est-ce que vous faites de ma présomption d'innocence ?!
La surveillante, une grande quinqua fringante, carrée et droite comme un i, n'a pu se retenir de pouffer.
Valérie est épuisée, et le mauvais café du matin ne l'a pas remontée. Elle ne parvient pas à communiquer avec les femmes de tous âges qui vont et viennent sans but comme elle. Pour décrocher son esprit de ses tourments devenus obsessionnels, elle se force à pratiquer l'étude de ce qu'elle voit et subit. Elle s'est persuadée que cette activité cérébrale la sauverait de la dégénérescence, tant physique qu'intellectuelle, qu'elle redoute. Un travail qu'elle connaît, l'étude ! Fichu boulot qui lui vaut d'être ici ! J'ai lu quelque part que cette prison est du type linéaire offrant les conditions de sécurité maximales pour un coût de maintenance minimal. Très facile à surveiller. C'est le modèle de Sing-Sing, le seul moyen d'évasion est le suicide… Les murs d'enceinte font combien ? Douze, quinze mètres de haut ? Et le mirador ? Trois sur trois ? Non, plutôt deux quatre-vingts au carré… Je le voyais pas comme ça, je l'imaginais plus « camp de concentration »… Il a son frère jumeau à l'autre angle, même béton, même grisaille, même projecteur halogène, même caméra, mêmes vitres réfléchissantes pour voir sans être vu, même toit blanc sale en pente légère, comme pour leur donner un air de fête qu'ils n'ont pas. Je les imaginais plus haut perchés, moins cubiques, pas juste plantés en débord des angles de l'enceinte… Les trois quarts des promeneuses ont moins de quarante ans… Y en a moins que je croyais. Combien on est ? Vingt-cinq, vingt-sept ?… Six ne sont sûrement pas majeures. Non, plutôt cinq… Légalement, elles ne devraient pas être mêlées aux adultes… Y en a qui ont l'air complètement camées, elles chancellent d'avant en arrière, c'est impressionnant… On dirait qu'elles n'ont pas toute leur tête… Je me rappelle, dans son article de L'Express, Delphine Saubaber disait que 30 % des détenus français souffrent de troubles mentaux. Elle parlait d'un type qu'on gardait nu parce qu'il mangeait ses vêtements, et d'un autre qui griffait l'acier de sa porte… À peu près un quart sont étrangères ; pour la plupart, leur seul crime est d'être dépourvues de papiers. Depuis combien de temps sont-elles là toutes ces femmes ? Et, immanquablement, sa tentative de diversion la ramène aux rivages qu'elle veut fuir. Combien sont aussi coupables que moi ? D'après les statistiques, 3 % des prévenus, qui représentent 35 % de la population carcérale, sont innocentés après des mois de prison ! 3 % ! T'imagines ? Ça veut dire que sur les 59 000 personnes incarcérées actuellement en France, environ 20 000 sont présumées innocentes, et près de 600 le sont vraiment ! 600 ! C'est énorme ! De l'erreur judiciaire au quotidien ! Et, en plus, selon les mêmes sources officielles, pour couper court aux revendications de dédommagements et par solidarité entre les juges, beaucoup d'autres prisonniers sont condamnés à une peine couvrant comme par hasard la durée de leur préventive ! Dégueulasse ! Quel sabotage de la vie d'autrui ! Je te promets que je les ferai payer à la sortie !… Est-ce que tu sortiras ? T'es optimiste… Carole Aubertin dit qu'y a une chance avec son fameux référé-liberté. Elles sont odieuses, toutes leurs subtilités chicaneuses… Est-ce qu'elle a pu joindre papa ? J'espère que la juge l'autorisera à me voir pour qu'il m'apporte des vêtements propres, j'ai l'impression de sentir mauvais dans ces fringues… Pourvu qu'il oublie pas mes tampons. Ça me fait drôle de lui demander ça. Ça va devenir urgent. Il a dû être autant gêné que moi… À moins que ça l'ait amusé… Faut aussi que je change de culotte. Je ne vais pas en réclamer une à l'administration. Si ça se trouve, ils n'en ont même pas, tout est si minable, si défraîchi, si sale, ils ont l'air si fauchés… Si papa ne vient pas, je demanderai qu'ils m'en achètent une. Non ! Plusieurs ! De quoi ça aura l'air ?! Et y aura pas que ça, il me faut un vrai trousseau… Papa viendra… Pourquoi je compte sur lui ? J'ai été si distante, ces dernières années ! Même l'autre soir ! Je l'ai planté sans la moindre explication. Il a dû être très contrarié. Je suis une mauvaise fille… Sûrement parce qu'il n'a pas été un père à la hauteur… Est-ce qu'un parent qui vit une passion peut être un parent à la hauteur ?… Pourquoi je ne compte plus du tout sur Hugo ? Il a été si absent. Peut-être que je suis injuste. Il a un emploi du temps serré… J'ai une nature injuste. Faudra que je change quand je sortirai. Errant, l'esprit en déroute, elle est brutalement heurtée dans le dos. Une poussée qui la propulse contre le mur de l'immeuble. Elle veut faire face mais une bourrade l'en empêche.
– Tu vois, ça t'a servi à rien de jouer les Jeanne d'Arc. Si tu tiens à sauver ta peau, reste dans ton trou. Si tu ouvres ta gueule, on l'éclate.
Moran m'a appelée la Pucelle ! Une forte tape à l'arrière du crâne lui envoie le front et le nez cogner durement le mur. Le choc lui emplit la cervelle d'étoiles. Elle ne perd pas entièrement conscience, mais juste assez pour que, quand elle parvient enfin à se retourner, son assaillante ait disparu.
Dans la cour, les mises à l'écart de la société vont et viennent.
Impossible de mettre un visage sur la voix gutturale qui a parlé vite, se hâtant pour ne pas être repérée. À l'évidence, les gardiennes n'ont rien remarqué d'anormal. Ils ont des alliés jusque dans ce rebut du monde !… Je suis idiote ! Puisque la corruption règne en maîtresse à l'extérieur, par quel miracle serait-elle absente ici ? Elle coule un regard torve sur l'ensemble des « promeneuses », dont aucune ne s'intéresse à son nez d'où s'écoule un filet de sang. Combien d'entre elles sont vendues à Moran ? Combien sont prêtes à me tuer ?
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Revenant d'une reconstitution d'agression mortelle au cutter pour un refus de cigarette ayant eu lieu quelques mois plus tôt près de la gare Saint-Jean, qui l'a immobilisé toute la matinée, Hugo Fargeat-Touret trouve sur son bureau un message de Sonia Dambo : « Je veux ton témoignage dans la tentative d'escroquerie de la BGD. Tu préfères convoc officielle ou comparution volontaire ? Dans ce second cas, je propose aujourd'hui 17 h. Dis-moi, dès ton retour. Sonia. » Elle se paie ma tête ! Qu'est-ce que j'en sais de l'escroquerie ? Que dalle ! Elle ne va tout de même pas essayer de me coller une complicité sur le dos, ça serait la meilleure ! Il décroche le téléphone et cherche à joindre maître Bruno Ravalec, le ténor du barreau hors de prix et injoignable pour cause de préoccupations éditoriales qu'il recommandait six jours plus tôt à Valérie.
Par chance, l'avocat est disponible.
Bras chargés d'états comptables réunis en liasses, vaste sourire à la Fernandel, la lieutenant Yvette Chevillon débarque dans la tanière de l'ours Bensoussan.
– Deux infos, patron ! Une confirmation, une nouveauté. Les experts déclarent que les ordres de mission signés par Puymireau qu'on nous a fait pêcher dans la 605 sont des faux. Rien ne colle, ni les qualités techniques du papier, ni les encres d'impression, ni l'examen graphologique de la signature.
– Ça confirme mon idée que Vérane m'a entubé ! Deuxième info ?
La messagère est déçue.
– C'est tout l'effet que ça vous fait, la première ? On a cherché à nous foutre dedans !
Bensoussan se crispe.
– La deuxième ?
Poh, poh ! terrain miné ! Chevillon déverse son chargement sur le bureau.
– Valérie Lataste dit vrai. La compta de Dubreuil affiche dans son livre de banque des sorties en espèces de montants élevés et tarabiscotés que ne justifie aucune contrepartie. Elles surviennent chaque fois qu'il a reçu un paiement d'une société Sobotrapp. Ces retraits correspondent à un pourcentage précis, au centime près, de chaque facture acquittée… Ça empeste la rétro-commission.
Elle a étalé les documents, mettant en évidence, au fur et à mesure, d'un doigt maigre et assuré, libellés, montants, dates, taux de ponctions qu'elle a notés en marge au crayon…
– Je suppose que vous vous êtes renseignée sur Sobotrapp…
– Exact. Société bordelaise de travaux publics et privés…
– Vaste gamme !
– Là aussi, ça se recoupe avec les diverses déclarations de Lataste. La Sobotrapp est gérée par une certaine Berthe Vigouroux, ex-miss Aquitaine, quatrième épouse de Jean-Denis Moran depuis mai 97.
– On se retrouve en pays de connaissance.
– Ouais. On fait quoi ? On avertit le proc ?
Bensoussan fourrage sa barbe.
– Je vous rappelle qu'on enquête sur les liens qui peuvent exister entre des pratiques financières délictueuses et le suicide de Dubreuil. Il y a gros à parier que Mme Moran ne soit qu'une femme de paille. Ce n'est pas elle qui m'intéresse, c'est son mari… Sur la seule base des éléments que nous avons, il est difficile de s'attaquer à lui ouvertement.
– On va pas se déballonner ?!
Le commissaire fronce les sourcils.
– Qui dit ça ? Vous avez des indices accusant formellement Moran de crime ou de délit ?
– Un début.
– Il me faut plus qu'un début… Creusez. On poursuit la préliminaire jusqu'à ce qu'on ait un vrai suspect à présenter au parquet, avec un joli costard taillé sur mesure.
– Ça me va.
– J'avise la substitut Le Guen.
Chevillon s'éloigne en remportant son fardeau… Et revient sur ses pas.
– Ah, au fait… Il lui arrive quoi à Matthieu ? Il tire une de ces tronches !
– Il fait la gueule, parce que je l'ai écarté de cette enquête pour lui confier une étude sur le financement des dépassements de délais et de coût des travaux du pont d'Aquitaine.
– Y a un blème ?
– J'ignore mais… j'aimerais en savoir plus.
Mine ahurie de la lieutenant.
– Ah bon. Ça sent la mise au placard.
Elle sort sans insister. Il compose le numéro d'Agnès Le Guen.
Par un texto, Hugo avait fait savoir à Sonia Dambo qu'il acceptait le rendez-vous à 17 heures qu'elle lui proposait. Elle avait pensé que la rencontre aurait lieu sans formalité. Aussi, quand elle l'a vu arriver avec Me Ravalec – mâchoire carnassière, crinière de vieux lion –, elle a fait une drôle de tête. Il balise, mon Totor ! L'aurait pas des saletés à se reprocher, par hasard ? S'il déconne, je l'atomise.
L'échange s'est engagé et poursuivi sans aucune familiarité. D'un accord tacite venu spontanément, devant greffière et avocat, les anciens amants ont opté pour le vouvoiement. Ravalec, qui ignore la liaison passée de son client et de la juge, ne peut en rien la soupçonner. Maguy Charensol, instruite des antécédents, est frappée par la froideur régnant. La rupture a pas dû se passer dans la joie !
Le témoin a confirmé « tous les faits objectifs, connus de moi, énoncés par Mlle Lataste ». En revanche, il s'est refusé « à la suivre sur des suppositions et des conclusions hâtives qui peuvent fort bien avoir été dictées par l'émotivité et ne reposent pas sur des constats avérés que j'aurais été amené à faire moi-même ».
Le lâchage manifeste déplaît souverainement à Sonia Dambo. Il est toujours aussi prompt à se défiler !
– Avez-vous entendu Mlle Lataste mettre en cause, nommément, une ou plusieurs personnes ?
– Elle veut que je parle de Collin et Moran… Je comprends bien que vous souhaitez m'entendre prononcer ici certains noms… qui, dans ma bouche, prendraient éventuellement une force plus probante que dans celle de Mlle Lataste… mais je ne le peux pas.
– Courage, fuyons ! Vous refusez ?
– Je ne le peux pas.
– Il s'agit simplement de témoigner de propos tenus par la prévenue.
– Je réitère… Je ne souhaite pas que ma parole conforte ce qui n'est peut-être que calomnie.
– Bien. Je veux te coincer. Alors, je vais formuler ma question autrement… Avez-vous entendu Mlle Lataste citer Jean-Denis Moran ?
Hugo s'agite. Si je réponds oui, elle va demander à quelle occasion. Ravalec vole à son secours.
– M. Fargeat-Touret a déclaré ce qu'il avait à dire, madame le juge. Je me permets de vous faire remarquer que vous tentez d'orienter son témoignage.
Sonia Dambo ronge son frein. Il n'a aucun désir de venir en aide à sa copine, il n'a toujours roulé que pour lui, ce salaud !
Elle adresse un regard noir à Maguy Charensol.
– Je retire ma question.
En désapprouvant d'un mouvement répété du menton, Maguy efface les deux dernières interventions.
L'avocat s'apprête à se lever, imité par Hugo, quand Sonia force le ton.
– Je n'en ai pas terminé !
À dessein, Ravalec consulte ostensiblement sa montre.
– Désolée de vous retarder, maître. Vous pouvez disposer, si vous avez un rendez-vous. Votre présence n'est en rien requise par les textes.
– Madame, dans le cas qui nous occupe, la prudence me dicte de ne pas m'en tenir aux textes.
Les deux hommes rectifient leur assise.
– M. Fargeat-Touret…
– Madame le juge…
– Sale lâcheur ! Confirmez-vous que, lors de votre intervention dans la forêt, l'officier de police judiciaire Chantal Provost a relevé, sur votre ordre, les identités des personnes ayant aidé le commandant Jean Gourdon à se saisir de Mlle Lataste ?
– C'est exact.
– Une liste de ces identités vous a été remise…
– Oui.
– Qu'en avez-vous fait ?
– Je l'ai donnée au commissaire Siméon Bensoussan, lors de la mise en garde à vue de Valérie… Elle aurait été égarée… Je me souviens d'un nom qui y figurait : Bousquet… Fernand Bousquet. Mais il ne fait pas de doute que le commandant Gourdon connaisse ces noms. Et je suis bien certain qu'il les aura oubliés !
– Je vais le convoquer.
Signe de tête à Maguy. L'auxiliaire enregistre.
– Allez, je te fais un cadeau. Je me suis informé sur ledit Bousquet. Il a été électromécanicien aux usines Marcel-Dassault, tout en étant agent des Renseignements généraux. C'est un ancien membre du Comité ordre et action, aujourd'hui dissous.
Sonia sourit.
– Une manière de me donner Collin, sans le citer. Je reconnais bien là ta prudence. Intéressant.
– D'autant plus intéressant quand on se rappelle que Joël Ardinaud, l'ancien compagnon de Mlle Lataste, a récemment perdu la vie à cause d'un ascenseur dont l'électromécanique s'est révélée défaillante.
– Finalement, tu ne la lâches pas totalement, ta Julie ! Quel rapport avec la tentative d'escroquerie de la BGD ?
– Je suis persuadé que Mlle Lataste s'en est ouverte à vous.
– Ce n'est pas sur ce dont vous êtes persuadé que je veux vous entendre, mais sur ce que vous savez.
– Je m'en tiens aux faits vérifiables. À vous d'établir les corrélations qu'ils peuvent avoir entre eux… Quoi que vous pensiez de la circonspection de mon témoignage, madame le juge, je vous assure que je déplore vivement de ne pouvoir diriger moi-même l'enquête.
Elle le dévisage, avec un sourire sceptique.
– Je ne suis pas sûre que tu aimerais risquer ta peau sur les terres de Vautrin. Ne vous inquiétez pas. Quels que soient les noms des personnes que votre silence tend à protéger, aussi réputées soient-elles, je ferai la lumière.
Hugo sourit. Je t'en sais capable.
Je tape ça ?! Par une interrogation du coin de l'œil, Maguy s'enquiert de la suite à donner à ce qui lui semble être une fanfaronnade.
Sonia valide. La greffière prend acte ; elle frappe.
Une nouvelle obsession hante Reine qui, depuis la mi-journée où elle a consenti à avaler un thé et deux biscuits à la cuiller, n'a pas quitté le bosquet touffu de ficus envahissant l'angle gauche de la véranda.
– Qui va payer les frais d'enterrement d'Anita ? Il n'est pas question que ce soit nous !
Louis soupire.
– Et allez ! c'est reparti ! Je t'ai déjà dit, Nanou, on verra ça avec ses parents, ils seront là demain.
– Je ne veux pas qu'ils viennent s'installer ici, hein ! Il n'en est pas question !
– Mais non, ils ont une clé de la maison d'Artigues…
– Comment tu sais ça ? Tu les as vus ?
– Comment je les aurais vus ? Je ne te quitte pas d'une semelle, et ils ne seront en France que demain… Réfléchis un peu. Elle perd la tête. Je leur ai téléphoné à Burgos. Sa mère parle couramment français, rappelle-toi.
– Faudra voir pour la date des obsèques.
– Tu sais bien qu'il faut attendre que la justice nous restitue les corps.
– Ah oui, c'est vrai.
– D'ailleurs… Je peux toujours ressayer… Il faudrait qu'on se décide à voir le curé.
– Ah ! non ! Ah ! ça non ! Je t'ai déjà dit non !
– Comme quoi, elle ne perd pas totalement le nord. Si tu veux une messe d'enterrement, il est indispensable de passer par l'abbé Janson. Il a appelé à trois reprises, il souhaite te voir… Tu l'aimes bien, Janson.
– Je ne crois plus en eux.
– Mais Reine, tu y as cru pendant plus de soixante ans, ce n'est pas maintenant que tu vas renoncer.
– Ils mentent… Ils mentent ! Leurs écritures sont falsifiées. Si Dieu voulait s'adresser aux hommes, Il n'aurait pas besoin de mots sur du papier. Sa voix s'entendrait d'un bout à l'autre du monde. Ce sont des faussaires. Un Dieu bon et tout-puissant ne laisserait pas se réaliser toutes les horreurs qui nous entourent… Et toutes celles du passé. Quelles abominations… Auschwitz. Quelle horreur… Auschwitz. Mon Dieu.
– Tu disais que Dieu laissait faire pour nous prouver que notre système humain n'était pas le bon. Que Lui seul avait le mode d'emploi.
Elle secoue la tête en émettant des bredouillements inintelligibles. Quelle honte ! Quelle honte ! Elle se met à pleurer.
– Quel père aimant et tout-puissant laisserait subir à ses enfants ce qu'Il nous laisse subir ?… Tous les prêtres de toutes les religions nous mentent. Ils font comme s'ils savaient, pour maintenir leur fonds de commerce…
– Nanou… Incroyable !
– … mais ils n'en savent pas plus que nous… Dieu est peut-être tout-puissant mais Il a eu le tort de créer le diable, son semblable en négatif. Regarde, quand il s'est incarné dans le corps de Jésus, le diable a vaincu l'humain qu'il était, en le clouant sur une croix. Cloué ! Tu imagines ! Cloué ! L'esprit saint l'a ressuscité, mais la lutte s'est perpétuée. Satan a continué à faire crucifier, lapider, brûler, exterminer… Et le combat se poursuit encore… Si la toute-puissance existe, chaque jour, la toute-puissance du mal annihile la toute-puissance du bien. Quelle erreur Dieu a commise en créant Satan… Quelle erreur !
Louis est venu la prendre par les épaules. Il la serre contre lui.
– Tu disais qu'après la mort, tout rentrait dans l'ordre.
Elle le dévisage, les yeux mouillés.
– Je ne sais plus… Je ne sais plus, Louis… Je ne sais plus.
Elle fond en larmes.
– Ça me coûte tant de ne plus croire… Pourquoi Dieu laisse mourir les enfants avant leurs parents ?
Il secoue la tête, hébété.
– C'est une telle monstruosité. Je n'ai pas de réponse, Nanou… Tu disais que la vie au-delà devait être magnifique… Ce serait sa seule excuse.
– Je ne l'admets pas. C'est trop cruel pour ceux qui restent. C'était si bien quand Laurent et les petits vivaient.
– … et Anita aussi.
Reine fronce les sourcils, faisant effort.
– Qui est Anita ?
Une bouffée de peur explose dans la gorge et la poitrine de Louis.
Il pleut derrière l'imposte à barreaux qui occupe toute la largeur de la cellule et la fenêtre de même nature s'y raccordant du côté droit. Les jours de beau temps, les tringles d'acier tiennent office de séchoir au linge des détenus sans famille pour assurer l'entretien.
Lorsqu'elle l'a vue revenir de la promenade, le nez sanguinolent et le front rougi, Usucapion, qui avait refusé de sortir, a consenti à adresser quelques mots à sa compagne.
– Un bec de gaz ?
– C'est ça.
Elle se prénomme Thérèse, elle est « tombée » pour voies de fait sur « la pute qui m'a piqué mon mec ». Quand Valérie a dit qu'elle était ici à cause d'une tentative d'escroquerie dont elle n'était pas coupable, elle a ri de bon cœur, un rire catarrheux de grosse fumeuse.
– Y a plein de filles ici qui chantent la même chanson que toi ! Moi j'assume ! Je lui ai bombé l'arête à l'autre pouffe, et je recommencerai si je la retrouve en travers de mon chemin !
– Vous faites souvent le coup de poing ?
– Quand i' faut, i' faut.
Et elle est retournée devant sa télé qui occupe la quasi-totalité de son temps. Valérie est passée aux WC, sans autre séparation qu'un muret d'un mètre devant permettre une surveillance par l'œilleton. Ça pue ! Heureusement qu'y a la fumée de cette pauvre fille pour masquer. J'ai honte pour mon pays ! Elle a tendu une serviette de toilette pour s'isoler à demi. La sensation de devoir uriner et déféquer en public lui est très désagréable. Une brimade de plus ! Ils ont dû enterrer Joël. Sa pauvre mère a dû me détester de ne pas y assister. Faut que je lui écrive pour lui expliquer. Pourquoi papa n'est pas venu ? Est-ce que Carole Aubertin l'a mis au courant ? Et Hugo ? Pourquoi il ne me donne pas signe de vie ? Mais c'est moi qui n'ai plus de vie entre ces murs ! Vu les formalités qu'il faut pour obtenir un droit de visite, c'est pas sûr que papa les fasse. Surtout s'il sait que je n'en ai que pour quelques jours… Est-ce qu'Hugo viendra ?… Ça doit faire tache pour un substitut de fréquenter une prévenue. Un frein dans la carrière. Il n'osera pas risquer le coup, c'est pas un téméraire, Hugo… Surtout que mes empreintes sur les blisters à côté de celles de Ridouet ont dû salement l'impressionner… Et papa aussi, si on lui a dit… Ils vont tous me laisser tomber… Même Sophie doit me croire coupable… Et toute la BGD, d'ailleurs. Tyranneau de Bergerac doit se régaler ! Elle doit en entendre, Sophie, à mon propos ! Elle tire la chasse, les yeux fixés sur le tourbillon de ses excréments. Ma vie est en train de ressembler à ça… C'est foutu pour le réveillon de demain soir… Mon Dieu, la Noël des parents de Dubreuil et de sa femme ! Quelle tragédie !… Je ne pourrai jamais me sortir de la tête que j'y ai une grande part de responsabilité. Peut-être est-ce cette culpabilité-là que la prison me fait payer ?
Un résidu d'étron est resté collé dans la cuvette noircie par le tartre. Valérie passe la balayette et tire à nouveau la chasse.
Le temps s'est radouci. On sent que demain, il fera presque chaud.
Sa journée finie, en quittant l'énorme nef de béton blanc de l'hôtel de police pour aller prendre le tout nouveau tramway à la ponctualité incertaine, le capitaine Manuel Lavergne – boule de billard protégée par une toque d'astrakan décollant un peu plus ses oreilles charnues – casse son long nez sur le lieutenant Nguyên Tan Phat qui regagne ses pénates à vélo. La rencontre inopportune, face à la nécropole de la Chartreuse, le rend hilare et prolixe. Le gniak rentre bouffer ses nems !
– J'ai du nouveau, sur ton agitée qui voulait une protection rapprochée ! T'as pas à faire de complexes. Elle s'est bourrée la gueule. La seule responsable de sa mort et de celle de ses gosses, c'est elle ! En se cuitant comme elle s'est cuitée, pas étonnant qu'elle voyait des éléphants roses rôder dans son jardin ! Passe une bonne nuit ! T'y es pour rien !
Il traverse en direction du terminal de Mériadeck, laissant le cycliste pantois, pied droit rivé au sol. Elle buvait, cette femme ?… J'aurais jamais cru !
Devant la trésorerie générale, un père Noël marche à pas pressés.
Le même soir, un coup de fil dépourvu de toute émotion apprend à Louis Dubreuil que les corps des siens sont tenus à sa disposition.
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Le lendemain, mercredi 24 décembre, beaucoup mettent la dernière main aux préparatifs de leur réveillon. Les esprits ne sont guère à la disponibilité. Pourtant, Carole Aubertin a rendu visite à sa cliente, en lui apportant du linge de rechange et des vêtements au parloir où tout a été préalablement fouillé.
– Votre papa a fait un choix dans votre appart'. Il a pris du pratique : jeans, tee-shirts, pulls…
Valérie palpe avec plaisir. Enfin quelque chose de propre !
– On se sent tellement souillée, ici, l'odeur, la vétusté. Ce sera parfait. Ah ! il a mis mes tampons ! Ça m'a gênée de les lui coller dans ma liste mais je devrais avoir mes règles demain ou après-demain.
– Il n'en restait que la moitié d'un paquet, alors il est allé en acheter. Ça l'a fait rire.
– Je m'en doutais !
– Il vous aime beaucoup, votre père. Il est convaincu de votre innocence. Il vous embrasse et vous dit de tenir bon. Il est désolé que la juge refuse les visites.
– Elle a le droit de faire ça ?
– Elle a droit à deux fois dix jours. Après un délai d'un mois, elle…
– Je ne vais pas rester là un mois ! Vous disiez que le référé-liberté…
– Demain n'est pas un jour ouvrable, j'ai demandé à présenter mes observations orales devant le président de la chambre de l'instruction. L'audience aura lieu vendredi, ce ne sera certainement pas le président, qui doit faire le pont, mais un magistrat le remplaçant.
– Quelqu'un qui ne connaîtra rien au dossier et qui prendra une décision « coup de tampon ».
– Sans l'ombre d'un doute. À pile ou face, la pièce peut tomber du bon côté. Pas de raison de désespérer. Moi, j'y crois. Sinon, je ne le ferais pas.
– Vous avez avisé mon employeur de ma détention ?
– C'est fait.
– Vous êtes bien sûre qu'ils ne peuvent pas me licencier ?
– Absolument. Au regard du droit, pendant la détention provisoire, votre contrat de travail est seulement suspendu, sans maintien de salaire.
– Vous me fournirez les papiers pour les Assedic.
– Le problème, c'est que vous n'aurez pas d'allocations chômage…
– Que je suis bête ! Une suspension ne vaut pas licenciement.
– Si vous étiez licenciée, ce serait pareil. Pour toucher, il faut être libre, demandeur d'emploi et chercher du travail. Vous n'avez même pas droit au RMI. Et si vous étiez handicapée, votre AAH serait réduite à 12 % de son taux mensuel.
– Mon Dieu, quelle injustice, quelle indigence… Je me sens vidée.
– Ne vous inquiétez pas, on va vite vous sortir de là.
– Vous me direz combien je vous dois pour tout le mal que vous vous donnez.
– Pour l'instant, rien. Votre papa a tenu à me verser une provision de 1 000 euros.
– Ah ! mais non ! J'ai quelques économies. Et puis, je vais toucher ma prime de Noël. Je ne veux pas que ce soit mon père qui…
– Vous vous arrangerez avec lui ! Croyez-moi, ça lui a fait plaisir de participer à votre défense. Ce n'est pas facile pour moi, mais… il m'a demandé de bien vous répéter qu'il vous aimait, et qu'il vous a toujours aimée.
Des larmes sont venues aux yeux de Valérie. Carole a un petit sourire ému.
– C'est… c'est dur pour certains hommes de dire ça, vous savez.
La gorge nouée, Valérie a du mal à parler.
– Je… je me demande si je ne viens pas juste de l'admettre… Et… et Hugo, il ne vous a rien dit ?
– Je n'ai pas eu l'occasion de lui parler… Il faut reconnaître que sa position n'est pas très commode à tenir… Vous vous connaissez depuis longtemps ?
– Un peu plus de six mois.
– Oui… Ceci explique cela… C'est pas vieux.
– Je ne me trompais pas, il va me laisser tomber. Je comprends.
L'avocate se lève et sonne pour la réouverture de la porte du parloir.
– Ne perdez pas confiance. Je l'appellerai…
– Non, non… C'est à lui de le faire.
– À vous de voir. Je ferais comme toi. Essayez de ne pas passer un trop mauvais Noël… Je peux vous embrasser ? Votre père m'a demandé de le faire pour lui.
Restée assise, Valérie presse une joue contre la poitrine de Carole et l'enlace. Elle pleure. Carole lui caresse les cheveux. Ça fait du bien, elle a si mal à l'arrière de la tête depuis ce matin.
Une gardienne ouvre la porte.
Comme auréolé des sonneries de téléphone qui sonorisent la section du parquet, Daniel Fuentès fait une entrée fracassante dans le bureau aux murs de verre tapissés de sérigraphies d'Agnès Le Guen.
– Qu'est-ce que c'est que cette enquête de Bensoussan qui est allé saisir des documents chez le comptable de Dubreuil ?
– Qui lui a dit ?! Il l'a fait avec l'accord de la famille et du…
– Je vous avais ordonné de classer les plaintes de Valérie Lataste et d'Anita Dubreuil !
– Pour connaître si bien les prénoms, il vient de revoir les dossiers. Je l'ai fait, Daniel, ne vous énervez pas.
– Oh ! je vous en prie, hein !
– En revanche, j'ai pris l'initiative d'engager une recherche des causes de la mort de Dubreuil.
– Il s'est suicidé ! Vous n'avez pas autre chose à faire ?!
– Bensoussan a déjà découvert des spécificités comptables qui, dans la meilleure des hypothèses, pourraient prouver qu'on l'a poussé au suicide.
Nom de Dieu ! Fuentès accuse visiblement le coup. Le masque un peu brouillé, il s'assied. Moran commence à me les briser !
– Et… dans la pire des hypothèses ?…
– Qu'on a maquillé un assassinat en suicide. Les premiers éléments mettent en cause l'épouse d'un promoteur immobilier renommé.
– Putain ! C'est pas vrai ! Qui ?
– Jean-Denis Moran… Tu transpires trop, Daniel. Ça dégrade salement ton pouvoir de séduction. Vous le connaissez ?
– Euh… pas plus que ça… J'ai dû le croiser dans deux ou trois cocktails d'inauguration.
– Il aurait dû dire « pince-fesses », ça aurait été plus drôle. Je vais creuser le filon. Je vous ferai part de mes trouvailles pas à pas.
Elle lui décoche son superbe sourire deux rangs de perles.
Dans quelle fosse à purin je suis allé tremper ma queue, moi ? Il se lève, dévitalisé, vieilli ; on lui donnerait son âge.
– Vous serez gentille, Agnès. J'aimerais suivre cette affaire de près.
– Ce sera avec plaisir, Daniel. Passez un bon réveillon.
Il est sorti sans répondre. Elle est épanouie. Gautier Bideault dit vrai, il fornique, nique, nique, nique avec Moran… Moran a dû sonner le tocsin quand il a appris la descente de Siméon chez le comptable… Mais qui a informé Moran ?… À moins que l'info soit arrivée à Fuentès directement de l'hôtel de police, et que Moran n'en sache rien… Bensoussan informerait quelqu'un d'autre que moi ?… Je ne crois pas… Ça veut dire qu'y aurait des fuites chez lui… Qui et pour quelles raisons ?… La corruption, bien sûr !… Qui vivra verra.
Joyeux Noël, façon de parler !
Les diverses personnes ayant côtoyé Valérie Lataste ou vivant dans son parage ont passé un réveillon et un 25 décembre de maussades à carrément placés sous le signe du désastre.
Patrick Lataste, son père, a été étonné qu'Hugo, qu'il imaginait être son futur gendre, ne lui donne aucun signe de vie. Ces deux jours n'ont été en rien différents des trois cent soixante-trois autres de l'année. Si ce n'est un sale serrement de cœur, chaque fois que lui venaient des images de Valérie inconfortablement couchée sur un maigre matelas, ou de hauts murs barbelés, ou de miradors éclairant faiblement la nuit embrumée. Il s'est étourdi en s'ensevelissant dans l'écriture de son ouvrage sur la traite négrière bordelaise dont les iniquités, agrémentées de sordides spéculations mercantiles et de ridicules débats métaphysiques (« des êtres noirs peuvent-ils avoir une âme ? ») l'ont maintenu éveillé jusque très tard.
Hugo s'est ennuyé ferme chez ses parents. Ils se sont dit heureux mais surpris de le voir à Agen où ils résident, attendu qu'il était censé passer les fêtes à Bordeaux avec Valérie. Instruits des épreuves de leur fils, ils ont d'emblée décrété qu'il devait, avant tout, se changer les idées et que le mieux serait de ne pas parler de cette fâcheuse histoire à Aymeric, son frère aîné, et Karine, sa sœur cadette, qui « eux aussi ont maints soucis de la vie quotidienne, on ne va pas tous se mettre à pleurnicher sur nos petites misères ; il y aura les enfants, cette soirée doit rester la leur, tu comprends, mon chéri ? ». Hugo a compris. Il a suivi le conseil en consommant plus que de raison victuailles grasses, confiseries et boissons alcoolisées que père et mère ont été comblés de le voir honorer à profusion puisque, à leur grande joie, il avait accepté de réintégrer pour une fin de nuit nauséeuse ce qu'ils appellent depuis sa naissance « la chambre d'Hugo ».
Ernesto et Julia Montero, les parents d'Anita Dubreuil, sont demeurés claustrés dans leur désespoir parmi les souvenirs de la maison landaise d'Artigues. Toujours communistes, malgré de cruelles déceptions, ils ont longuement débattu, au téléphone, avec leurs deux fils, Francisco et Javier, qui n'arriveront à Bordeaux qu'après-demain, de l'opportunité d'obsèques religieuses. Ils ont finalement opté pour une présence à l'office, par égard au choix d'Anita qui avait accepté de faire baptiser Noémie et Nicolas pour ne pas contrarier Laurent et, surtout, ses beaux-parents. Ils appréhendent néanmoins la cérémonie et ont peur d'y être incongrus. Ils ne soupçonnent pas alors que l'incongruité ne viendra pas d'eux. Ils ont été bouleversés de découvrir comment, en ces circonstances abominables, un bibelot, une photo, une pochette de disque, un livre peuvent amener à revivre une soirée au théâtre, un dimanche à la mer, des fiançailles, une naissance… Une même appréhension leur rongeait les entrailles : le vendredi matin suivant, lors de la mise en bière, il allait falloir affronter la vision des cadavres.
Au téléphone, Louis Dubreuil l'avait annoncée effroyable.
Louis a passé son réveillon torturé par la croissance exponentielle des frais mortuaires engagés à crédit. L'assurance décès de Laurent et Anita paiera la maison, et la vente de la maison remboursera les frais d'obsèques… Ah oui, mais il y a ce que Laurent devait pour son entreprise, il n'y aura peut-être pas assez… J'aurais dû me renseigner avant… C'est sordide de penser à ces trucs-là en ce moment… Je n'aurais pas dû écouter Nanou… En effet, dès l'annonce de la mise à disposition des corps, sous la pression hystérique de Reine, il a signé le bon de commande des plus belles fournitures, y compris un caveau à six places au cimetière d'Andernos. Plus tard, une fois ce devoir accompli dans le doute, engourdi par la fraîcheur de la nuit et le sommeil, il a veillé sa femme insomniaque agitée de pulsions délirantes. Elle semblait dormir et explosait soudain, le faisant sursauter.
– Si Dieu n'avait pas créé Satan, un autre aurait pris la place, c'est évident ! La preuve, une multitude d'anges a suivi Satan dans sa rébellion. Si Dieu avait créé des êtres incapables de se rebeller, il aurait créé des robots, pas des êtres pensant, libres de leurs choix. Il les a créés libres par amour, avec l'espoir qu'un jour Satan lui-même se convertirait. Le Bien gagnera le jour où le Mal abjurera… En fait, Dieu n'a pas commis d'erreur. Ou bien il créait le monde ainsi, avec le tohu-bohu qui en résulterait, ou bien il ne le créait pas… Le chaos ou le néant… Il n'avait pas d'autre choix… Par amour pour ses créatures, il a pris le risque du chaos… Parce qu'il a foi en elles… Dieu a foi en nous, Louis.
– Certainement… Pourquoi as-tu refusé d'aller à la messe de minuit ? Ça t'aurait apaisée d'y aller.
– Ah, non, non, non, non !
– On n'en a pas raté une depuis trente-six ans.
– Ils mentent ! Les prêtres mentent ! Jésus était contre le clergé de son époque ! Ce sont les prêtres qui ont réclamé sa mort ! À peine a-t-il quitté la planète, ses disciples se sont empressés d'instaurer un nouveau clergé ! Ils se sont fourvoyés !
– Tu aimes bien l'abbé Janson, il est gentil…
– C'est un buveur de sang !
– Nanou !
– Pour lui, ce qu'il y a dans le calice, c'est du sang !
– Un sang symbolique…
– Non, non, c'est du sang ! Du sang, Louis ! Du sang !
Les yeux exorbités, elle s'est pris la tête à deux mains, affichant tous les stigmates de la terreur. Il l'a pressée très fort sur sa poitrine. Mon Dieu, si tu existes, je t'en supplie, délivre-la du Mal.
Dans l'ensemble, le procureur adjoint Gautier Bideault, lui, a passé une agréable journée de Noël chez Marcellin de la Cadène. Du moins pour l'essentiel, bien que cela se soit un peu gâté sur la fin. Le procureur général l'avait invité à déjeuner, avec madame, en sa superbe maison Art nouveau au toit-terrasse s'éployant sur le Parc bordelais, son lac, son parc animalier, ses essences rares.
Après le repas, tandis qu'Élisabeth de la Cadène faisait visiter les trois niveaux de la demeure à Sylvianne Bideault, leurs magistrats de maris, dans le salon en pierre taillée aux larges fenêtres arquées et compartimentées, dépassaient en conscience le taux d'alcoolémie autorisé par le Code de la route.
– Savez-vous, Gautier, qu'il va y avoir pas mal de changements au TGI et à la cour d'appel de Toulouse ?
– Non, mais… Vu le remue-ménage, entre AZF et Alègre, je flaire qu'il risque d'y avoir prochainement un jeu de chaises musicales.
Avec une indéniable aristocratie dans le port de tête et le regard, le procureur sourit.
– Ce n'est pas un risque, mon cher, surtout en ce qui vous concerne. Cela va vraisemblablement même être une chance.
Promotion ! Interloqué, l'œil torve, l'adjoint, dont le teint jaune a viré à l'ocre rosé sous l'effet de la bonne chère, sirote son calvados « venu directement d'un des derniers bouilleurs de cru, ami des parents de ma femme ».
– Dois-je comprendre ce que je comprends ?
– Vous le pouvez. Je tiens l'information de première main. Patrice Lemoël, le chef de cabinet du garde des Sceaux, était assis avant-hier soir à votre place. Ils n'ignorent pas là-haut qu'une injustice vous a été faite en plaçant Fuentès à Bordeaux. Le poste de procureur de la République de Toulouse sera libéré l'an prochain… Ceci doit encore rester ultra-confidentiel, naturellement.
– Naturellement.
– Et l'on songe fortement à vous… Le CSM1 a été approché à un très haut niveau en ce sens. J'ai vivement encouragé ce choix.
– Je vous en remercie.
– C'est normal, je ne pense que du bien de votre travail.
Moue modeste contre moue insistante.
– C'est la raison pour laquelle je suis ravi que vous soyez en charge de l'affaire BGD… En revanche, je déplore que, par les aléas du tableau de roulement, l'information ait été ouverte par Mlle Dambo. Le garde des Sceaux trouve cela fâcheux à plus d'un titre. Elle n'a pas la tournure d'esprit exigée par ces affaires financières. Elle va nous dénicher une foule de complications là où il n'y en a aucune, inventer des complots, des réseaux, je ne sais quoi… Vous voyez le genre. Vous la connaissez.
– Oui… Collin a sonné au sommet de l'État ! J'imagine assez bien.
– C'est une coupeuse de cheveux en quatre… Et ses engagements syndicaux n'arrangent rien. Ils vont la faire juger partisane dans une procédure où le grand capital régional pourrait se trouver malmené par une certaine presse ; la région n'a pas besoin de ça.
– Je… Ils veulent sauver la tête à Vautrin et les couilles à Moran ! Je comprends… Mais je crois savoir que Daniel Fuentès s'est entretenu d'un éventuel dessaisissement avec le président Borestier qui a refusé.
– Oui. Fuentès a fait ça maladroitement. Entre deux portes. Aucune requête n'a été rédigée, ce n'est pas du boulot. Lemoël a déjeuné hier avec Borestier. Ils en ont parlé et le président s'est rangé à l'avis général. Il ne peut pas nier l'évidence.
Tu parles, il a vite pigé ! Il ne tient pas à avoir un accident ! Ça devient irrespirable, cette histoire ! Bideault, le poids coq perdu sur son canapé Louis-Philippe à trois places, paraît microscopique, et n'a plus du tout envie de faire entendre le rire de gibbon qui a tant amusé Élisabeth de la Cadène durant le repas où son mari a multiplié les boutades, imposant une hilarité-réflexe polie.
Le procureur général boit une gorgée d'alcool et se perd un instant dans la considération du plafond à caissons.
– Bien évidemment, il ne serait pas délicat d'attendre de Borestier qu'il fasse savoir à Fuentès qu'il a changé d'avis…
– Effectivement, ce serait une situation peu agréable pour lui. Je te vois venir !
– Lemoël, après avis du ministre, suggère que vous présentiez une requête motivée. Ils apprécient votre style, et sont persuadés que vous saurez trouver l'argumentation incontournable qui offrira au président une bonne raison de vous accorder ce qu'il a refusé à Daniel. Ce qui, par ailleurs, fournira fort à propos à notre éternellement jeune ami l'occasion de méditer sur l'inconvenance qu'il y a à requérir en allant aux pissotières.
– Il allait aux ?…
– Oui, oui, c'est ce qu'il a prétendu… avec élégance. À ses dires, il croisait Borestier par hasard. Peut-être a-t-il cru que cela engagerait la négociation sous des auspices favorables.
Il a insisté sur « pices » et s'est esclaffé.
Gautier Bideault l'a imité, un peu mollement, davantage ouistiti que gibbon, et non sans souci. Il pourrait signer lui-même cette requête, ça aurait bien plus de poids que moi… Il me laisse aller tout seul au casse-pipe. Il ne veut pas que son nom apparaisse… Je déteste ça !
– Vous êtes d'accord ? Je peux compter sur vous ?
– Tout à fait !
Le jour de Noël, Valérie, elle, a craqué. La journée a commencé par le mal de crâne localisé qui commence à l'inquiéter. Elle a demandé un médecin, on lui a donné une aspirine. Ils me classent dans les simulatrices ou, au mieux, les hypocondriaques.
La part de bûche enrichissant le déjeuner n'a pas réussi à le tirer de la banalité. Ce jour-là, comme les précédents, compte tenu de la lenteur du service due à l'effet conjugué de la surpopulation incarcérée et du sous-effectif employé, le menu de fête – bouchée à la reine aux fruits de mer et escalope de dindonneau, petits pois – est arrivé froid. Réchauffé sur la plaque électrique, il n'a rien donné de fameux. Loin de la réjouir, la crème au beurre du dessert d'un rose criard a fait jaillir un tel afflux de désarroi qu'elle est allée se jeter sur sa couchette pour y pleurer à chaudes larmes, en évitant tout bruit… Car Usucapion tient à ne pas être perturbée dans la contemplation de SON téléviseur – elle a déjà signifié que c'était elle qui avait payé la location du mois et qu'il n'était pas question de regarder « des conneries qui me prennent la tête ».
Ses pleurs ont endormi Valérie. Si j'avais pas vomi mon Lexomil… débarrassée… dois pas penser ça… Une jeune gardienne revêche – elle ne supporte pas de devoir passer sa vie en prison – est venue la secouer pour l'heure de promenade de l'après-midi ; elle a refusé de sortir.
Usucapion partie, son premier geste a été d'éteindre la télé. Et, sans qu'elle puisse dire ni pourquoi ni comment, l'idée d'appeler au secours Rouben Karakarian lui a gagné l'esprit. Non, il ne faut pas. Je vais le mettre en danger. Si ça se trouve, il est déjà mort. C'est vrai qu'il ne risque plus grand-chose… Je ne devrais pas parler comme ça… Puis, le projet s'est incrusté au point de devenir envahissant. Il pourrait témoigner de ce qu'il a vu et entendu. Ça ne remplacerait pas le DVD qu'ils m'ont piqué mais ce serait un début de preuve… Est-ce qu'un témoignage est un début de preuve ?… Sûrement pas. Il doit leur falloir du tangible… Un homme au seuil de la mort ne ment pas. Ça impressionnerait, s'il parlait… Il avait peur pour ses enfants… Ils sont largement majeurs puisque sa fille est à Londres et son fils à Los Angeles, ils sont hors d'atteinte… Et en plus, ils doivent savoir ce que leur père a vécu, il leur en a forcément parlé, eux aussi peuvent témoigner… J'ai besoin qu'on m'aide, j'ai besoin qu'on m'aide ! Elle a pris le bloc de papier et le stylo à bille dont on lui a permis d'être équipée, et, assise, devant le plan de travail crasseux, sur le rude tabouret venu compléter une chaise fatiguée qui paraît aussi vieille que l'établissement, elle a écrit, écrit, écrit… Je pourrais aussi écrire à Hugo… Non, ça l'embarrasserait.
Quand Usucapion revient, sous une enveloppe timbrée mais ouverte, censure oblige, Valérie veut remettre sa lettre à la gardienne acariâtre.
– Le ramassage du courrier, c'est le matin.
– S'il vous plaît. Ça me rendrait service.
Elle la prend en grognant.
– Je sais pas quand ça partira. Faut qu'on ait le temps de lire. Et avec les fêtes, on a autre chose à faire que de déchiffrer la prose à madame.
– Elle pourrait partir demain ?
– Je te dis que j'en sais rien ! En plus, comme t'es une prévenue, elle passera par le juge, ta bafouille. C'est pas l'hôtel Crillon, Gradignan ! Le Crillon, c'est pour le dalaï-lama, c'est pas pour tes fesses !
Elle referme avec un ricanement, galvanisée par ce jet de bile qu'elle appelle son humour.
Usucapion a rallumé le téléviseur.
– Tu pouvais regarder ce que tu voulais pendant que j'étais pas là, hein !… Ch'uis pas conne à ce point.
Je suis au pays des Merveilles !… Comment ça finit déjà ? Et ce mal de tête qui la reprend. La juge Dambo va lire le nom de Karakarian… Ce sera peut-être mieux comme ça… Oh, j'ai mal.
1 Conseil supérieur de la magistrature, présidé par le président de la République.
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Le lendemain de Noël tombant un vendredi, Robert Puymireau avait prévu de faire le pont, mais ce 26 n'est justement pas une date anodine. En effet, avant qu'il quitte son travail mercredi midi – à la banque Geoffroy-Dornan, on conserve pieusement la tradition d'une fermeture l'après-midi des veilles de fêtes religieuses –, la contrôleuse de gestion lui a dit qu'elle le rencontrerait « vendredi matin pour faire le point sur diverses petites choses ». La déclaration n'était pas une sollicitation ou une suggestion, c'était un commandement ne tolérant pas la contestation. Les « diverses petites choses » évoquées lui ont pourri son Noël. Il s'est efforcé de n'en rien dire à sa femme et à sa fille. Il a mis sur le compte de prétendus troubles gastro-intestinaux tout le mal-être transpirant par chacun de ses pores. Mais les deux femmes n'ont pas été dupes, cette suppression brutale d'un pont, jointe à la confiscation récente du coupé 206, plaçait la fin de l'année sous une sinistre influence astrale.
Ce vendredi, Puymireau s'évertue donc à arriver rue Victor-Louis parmi les premiers. Peine perdue, Estelle Gaborit est sur place avant tout le monde ! Bertrand Ducos la trouve, attaché-case et ordinateur portable à la main, attendant l'ouverture des portes, adossée aux lourds battants de chêne. Alors qu'elle arrive de Paris où elle a passé le réveillon et la Noël ! Robert Puymireau, qui, pour sa part, n'a eu que la Garonne à traverser, la hait. Physiquement et professionnellement, cette femme lui fait penser à Margaret Thatcher jeune – elle a trente-six ans – et il réalise qu'il ne se souvient pas d'avoir vu un jour une photo de Mme Thatcher jeune ! Peut-être qu'elle ne l'a jamais été.
Dans le bureau-salon Art déco qu'il a toujours présenté à ses hôtes avec une certaine fierté, il n'est pas question de faire asseoir Estelle Gaborit sur un sofa. Dès leur première rencontre, elle a déclaré qu'elle était « ici pour travailler et non pour folâtrer ». Quand il s'est agi de lui trouver un lieu approprié à sa fonction, Marc Léglise a suggéré la place de Valérie Lataste, « momentanément empêchée ». La contrôleuse a accepté avec empressement, la position dominante de l'endroit lui paraissant offrir « une excellente efficience stratégique ». Depuis lors, sur les étagères, comme dans le hall, chacun se tient à carreau, on entendrait un secret bancaire voler.
Et Estelle Gaborit collationne, vérifie, analyse, diagnostique, corrige, actualise, rapproche… Toutes activités tendant à comparer ce qui serait la norme idéale efficace et ce qui est la réalité perfectible, voire stérile.
– Bien. Avant d'en venir à ces diverses petites choses dont je vous parlais mercredi midi…
Les patoches de Puymireau transpirant dansent la farandole sur sa panse rebondie ; un regard que la sombre visiteuse cheville sur les endiablées les fige, tels des mammifères inaboutis à peau nue fascinés par un cobra.
– … j'aimerais survoler avec vous quelques généralités relatives au fonctionnement de la succursale.
La vache ! Elle va me laisser mariner cent sept ans. La face mafflue aux traits fatigués du directeur s'est inclinée, comme s'il scrutait le pied en onyx de son imposante lampe. Sa persécutrice s'est lancée dans un prône où les divinités et saints canons ont pour noms : aspects techniques et économiques, coûts directs et indirects, coûts de structure et coûts de fonctionnement, réduction des coûts… Elle nous fait une fixation sur les coûts !… prix de revient standard, prix de revient estimé, contrôle de gestion commerciale, gestion budgétaire, comparaisons interbancaires…
Il la considère d'un regard de plus en plus bovin d'où s'est enfuie l'apparente bienveillance qui l'habite d'ordinaire. Il a la sensation qu'au fil du temps, étiré sans que se tarisse le débit de la visionnaire, ses cheveux deviennent de plus en plus gris, plats et gras. Il craint de tomber, nez en avant, terrassé par le sommeil – il a si mal dormi, ces deux dernières nuits. Soudain, après avoir admis qu'il appartenait au seul conseil d'administration – où, outre Émilienne de Saint-Astier, siègent deux neveux et quatre nièces minoritaires mais influents – de prendre les décisions réformatrices que la situation exige, Estelle Gaborit en vient enfin aux fameuses « diverses petites choses » dont il redoute qu'elles ne soient ce qu'il suppose. Mais c'est pour lui enfoncer un fer rouge au creux de l'estomac.
– Finalement, j'ai réfléchi pendant le réveillon. Inutile que je fasse ça par étapes. Je vais attendre d'avoir une vision exhaustive, j'ai trois ou quatre points à clarifier, et je vous ferai part de mes conclusions. Je ne vous embêterai pas. Je passerai juste un ou deux jours par semaine. Vous allez avoir l'honneur et l'avantage de me sentir proche de vous durant quelques mois.
Elle sourit, amusée par sa cruauté. Les mammifères inaboutis à peau nue ont envie de l'étrangler.
Sous la pluie de l'après-midi doux comme le bassin d'Arcachon sait en mitonner même l'hiver, les obsèques des Dubreuil et de leurs enfants amènent une foule nombreuse dans la nef et sur le parvis de l'église Saint-Éloi d'Andernos qui a rarement accueilli autant de gens. Sensibles à la tragique simultanéité de ces morts – dont la presse papier, radio et télé locale a souligné la fatalité consécutive à la détresse financière d'une famille d'artisan –, une multitude d'inconnus de tous âges est venue partager le deuil frappant parents et amis des défunts. Jusqu'à des camarades de classe de Noémie et Nicolas qui, pour assister à la cérémonie, ont été assemblés par l'institutrice de la fillette, agissant à titre privé et non professionnel ; une initiative qu'ont critiquée onze parents d'élèves refusant la participation de leur enfant.
Il faut croire que le réflexe protecteur de ces derniers s'avérait fondé car l'homélie de l'abbé Janson – contacté par le seul Louis Dubreuil, qui n'a pu convaincre son épouse de s'associer à sa démarche –, prononcée devant les quatre cercueils de ce ton séraphique en usage chez les prédicateurs, va déclencher un chaos susceptible de marquer à vie bien des âmes sensibles.
– … Paul nous le dit, dès que le signal aura été donné par la voix de l'Archange et par la trompette de Dieu, le Seigneur lui-même descendra du ciel, et ceux qui seront morts en Jésus-Christ, tels nos chers êtres aimés Anita, Laurent, Noémie et Nicolas, ceux-là seront ressuscités les premiers. Consolons-nous donc les uns les autres par cette vérité.
– Mensonge !
– Voyons, Reine !
Les deux exclamations n'ont été que marmonnées, mais avec suffisamment de force pour qu'elles résonnent sous les voûtes de pierre et soient entendues d'un bout à l'autre de l'édifice.
– Tu nous mens, abbé Janson !
Louis lui pose une main sur la bouche, elle se dégage avec hargne.
– Dis-leur ce qu'ajoute Paul !
– Reine, respecte la…
– Il dit que les vivants qui seront restés sur terre s'envoleront alors dans les nuées pour être éternellement avec le Seigneur ! A-t-on jamais entendu pareille ânerie ?!
Les parents d'Anita et leurs fils secouent des têtes approbatrices. Le prêtre et son diacre tenant office aussi bien d'enfant de chœur que de sacristain ne savent plus à quel saint se vouer. Dans les travées, les réactions diverses vont de l'effarement scandalisé à la franche hilarité. Et la malheureuse, maintenant déchaînée, poursuit sa harangue.
– Comment ils respireront, les vivants, dans l'espace sidéral qui les mènera à Dieu ?! Ils ne le resteront pas longtemps, vivants !
En vain, Louis tente de lui clore le bec, elle parvient chaque fois à se dégager, emplissant le bâtiment de sa protestation.
– Tu es un usurpateur, un mystificateur, Janson !… Lâche-moi !
Louis vient de lui saisir le bras et cherche à l'emmener dehors.
– Mais lâche-moi ! Comment peux-tu croire toutes ces bêtises ?! Dieu a foi en l'homme ! S'il lui a donné une cervelle, c'est pour raisonner, pas pour gober les sornettes de ces escrocs ! Lâche-moi, je te dis !
Alors qu'il l'entraîne, à grand-peine, elle s'agrippe à tout ce qui passe à portée de ses mains avides de secours : les bancs des premiers rangs ; des chaises ; un participant à l'office qui se dégage sans ménagement et dégaine un portable…
– Si Dieu avait voulu écrire aux hommes, il n'aurait pas eu besoin de charlatans pour le faire, il l'aurait fait lui-même !
– Ne dis pas de sottises ! Viens prendre l'air.
Elle veut s'amarrer à de fragiles prie-Dieu qui tombent. Un cousin arrive en renfort. Tout au long de sa marche au calvaire, la colère de l'émeutière enfle.
– Il est tout-puissant, il sait écrire ! Eux, leurs textes se contredisent, rivalisent de complexités, d'obscurités, de contrevérités ! Pour ceux qui ont écrit la Bible, le Soleil tournait autour de la Terre ! Si Dieu les avait réellement inspirés, il ne pouvait pas leur dicter une absurdité pareille !
– Sois raisonnable, Reine, l'air te fera du bien.
Elle gesticule comme une forcenée pour se soustraire à ses ravisseurs.
– Lâchez-moi ! Ouvrez les yeux ! Ce sont des imposteurs ! Des manipulateurs de foules indigentes ! Je le sais, j'ai été de celles-là ! Prête à croire pour nier la misère du présent !
Elle tente d'enlacer un pilier en poussant des cris… Elle y parvient… Plusieurs viennent aider à la décramponner.
– La mort de mon Lolo m'a ouvert les yeux ! Tous ces cercueils m'ont ouvert les yeux ! Ouvrez les yeux ! Regardez les deux plus petits ! Quelle horreur ! Ouvrez les yeux ! Mais lâchez-moi ! Pourquoi es-tu de leur côté, Louis ?! Je veux rester avec mon Lolo !
– Tu reviendras quand tu seras calmée.
– Je ne me calmerai pas ! Je ne me calmerai jamais !
Elle se suspend au bord du bénitier.
– Il faut dire la vérité, Louis ! La crier ! Ces prêtres sont des buveurs de sang !
– Arrête ! Tu es folle !
Elle éclate de rire. On l'entraîne, ses pieds raclant le pavement.
– Oui ! Je suis folle ! Paul disait que la vraie foi était folie ! C'est moi qui ai la foi ! Pas eux ! Eux ils trichent !
On la tire vers la porte restée ouverte à l'intention des auditeurs surnuméraires contraints à subir la bruine.
– Ils mentent ! Menteurs !
Là-bas, sur les marches de l'autel, l'abbé Janson a entamé le panégyrique des trépassés qu'il n'a jamais vus leur vie durant.
– Menteurs ! Menteurs ! Menteurs ! Menteurs !
Les voilà enfin sur le parvis où la mer de parapluies se partage en deux pour les laisser passer. Louis est trempé de sueur. L'air le rafraîchit, lui donnant vite la sensation de devenir glacé.
L'arrivée, sirène hurlante, d'une ambulance des pompiers le tétanise.
Solidement maintenue par de multiples mains, les yeux renversés vers des visages qu'elle ne reconnaît pas, Reine rit toujours, en poussant des cris et des soupirs déments.
La journée finie, Daniel Fuentès a débarqué dans le bureau d'Hugo. Il avait manifestement envie de parler… Peut-être d'être plaint. Il a débité des banalités.
– Je vous félicite pour vos dernières réquisitions. Celles contre le gang des pilleurs de châteaux étaient un modèle que l'on devrait faire étudier à l'ENM1. Comment trouvez-vous la force de rédiger en vivant dans le malstrom sentimental que vous traversez ? Moi, je l'avoue, je suis extrêmement embarrassé par l'affaire qui vous concerne. Et qui risque de me coûter cher. En contournant la consigne de classement que je lui avais donnée, Agnès a pris une initiative malheureuse. Elle s'est mis en tête que le suicide du peintre n'en était pas un. Des foutaises !
– Elle a trouvé des preuves ?
Fuentès grimace. Merde ! Lui aussi croit au meurtre !
– Selon elle, la comptabilité de Dubreuil compromettrait Jean-Denis Moran.
– Agnès est la meilleure d'entre nous ! Il a l'air catastrophé. Plus de doute, il connaît Moran ! Pour le pognon ou pour le cul ?… Les deux ! Il faut creuser. Vous ne croyez pas que le mieux serait d'adresser un réquisitoire supplétif chargeant Sonia de l'extension du dossier BGD dans cette direction ? Je rigole !
Il est dingue ! Le procureur affiche un malaise décuplé.
– Certainement pas ! Dubreuil était criblé de dettes, il s'est suicidé, point barre ! Tout le reste, c'est des élucubrations de nanas mal baisées ! On est devant une minable affaire d'escroquerie ratée. Ce serait absurde qu'elle soit montée en épingle, et malmène, bien inutilement, les intérêts régionaux.
– Autrement dit, la recommandation est « pas de vagues » ?
– C'est la sagesse ! J'espère le faire entrer dans le crâne d'Agnès… Je sais qu'elle vous a à la bonne ; poussez en ce sens.
– Je ne suis pas sûr que cette option serve la cause de Mlle Lataste.
Fuentès étire ses lombaires contre le dossier de similicuir.
– Pensez à votre avenir, Hugo.
Les deux hommes se dévisagent. Un temps.
– J'y pense. Et je me dégonfle… Très sérieusement.
– Vous êtes un élément de valeur. Vous devez être arrivé aux mêmes conclusions que moi… Lier trop vite votre destin à celui de Valérie Lataste n'est pas sans risques.
– Il y a des risques qui méritent d'être pris.
– Celui-ci est-il de ceux-là ?
Hugo a un rictus. Ça fait des jours que cette question me triture les méninges. Si tu avais la réponse, ça m'arrangerait.
Le procureur sourit.
– Votre silence est éloquent… Laissez les choses suivre leur cours… Dans cette affaire, pour nous tous, y a plus de coups à recevoir qu'à donner. Prenez du recul, Hugo. Je vous déconseille de réclamer un droit de visite à Gradignan. Tout se sait. Un article de presse qui s'en ferait l'écho vous porterait tort. Vous vous êtes déjà fait remarquer en allant galoper dans la forêt en pleine nuit, n'en rajoutez pas. Un proc qui flirte avec une prévenue, c'est mauvais pour l'avancement.
– J'y réfléchis.
Fuentès se lève, il cambre les reins et réajuste son haut col de chemise.
– Un bon point pour vous serait d'obtenir d'Agnès Le Guen qu'elle se montre rationnelle. Regardez les affaires Alègre ou Émile Louis… Chaque fois qu'on a voulu revenir sur une première affirmation de suicide, que ce soit de prostituées ou de gendarme, on s'est planté. Avec le peintre, ce sera pareil. Et un doute à ce sujet venant du parquet va faire clouer au pilori l'institution judiciaire. Croyez-vous qu'elle ait besoin de ça ? Convainquez Agnès de renoncer.
– Est-ce qu'il prêche pour sa paroisse ou est-ce que la recommandation lui vient de plus haut ?… Relations de Collin. Je vais essayer.
– Réussir vous serait profitable. Bonne soirée.
Il est sorti.
Pourquoi je me sens menacé ?… Il ne veut pas exercer de pressions directes sur Agnès, il me charge de le faire et me démentirait sans vergogne, si un jour j'étais amené à le mettre en cause à ce sujet… Je déteste cette situation… L'alternative est simple : ou je sauve ma carrière, ou je sauve mon amour… Lequel des deux me tient le plus à cœur ?… Est-ce que poser la question, ce n'est pas y répondre ?… Mais est-ce que la vraie question n'est pas : ai-je réellement les moyens de tirer Valérie d'affaire ?… Si la réponse est non, le choix va de soi… Ce n'est plus un choix, ça devient une conclusion logique.
La nuit est noire quand, se conformant aux directives du procureur général Marcellin de la Cadène, le procureur adjoint Gautier Bideault peaufine sur son PC le texte requérant du président Sylvain Borestier le dessaisissement de la juge Sonia Dambo « dans l'intérêt d'une bonne administration de la justice ». Il a beau soigner la rédaction des motifs exposés, ainsi que le stipule l'article 84, alinéa 1, du Code de procédure pénale, il n'a pas bonne conscience de se livrer à cet acte. Notamment lorsque lui vient sous les doigts :
Attendu que la juge chargée de l'information a été durant des mois la maîtresse d'un magistrat aujourd'hui amant de la prévenue dont elle a réclamé et obtenu la mise en détention provisoire,
Attendu qu'un tel état peut conduire les parties à douter de son impartialité…
Il hésite. Il relit. Quand Dambo va voir ça, elle va péter les plombs… Remarque, ce que j'ai dit de son manque de formation dans le domaine économique et financier ne va pas la ravir non plus… Ce sont des vérités, merde !… Fargeat va le prendre mal, lui aussi… Bien que je l'épargne en ne le nommant pas… À moins que je retire ces deux paragraphes… Au Palais, maintenant, tout le monde connaît le trio infernal Fargeat-Dambo-Lataste, si je me tais, je vais passer pour un faux-cul… Je vais décevoir La Cadène, il me jugera mal. Il pensera, à juste titre, que je me suis dégonflé. Ça peut me nuire… Paradoxe ! Je me donne l'impression d'être courageux en me couchant !
– Gautieeeer, tu viens pas te coucheeer ?
Le geignement vient de la jolie Sylvianne qui languit dans la chambre voisine.
Il regarde la pendulette aux chiffres romains : 0 h 35. Quand je l'entends, je me vois en vieux prêtre défroqué et eunuque de La Puissance et la Gloire … Est-ce que je vaux mieux ? Moi aussi, je capitule devant le pouvoir.
– Tu viiieeens ?
– J'arrive !
Il garde son texte intact, le sauvegarde, éteint l'ordinateur et se lève.
Valérie a été réveillée par la ronde de nuit qui, suscitant de loin en loin des cris de protestation, a allumé la lumière de la cellule pour, par l'œilleton et en application du règlement, « vérifier la présence effective des détenues ». D'abord, l'envie d'uriner l'a empêchée de se rendormir. Puis est venue l'idée de faire l'amour. Non pas l'envie, car le lieu l'en détourne, mais les images pêle-mêle d'un dimanche après-midi où elle a joui plusieurs fois sous et sur Hugo, chevauchante, pénétrée, sucée, léchée, fourragée… Qu'est-ce qu'il fait en ce moment ?… T'es idiote, il dort !… Pas sûr. Il est très chaud. Il ne pourra pas se passer longtemps de rapports… Savoir ce qu'il a vécu avec la juge… Si elle l'avait satisfait sexuellement, il serait resté avec elle… Si ça se trouve, il est dans les bras d'une professionnelle. Il ne m'a pas caché que ça lui est déjà arrivé… Faut que je fasse pipi. Elle s'extrait du lit en essayant de faire le moins de bruit possible. La douleur sourde, juste au-dessus de la nuque, revient. L'air est froid ; restriction budgétaires obligent, on économise le chauffage. Avec un grognement, Usucapion se retourne sur sa couchette. Pour ne pas la déranger davantage, Valérie ne va pas allumer l'ampoule. Guidée par l'éclairage de la surveillance extérieure, venu de l'imposte et de la fenêtre à barreaux, tamisé par un mince rideau de coton imprimé, elle vient s'asseoir sur la cuvette sans abattant.
Le soulagement de sa vessie qui commençait à devenir douloureuse est un vrai délice. Elle sourit. La vie dure fait apprécier ces petites joies simples. Elle tire une feuille de papier hygiénique. En s'essuyant, les scènes érotiques avec Hugo renaissent… Insistantes… Présentes… Obsédantes.
Elle ne tire pas la chasse et se hâte de regagner sa litière où elle se glisse sous la couverture encore tiède de sa chaleur. La montagne de frustrations sexuelles qu'il doit y avoir entre ces murs ! Quelle misère ! Elle essaie de se rendormir en pensant à autre chose. Un grand trou noir. Imaginer un grand trou noir… Elle s'y efforce… Sans succès. Oh, c'est pas vrai ! Pourquoi je vois un vagin ! Il est pas noir, mon vagin, il est… comment définir cette couleur ? C'est pas rose… C'est… Oh ! merde ! faut que je pense à autre chose !… Celui de la juge, lui, il doit être noir… Mais non, c'est pas noir, non plus, ça doit être marron… Chocolat… Hugo devait adorer… Il est rose, si ça se trouve.
Et le lendemain samedi, le cauchemar va encore franchir un degré sur l'échelle des affres. À la promenade du matin, Valérie déambule sous la pluie, toujours solitaire, un marteau-pilon dans l'occiput. Il a commencé à frapper dès son lever. Faut que je voie le toubib. Ils me pompent l'air avec les congés de fin d'année. Leur aspirine, c'est un cataplasme sur une jambe de bois… J'arrive pas à communiquer. Communiquer, c'est s'intégrer. S'intégrer, c'est accepter. Je ne peux pas accepter ! Elle est rejointe par une détenue, grande belle plante toute en muscles d'environ trente-cinq ans, portant le survêtement du club des Girondins. La femme se colle contre elle en la plaquant dos au grillage où sa poigne irrépressible agrippe ses cheveux pour lui relever le menton et la fixer droit dans les yeux. Valérie reconnaît aussitôt le timbre guttural.
– Je t'avais prévenue ! T'as expédié une lettre qui fallait pas !
Comment elle sait ?!!!!
– Tu vas te suicider ! À la pension Chouiney2, ça étonnera personne, c'est la routine. Si tu cries ou t'appelles, je te crève tout de suite. Je passerai pour cinglée, on me collera un non-lieu. Rappelle-toi Lestage3.
Elle lui penche violemment la tête vers le bas. Valérie voit la lame luisante d'un couteau briller à hauteur de son nombril. Pétrifiée, elle sent une fuite d'urine mouiller sa culotte. Elle fait effort pour se retenir. L'assaillante lui tapote la joue en souriant, cligne de l'œil et s'éloigne nonchalamment pour rallier un petit groupe hétéroclite qui tourne des regards égayés vers sa victime.
Valérie tremble de tous ses membres. Si cette fille est au courant, ça veut dire que la lettre est tombée entre leurs mains… Karakarian la recevra jamais. J'ai été folle de l'écrire.
1 École nationale de la magistrature.
2 La maison d'arrêt de Bordeaux est officiellement sise au no 17 de la discrète rue du Chouiney à Gradignan. En fait, son entrée principale se situe sur la très passante rue du Bourdillat.
3 Michel Lestage a été tué à Gradignan dans la nuit du 15 au 16 mars 2001 par son compagnon de cellule, Guislain Yakoro, qui, souffrant de graves troubles psychiatriques, a fait l'objet d'un non-lieu pour ce meurtre.
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Ce week-end à ondées a été vécu sous l'empire d'un cafard monstre.
Les parents, alliés et amis des Dubreuil, la mère et le frère de Joël Ardinaud, Patrick Lataste, Hugo, Valérie, tous ont broyé du noir. Bien que le Guide du détenu arrivant affirme « Je ne dois pas garder le silence en cas d'agression qui me vise directement ou qui vise un autre détenu », Valérie a choisi de se taire. La lame l'a trop effrayée. Si des armes pareilles peuvent entrer, ils seront incapables de me protéger. Je verrai ça avec Carole Aubertin… Savoir ce qu'a donné son référé-liberté. Elle m'a dit que le président de la chambre de l'instruction a trois jours pour trancher. Trois jours dans ce trou à rats, ça en vaut dix dehors. Quand je sortirai, je serai vieille… Dis pas de conneries ! Dans trois jours, tu sors !… Je te trouve bien optimiste. Pour se « distraire d'une imagination importune », elle n'a pas recouru aux livres, comme le conseillait Montaigne dans ses Essais, mais à balai, poubelle, eau de Javel, torchon et serpillière. Ils ont diverti une bonne part de son dimanche et conféré un semblant d'humanité à son logis. Usucapion, que ce remue-ménage a rembrunie, a consenti à dépoussiérer son téléviseur.
C'est le lundi 29 à 9 heures que Sonia Dambo entend le commandant Jean Gourdon, assisté de son conseil, l'excellent Jérôme Cervier dont, à vrai dire, la réputation ne l'intimide aucunement.
Le policier, qui ne peut se retenir d'orner son faciès grêlé d'un détestable sourire goguenard, a longuement donné sa version de la traque nocturne dans la forêt de Salles où il reconnaît avoir éprouvé un plaisir de chasseur.
– Vous avez pris Valérie Lataste en chasse non loin de chez son père. Qui vous a avisé qu'elle était chez lui ?
– Un appel anonyme.
– Un appel anonyme ?
– Affirmatif.
– Je te crois pas. Pour quelle raison étiez-vous dans le secteur, alors que vous habitez Bordeaux ?
– Par hasard. J'avais décidé d'aller passer la soirée à Arcachon.
– Comme ça ? Un soir d'hiver ?
– Pourquoi pas ? J'adore le bassin.
– Qui sont les gens qui vous ont prêté main forte ?
– Connais pas.
– Vraiment ! Il se fout de moi !
– Je vous promets. Demandez-leur. Ils confirmeront. Vous avez leurs identités, le proc qui a volé au secours de sa nana les a fait relever.
– Elles ont été égarées. Quand Lataste parle d'un complot…
Gourdon affiche un odieux ourlet des babines.
– Sans blague ! Brave Fourrier ! C'est pas plus mal. Ce serait moche d'aller leur chercher des poux. C'était rien d'autre que des braves gens rencontrés au comptoir d'un bar du boulevard de la plage.
– Lequel ?
Il rit.
– Vous lâchez pas facilement, vous !
– Lequel ?
– Je regarde jamais le nom des bars… Désolé. Une belle salle, y avait pas mal de monde. Je faisais une belote avec ces trois personnes, mon portable a sonné…
– Le fameux appel anonyme.
– Ouais.
– Quelqu'un qui vous connaît suffisamment pour avoir votre numéro de portable. Une conjuration de flics.
– Possible. En tout cas, j'ai pas reconnu la voix. En m'entendant parler, mes partenaires de jeu ont pigé ce qui se passait, ils ont proposé de m'aider. La fille a dit bien connaître le secteur. Ça m'arrangeait. J'ai accepté… Vous savez, y a des fois où… c'est le ciel qui décide, hein ! À se montrer curieux ou à le contrarier, ça peut qu'attirer des ennuis… Parfois très gros, les ennuis.
– Il me menace ! C'est pour mon instruction que vous dites ça ?
– Non ! Petite chatte ! C'est un constat d'ordre général.
Sonia Dambo se penche par-dessus le bureau, fixant son adversaire entre quatre yeux.
– Ne vous aventurez surtout pas à me menacer.
Je vais me gêner ! Il soutient son regard avec morgue. Jérôme Cervier s'interpose.
– Le commandant Gourdon n'est pas ce genre d'homme, madame la juge. Il est un obstiné défenseur de nos institutions judiciaires. C'est d'ailleurs à ce titre qu'il est intervenu, lors de la nuit en question, alors que rien ne l'y obligeait. Il possède un sens civique surdéveloppé.
– Bluffe, essaie la version Lataste. Au point d'avoir adhéré au Comité ordre et action de Jacques Collin, par exemple ?
Comment elle sait ça ?! Les deux hommes marquent un infime vacillement. L'avocat est le premier à réagir avec un large sourire.
– J'en fus aussi, madame !
Bingo ! Sonia rectifie.
– « Madame la juge ».
Geste courtois de concession du défenseur.
– Madame la juge… Nous avons été membres à une époque où la France avait besoin d'hommes et de femmes déterminés à sauver les valeurs républicaines. Le COA a rendu des…
– Épargnez-moi le couplet patriotique, je vous prie. Je tente le drop. Que pensez-vous du fait que Fernand Bousquet, l'un des « braves gens rencontrés au comptoir d'un bar », par le plus fortuit des hasards, soit également, pure coïncidence, un ancien du COA ?
Elle a les noms ?! Cervier a tourné vers son client un regard surpris. Elle en sait trop ! Gourdon vient de perdre son rictus chronique.
Sonia Dambo les considère avec une froideur extrême.
– Une liste, ça peut se détourner, mais ça peut aussi se mémoriser.
Mal à l'aise, le ripou tente le repêchage.
– Je… Bousquet, je connais pas.
– Ce n'était pas la question. La question était…
La juge pointe le doigt vers Maguy Charensol qui relit sa saisie à haute voix.
– « Que pensez-vous du fait que Fernand Bousquet, l'un des “braves gens”… »
– Ça va ! Je suis pas idiot ! Je vous ai déjà dit que je connaissais pas ces personnes. Votre greffière peut vous relire la phrase… Lequel c'est, Bousquet, le jeune, le vieux ? Qu'il ait été membre du COA, vous le dites vous-même, pure coïncidence !
– Vas-y, rajoutes-en une couche ! Qui est le ciel qui arrange si bien les choses et qui procure de très gros ennuis si on le contrarie ? Collin ?
– Je comprends pas…
– Qui vous a donné l'ordre de traquer Valérie Lataste ? Il faut forcément un relais à Collin qui n'est plus un flic d'active.
Gourdon la dévisage avec une ironie méprisante. Tu peux t'accrocher, tu le sauras jamais, pauvre conne !
Cervier le tire d'embarras en jouant l'humour.
– Si je reprends votre expression, madame la juge, « l'ordre de traquer » venait de votre confrère Gautier Bideault. C'est lui qui, dans le cadre d'une procédure de flagrant délit, a ordonné la comparution. Mon client a exécuté. Depuis que nous sommes ici, je ne comprends pas bien ce dont il est soupçonné.
Enfoiré de baveux ! Sonia décoche un sourire carnassier.
– Mais de rien. Je vous rappelle qu'il n'est entendu qu'en qualité de témoin assisté. Il est important pour moi de me faire une idée du genre d'homme qu'il est.
– Un policier exemplaire.
– Un exemple à ne pas suivre. Valérie Lataste déclare avoir caché un DVD et un CD dans le bois…
– Tu les verras jamais, Bamboula. Jamais entendu parler.
– Elle portait des traces de coups qui ont été constatés par le médecin lors de sa mise en garde à vue…
– À crapahuter dans les bois sous la lune, on se fait des bobos.
– Elle dit que vous les lui avez donnés pour la contraindre à avouer où elle venait de cacher ce CD et ce DVD.
– N'importe quoi ! Je l'ai pas touchée. Et je confirme : j'ai jamais entendu parler de ces objets… Si vous voulez mon avis, elle enfume le terrain pour détourner l'attention de l'escroquerie miteuse qu'elle a pas été foutue de réussir.
Plus je te vois, plus tu me déplais. Sonia le dévisage, les yeux dans les yeux, en écrasant ses lombaires contre le dosseret de son siège : la suspension vrilleuse à la Dambo.
Gourdon, flottant, finit par se fendre d'un sourire niais.
– Quoi ? T'as envie de te faire sauter ?
– Les quatre talkies-walkies que vous avez utilisés durant la… la chasse… ils sont à vous ?
– Ce sont ceux de la brigade.
– Celle de la répression du proxénétisme à laquelle vous appartenez, n'est-ce pas ?
– Affirmatif.
– J'ai là la photocopie du bordereau que vous avez signé au magasinier en empruntant ces quatre appareils.
C'est quoi, ce bordel ? Il rit. Jaune.
– Vous chiadez vos enquêtes, vous ! Je sais bien que je les ai pris juste avant la fameuse balade ! Et alors ? Ça prouve quoi ?
– Vous et moi, nous le savons, ce que ça prouve. Tu mens ! Je saurai m'en souvenir.
Elle se lève.
Gourdon, le ricanement mal assuré, Cervier, gêné, hésitent deux ou trois secondes, puis ils font de même.
Les auditions qui ont suivi ont été sans surprise. Fernand Bousquet, entrecoupant son témoignage de rires emphysémateux, a certifié qu'il n'avait jamais vu Gourdon, pas plus que les deux autres participants à la traque, dont il ignore jusqu'aux prénoms. Il a commis une petite erreur en parlant de poker, et non de belote… Repris à ce sujet, il s'est battu la coulpe, allant jusqu'à évoquer une possible maladie d'Alzheimer qui ne laisse pas de l'inquiéter. Il n'a pas nié son adhésion au COA, elle est une de ses fiertés. Il s'est déclaré ravi d'apprendre que Gourdon s'était lui aussi « comporté en patriote quand la France avait sacrément besoin de mecs de notre trempe ». Le CD ?… Le DVD ?…
– J' les ai jamais vus ! Faut demander aux flics qui sont arrivés, c'est eux qui ont été les derniers sur le théât' des opérations. On me reproche quoi, au juste ? D'avoir agi en bon citoyen ?
– Vous devriez demander une médaille.
– Vous voulez pas faire les démarches pour moi ?
Et de rire à s'en étrangler. Maguy a soulagé sa toux sifflant la mort avec un verre d'eau.
– Bien que l'eau, moi, ça soye pas mon truc.
Un peu plus tard, la capitaine Chantal Provost raconte sa triple déception : de ne pas être parvenue à rejoindre Valérie avant « Gourdon et sa bande de nuisibles » ; d'avoir négligé d'établir une copie de « la liste des affreux » ; d'avoir trouvé vide la cache du CD et du DVD…
– À moins qu'ils n'aient pas existé et qu'ils soient une fiction de la mise en examen. Après tout, personne n'a vu ces éléments.
Sur ce point, le fait que le médecin de la garde à vue ait noté un « état psychologique fragile » ne renforce guère la crédibilité de Valérie.
Les traits brouillés, le pas incertain, Hugo prétend avoir mangé une saleté qui a du mal à passer, il a l'estomac noué. Il s'est effondré sur la chaise en Skaï. La lumineuse Agnès Le Guen, qui saisissait des notes pour un réquisitoire, le trouve méconnaissable, vieilli.
– Je te dérange pas ?
– Tu es toujours le bienvenu. J'ai l'impression qu'il picole.
– Merci. J'ai un grand, grand, grand service à te demander.
– Si c'est de participer à un karaoké, je te dis tout de suite…
– Non, je déconne pas. C'est grave. Putain ! Comment lui dire ça ?!
– Ça concerne ta copine ?
– Bof, ma copine, tu sais…
– Tu la laisses tomber ?
– Si tu apprenais que ton mec est un escroc, comment tu réagirais ?
– Ce n'est pas totalement prouvé…
– Ses empreintes sur les blisters, t'en fais quoi ? Y a que les siennes et celles de Ridouet…
– Sûr qu'elle va avoir du mal à expliquer.
– Je suis pas là pour ça… Allons-y… Tu sais que toi et moi, et tous les parquetiers, nous n'avons aucune garantie d'inamovibilité…
– C'est pas un scoop. Il a bu !
– J'ai déconné et on me le reproche… Coucher avec une prévenue, aller la récupérer la nuit dans les bois, avoir cherché à te faire enquêter sur des flics, t'avoir suggéré qu'un suicide et un accident n'en étaient pas…
– Attends, je suis assez grande pour avoir…
– Je sais bien ! Le problème est que ça s'est su et… et qu'on m'a mis le marché en main : ou je te convaincs de classer, ou on m'envoie sur Mars.
– Qui ça « on » ? Daniel ?
– Si je dis oui, elle refusera… L'étage au-dessus. La Cadène.
– Pétard !… On doit en emmerder quelques-uns, là.
– Ouais. Et ils sont pas disposés à se laisser emmerder. Faut que je la cloue. Il m'a dit que les instructions viennent directement du ministère. En mentant, il se peut que je sois pile poil dans le vrai ! Il m'a clairement signifié que de ta décision allait dépendre mon avenir et… aussi le tien. On est mutables au gré du prince, Agnès.
Désorientée, la jeune femme s'est calé la tête entre ses mains fines et blanches.
– On vient juste d'acheter un appart' !
– Je sais.
– Si on doit le revendre, avec les frais, c'est la cata ! Sans compter que mon mari, pour me suivre, avec son boulot, ça sera pas évident… Comment ils peuvent me faire ça ? Je ne fais que mon métier, et j'essaie de le faire bien… C'est vrai que tu t'es fichu dans une situation pas possible, et que je t'ai emboîté le pas.
– La Cadène estime que, si nous ne jouons pas profil bas, la presse peut s'en mêler, et que ce sera mauvais pour l'image de l'institution judiciaire dans son ensemble… Je suis désolé de t'avoir entraînée dans ce bourbier.
– Mais non. Je te répète, j'ai agi en connaissance de cause.
– Tu renonces ?
– Je vais aller lui dire moi-même.
– Merde, merde, merde ! Ça va me nuire. Il m'a demandé d'agir sans le citer. Je viens de faire une connerie de plus… Fais comme tu veux… Pfou ! au point où j'en suis.
– Je vais voir… Je ne veux pas t'enfoncer davantage.
– C'est sympa.
– Je… je ne peux pas te donner une réponse tout de suite… Je suis trop perturbée, faut que je réfléchisse.
Il se lève, voûté sous ses responsabilités.
– Je ne chercherai pas à t'influencer… Tâche de faire le bon choix.
Il sort.
Exaspérée, elle envoie balader le clavier de son PC. Magistrature debout, tu parles ! À plat ventre !
Entre 13 et 14 heures, profitant de l'absence de Tyranneau de Bergerac, parti alimenter son despotisme ordinaire, Sophie Cazenave téléphone au secrétariat de la maison d'arrêt pour savoir si elle peut rendre visite à Valérie.
– Vous devez adresser votre demande au juge d'instruction en y joignant une fiche d'état civil, la photocopie recto-verso de votre carte d'identité, deux photos et une enveloppe timbrée pour la réponse. Il y aura enquête de police, et on vous fera connaître la décision.
– L'enquête, où a-t-elle lieu ?
– La police décide en fonction des informations qu'elle a.
– Je veux dire, euh… Ils peuvent s'informer auprès de mon patron ?
– Rien ne les en empêche.
– Bon, je… je vais réfléchir… C'est tout vu, tu parles ! Et… si je me décidais, ce serait long d'obtenir une décision ?
– Ça demande un certain délai.
– Merci.
Elle raccroche, zoomant au petit bonheur, de bas en haut et de gauche à droite… Personne ne l'observe, étagères et hall sont quasiment vides.
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Valérie est consternée. Carole Aubertin n'est pas venue au parloir mais a préféré adresser un courrier de quelques brèves lignes au style formaliste annonçant ce qu'elle redoutait sans oser le formuler.
« À l'audience du 26/12/03, le magistrat remplaçant le président de la chambre de l'instruction empêché ce jour-là n'a pas estimé devoir infirmer l'ordonnance de mise en détention provisoire.
Il a renvoyé notre appel devant la chambre de l'instruction qui devra statuer dans les 15 à 20 jours de notre appel initial. »
Elle n'en lit pas plus, elle se sent vidée, comme si une pompe aspirait tout son sang. Si ça se trouve, je serai morte avant.
– Mauvaise nouvelle ?
Stupeur ! C'est la première fois qu'Usucapion quitte la télé des yeux et s'intéresse à son sort.
– Je crois que je vais crever ici.
– Qu'est-ce tu délires ? T'as tout l'avenir devant toi ! Ça fait qu'une semaine aujourd'hui que t'es là !
– Tu comptes pour moi ? Tiens, je l'ai tutoyée.
– Non ! C'est mes jours que je compte, rigolote ! I' m'en reste neuf !
– Mes règles, toujours pas là. Mon référé-liberté est rejeté.
– Condoléances.
– Tu sais qui c'est la grande brune, baraquée comme un déménageur, cheveux courts, trente-quatre, trente-cinq ans, voix rauque ?
– Macha-la-dingue.
– Le meurtre de Lestage ! Qu'est-ce qu'elle fait ici, si elle est folle ?
– S'y avait qu'elle ! T'as pas vu les bascules ?
– Les bascules ?
– Ces filles qui dans la cour se trimballent en titubant…
– D'avant en arrière ? Oui, j'ai remarqué…
– Le SMPR1 les assomme de médicaments. Leur place serait en hôpital spécialisé, mais des places y en a pas, alors elles atterrissent ici… En taule, t'as la moitié des pensionnaires qu'est dingue en entrant et l'autre moitié le devient derrière les barreaux… Macha ferait partie d'un réseau sado-maso apprécié des bourges.
– Moran ! Elle est dangereuse ?
– Dans un moment d'extase, elle a défiguré une pute au rasoir. Elle pourrait mouiller pas mal de beau linge. Son juge croit la faire craquer en préventive. Il se goure, pauv' con… Elle te cherche ?
– Elle a menacé de me suicider.
– Qu'est-ce tu lui as fait ?
– J'ai posté une lettre qui peut nuire à ses amis.
– … T'es mal, là.
– Elle a un couteau. Elle me l'a pointé sur le ventre. Tu crois qu'il faut que j'en parle ?
Miracle ! Thérèse a baissé le son du téléviseur.
– Je te conseille pas. Moi, j'ai toujours réglé mes problèmes en solo. C'est l'omerta dans ce poulailler. Si tu caftes, tout le monde te fera la gueule. Y compris le personnel que ça fera chier d'avoir une emmerde de plus.
– Vu… J'ai plus qu'à crever en silence. Si un matin, on me retrouve suicidée, je compte sur toi pour démentir : je ne me suiciderai jamais. Hugo témoignera que j'ai déjà essayé !
Thérèse émet un ricanement macabre.
– Désolée. Mais même pour ça, je la ramènerai pas. Omerta.
Elle se scelle les lèvres d'une croix du pouce. Et elle remonte le son. Puis, sans quitter l'écran des yeux, l'air détaché, elle marmonne.
– Par contre… Si tu tiens à parler à quelqu'un de l'extérieur…
– Ça m'est interdit.
Toujours, pour ainsi dire, radotant, Thérèse ironise.
– « Interdit »… En taule, les interdits, ça se contourne… On dit que ton mec est proc…
Comment elles savent ?!
– Si tu veux lui téléphoner…
– T'as les moyens de m'avoir un portable ?!
– Si t'as la tune, tu peux tout avoir, ici.
Valérie se souvient d'avoir lu : « Ce qui n'entre pas dans une prison, c'est parce que la porte n'est pas assez grande2. »
Mardi, la pluie tire à sa fin, le soleil fait de timides réapparitions.
Reine a sa chambre privée à l'hôpital psychiatrique Charles-Perrens. Louis lui a apporté des fleurs, on les retient à l'accueil.
– C'est plus prudent. Elle répète que le serpent est dans le jardin, et qu'il lui dit de manger tout ce qui ressemble à un fruit, un végétal…
– Elle ne va pas mieux ?
– L'interne l'a mise sous sédatif.
Quand Louis la rejoint, Reine sourit tendrement. Elle a l'air mieux.
– C'est gentil d'être venu me voir, Marcel. Y a si longtemps.
Oh, mon Dieu… Son espérance meurt, une bulle de savon qui éclate. Il lui prend la main.
– Qui est Marcel ? Je ne suis pas Marcel, Reine, je suis Louis, ton mari.
Elle soupire.
– Arrête de dire des bêtises, Marcel, Louis est mort, tu sais bien.
Ça ne sert à rien de la contredire… Mon Dieu, elle avait tellement confiance en toi ! Pourquoi l'as-tu abandonnée ?… Il n'est pas impossible que je ne parle qu'au vide… Une vie entière à espérer l'essentiel du néant. Les yeux de Louis se sont embués. Je ne peux pas concevoir une pareille démence à l'échelle planétaire… Je crois en toi, mon Dieu. Guéris-la, je t'en supplie. Elle lui sourit en lui caressant la main.
– Marcel.
– Je t'aime, Reine.
– Moi aussi.
Sonia Dambo tord le nez.
– Vous ne trouvez pas que le nom de Jacques Collin revient souvent dans le dossier BGD ?
Maguy Charensol écarquille les yeux en guise d'assentiment.
– Mmm. Que ce soit sous son nom ou celui du COA, un peu trop.
– J'aimerais l'entendre.
La greffière gonfle les joues.
– Vous allez devenir l'Éva Joly bordelaise !
Le téléphone sonne.
La juge décroche. Elle écoute. Son front se plisse, allant de surprise en surprise ; une énigme pour Maguy.
– Oui… Non, rien de spécial, si ce n'est une vingtaine de dossiers à traiter conjointement… À quel sujet ?… Sérieusement ?… Bien. J'y serai.
Elle raccroche.
– Le président Borestier veut me voir, cet après-midi à 16 heures. Sa secrétaire ne peut pas m'en dire plus. J'adore ça.
– Peut-être qu'il souhaite vous faire un cadeau de Nouvel An.
– À son ton, ça m'étonnerait. J'adore votre fraîcheur d'esprit.
Elles rient.
En conformité avec les textes, Valérie a enfin eu droit, en une même demi-journée, à son package « bienvenue au club » : directeur, travailleuse sociale, médecin.
Le premier l'a reçue avec chaleur et, après s'être excusé du retard dû aux fêtes dans l'exécution de cet accueil, il l'a écoutée avec une humanité et une attention qui l'ont étonnée. Quand elle a évoqué les réformes structurelles qu'exigerait la correction des travers administratifs et organisationnels qu'elle a relevés en sept jours d'étude du site – établissement, personnel, formation, maîtrise des flux, peines, vie en détention, santé, réinsertion –, il a partagé, avec amusement, la plupart de ses points de vue. Ils en sont vite venus à converser comme s'il l'avait chargée d'établir un audit. Quand elle l'a quitté, il s'est dit enchanté de l'avoir rencontrée.
– Pour tout problème, demandez à parler à la chef de service de votre division, Denise Troger, elle est remarquablement efficace.
À la travailleuse sociale, Valérie a demandé de contacter la BGD pour savoir si Michel Rey accepterait, avec l'accord du ministère de la Justice, de lui fournir du travail d'analyse, via le réseau informatique.
– Compte tenu de ce qui vous est reproché…
– Mais je n'y suis pour rien !
– Je vous crois, Valérie. Mais votre patron n'est peut-être pas de cet avis.
– Michel Rey, je suis persuadée que si… Essayez… Dites-lui que j'en ai impérativement besoin puisque je n'ai ni salaire ni allocation… S'il vous plaît.
– J'essaierai. Promis.
Le médecin l'a auscultée, l'a trouvée nerveuse, a proposé un anxiolytique qu'elle a refusé. Il a recommandé un examen sérologique – sida, hépatite C –, elle a été d'accord. Il a prélevé le sang.
Son retard de règles ? Elle prend la pilule ? Non, elle porte un stérilet. Les aménorrhées sont fréquentes en ce lieu : le stress de l'incarcération. Ils ont ri de cette disparition des règles dans un univers où les règles de tous ordres foisonnent.
En revanche, la prise de la tension artérielle a jeté un froid.
– 18, 9… Voilà l'origine de vos céphalées au lever.
– Habituellement, je suis autour de 12, 7.
– Une séquelle du choc psychologique. On va essayer le Soprol. Je vais écrire au directeur de l'établissement.
– Attendez… Et le secret médical ?
Il sourit.
– C'est simple. Ou j'informe le directeur, et vous pouvez vous soigner. Ou je ne l'informe pas, et lors de la prochaine fouille de cellule, si les surveillantes trouvent le Soprol, elles le saisissent en vous soupçonnant de l'utiliser comme drogue.
– C'est barjot !
– Bienvenue dans le monde du Droit flou.
En se rendant chez le président du tribunal de grande instance, et passant ainsi du niveau 2 au niveau 1 du Palais, Sonia Dambo a croisé Hugo dans le couloir du parquet. Taciturne, préoccupé, il a failli ne pas la voir. Il le fait exprès !
– Hé ! Je suis transparente ? Qu'est-ce qu'il a décollé !
– Oh, excuse-moi.
La voix est sourde, exprimant une profonde lassitude.
– T'as la pêche, on dirait ! Ça se passe bien pour ta copine ? T'es allé la voir ?
Vas-y, fous-toi de ma gueule. Il grogne.
– T'interdis les visites…
– Le salaud, il la laisse tomber ! Tu rigoles, Totor !
– Arrête avec ça, tu veux…
– T'es procureur par substitution ! Tu peux visiter la prison chaque fois que tu l'estimes nécessaire. Article 727. Ça fait partie de tes obligations, mon grand. Tu la vois quand tu veux, ta chérie. Tu te dégonfles ?
– Tu me cherches ?
– Non, trésor. La fois où je t'ai trouvé, ça m'a pas convaincue !
Elle s'éloigne sur un éclat de rire. Il la regarde partir et aimerait trouver une repartie cinglante ; l'inspiration le fuit. T'as raison de te foutre de ma couardise. Valérie ne me la pardonnera jamais. J'ai toujours été un lâche. Toute ma vie, j'ai eu peur de quelque chose, que ce soit en famille, à l'école, à l'armée, à la fac, ici… Je suis un trouillard.
Renfrogné, il réintègre son bureau. C'est moi qui aurais dû avaler le tube de Lexomil !
À la façon dont Sylvain Borestier l'a fait asseoir, Sonia Dambo a aussitôt compris. Il va me tartignoler une décision inavouable. Ça n'a pas traîné.
– Le parquet m'a demandé de vous dessaisir de l'affaire BGD.
– Pardon ?! C'est Fargeat-Touret qui…
– Non. Le procureur adjoint Gautier Bideault.
– Quels motifs ?
– Votre surcroît de travail…
– Comme tout le monde au Palais !
– Votre peu de pratique dans le domaine économique et financier…
– Les experts sont à ma disposition !
– Votre liaison passée avec le fiancé de la première personne mise en cause.
– C'est abject ! Est-ce qu'il croit que ça peut influencer en quoi que ce soit ma prise de décision ? C'est une calomnie !
– Objectivement, les parties pourraient un jour ou l'autre s'émouvoir d'une telle situation. Convenez-en… Songez à la presse.
– Sa religion est faite. Pas la peine de se dessaliver. Je suis infiniment déçue.
– À qui avez-vous décerné des commissions rogatoires ?
– Pour l'instant, à personne. J'ai travaillé sur les PV de Bensoussan et les déclarations de Valérie Lataste.
Il se donne une contenance dégagée.
– Naturellement, vous n'en avez pas délivré, non plus, pour le suicide de Laurent Dubreuil et l'accident de Joël Ardinaud…
– Pourquoi il me demande ça ? Je n'ai pas ces dossiers. Pourquoi il connaît si bien ces noms ? À ma connaissance, il n'y a pas d'instruction ouverte.
Le président a le fin sourire qui à l'audience souligne avec tant d'efficacité ses sous-entendus ou ses réticences.
– Ah ! Au temps pour moi.
– Il veut que je fasse la relation entre l'escroquerie et ces morts… Bien que Valérie Lataste établisse une corrélation entre ces deux décès et les tourments de la banque Geoffroy-Dornan.
– Tiens donc ! Tu me suis ?
– Il a des tuyaux que j'ai pas. Pourquoi je sens le froid de l'ombre de Collin ? Me permettez-vous une question, monsieur le président ?
– Bien sûr. Sachez que je vous tiens en grande estime, mademoiselle Dambo.
– Merci… Une question déplaisante.
– Vous me faites peur.
Il rit. Le soleil, qui vient de percer derrière les nuages, est du plus bel effet sur l'argent de ses cheveux.
– En signant cette ordonnance de dessaisissement, procédez-vous de votre plein gré ?
Le sourire du magistrat s'assombrit.
– Tu as bien compris que non. Effectivement, je serais en droit de m'offusquer… Mais chacun de nous n'est-il pas ce que son passé a fait de lui ?… En cela, nul ne peut certifier qu'il n'agit pas sous influence… Je vous dessaisis au profit de M. Mansard.
– Le fossoyeur ?!… Pardon, le… Cette nullité crasse ! Les mots me manquent. On lui force la main ! J'ai compris.
– J'en suis heureux. À toi de jouer.
Rentrant à Andernos, le cœur déchiré par l'état dans lequel il a trouvé Reine, Louis Dubreuil est frappé par une autre avanie.
Un courrier de la banque Geoffroy-Dornan, signé d'Alexis Barrois, lui présente de rapides condoléances conventionnelles et va droit au but.
« Nous vous informons que les décès de votre fils et de son épouse mettent fin à la mission d'huissier et aux poursuites initialement engagées à leur encontre.
Toutefois, nous vous rappelons que, en votre qualité de caution solidaire et indivisible, vous serez redevable des soldes débiteurs qui, après règlement successoral, seront relevés en nos livres sur les comptes de M. Laurent Dubreuil.
Nous vous prions de prendre contact, au plus tôt, avec notre département Recouvrement afin de dresser l'inventaire à ce jour des patrimoines disponibles, tant pour les défunts que pour vous-même.
Veuillez agréer, Monsieur, nos salutations distinguées. »
Joli cadeau de fin d'année ! Louis a les mains glacées. Les chacals ! Et je suis allé me ficher pour 300 000 balles de caveau, cercueils et funérailles sur le dos ! J'espère que les parents d'Anita participeront. Faut que je me décide à leur en parler… Ils auraient pu le proposer, ils doivent bien savoir ce que ça coûte… Oh ! je préférerais être à la place de Reine… Je suis méchant de dire ça.
1 Service médico-psychologique régional. Service de psychiatrie implanté en milieu pénitentiaire. Il offre des soins diversifiés incluant l'hospitalisation volontaire.
2 Propos d'un directeur, cité par le docteur François Moreau, chef de l'UCSA de Bois-d'Arcy (unité de consultation et de soins ambulatoires aux personnes détenues).
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Revenue de chez le président, les neurones en révolution, son cabinet à peine regagné, Sonia Dambo a la surprise d'y voir entrer Siméon Bensoussan, à qui elle claironne sa joie d'être débarrassée d'une « saloperie de procédure où ça pue de plus en plus le poisson pourri ! ».
– Je ne crois pas du tout à votre joie.
– Je suis si mauvaise comédienne ?
Elle force un sourire montrant les dents.
– Même comme ça, j'y crois pas. Votre poisson pourri, ça serait pas du Collin ?
– Vous avez le nez, vous !
Le commissaire tâte son généreux appendice.
– C'est de famille.
Elle rit.
– Vous voulez quoi ?
– Une commission rogatoire.
Piochant de droite et de gauche, elle garnit un déjà épais dossier à sangle intitulé « BANQUE GEOFFROY-DORNAN ».
– Faudra voir ça avec Mansard.
Ébahissement de Bensoussan.
– Mansard ?!… Je croyais qu'il était mort ! La dernière fois que je l'ai vu, il bougeait plus. Ils vont pas nous faire ce coup-là !
– Qu'est-ce qui peut les en empêcher, à votre avis ? Pourquoi vouliez-vous une commission que vous n'obtiendrez jamais ?
– Pour perquisitionner chez Jean-Denis Moran.
– Rien que ça ! Vous croyez à la version de Valérie Lataste ?
Il tripatouille sa barbe.
– La substitut Le Guen a voulu gratter un peu du côté du suicide d'un peintre en compte à la Geoffroy-Dornan…
– Laurent Dubreuil ?
– Vous êtes au courant ?
– Le président m'en parlait y a dix minutes… J'ai failli comprendre qu'il m'invitait à m'intéresser à ce suicide. Qu'est-ce que vous avez trouvé ?
– Des retraits en espèces qui pourraient être des rétro-commissions versées à Moran, via une société écran gérée par sa femme. Fraude fiscale. Ça concerne ma brigade. Mais on a dû parler à la petite Le Guen, elle est sur le reculoir, elle vient de me dire qu'elle renonçait à requérir l'ouverture d'une information. Si mon blair ne me trompe pas – et il me trompe rarement –, il se pourrait que Valérie Lataste ne soit ni escroc, ni mytho, ni parano.
– N'oubliez pas ses empreintes sur les blisters.
– La technique fait de tels prodiges de nos jours… Signez-moi une commission pour que j'aille farfouiller chez le très bon ami de Collin. La fraude, ça m'excite.
Elle boucle la sangle sur trois bons kilos de paperasse.
– Désolée pour votre libido, Bensoussan. Vous seriez venu il y a une heure, j'étais encore la femme de vos rêves. Je ne le suis plus. Et, vous le savez, c'est sans recours. Voyez Mansard. Ce paquet cadeau est pour lui.
– Putain de merde !
Il sort en claquant la porte, laissant Sonia Dambo ébaubie. J'espère que c'est un juron, pas une opinion me concernant.
Hugo n'a pas dîné. Rentré du Palais, il s'est collé devant la télé. Ce 30 décembre, la CGT-Chômeurs et AC ! ont appelé à manifester les travailleurs que lèse la réforme de l'assurance chômage applicable en 2004 – et notamment les 180 000 aux droits recalculés qui dans deux jours vont être privés de leur allocation. Jolies étrennes ! Le 20 heures de France 2 a montré la petite centaine de participants rassemblés aux abords du ministère des Affaires sociales. Un fiasco.
Hugo a éteint. Il n'avait pas faim. Mais il avait soif. Il a vidé la moitié restante de la bouteille de Chivas entamée la veille au soir.
Jeté en travers du lit, il contemple le plafond sur lequel la lampe de chevet dessine une fantasmagorie dans l'ombre des pampilles du lustre éteint. Tu es une merde… Abandonner Valérie, pervertir Agnès… Salaud… Tu disais que tu ferais ce métier pour qu'une vraie justice soit rendue… Si je rencontrais l'adolescent que j'étais, il me cracherait à la gueule… Il expulse un petit jet de salive… qui lui retombe sur le visage. Il me cracherait à la gueule… Pauvre Valou… Je lui avais dit de ne pas foutre son joli nez là où les poules ont l'œuf !… Il ricane. C'est mémé qui disait ça « là où les poules ont l'œuf »… Elle m'a pas écouté, elle en a fait qu'à sa tête… Je suis un lâche… Elle est courageuse, elle. Sa TS n'a été qu'une pulsion dictée par une minute de grosse déprime. Elle est foutument courageuse, Valou !… Regarde où ça la mène !… Tu parles comme si elle était innocente !… Je la connais pas assez ! L'autre jour, elle m'a scié quand elle m'a parlé de sa vision d'une sexualité vécue en famille1 ! J'ai toujours pas compris si elle plaisantait ou non… Y a ses empreintes à côté de celles de Ridouet et aucune autre, merde !… Y a qu'elle qui sait ce qu'elle a vraiment fabriqué… Pourquoi tu te cherches des excuses ? T'es un dégonflé, un sale con de dégonflé… Sur ça, y a pas le moindre doute. Soudain, il pleure… Des sanglots secs, d'abord… Puis de grosses larmes d'enfant.
Afin de bien fêter « la clôture de cette année noire pour l'expression populaire » au palais de la Mutualité à Paris, Jacques Collin a placé la réunion de ses partisans et sympathisants – dont beaucoup seront les candidats du Parti français démocratique et républicain lors des élections régionales de mars prochain – sous le signe de la restauration de l'autorité de l'État et de la défense de la Nation. Quelques points forts de son discours, prononcé de sa voix de basse wagnérienne, ont suscité l'enthousiasme.
Les journaux du lendemain relèveront :
« Il importe de renforcer la protection de notre territoire contre les étrangers en situation illégale… »
« La France compte six millions de jeunes d'origine maghrébine prêts à tomber dans les bras de l'islam radical dont ils s'imaginent qu'il est leur patrie car, sur notre sol, personne ne leur a enseigné ce qu'est la Nation française qui aurait dû devenir la leur… »
« La France instaurera des quotas, ouvrira ses portes à une immigration sélective, exigeante en qualités… »
« Maintenant s'impose à nous une nécessaire réaction contre le déclin laxiste, œuvre des utopistes soixante-huitards qui découvrent avec stupeur que quand l'assistanat croît, la sécurité décroît… »
« Les bandits braquent au bazooka, on enlève nos enfants, on les viole, on torture et assassine nos anciens pour les détrousser, on tue nos policiers, il va donc falloir tôt ou tard se demander si le moment n'est pas venu d'interroger les Français sur le rétablissement de la peine de mort. »
Congratulé par les proches de sa cour, il boit un Ricard et se restaure au buffet fastueusement pourvu quand son portable sonne. En voyant « Vérane » inscrit sur l'écran, il s'écarte du groupe et prend la ligne.
– La panthère noire est en cage, Mansard la remplace.
Vautrin éclate de rire. Des regards réjouis se portent vers sa haute silhouette charbonneuse efflanquée. Il s'astreint à chuchoter.
– J'apprécie énormément ce renvoi d'ascenseur de l'Intouchable. Tu vois, Thierry, ça sert de hisser ses amis aux plus hautes fonctions. Je te souhaite une bonne fin d'année.
– Moi aussi, monsieur. Je suis heureux que cette histoire se termine bien.
Hugo a repoussé l'invitation de ses parents qui auraient aimé le voir réveillonner avec eux. Il s'est enfermé au Bouscat, et a franchi le cap de l'an nouveau en matant les filles à paillettes répandues sur les chaînes déchaînées.
Dès minuit et au-delà, le téléphone a grelotté plusieurs fois. Ses parents, sa sœur, son frère, une sœur de son père, une cousine du côté de sa mère qu'il n'avait ni vue ni entendue depuis cinq ou six ans, Hervé Rampelberg – le greffier en chef qui culpabilise de lui avoir fait rencontrer Valérie – ont appelé pour lui souhaiter « une bonne et heureuse année, et surtout la santé »… Mais, indéniablement, dans leur formulation, il y avait un ton d'apitoiement qui lui a déplu.
Pour sa part, il a préféré n'appeler personne.
L'apothéose, il la connaît vers minuit vingt.
– Allô !
– Hugo ?
– Valérie ?! T'es dehors ?
– On dirait que ça te fait peur…
– Non, euh… Pourquoi j'ai pas été prévenu ? Où t'es ?
– Rassure-toi… À la pension Chouiney.
– C'est où, ça ?
Elle s'énerve.
– À Gradignan, au trou, en cabane, en taule, en zonzon ! Là où tu me laisses croupir !
Elle le verrait, elle comprendrait qu'il est presque rassuré. À demi.
– Mais… comment tu m'appelles ? C'est interdit, le téléphone !
Elle rit.
– Tu t'imagines ! Si un jour, on sait que tu communiques en fraude avec une taularde, ta carrière est foutue !
– Je ne pense pas à ça ! Comment tu fais ?
– Je joue au yo-yo ! Tu connais pas ?
– …
– Je t'explique. Tu prends un tee-shirt, t'en fais des lamelles, tu les noues les unes aux autres, ça te fait la ficelle. À un bout, t'attaches un mi-bas où t'enfermes une savonnette, ça te fait le balancier. À l'autre bout, t'attaches un truc qui peut faire sac – une manche de pull, par exemple – où tu fourres, en le protégeant, l'objet à transmettre. Celle qui envoie appelle celle qui doit recevoir… Héééé ! Solange ! Héééé ! Michèle !
– Arrête, Valou…
– Quand la copine répond et tend le bras par la fenêtre – parce qu'on a des fenêtres, faut pas croire –, tu la repères avec un miroir, tu fais tournoyer le balancier ; le bras tendu de la fille l'accroche ; et elle tire la corde qui lui livre l'objet. C'est chouette, non ? Quand la destinataire est trop éloignée, des volontaires servent d'intermédiaires, contre rémunération, bien sûr, parce que ici, tout se paie. C'est fou, ce qui peut voyager d'une fenêtre à une autre. Je m'amuse comme une folle !… Au fait, bonne année !
– Bonne année, à toi aussi, euh…
– T'as pas une boule sur l'estomac quand tu dis ça ? Le directeur m'a recommandée à la chef de service, elle dit qu'interdiction des visites ou pas, avec ton job, tu peux venir quand tu veux. Me dis pas que je te l'apprends !… Je te l'apprends ?
– N… non.
– Triple salaud !
Et elle raccroche.
Ça résonne dans la tête d'Hugo. Il a l'impression d'avoir entendu un combiné à l'ancienne frapper brutalement la potence d'acier d'un téléphone d'autrefois. Portable ou pas, les bip-bip de coupure restent les mêmes. Il les ressent comme autant de coups de masse qui enfonceraient une barre à mine dans ses entrailles.
Les yeux vides, il regarde sans les voir les filles dénudées du Lido ou du Crazy Horse ou du Moulin Rouge, il ne sait plus, agiter leurs plumes sur un air qu'il n'entend pas.
Il se ressert du Chivas.
Merveille du mobile qui escorte son maître – à moins que ce ne soit l'inverse –, Valérie a pu souhaiter une super année 2004 à son père et à sa copine Sophie, tous deux émus aux larmes. Elle les a prévenus que le téléphone ne lui était que prêté, il fallait faire bref. Elle serait bien remontée dans l'échelle de ses affections et copinages pour appeler Katy, Guillaume, Serge ou Maud, qu'elle n'a ni revus ni contactés depuis des semaines avec toute cette histoire, mais Usucapion veillait au grain.
– Hé ! Tes dix minutes sont passées ! Faut rendre le bigophone !
Valérie l'a lâché sans amertume, et il est reparti par les airs, emballé dans sa couche-culotte, en se balançant d'un utilisateur à l'autre.
Les communications lui ont coûté 30 euros. En s'inscrivant pour cette soirée exceptionnelle, elle les a réglés par anticipation grâce à un achat très officiel réalisé sur les bons de cantine « Spécial Noël » de l'administration qui a débité son compte nominatif. Après livraison par une fonctionnaire patentée, un foie gras mi-cuit de canard des Landes a suivi la même voie aérienne encombrée chaque nuit d'un trafic intense. Toute une économie parallèle transite par ce chemin, de la plus banale à la plus répréhensible.
En jouant à la bonne fée standardiste, entre minuit et 4 heures du matin, la propriétaire de l'appareil, une fin de peine, empoisonneuse de son mari, se sera constitué, par des prêts plus ou moins longs et plus ou moins proches de minuit selon les budgets investis, un stock d'environ 400 euros en vivres, tabac, parfums, magazines et friandises… 400 euros au tarif cantine car, triste réalité, à la cantine tout est surfacturé. Il n'empêche qu'il s'agit là d'un trésor dont l'ampleur n'étonnera personne lors de la prochaine fouille de cellule.
Une fouille au cours de laquelle, bien évidemment, le portable ne sera pas trouvé.
Valérie se rappelle l'opinion de Jean-Jacques Dupeyroux, professeur honoraire à l'université de Paris-II : « À quoi pensent les détenus en arrivant en prison ? À la cantine, de façon obsessionnelle. D'autant que la nourriture est exécrable en prison, particulièrement à la Santé. Ces détenus sont persuadés qu'on leur sert des mets exécrables pour les forcer à cantiner ; puisque les prix sont supérieurs à ceux pratiqués sur le marché, l'administration s'en met plein les poches. »
Ou encore, à propos des dettes de cantine :
« La solidarité entre les détenus étant ce qu'elle est, tout se paie. Celui qui n'a pas d'argent devra donc s'acquitter de sa dette en “rendant service”. Il pourra faire le ménage, mais aussi parfois être contraint de satisfaire d'autres demandes moins avouables de son ou de ses codétenus… »
Pour l'instant, de l'argent, Valérie en a. Pourvue d'une procuration, Carole Aubertin a vérifié que le prorata de son salaire de décembre et son double mois de fin d'année ont été virés. Par mandat, elle en a transféré une partie au greffe de la maison d'arrêt. Mais qu'adviendra-t-il si son incarcération s'éternise ?… Faut pas y penser. Tu vas sortir… Tu rigoles ! Si tu comptes sur Hugo… Merde ! te gâche pas l'an nouveau ! Elle se retourne sur sa litière et cherche le sommeil. Je suis contente d'avoir pu parler à papa… J'aurais jamais cru éprouver ce genre de joie.
Sur l'écran, Usucapion regarde les emplumées frétiller. À minuit pile, comme l'ordonnaient les animateurs déchaînés, elle a tenu à embrasser vigoureusement sa colocataire qui s'est prêtée avec bonne humeur à son étreinte contusive.
1 Voir : Mortelles connivences, t. I, La Banquière.
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Le 2 janvier, Valérie a l'agréable surprise de recevoir un bristol de Michel Rey.
« Persuadé de votre totale absence de responsabilité dans la tentative d'escroquerie qui vous vaut de subir les tourments qui vous sont infligés, je vous présente tous mes vœux de prompte libération et vous souhaite que cette année 2004 se poursuive infiniment mieux qu'elle n'a commencé. Dans ce but, je me tiens à votre disposition pour vous apporter tous justificatifs susceptibles de vous permettre d'obtenir un juste non-lieu.
Conformément à votre désir de continuer à travailler pour la BGD, lequel m'a été rapporté par l'assistante sociale de votre “résidence”, j'ai défendu, auprès de la direction régionale et du siège, l'idée de vous confier des télétravaux d'analyses financières. J'ai appuyé cette demande de toutes mes certitudes. Elles n'ont pas suffi, hélas, à convaincre les décideurs, qui ont rejeté votre offre.
Croyez, chère Valérie, que j'en suis navré et ne manquerai pas de revenir à la charge chaque fois que faire se pourra.
Vous sachant apte à ne pas abdiquer, je vous prodigue mes plus vifs encouragements et formule avec confiance en l'avenir mes meilleurs vœux de bonne et heureuse année. »
Elle a les yeux embués. Comment je vais faire quand je n'aurai plus d'argent ?… Non, non, non ! Il ne faut pas penser ça ! Tu seras sortie avant !… Michel Rey est un type bien… Quand je pense qu'Hugo ne m'adressera sûrement pas la moindre ligne… Une grosse larme ravine sa joue.
Usucapion lave son linge dans l'évier au robinet entartré. Hier soir, la météo de France 2 a annoncé que l'après-midi verrait le soleil. La température s'est radoucie, comme ils l'avaient prévu. Elle étendra sur les barreaux de la fenêtre.
Une fantaisie est venue à l'esprit de Mamie Tornada : aller souhaiter la bonne année « à cette sangougnasse de Moran ». Ça lui a pris comme ça, de but en blanc, elle a téléphoné au dernier cartel de résistants, les époux Vincenot, Benoît Mandonnier et Édith Rabastens, qui avaient fini par se déballonner comme les autres. Un beau matin, les calicots avaient quitté leurs balcons, et ils ont attendu les artisans annoncés en récompense, avec un touchant espoir. La période des fêtes, pourtant riche en la matière, n'a guère été propice à leur donner satisfaction… Ils attendent toujours. Marie-Claire Sanchez n'a pas manqué de railler, chaque fois qu'elle les a croisés dans entrée, ascenseur ou couloirs où les rapports sont devenus tendus et froids. Jusqu'à ce fameux jour de la relance où elle leur a proposé d'aller « faire le bal à cet empapaouté ».
En voyant, le 5 janvier au matin, les cinq contestataires non annoncés s'incruster sur l'écran de son visiophone, la poupée Barbie de l'accueil de chez Moran SA a le mauvais réflexe.
– Vous n'avez pas de rendez-vous. M. Moran ne pourra pas vous recevoir.
– Insiste, petite, dis-lui que c'est Mme Sanchez, il me connaît. S'il veut pas être raisonnable, on s'assoit là et on fait l'article à tous ceux qui viennent le voir.
Impressionnée, la fille disparaît.
– Elle est idiote, elle avait qu'à nous dire qu'il était à la neige.
La porte finit par émettre des bruits encourageants. Sortie de derrière son comptoir, l'hôtesse, dont les fâcheux découvrent le short d'agneau glacé et les cuissardes en pécari, ouvre avec un sourire coincé.
– M. Moran veut bien vous accorder quelques minutes.
La petite troupe s'avance derrière la blonde. Son déhanchement style top model intéresse vivement le boucher du marché de gros et le maroquinier, tous deux spécialistes, l'un en croupes, l'autre en cuirs.
Pas croyable ! Jean-Denis Moran accueille les révoltés, bras ouverts et radieux.
– Bonne année, les amis ! Je suis touché de votre visite ! Entrez ! Vous avez vu, les travaux ont commencé ! Vous prendrez bien quelque chose ? Café ou chocolat ? Angélique, préparez donc du café et du chocolat pour tout le monde.
– Arrêtez de faire le jocrisse, Moran !
L'ultimatum de Tornada jette un froid. Angélique Barbie qui chaloupait vers le bar et son percolateur design en est toute retournée. Qu'est-ce que je fous, moi ? Je lui fais ou je lui fais pas, ses putains de cafés et chocolats ?
Moran éclate de rire.
– La nouvelle année ne vous change pas, vous, hein, madame Sanchez ! Toujours aussi bagarreuse en 2004 qu'en 2003 !
– Faudrait voir !
– Dans la cour de récré, vous deviez être terrible ! Asseyez-vous !
Proue gainée de soie vert jade, la sculpturale Magali Miller entre juste au moment où Benoît Mandonnier commence à s'énerver.
– On est ici ni pour trinquer à votre santé ni pour poser nos culs sur vos coussins. On en a rediscuté entre nous, on vous met au pied du mur. Si, dès après-demain, les ouvriers sont pas dans nos appartements et dans l'immeuble à finir et à réparer, on affiche que vous détournez du pognon sur vos constructions pour engraisser Jacques Collin et son parti de merde ! C'est clair ?
Événement ! Moran vient d'égarer son sourire. Lataste a déblatéré ! Barbie s'active férocement sur le percolateur. T'as rien entendu ! T'as rien entendu ! T'as rien entendu ! Les insurgés placardent des trognes de pillards contestant la répartition du butin.
Seule Magali Miller, qui se tient en retrait de son patron et amant, a l'air amusée. Je les adore, ces dingues ! La vieille est formidable.
Le beau Jean-Denis recouvre vite sa superbe et le plissement de ses lèvres effilées.
– Ce jeu peut vous coûter cher en dommages et intérêts, mesdames et messieurs. La diffamation est un délit.
Mamie Tornada s'esclaffe.
– Vous pouvez lui faire confiance, question délit, le père Moran, il en connaît un rayon ! Mais moi, je vais vous dire une chose, mon beau ! Si Collin il sait que c'est à cause de votre mauvaise volonté qu'il a droit à voir son nom flotter sur notre façade à la grande joie de la presse parisienne en goguette, je parie qu'il se privera pas de vous botter le cul !
Édith Rabastens peaufine la menace.
– Figurez-vous, mon cher, que nous avons largement de quoi prouver que nous ne diffamons pas.
Le boucher ponctue.
– Parfaitement. Mlle Lataste de la banque Geoffroy-Dornan a autorisé Mme Sanchez à citer son nom aux journalistes. Elle a un dossier sur vous et Collin. Elle témoignera de ce qu'elle a trouvé dans vos comptes.
Foutue salope ! Le sourire de Moran s'est à nouveau absenté. Une éclipse infime. Il revient, ironique.
– Vous avez l'air d'ignorer que votre alliée a mal commencé l'année.
Il ménage un temps qui laisse craindre le pire.
Tornada sent ses jambes mollir. Bou Diou, ils me l'ont tuée !
– Elle est incarcérée à Gradignan depuis deux semaines aujourd'hui. C'est vrai que ceux que vous croyez être vos amis de la presse ont été discrets. Rien d'étonnant à ce que cette vétille vous ait échappé.
Magali Miller rive sur sa nuque des yeux vipérins.
Les cinq sont consternés.
Épanoui, le beau Moran savoure son succès.
– Je vous ai dit… Ces travaux se feront. Mais laissez du temps au temps, je planifie ça pour avril ou mai… À votre place, je ne bâtirais pas une stratégie hasardeuse sur les divagations d'une fille qui a tenté de flouer son employeur. Renseignez-vous, vous verrez que je dis vrai… Bon, maintenant, vous allez m'excuser, j'ai à faire. Magali, raccompagnez ces dames et ces messieurs.
En s'éloignant avec sa bande démantelée, Marie-Claire Sanchez est groggy. Qu'est-ce qui s'est passé ? Elle était folle cette drollesse… Et moi, je suis pas plus sensée qu'elle, à menacer ce truand ! Déboussolée, Angélique approche avec chocolats et cafés.
Quand ses visiteurs l'ont quitté sans un au revoir, en commentant à mi-voix la nouvelle ahurissante qui leur est tombée sur le crâne, Moran se sent un élan de tendresse ; il agrippe Angélique par les épaules. Elle pousse un petit cri en riant. Il se plaque contre son dos. Tasses et pots s'entrechoquent. Elle se défait comme elle le peut de son plateau.
– Des guignols !… En affaire comme à la guerre, la victoire tient à qualité du renseignement… Sur ce terrain comme sur les autres, faillir, c'est périr.
Il lui a baisé goulûment la nuque et écrase son menton sur ses cheveux laqués qu'il décoiffe en faufilant la main dans l'échancrure de son corsage. Elle se tortille quand il pétrit ses seins. Comme ça, il va pas m'en vouloir d'avoir entendu ce que j'ai entendu.
Par la porte entrebâillée, Magali Miller les aperçoit s'embrasser à pleine bouche. Pauvre petite dinde ! Elle regagne son bureau.
Vers la moitié du mois, Sophie Cazenave, qui s'était résolue à braver les risques d'enquêtes à la BGD, reçoit un courrier lui apprenant que sa demande de visiter Valérie Lataste est rejetée par le juge Mansard. La réponse n'est pas motivée.
Pendant que Marc Léglise est chez Robert Puymireau, qui fait une drôle de tête depuis quinze jours, elle appelle le bureau du magistrat…
– M. le juge n'a pas à justifier sa décision. Toutefois, étant donné que vous avez travaillé avec Mlle Lataste sur les lieux où s'est déroulé le délit, je suppose qu'il veut écarter tout risque de collusion.
Sophie en pleure. Faut que je lui écrive et que je lui explique, sinon, elle va croire que je l'oublie.
Assommée de tranquillisants, Reine Dubreuil regagne Andernos. Elle ne parle presque plus. Louis l'amène chaque jour voir la mer conquérir ou déserter la plage ; elle passerait des heures à regarder ce nonchalant mouvement de l'eau.
L'assurance décès invalidité va solder le crédit pesant sur la maison des défunts. Les Montero, qui n'ont pas pu verser plus de 1 500 euros pour les obsèques de leur fille et de leurs petits-enfants, comptent sur la vente de l'habitation dépeuplée et des quelques autres biens monnayables pour rembourser Reine et Louis de leurs débours et du gros emprunt qu'ils ont souscrit auprès des pompes funèbres. Ils ont exprimé vivement leur contrariété de ne pas avoir été consultés sur ces dépenses qu'ils ont jugées somptuaires et inappropriées. Tandis qu'ils s'indignaient, Reine souriait naïvement et n'arrêtait pas de répéter : « Ils méritaient bien ça, mes petits, ils méritaient bien ça. Mon Lolo a suffisamment travaillé. »
Louis a préféré leur taire les dettes bancaires de Laurent ; il en a un peu honte. Comme si elles étaient siennes. Et, de fait, elles le sont. Alexis Barrois a remis les pendules à l'heure lorsque – au cours d'une visite où il s'est senti mal à l'aise, alors que Reine somnolait – ils ont ensemble dressé le fameux « inventaire des patrimoines disponibles » exigé par le directeur du Recouvrement.
– En l'occurrence, cher monsieur, la BGD a son privilège du prêteur de deniers et le Trésor public, l'Urssaf et les organismes sociaux ont leurs privilèges spécifiques. Une fois la maison d'Artigues vendue, eux et nous passerons en premier, juste derrière les salariés de votre fils qui ont un super-privilège pour les salaires et indemnités de licenciement qui leur restent dus. Ensuite, il y aura les créanciers de tous ordres. Ce n'est que s'il reste quelque chose que M. et Mme Montero pourront espérer se partager avec vous-mêmes ce qui constituera l'actif net successoral dont le notaire fera la déclaration.
– Et si la vente d'Artigues, des véhicules et des meubles ne suffit pas à tout éponger ?
– Vous serez redevable du solde.
Louis se demande si, dans ce dernier cas, ses économies et celles de Reine suffiront. Dans l'hypothèse contraire, il faudra songer à se défaire d'Andernos ou à l'hypothéquer. Tout ça à cause de cette satanée caution ! Si c'était à refaire…
Ce ne sera jamais à refaire ; il n'a plus d'enfants. Il se sent si seul. Il a peur.
Patrick Lataste est heureux. Après trois semaines de démarches, il a enfin pu obtenir la permission de rencontrer sa fille. Un bonheur relatif, bien sûr, car comment se satisfaire de la voir emprisonnée, amaigrie, les traits tirés ? Entre les deux portes vitrées – une côté visiteur, une côté détenue –, derrière lesquelles passe continuellement du personnel de surveillance, et sous l'œil morne de la caméra de contrôle, il a compris que sur cet espace confiné les murs ont des yeux et des oreilles. Ne pas faire allusion au coup de fil du premier de l'an. Faut que je lui répète ce que je ne suis pas censé lui avoir déjà dit.
– Y a une chose que je veux que tu saches, Valérie. Je ne doute absolument pas de ton innocence. Je suis certain de ton intégrité. J'ai écrit à la juge…
– Ce n'est plus elle. C'est un bonhomme que je n'ai pas encore vu. En promenade, j'ai parlé à deux autres filles dont il traite les dossiers. Apparemment, c'est pas un rapide. L'avocate est inquiète, il a mauvaise réputation. Elle t'a dit ? La chambre de l'instruction a rejeté ma demande de libération.
– Oui, elle m'a dit.
– Mon dossier est renvoyé à ce fameux juge chargé de poursuivre l'information… J'en ai peut-être pour des mois.
– Ça m'ennuie de te demander ça, ma puce, mais…
– Non, je n'ai pas eu de nouvelles d'Hugo.
Il sourit.
– Elle lit en moi. C'est moche… Comment tu te sens ?… Ma question est idiote.
– Non, non… Je déprime. Je vais bien.
– Je suis stupide ! Excuse-moi.
– Je t'assure ! Je vais finir par me mettre au Prozac. J'ai reçu une lettre de Sophie Cazenave, ma copine de la banque, ça m'a fait beaucoup de bien. Ils ont une contrôleuse de gestion qui leur pourrit la vie, elle est installée juste à ma place. Si elle met son nez dans les faux frais du père Puymireau, il a de quoi se faire du souci… J'avais des maux de tête, c'est passé. C'était la tension un peu élevée. Dès que j'ai pris du Soprol, elle est redevenue normale. J'en prends un le matin. Il se pourrait que je doive continuer le traitement longtemps, peut-être toute ma vie. Pourquoi je lui dis ça ?
– C'est très ennuyeux. T'avais pas ce genre de problème, avant…
– Non, c'est le stress. Ici, beaucoup souffrent de maux multiples. Le toubib m'a confié que, suivant les années, il y a entre 20 et 28 % de séropositifs.
– Tu me fais peur.
Elle a un rictus.
– Faut pas compter sur les prisons pour boucher le trou de la sécu.
– Pas grave ! Ils augmenteront les cotisations d'Urssaf !
Urssaf… Elle est interloquée. Karakarian. Son visage est passé de l'attristé flapi à l'ébahi pensif.
Lui ne peut que remarquer la métamorphose qui l'inquiète.
– Qu'est-ce qui t'arrive ?
– Je repense tout d'un coup à ce que m'a raconté un témoin capital de mon affaire. J'ai été tellement saccagée par la mort de Joël et les quatre morts d'un client et de sa famille, j'avais complètement oublié… C'est un homme malade, au bout du rouleau, qui m'avait confié un DVD, qu'on m'a volé, où l'on voyait le criminel que j'ai démasqué en premier avouer qu'il détournait des sommes fabuleuses en falsifiant le nombre de ses employés… Faut que je parle à Me Aubertin. Tu peux l'appeler ? Tu lui dis que je dois la voir d'urgence.
Elle n'a pas l'air d'avoir toute sa tête. Patrick Lataste flotte un peu.
– Je t'avoue que je suis perdu, là… Comme tu ne m'as mis au courant de rien, je…
– Tu m'as dit que tu me faisais confiance ?
– … Oui.
– Appelle Carole Aubertin. Dis que c'est très urgent.
– … D'accord… Mais je ne peux pas intervenir moi-même ? Aller voir qui il faut voir ?…
– Non. Je préfère te tenir en dehors de cette histoire, c'est trop dangereux, y a trop de morts.
– Tu me rassures. Dans quoi elle va encore se fourrer ?
Il la regarde en secouant une tête accablée.
– Désolée de te décevoir une fois de plus. Pourquoi je dis ça ? Je suis nulle ! Excuse-moi.
Elle lui a pris la main. Ils se sourient tristement.
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Le lendemain, Carole Aubertin rencontre Valérie au parloir des avocats, lequel, en application des règles pénitentiaires internationales, se trouve « à portée de vue, mais pas à portée d'ouïe » des fonctionnaires de l'établissement.
– Sur le DVD qu'on m'a volé, Moran reconnaît gonfler ses effectifs d'employés pour soustraire de son chiffre d'affaires des masses énormes de charges fictives. Il dit faire cela pour son propre compte et celui de jouisseurs en lutte contre l'État providence.
– Des preux chevaliers de l'ultralibéralisme !
– Son interlocuteur sur la vidéo lui sort un commentaire de ce genre. Hier, mon père, en me parlant de l'Urssaf, m'a fait penser à un plan. Si on rapproche les cotisations sociales véritablement payées par Moran SA et ses filiales bidons, comme la Sobotrapp, du nombre de personnes déclarées employées dans ces sociétés, il y a forcément un hiatus. Les effectifs bidonnés et les déductions falsifiées en salaires et charges, la BGD les a dans ses archives papier. Michel Rey pourrait nous les fournir, mais ça créerait encore des tas d'histoires. Le mieux est de dénicher sur le Net toutes les sociétés dans lesquelles Moran ou sa femme ont des parts et d'acheter leurs bilans des années passées. Sophie Cazenave qui travaille avec moi saurait faire ça sans problème depuis chez elle. Je pourrais lui demander par lettre mais comme mon courrier est supervisé, je préfère ne pas attirer l'attention sur elle. Appelez-la, demandez-lui de faire ce boulot. Dites-lui que je la rembourserai des frais. Je suis sûre que, en comparant les déductions opérées sur les comptes d'exploitation des sociétés de Moran et les sommes réellement payées à l'Urssaf, on prouvera que le beau Jean-Denis fraude à l'échelle industrielle ! C'est le fil qui dévidera toute la pelote !
L'avocate agite sa tête d'oiseau réfractaire.
– Navrée, c'est un joli rêve, Valérie, mais, dans l'état du dossier de la tentative d'escroquerie, rien n'autorise l'ouverture d'une enquête sur Moran…
– On peut la faire, nous !
– Comment j'obtiendrai les chiffres réels de l'Urssaf ?
– Vous n'avez pas un de vos clients qui y travaille ou qui y a une relation ? J'ai quelques économies, on pourrait…
– N'y pensez pas ! Ça s'appelle de la corruption !
– On doit pouvoir trouver une personne qui accepterait de s'exposer pour défendre une juste cause ! Y a pas que des Hugo Fargeat-Touret, sur cette planète, nom d'un chien !
– Y en a beaucoup… Je vais faire la tournée des amis et des amis d'amis, mais… je ne suis pas optimiste.
Le 30 janvier, le tribunal de Nanterre condamne Alain Juppé à dix-huit mois de prison avec sursis et dix ans d'inéligibilité dans l'affaire dite des « emplois fictifs du RPR ». En entendant la nouvelle sur le petit transistor qu'elle a « cantiné » et que le départ d'Usucapion lui permet d'écouter à sa guise, Valérie, qui se sent de plus en plus déprimée, ne peut s'empêcher de faire le parallèle avec sa propre situation. Lui, il n'a pas fait un jour de préventive, alors qu'il est coupable !
Une ribambelle de commentaires d'élus en charge des intérêts de la Nation, offusqués par la rigueur des magistrats, l'irritent ; surtout celui du président Chirac, rapporté par RTL.
« C'est un homme politique d'une qualité exceptionnelle de compétence, d'humanisme, d'honnêteté. La France a besoin d'hommes de sa qualité. »
Incroyable ! Le garant de l'indépendance de la magistrature qui désapprouve la décision d'un tribunal ! Il est incohérent et indécent !
Faisant écho à ce concert de désapprobations, l'ex-juge d'instruction Éric Halphen, expert en immunité présidentielle, rappelle que le Code pénal punit de six mois d'emprisonnement et de 7 500 euros d'amende qui cherche « à jeter le discrédit, publiquement par des actes, paroles, écrits ou images de toute nature, sur un acte ou une décision juridictionnelle, dans des conditions de nature à porter atteinte à l'autorité de la justice ou à son indépendance ». Tous ces gens se mettent impunément au-dessus des lois qu'ils votent, c'est révoltant !
En Aquitaine, la perspective des élections régionales suscite des réactions allant de l'agressif au circonspect…
D'Annie Guilhamet, tête de la liste d'Initiative citoyenne communiste : « La sentence de la justice est tombée au-delà du réquisitoire du parquet… À quelques jours des élections de mars prochain, les électrices et les électeurs disposent du suffrage universel pour s'exprimer »…
À François Bayrou, tête de la liste UDF : « Je ne ferai aucune déclaration, mais j'ai fait passer un message personnel à Alain Juppé. »
De toutes ces réponses aux interviewers, celle qui charcute le plus les nerfs de Valérie est celle de Jacques Collin : « Pour moi, c'est la consternation. Je connais sa droiture, je m'en porte garant. Heureusement, cette condamnation outrancière n'a rien de définitif. Alain Juppé a toute ma confiance. Cet homme, qui a l'amour de son pays, de sa ville chevillé au cœur, est blessé mais il a toujours su rebondir. »
Ton soutien lui fait une belle jambe ! De toute façon, en appel, la grosse punition va se changer en douce réprimande. Chirac sera comblé. Et moi, je serai toujours dans mon trou !
Ses désagréables pensées – outre le récit de la première collision mortelle d'un cyclomotoriste avec le tramway sur le Pont de pierre –, Valérie les retrouve le 3 février dans Sud- Ouest, sous la plume de Dominique Richard. Elle a cantiné un abonnement pour contrôler si on y évoque son affaire ou ses corollaires ; bien inutilement à ce jour.
« … C'est au parquet, subordonné au pouvoir politique, qu'il appartient d'audiencer l'affaire devant l'une des chambres correctionnelles de la cour d'appel de Versailles. Il ne fait aucun doute que la personnalité des magistrats composant la juridiction choisie et les éventuelles possibilités de promotion de celles ou ceux considérés comme peu fiables seront étudiées avec la plus grande attention à la chancellerie et dans les cercles élyséens… »
Quel dommage que tu ne connaisses personne « dans les cercles élyséens » !
Le lendemain, Dominique Richard récidive à propos de ce que certains titres européens appellent un « Watergate français ».
« … l'histoire judiciaire des quatre dernières décennies est pavée d'enquêtes rendues impossibles ou sabotées grâce au concours de magistrats dociles, récompensés ensuite par de brillantes promotions. »
Le prince ne se résoudra jamais à accepter l'indépendance du juge. Et la mise en place prochaine du « plaider-coupable » ne va faire qu'aggraver les choses. Je te parie qu'ils en arriveront à régler ce type d'affaires d'emplois fictifs dans le cabinet du procureur, en famille.
Encore plus troublant pour Valérie, Catherine Pierce, présidente de la XVe chambre du tribunal correctionnel de Nanterre qui a condamné le maire de Bordeaux, relate qu'elle et ses collègues ont eu l'impression d'avoir été victimes d'écoutes téléphoniques et de visites d'ordinateurs. Vautrin prend le pouvoir !
– Tu veux un thé ?
– Je veux bien.
Celle qui a demandé ça est Laura, une jeune fille diaphane aux yeux fiévreux, à la grâce de Traviata. À tout juste vingt-trois ans, elle a reconnu avoir détroussé trente-deux gogos cherchant à faire l'amour avec une inconnue qu'elle traquait sur Internet. Par un astucieux scénario de déshabillage érotique entre salles de bains et chambres d'hôtel, variables d'une aventure à l'autre, elle n'a jamais rien accordé et a toujours dérobé. Jusqu'au jour où elle est tombée sur un soupçonneux qui l'a piégée. Valérie et elle ont tout de suite sympathisé. Aux antipodes d'Usucapion, Laura est enjouée, rieuse et résolument positive. Elle s'est persuadée qu'elle parviendra à vamper ses juges.
Pour chauffer l'eau, elle immerge le thermo-plongeur – les détenus le surnomment Toto – dans le pichet d'eau. Les sachets de Darjeeling que Valérie a cantinés attendent dans les verres en Pyrex. Ici, il est impératif de ne pas être exigeant sur le raffinement du service de table.
Le même jour, à l'heure du thé, Siméon Bensoussan enrage. Il a enfin pu obtenir un rendez-vous avec Eudes Mansard, et celui-ci lui a d'entrée signifié qu'il ne pourrait le voir que quelques minutes.
– Monsieur le juge, le comportement de certaines personnes mêlées au dossier me laisse supposer que la tentative d'escroquerie n'est qu'un leurre destiné à neutraliser Mlle Lataste en la discréditant. Je vous demande de me signer une commission rogatoire me permettant, entre autres, de perquisitionner chez un promoteur immobilier dont la perception de probables rétro-commissions pourrait être directement liée à cette filouterie qui aurait été volontairement ratée.
L'homme aux rares cheveux lissés à la giscardienne, que ses verres épais surmontant des pommettes couperosées affublent de petits yeux rusés, a un sourire pincé.
– Cela fait beaucoup de présuppositions, monsieur le commissaire. Je suis étonné que ce soit vous qui sollicitiez cette commission, voyez donc monsieur le procureur…
– Le dossier a dû vous apprendre que je suis l'un des premiers intervenants. Les éléments initiaux ont été… Fais gaffe !… se sont combinés pour que j'agisse en flagrant délit. Je me sens donc investi d'une obligation de suite.
– Nullement, nullement…
– J'y tiens ! C'est ainsi que je conçois mon devoir. Vous y voyez un inconvénient ?
– Du tout, du tout… Je vous avouerai que je n'ai pas eu le temps de me pencher sur cette affaire qui, a priori, ne me semble pas poser de problèmes particuliers…
– Désolé de vous contredire, mais elle en pose énormément !
– Bien, bien, je verrai ça, je verrai ça.
Il se lève puis, contournant Bensoussan ébaubi, se dirige déjà vers la porte.
– Monsieur le juge ! Vous verrez ça quand, au juste ? J'attends cette commission rogatoire depuis plus d'un mois !
La main sur le bec-de-cane, le magistrat s'étonne. Ses sourcils poivre et sel se hissent au-dessus des culs de bouteille.
– Je ne me souviens pas de vous avoir promis quoi que ce soit.
– La juge Dambo était prête à…
– Ah ! la juge Dambo ! C'est une rapide, la juge Dambo !
Il rit de bon cœur, avant de se reprendre en constatant que l'iceberg qui lui fait face ne partage pas sa joie. Il se gratte l'occiput et avance ses lèvres en cul-de-poule.
– Je n'ai pas encore approfondi mon étude mais… a priori… il me semble qu'une approche a été négligée.
Une ?! T'es modeste ! Les yeux de Bensoussan reprennent espoir. La main droite aux ongles rognés appuie sur le bec-de-cane pour ouvrir.
– L'escroc qui a voulu flouer la banque a laissé sur place une masse importante de fausses pièces…
– Exact. Des 20 dollars or américains. C'est pas vrai, il va pas me faire ce coup-là !
– De ce fait, outre la tentative d'escroquerie, Mlle Lataste se serait donc rendue complice d'un écoulement de faux dollars… C'est grave… À plus forte raison pour une banquière. Cela constitue, en tout cas, un deuxième délit dont elle devra répondre.
– Les ordures ! Ils veulent sa mort ! N'oubliez pas sa présomption d'innocence.
– Je m'en garde bien !
Il ouvre grande la porte.
– Je vais demander à M. le procureur de m'adresser un réquisitoire supplétif afin que je puisse informer à propos de ces faux.
– Je vois mal cette fille frapper des pièces dans sa cuisine !
– Sait-on jamais ce qui passe par l'esprit d'une jeune femme ?
Il ronge soudainement l'ongle de son index gauche.
– Tu ne dois pas en savoir grand-chose, en effet ! Effectivement.
– De toute façon, il convient d'ores et déjà d'ajouter à l'escroquerie la circonstance aggravante d'acte commis en bande organisée – ils étaient deux, n'est-ce pas…
– Mais Mlle Dambo avait déjà relevé ce fait !
– Ah ! très bien, très bien, c'est important ! La bande organisée porte l'emprisonnement à sept ans et l'amende à 750 000 euros… Et, pour peu que la pièce de 20 dollars or ait encore le cours légal dans l'un quelconque des États-Unis d'Amérique du Nord, là, cela peut aller jusqu'à trente ans de réclusion criminelle !
Manifestement, l'idée le réjouit. Bensoussan est atterré.
Ici, on a la sensation de vivre en cage. Je ne pourrai jamais plus aller voir un animal derrière des barreaux. Ceux qui sont dehors ne peuvent pas s'imaginer ce que c'est que la prison, c'est une torture. Dans mille ans, nous paraîtrons aussi barbares que les Huns d'Attila… Du moins, je l'espère… Pourquoi veux-tu que les choses changent ?… Moi qui étais si ancrée dans la vie, je me retrouve comme éjectée par une force centrifuge. Je ne vis plus, je ne reçois que des échos de la vie, par le journal, la radio, la télé… Des voix déformées qui me disent qu'il existe autre chose de l'autre côté des murs.
Valérie repose son stylo à bille sur la lettre inachevée. Pauvre Sophie, elle va trouver que je ne suis pas très gaie… Je suis « gaie comme une porte de prison ». Pour moi, l'expression voudra réellement dire quelque chose.
C'est à travers l'épais filtre des murs que Valérie suit la campagne électorale des régionales : elle se charpente, les listes s'élaborent. Elle apprend avec amusement qu'un jour d'absence de son rival, Xavier Darcos, ministre de l'Enseignement scolaire, candidat UMP, s'est invité à Pessac, sur les terres d'Alain Rousset, président socialiste sortant de la région Aquitaine qu'il compte lui souffler. Les partisans du visiteur en cassent du sucre sur le dos de l'absent ; ses adversaires se gaussent de cette incursion en catimini.
À Toulouse, Nicolas Sarkozy, ministre de l'Intérieur, est victime d'un attentat au yaourt ! Après vingt-quatre heures passées en garde à vue, le dangereux agresseur est mis en examen. Il comparaîtra entre les deux tours des élections. Il devrait plaider la pulsion irrésistible. Remarque, ils seraient fichus de l'interner.
Le 6 février, elle a le regret de relever le nom de Rouben Karakarian dans les avis de décès publiés par Sud-Ouest. La nouvelle n'arrange pas son état dépressif. La famille ne veut ni fleurs ni couronnes. Ceux qui souhaitent rendre hommage peuvent adresser un don à l'institut Bergonié, centre de lutte contre le cancer.
Lisant la même annonce, Jean-Denis Moran, large sourire aux lèvres, dit à Magali Miller d'expédier sa carte accompagnée d'un chèque de 1 000 euros tiré sur le compte entreprise et déductible de ses revenus.
Le 11 février, les députés adoptent la loi Perben II. Elle innove en créant le délit de « bande organisée » qui permettra de poursuivre pour le seul fait d'appartenir à un groupe présumé délinquant. On pourra ainsi inquiéter une famille ou un groupe pour ce qui sera estimé être la faute d'un de ses membres.
Valérie remarque que l'objectif officiel de la loi est de s'attaquer aux mafias et aux réseaux de proxénétisme, mais la liste des délits concernés n'intègre pas les infractions économiques et financières. En revanche, on y trouve « l'aide au séjour irrégulier », en « bande organisée ». Donc, aux yeux du législateur, les infractions financières n'ont rien à voir avec la criminalité organisée ; mais les actions sociales d'aide aux sans-papiers, si. Dura lex, sed lex1 !
En outre, s'il s'avère par la suite que la notion de « bande organisée » a été utilisée sans fondement, il sera impossible de plaider la nullité des actes.
Sonia Dambo est effarée. Ils deviennent complètement barges !
Perben II allonge les délais de garde à vue, reporte les interventions d'avocat, renforce le pouvoir policier pour l'établissement de la preuve en autorisant micros et caméras, perquisitions de nuit et infiltration dans les réseaux. Elle reconnaît le mandat d'arrêt européen, admettant de fait la notion de « complicité morale » du droit italien qui n'existait pas en droit français ; elle crée un « fichier judiciaire national automatisé des auteurs d'infractions sexuelles » incluant les personnes jugées ayant fait l'objet d'un non-lieu, d'une relaxe ou d'un acquittement, lesquelles seront tenues de justifier de leur adresse une fois par an auprès de l'autorité compétente ; elle instaure la « comparution sur reconnaissance préalable de culpabilité » permettant au procureur de « négocier » une sanction avec le justiciable chevronné ou incompétent et son avocat à 1 000 euros l'heure ou commis d'office.
Jacques Collin pavoise. « Mes propres réflexions sont prises en considération, cette loi est un premier pas dans la bonne direction. Un premier pas. »
À Bordeaux, comme dans toutes les cours d'appel de France, avant d'aller déposer une gerbe mortuaire en mémoire de « la présomption d'innocence » sur le parvis des Droits-de-l'Homme, face au tribunal de grande instance, quatre à cinq cents avocats défilent sous des pancartes.
PERBEN II
COUPABLE, AVOUEZ-LE
INNOCENT, PROUVEZ-LE
PERBEN II
L'ALLER SIMPLE POUR GUÁNTANAMO
POLICE, PARTOUT
JUSTICE, NULLE PART
1 « La loi est dure, mais c'est la loi. »
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À la Saint-Valentin, Hugo Fargeat-Touret a un pincement au cœur, sans excès, toutefois. Celle qui a partagé six mois de sa vie s'éloigne peu à peu dans un recoin de ses souvenirs, cernée d'un brouillard de mystère et de doute. Penser à elle trop souvent ramènerait à la surface des questions déplaisantes concernant sa déloyauté, sa lâcheté, son égoïsme, son insensibilité, son manque d'amour véritable. Il préfère les éviter. Quand elles surviennent, il les synthétise en deux mots : « une erreur ». Il se la pardonne aussitôt.
Il a rassemblé les quelques vêtements et objets délaissés chez lui par l'effacée. Un temps, il a pensé les expédier à La Hume. Puis il s'est dit que le père pouvait mal réagir devant cet affront et, craignant un scandale à domicile ou, pire, au Palais, il a renoncé. Le paquet a atterri à la cave, sur la vieille armoire Conforama où il range le fatras de ces choses qui pourront servir un jour et qu'on n'utilise jamais.
En congrès à Bordeaux, la communauté harkie déplore que douze de ses treize candidats aux élections régionales, regroupés en un cercle « génération harkis » au sein de l'UMP, se retrouvent sur les listes en position inéligible. En retour, le Comité national de liaison appelle au vote blanc dans vingt et une régions sur vingt-deux. L'exception est Midi-Pyrénées, où Philippe Douste-Blazy laisse une chance à Hadda Maddache.
Patrick Lataste a réprouvé cette indélicatesse des têtes de listes UMP dont beaucoup sont ministres. Elle lui semble présenter un relent de la ségrégation qu'il observe dans ses recherches sur la traite négrière bordelaise.
Valérie a partagé son point de vue.
Ils ont admis, l'un et l'autre, combien il était saugrenu qu'ils doivent à la seule force majeure des circonstances leur rapprochement actuel habité de discussions et de confidences qu'ils pensaient ne devoir jamais partager. Elles sont nombreuses car, malgré les exhortations de Valérie à ne pas interrompre ses travaux, Patrick s'est fait un point d'honneur de venir au parloir chaque jour de visite autorisé.
– La plus précieuse de mes œuvres, c'est toi, mon cœur. Laisse-moi racheter les années où je t'ai paru indifférent.
– Je… je crois que j'ai été injuste avec toi.
Elle avait les larmes aux yeux. Il a pris sa main entre les siennes.
– Pourquoi est-ce que ça m'a été plus facile de demander à ton avocate de te répéter que je t'aime… que de te le dire à toi ?
Leurs doigts se sont étreints. Le front de la surveillante de passage derrière la porte vitrée s'est plissé.
Patrick Lataste est là une heure tous les lundis, mercredis et vendredis après-midi. Au fil des semaines, il voit avec amertume la déception, la rancœur, la fatigue, la mélancolie s'inscrire sur le visage amaigri de sa fille.
– Je ne suis pas un animal fait pour être en cage, mon pauvre papa.
Il sourit tendrement.
– En existe-t-il un seul ?
– Les barreaux me tuent… Sophie Cazenave a collationné les bilans des Moran, mari et femmes – l'actuelle et les ex qui, elles aussi, ont servi de femmes de paille – mais malgré de multiples démarches officielles, Carole Aubertin n'a rien pu obtenir de l'Urssaf. Et ce qu'elle obtiendrait de manière illicite serait jeté à néant. Je suis pourtant convaincue que dans les fichiers de l'Urssaf sont inscrits les chiffres qui dynamiteraient l'arnaque, tout le système Moran-Collin sauterait. Les employés de l'Urssaf, ce n'est pas le secret bancaire qui les empêche de délivrer les informations qu'ils détiennent, c'est la loi « Informatique et libertés ». La liberté pour qui ? La liberté pour protéger les tricheurs ! Moran dort sur ses deux oreilles, nos institutions le protègent.
– Un juge peut les obtenir, ces données.
Lasse, elle hausse les épaules.
– Mon juge ? Il doit peaufiner son plan de retraite. À moins qu'il soit mort… Y a tellement de morts dans cette affaire.
– On pourrait alerter Le Canard enchaîné. Je peux m'en charger. Le conseil général a une fille exceptionnelle chargée des relations avec la presse ; elle m'a à la bonne. Un animal les chaînes aux pieds comme toi, ça ne devrait pas laisser indifférent un canard. Il doit bien exister une solidarité entre bêtes… Tu me laisses faire ? Avec un peu de doc de Carole Aubertin, je peux rédiger un texte humoristique et mobilisateur.
Valérie est restée coite.
– … C'est vrai que c'est pas idiot.
– Mais ta grand-mère me disait toujours que j'étais pas la moitié d'un imbécile !… Sauf qu'elle, elle voulait dire que je l'étais totalement. Elle avait beaucoup d'estime pour moi.
Il rit, en se forçant un peu, histoire de l'égayer.
La surveillante qui passe fronce les sourcils.
Pourquoi Valérie pense-t-elle encore au couple Moran-Collin, quand Sud-Ouest lui apprend qu'un incendie, incontestablement criminel avec ses huit départs de feu, a entièrement dévasté le hangar 28 du bassin à flot ? Le bâtiment était appelé à disparaître entre 2007 et 2009 dans le cadre d'une zone d'aménagement concerté. Moran adore ça, les ZAC. La concertation, ça le connaît. Il a dû donner un petit coup de pouce pour accélérer les choses… Faut que je fasse gaffe ! Je fais une fixation, je le vois partout.
Un sondage sur les intentions de vote des Aquitains au premier tour des régionales donne Alain Rousset (PS-Verts) en tête, avec 32 %, devant Xavier Darcos et François Bayrou, ex æquo à 22 %. La liste PFDR, conduite par Élysée Alban que Jacques Collin encense à chacun de ses passages, est créditée de 4 %. Un second tour Rousset-Bayrou verrait la victoire du second. Le Béarnais fait sourire son concurrent.
– Il vient dire aux Aquitains qu'il les aime, qu'il est heureux de les aimer. Mais ce n'est pas suffisant, François, il faut aussi travailler, connaître la région. Et surtout, ne pas se présenter comme un nouveau en politique.
C'est le travers français, ça, le manque de renouvellement.
Siméon Bensoussan et sa brigade financière mettent la main sur un ancien cadre des Assedic vivant d'allocations chômage obtenues par la création de faux dossiers. Les treize ans de cavale de l'escroc prennent fin grâce à la vigilance d'un employé du bureau de poste de la place Picard. Si Bensoussan met treize ans à arrêter Richard Ridouet, il n'est pas encore lavé, mon honneur ! Et encore, rien ne prouve que Ridouet ira un jour au guichet de la place Picard !… Je rigole, mais j'en crève de toute cette indifférence… La prison c'est pire que l'Assommoir de Zola, c'est la Décérébreuse… Je ne me supporte plus entre ces murs, je ne me supporte plus… Je m'imaginais plus forte que ça.
Le 22 février, sur Europe 1, Valérie entend que Le Journal du dimanche annonce la prescription définitive de l'action judiciaire dans le dossier concernant les frais de bouche des époux Chirac à la mairie de Paris. Un non-lieu est imminent. C'est dégueulasse ! Je n'ai rien volé, je n'ai rien volé, je n'ai rien volé, et je suis là !!! C'est dégueulasse !
Début mars, le Conseil constitutionnel réfute deux dispositions de la loi Perben. La première concerne la notion de « bande organisée », la seconde le « plaider-coupable ». La promulgation de ce texte, que ses opposants qualifient volontiers de « loi d'exception », est donc retardée jusqu'à réécriture des articles incriminés. Maître Aubertin apprécie.
Valérie s'attriste en entendant annoncer la mort de Claude Nougaro. Elle s'enfonce un peu plus dans sa déprime. La « petite fille en pleurs », c'est elle. Quelle chiotte d'apprendre ça maintenant, ici, dans ce trou à rats ! C'est un sale début d'année. Eddie Barclay la fiche en rogne : « C'était un garçon qui avait le talent de toujours m'étonner. Il a beaucoup apporté à la chanson française, en offrant un autre langage et un autre style après Brel. » Hommage bidon ! Tu l'avais viré ! Tu avais cessé de croire en lui !… Peut-être qu'un jour Hugo dira de moi que j'avais le talent de toujours l'étonner… Guignol !
Le mercredi 10 mars, Le Canard enchaîné, dénonçant un copié-collé maquillé en journalisme d'investigation, titre : « Islam des banlieues : France Soir s'est mosquée du Monde ». L'article de Patrick Lataste y est publié en page 8 et dernière, encadré comme un faire-part de décès.
MOTUS SUR GARONNE
« Il a été très discret, l'écho fait en décembre dernier à la tentative d'escroquerie, avec flag, descente de police sirènes hurlantes et perquise comme au ciné, dont a été victime la banque Geoffroy-Dornan, institution familiale bordelaise née en 1883, une des rares survivantes de la finance privée encore aux mains des descendants et alliés de son fondateur.
Il est discret, le juge Eudes Mansard qui instruit le dossier. Ses amis le surnomment affectueusement “le fossoyeur”, tant il est habile à enfouir dans ses placards les corps de délits dont les odeurs pourraient déranger.
Elle est discrète, Valérie Lataste, la jeune cadre de la BGD, présumée innocente, porteuse, non pas de pain – laquelle vécut une mélodramatique erreur judiciaire, comme chacun sait – mais de chapeau. Voilà bientôt trois mois qu'elle croupit derrière les barreaux de la prison de Gradignan si prisée des suicidaires, Valérie. Une détention provisoire dont les jours s'écoulent sans que rien ne se passe. Discrètement.
À l'évidence, Bordeaux est une ville discrète.
Le bel aventurier, prétendument nommé Richard Ridouet, qui a refilé des millions en fausses pièces de 20 dollars or US à de naïfs banquiers (c'est ainsi que les employés aiment à se désigner), connaissait cette discrétion quasi helvète de la place. Et il en a tiré profit, le bougre ! Non pas, voyez comme c'est drôle, pour s'enrichir, car il s'est éclipsé sans un sou, le malheureux, avec discrétion cela va de soi, mais pour concentrer tous les regards sur la porteuse de chapeau. Elle a une si jolie tête, Valérie ! Elle porte si bien le chapeau !
Il se dit autour du Port de la Lune que, justement, le beau Jean-Denis, hédoniste local œuvrant dans la promotion des immeubles (avec des insuccès divers) et le rapprochement des individus affamés de relations originales (avec un savoir-faire apprécié), il s'y connaît en jolies têtes féminines. Il en a offert des chapeaux ! À chacun de ses mariages, ses femmes en portaient un !
D'ici à ce qu'il en ait offert un à Valérie… Juste histoire de la remercier du zèle qu'elle a déployé en se penchant sur les dossiers bancaires du galant homme protégé par le secret (toujours lui).
Mais l'ingénue a perdu de vue qu'à trop se pencher, elle risquait de se casser le nez. Elle entendait défendre la cause d'un de ses clients, Laurent Dubreuil, artisan peintre ruiné par les pratiques du beau Jean-Denis, protecteur de la Tradition haute en toc combinant droit de cuissage patronal et parrainage à la Don Corleone.
Un parrain, le gai luron en a un proche du ciel, et qui se sent bien abrité sous une immunité étoilée. Ce serait ce noble parrain, épris d'ordre et d'action, aujourd'hui fort occupé par les élections régionales, qui, de son château dominant la Garonne, aurait, en alertant la Famille, délégué au bel aventurier éclipsé le soin de fourguer le chapeau vénéneux à la belle trop curieuse tenue au secret.
Remarquez, bien que son petit ami substitut du procureur ait préféré prudemment l'abandonner, elle n'est pas la plus à plaindre, la jolie banquière embastillée. À ce jour, le tableau des services rendus par la fortune (qui peut être bonne ou mauvaise) affiche 5 morts à 0.
In memoriam : Joël Ardinaud, qui vécut avec l'imprudente (tombé dans une cage d'ascenseur) ; Laurent Dubreuil, le client qu'elle voulait sauver de la faillite (“suicidé”) ; Anita, Noémie et Nicolas, son épouse et ses deux enfants en bas âge (brûlés vifs dans leur voiture). La mauvaise fortune ne fait pas de détail.
Il se dit qu'elle aurait été secondée par de dévoués filleuls disséminés dans les rouages de l'État dont le Don Corleone aquitain fut l'un des serviteurs de haut rang. Ça aide, pour les services… secrets.
Le juge Eudes Mansard ne s'est toujours pas interrogé sur ces morts violentes. Peut-être a-t-il peur de gêner ou de décevoir. Il est si discret.
Dernière minute : l'Urssaf pourrait détenir les clés ouvrant la boîte à mystère. Pas de bol ! Là aussi, y a du secret dans l'air, celui de la loi « Informatique et libertés », qui empêche les fichiers de parler sans le truchement d'un magistrat.
Allez, juge Mansard, un gros effort, ne soyez pas timide, faites causer l'Urssaf, les comptes du beau Jean-Denis peuvent être éloquents. »
La publication fait l'effet d'un arrosage au jet haute pression. Tous les protagonistes cités ou évoqués, informés au fil de la journée par des correspondants amicaux ou feignant de l'être, puis bien vite harcelés par des commentateurs impliqués ou inquisiteurs, vivent un mercredi qu'ils n'oublieront jamais. Leurs téléphones portables et fixes connaissent LA journée historique de leur existence.
Ni le Palais ni l'hôtel de police n'y échappent. Hugo Fargeat-Touret, Agnès Le Guen, Gautier Bideault, Daniel Fuentès, Siméon Bensoussan, tous se disent que le vent risque de tourner, si les médias nationaux reprennent la nouvelle pour y fourrer leur vilain nez, et qu'il va falloir présenter le bon profil, si on ne veut pas être emporté par la tourmente.
À la BGD, Le Canard circule de main en main.
Les réactions sont diverses : ricanements, compassion, indifférence, malaise, révolte, renfrognement se côtoient.
Sophie est ravie que la presse s'interroge enfin. Ça va bouger !
Dans un couloir du Parlement européen, croisant Jacques Collin, sans s'arrêter car il ne l'aime guère, Charles Pasqua, railleur, lui lance : « Tu devrais lire Le Canard du jour, collègue ! Y a un coin-coin où tu risques de te retrouver en pays de connaissance. »
Vautrin pianote aussitôt le code de son assistante corvéable à merci et lui ordonne d'aller « acheter ce torchon, séance tenante ».
Un quart d'heure après, il sait ; il appelle Moran… Qui n'osait pas lui téléphoner… Espionnant la ligne, Magali Miller jubile.
Au Palais, les mis en cause s'interrogent sur l'identité du cafteur. On essaierait bien de savoir auprès du Canard qui a informé, qui a rédigé… Mais on sait la démarche inutile. Même si on fait planer la menace, la source ne sera pas dévoilée.
Et la tentative serait inévitablement rapportée aux lecteurs, attirant les rieurs du côté des frondeurs.
Le procureur Fuentès est persuadé que l'article est de la main de Valérie.
– Comment ce texte a-t-il pu sortir de Gradignan ?!
Furieux, il passe un savon à Hugo Fargeat-Touret qui se prévaut aussitôt d'avoir rompu toute relation depuis l'arrestation.
Le juge Mansard, rongé par l'acrimonie, soupçonne ses confrères et consœurs de lui avoir glissé cette peau de banane sous les pieds. Sollicité par Libération, il refuse toute interview. En ne se privant pas d'une mesquinerie qu'il croit être une vengeance :
– Les juges d'instruction ne sont pas habilités à renseigner la presse, c'est le rôle des procureurs… À plus forte raison s'ils ont été fiancés à la « jolie banquière embas- tillée ».
– Qui est le petit ami substitut dont parle Le Canard ?
– Sans doute un… homme qui rit… d'avoir laissé tomber son… Esméralda… le misérable… Même ça, je nierai vous l'avoir dit.
Content de lui, il raccroche avec un petit sursaut guilleret.
Le temps de se procurer la liste des substituts, et le téléphone sonne chez Hugo.
– Non, vous faites erreur, je… je ne connais pas cette demoiselle… je n'ai pas de commentaire à faire.
Hugo, t'as un cœur de pierre… Et sur cette pierre, je bâtirai mon reniement… Je suis une superbe ordure.
Appelé dans la soirée par L'Humanité, Jacques Collin demande à son interlocutrice qu'elle lui lise l'article au sujet duquel elle veut avoir son avis, « car vous m'apprenez son existence, chère mademoiselle ».
– Vous me surprenez, monsieur Collin. Je vous croyais un homme superinformé.
– Comme quoi chacun peut se tromper sur son prochain. Je ne vois pas du tout qui est le parrain auquel il est fait allusion.
– Beaucoup pensent qu'il s'agit de vous.
– De moi ?!
L'homme à la voix de bronze s'esclaffe d'un rire qui se prolonge.
– Ça me glace de vous amuser autant…
– Surtout pas ! Soyez-en remerciée, car l'amusement n'est pas mon lot quotidien, que ce soit à Strasbourg ou en campagne électorale.
– Le sort de Valérie Lataste vous réjouit ?
– Je fais confiance à la justice de mon pays. Si Mlle Lataste est là où elle se trouve, c'est qu'elle a dû faire ce qu'il fallait pour y aller. Mais je vous promets de m'intéresser à son histoire et d'intervenir en cas de besoin.
– Le parrain, donc, vous ignorez qui c'est ?
– Mademoiselle, vous savez comment on les appelle ces ragots, dans mon Sud-Ouest natal ?
– Dites.
– Des couillonnades.
Émilienne de Saint-Astier parcourt quatre journaux et revues par jour. Le Canard enchaîné la divertit d'ordinaire beaucoup. Aujourd'hui, elle a été très choquée de voir le patronyme Geoffroy-Dornan associé à celui d'un mafieux auquel serait lié ce beau Jean-Denis que le P-DG Baudin, interrogé sur-le-champ, lui a dit être vraisemblablement Moran, l'un des gros clients de la banque.
Au dîner, elle ne s'en est toujours pas remise. Entre les filets de sole à l'oseille et le gratin de poire, elle ordonne à sa gouvernante de convoquer Baudin pour demain à déjeuner.
– J'ai des décisions à prendre… Allez-y… Tout de suite.
Gratianne Bertolet s'exécute.
Le lendemain matin, tenue au courant par la rumeur de l'émoi qu'a suscité derrière les hauts murs de la pension Chouiney l'initiative de son père, Valérie prend avec plaisir l'une des trois douches collectives réglementaires de la semaine. Elles sont accordées, précise l'article D. 358 du Code de procédure pénale, « dans toute la mesure du possible » ; formulation nébuleuse masquant des problèmes de budget et de cubage d'eau chaude disponible.
Soudain, foudroyante, Macha-la-dingue, nue et trempée, surgit sous le jet et frappe la jeune femme affaiblie à coups de tête, de genou, de coude, de poing, de pied. Devant la violence de l'attaque, sonnée par le premier coup de boule, Valérie n'a même pas eu le temps de lancer un appel au secours. Très vite, assommée, défigurée et sanglante, elle n'en a plus la force. Macha la chevauche sur le carreau, où elle lui pilonne huit ou dix fois le crâne, jusqu'à l'en éclater, quand interviennent les deux surveillantes restées à l'extérieur des cabines. Elles auront un mal fou à maîtriser la furie qui pousse des vociférations démentes et hurle des horreurs.
– Laissez-moi ! Je veux la manger ! Ouvrez-lui le ventre ! Ouvrez-lui le ventre, y a des bêtes dedans ! Y a des bêtes dedans ! Donnez-moi son foie ! Je veux son foie !
Inconsciente, Valérie est dirigée sur l'hôpital Pellegrin de Bordeaux.
Le Service médico-psychologique régional implanté à la maison d'arrêt prend en charge Macha Buchbinder.
Cataloguée « D. 398 », elle est jugée d'une dangerosité rendant impossible son maintien en établissement pénitentiaire. Au vu du certificat médical, l'autorité préfectorale décrète sa nécessaire hospitalisation d'office dans un établissement de santé approprié.
Il n'existe en France que deux unités pour malades difficiles pouvant accueillir des femmes : celles de Villejuif et de Montfavet. Elles offrent une quarantaine de lits aux disponibilités variables. L'UMD de Montfavet accepte de recevoir la malade en urgence.
Les médecins urgentistes constatent que Valérie Lataste est plongée dans un coma de stade 3 d'origine polytraumatique.
Le chef de clinique avise le procureur de la République de Bordeaux.
– Elle a été massacrée. Cinq hématomes extra- et sous-duraux mettent en jeu le pronostic vital à court terme. Désolé.
Daniel Fuentès est extrêmement ennuyé.
Durant la nuit, Macha Buchbinder est transférée dans le Vaucluse par la gendarmerie nationale et remise, le vendredi, aux mains du personnel hospitalier de l'UMD de Montfavet, déplacée temporairement dans les locaux de l'hôpital psychiatrique pour cause de travaux.
Le dimanche suivant, à 20 h 45, Macha prend en otage l'infirmière qui l'emmène regarder la télévision dans la salle réservée aux détenus. Elle détient un couteau et un revolver dont on découvrira qu'ils ont vraisemblablement été introduits à travers le grillage sectionné de la zone d'hébergement temporaire de l'UMD.
Revolver pointé sur la nuque, à bord de sa voiture personnelle, l'infirmière est contrainte de conduire la fugitive au nord du département où elle la relâche en rase campagne.
Les forces de police mobilisées sont restées bredouilles.
Le réseau COA a parfaitement fonctionné.
Dans un article intitulé « Quand hôpital rime avec cavale », Le Quotidien du médecin commentera :
« Une demi-douzaine de détenus s'évadent chaque année à la faveur d'un transfert médical. Est-ce le prix à payer pour une prise en charge sanitaire des prisonniers devenue identique à celle de tous les citoyens ?
…/…
Face à ces cavales médicales récurrentes, outre les UMD, “sanctuaires quasi inviolables”, les unités hospitalières sécurisées interrégionales (Uhsi), dont une est déjà en fonctionnement à Nancy (Le Quotidien du 18 février), et bientôt les unités hospitalières, spécialement aménagées (Uhsa) pour les détenus souffrant de maladie mentale, devraient constituer des réponses appropriées. Dans ces structures, le bâti est inspiré des forteresses, la surveillance est du ressort de l'administration pénitentiaire et la sécurité de la police. »
Au théâtre antique d'Orange, dans le cadre de la campagne des régionales, critiquant sévèrement les événements de Montfavet, ville voisine, et déplorant que « la surveillance de Macha Buchbinder ait été laissée à la seule responsabilité du personnel hospitalier », Vautrin exige « le renforcement impératif des moyens répressifs ».
Les forteresses Uhsi et Uhsa lui paraissent être « une amorce de solution digne d'intérêt. Mais une amorce seulement ».
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Comme dans un roman de John Irving, la mort de Valérie Lataste a stupéfait tout le monde. Enfin, pas tout à fait, bien sûr.
Son coma est passé du stade 3 au stade 5, celui de l'état de mort cérébrale, en trois jours.
Trois jours où Jacques Collin, parcourant l'Hexagone, s'est donné à fond aux ultimes joutes électorales. Il a péroré sans débander sur les estrades en tribun patenté exaltant son programme et vantant les mérites des candidats du PFDR présents aussi bien sur une quinzaine de listes autonomes que sur celles de la majorité. Chaque spectateur – qui a payé son ticket d'entrée 20 euros – a pu applaudir sa combativité, l'excellence de ses intentions de réformes qui changeraient le monde si elles étaient enfin appliquées, son choix d'une immigration hypersélective, sa détermination à remettre la France au travail, son patriotisme, sa volonté de voir la presse ne véhiculer que des idées saines – celles de gauche étant des idées malsaines –, sa réprobation du désordre, son soutien enthousiaste « à ceux et celles qui n'attendent rien de la providence mais tout d'eux-mêmes et réussissent en ne comptant pas leurs heures »… Tous les soirs, il a fait un triomphe dans les villes où il est passé en raillant les manifestants hostiles tenus à l'écart par les forces de l'ordre protégeant ses réunions.
Trois jours où Patrick Lataste n'a cessé de se demander si son article du Canard était ou non à l'origine de l'agression mortelle. Trois jours où, assistant impuissant à l'agonie de sa fille, il a dû renoncer à l'espoir.
Coïncidence, le dimanche 14 mars, Valérie décédait à l'heure où sa meurtrière s'évadait.
En évoquant, le lundi, la disparition de sa bête noire, le beau Moran ne sait pas contenir son sourire chronique. Magali Miller sent qu'elle ne l'a jamais autant haï. Surtout quand il ajoute :
– Elle était jolie, cette conne. J'aurais bien aimé me la faire.
Hugo s'enlise dans le dégoût qu'il a de lui-même. Le soir, ivre mort, pris d'un haut-le-cœur, il n'a pas la force de s'extraire à temps du lit et vomit sur le parquet de la chambre, avant d'avoir pu pousser la porte de la salle d'eau.
L'inspection générale des services de la police et celle de la justice sont mobilisées pour enquêter sur les carences ayant conduit au meurtre d'une prévenue que fustigent plusieurs des « médias aux idées malsaines » dénoncés par Vautrin.
Siméon Bensoussan, malade de révolte, scandalisé, en fureur, téléphone au juge Mansard et l'injurie.
Le magistrat, très malmené depuis quelques jours, n'arrête pas de lui répéter qu'il veut « bien faire celui qui n'a rien entendu ».
– Mais au contraire, nom de Dieu ! Je veux que vous entendiez enfin raison ! Ouvrez votre putain de dossier ! Vous avez déjà six morts au compteur ! Cessez d'être une larve, bordel de merde ! Bougez-vous le cul !
– Je veux bien faire celui qui n'a rien entendu.
Sophie Cazenave a le cœur lourd chaque fois que lui vient l'image de Valérie, quand son regard se porte sur le bureau entre les claustras.
Là, depuis bientôt trois mois, lors de passages impromptus pourvoyeurs de fortes poussées d'adrénaline, Estelle Gaborit, la contrôleuse de gestion, s'épanouit au fil des trouvailles dont elle garde le secret avec sadisme. Craignant de se voir personnellement concerné, chacun frémit en redoutant le verdict et les sanctions qui ne manqueront pas de tomber un jour ou l'autre. Sur les étagères et dans le hall, l'atmosphère est devenue irrespirable. Même Marc Léglise, qui a tenté d'emblée de frayer avec l'inquisitrice, en est arrivé, devant sa froideur, à lui préférer Valérie Lataste que Michel Rey a tenu à ne pas remplacer, comme si ce quasi-exorcisme devait hâter son retour. Avec une belle solidarité, en multipliant ses heures de présence, le directeur adjoint a assumé les travaux de sa protégée. L'annonce du décès l'a anéanti.
Valérie est inhumée au cimetière Nord le mardi 16 mars, à 16 h 25. Il fait un soleil éclatant. Les vingt et un degrés de l'après-midi qui ont succédé aux cinq degrés du matin ont surpris bien des participants incommodés par leurs vêtements d'hiver. Membres de la famille, amis et relations partagent une commune indignation devant une fin si barbare et si prématurée. Tous, y compris les proches – Guillaume, Katy, Maud et Serge –, occultent leur paresse à solliciter un droit de visite ; les formalités les ont rebutés et ils espéraient une sortie imminente. Comment un drame pareil a-t-il pu se produire ? Les mieux informés ou supposant l'être renseignent les béotiens. La plupart sont convaincus d'une erreur judiciaire ; maigre est le clan des « y a pas de fumée sans feu ». Une question taraude les esprits : « Pourquoi s'était-elle lancée dans cette croisade ? » Quand circule le mot « Parrain » cité par Le Canard, le nom de Jacques Collin ne tarde pas à y être accolé et caquet cavale…
« Quelle folie de s'être attaqué à ces gens-là ! »
« Ils ne se mangent pas entre eux ! »
« On ne les prendra jamais la main dans le sac, ils n'encaissent pas eux-mêmes ! »
« La Macha Machin n'est pas plus folle que vous ou moi, son évasion pue le Collin ! »
« Vous savez qu'il avait fondé le COA… »
« Il a gardé le réseau, c'est clair ! »
Quelques-uns regrettent l'absence de cérémonie religieuse, mais Valérie n'était pas croyante et son père non plus, alors…
Son beau cercueil de chêne clair vient se poser dans la fosse sur celui de sa mère.
À l'instant des condoléances, Patrick Lataste, vertical, inébranlable – Valérie aurait été fière de son stoïcisme –, s'étonne de certaines présences : Marie-Claire Sanchez, Édith Rabastens et l'inattendue Estelle Gaborit, par exemple…
L'absence d'Hugo le meurtrit. Celle de Robert Puymireau lui paraît aller dans le droit-fil des choses.
L'hommage ému de Michel Rey le touche.
– Je garderai d'elle le souvenir d'une jeune femme aux grandes qualités. Elle avait ma confiance, et je la lui conserverai toujours.
– Pourquoi n'êtes-vous jamais allé la voir à Gradignan ?
Le directeur adjoint reste un moment muet, au bord des larmes, et il secoue la tête.
– … Par lâcheté… Par peur du qu'en-dira-t-on… Je le regrette.
– Rassurez-vous, dans cette compagnie-là, il y a foule… Elle avait beaucoup apprécié vos vœux de Nouvel An.
– Je sais, elle me l'avait écrit… Je n'ai pas trouvé le temps de lui répondre… Je suis désolé.
Rey s'éloigne, le dos un peu voûté. Patrick Lataste l'imaginait plus jeune. Le « c'était une très chic fille » de Bertrand Ducos lui a tiré un sourire. Les pleurs de Sophie Cazenave l'ont remué.
– Venez à La Hume un week-end, nous parlerons d'elle.
– Je viendrai, je vous le promets.
Le jour même, le juge Mansard, dont les médias remarqueront qu'il a rarement été aussi diligent, déclare l'action publique à l'encontre de la prévenue éteinte par son décès.
Dans un communiqué à l'AFP, le procureur général Marcellin de la Cadène tient à apporter une précision :
« Le dénommé Ridouet Richard, quant à lui, demeure activement recherché. »
Personne n'en doute.
Sa promesse d'aller voir Patrick Lataste, Sophie la tient, juste après les élections où la droite perd toutes les présidences de région, à l'exception de l'Alsace et de la Corse. Jacques Collin a vivement déploré que ses candidats n'aient obtenu aucun siège « du fait de la part du lion monopolisée par les leaders des listes UMP et UDF qui ont banni leurs alliés en position relégable ».
Entre-temps, la gauche est revenue au pouvoir dans une Espagne pleurant ses deux cents morts et mille quatre cents blessés de Madrid, victimes des bombes du terrorisme islamiste, et 68 % des bulletins de vote ont assuré la réélection du maître de la répression en Tchétchénie.
Sophie vient à La Hume le lundi de Pâques. Elle n'a pas osé le dimanche.
Toujours « en vacance de partenaire », et seule puisque Romain, son grand ado, est allé à Nantes passer les fêtes chez son père, elle a téléphoné à Patrick pour savoir si sa présence ne dérangera pas. Au contraire, elle est la bienvenue ! Il est si vide de tout. Il s'est dévitalisé, tari. Il n'a plus écrit une ligne. Il est persuadé que les lettres et les mots, qui n'étaient pourtant que de l'encre noire sur du papier destinée à tirer sa fille de prison, ont, au contraire, rédigé son arrêt de mort. Il sait qu'il ne se pardonnera jamais d'avoir tiré du néant cette œuvre maudite.
Le vent du nord de la veille a rafraîchi le temps. En dégustant des cappuccinos devant la cheminée où brûle un feu de chêne, ils parlent de Valérie durant plus de deux heures. Valérie au travail, Valérie à l'école, Valérie à la plage, Valérie au restaurant, Valérie à la neige, Valérie et Joël, Valérie et l'amitié, Valérie bébé…
Ils se rendent vite à l'évidence, tous deux adorent l'absente. Au fil des confidences reçues, en découvrant un père qu'elle ne connaissait que par ouï-dire, Sophie est chagrinée de constater ce qui lui apparaît aujourd'hui comme une méprise cruelle.
– Je crois qu'elle n'a pas su se rendre compte de tout l'amour que vous lui portiez.
– J'en suis responsable, je n'ai pas su l'exprimer dans les formes où elle l'attendait.
– Il suffit pourtant de vous entendre parler d'elle.
– Je pense qu'elle l'a réalisé pendant sa détention. Le parloir est un lieu infâme. Les visiteurs sont innocents et ils y subissent pourtant une restriction de liberté. J'ai tenu à lui prouver mon amour en vivant avec bonheur cette condamnation imméritée… Nous avons beaucoup échangé. C'est absurde, non, qu'il ait fallu en arriver là pour le faire… On a éclairé le passé… J'ose croire qu'elle s'était réconciliée avec moi… L'ironie de la vie : je cesse d'écrire quand elle meurt, alors que j'aurais dû cesser quand elle est née.
Les bouclettes bigarrées de Sophie s'agitent.
– Non… Il fallait écrire à l'époque ! Et, maintenant, il faut continuer ! Vous êtes ce que vous êtes. C'est en vivant auprès de vous, tel que vous étiez, que Valérie était devenue la fille bien qu'elle était. Si vous aviez agi en refoulant votre personnalité, vous auriez été aigri, et elle serait peut-être devenue un tyran, une imbécile ou une incapable.
Il rit.
– Voilà qui devrait me réconcilier avec moi-même.
– Il faut, sinon vous serez injuste… Injuste et malheureux.
Il a un sourire las.
– Vous voulez connaître l'obsession qui me hante ?
– Dites.
– Aller tuer Moran et Collin.
Sophie est estomaquée.
– Il dit ça avec un sérieux. Il me fiche la trouille… Ce n'est pas une bonne idée… Ils pourraient être punis par la voie légale.
– Ils sont intouchables.
– Valérie m'avait demandé par son avocate de faire une recherche de pièces comptables sur Internet…
– Elle m'en a parlé. Je sais que vous l'avez faite. Carole Aubertin n'a pas pu obtenir la saisie des déclarations reçues par l'Urssaf. Elles seules permettraient de prouver les détournements de fonds de Moran. Je vous dis, ils sont intouchables.
– Je peux difficilement vous apporter la contradiction, en réalité, je ne connais rien des trouvailles de Valérie.
– Moi, je sais tout… De A jusqu'à Z… Elle m'a tout raconté… Jusqu'au plus petit détail.
– Ce que vous me dites, là, ça me persuade qu'elle voulait que vous écriviez son histoire.
Il a une moue dubitative.
– Peut-être.
– Sûr ! Faut vous y mettre.
Il sourit.
– Depuis son assassinat… car je suis convaincu que c'en est un, que tout a été prémédité… je me demande si elle n'avait pas le pressentiment de sa mort prochaine.
– Elle a toujours été très intuitive.
– Jusqu'à se mettre en danger.
– Que vous a-t-elle révélé de ses découvertes ?
– Êtes-vous sûre de vouloir savoir ?… Ça me rappelle le mythe du jardin de la Genèse. Manger le fruit de l'arbre de la connaissance du bien et du mal menait à la mort. Ici aussi, savoir peut conduire à la mort.
Sous la constellation des taches de rousseur, la pâleur du visage de Sophie rosit. Ne sois pas idiote ! Ne va pas au-devant des ennuis !
Il lui sourit gentiment. Les yeux verts se sont fixés sur les yeux noisette. Ils ont la même couleur amande que ceux de sa fille. Elle sait bien que la chaleur qu'elle ressent sur sa peau est le contrecoup de l'émotion qui l'anime, mais Sophie se sent prête à fantasmer qu'elle émane de son hôte, fascinant, dissuasif, un peu malicieux, bref, tentant en diable. Elle craque.
– J'aimerais savoir. Racontez-moi. T'es dingue !
Regagnant Bordeaux en début de soirée par l'A 660, après une balade au petit port de plaisance enchâssé entre cabanes ostréicoles et pavillons avec jardins où Patrick a tenu à la promener après deux heures de révélations qui l'ont passionnée, Sophie a une hantise. Il va chercher à tuer Moran et Collin. Sûr ! Il court direct au casse-pipes. C'est une vocation familiale, chez les Lataste. Faut empêcher ça… Oh, non ! Tu vas pas t'y mettre, à jouer les redresseuses de torts !… Il est sympa, il laisse pas indifférente… Elle sourit, et, brusquement, secoue la tête. Arrêêêête ! Va pas te coller un mec à problèmes de plus sur le dos ! Rappelle-toi les deux premiers ! Ça suffit, flûte ! Surtout qu'il n'est pas impossible qu'il soit complètement parano et qu'il n'y ait pas la moitié de réalité dans ce qu'il m'a confié.
Agacée, elle consulte machinalement le rétroviseur de la Panda. Un flux de peur lui humecte tout le corps. Comment ça se fait que ce 4 × 4 ne m'ait pas encore dépassée ?
Elle consulte le compteur… 105 kilomètres à l'heure. Sur terrain plat, pied au plancher, la vieille Fiat est à son plafond. L'accélérateur à mi-course, ce mastodonte ferait une bouchée de ma cacugne ! Pourquoi il reste collé à… combien ?… Cent, cent cinquante mètres, maxi… Arrête de te faire un cinéma, c'est toi qui deviens parano ! Il t'a fichu la trouille avec ses misères de Valérie ! Je vais voir des agresseurs potentiels partout, maintenant ! Je suis une pétocharde née !… N'empêche que si c'est vrai qu'y avait des micros planqués chez elle, peut-être qu'y en a chez lui et que les tueurs de Moran ont entendu ce qu'il me disait… C'est vrai que ce serait logique qu'ils le surveillent… Elle respire profondément et essaie de faire le vide… Peine perdue. Ils le surveillent forcément ! Par les relations de Collin, ils sont à l'évidence au courant de ses trois visites hebdomadaires à la prison. Ils se doutent bien que sa fille ne lui a rien caché. Et, quand ils l'ont entendu me déballer tous ces trucs sur Moran et Collin, ils ont illico expédié quelqu'un pour s'occuper de moi. Ça se tient ! C'est sûrement ça !… Ses mains sont devenues glacées de moiteur. Oh ! J'y crois pas ! Pourquoi t'as voulu savoir ? T'es bien avancée !… Il aurait dû fouiller sa baraque avant de tout balancer, il m'a mise en danger, cet imbécile ! Mais, c'est toi, l'imbécile, t'as insisté pour savoir ! Il t'a prévenue que ça pouvait être mortel ! T'es vraiment tarée !… En levant le pied, je vais bien voir s'il me dépasse.
Elle laisse sa vitesse décliner à 90… Le 4 × 4 en fait autant.
Le cœur de Sophie lui bat dans la gorge.
Louis Dubreuil a passé de mauvaises fêtes de Pâques. Officiellement, Reine va mieux. Elle ne déraisonne plus, mais elle est taciturne. Elle peut rester des heures assise sous la véranda, comme molletonnée de feuilles de ficus, le regard abîmé dans des cogitations qu'elle garde secrètes. Si Louis lui demande à quoi elle pense, elle semble s'éveiller et affirme ne pas se souvenir… avant de réintégrer, quelques secondes après, ses songeries du néant.
Il a proposé de l'emmener à la veillée pascale – avant l'hécatombe, elle n'en ratait pas une –, à la messe du dimanche, au cimetière… Elle a tout refusé, avec cette douceur étrange qui n'a jamais été la sienne auparavant. Elle dit qu'elle ne croit plus à ces choses-là, qu'elle y croyait quand elle était enfant, que la résurrection est un joli conte, que Laurent et le petits, elle ne les reverra plus, que c'est la vie…
– Le joli caveau, nous irons le voir à la Toussaint, il ne faut pas déranger les morts.
Lorsqu'il veut lui rappeler que l'an passé, elle se rendait à chaque office dominical, que son espérance en une autre vie était forte et qu'elle cherchait à la faire partager, elle rit en disant qu'il se trompe et confond avec quelqu'un d'autre. Louis s'interdit de la contrarier, mais un tel désordre mental le bouleverse. Certaines nuits, il pleure. D'entrée, il a eu du mal à croire au suicide de son fils, qu'il savait hostile à cette « désertion indigne d'un homme » ; et la monstrueuse fin d'Anita et des enfants n'a fait que le conforter dans son soupçon que les commentaires suscités par la publication du Canard enchaîné sont venus affermir. Tant d'atrocités l'ont écorché vif, et voir Reine si amoindrie lui scelle la haine au cœur. Moran et Collin doivent payer pour leurs crimes, ils méritent la mort.
À l'inverse de ce qu'il redoutait, ils n'ont pas perdu la maison près de la plage mais se sont enrichis… Ce concours de circonstances ajoute à sa rancœur.
La flambée de l'immobilier en France, et sur la rive droite bordelaise tout particulièrement, a permis de tirer un excellent prix de la landaise d'Artigues. Une fois remboursée la BGD – où Alexis Barrois n'a pas manqué d'augmenter les découverts professionnels de Laurent d'une considérable masse d'agios et de frais divers – ; une fois acquittés les rémunérations des peintres de l'entreprise, les mois de préavis, les indemnités de licenciement, les factures en instance des fournisseurs et prestataires de services, les impôts, les taxes ; une fois enfin soldé le crédit du caveau et des frais d'obsèques, les Dubreuil et les Montero se sont partagé par moitié un peu plus de 120 000 euros.
Ces 60 000 euros-là, Louis les a toujours en travers de la gorge. Il les a reçus comme le salaire de l'ignominie, le prix de sa capitulation, la rétribution de son acceptation de l'inacceptable. Ce prix n'a été payé que par Laurent, Anita, Noémie et Nicolas. Il faut que ce soit Moran et Collin qui le paient. Ils doivent le payer de leur vie. Il ne se pardonne pas sa peur : celle du passé, celle du présent, celle de l'avenir.
La peur, Sophie Cazenave l'a accrochée au ventre sur près de 25 kilomètres. Le 4 × 4 ne la décramponne que quand, après avoir quitté l'autoroute pour rejoindre la nationale 10, elle se dirige tout droit sur la gendarmerie de Cestas. Là, dans son rétroviseur, elle voit nettement croître le faciès de brute et la carrure de catcheur de Freddy Chartel. Tandis qu'elle pile la pédale de freins devant la brigade territoriale, le complice du tueur de Laurent Dubreuil la dépasse dans son Nissan Patrol aubergine, et il reprend la direction de l'A 63. S'il voulait juste me flanquer la trouille, c'est réussi ! Qu'est-ce qu'il faut que je fasse ? Si je parle aux flics quels qu'ils soient, il va m'arriver les mêmes bricoles qu'à Valérie ou aux Dubreuil… Son portable sonne. L'écran reste vierge. Elle coupe le moteur et prend la ligne.
– Oui…
– Fais gaffe, poulette. Si tu sais pas tenir ta langue, tu vas te mettre dans les mêmes emmerdes que ta copine. Ferme-la et oublie ce que dit son paternel. Y aura pas de deuxième avertissement.
L'homme a raccroché. Sophie est couverte de sueur glacée.
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Hugo Fargeat-Touret a refusé d'aller à Agen passer le week-end de Pâques avec ses parents, qui se plaignent de le voir de moins en moins.
Devenu insomniaque, il passe parfois le tiers ou la moitié de la nuit à ressasser des excuses. Il n'y avait rien dans le dossier de l'escroquerie permettant d'établir un lien avec Moran ! Et encore moins avec Collin ! Et y avait les empreintes de Valérie sur les pièces saisies à son domicile ! Les siennes et celles de Ridouet ! Aucune autre ! Le suicide de Dubreuil était un suicide ! Les accidents, des accidents ! Prétendre le contraire n'est que foutaise ! Elle était folle ! Folle à lier ! Et elle me rendait alcoolo, comme elle l'avait fait pour mon prédécesseur ! Elle était dangereuse, merde ! Pour elle et pour les autres ! T'as pas à culpabiliser, t'as fait ce que t'avais à faire… C'est ça le problème quand tu prends une fille que tu ne connais ni d'Ève ni d'Adam, tu cours forcément ce risque… Je me suis planté comme un con… S'attaquer à ces mecs, c'est tracer un trait sur ton futur… Je l'avais prévenue, elle n'en faisait qu'à sa tête… On subit toujours des pressions, et alors ! Tout le monde sait que Collin est un requin, un nuisible, que Moran est un obsédé, une enflure, et alors !… S'ils sont arrivés à leurs âges dans le bon état où ils sont, c'est que le ciel les protège… Qui je suis, moi, pour déclarer cette guerre ? Qui t'étais, toi, putain ?! Tu vois où ça t'a menée ?… Je débloque. J'ai rien à me reprocher ; Moran et Collin avaient rien à voir avec la tentative d'escroquerie…
Il avale son deuxième Témesta. Il est 2 h 18.
Croire le contraire, c'était du délire… Nom de Dieu, encore une fois, je vais pas fermer l'œil de la nuit. Et demain, y a ce connard contre qui je dois réclamer la perpétuité, je vais être frais !
Sophie Cazenave est bien décidée à suivre le conseil de la voix qui l'a terrifiée : oublier Lataste et ses confidences mortelles. Une bonne partie de la nuit, le sommeil ne venant pas, elle fait le tour des tenants et des aboutissants… Les gendarmes, les policiers, les juges, les procureurs, les télécoms, le fait que l'ennemi l'ait suivie, qu'il ait été si vite en possession de son numéro de portable… Ça prouve que ces gens communiquent entre eux. La collusion est totale. Ils savent tout de moi. Le type a parlé de ma « copine ». Ils ont sûrement mon adresse. Je te parie que l'appart' est déjà équipé de micros ! Orwell avait tout prévu, on peut plus battre un cil sans qu'un clignotant s'allume quelque part. Quand tu penses que le père Mitterrand faisait espionner qui bon lui semblait. Et qu'il l'était sûrement lui-même !… Tous ces gens sont de connivence, donc y a aucun recours fiable possible. La seule solution, c'est de la boucler, et de la boucler dur !… Tant pis pour Lataste. Il ne fait pas l'ombre d'un doute qu'il a des micros chez lui ; si je l'appelle, je me mets en danger. Je laisse tomber, c'est le seul moyen de nous protéger, lui et moi. Je ne dis rien, je ne dis rien, je ne dis rien…
Elle s'endort sur cette ferme résolution.
Le lendemain où, les élections régionales à peine passées, on embraye sur les européennes, le diable va lui tendre la perche. Le diable ou son ange gardien… Allez savoir. Il n'y a qu'en connaissant son destin qu'elle pourrait faire la différence.
Ayant besoin d'argent liquide, juste après que Marc Léglise est parti déjeuner, Sophie décide d'aller retirer 300 euros à la caisse.
Pendant qu'elle descend de l'étagère, Carla Mazotti, la plus jeune des deux guichetières, prend un appel téléphonique, aussi Sophie arrive-t-elle à la minute précise où elle surprend des propos que, dans son état d'esprit, il serait préférable qu'elle n'entende pas.
– Vous passerez demain ?… Matin ou après-midi ?… Nous faisons la journée continue… Pas de problème, ce sera prêt… Merci. Bonne fin de journée, madame Décombes. À demain.
À son corps défendant, à l'énoncé du nom, Sophie dresse l'oreille, tandis que Diane Boyer compte les billets de son prélèvement.
Carla va au box en verre martelé de Bertrand Ducos.
Pour la forme, elle cliquette des ongles sur la porte entrouverte, glisse la tête par l'entrebâillement et avertit le chef de caisse.
– Demain vers 14 heures, Béatrice Décombes de la SMABD viendra chercher 14 400 euros.
– 14 400 ! Pétard ! Y a du main à la main dans l'air !
En prenant ses billets, Sophie a la cervelle en ébullition. Valérie a appelé cette femme pour lui parler d'un possible rançonnage ! Je me rappelle très bien, le mot m'avait frappée… À tous les coups, elle vient retirer cet argent pour le donner à Moran, elle est rackettée comme l'était Dubreuil ! Si j'avertis Bensoussan, il peut les prendre sur le fait, Moran et elle… Arrêêêête de penser à ça !!! Pas question de risquer ta peau pour de malheureux billets de banque !
Ne pas penser à ça, facile à penser, mais comment s'extirper les idées des neurones ? Revenue sur l'étagère, elle résiste à la tentation de consulter le compte SMABD… Huit à dix minutes, pas plus… Après, elle craque. En quelques clics, elle y est. L'évidence lui saute aux yeux : la semaine dernière est arrivé un virement de 143 950 euros. Oublie ça ! Oublie ça ! Oublie ça !
Une heure après, quand c'est son tour d'aller déjeuner, à la brasserie L'Orléans, Sophie y pense plus que jamais. Une occasion pareille de coincer ce pourri ne se présentera plus… Oui, mais si tu te goures, si cet argent n'est pas pour lui… Il suffit de prévoir ce cas avec Bensoussan ; je ne suis pas voyante ; à lui de décider s'il tente sa chance ou non… Arrêêêête ! t'en parles comme si t'allais le faire ! On a dit qu'on la fermait ! Si tu la fermes, tu la fermes. Pas à moitié ou aux trois quarts, à cent pour cent ! Fermé, c'est fermé ! Pense à Romain, t'as le devoir de lui garder sa mère vivante.
Tout l'après-midi, elle ballotte entre détermination et remords, fermeté et friabilité. Mais, peu à peu, un leitmotiv s'est infiltré dans le tohu-bohu de ses réflexions. Est-ce que j'ai le droit de priver la mémoire de Valérie d'une occasion de réhabilitation incontestable ?… Ne te mêle pas de ça ! T'es dingue ! Quand la journée de travail tire à sa fin, une certitude fleurant le reproche vient parachever le refrain lancinant. T'as pas le droit de la laisser tomber, c'était ton amie. Romain désapprouverait une lâcheté.
Sophie est convaincue que son portable est sur écoute, les lignes de la BGD aussi. Rue Victor-Louis, en quittant le bureau, elle regarde bien à droite et à gauche… Personne ne guette… Ni sur les trottoirs, ni dans les voitures en stationnement, ni aux fenêtres. Personne, à première vue… Elle choisit d'accepter l'idée que Bensoussan, dont elle a gardé dans son sac la carte qu'il lui avait donnée lors de la perquisition, doit avoir des lignes protégées, qu'elle pourra rester anonyme, tout en apportant des précisions la rendant crédible, qu'elle n'a qu'à téléphoner d'un lieu où sa présence n'apparaîtra pas suspecte si un malfaisant est désormais accroché à ses basques. C'est ainsi que les Couralet ont la surprise de la voir débarquer après six mois de pause dans leur amitié vieille de vingt-huit ans ; une de ces camaraderies où l'on se rapporte, de vacances d'été en premiers de l'an, la chronique des joies et tribulations familiales.
Sitôt bruyamment raccroché le combiné de son poste fixe, Siméon Bensoussan empoigne sa barbe rousse avec une hargne donnant à croire qu'il va l'arracher.
– Enfin quelqu'un qui rompt la loi du silence dans l'affaire BGD !
Son exaltation enchante la lieutenant Chevillon.
– Qui c'est ?
– Anonyme. Une femme. Elle avait mon numéro perso. Si c'est celle que je crois, la meilleure copine de Lataste à qui j'avais laissé ma carte lors de la perquise, de là où elle est, elle a une bonne vue sur ce qui se passe dans la banque. Réunissez-moi la meute, en disant que le retrait doit se faire d'ici une heure ; en privé, comme lors de la tentative d'escroque… On fait comme vous savez, pour qui vous savez.
– Ça roule !
Et la voilà qui ramène sa face chevaline rayonnante dans la plupart des bureaux où elle piaille avec délice.
– Une info de première main ! Dans une heure, une possible victime du racket de Moran passe retirer 14 400 euros à la Geoffroy-Dornan, en dehors des horaires d'ouverture ! On tente le flag !
La perspective met chacun de bonne humeur. Dernier à être averti, Matthieu Fourrier se fend d'un ample sourire qui bride encore plus qu'à l'ordinaire ses yeux bruns.
– Qui fournit l'info ?
– Top secret.
– On ne risque qu'une balade pour des prunes. Pas bien grave.
– Le patron nous briefe dans cinq minutes.
– Bordel ! Y a le feu au lac ! Je vais pisser et j'arrive.
L'esquimau prend la direction des toilettes en sortant son portable. Le geste n'a pas échappé à Yvette Chevillon qui enfonce le poussoir de son émetteur-récepteur.
– Il fait exactement ce que vous avez prévu, patron. J'en reviens pas.
Dans le couloir, l'esquimau croise le lieutenant Moricet et la capitaine Veyssières – grand black et blonde trapue – qui se rendent au briefing… Il pianote un code en poussant la porte ornée d'un dandy en habit et haut-de-forme.
La capitaine chuchote à son émetteur.
– Il a composé un code.
Fourrier franchit le seuil.
– Merde ! Salut.
Trois saluts enjoués lui répondent. Ce sont ceux d'un trio de malabars, agents de la sécurité, qui se lavent les mains. Qu'est-ce qu'ils foutent ici, ceux-là ? Le portable en suspens, il marque une indécision fatale. Les poids lourds qui allaient aux sèche-mains se précipitent sur lui avec un bel ensemble.
– Je suis foutu ! Qu'est-ce qui vous arrive ? C'est quoi, ce gag ?
En un tournemain, ses pattes démesurées ont été clouées au mur et le portable lui a été arraché. Bensoussan entre, suivi de Chevillon, elle prend le téléphone et repart avec. Le commissaire est rose vif.
– Pardonnez-moi cette pratique inhabituelle dans notre service, capitaine, mais j'ai de sérieux doutes sur vos agissements.
L'esquimau écarquille les yeux, ce qui leur donne une ouverture d'un format standard.
– Quels agissements ? Vous perdez la boule !
– Qui appeliez-vous ?
– Ils le sauront. Un pote. On devait se faire un couscous ce soir… Merde ! Pourquoi j'ajoute ça ? Vu les événements, je voulais lui dire que c'était annulé.
Yvette Chevillon réapparaît.
– Le numéro appelé est celui du portable de Jeannot Gourdon.
– Vérifiez s'il est prévu qu'ils dînent ensemble ce soir.
– Il confirmera, aucun problème. Il est futé, il va piger qu'il faut me couvrir.
La bobine à la Fernandel disparaît.
– Vous avez une explication à me fournir, à propos de Gourdon et de vous ?
– Je peux être copain avec lui, non ? C'est interdit ? Il a la peste ?
– Je n'aime pas son syndicat de fachos. Savoir que vous en êtes…
– Comment vous le savez ?!
– Je suis flic, Fourrier.
– Vous avez enquêté sur moi !
– Je crois bien que je vais vous mettre en garde à vue.
– Vous déraillez ! Enfin quoi, les gars, vous allez pas le laisser faire ! Vous voyez pas qu'il déménage ? Il est temps de prendre votre retraite ! J'ai des relations, vous savez !
– Je sais. Je crains qu'elles ne soient pas recommandables.
L'esquimau ricane.
– Je vous prouverai le contraire.
Chevillon entre, on sent que cette fois-ci, c'est du définitif.
– Pas de bol, Matthieu. Gourdon assiste à une réunion syndicale à Paris, il ne revient qu'après-demain.
L'homme au cou de taureau, qui a traqué Alfred Sirven jusqu'aux Philippines, a un rictus.
– J'ai été con. J'aurais pas dû improviser sur le couscous…
Bensoussan se gratte la barbe.
– Faut jamais improviser sur le couscous.
– Croyez-moi, patron, si vous me passez les bracelets, vous avez pas fini d'en chier. Vérane va pas aimer ça.
Le commissaire tend une main quêteuse à Chevillon. Elle lui remet ses propres menottes. Les hercules rapprochent les pattes de Fourrier qui tente de les bousculer. Malgré son gabarit, il n'est pas de taille.
Le visage marqué d'une grande tristesse, Bensoussan referme les pinces sur les poignets de forgeron.
– Vous vous êtes fait niquer, mon vieux, le prélèvement suspect à la BGD, c'est pas ce soir, c'est demain.
L'esquimau sourit.
– Bien joué.
– Descendez-le-moi à la ratière. Je veux qu'il y soit seul.
Tandis que les gorilles l'entraînent, Fourrier raille.
– Vous m'avez pas notifié mes droits !
– Il sait lire, remettez-lui le formulaire !
– Appelez maître Miraigneau, patron ! N'oubliez pas de prévenir le procureur Fuentès ! Il va être enchanté de votre initiative ! Vous allez passer une fin de carrière dans les douleurs !
Pour l'heure, c'est sa fin de journée qui torture Siméon Bensoussan.
Transgressant toutes les dispositions du Code de procédure pénale, il n'a ni fait téléphoner à l'avocat réclamé ni avisé le parquet. Miraigneau se serait empressé d'alerter Gourdon qui aurait prévenu les protecteurs de Moran dont Thierry Vérane fait sûrement partie… Quant à Fuentès, je ne suis plus sûr de lui. Indubitablement, il a un contact privilégié avec Moran… Si la femme au téléphone s'est foutue de moi, je vais en prendre plein les gencives… Si je réussis mon coup, j'aurai les médias de mon côté, seule la garde à vue de Fourrier sera frappée de nullité… C'est pas Fourrier qui m'intéresse… Je plaiderai la saturation des lignes, le surmenage, l'oubli… Faut que demain tout se déroule au quart de poil, sans ça, tu vas te retrouver à tamponner les PV des radars automatiques… Sainte Geneviève, patronne des poulets, peut-être que tu ne proteges pas que les goyim, pourquoi tu ne donnerais pas un coup de pouce au petit Siméon ?
Il glousse. Derrière la baie, la nuit tombe sur le cimetière.
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Le mardi matin, la capitaine Josiane Veyssières rencontre Robert Puymireau, qu'elle trouve vieilli depuis la perquisition. Il a perdu pas mal de cheveux et les résistants ont blanchi. Elle lui annonce l'opération envisagée et piège une liasse de billets de 100 euros en y introduisant un émetteur ultra-miniaturisé géolocalisable par GPS.
Sans autre explication, Bertrand Ducos informe Carla Mazotti qu'il recevra Mme Décombes lors de son retrait. Il insère la liasse truquée parmi les billets mis en réserve.
Le lieutenant Gaétan Berthier (alias M. Daubarel) prend rendez-vous chez Moran SA en vue d'acquérir un duplex T6 du programme en cours de réservation Les Vallons de Burdigala. Magali Miller le recevra à 14 h 30.
Dès midi, une demi-douzaine de flics s'attachent incognito aux déplacements de Béatrice Décombes.
Le QG de Bensoussan, garé sur le quai à moins de cent mètres du parvis des Chartrons, est un Renault Master banalisé dont les écrans disent que, pour l'instant, la liasse piégée est toujours à la banque Geoffroy-Dornan.
Elle la quitte à 14 h 36 à bord de l'attaché-case de Béatrice Décombes, que Sophie Cazenave, qui ignore les manœuvres engagées, voit partir après un bref passage dans le box du chef de caisse. Ils n'ont pas bougé, mon coup de fil compte pour rien. J'aurai le mérite d'avoir essayé.
La cliente prend la direction de la place des Quinconces. Ceux qui se relaient pour ne pas la perdre de vue la voient traverser vers la droite, en direction de la Cité mondiale et des bureaux de Moran SA.
Le renseignement est communiqué au QG.
Bensoussan avise Berthier, par un signal convenu du vibreur de son portable. Trois sonneries, puis une. Elle arrive.
Le lieutenant se lance dans une longue dissertation sur les goûts de sa femme en matière d'immobilier. Magali Miller s'affirme ravie que sa bonne étoile l'ait conduit vers le projet le plus apte à satisfaire toutes ses exigences.
– Les Vallons de Burdigala seront le domaine de l'excellence dont rêve madame votre épouse.
Berthier entend deux rires venus du couloir – un masculin, proche, un féminin plutôt niais, éloigné –, ils agacent sans conteste son interlocutrice, dont un discret pli des lèvres marque le dépit. Le beau Jean-Denis entrouvre la porte sans frapper et glisse une tête rayonnante.
– Bonjour, monsieur, excusez-moi.
– 'onjour.
– Rien de particulier, Magali ?
– Rien.
– J'attends Béa Décombes. Quand elle sera là, je ne veux personne dans mon bureau.
Tu vas être servi ! Berthier sourit. Magali affiche un visage de glace.
– Je ferai comme d'habitude. Salopard !
Moran referme.
– Rien qu'avec le prix de sa veste, je peux offrir une semaine de neige à ma famille. Enfoiré ! C'était M. Moran ?
– Soi-même. Vous ne le connaissiez pas ?
– Uniquement de réputation.
– Laquelle ?… J'espère que vous n'avez rencontré que ses amis.
Il répond à son joli sourire par une moue mitigée.
– On peut dire ça.
– Je le sens pas, ce type. Après vous avoir décrit toutes les merveilles que vous réservent Les Vallons de Burdigala, il me faut en venir à la partie la moins agréable…
– Le prix ?
– Vous lisez dans mes pensées.
Alors que la négociatrice minore l'incidence du prix dans un choix de vie, les roucoulements d'Angélique Barbie passent dans le couloir, une voix de femme lui donne la réplique. Décombes et son oseille viennent d'arriver. Et en plus, il va chercher à la sauter, l'ordure ! Un accueil enjoué de Moran honore la visiteuse avant qu'une porte ne se referme sur eux. La brebis est chez le loup.
– J'ai l'impression que vous ne m'avez pas écoutée.
– Hein !… Euh… Si, si… 849 000 euros, c'est ça ?
– Frais de notaire inclus !
– Bien sûr, mais tout de même, euh… Attendez, je vais demander à ma femme.
Il sort son portable et appelle le QG.
Bensoussan prend la communication. Comme prévu, il ne dit pas un mot. Berthier soliloque.
– D'habitude, elle est là… Quelle heure il est ? Oh ! oui, elle est là mais elle répond pas… J'espère qu'elle ne s'amuse pas au même jeu que votre patron !
Il rit trop fort. Le masque de Magali Miller devient suspicieux. C'est quoi, ce mec ? Il n'a jamais eu l'intention d'acheter !
Depuis qu'il a entendu « Quelle heure il est ? », le code déclenchant la descente de police, Bensoussan a levé le camp et donné le feu vert à la deuxième phase de l'opération. Il court vers l'entrée de la Cité.
Deux minutes plus tard, Angélique le découvre brandissant une carte de police devant la caméra de son visiophone. Tremblante, elle ouvre. Se dispensant de demander quelque autorisation, la capitaine Veyssières la pousse devant elle, et une douzaine de butors mâles et femelles se rue à sa suite vers le bureau censuré. Le commissaire suit nonchalamment.
Au passage, les envahisseurs visitent les pièces de la zone parcourue, en y mettant sous surveillance le personnel administratif ou technique effarouché.
Le remue-ménage a coupé le sifflet à Magali Miller, qui argumentait sans conviction sur les facilités offertes pour le paiement des 849 000 euros, frais de notaire inclus. Elle ressent un vide à l'estomac quand elle voit son prospect se lever, une carte de police à la main.
– Je crois que ce sont des amis. Vous permettez ? Je vais chercher de la monnaie.
Ça fait des années que ça devait arriver. Elle ironise.
– Vous n'aurez pas grand effort à faire pour en trouver.
– Venez avec moi. Passez devant.
La pressant un peu, le lieutenant rejoint l'escouade qui, enfreignant la consigne, a investi le bureau prohibé. L'arrivée de la somptueuse quadra bimbo court vêtue sème un palpable émoi chez les membres masculins.
Carré au fond de son magnifique fauteuil de cuir anglais rouge sang préféré, le beau JDM a ouvert sur ses genoux l'attaché-case du racket. Sitôt sa porte forcée, il le clôt, fermant du même coup sa boîte à sourires. Oh ! pas longtemps, juste les trois ou quatre secondes qui lui permettent de tenter de botter en touche.
– Ah ! vous tombez bien, mesdames et messieurs ! La personne ici présente tentait de me corrompre !
– Quoi ?!
Assise en vis-à-vis, Béatrice Décombes est époustouflée.
– Tu manques pas d'air, mon salaud !
Il insiste pour lui remettre l'objet qu'elle repousse.
Magali Miller pince les lèvres pour ne pas pouffer.
Question air, Bensoussan a celui des mauvais jours.
– Vous fatiguez pas ! Nous savons à quoi nous en tenir à votre sujet. Je saisis cette mallette pour preuve de votre flagrant délit d'extorsion de fonds.
Le promoteur trouve le culot de rire.
– Vous délirez ! Je nie formellement !
– Vous en avez le droit.
Signe de tête à Yvette Chevillon : elle émet un appel à des renforts.
Moran persifle.
– Je crains que vous commettiez une confusion que vous ne tarderez pas à regretter, monsieur euh…
– Commissaire principal Bensoussan, directeur de la financière.
– Ah ! très heureux, j'ai beaucoup entendu parler de vous.
Il tend mollement une main manucurée que le policier ignore.
– Dites-vous que vous n'avez pas fini d'en entendre parler. Emmenez Mme Décombes. Rédigez le PV d'audition, et faites-lui connaître ses droits de victime.
Le beau Jean-Denis éclate de rire.
– Mais victime de quoi ?! Enfin, madame, ne risquez pas de sérieux ennuis par votre mensonge !
L'apostrophée lui fait face, la peur sur le visage. Il va me faire tuer !
Bensoussan s'interpose.
– Vous êtes en train de la menacer, monsieur !
– Non. La diffamation est punie par la loi, il me semble.
– La LOI ! J'ai menti, monsieur le commissaire… Faut que Moran sache que je respecte la loi du silence.
Les traits de Bensoussan se plombent.
Béatrice s'empresse de parfaire son renoncement.
– M. Moran dit vrai. Je voulais le persuader de me confier l'exécution des menuiseries métalliques des Vallons de Burdigala. Je vous ai laissé supposer le contraire parce que je craignais les poursuites judiciaires.
Moran est radieux.
– Je suis humain. Je ne porterai pas plainte contre vous, madame.
Bensoussan se consume de rage refoulée.
– Elle crève de trouille. Mettez-la à l'abri. Je la verrai plus tard.
– Vous allez essayer de la convaincre de couvrir votre bavure ?
– Je vous promets que dans quarante-huit heures au plus tard, vous coucherez à Gradignan.
Josiane Veyssières entraîne aimablement Béatrice Décombes hors du bureau où, presque incrustée au mur, Angélique apeurée pleure.
Contrarié par la détermination de l'ennemi, Moran claque des doigts.
– Magali ! Soyez aimable. Appelez maître Cervier. Dites-lui que je le réclame d'urgence.
Elle veut sortir. Gaétan Berthier s'y oppose.
– Non. Vous restez là. Appelez-le d'ici.
Dos tourné à son patron, Magali se colle au lieutenant. Lui seul peut l'entendre murmurer.
– Je suis de votre côté, monsieur. Éloignez Moran. Je peux vous faire gagner beaucoup de temps dans vos recherches.
Un policier a posé des scellés sur l'attaché-case au trésor qu'il place dans un carton. Deux autres prennent des reliures précieuses sur les rayons de la bibliothèque et les secouent sans ménagement pour en extraire ce qui se cacherait éventuellement entre les pages.
Le beau JDM se délabre un peu, son sourire perd de sa morgue.
– Que, que… que font-ces gens ? Ces livres ont de la valeur !
Bensoussan le gratifie d'un regard à – 273,16 °C.
– Vous niez avoir exercé une extorsion de fonds sur la personne de Mme Décombes…
– Absolument ! Elle le reconnaît elle-même.
– Dans ce cas, je dois perquisitionner afin de conforter notre première pièce à conviction.
Là, Moran s'affole.
– Magali ! Qu'est-ce que tu fous ?! Va appeler Cervier !
– Je suis en train ! Il m'est interdit de quitter la pièce. Je te le passe dès que je l'ai !
Tandis que les policiers fouillent, Gaétan Berthier parle à l'oreille de Bensoussan et lui confie la suggestion de Magali Miller.
Le commissaire coule un regard vers elle, qui s'échine sur son portable pour joindre la star du barreau.
– Elle vous paraît digne de confiance ?
– Avant votre arrivée, j'ai constaté deux ou trois attitudes. Je crois qu'elle déteste son boss.
– Han… C'est bon pour nous, ça.
La femme à tout faire tient sa revanche de tant d'années d'avanies. Elle savoure le cri qu'elle lance haut et fort.
– Maître Cervier est à Megève !
– À Megève ?! Qu'est-ce qu'il fout à Megève ?!
Une sergent en uniforme s'installe au clavier du PC directorial pour copier le disque dur.
– Quel est votre mot de passe Windows ?
– Allez vous faire foutre !
Magali s'est rapprochée. Elle tend le téléphone à Moran. Furieux, il prend la communication.
– Qu'est-ce que vous foutez à Megève ? C'est ici que j'ai besoin de vous ! Ne me dites pas que vous y allez maintenant parce que c'est meilleur marché hors vacances scolaires !… Qui ?!… Mais c'est un veau votre associé, vous vous en plaignez assez !… Les flics sont en train de piller mes bureaux !… Mais j'en sais rien, moi, ce qu'ils me veulent ! Une tordue est venue m'offrir un pont d'or si je la faisais travailler sur mon prochain chantier. Ils s'imaginent je ne sais quoi, vous les connaissez, ce n'est pas la sagacité qui les étouffe, les pauvres gens ! Mais arrêtez !!! Laissez ça !!! Ils sont en train d'enlever l'unité centrale de mon PC !
Les renforts arrivent.
Bensoussan fait signe à un brigadier et à Josiane Veyssières.
– Le suspect est trop bruyant, il perturbe la réflexion indispensable à notre tâche. Embarquez-le. Faites-lui connaître ses droits, capitaine.
Poussé vers la sortie, Moran est de moins en moins le beau Jean-Denis. Il gesticule en tendant le portable.
– Mon avocat veut vous parler, commissaire !
Quand il passe à sa hauteur, Bensoussan saisit le module.
– Désolé, maître, le Code de procédure ne m'astreint en aucun cas à vous entendre. Bonnes vacances.
Il coupe la ligne, met sur messagerie et tend l'appareil à l'un des OPJ chargés de la saisie.
– Hé ! Rendez-moi mon portable ! C'est un instrument de travail !
– C'est bien pour ça qu'il m'intéresse.
– Je connais mes droits ! J'ai le droit d'assister à la perquisition !
– Votre état nerveux ne vous le permet pas.
– Quoi ?!
– Désignez-moi une personne vous représentant.
– Je refuse !
– Dans ce cas, je requiers cette dame et cette demoiselle. Emmenez-le. Berthier, relevez les identités des deux témoins.
Le commissaire a désigné une Magali aux anges, et une Angélique terrifiée que le sort tombe sur elle.
Tandis qu'on l'expulse, Moran éructe.
– Vous me le paierez ! Vous n'avez pas fini de vous faire taper sur les doigts ! J'ai le bras long ! Avec les costumes que vont vous tailler vos patrons, vous aurez de quoi vous fringuer jusqu'à la fin de vos jours !
– Passez-lui les menottes ! Il est trop agité, il risque d'être dangereux pour lui-même !
Son ordre clamé avec mauvaise humeur, Bensoussan ferme la porte et se tourne vers la voluptueuse Magali, icône de la vengeance.
– Bien… Il paraît que vous avez des confidences à nous faire.
Elle a un superbe sourire.
– Vos hommes perdent leur temps. Ils ne trouveront rien dans la bibliothèque. Moran dit souvent que son ordinateur, il l'a dans sa tête. Il est habile à ne pas laisser de traces de ses activités illicites.
– Vous les connaissez ?
– Vous savez certainement ce que la rumeur lui prête…
– Faut-il la croire ?
– La rumeur est en dessous de la réalité.
– Fichtre ! Vous êtes prête à témoigner en ce sens ?
– Cela ne servirait pas à grand-chose, car je ne pourrais vous fournir aucune preuve de ce que je vous déclarerais. Jean-Denis Moran efface ce qui peut l'accuser, que ce soit du matériel ou de l'humain. Pour lui, les deux se confondent.
– Vous trempez dans ces affaires illicites ?
– Non. Pas au sens où vous l'entendez. Je ne décide de rien. Je suis un objet de consommation qu'il a choisi d'avoir près de lui. Comme les meubles ou ustensiles que vous voyez ici.
– Dans ce cas, quelle aide pouvez-vous m'apporter ?
– Vous avez certainement lu ou entendu parler d'un article paru dans Le Canard enchaîné faisant une allusion transparente à Moran…
– Nous connaissons.
– Il a eu l'effet d'un tremblement de terre. Je n'ai jamais vu Moran aussi nerveux. Le mercredi après-midi, il a passé deux heures sur son ordinateur, tellement troublé qu'il s'est trompé en croyant l'éteindre quand il est parti à un rendez-vous pour le restant de la journée. Je ne connaissais pas son mot de passe, j'attendais cette gaffe depuis des années. J'ai cliqué « Démarrer », « Documents », et je me suis aperçue qu'il avait travaillé sur les fichiers de différents sous-traitants et que notamment il avait jeté à la corbeille la comptabilité de leurs salariés. Dans sa hâte, il a oublié de la vider avant de s'en aller. J'ai tout restauré, j'en ai fait une copie, j'y ai joint plusieurs autres fichiers passionnants et j'ai remis à la corbeille ce qui y était.
– Vous l'avez, cette copie ?
Elle a un sourire séraphique.
– Est-ce que je vous en parlerais si je ne l'avais pas ?
– Vous l'avez là ?
– Non… Si vous m'aviez prévenue de votre arrivée, j'aurais…
– Qu'est-ce qu'elle contient ?
– Elle permet de découvrir tout un système de fraude… Vous savez que les patrons se plaignent que la masse salariale est une plaie pour l'entreprise, qu'elle dévore leurs bénéfices… Eh bien, Moran a tiré parti de ce lamento universel. Aucune de ses sociétés ne fait de bénéfice imposable, parce que toutes paient de nombreux et bons salaires.
– Un bienfaiteur de l'humanité, si je comprends bien.
– Un saint ! Le processus est simple. Il concerne tout le second œuvre. Le gros œuvre est la chasse gardée de Moran BTP, dont les comptes sont irréprochables : l'arbre qui cache la forêt. Pour ce qui est des autres corps d'état, Moran SA passe commande de travaux à SARL de paille 1 dont il détient au minimum 95 % des parts. Sa femme et quelques membres de sa famille n'y figurent que pour la forme… Il y a aussi des personnes dont je ne sais rien. Il se peut qu'elles soient fictives. Ce n'est qu'une impression personnelle… SARL de paille 1 facture à un prix très élevé. De cette façon, Moran SA sort un compte d'exploitation à la limite du déficit… SARL de paille 1 sous-traite les travaux à SARL de paille 2, pour un prix normal, mais comme SARL de paille 1 a une grosse masse salariale – graphisme, conception, communication, force de vente, maintenance –, une année sur deux, elle est à peine bénéficiaire de quelques euros ou légèrement déficitaire, afin de ne pas éveiller la suspicion…
– Et SARL de paille 2, qui appartient à Moran comme la première, trouve un brave bougre d'entrepreneur exécutant le chantier à prix tiré.
– Très tiré… Pire, l'entrepreneur en question se fait rançonner pour obtenir ce privilège.
– Hormis le cas de Béatrice Décombes, vous avez d'autres preuves de ce procédé ?
– Aucune. Mais j'ai des oreilles et j'ai entendu les jérémiades de tant de malheureux que je pourrais en écrire douze volumes bien tassés… Je termine avec le trucage de Moran… Bien sûr, SARL de paille 2 a, elle aussi, une grosse masse salariale qui rend un vrai profit impossible… Nous avons donc là : une société anonyme, Moran SA, supervisée par commissaire aux comptes, parfaitement clean ; et une flopée de SARL de paille, traitant de chaque métier du second œuvre, tout aussi en règle. Mais juste apparemment, ce qui tombe bien puisqu'elles n'ont pas l'obligation légale d'être supervisées. Moran y veille en maintenant leur bilan toujours inférieur à la barre des 1 550 000 euros, leur CA en dessous des 3 100 000 et leurs salariés, rémunérés royalement, très inférieurs aux 50 fatidiques.
– Évidemment, les emplois des sociétés boîtes aux lettres n'existent que sur le papier.
– Je dirais sur les pixels.
– Vous êtes jeune.
– Merci.
– Quant à ces fameux salaires, ils vont droit dans sa poche. C'est ça ?
– Chaque fin de mois, il vire le total des supposées rémunérations et des charges sociales censées correspondre sur un compte à la BGD d'où elles sont supposées être dispatchées entre les créanciers intéressés.
– Un compte à son nom ?
– Non. À celui d'un sigle obscur que je n'ai pas retenu. Mais l'argent ne fait que transiter. Il est dirigé deux-trois jours après, pour ne pas être débiteur en date de valeur, vers d'autres comptes à Jersey et à Vaduz. Moran a au moins une procuration puisqu'il effectue lui-même ses opérations par Internet. Sur son disque dur, de multiples cookies vous le prouveront. Il est excellent dans les… échanges mondains… mais pas en informatique.
– Qu'est-ce que vous savez de ces… échanges mondains ?
Magali pointe la langue sous la joue.
– Je croyais que vous apparteniez à la financière… exclusivement.
Bensoussan a son premier sourire.
– Je me suis toujours intéressé aux relations humaines… Je ne doute pas que M. Moran soit un philanthrope.
– Je pourrai en parler pendant des heures à vos collègues des mœurs.
– Si vous devez citer des noms connus… méfiez-vous, le terrain est glissant.
Elle rit.
– Foutrement !… Mais comment en parler autrement ?
– Elle finira mal, cette fille. À vous de voir… Vous êtes disposée à nous remettre l'enregistrement de l'aspect « exclusivement financier » que vous avez effectué ?
– Vous m'accompagnez chez moi, il est à vous.
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Sitôt ses droits signifiés par la capitaine Josiane Veyssières, le beau Jean-Denis déclare qu'il ne répondra à aucune question tant qu'il n'aura pas vu maître Cervier.
– Il est à Megève !
– Il était… Je suis sûr qu'il rapplique ventre à terre, je le connais.
– Ça risque d'être long !
– Le temps joue pour moi, chère madame.
– Capitaine !
– Je vous promets d'essayer de m'y faire.
La policière aimerait lui arracher son sourire.
En apprenant, par la rumeur du Palais, que Siméon Bensoussan est chez Moran, le procureur Fuentès court chez Hugo Fargeat-Touret. Les yeux lui sortent de la tête.
– C'est vous qui avez donné le feu vert ?!
– Absolument pas, Daniel ! Je ne me serais pas permis d'aller contre vos instructions. J'ai appris la nouvelle par Martin Legrand, le rédacteur en chef de Sud-Ouest…
– Merci, je sais qui est Legrand !
Son impatience agace Hugo.
– J'y suis pour rien ! Pourquoi tout le monde s'adresse à moi dès que Moran a le cafard ?
Le ton monte.
– Je vous rappelle que vous avez été fiancé à une folle qui jouait les pourfendeuses du vice.
– Ce que nous devrions être vous et moi, cher Daniel !
– Non, merci ! Je ne tiens pas à changer de sexe !
– Ça t'irait pourtant bien ! Si nous nous calmions…
– Mais je suis calme !
– Si tu te voyais ! Pour l'heure, c'est Bensoussan votre pourfendeur du vice… Vous avez peut-être du souci à vous faire.
Le procureur a un haut-le-corps. Il sait quelque chose ? Il respire profondément avant de ricaner.
– Répondre à votre allusion malhonnête m'entraînerait trop loin. Il suffit d'un flic qui a pété un câble.
– Vous avez raison, accrochez-vous. Valérie risque de venir te tirer par les pieds. Tenez bon.
– Vous pouvez me faire confiance…
Certainement pas !
– … Je suis bien ancré au sol… Bensoussan est en infraction, il n'a pas informé le parquet avant d'agir.
– Ah ! erreur… Il l'a fait par fax.
– Quoi ? Quel fax ?
– Il est arrivé à l'heure du déjeuner. Il nous avisait vouloir prendre sur le fait une dame Décombes, auteur d'un transport de fonds suspect.
– Oui, oui, ça, je l'ai lu…
– Mon œil ! Nous sommes plusieurs à l'avoir lu.
– Mais il ne parlait pas de Moran !
– C'est vraisemblablement l'enchaînement logique de l'opération qui l'a conduit jusqu'à lui.
– Non, non, non ! Il nous a foutu dedans ! Il l'a fait exprès ! Il savait que le nom de Décombes ne me ferait pas réagir ! En plus à l'heure du déjeuner ! Il voulait m'écarter, c'est lumineux !
– T'es lamentable. Je vois mal pour quelle raison. Il existe un contentieux entre vous ?
– Je vais finir par trop en dire ! Calme-toi… Qu'est-ce qu'il voulait, Legrand ?
– Me demander si j'avais des déclarations à faire à propos de Moran, ses amis, son réseau, ses relations avec le milieu politique, le milieu judiciaire…
– Nom de Dieu, c'est pas vrai ! Qu'est-ce qui lui prend ?
– Il en a marre de regarder ailleurs. Il m'a carrément dit « tourner la lorgnette vers Toulouse et l'affaire Alègre, c'est bien, mais s'intéresser au beau Jean-Denis et à sa clique, ça doit pas être mal non plus ».
Daniel Fuentès a viré au vert-de-gris.
– Appelez Bensoussan ! Dites-lui que j'exige de le voir tout de suite ! Tout de suite, vous m'entendez !
Il est en train de se faire dessus ! Hugo décroche le téléphone.
Cinq minutes plus tard, son patron est atterré, le commissaire principal s'est montré désobligeant.
– Impossible de venir en plein flag. Si le proc veut me voir, il connaît l'adresse. Il sait qu'il a le pouvoir de me dessaisir et de se substituer à moi. Si ça lui chante, qu'il n'hésite pas. Y a des journalistes devant la porte, il fera un tabac. Ah ! au fait ! je vous avise que j'ai mis Moran en garde à vue. Idem pour un de mes hommes, le capitaine Matthieu Fourrier. Excusez, j'ai du mail, faut que je cure ce qu'y a à curer. À plus.
Médusé, Fuentès s'est affaissé sur une chaise.
– Il perd la tête… Qu'est-ce qui lui arrive ?
– Pourquoi vous n'y allez pas ?
– Paillasse ! L'ambiance est trop mauvaise. Je m'énerverais.
Hugo a un petit sourire. Moi, je suis irréprochable, je n'ai fait que respecter les consignes de la hiérarchie… Faut que je m'en persuade. Méthode Coué.
Il y a de la détresse dans les yeux de Fuentès. Nos histoires de cul vont remonter à la surface.
Hugo se donne l'air le plus morne possible. Je parie que ses histoires de cul lui tournent l'estomac. Intérieurement, il brûle d'une exultation intense. Il est bien possible que des postes se libèrent dans les mois à venir… Moran me valant un pas vers le séjour des dieux ! Un comble ! Mon propre cynisme me tord les tripes. Il a un petit rire involontaire qui vexe son supérieur.
– Ma situation vous fait rire ?
– Non. Je pense à ma copine, la foldingue qui voulait un monde plus juste… Y a du boulot, hein ?
Les téléphones, qu'ils soient fixes ou portables, sonnent beaucoup, et en de hauts lieux, officiels ou non, tant français qu'européens, appartenant aussi bien à l'exécutif qu'au législatif, relevant du probe comme du répréhensible.
L'alchimie de la communication ne va pas tarder à produire sa pierre philosophale apte à muer l'abject en perfection.
Circonspect quant à l'attitude à tenir, le procureur de la République se rapproche promptement du procureur général.
À deux ou trois variantes près, Marcellin de la Cadène lui répète ce qu'il a dit à l'adjoint Gautier Bideault le Noël précédent.
– Soyons prudents. Une action mettant en cause Moran va susciter un battage dévastateur. Vous savez que c'est un ami personnel de Collin…
– Évidemment ! T'as la trouille !
– Le gouvernement a reçu suffisamment de claques ces temps-ci : les régionales et les cantonales perdues ; le désaveu de Raffarin 2 par Chirac ; les onze UMP s'abstenant de voter la loi organique sur l'autonomie financière des collectivités locales ; et demain les chômeurs recalculés de Marseille qui vont gagner leur procès contre l'Unedic…
– Vous croyez ?
– C'est couru. Il y avait bel et bien un contrat de fait. Les Assedic vont devoir les réintégrer et leur payer les allocations prévues avant la réforme.
– Une décision pareille mettrait tout le système en péril.
– Justement. À quoi servirait de charger la barque ? Je juge opportun d'éviter une procédure où le grand capital régional pourrait se trouver malmené par une certaine presse ; la région n'a pas besoin de ça. Surtout dans la perspective des européennes où Raffarin 3 n'a pas fini de souffrir.
– Je partage votre point de vue. Je suis heureux que vous me l'ayez fait connaître.
– Je compte sur vous pour des choix judicieux. Et le ministre aussi.
– Vous le pouvez.
– Vous avez ma confiance, Daniel.
– Merci, Marcellin.
Après avoir visionné le CD de données enregistré par Magali Miller – lequel a corroboré point par point ce qu'elle avait annoncé –, Siméon Bensoussan poursuit son curage. Notamment en allant, dans le but de veiller « à la conservation des indices susceptibles de disparaître », se faire ouvrir les coffres de M. et Mme Moran à la BGD, où Robert Puymireau le voit réapparaître avec un indicible émoi qui le conduit au bord de l'attaque cérébrale… au grand bonheur de Sophie Cazenave, secrètement électrisée de constater combien sa dénonciation porte ses fruits. Tu es vengée, Valérie ! Tu es vengée !
Le curage des coffres rapporte 192 800 euros en liquide, un carnet portant des mots sibyllins associés à des chiffres, et un feuillet sur lequel figurent des numéros. L'ensemble incline à penser qu'il s'agit d'un répertoire de paiements à personnes physiques ou morales et de codes bancaires offshore. Le promoteur – paradant devant Berthe, alias Cécily, sa jeune et jolie femme très perturbée – veut bien reconnaître son écriture, mais affirme que ces éléments sont ici depuis tant années qu'il a oublié de quoi il retourne.
– Quant à la monnaie, j'ai bien le droit de faire des économies, non ?
Fort de la confiance que le procureur général a déclaré mettre en lui, Daniel Fuentès ragaillardi signe une ordonnance de défèrement et, afin de couper court à toute récrimination de Siméon Bensoussan, téléphone à Thierry Vérane, en sa qualité de directeur adjoint de la DDPN, pour l'informer de sa décision, charge à ce dernier de la porter à la connaissance de son subordonné pour exécution. La mission est claire : l'ordonnance astreint le commissaire à conduire son prévenu devant le procureur afin que celui-ci l'interroge sur-le-champ.
Aux antipodes de sa colère noire originelle, lors de sa mise en cellule de garde à vue, sourire recouvré, Jean-Denis Moran se comporte en seigneur. Jouant le flegme et la morgue, il ne s'épargne aucun supposé bon mot, tant et si bien que, dans la faune locale des ratières, se répand vite le bruit qu'une « belle gueule » vient d'entrer. En ce lieu comme en maints autres, les VIP et les caïds, ça impressionne. Voilà pourquoi l'arrivée de trois Roumains de vingt, vingt-cinq et vingt-huit ans, appréhendés par la brigade anticriminalité tandis qu'ils manipulaient un lecteur de piste magnétique de distributeur de billets, est passée quasiment inaperçue, alors qu'ils émettent un fumet d'escroquerie tout aussi nauséabond que celui du bâtisseur girondin.
Revenu à l'hôtel de police, riche de sa récolte, Siméon Bensoussan fait monter Matthieu Fourrier, qui a passé une très mauvaise nuit dans les sous-sols de la maison.
– Bien… Vous l'avez constaté, votre garde à vue n'a pas respecté la forme légale, elle est donc nulle et non avenue…
– Vous croyez vous en sortir par cette pirouette ?
– Non. Je vais obtenir du proc qu'il vous suspende.
– Pour quel motif ?
– Tentative d'entrave à mon enquête.
– Parce que je téléphone au trésorier régional du Syndicat français de police, j'entrave votre enquête ? Vous croyez que ça tiendra la route ?
– Pas cinq minutes ! Je suis sûr que c'est vous qui avez démonté le disque dur de l'ordinateur perso de Valérie Lataste…
– N'importe quoi !
– Tout comme vous avez essayé de détourner la comptabilité que je faisais saisir chez le comptable de Laurent Dubreuil…
– Vous allez me calomnier encore longtemps ?
– Vous êtes un des rouages de cette entreprise de démolition qui vise à protéger Moran. La petite Lataste avait raison, elle l'a payé de sa vie. Et vous êtes un de ses assassins.
– Vous êtes en plein Alzheimer, patron.
– Je vous interdis de m'appeler patron, appelez-moi monsieur. Vous et moi, nous savons à quoi nous en tenir sur votre compromission, sur votre trahison…
– Sur vos délires !
– Je vais m'attacher à vous foutre au trou, vous et votre bande de salauds. Je ne veux plus vous voir dans ces bureaux. Je conserve votre arme et votre carte de police. Vous trouverez le reste de vos affaires au greffe. Une note de service fera part à la brigade de votre mutation aux archives. Vous vous mettez à la disposition du sergent Lamazou. Fin de la garde à vue. Cassez-vous.
L'esquimau plisse des yeux réjouis.
– Je contacte tout de suite mon syndicat. Je préfère vous prévenir au cas où vous prendriez ça pour de la haute trahison… Monsieur le commissaire à rien.
Il sort alors qu'entre la lieutenant Chevillon à qui il adresse un doigt d'honneur calé sur son ventre qu'elle est seule à voir.
– Comment je le prends, pour moi ou pour le patron ?
– Vous vous le carrez où vous voulez.
Elle referme la porte avant de s'ahurir, la mâchoire chevaline.
– Il va s'en tirer avec un simple engueulo ?
– En attendant qu'il nous donne l'occasion de faire mieux. Il ne pourra pas s'en empêcher. Lui et ses potes sont sur le gril. Ils finiront par commettre une erreur.
– J'adore ton optimisme ! J'ai fait parler les téléphones de Moran.
– Bavard ?
– Beaucoup de gratin de la région. Son job peut le justifier. Rien de remarquable, hormis une particularité. De janvier à novembre 2003, il a appelé quatre fois Jacques Collin. Et brusquement, en décembre, il y a eu onze appels ; de janvier à mars, vingt-quatre !
– Valérie Lataste ! Vous pensez la même chose que moi ?
Silence. Leurs yeux se sont rivés.
– Je crois… D'autant mieux qu'après la mort de Valérie Lataste, il n'y en a plus eu un seul.
– Putain ! Les fumiers !
– C'est maigre. Pas un juge nous suivra.
– Et encore moins un proc… Si je transmets un dossier aussi mince à la criminelle pour enquête préliminaire, ils vont me rire au nez.
– Pourtant, je suis aussi convaincue que vous.
– Comment voulez-vous démontrer que cette prolifération des appels n'est pas une simple coïncidence ? Si vous connaissez une méthode, je suis preneur.
Yvette Chevillon a véritablement la bobine de Fernandel, surtout quand elle s'énerve.
– Je sais pas quel effet ça fait l'impuissance pour les mecs, mais je peux vous dire que celle dans laquelle je me sens, elle est pas piquée des vers ! Elle me fait passer du courant de la tête aux pieds !
La sensation désagréable risque de se prolonger. Le brigadier Frémy, des services techniques, entre avec une mine affligée.
– Dans le matos saisi, il avait créé une disquette de réinstallation du mot de passe. On a ausculté son ordi. Y a que des banalités. Il a formaté le disque dur le 14 mars.
Chevillon s'enflamme.
– Quatre jours après l'article du Canard enchaîné !
– Il a réinstallé des programmes et des documents anodins.
– Je croyais que c'était un nul en informatique !
– Il a dû se faire aider. Le 14 était un dimanche.
Bensoussan maltraite sa barbe à l'en déplanter.
– La copie réalisée par Miller nous laisse une marge de manœuvre… Il va brailler que c'est un faux qu'elle a concocté à temps perdu pour lui nuire, mais on pourra prouver le bidonnage des sociétés intermédiaires et l'existence de salariés fantômes. Ça nous donne du grain à moudre.
La lieutenant Chevillon s'est rembrunie.
– Au mieux, on fera tomber Moran…
– Ce sera déjà une bonne chose.
– Pas suffisante, patron ! C'est rageant d'être persuadé que Collin est dans le coup, qu'on a affaire à une bande organisée, qu'y a eu des morts ! Et que seul Moran sera condamné pour des broutilles en comparaison ! Il s'en sortira avec une condamnation de principe et le sursis !
Le brigadier Frémy soupire.
– J'aimerais pas être à la place de Magali Miller, elle a des cheveux à se faire.
Bensoussan lève les bras au ciel.
– Arrêtez ! Poussez pas ! Ils n'oseront pas s'attaquer à elle. Ils savent qu'on les a dans le collimateur. Comme j'aimerais croire ce que je dis.
Le demi-échec les mortifie tous. Ils n'en ont pas terminé.
Le téléphone sonne. Le commissaire prend. C'est Thierry Vérane.
Discrets, Frémy et Chevillon s'éclipsent.
– M. le procureur de la République a décerné un mandat d'amener contre Jean-Denis Moran. Il l'attend.
– C'est une plaisanterie ! Il me laisse pas terminer mon enquête ?
– Qu'est-ce que vous avez de concret ?
Des coups de fil sans signification, un ordinateur vide, des économies de père de famille ! J'exagère à peine !
– Votre silence est convaincant !
– C'est la décision de Fuentès qui me laisse sans voix ! J'ai un CD prouvant une escroquerie financière ; une kyrielle d'infractions concernant les SARL et les SA ; une forte somme d'argent cachée…
– Combien ?
– 200 000 euros. Ne me dites pas que c'est son argent de poche ! J'ai aussi des notes confidentielles chiffrées que je fais décrypter…
– On dit que votre témoin principal, soi-disant victime d'extorsion, s'est désisté…
– Qui ça « on » ?
– Écoutez, Bensoussan, je suis flic, j'ai mes sources dignes de foi !
– Mme Décombes est terrorisée par Moran…
– Vous êtes compétent en psycho ?
– Il roule pour Moran, c'est de plus en plus évident. Si on m'en laisse le temps, j'arriverai à prouver que Décombes est une des nombreuses victimes des pratiques de cette ordure.
– Elle nie, mon vieux ! Vous comptez la soumettre à la question ?
– Je commence tout juste mon enquête ! Laissez-moi la poursuivre !
– Faites amener Moran à Fuentès, c'est lui qui décidera.
– Mais…
– Relisez votre Code de procédure ! Le procureur dirige votre activité. Point final. C'est un ordre !
En raccrochant brutalement, Siméon Barbe-Rousse écume.
– Les enfoirés ! S'ils font passer ce poisson-là à travers les mailles du filet, je les allume !
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Le beau Jean-Denis ne se trompait pas : le temps a joué pour lui. Son séjour en geôle ne s'est pas éternisé. Moins de trois heures après son entrée, contraint et forcé, Siméon Bensoussan, évitant de le voir pour s'épargner le flot d'adrénaline lui donnant envie de le cogner, le fait extraire de sa cellule et diriger sur le palais de justice.
Si ce n'était la rigidité administrative du cabinet, l'avant-propos à l'audition de Moran par Fuentès pourrait faire croire à des retrouvailles de négociants amis s'apprêtant à discuter aimablement des clauses d'un contrat devant assurer la bonne fortune du cédant comme du preneur.
– Enlevez ses menottes à monsieur, enfin ! Et dans le dos !… Était-ce nécessaire ?
Le plus grand des deux agents en uniforme, un rugbyman au teint de brique, manœuvre ses gros doigts avec une précipitation confuse.
– C'est le commissaire qu'a dit. Moi, j'ai fait.
Fuentès adresse un sourire de connivence à son hôte.
– L'élégance de Bensoussan.
Moran se frotte des poignets robustes mais endoloris.
– Ne le critiquez pas, cher ami ! Il m'a donné l'occasion de visiter ce magnifique nouvel hôtel de police.
– Vous n'étiez pas venu à l'inauguration ?
– J'étais invité, bien sûr, mais il se trouve que j'étais en voyage à Essaouira… Vous connaissez Essaouira ?
– Non. Gisèle et moi avons fait Marrakech et les villes impériales, mais pas Essaouira.
– Ah ! Allez-y, Daniel ! Vous y éprouverez des sensations fabuleuses, vous verrez. Vous savez que c'est l'ancienne Mogador…
– Bien sûr ! Faut que j'y aille.
– Une soirée sur les remparts… Inoubliable ! Emmenez Gisèle, ça lui plaira énormément. Comment va-t-elle ?
– Très bien ! Et Cécily ?
– À merveille ! Un tempérament de feu !
Ils éclatent d'un rire complice où celui de Fuentès tonitrue.
– Heureux homme !
– Ne dites pas ça ! Elle m'épuise !
Leurs rires redoublent. Le procureur semble découvrir les gardiens de la paix éberlués.
– Veuillez vous retirer, messieurs. Je vous en prie, Jean-Denis, prenez place.
Les deux flics sortent, vaguement hagards.
Daniel Fuentès réajuste le haut col de sa chemise Lagerfeld, tout en passant derrière son bureau, le ton cordialement réprimandeur.
– Alors, qu'est-ce qui nous arrive ? C'est quoi cette histoire ?
– Ohfff… Une bêtise d'homme qui veut mettre un peu de piment dans sa vie… Vous connaissez ça.
Cul ! Le procureur s'anime un peu.
– Rassurez-moi… Ça n'a rien à voir avec nos… nos petites fantaisies.
Moran accentue son sourire.
– Nooon… Je te tiens. Surtout pas avec cet accident malheureux qui a coûté la vie à notre sublime Emma… Il faut reconnaître qu'elle l'a un peu cherché, elle était très fougueuse.
Sadisme. Torture. Mort. Daniel Fuentès est sur des charbons ardents. Instinctivement, il baisse la voix.
– J'aime autant que nous ne parlions pas de ça ici.
Le beau Moran s'étonne.
– Les murs auraient-ils des oreilles dans les œuvres de Mr Rogers ?
– Non, mais… l'évocation de ce drame me met mal à l'aise.
– J'y compte bien. Elle était un peu folle. Le SM n'est pas un acte sans danger, elle n'ignorait pas ce qu'elle risquait. Nous le savons, vous et moi, nous avons pu la voir…
– Arrêtez, je vous en prie.
– Ne culpabilisez pas… Elle en a joui jusqu'à son dernier souffle. Et tous ceux qui étaient là ont partagé son extase érotique… Ce doit être une mort fabuleuse, non, pour qui aime ça ?
Le procureur a fermé les yeux. Emma ! Nous avons tué Emma ! Il se passe une main sur la figure.
– Vous vous sentez mal, cher ami ? Je t'ai dans le creux de ma main.
– Satanée queue ! Non, non, ça… ça passe.
– Il est vrai que… c'est la première idée qui me soit venue en tête… parti comme il l'est, en fourrant son vilain nez Dieu sait où, Bensoussan peut vous nuire sacrément à ce sujet. À moi aussi, bien sûr !
– Il y a fait allusion ?
La peur se lit sur sa face veule. Son tortionnaire le couve d'un regard doucereux.
– Nooon… Il préfère attiser un autre feu… pour l'instant du moins.
– C'est fâcheux, tout ça, c'est fâcheux.
– Très. T'as intérêt à réagir.
Le magistrat s'avise soudain qu'il est en défaut de savoir-vivre.
– Je suis désolé, Jean-Denis, je n'ai rien à vous offrir. Généralement, dans ce bureau, le ton n'est pas à la sociabilité.
– Ne vous inquiétez pas de ça.
– Quand je pense au cadre dans lequel vous travaillez, je me fais l'effet d'un… d'un…
– Fonctionnaire pétochard. D'un serviteur de l'État. D'un excellent serviteur de l'État.
– Vous êtes gentil…
– Sincère. Je m'honore de vous avoir pour ami.
– Moi également. Je maudis les abominables tentations qui m'ont fait te rencontrer ! Racontez-moi. Que cherche Bensoussan ? Quelle est cette « bêtise d'homme qui veut mettre un peu de piment dans sa vie » ?
– Une gaminerie… J'ai élaboré un système ingénieux pour soustraire de l'argent à la pression fiscale. Qui ne le fait pas de nos jours ? Plus par provocation que par nécessité, vous pensez bien !… Avez-vous lu Les Paradis fiscaux de Grégoire Duhamel ?
– Euh… non.
– Je suis un fan. Il y défend une conception qui est la mienne. Les paradis fiscaux assurent le rôle d'agent protecteur du capital privé menacé par les États inaptes à discipliner leurs déficits galopants.
– Vraiment ?
– Oui… Réfléchissez… Qu'on l'admette ou non, ils ont une fonction régulatrice des flux financiers internationaux… C'est l'unique raison pour laquelle aucun État du G8 ne s'y attaque… Les Américains auraient pu cent fois transformer l'archipel des Caïmans en Cuba… Ils ne l'ont pas fait. Ils ne le feront jamais.
– Vous êtes une sorte de Robin des bois de l'ultra-libéralisme.
Moran s'esbaudit.
– Attention, Daniel ! Sous le visage de l'ami, je vois poindre l'ironie du procureur !
– On ne se refait pas !
Après une pinte de bon rire sonore, ils se réajustent contre le dossier de leurs sièges.
– Expliquez-moi comment fonctionne votre système.
– Il est assez chiadé. J'en suis fier, je le concède… Pour en avoir joui, vous connaissez le raffinement que je mets dans la réalisation de nos fantasmes… Mon fantasme Robin des bois, comme vous dites, met en œuvre un ensemble de SARL à la vie éphémère engendrant des emplois partiellement fictifs…
– Partiellement ?
– Oui. Bensoussan n'a pas encore découvert cet aspect-là, mais il le découvrirait s'il enquêtait… Les salariés en cause existent bel et bien. Toutefois, chacun n'est employé que par une seule SARL, alors que comptablement, je le fais figurer dans l'effectif de toutes… Vous me suivez ?
– Euh… Si je comprends bien… Prenons un salarié Lambda… Il est payé une fois par la SARL 1…
– Pour une besogne qu'il y accomplit effectivement : communication, force de vente, maintenance, conception, graphisme…
– Et il figure, pour cet unique salaire, au bilan des SARL 2, 3, 4, 5…
– Vous avez tout compris.
– Ça va jusqu'à la SARL combien ?
– Ça dépend des années, du carnet de commandes, de la conjoncture, j'ai dû en créer… 50… Peut-être 60…
– Tout de même !
– J'avoue que je n'ai jamais compté.
Le toujours jeune Daniel a pris cinq ou six ans d'un coup.
– C'est une formidable escroquerie ! Dans quelle merde il me fourre, cette pourriture ! Il ne s'agit pas de simple fraude fiscale, Jean-Denis… Il va être difficile de…
– Oh, mon cher… On connaît une affaire notoire où une pauvre fille retrouvée morte, une couche-culotte enfoncée dans la bouche, une cordelette autour du cou, un couteau en travers de la gorge, a été classée sous la rubrique suicide, au vu d'un simple rapport médico-légal… Vous ne me ferez jamais croire qu'un professionnel du droit aussi habile que vous ne soit pas capable de travestir mon usine à gaz antifiscale en vulgaire infraction économique.
– Justement, Jean-Denis, justement ! Dans l'affaire notoire dont vous parlez, le suicide de la malheureuse refait surface, il est contesté ! Votre usine à gaz déguisée pourrait connaître un sort identique, et j'en serais éclaboussé.
– Vous saurez les différer, ces éclaboussures… Il pourrait y en avoir de plus immédiates et bien pires.
– Emma ! Certes.
– Bensoussan est un fouille-merde qui rêve de partir à la retraite sur une gloire de tombeur de réseau, la marotte des médias actuels.
– Je le conçois…
– Ne lui tendez pas la perche, Daniel.
– Ce serait mal venu, en effet.
On frappe à la porte. Le procureur précipite un doigt sur sa bouche. Son expression de panique enchante intérieurement son vis-à-vis.
– Entrez !
Une jeune femme enrobée au visage acnéique glisse le buste dans l'entrebâillement.
– Maître Cervier vient d'arriver, monsieur le procureur. Il demande si vous pouvez le recevoir.
Spontané, Fuentès se dresse et se hâte au-devant de l'annoncé.
Les deux hommes tombent dans les bras l'un de l'autre. À la grande délectation du criminel présumé innocent qui s'est levé pour se joindre aux civilités régnantes.
En quelques minutes, on évoque la beauté de Megève qui n'est plus ce qu'elle était, les atouts des avions-taxis pratiques mais pas donnés, les embouteillages bordelais qui ne sont pas que vinicoles, et l'on en vient à une exposition minutieuse du volet escroquerie de l'affaire.
Le volet sexualité déviante et homicide est pudiquement escamoté, Cervier étant aux yeux de son client un indécrottable hétérosexuel monogame, fidèle à la même femme depuis près de quarante ans.
Désespérant.
Escamoté à la seule intention de la star du barreau, naturellement ! Car Daniel Fuentès, lui, l'a toujours bel et bien en tête, ce volet, et cela phagocyte toutes ses pensées. D'autant plus qu'à présent, l'heure des marchandages étant venue, il est trop tard pour en débattre avec son complice en perversion, devant un défenseur ignorant des faits, qui doit le rester – par accord tacite et muet, tous deux ont pactisé au moins sur ce point.
L'avocat réordonne ses sourcils hirsutes de la pince pouce et index de sa main gauche.
– Il me vient une idée, Daniel.
– Est-elle bonne ? Tu m'inquiètes.
– Nous nous trouvons devant une transgression du droit des sociétés et une fraude fiscale que notre cher ami Jean-Denis reconnaît volontiers et pour lesquelles, j'en suis sûr, il est disposé à dédommager le Trésor public.
– Cela va de soi. Largement !
– Dans l'état du droit actuel, il lui serait difficile de bénéficier de la compensation pénale…
Le procureur regimbe.
– Ce serait exclu, tu veux dire !
– Je n'en suis pas aussi sûr que toi… Nous vivons une période transitoire. La loi Perben 2 a été votée le 9 mars, après de minimes retouches, elle sera applicable début octobre, autrement dit, dans cinq mois et demi…
– Je vois où tu veux en venir. Tu penses que le cas de Jean-Denis pourrait relever de la comparution sur reconnaissance préalable de culpabilité.
Cervier acquiesce, réservant une précision à son client.
– Ce que les journaux appellent à tort le « plaider-coupable ». Si vous vous étiez fait coincer dans six mois, vous pouviez en bénéficier…
– Pas évident, les faits sont antérieurs…
– Je suis convaincu que si, Daniel. Le principe de non-rétroactivité des lois pénales a été remis en cause jusque dans les murs de cette cité judiciaire. Souviens-toi du passage de Sarkozy. Lors de son intervention à l'ENM, il a déclaré logique de récompenser en lui accordant le bénéfice d'une peine allégée celui qui, en plaidant coupable, ferait gagner du temps à la police et à la justice… En outre, je te rappelle que le Bulletin officiel du ministère de la Justice… ce doit être celui du dernier trimestre 2002… souligne que la procédure de composition pénale est étendue au délit de recel, avec effet rétroactif permettant de l'appliquer à des recels commis AVANT publication de la loi. Idem pour le fichier national des auteurs d'infractions sexuelles, les personnes condamnées antérieurement à la loi y seront inscrites. Elle a du plomb dans l'aile, la non-rétroactivité ! Il est donc probable que le fameux « plaider coupable » s'appliquera, avec effet rétroactif, pour les abus de biens sociaux et les prises illégales d'intérêts…
– Certains procureurs s'y refuseront !
– Des gens étroits d'esprit, Daniel ! Comme dit Sarkozy, en refusant cette possibilité de procédure aux intéressés, on créerait un délit de sale gueule à l'envers. « Il ne faudrait pas qu'on soit puni plus sévèrement parce qu'on est riche », je te le cite texto.
– Je suis d'accord sur le principe, mais ça posera un problème…
– Il sera résolu par les décisions qu'imposeront les défricheurs. Je pense que tu es de taille à être de ceux-là, et à tirer notre ami de son mauvais pas. Imagine : tu mets fin à sa garde à vue, tu clos l'enquête…
– Attends, attends !
– Mais si, Daniel ! D'après ce que je comprends de vous deux, j'ai le sentiment que ni toi ni Jean-Denis n'avez envie de voir Bensoussan et les médias patauger avec leurs gros sabots dans vos relations privées. Je me trompe ?
Regard anxieux du magistrat sur Moran, qui accentue le sourire qui ne l'a pas quitté.
– Connaissez-vous, mon cher maître, quelqu'un que cela réjouisse de voir son intimité saccagée ?
– Si tu crois que vos égarements sexuels me sont inconnus… Nous sommes donc synchrones, n'est-ce pas ?
Manifestant un scepticisme avide d'atermoiement, le procureur tourmenté brimbale nerveusement épaules et tête. Je ne peux pas me laisser coincer comme ça, je ne peux pas !
Faut le ferrer maintenant, qu'il n'ait pas le choix, le clouer à la porte de la grange… Contre toute attente, le prévenu s'attriste démesurément, comme sous l'effet d'une incertitude oppressante. Aucun des présents ne lui a jamais connu un tel visage torturé. Soudain, il paraît son âge. La sensation est extrêmement éprouvante. Elle relève du type d'émotion que l'on ressent en allant visiter un être cher sur son lit de douleur après une intervention chirurgicale de la dernière chance. Jusqu'à sa voix qui est méconnaissable.
– Daniel, je… je vous en prie, vous devez m'éviter les interrogatoires de police… Ces gens et moi n'avons pas le même langage… J'ignore pour quelle raison, mais Bensoussan en veut à ma peau et à celle de mes amis. Je leur paraîtrai vite antipathique comme ils me le seront… Je sais que pour me débarrasser d'eux, je… je leur avouerai ce qu'ils voudront entendre, en me disant que j'arrangerai cela ultérieurement avec le juge d'instruction…
Comédien ! Jérôme Cervier lève les bras au ciel et entre dans le jeu.
– Oh ! ça, mon cher ami, je vous le déconseille vivement ! En France, on a la religion de l'aveu ! Ce que vous direz aux policiers sera écrit. Vous n'arriverez jamais à l'effacer dans la mémoire des juges et du public… Puisque évidemment, quoi qu'on fasse, tout cela filtrera au travers des médias.
Moran s'enfonce dans la décrépitude accélérée.
– Je sais bien qu'on me prête de multiples comportements excitant la curiosité et la jalousie des pisse-froid. Si les policiers me poussent sur ce terrain, je ne me fais pas d'illusions, je chercherai à argumenter, à convaincre, je suis un hédoniste militant. Ce faisant, je me perdrai, à leur grande exultation, et à celle des juges, des journaux spécialisés et de la basse-cour friande de ce genre de presse… Il en a les boyaux qui se tordent, le proc !… Pour plaider ma cause, je prendrai des exemples, je citerai des références, des noms… Je sais pertinemment que, plus tard, je me reprocherai toujours d'avoir compromis des intimes, des amis, des alliés, des relations…
Il me menace ! Il me menace !!! Très agité, Fuentès déplace pour la vingtième fois son stylo MontBlanc sur le plan de frêne noir.
Quel vieux salaud ! Jérôme Cervier boit du petit-lait. Je ne sais pas quels cadavres ils ont dans le placard, ces deux-là, mais, à coup sûr, Moran tient Fuentès par la queue ! Il enfonce le clou.
– J'aimerais t'en persuader, Daniel… Pour les raisons qu'il invoque, il convient de lui éviter cette épreuve qui frapperait au cœur trop de gens émérites, Jean-Denis a beaucoup d'amis. Il me paraît indispensable de clore l'enquête dès ses prémices… Il ne se rebiffe plus… Je te suggère que nous négociions aujourd'hui un accommodement confidentiel entre hommes d'honneur, sur parole, puisque la comparution officielle ne pourra avoir lieu qu'à partir de l'entrée en vigueur de la loi. Ensuite, tu mets le dossier sous le coude, et tu le ressors en octobre… Si la rétroactivité n'était pas admise – j'en serais infiniment étonné –, il suffirait que Jean-Denis récidive a minima une fois, au moment choisi, pour que la négociation devienne possible par souci de modération budgétaire. Ils sont obsédés par ça, là-haut. Une disjonction de procédures s'avérerait onéreuse. Tout le monde te suivra, si tu fais un package de l'ensemble. Vu la masse à traiter, la notion de productivité devient obsessionnelle au sein de l'institution, tu ne me diras pas le contraire…
– Hélas !
– Que penses-tu de mon idée ?
Fuentès semble aussi délabré que Moran, on dirait deux spectres de La Divine Comédie.
Je le tiens par les couilles !
Il me tient par les burnes !
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Avec des images montrant le trouble dans les couloirs et autour de la Cité mondiale, Quentin Bollet, journaliste à TV7, filiale de Sud-Ouest, ouvre son journal de 19 heures sur l'arrestation du beau Jean-Denis aux poignets floutés pour cacher ses menottes.
« La nouvelle a fait l'effet d'un coup de tonnerre qui aurait frappé les Chartrons. Jean-Denis Moran, l'un des plus importants promoteurs immobiliers de la région Aquitaine – si ce n'est le plus important –, a été, cet après-midi, mis en garde à vue dans le cadre d'une affaire financière sur laquelle la brigade du même nom menait une enquête en flagrant délit sous la direction de son patron, le commissaire principal Siméon Bensoussan, lequel s'est refusé à tout commentaire. »
Les policiers et leur butin s'engouffrent dans fourgons et voitures qui décampent sirènes et rampes tricolores en batterie.
Apparaît à l'antenne la jeune Lara Jacquemin, aux grands yeux clairs écarquillés exprimant un vaste étonnement tout à fait approprié.
– Un coup de théâtre a succédé au coup de tonnerre, Quentin, puisqu'en début de soirée, M. Daniel Fuentès, le procureur de la République de Bordeaux, après avoir entendu Jean-Denis Moran, mettait fin à sa garde à vue et le renvoyait à ses foyers où, nous a-t-il été dit, une convocation ultérieure devrait lui parvenir. Pour l'instant, M. Moran est injoignable. Seul, son conseil, Me Jérôme Cervier, éminent spécialiste du droit des affaires et orfèvre de la procédure, a accepté de s'exprimer.
Au pied de l'escalier métallique enlaidissant le nouveau palais de justice, côté cours d'Albret, Cervier, bombant le torse face à micros et caméras, arbore le sourire du vainqueur.
– M. Moran a été extrêmement choqué par le caractère brusque, pour ne pas dire violent, de son interpellation, laquelle a été accomplie à la seule initiative du commissaire Siméon Bensoussan. Celui-ci souhaitait voir mon client s'expliquer sur divers points relatifs à la gestion de ses sociétés. À la demande de M. le procureur, M. Moran a pu apporter des réponses dont le bien-fondé a convaincu qu'un maintien en garde à vue n'était en rien justifié.
Une question fuse.
– Où est M. Moran actuellement ?
– Il se repose dans un endroit où, en cas de besoin, M. le procureur de la République, qui en a les coordonnées, peut le joindre à tout moment, et dont je vais vous confier… que je ne vous le révélerai pas.
Il rit de sa facétie et se dirige vers la Mercedes E 320 argent garée sur le trottoir où un assistant l'attend devant la portière ouverte.
– On parle d'extorsion de fonds !
Il s'immobilise, froissé.
– Un ragot à ranger au rayon de la diffamation. Je vous rappelle que M. Moran, homme de cœur et de talent, notoirement connu dans notre région pour ses apports architecturaux, humanitaires, sportifs, culturels, doit bénéficier de la présomption d'innocence à laquelle a droit chacun d'entre nous. Merci de vous en souvenir.
Alors qu'il repart, d'autres questions le poursuivent.
– Qu'en est-il des rumeurs d'escroqueries ?
– Le procureur Fuentès fera-t-il une déclaration ?
– La banque Geoffroy-Dornan est-elle impliquée ?
L'avocat les dédaigne, monte dans la voiture, et laisse les indiscrets sur leur faim.
L'actualité, accompagnée d'images similaires, est propagée par les flashs régionaux de France 3 et de M6.
Dans les dîners en ville, les commentaires vont bon train, et chez les associés en perversités du mis en cause naît la peur de se voir tôt ou tard maltraités et punis.
Pour Hugo Fargeat-Touret, Agnès Le Guen et Sonia Dambo, la manière mortifiante dont Fuentès vient publiquement de faire tourner court l'enquête de Bensoussan confirme qu'il est le vassal de Moran. Sonia a éclaté d'un rire à l'amertume atroce en apprenant la nouvelle ; Agnès s'est sentie coupablement associée à une capitulation ignominieuse ; Hugo a éprouvé une furieuse envie d'aller se laver les mains.
En entrevoyant son visage aux yeux mâchés dans le miroir, il n'a pu soutenir son regard que le temps d'un battement de cils. Le système vient de tuer Valérie pour la deuxième fois… Il s'astreint à dévisager son reflet.
– Assassin !
Siméon Bensoussan écume de rage. Il a tant frappé la table du poing que son auriculaire droit en est mauve. Il a reçu un fax de Fuentès enjoignant de lui transmettre à réception les « renseignements, procès-verbaux et actes relatifs à votre perquisition prétendument opérée en flagrant délit dont vous eussiez dû m'aviser non par télécopie mais de vive voix ». Pour que tu m'empêches d'agir, triple merde ! Il va me classer tout ça dans un tiroir bien profond, et moi aussi je l'aurai bien profond ! Il a obtempéré en adressant les éléments réclamés par coursier, et a repris contact avec Béatrice Décombes.
– Je voudrais vous convaincre de porter plainte en vous constituant partie civile. C'est le seul moyen de contraindre le parquet à ne pas enterrer le dossier.
Elle lui rit au nez.
– Je n'ai aucune envie de mourir, monsieur. Tout comme à la barre, si on me demandait de le jurer, je vous certifie que mon attaché-case gavé de fric était destiné à corrompre Moran.
– Vous croyez qu'il a besoin de ça pour être corrompu ?
– Posez donc la question au cadavre de Valérie Lataste.
– Vous la connaissiez ?
– Elle était venue me voir en décembre. Elle voulait s'en prendre au beau Jean-Denis. Elle suce les pissenlits par la racine. Vous pourrez me raconter tout ce que vous voulez, je ne changerai jamais d'avis : je suis une corruptrice… vivante. Je préfère ça à une extorquée morte.
Il n'insiste pas.
Un quart d'heure plus tard, son coursier revient du palais avec une ordonnance de Fuentès enjoignant de considérer close l'enquête relative à « la tentative de corruption exercée par Décombes Béatrice sur Moran Jean-Denis, ce dernier se refusant à porter plainte. Attendu qu'il n'y a lieu à suivre, il est ordonné de restituer les objets placés sous main de justice ». Si je l'avais devant moi, je l'étranglerais !
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Le directeur de la brigade financière n'est pas le seul à avoir des idées homicides. La perquisition et le passage éclair en garde à vue du beau JDM, narrés par les médias locaux, ne laissent indifférents ni Mamie Tornada et l'ultime carré des mutins aléatoires – dont les travaux de mise en état se réalisent à pas de tortue –, ni Sophie Cazenave – écœurée par cette justice à deux vitesses –, ni Patrick Lataste – recevant l'information pareillement à de l'acide sur ses plaies saignantes –, ni Magali Miller – portée le soir même en congé maladie pour dépression, afin de ne pas avoir à affronter le retour de celui qu'elle a trahi sous les yeux d'Angélique qui caftera à la première occasion lascive –, ni Émilienne de Saint-Astier, née Dornan – mortifiée par cette deuxième descente de police entachant le saint nom de l'œuvre ancestrale.
Résolution concertée ou pure coïncidence : le lendemain matin, jeudi 15 avril, à 8 heures pétantes, rue Victor-Louis, maxillaires contractés, attaché-case et micro-ordinateur à la main, Estelle Gaborit l'impromptue, qui ressemble de plus en plus à Margaret Thatcher, attend l'ouverture des portes, solidement adossée aux lourds battants de chêne de la banque Geoffroy-Dornan.
À 10 h 15, de son poste d'observation sur l'étagère – l'ex-faux bureau de Valérie entre les claustras mobiles, qu'elle a fortement espacées au détriment de Sophie –, Estelle Gaborit téléphone à Robert Puymireau.
– Je dois vous voir d'urgence.
– Je vous attends, chère madame.
– Non ! C'est moi qui vous attends !
Il marque un temps de stupeur. Un semblable événement ne lui est jamais arrivé. Il ne sait même pas quel effet cela fait d'être assis sur l'une ou l'autre des étagères. Il ne va pas tarder à savoir. Il va y recevoir, à la vue de tous, l'humiliation de sa vie.
Dès qu'il est mal assis, son ample postérieur martyrisé par l'étroite chaise en tube, la contrôleuse attaque de front.
– En son temps, j'ai eu l'occasion d'évoquer diverses petites choses à examiner…
– Je me rappelle. Elles ont pourri mon Noël. Et depuis, tu m'as laissé mariner, sale garce !
Il se sent couvert d'une moiteur dont il a l'impression qu'elle empeste jusque dans le hall, où les employés s'évertuent à se concentrer sur le dallage ou leurs chaussures. Le malaise général est tangible. Partout, s'il lève les yeux, il ne croise que regards fuyants.
– Vous devez bien vous douter de quoi il s'agit…
– 206. Abus. Euh, non, pas vraiment. J'avoue que je n'ai pas cherché.
Ses courtes mains charnues, ses mammifères inaboutis à peau nue, tourbillonnent à cent tours minute.
Bien sûr. Tu ne sais pas. Gros malin ! Avec un rictus, la tortionnaire pianote son micro-ordinateur, et tourne à demi l'écran vers l'homme au pilori.
– Ici, j'ai trouvé d'importantes factures de décorateur…
– Notre chambre ! C'était pour mon bureau.
– À six mois d'intervalle, j'ai deux séries de factures astronomiques. Vous n'avez pas décoré votre bureau deux fois, coup sur coup…
– C'étaient des compléments…
Il penche son épais visage aux cheveux déserteurs, maintenant bien plus blancs que gris, et plisse les yeux pour accommoder sa vision sur les chiffres qu'elle souligne de la pointe d'un coupe-papier à l'acier luisant et froid.
– Je… je ne vois pas…
– J'ai consulté le décorateur. Il se rappelle fort bien de vous et de la chambre de votre jolie maison des coteaux. Il est fier de son travail. Et vous ?
– Ma foi, je… Je suis foutu.
– Il y a aussi cette bague à 25 000 francs…
– Là, elle peut pas savoir ! Oui, effectivement, c'était un cadeau de fin d'année 2000 ou 2001, pour Éliane Deutsch, une de nos meilleures intermédiaires, elle nous apporte beaucoup d'affaires !
– À ce prix-là, ce serait la moindre des choses !
Les deux exclamations ont réveillé les insatiables appétits de savoir cadenassés depuis dix minutes sous pression dans tout ce vieux corps de bâtiment qui en a tant vu. Conscient de la honte lui tombant comme une chape sur les épaules, Puymireau les découvre, ces voracités des yeux avides d'accaparer le secret, l'intimité d'autrui ; il les entrevoit l'espace d'une reprise de soi : trois ou quatre secondes, pas plus.
Sophie Cazenave ressoude son nez au clavier azerty. Bertrand Ducos consulte trop longuement sa montre. Tyranneau de Bergerac est entraperçu cou tendu et sourcils froncés, avant que sa séborrhée crânienne ne revienne briller à l'aplomb du plafonnier de son bureau, pièce aveugle.
Estelle Gaborit savoure la torture qu'elle inflige devant témoins.
– Un cadeau de fin d'année, dites-vous ?
– Oui.
– Comment expliquez-vous que vous l'ayez acheté le 2 avril 2001 ?
– Merde ! Je… je me trompe sûrement… Il n'est pas impossible que ce soit un cadeau pour Pâques…
– L'artisan joaillier à qui je voulais commander la même a retrouvé votre bon de commande…
– Oh, non… Ah, bon.
– Est-ce bien raisonnable d'avoir fait graver votre monogramme lié à celui de votre épouse dans une bague que vous offriez à Mlle Deutsch ?
Hébété, ses grosses lèvres entrouvertes, en quête du mot magique qui le sauvera, Puymireau tord convulsivement les mammifères inaboutis à peau nue. Il réalise subitement qu'un silence de mort règne sur le hall, dont la vastitude lui semble s'enraciner dans l'enfer qui le guette, pour s'élever jusqu'au ciel inaccessible. Ils doivent tous entendre ce qu'elle dit !
Les spectateurs brûlant de curiosité, mués en immenses pavillons acoustiques avides du plus chétif frémissement, s'ingénient à paraître autres qu'ils ne sont.
À l'intention de ce public de choix qu'elle méprise, la tourmenteuse enfonce un troisième clou.
– Après les hors-d'œuvre, venons-en au plat principal.
Quelques clics de souris. Puymireau la hait, cette souris.
– Voilà l'inventaire des indemnités kilométriques que vous vous êtes fait payer par la maison…
Il considère l'écran qu'elle a tourné carrément vers lui.
– Tant que ça ? Imbécile ! Pourquoi tu dis ça ?!
Instinctivement, il a baissé la voix, elle est à peine audible.
En châtiment, l'inquisitrice choisit de piailler.
– Je ne vous le fais pas dire !… Ventilons. Là, les chiffres concernent votre ancienne voiture, la 605 qui a été l'objet de l'aventure que l'on sait…
– Je n'y suis pour rien !
– Il n'est pas dans mes compétences d'en juger… Et là, ce sont ceux de votre Audi, que vous avez depuis vingt-deux mois. Sur le premier véhicule que vous avez conservé un peu moins de quatre ans, vous vous êtes fait rembourser 192 384 kilomètres.
– Je suis fou ! Vous… vous êtes sûre de vos chiffres ?
– Certaine. J'ai moi-même additionné tous vos bordereaux mensuels. On ne se rend pas compte quand on les rédige, hein !… Lorsque cette 605 a été mise en fourrière par la police, elle avait 122 791 kilomètres au compteur.
– Vous êtes allée voir la police ?!
– Non. La fourrière. Ils conservent un état de chaque véhicule reçu.
– Celui qui l'a achetée a traficoté le compteur !
– Je vois mal pour quelle raison il l'aurait fait, mais j'attendais votre objection… J'ai donc contacté votre acheteur, et je me suis plongée avec sa permission dans le carnet d'entretien… Quand vous lui avez cédée, la 605 affichait 89 276. La facturation informatisée de votre garagiste m'a permis de le confirmer.
Puymireau coule un regard panoramique…
Nul, autour de lui, au-dessus de lui, en dessous de lui, n'a jamais eu l'air plus enseveli dans une apparence de labeur.
En bas, un client exubérant, aux annulaires et poignets pesamment ceints d'or, qui vient d'arriver au guichet, plaisante.
– Dites donc, vous avez fait le vœu des trappistes, aujourd'hui ? On entendrait une mouche voler !
Carla Mazotti lui répond en chuchotant presque. Robert Puymireau ne saisit pas sa réponse. Elle doit lui dire que nous sommes en deuil ; elle n'a pas tort. L'homme a réfréné sa bonne humeur, et parle bas à son tour.
L'incident a été le commutateur redonnant une conscience aux écouteurs. La ruche culpabilisée se remet au travail. Le bourdonnement habituel renaît.
Dents serrées, Robert Puymireau arrête de malmener ses pattes, et les pose côte à côte, à plat sur le bureau.
Sa mi-voix est très peu plus sonore, mais plus ferme.
– Bien… Si nous arrêtions ce jeu ? Où voulez-vous en venir ?
– Selon le même principe d'enquête, je suis en mesure de prouver que vous avez persévéré avec votre Audi en vous faisant payer 37 512 kilomètres indus.
– Je vous le répète… Où souhaitez-vous en venir ?
– Ça ne te plaît pas que j'insiste, mais je veux que tu saches que je sais que tu es un voleur. Vous n'avez arrêté qu'à partir de mes passages inopportuns en ce bel immeuble. J'apprécie le geste. Et je vous remercie de ne pas m'avoir prise pour une conne.
– Il n'y a assurément pas de quoi.
Elle sourit, le bec pointu.
– Jouez sur le sens des mots ! C'est tout de même moi qui aurai le dernier… Je pourrais aligner de multiples autres abus et détournements mais, puisque vous avez hâte d'en finir, finissons-en.
– Je suis viré ?
– Monsieur Puymireau… Une des guichetières qui volerait 100 euros dans la caisse le serait-elle ?
– Je vais me flinguer… Oui… Immanquablement.
Le bec pointu s'évase, presque avec tendresse.
– La maison en fait une question de principe, n'est-ce pas ?… Mme Saint-Astier et le président Baudin attendent que je leur faxe votre lettre de démission.
ÉPILOGUE
Quand, le mercredi soir, par la rumeur de l'hôtel de police, le jeune lieutenant Nguyên Tan Phat a appris que le procureur de la République venait de « baisser son froc » – c'est ainsi que l'info circulait dans le paquebot de béton blanc –, il s'est demandé s'il aurait encore longtemps les nerfs pour exercer ce job.
Le don de retourner quelques cartes de l'avenir lui permettrait peut-être d'obtenir la réponse.
En mai, Robert Puymireau parti, Estelle Gaborit prendra sa place.
C'est une coupeuse de têtes. Elle viendra pour dégraisser les effectifs et organiser la cession de la BGD votée par le conseil d'administration où Bérenger Geoffroy-Dornan représentera sa grand-tante, Émilienne de Saint-Astier, placée sous tutelle. Selon la famille, la vénérable dame a commencé à présenter des signes de confusion mentale lors du scandale que suscitait à ses yeux l'escroquerie tentée par cette Valérie Lataste qu'elle abominait.
En juin, les électeurs priveront Jacques Collin de sa députation européenne et de l'immunité corrélative. Nonobstant, étrangement, les juges le laisseront passer des vacances tranquilles sous le soleil marocain.
En août, le Crédit régional du Sud-Ouest achètera la BGD.
On se souvient que le pseudo Richard Ridouet était porteur de faux bons de caisse, parfaitement imités, de ce même établissement. Michel Rey, licencié lors de la fusion des directions, ne pourra s'empêcher de voir là davantage qu'une simple coïncidence.
Septembre. Avec un siège de sénateur, Jacques Collin recouvrera une solide immunité.
Siméon Bensoussan fera l'objet d'une « promotion » à la police des taxis parisiens où il finira sa carrière en qualité de divisionnaire. Un avancement-mise au placard qui aigrira le restant de ses jours.
Octobre. L'inspection générale des services de la police et celle de la justice, chargées d'enquêter sur les carences ayant conduit au meurtre de Valérie Lataste par Macha Buchbinder, introuvable – tout comme Ridouet –, déposeront des conclusions ne relevant pas de dysfonctionnements particuliers.
Novembre. Le procureur adjoint Gautier Bideault sera nommé procureur de la République à Toulouse.
Patrick Lataste mourra d'un arrêt du cœur le jeudi 2 décembre 2004, le jour où, dans le procès en appel des « emplois fictifs du RPR », Alain Juppé verra ses dix-huit mois de prison avec sursis ramenés à quatorze, et ses dix années d'inéligibilité réduites à une. Un an de vacances. Il va pouvoir écrire un bouquin. Valérie, elle, était innocente ! Et elle a été condamnée à mort !
Son livre sur la traite négrière bordelaise restera inachevé.
Dans Sud-Ouest, une brève nécrologie soulignera qu'il « n'avait plus écrit une ligne depuis un maudit 14 mars. Un dimanche qui n'en était pas un ».
C'est vrai. Après, les dimanches n'ont plus jamais été des dimanches. Il aimait tant Valérie.
Ce futur, Nguyên Tan Phat l'ignore. Alors, il se convainc vite qu'il est essentiel de ne pas se laisser abattre. Je dois faire mon boulot le mieux possible pour que les choses changent… Y a du pain sur la planche… Faut y croire.
Hugo Fargeat-Touret, lui, n'y croit plus. Il ne parvient pas à trouver un équilibre. La victoire de Moran l'a ravagé. Cette nuit-là, il ne ferme pas l'œil, malgré le Témesta, malgré le Chivas Century. Si je rencontrais l'ado que j'étais et si je discutais justice un quart d'heure avec lui, il me traiterait de tous les noms… Pourquoi est-ce que j'ai accepté d'avaler autant de couleuvres ? Pourquoi suis-je aussi lâche ?… Pourquoi jouons-nous tous profil bas en serrant les fesses, après des saloperies pareilles ? Est-ce que nous avons choisi ce métier pour le faire aussi mal, en rampant devant les puissants, et en cognant à coups redoublés sur la tronche des déglingués par la misère ?… Qu'est-ce que tu es devenu, putain ?!… Qu'est-ce que tu es devenu ?
Au matin, quand Daniel Fuentès le voit entrer dans son cabinet, s'écrouler dans le fauteuil de simili-cuir noir et lui débiter ces questions qui le hantent, il les reconnaît, elles sont les siennes. Il prolonge néanmoins le jeu de masques.
– Vous êtes ivre, Hugo.
– Oui, je suis ivre… Si je ne l'étais pas, je ne pourrais pas vous dire ce que je viens de vous dire. Ça ne sortirait pas. Vous teniez l'assassin de Valérie…
– Ah ! je vous en prie, ne me parlez plus de cette folle !
– Pourquoi l'avez-vous laissé filer avec votre bénédiction ?
– Rentrez chez vous. Gavez-vous de cafés serrés, et j'oublierai cet incident.
– Moi j'arrive pas à oublier…
– Faites un effort.
– J'en fais depuis trop longtemps… J'ai beau me donner toutes les bonnes raisons du monde d'avoir lâché Valou lorsqu'elle avait le plus besoin de moi, ça passe pas.
– Vous avez fait ce que vous aviez à faire. Moi aussi… Je n'ai pas terminé ma journée. Excusez-moi.
Il se lève et s'approche de son visiteur. Alors qu'il lui pose la main sur l'épaule pour le remorquer vers la sortie, l'importun se rebiffe, lui saisit le poignet et le tord. Il pousse un cri de douleur.
– Vous êtes malade ! Lâchez-moi !
Fargeat-Touret doit bien peser trente kilos de plus que Fuentès cassé en deux par la souffrance. Il se lève, le domine et, d'un revers de l'avant-bras, l'assied rudement sur le siège qu'il vient de quitter. Son tibia lui écrasant les cuisses, il maintient la torsion du poignet droit ramené derrière la nuque et lui bloque la main gauche contre l'accoudoir.
– Qu'est-ce qu'il t'a promis, le beau Moran ? La fortune ? La gloire ? Une turlutte ?
– Il sait ! Vous déraisonnez, vous… vous empestez l'alcool. Si… si… si vous ne sortez pas immédiatement, j'appelle.
– Ah ! mais fais-le ! Fais-le, putain ! GUEULE ! Ça va foutre une telle merde que le garde des Sceaux ne pourra pas faire autrement que de demander un audit à l'IGSJ1 ! Et je pourrai enfin me soulager de toute la pourriture qui s'accumule en moi ! Gueule ! Allez, GUEULE !
Pas de vagues ! Fuentès baisse les yeux.
Pauvre Daniel, t'es aussi désemparé que moi… Hugo abandonne sa prise, en rejetant le bras tordu avec tant de violence que le procureur le reçoit en plein visage.
Un piètre sourire ourle les lèvres bien dessinées de l'agresseur.
– On attend de moi et on a obtenu de moi trop de décisions qui n'ont plus rien à voir avec ce que je voulais être. On voulait que je n'entende pas et je n'ai pas entendu ; on voulait que je ferme les yeux et je les ai fermés. Mais je me cogne partout ! Ce n'est pas dans ce monde-là que je voulais vivre !… Et j'ai plié l'échine, je m'en suis cassé les reins. J'ai accepté, j'ai fermé mon claque-merde, j'ai léché les culs qu'on voulait me voir lécher ! J'ai fait comme si tout était normal, comme si j'étais en paix avec ma conscience… Mais je ne le suis pas. Oh ! non, je ne le suis pas… Elle m'empêche de dormir, la saleté… Je n'approuve rien de ce que je suis devenu.
– J'en suis au même point que toi, mon pauvre vieux… Un moment de déprime, Hugo… Ça nous arrive à tous…
Un moment de déprime ! Le substitut s'assied à demi au bord du bureau de frêne noir en gardant sur le procureur un œil larmoyant.
– Que sommes-nous devenus, Daniel ?… À quels diables avons-nous vendu nos âmes ?
Les mots sont à peine sortis, tant sa gorge est nouée.
Fuentès grimace.
– Si je le savais… Je demanderais au mien de climatiser mon enfer… Vous devez vous reposer. Je vais prier Mlle Biraben de vous reconduire chez vous.
– C'est ça, priez, priez.
Hugo a un petit rire aigre qui sonne faux.
Le jogging trempé de sueur, Jean-Denis Moran se sent bien dans sa peau. Même en courant, il ne perd pas son sourire. Il respire le bonheur. À petite allure, il regagne la somptueuse villa du Pyla-sur-Mer que lui ont prêtée ses indéfectibles amis Capdedieu, pour le soustraire à la pression médiatique. La vague mourante pourlèche voluptueusement ses pieds nus qui foulent le sable humide depuis près de 5 000 mètres. Deux désagréments viennent gâcher son retour.
Le baladeur, dont le casque ne l'a pas quitté – au cas où Radio Bleu Gironde parlerait de ce que, aux Capdedieu, il a dit être « l'épisode cocasse d'une vie d'homme d'affaires contemporain » –, lui apprend que « les chômeurs recalculés de Marseille » viennent de gagner la première instance de leur procès contre l'Unedic. Les feignants vont pouvoir arroser ça au pastis ! Foutu pays !
Qui c'est ce type ? Oh, non, pas de journaliste ! Qui lui a dit que je me planquais ici ?… Cervier m'a pas fait ça ! Vrai que lui, pour du pognon… Il est pire que moi !
– Bonjour.
Le beau Jean-Denis en sueur s'immobilise.
– Bonjour, euh… À qui ai-je l'honneur ? Je le connais…
– J'étais invité à l'apéritif d'inauguration de votre superbe immeuble de la rue Turenne.
– Ah oouuui… Qui c'est ?
– Hugo Fargeat-Touret, substitut du procureur de la République de Bordeaux.
– Il vient m'arrêter !!! Qu'est-ce qui se passe ? Un problème ?
– J'avais demandé la main de Valérie Lataste…
– Ah… Je l'avais oublié, ce connard ! Je suis navré.
Il se tait. Oh, non ! Le connard a pointé un pistolet qui s'élève vers ses yeux ; il ne verra jamais autre chose, une balle de 9 mm lui éclate le crâne.
Tandis que le beau Jean-Denis ensanglanté, défiguré par la terreur, s'écroule sur le sable, Hugo retourne le SIG SAUER Spécial Police 2022 et se loge une balle dans le cœur. Valou.
1 Inspection générale des services judiciaires.