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LIVRE I
LA CAPTIVE
CHAPITRE PREMIER
A demi cachée par l'herbe épaisse, assise au bord du ruisseau, les pieds dans l'eau, piquant des fleurs dans sa tresse brune, elle se concentrait sur le travail de ses mains pour ne pas trop espérer l'arrivée de celui qu'elle attendait.
Elle tourna la tête en entendant le bruit d'un galop. Le soleil baignait de rouge le grand étalon alezan. Son cavalier ne l'avait pas encore vue.
Elle entoura ses genoux de ses bras et appuya son menton dessus, tout en tentant de réprimer les émotions qu’il éveillait en elle. Il ne faut pas qu'il s'en aperçoive. Je veux qu'il me considère comme différente des autres : j'entends avoir de l'importance pour lui,pensa-t-elle.
Le cavalier portait une tenue de chasse en cuir noir. Un manteau de laine verte, retenu par un fermoir d'or et d'émeraude, mettait en valeur ses larges épaules et sa chevelure fauve.
Le cheval de guerre arriva près du ruisseau, éclaboussant copieusement la jeune fille. Avec un sourire malicieux, elle se leva et cria :
— Je ne pensais pas que vous viendriez !
L'animal, surpris, fit un écart, et le cavalier évita de justesse un plongeon dans le ruisseau. Il jura, puis son visage s'éclaira lorsqu'il la reconnut.
— Alix ! Cherchez-vous à me faire tomber ? ( De l'amusement dans la voix, il ajouta : ) Ah, je comprends ! Vous aimeriez voir le prince d'Homana prendre un bain impromptu !
— Non, mon seigneur, dit-elle en baissant les yeux.
Elle sourit de nouveau.
Il fit un geste pour indiquer que cela n'avait pas d'importance ; la chevalière qu'il portait à la main droite scintilla.
Par les dieux, se dit-elle, il est le prince de ce pays, et le voici auprès de moi !
Le prince la regarda, de l'étonnement dans ses yeux bleus.
— Qu'avez-vous fait ? Avez-vous cueilli toutes ces fleurs ? Vous en êtes couverte de la tête aux pieds !
Elle entreprit de retirer les fleurs de sa tresse, mais le prince descendit de sa monture et, s'agenouillant devant elle, lui saisit les mains.
— Je n'ai pas dit que c'était déplaisant à voir, Alix, au contraire ! Vous ressemblez à une nymphe des bois.
Elle essaya de retirer ses mains des larges paumes de l'homme, que le maniement des armes avait rendues calleuses.
— Mon seigneur...
— Karyon, dit-il fermement. Pas de titres entre nous, devant vous je ne suis qu'un homme comme les autres.
Oh ! que non… pensa-t-elle.
Au bout d'un moment, il se releva et ils se mirent à marcher le long du ruisseau. Elle était grande pour une femme, mais lui, à dix-huit ans, était déjà plus haut que la plupart des hommes, et deux fois plus large. Même vêtu de la tenue d'un fermier ordinaire, Karyon d'Homana aurait été prince jusqu'au bout des ongles.
— Pourquoi pensiez-vous que je ne viendrais pas ? J'ai toujours tenu parole, jusque-là.
Sans le regarder, Alix lui répondit de manière abrupte :
— Je ne suis qu'une fille de fermier, et vous êtes l'héritier de Shaine le Mujhar. Pourquoi viendriez-vous me voir ?
— J'avais dit que je viendrais, et je ne mens jamais.
Elle haussa les épaules.
— Les hommes agissent parfois ainsi. Cela n'est pas forcément un mensonge... Et je ne suis pas le type de femme que les princes recherchent.
— Je suis à l'aise avec vous, Alix. Je vous trouve... reposante.
Elle lui jeta un regard amusé.
— Les hommes aspirent souvent à un autre genre de repos, mon seigneur.
— Vous ne mâchez pas vos mots, répondit-il en riant. J'apprécie cela en vous, c'est en partie ce qui me fait rechercher votre compagnie.
Alix s'arrêta, et le regarda bien en face.
— Et quelle est l'autre partie, prince d'Homana ?
Elle observa les différentes émotions qui se succédèrent sur le visage juvénile du prince. Mais elle n'y vit pas celles qu'elle redoutait ; ni embarras ni condescendance, seulement de l'amusement.
— Alix, dit-il, posant ses mains sur les épaules de la jeune femme, si je voulais vous prendre pour maîtresse et vous installer à Homana-Mujhar, je chercherais une meilleure façon de le dire. D'abord, je vous demanderais votre avis. Non que je ne vous trouve pas attirante, mais je viens vous voir parce que je peux parler librement, sans me soucier de confier ce qu'il ne faut pas à la personne qu'il ne faut pas... Vous êtes différente, Alix.
— Oui, dit-elle, blessée. Etant la fille inculte d'un petit fermier, je ne ressemble sûrement pas aux dames de la cour dont vous avez l'habitude !
— Les dieux ont mis chacun de nous à sa juste place, Alix. Ne regrettez pas celle qui vous est dévolue.
— C'est facile à dire pour un homme de votre rang ! Mais qu'en est-il des pauvres qui hantent les rues de Mujhara, et des fermiers qui vivent de ce que leur seigneur veut bien leur laisser ? Et quelle place Shaine a-t-il laissée aux Cheysulis ?
Les mains de l'homme se crispèrent.
— Ne me parlez pas des métamorphes ! Ce sont des démons. Mon oncle débarrassera Homana de leur magie noire.
— Et comment savez-vous que ce sont des démons ? demanda-t-elle, plus par souci d'équité que par conviction. Vous n'en avez jamais rencontré.
Le visage de Karyon se durcit.
— Non, dit-il sèchement, je n'ai pas besoin de voir les démons pour savoir qu'ils existent. Leur race est maudite, Alix, ils ont été bannis de ce pays.
— A cause de votre oncle !
— Oui, jeta-t-il. C'est une punition méritée pour la transgression qu'ils ont commise. Par les dieux, jeune fille, c'est un Cheysuli qui a enlevé la fille du roi, ma propre cousine, et qui a plongé ce pays dans la guerre civile !
— Hale n'a pas enlevé Lindir ! cria Alix. Elle l'a suivi de son plein gré !
La colère se peignit sur le visage du prince.
— Vous reconnaissez n'être qu'une fille de fermier inculte, dit-il froidement. Quel droit avez-vous de me donner une leçon d'histoire sur la maison d'Homana ? Qui vous a dit tout ceci ?
Alix serra les poings.
— Avant de devenir fermier, mon père a été le maître d'armes de Shaine le Mujhar pendant trente ans, répondit-elle. Il vivait à Homana-Mujhar, et il parlait souvent avec le Mujhar. Il était présent quand Lindir s'est enfuie avec le Cheysuli qu'elle aimait. Il a vu Shaine maudire les Cheysulis et les bannir. Il était présent quand le Mujhar a commencé cette guerre !
— Ses paroles sont celles d'un traître !
— Il dit la vérité !
Elle se détourna de lui, partit à grands pas, mais s'arrêta bientôt pour retirer une épine de son pied nu.
— Alix..., commença Karyon, qui l'avait suivie.
— Par les dieux, Karyon, les Cheysulis étaient les premiers habitants de ce pays ! Croyez-vous qu'ils aient cherché cette... purification ? C'est l'œuvre de Shaine, pas la leur !
— Il avait de bonnes raisons !
Alix soupira. Ils se regardèrent un long moment en silence, réalisant qu'ils étaient en train de mettre en danger une amitié encore fragile. Elle s'attendit à être renvoyée sans autre forme de procès.
Karyon resta silencieux, pensif, sa main caressant la garde de son épée. Enfin il soupira lui aussi.
— Jeune fille, même si votre père était proche de mon oncle, il ne savait certainement pas tout au sujet des débuts de la guerre, et moi non plus. Je viens d'être seulement désigné comme héritier. Pour Shaine, je ne suis qu'un enfant. Si vous voulez bien m'écouter, je vous dirai ce que je sais à ce sujet.
Elle ouvrit la bouche pour répondre, mais une troisième voix se mêla à leur conversation.
— Non, petit prince. Quelqu'un qui a connu les purifications de Shaine va lui expliquer ce qu'il sait à ce sujet !
Alix se retourna et vit l'homme qui venait de parler, debout à l'orée de la forêt. Vêtu d'un justaucorps et de jambières en cuir, il avait les cheveux noirs et la peau sombre. Elle le regarda un moment, sidérée, puis remarqua les épais bracelets d'or qu'il portait au bras, et le loup gris assis à ses côtés.
— Karyon ! cria-t-elle en reculant.
Elle entendit le sifflement de l'épée que le prince sortait de son fourreau, et vit le loup gris se jeter sur lui. Les mâchoires de l'animal se refermèrent sur le poignet de Karyon.
Alix tenta de fuir, mais l'homme la rattrapa sans peine. Il la fit pivoter. La jeune fille se trouva face à un visage aux yeux jaunes et entendit un rire triomphant.
Il a des yeux de bête ! pensa-t-elle.
— Allons, allons, meijha, ne te débats pas comme ça, dit l'homme en souriant. Tu as défendu ma race il y a quelques minutes, ne me dis pas que tu changes d'avis aussi rapidement !
Elle se figea, et fixa le visage anguleux aux pommettes hautes.
— Vous êtes un Cheysuli !
— Oui, admit-il. Mon nom est Finn. Quand je t'ai entendue nous défendre, je n'ai pas supporté de voir le petit prince essayer de te forcer à changer d'avis. Je vais te raconter la vérité, que tu saches pourquoi Shaine nous a maudits !
— Métamorphe ! Démon ! cria Karyon.
Alix se tourna vers lui, pensant qu'il avait peut-être été sérieusement blessé. Mais elle vit seulement un jeune homme en colère, assis sur le sol, serrant son poignet contre sa poitrine. Le loup, un grand mâle gris, montait la garde à côté de lui.
Les mains du Cheysuli se resserrèrent sur les bras d'Alix, qui tressaillit.
— Je ne suis pas un démon, petit prince, seulement un homme, comme toi, même si les dieux favorisent ma race. C'est le Mujhar qui a appelé le qu'mahlin sur nous, et tu me laisses à penser que tu souhaites être son héritier en toutes choses !
Karyon rougit, puis fit mine de se lever. Le loup le regarda silencieusement, ses yeux ambre se plissant, et le prince finit par rester où il était. Alix lut la douleur et la frustration sur son visage.
— Laissez-moi aller auprès de lui, dit-elle.
— Tu veux le rejoindre ? Tu es sa mei jha, alors ? Et moi qui pensais te faire mienne !
— Je ne suis la maîtresse de personne, répondit-elle avec raideur, si c'est bien ce que votre mot barbare signifie !
— C'est un mot de la Haute Langue, mei jha, un don des anciens dieux. Autrefois, c'était la seule langue parlée dans ce pays. ( Son souffle lui chatouilla l'oreille. ) Tu verras, je te l'apprendrai.
— Lâchez-moi !
— Je viens de te trouver, je n'ai pas l'intention de te laisser partir de sitôt !
— Lâchez-la ! ordonna Karyon.
Finn eut un rire ravi.
— Le petit prince me donne des ordres, à moi ! Sache que les Cheysulis ne reconnaissent plus l'autorité du Mujhar, mon jeune ami. Shaine nous a relevés de notre allégeance héréditaire lorsqu'il a lancé le qu'mahlin sur notre race. ( Son sourire s'évanouit. ) Et maintenant, nous tenons son héritier !
— Oui, vous me tenez, alors relâchez Alix, gronda Karyon.
Le Cheysuli se mit à rire.
— C'est la femme que je suis venu chercher, petit prince. Tu ne viens qu'en plus. Je n'ai pas l'intention de vous laisser partir, ni l'un ni l'autre ! Vous serez tous deux les invités d'un campement cheysuli, cette nuit.
— Mon père..., murmura Alix.
— Ton père te cherchera, et il pensera qu'un animal sauvage t'a attrapée dans la forêt.
— Et il aura raison ! cracha-t-elle.
De la main il lui releva le menton.
— Je vois que tu es maintenant d'accord avec ton petit prince pour nous maudire !
— Oui, dit-elle. Si vous vous comportez comme une bête, je n'ai pas le choix !
La main de l'homme serra sa mâchoire.
— Et la faute à qui, mei jha ? ( Il montra Karyon de la tête. ) Voici l'héritier de celui qui nous a chassés de notre terre natale, transformant une race de guerriers en une race de proscrits. Shaine le Mujhar a fait de nous des bêtes !
— Il est votre seigneur ! s'insurgea Karyon.
— Non, dit Finn froidement. Shaine d'Homana est mon persécuteur, pas mon seigneur !
— Il a de bonnes raisons !
— Lesquelles ?
— Un guerrier cheysuli a enlevé la fille du souverain, la fille de mon oncle, le Mujhar ( Il eut un sourire froid.) Il semble que cette pratique soit toujours d'actualité pour votre race.
— Peut-être, petit prince, mais celle-ci n'est pas fille de roi. Seuls ses parents la regretteront, et ils oublieront avec le temps.
— Ma mère est morte, dit Alix. ( Elle respira profondément. ) Je vous suivrai de mon plein gré, si vous laissez partir Karyon.
Finn eut un rire gras.
— Non, mei jha ! Il est l'arme dont les Cheysulis ont besoin depuis vingt-cinq ans, quand commença le qu'mahlin. Nous saurons l'utiliser, n'aie crainte !
Les yeux d'Alix rencontrèrent ceux de Karyon. Les deux jeunes gens comprirent l'inutilité de leurs arguments.
— Venez, dit Finn, mes hommes attendent dans la forêt, il est temps que nous partions.
Karyon se releva, serrant toujours son poignet blessé.
— Ton épée, petit prince ! cracha Finn. Ramasse-la, et remets-la dans son fourreau.
— Je préférerais vous l'enfoncer dans la poitrine.
— Je m'en doute, dit Finn. Tu ne serais pas un homme, sinon ! Allez, ramasse cette épée, Karyon d'Homana. Elle t'appartient, après tout.
Karyon, sans quitter le loup gris des yeux, se baissa et cueillit la lame. Il la rengaina maladroitement de la main gauche, un rayon de soleil jouant sur le rubis qui ornait sa garde.
— L'épée de Hale, dit Finn avec un étrange sourire.
Karyon le regarda avec hargne.
— Mon oncle m'a offert cette lame l'année dernière. Avant cela, elle était à lui. Que racontez-vous là ?
Le Cheysuli ne répondit pas tout de suite.
— Avant d'être l'épée du Mujhar, elle appartenait aux Cheysulis. Hale a forgé cette arme, petit prince, et il l'a donnée à son seigneur, à qui il était lié par un serment du sang. Et la prophétie des Premiers Nés dit qu'elle reviendra un jour entre les mains d'un Mujhar cheysuli.
— Vous mentez !
Finn eut un sourire moqueur.
— C'est vrai, cela m'arrive. Mais la prophétie, elle, ne ment pas. Allons, mon seigneur, venez. Mon lir va vous escorter jusqu'à votre cheval.
Karyon, vaincu par la menace silencieuse du loup, dut faire ce qu'on lui ordonnait. Alix n'avait pas le choix ; elle suivit.
CHAPITRE II
Trois autres Cheysulis attendaient en silence dans la forêt. L'étalon de Karyon était avec eux. Alix jeta un coup d'œil au prince ; elle vit qu'il était pâle, les mâchoires serrées.
Finn dit quelque chose dans une langue mélodieuse qu'elle ne reconnut pas. Un des guerriers s'approcha, amenant un cheval pour Karyon.
— Nous connaissons la réputation des chevaux de guerre homanans, dit Finn. Tu n'auras pas l'occasion de nous échapper aussi aisément. Pour l'instant, tu monteras cette bête.
Karyon prit les rênes et se hissa sur la monture. Finn s'approcha de lui, déchira un morceau du manteau de laine de Karyon, et le lui lança.
— Panse ta blessure, petit prince. Je ne te permettrai pas non plus de t'enfuir dans la mort !
Karyon fit ce qu'on lui demandait. Il sourit sinistrement au guerrier.
— Le moment venu, métamorphe, je jure que je verrai la couleur de ton sang !
Finn éclata de rire et se tourna vers Alix.
— Je n'ai pas de cheval pour toi, mei jha, mais tu monteras avec moi. Je serai ravi de sentir la chaleur de ton corps contre le mien !
A la fois furieuse et effrayée, Alix lui jeta un regard mauvais. L'homme prit les rênes de son cheval, et fit signe à la jeune femme de monter. Après une courte hésitation, celle-ci obéit. Finn sauta en selle derrière elle et l'entoura de ses bras pour prendre les rênes.
— Tu vois, mei jha, tu ne peux guère m'éviter !
Ils chevauchèrent longtemps avant d'atteindre un camp caché au cœur de la forêt. La couleur des tentes, vert, brun et gris ardoise, se confondait presque avec celle du sous-bois et des amas de roches à demi éboulées. De petits feux éclairaient la clairière de leur lueur tremblotante.
Alix chercha Karyon des yeux. Finn la retint en lui passant un bras possessif autour de la taille.
— Ton petit prince va se remettre, mei jha. Sa blessure le fait souffrir pour le moment, mais ça passera. Ou alors, je m'en occuperai...
Elle l'ignora, la rage bouillonnant en elle.
— Pourquoi avez-vous lancé votre loup sur lui ? demanda-t-elle.
— Il avait tiré son épée, l'épée de Hale, mei jha. Je ne doute pas qu'il sache s'en servir, même contre un Cheysuli. Nous sommes trop peu nombreux maintenant, ma mort ne serait pas la bienvenue.
— Vous avez jeté un animal sur lui !
— Storr n'est pas un animal. C'est mon lir II a agi pour empêcher Karyon de se faire tuer.
Elle jeta un coup d'oeil au loup, qui attendait tranquillement près du cheval.
— Votre... lir ? Qu'est-ce que c'est ?
— Ce loup est mon lir. C'est quelque chose de spécifique aux Cheysulis, que tu ne peux pas comprendre. Il n'y a pas de mot homanan pour cette relation. Storr fait partie de moi, et moi de lui.
— Métamorphe..., murmura-t-elle malgré elle.
— Cheysuli, répondit-il.
— Est-ce que tous les loups sont des... lirs ?
— Non. Je ne suis lié qu'à Storr. Les anciens dieux l'ont choisi pour être mon lir. Chaque guerrier en a un seul, mais il peut s'agir de n'importe quelle créature.Tout cela est trop nouveau pour toi, mei jha. Tu ne peux pas comprendre.
Il descendit de cheval, l'entraînant avec lui. Un instant plus tard, la bouche de l'homme cherchait celle d'Alix. Elle se débattit en vain.
Tu ne devrais pas faire cela, lir, dit une voix dans l'esprit d'Alix.
L'homme se raidit, et la relâcha aussitôt, visiblement troublé. Il se tourna vers le loup.
— Storr ?... dit-il à voix basse.
Tu ne devrais pas, répéta la voix.
Finn se tourna vers elle.
— Qui es-tu pour que Storr se préoccupe ainsi de toi ? demanda-t-il.
C'était le loup ? songea-t-elle avec étonnement.
L'homme lui avait pris le menton et l'examinait attentivement.
— Oui, tu pourrais être l'une des nôtres... à part les yeux. Marron, comme la moitié des Homanans. Et pourtant, quoi d'autre pourrait pousser Storr à s'opposer à mon bon plaisir ?
— Je ne suis pas des vôtres ! siffla-t-elle. Je suis la fille de Torrin d'Homana. Ne m'insultez pas en m'appelant Cheysuli !
Il la repoussa, et elle se hâta de retourner vers Karyon. Le prince avait les traits tirés par la douleur.
— Vous a-t-il fait du mal ? demanda-t-il.
— Non, je n'ai rien. Mais je m'inquiète pour vous...
— Si ce n'était pas le bras avec lequel je combats, je n'en parlerais même pas... Mais sans lui, je ne suis pas bon à grand-chose.
Finn leur fit signe d'entrer sous une tente toute proche. Alix y entraîna Karyon, et entreprit d'examiner sa blessure. Celle-ci était toujours ouverte et suintante.
— Alix, murmura-t-il, ce sont des démons... Nous ne pouvons pas rester ici...
— Hélas, vous n'iriez pas loin, avec cette blessure, en supposant que nous puissions nous enfuir, ce qui ne me semble pas si facile. Le camp fourmille de guerriers.
— Vous pourriez vous échapper, et rejoindre la ferme de votre père. Il irait ensuite prévenir mon oncle. Je le ferais si je le pouvais, Alix, et je n'ai nulle envie de vous laisser aller seule... Mais j'ai confiance en vous. Vous devez partir...
— Partir où ? demanda Finn depuis l'entrée de la tente.
Alix sursauta. Karyon jeta un regard meurtrier au Cheysuli. Le métamorphe se mouvait aussi silencieusement et légèrement que son loup — son lir —, dont l'image ciselée avec art ornait ses bracelets et ses boucles d'oreilles.
— Vous n'avez pas le droit de nous retenir prisonniers ! s'écria Karyon.
— Au contraire, petit prince ! Ton oncle nous y a autorisés en assassinant les nôtres dans ce pays que nous avons créé — Homana ! Il a presque réussi à nous éliminer. Nous étions des milliers, et nous ne restons plus que quelques centaines... Heureusement, ces derniers temps, Shaine se consacre davantage à la guerre que prépare Bellam de Solinde contre Homana. Cela lui laisse moins de temps pour nous tourmenter.
— Alors, dit Karyon, vous allez demander une rançon pour me restituer au Mujhar ?
— Je n'en sais rien, c'est au conseil du clan de décider. Mais tu seras informé le moment venu.
— Et moi ? demanda Alix.
— Toi, mei jha, tu restes avec nous. Nous avons besoin de femmes pour enfanter d'autres Cheysulis. Quand nous en trouvons une, nous la gardons !
Horrifiée, tremblante, Alix recula.
— Laissez-moi partir, murmura-t-elle. Ne me gardez pas avec vous.
— Alix n'est pas des vôtres, dit froidement Karyon. Demandez aussi une rançon pour elle. Si son père ne peut pas trouver l'argent, le Mujhar paiera.
— Oh non, petit prince ! C'est une prise de guerre, et je la garde.
— Je ne suis pas un objet ! cria Alix, mais une femme, et je vous interdis de me traiter comme une... une jument reproductrice !
Finn lui emprisonna le poignet dans sa large main brune.
— Je te traiterai comme bon me semble, dit-il. Mais sache que les mei jhas sont respectées au sein des Cheysulis. Même si une femme n'a pas de cheysul — d'époux — et prend un compagnon, cela ne fait pas d'elle une prostituée. N'est-ce pas mieux que la façon dont sont traitées les filles de joie de Mujhara ? Tu n'es pas la première femme que nous ayons acquise de cette façon, et tu ne seras pas la dernière !
Karyon tenta de s'interposer, mais la douleur l'en empêcha. Il pâlit davantage et s'immobilisa, haletant.
Finn lâcha Alix.
— Je peux guérir votre blessure, si vous me laissez faire, dit-il au prince homanan.
— La guérir ?
— Oui, confirma le Cheysuli. Les anciens dieux nous ont fait don de ce pouvoir... Je peux invoquer la magie de la terre...
— C'est de la sorcellerie ! s'exclama Karyon. Je ne vous laisserai pas me toucher !
Le Cheysuli agrippa le poignet blessé du jeune homme. Le prince, après un bref mouvement de recul, prit un air profondément étonné.
— La douleur..., dit-il, stupéfait.
— La magie de la terre soulage la douleur, expliqua Finn, mais sa puissance ne s'arrête pas là.
Les yeux du Cheysuli prirent une expression étrange tandis qu'il tenait le bras de Karyon. Alix ne put détacher son regard de la scène. Bientôt le Cheysuli lâcha le poignet du prince.
— C'est fait, petit prince. Ta blessure guérira sans encombre, mais tu garderas une cicatrice en souvenir de ta bêtise.
— Ma bêtise ?
— Avoir menacé un Cheysuli devant son lir. Storr sacrifierait sa vie pour me protéger. Même si le prix à payer me paraît bien haut !
— Un jour, je vous tuerai tous les deux, je le jure ! dit Karyon.
— Tu peux essayer, petit prince, répondit Finn avec un sourire carnassier. Mais je ne crois pas que tu réussisses. Notre destinée n'est pas de nous égorger.
— Que voulez-vous dire ? demanda Alix.
— Tu ne connais pas la prophétie des Premiers Nés, mei jha. Quand cette lacune sera comblée, tu auras la réponse.
— Quelle prophétie ? dit-elle.
— Celle qui donne leur but aux Cheysulis. Tu comprendras plus tard de quoi il s'agit. Maintenant, je dois voir mon rujholli. Tu peux dormir ici ou dans ma tente, peu m'importe. Storr restera à tes côtés tant que je serai absent.
Il s'éloigna ; Alix se tourna vers le loup, qui s'était levé et qui vint se coucher près d'elle.
Elle se souvint de la surprise de Finn quand le lir était intervenu dans leurs esprits, un peu plus tôt. Avec quelque appréhension, elle s'adressa à lui.
Loup ? demanda-t-elle. Parles-tu ?
Le loup, tête appuyée sur les pattes avant, la regarda avec intelligence. Il n'avait plus l'air aussi effrayant.
Lir ? dit-elle.
Je m'appelle Storr.
Elle sursauta, bien que l'animal n'ait pas bougé.
N'aie pas peur de moi. De ta part, ce n'est pas nécessaire.
— Par les dieux..., murmura-t-elle.
Karyon se tourna vers elle, interrogateur. Il était pâle, et il avait l'air fatigué. Mais eût-il été en pleine possession de ses facultés, qu'elle ne lui aurait pas dit qu'elle avait entendu le loup parler dans son esprit.
Elle avait du mal à le croire elle-même.
— Vous devez essayez de partir, dit Karyon, dès qu'une occasion se présentera...
Elle hésita un instant, puis acquiesça.
— Oui. Si une occasion se présente...
Comment se fait-il, pensa-t-elle, que je sois prête à faire n'importe quoi pour lui ? Il tenterait de s'enfuir s'il était en meilleur état, c'est vrai... J'essaierai donc, soucieuse de son plaisir.
Elle se demanda si le loup entendait ses pensées. A le voir couché tranquillement, elle décida que non, et resta assise devant le feu, perdue dans sa méditation.
CHAPITRE III
Le feu était devenu cendres quand Alix sentit quelque chose effleurer son esprit. Le contact était délicat, et pourtant terrifiant. Elle se leva d'un bond et examina les alentours : il s'agissait peut-être d'un Cheysuli. Mais il n'y avait personne. Le camp était vide, car tous les guerriers s'étaient réunis dans une tente située à l'autre bout du petit campement.
Alix regarda le loup, et vit que ses yeux ambre étaient fixés sur elle.
— Non, murmura-t-elle. Tu ne peux pas me parler. Je ne peux pas entendre...
Tu entends, dit la voix dans son esprit.
— Que me veux-tu ? souffla-t-elle avec une violence contenue.
Je cherche, répondit la voix. Tu es effrayée et fatiguée, mais il n'est pas nécessaire d'avoir peur.
— Et que cherches-tu, loup ? demanda Alix.
Elle aurait voulu pouvoir se réfugier dans le sommeil, comme Karyon, qui dormait paisiblement, mais le repos la fuyait.
Je ne sais pas encore, répondit Storr.
Au bout d'un moment, le loup se leva ; après un dernier regard à Alix, il sortit. Elle hésita, regarda dehors. Il n'y avait personne à proximité, humain ou animal. Elle s'aventura dans le camp puis s'enfonça dans les bois aussi doucement que possible. Elle ne se mouvait pas avec la grâce silencieuse des Cheysulis, mais ayant été élevée dans la forêt, elle était capable de se déplacer avec peu de bruit.
Une brindille se brisa sous son pied nu ; elle se mordit les lèvres pour combattre la douleur qui lui traversa le pied. Elle frissonna de froid et de peur, pensant avec envie à la ferme de son père et au cidre chaud qu'il préparait si bien.
Je dois le faire, pour Karyon, pensa-t-elle. Pour lui. Parce qu'un prince me l'a demandé. Mais il n'a pas besoin d'être noble pour que je lui obéisse...
Troublée, elle s'arrêta, puis appuya son front contre l'écorce d'un arbre. La peur et le désir de faire ce que Karyon lui avait demandé se disputaient la suprématie dans son esprit. Elle était, pensa-t-elle, bel et bien prise au piège dans lequel tant de femmes se débattaient : celui de l'amour.
Une autre brindille craqua dans la nuit. Alix se redressa, si effrayée qu'elle en oublia tout le reste.
Le loup était à peine visible dans l'obscurité. Un instant, elle pensa qu'il s'agissait de Storr, mais celui-ci semblait plus grand, et sa fourrure était rousse, pas argentée.
Le loup se dirigea lentement vers une petite clairière baignée par la lune. Alors il commença à changer.
Terrifiée, immobile, elle regarda sa forme s'altérer, ses contours se brouiller et sa couleur se modifier.
Soudain, la silhouette de Finn remplaça celle de l'animal.
— Je t'avais pourtant avertie, mei jha, que tu ne pourrais pas nous quitter, dit-il calmement.
Alix frissonna. Ses doigts griffèrent spasmodiquement l'écorce de l'arbre contre lequel elle s'appuyait.
— Vous...
— Est-ce que tu doutes de ce que tu viens de voir, mei jha ? Il ne faut pas, tes yeux ne t'ont pas trompée.
Horrifiée, Alix murmura :
— Vous étiez un loup !
— Oui, dit-il. Les anciens dieux nous ont donné le pouvoir de prendre à volonté une forme identique à celle de notre lir. C'est une faculté dont nous sommes fiers.
— Métamorphe !
— C'est le nom que nous donnent les Homanans, quand ils ne nous traitent pas de démons. Mais nous ne sommes pas des sorciers, mei jha, nous ne servons pas les dieux du mal. Nous sommes de simples hommes... avec en nous le don des dieux.
Alix ne put en supporter davantage. Submergée par la terreur, elle se retourna et s'enfuit à toutes jambes dans la forêt. Elle sentit à peine la douleur lorsqu'une branche basse lui érafla le visage.
Elle trébucha sur une racine et tomba. Le souffle coupé, elle tenta tout de même de se relever, mais fut plaquée au sol par un corps massif.
— La fuite est impossible, dit Finn. Je suis un Cheysuli, ne l'oublie jamais !
Sanglotante, elle murmura :
— Je vous en prie, laissez-moi partir.
— Je t'ai déjà dit que c'était impossible. Je t'observais depuis quelque temps. J'ai eu du mal à te capturer, et je te garderai ! Et, ajouta-t-il avec un sourire carnassier, quand j'ai forme humaine, je suis vraiment un homme. Je vais te le prouver !
Il pesa de tout son poids sur elle, ses intentions vite évidentes. Elle commença à se débattre, mais sans grand espoir.
— Les soldats de Shaine nous ont presque tous tués, mei jha, y compris les femmes. Nous devons en prendre où nous pouvons, qu'importe si elles ne sont pas consentantes !
— Etes-vous obligés de prouver que les calomnies vous concernant sont vraies ? Que vous n'êtes que des démons et des sauvages ? demanda-t-elle.
— Inutile d'essayer de m'amadouer, mei jha ! Je ne peux pas te laisser partir, répondit-il en plaçant un genou entre ses cuisses.
Elle ouvrit la bouche pour crier, mais la voix mentale de Storr résonna dans leurs esprits.
Lir, tu ne dois pas faire cela.
Finn la lâcha. Le loup attendait à l'orée de la clairière.
— Storr ! siffla Finn.
Elle n’est pas pour toi.
L'homme se tourna vers elle, furieux.
— Qui es-tu donc ? gronda-t-il en tendant vers sa gorge une main menaçante.
— La fille d'un fermier ! cria-t-elle. Ma mère s'appelait Leyda, et mon père Torrin. Il a été maître d'armes de Shaine le Mujhar.
— Maître d'armes du Mujhar... Quand ?
— J'ai dix-sept ans, dit Alix. Il a quitté le service du Mujhar un an avant ma naissance, mais je ne sais pas combien de temps il y est resté. Il ne parle jamais de cette époque.
Finn la regarda un moment sans rien dire, puis il lâcha sa gorge.
— Est-ce que tu connais l'histoire du qu'mahlin ? demanda-t-il.
— Il en existe deux versions, dit-elle.
— Oui. Et je t'ai entendue en parler au petit prince... Quelle est la vérité, à ton avis ?
— La fille de Shaine ne voulait pas épouser Ellic de Solinde. Elle s'est enfuie avec un Cheysuli pour y échapper.
— Hale, dit Finn. L'homme lige de Shaine. Hale a emmené Lindir avec lui, parce qu'elle le lui a demandé.
— Qu'est-ce que cela a à voir avec moi ?
— Rien, je suppose. Mais pour moi c'est important. J'ai en mon pouvoir la fille de l'ancien maître d'armes de Shaine... C'est peut-être le tahlmorra.
— Qu'est-ce que c'est ?
— Le destin. Un mot cheysuli qui signifie que ce qui doit arriver arrivera. Cela a un lien avec la prophétie.
— La prophétie, murmura-t-elle, exaspérée par ses allusions à des connaissances auxquelles elle n'était apparemment pas digne d'accéder. Et Storr ? Qu'a-t-il à voir avec moi ?
— Je n'en sais rien, cependant j'aimerais comprendre pourquoi il m'empêche de prendre mon dû !
— Je ne sais pas non plus, mais je ne peux pas dire que je l'en blâme, rétorqua-t-elle, acide.
Storr bâilla.
Elle n'a peut-être pas aussi peur de toi qu'on pourrait le penser, lir, dit la voix du loup.
— Est-ce vrai, mei jha ? demanda Finn. Es-tu si courageuse ?
— Votre loup ne me connaît pas. Ne faites pas attention à ce qu'il dit.
— Si je n'écoute pas mon lir, c'est comme si je refusais d'entendre mon âme ! Tu apprendras ça, tôt ou tard !
Cela suffit, lir, dit Storr en entrant dans la clairière. Tu ne comprends pas cette jeune fille. Et elle ne sait pas ce qui coule dans son sang.
— Mon sang ? demanda Alix, troublée. Que dit-il ?
Finn se tourna vers elle et lui saisit le menton.
— Tu as entendu mon loup parler ? demanda-t-il.
Elle ferma les yeux.
— Oui.
— Alors, dit lentement Finn, l'histoire est vraie.
— Quelle histoire ?
Il se tourna vers le loup.
Storr ? Ai-je le droit ?
Tu ne t'en rends pas compte par toi-même ?
Le guerrier se mit à rire et fit de nouveau face à la jeune fille.
— Tu as entendu Storr, mei jha, parce que tu n'es qu'à moitié homanan. L'autre moitié est cheysulie.
Il écarta les doigts de la main droite et tendit la main, paume vers le haut.
— Cheysulie, répéta-t-il.
— Non ! cria-t-elle.
Finn fronça les sourcils.
— Tout de même, c'est étrange. Les femmes ne prennent pas de lir, et ne parlent pas avec eux. Mais cela m'apprend qui tu es.
— Je vous ai dit qui je suis. Vous mentez !
— Tu as beaucoup à apprendre, mei jha. Tu as été élevée loin de ton clan, et tu ne connais rien des us et coutumes cheysulies.
— Je suis une Homanan !
— Alors, explique pourquoi tu entends mon lir, alors que personne d'autre que moi ne le peut.
Elle ouvrit la bouche, mais aucun son n'en sortit.
— Mei jha, reprit-il doucement, ce n'est pas si terrible. Nous sommes les héritiers des anciens dieux, les enfants des Premiers Nés.
— Je ne suis pas une métamorphe !
— Tu es une Cheysulie. Sinon Storr ne t'aurait pas prise sous sa protection.
— Ce n'est qu'un animal ! Et vous avez été enfanté par le démon pour essayer de me faire croire autre chose !
— Je ne suis pas un démon, dit-il, et Storr non plus. Je t'ai dit ce qu'il est, ce que je suis... et ce que tu es. Maintenant, viens avec moi !
Il la tira jusqu'à une tente dressée au centre d'un cercle de pierres renversées. Alix se trouva face à face avec un faucon de grande taille installé sur un perchoir, devant la tente, splendide avec son plumage brun et or et ses yeux noirs perçants.
L'homme qui a un tel lir doit être très puissant.
— C'est la tente de mon frère, dit tranquillement Finn. Le chef du clan... Je dois lui dire qui tu es.
— Et que lui diras-tu, métamorphe ?
— Que la fille de Hale est revenue parmi nous.
— La fille de...
— Demande à mon lir si tu ne me crois pas, rujholla. Attends-moi, je dois parler à Duncan.
— Comment m'avez-vous appelée maintenant ? demanda-t-elle.
— Rujholla. C'est un mot de l'ancienne langue cheysulie, qui veut dire « sœur ». ( Il soupira. ) Hale était aussi mon père.
CHAPITRE IV
Quand Finn pénétra dans la tente, Alix le suivit sans protester, encore sous le choc de ce qu'il venait de dire.
Tout d'abord, elle ne vit que la torche qui brûlait dans un coin et plissa les yeux à cause de la fumée âcre qu'elle dégageait. Puis son regard se posa sur l'homme assis sur un tapis de fourrure, occupé à huiler l'arc court qu'il tenait entre ses longues mains brunes et souples. Il ressemblait beaucoup à Finn, mais il y avait quelque chose de plus dans son visage, de la force, une intelligence calme et le sens inné du commandement, le même qu'elle voyait mûrir en Karyon.
Il se leva souplement. Il était plus grand que Finn, et plus fin. Son visage présentait les mêmes pommettes hautes que celui de son frère, caractéristiques de la race cheysulie. Il était vêtu d'un justaucorps sans manches et de jambières de cuir, comme Finn, mais sur ses bracelets d'or était gravé un faucon. Son oreille gauche était ornée d'un de ces rapaces aux ailes déployées.
— Que t'est-il arrivé ? demanda-t-il, tournant le visage d'Alix vers la lumière pour examiner la coupure de sa joue.
— C'était une branche, métamorphe, dit-elle d'un ton volontairement brutal.
Pendant un instant, elle eut très peur de sa propre audace.
— Et comment cette branche est-elle entrée en contact avec ton visage ? demanda-t-il d'un ton plein de sous-entendus.
Elle jeta un coup d'oeil à Finn, et vit que la question de son frère le faisait rire, ce qui la remplit de ressentiment.
— Avez-vous l'intention de me prendre de force, comme votre frère ?
— Je n'ai jamais pris une femme de force. Est-ce que Finn l'a fait ?
— Il a essayé. Mais le loup ne le lui a pas permis.
— Les lirs sont souvent plus avisés que nous, dit-il d'un ton plein de reproche.
A la surprise d'Alix, Finn rougit aux paroles de son frère ; la perception qu'elle avait de lui changea subtilement.
— Métamorphe..., commença-t-elle.
— Je m'appelle Duncan, jeune fille, dit-il. Cela ne te tuera pas de m'appeler par mon nom.
Piquée au vif, elle demanda :
— Que voulez-vous de moi, maintenant que vous m'avez faite prisonnière ?
— Si tu es vraiment la fille de Hale, tu n'es pas une prisonnière, mais un membre du clan.
— Non.
— Tu vois, rujho, elle n'écoute pas, dit Finn.
— Dans ce cas, je vais devoir la convaincre. Laisse-la ici, et va t'occuper de Karyon. ( Il se tourna vers Alix. ) Je vais répondre aux questions que tu te poses. Tout ceci est nouveau pour toi, mais tu finiras par comprendre.
Finn parti, Alix se retrouva seule avec Duncan. Celui-ci lui indiqua un tapis en fourrure, et lui fit signe de s'asseoir. Elle obéit et demanda :
— Qu'allez-vous faire de moi ?
Duncan s'assit en face d'elle.
— Rien, à part t'accueillir dans le clan. Que crois-tu, que je vais t'assassiner ?
Elle regarda ses mains, qu'elle tordait nerveusement.
— Vous êtes des métamorphes, et l'on m'a appris à vous craindre. Qu'attendez-vous de moi ?
— Finn m'a dit que ton jehan était le maître d'armes de Shaine quand le qu'mahlin a commencé. C'est un homme honorable ; il ne t'a pas élevée pour croire des mensonges.
— Vous parlez comme si vous le connaissiez.
— Je ne l'ai jamais rencontré. Mais Hale l'a évoqué lorsqu'il est arrivé à la Citadelle.
— Je ne comprends pas.
Duncan soupira.
— Cela prendra du temps. Mais d'abord, tu dois admettre que Hale était ton père, pas Torrin.
— Je ne peux accepter cela, dit-elle.
— Ce n'est pas le moment de faire preuve d'obstination ! lança-t-il, exaspéré. Vas-tu m'écouter ?
— Je vais vous écouter.
Ce qui ne veut pas dire que je vais vous croire.
Un instant, elle eut l'impression qu'il avait entendu sa protestation intérieure, mais elle oublia ce soupçon lorsqu'il commença son récit.
— Hale a emmené Lindir avec lui. Sa jehana, Ellinda, l'épouse de Shaine, est morte peu après. Shaine s'est remarié, et sa nouvelle femme n'a pas pu lui donner d'enfants. Il prétend que tout cela est le résultat de la sorcellerie cheysulie. C'est ainsi que le qu'mahlin a commencé.
— La guerre, murmura Alix.
— Le qu'mahlin est plus que la guerre. C'est l'extermination. Et le décret de Shaine s'applique aussi à sa propre petite-fille. Ta jehana était Lindir d'Homana. Tu es la petite-fille de Shaine.
— Non, non, vous mentez !
— Demande à mon lir si tu ne me crois pas. Cai m'a dit que tu as le don des dieux, et que tu peux parler avec tous les lirs.
— Le faucon..., murmura-t-elle.
Une voix dorée caressa son esprit.
Tu es la fille de Hale, liren, et notre sœur à tous. Ne renie pas ton héritage, ni le pouvoir divin que tu portes en toi.
Duncan lut la peur et l'angoisse sur son visage. Il toucha doucement ses mains tremblantes.
— Si tu veux te reposer, je peux terminer mon histoire une autre fois.
— Non ! dit-elle avec détermination. Continuez. Que pouvez-vous me dire de pire ?
— Hale a été assassiné par les troupes de Shaine lors du qu'mahlin. Lindir, enceinte, est retournée vers son jehan pour demander asile pour elle et son enfant. Le Mujhar avait besoin d'un héritier, car il n'avait pas de fils. Si l'enfant de Lindir avait été un garçon, il aurait été cet héritier.
— Mais l'enfant n'était pas un garçon..., souffla-t-elle.
— Non. Lindir a donné le jour à une fille, puis elle est morte. Le Mujhar a ordonné que le bébé soit abandonné dans la forêt. Pour lui, ce n'était qu'un monstre, un démon. Un métamorphe.
Alix leva les yeux. Elle vit que l'homme avait terminé son récit, et qu'il s'attendait à être cru.
— Comment savez-vous tout cela ? demanda-t-elle.
— L'histoire a été rapportée au shar tahl, le prêtre-historien, qui l'a racontée à ceux de notre clan. Il préserve nos rituels et nos traditions, car il est le gardien de la prophétie.
— Quelle est cette prophétie dont vous ne cessez tous de me parler ?
— Le shar tahl te l'expliquera lorsque le temps sera venu.
Alix le regarda, et vit dans ses yeux qu'il ne lui mentait pas, même si elle eût préféré que tout cela ne soit que tromperies.
— Si ce que vous me dites est vrai, reprit-elle, vous êtes mon frère, comme Finn.
— Non. Finn et moi partageons la même jehana, mais Hale n'était pour moi qu'un père nourricier. Mon jehan est mort alors que j'étais très jeune.
— Je ne comprends pas très bien. Vous dites que Hale a enlevé Lindir et lui a donné un enfant. Moi. Mais, s'il était le père de Finn et votre père nourricier... Je ne saisis pas.
— Hale était l'homme lige de Shaine, comme c'était la coutume avant la purification. Les Cheysulis ont toujours servi le Mujhar et ceux de son sang. Hale passait le plus clair de son temps à Homana-Mujhar ; le moment venu, il n'a pas été indifférent à la beauté de Lindir.
Il vit son visage choqué, et sourit.
— Les Homanans cachent leurs mei jhas et les appellent filles de joie. Les Cheysulis ont des cheysulas et des mei jhas, des épouses et des maîtresses, et ils honorent les deux.
— Mais Hale a abandonné votre mère !
— C'est chose possible chez nous.
— Dans ce cas, je préfère être homanan.
— Tu es à demi cheysulie, et pour le clan cela signifie que tu es une vraie Cheysulie.
L'esprit d'Alix tenta de mettre de l'ordre dans les liens familiaux que Duncan venait de lui exposer.
— Shaine n'a plus d'héritier, commença-t-elle lentement. Alors il a choisi le fils de son frère.
— Oui.
— Dans ce cas, Karyon est mon cousin !
— Oui, répéta-t-il à voix basse.
Alix entoura ses genoux de ses bras, et baissa la tête, atterrée.
Je n'étais qu'une fille de fermier à ses yeux, et il se sentait bien avec moi. Maintenant, je suis une métamorphe, sa bâtarde de cousine. Jamais il ne me le pardonnera ! En silence, elle pleura.
CHAPITRE V
Alix s'éveilla à l'aube, enveloppée dans une chaude couverture. Elle n'avait pas eu l'intention de dormir, et se souvenait vaguement que le métamorphe l'avait exhortée à se reposer. Elle était maintenant seule dans la tente, dépouillée de l'héritage qu'elle avait toujours tenu pour sien.
La toile bougea. Alix leva les yeux, s'attendant à voir Duncan. Mais c'était Karyon. Elle poussa un cri et se leva d'un bond, laissant la couverture glisser à ses pieds.
Puis elle se figea. Les yeux du jeune homme étaient étranges, lointains, et elle n'y vit pas son habituelle expression chaleureuse.
Ils lui ont dit...
Elle baissa les bras, vaincue. La désolation s'empara d'elle. Elle refusa de lire sur le visage de Karyon le dégoût qu'elle lui inspirait sûrement.
— Alix...
— Vous n'avez pas besoin de me parler, dit-elle d'un ton lointain. Je comprends ce que le prince d'Homana ressent quand la fille de fermier qu'il a honorée de sa compagnie se révèle être une métamorphe.
Il avança vers elle.
— Etes-vous si sûre qu'ils ont raison ?
— Vous ne les croyez pas ? s'enquit-elle en relevant la tête.
Il sourit.
— Pensez-vous qu'il soit si aisé de me manipuler ? Alix, je suis persuadé qu'ils vous mentent. Vous n'avez pas du tout l'air d'une Cheysulie. Vos cheveux sont bruns, pas noirs, et vos yeux ont la couleur de l'ambre, pas le jaune de ceux d'un animal.
Karyon l'entoura de ses bras, et la serra contre sa poitrine. Elle avait oublié ses craintes à propos d'une intimité qu'il n'aurait peut-être pas souhaitée. Pour la première fois leurs corps se touchèrent.
— Vous viendrez avec moi lorsqu'ils me relâcheront, dit-il. Ils ne peuvent pas vous garder.
— Duncan a dit que je devais rester.
— Je vous ramènerai avec moi !
Elle releva la tête.
— Et comment savez-vous qu'ils vous laisseront partir ?
— Je suis trop important aux yeux de mon oncle pour qu'ils puissent me garder très longtemps.
— Et moi ?
— Vous, Alix ?
— Si ce qu'ils prétendent est vrai, je suis aussi la petite-fille du Mujhar.
— Ainsi, vous accepteriez d'avoir du sang cheysuli si cela vous conférait du même coup une ascendance royale ? dit-il, amusé.
Alix se détacha de lui.
— Non ! Je veux seulement savoir la vérité ! Karyon, si je suis vraiment la petite-fille de Shaine, croyez-vous qu'il exigerait ma libération ?
— Pensez-vous que le Mujhar reconnaîtrait une métamorphe bâtarde ?
La cruauté de la question la fit frémir.
— Karyon..., gémit-elle.
— Vous devez être préparée, dit-il. Si ce que les métamorphes disent est vrai, nous sommes cousins. Et pourtant Shaine ne donnera jamais un sou pour vous libérer. C'est dur, je sais, mais je ne veux pas vous laisser espérer l'impossible.
— Dans ce cas, vous m'abandonnerez ici, murmura-t-elle, enfouissant sa tête dans ses paumes glacées.
Il lui prit les mains et les éloigna de son visage.
— Bien sûr que non ! Je vous ramènerai à Homana-Mujhar, mais je ne sais pas comment vous y serez accueillie.
— Vous ne seriez pas obligé de lui dire qui je suis.
— Et que pourrais-je raconter ? Que vous êtes ma maîtresse ? Si je lui avoue la vérité, il ordonnera votre exécution.
— Il ne ferait pas cela !
Ses mains serrèrent les bras d'Alix.
— Le Mujhar a déclaré les Cheysulis maudits, bannis, punis de mort ! Croyez-vous qu'il renoncerait à la purification pour l'enfant de l'homme qui lui a volé sa fille ?
— Lindir n'a pas été enlevée, elle l'a suivi de son plein gré ! Duncan a dit...
Elle s'arrêta, horrifiée par ses propres paroles.
— Ainsi, souffla Karyon, vous croyez ce qu'ils vous ont dit. Vous êtes prête à nier votre héritage homanan et à devenir une métamorphe ?
— Non !
Tu es cheysulie, liren, dit la voix dorée du faucon. Ne fuis pas la vérité. Reste avec nous.
Alix se précipita vers l'entrée de la tente, et écarta violemment le volet. Cai faisait de grands cercles au-dessus du camp.
— Je dois partir ! cria-t-elle.
Ta place est parmi nous.
— Non !
Karyon se précipita vers elle et lui attrapa le bras.
— Alix ! A qui parlez-vous ?
Homana-Mujhar n'est pas faite pour toi, dit doucement l'oiseau.
— Je ne peux pas rester, répéta-t-elle. Je ne peux pas !
— Alix ! s'exclama Karyon.
— C'est à l'oiseau ! Au faucon, là ! cria-t-elle en faisant de grands gestes.
Il la lâcha, alarmé, puis ses yeux se levèrent vers le gracieux animal.
— Laissez-moi partir avec Karyon, dit-elle d'un ton suppliant.
Je ne peux pas te forcer, liren, seulement te demander de rester.
Alix détacha son regard du faucon et lança à Karyon un regard implorant.
— Emmenez-moi avec vous. Racontez ce que vous voudrez au Mujhar, mais ne me forcez pas à rester ici !
— Vous comprenez ce que dit cet oiseau ?
— Dans ma tête. C'est une voix, mais sans mots. Je... comprends ce qu'il pense.
— Alix...
— Vous avez dit que vous m'emmèneriez, répéta-t-elle en un murmure.
— Vous pouvez converser avec les animaux ! s'exclama-t-il, montrant Cai de la main où brillait le rubis de sa chevalière.
Alix ferma les yeux.
— Ainsi, vous allez me laisser ici...
— C'est de la sorcellerie cheysulie, dit-il lentement.
Elle le regarda, essayant de deviner ce qu'il pensait.
Tout à coup il la saisit aux épaules, si fort que sa chair en fut meurtrie.
— Vous êtes toujours la même Alix. Une femme fière et forte, dont l'âme est sur le point d'être détruite par les mots des métamorphes. Alix, je vous veux toujours à mes côtés.
Le prince n'est pas pour toi, liren. Tu es destinée à quelqu'un d'autre. Reste avec nous.
— Par les dieux, murmura Alix, ne pouvez-vous me laisser en paix, tous les deux ?
Elle s'arracha aux mains de Karyon, et courut vers la forêt. Arrivée dans une clairière baignée de soleil, elle se laissa tomber à genoux et tenta de retrouver le contrôle de son esprit.
Métamorphe ! Enfantée par un démon et par la fille d'un roi / cria-t-elle silencieusement.
Alix se frotta les yeux, luttant contre les larmes. Elle n'était pas femme à pleurer aisément, mais la tension et la peur des heures écoulées l'avaient privée de sa réserve naturelle. Elle aurait voulu être cajolée, comme un enfant cherchant le réconfort dans le,giron de sa mère.
Ma mère ! Etait-elle une simple fermière homanan ou une princesse hautaine et volontaire ?
L'âme d'Alix était déchirée entre le désir de croire, comme Karyon, à ses origines homanan, et l'appel du mystère et de la magie des Cheysulis. Mais si Torrin l'avait élevée dans le respect de toute vie, il avait aussi instillé en elle l'appréhension que chacun nourrissait pour cette race.
Elle entendit le sous-bois frémir et leva les yeux, effrayée à l'idée que Finn l'avait peut-être suivie. Elle ne lui faisait pas confiance, il y avait en lui quelque chose d'indompté qui la mettait mal à l'aise.
Alors elle vit le faucon posé sur une branche, ses plumes ébouriffées par la brise. Il était de la même couleur que Cai, mais ce n'était pas lui. Plus petit et plus élancé, c'était un chasseur, rapide et mortel.
As-tu décidé de rester ? demanda l'oiseau.
Elle le regarda, étonnée de la différence entre sa voix mentale et celle de Cai. Immobile sur sa branche, il la fixait aussi de ses yeux brillants.
Restes-tu ? demanda-t-il de nouveau. Ou bien as-tu résolu de partir ?
Méfiante, Alix tenta de repousser la voix. Elle ne permettrait pas aux Cheysulis de la manipuler.
Elle ne succomberait pas à l'attrait de leur magie.
Au moment où elle crut prendre sa décision, elle sentit sa peur la quitter, remplacée par l'émerveillement. Elle avait parlé à un loup, et celui-ci lui avait répondu ! Puis il y avait eu Cai, et maintenant ce nouveau faucon...
Par les dieux, pensa-t-elle, je peux communiquer avec les animaux ! Si c'est de la magie, cela ne peut pas être démoniaque. C'est véritablement un don des anciens dieux !
Le faucon la regarda d'un air approbateur.
Tu commences à apprendre. Le lien avec les lirs est vraiment magique, mais il ne fait de tort à personne. Et tu es spéciale, car nul autre ne peut converser avec tous les lirs. Grâce à toi, nous pourrons peut-être regagner une partie de la fierté de notre race.
— Vous l'avez perdue à cause de l'égoïsme de Hale ! dit-elle, étonnée de sa propre audace.
Le faucon eut l'air amusé.
Oui, il aurait mieux valu pour les Cheysulis que Hale n'ait jamais posé les yeux sur Lindir. Mais dans ce cas, tu ne serais pas née.
— Et que suis-je donc ? Une proie facile pour un guerrier sans cervelle ?
Finn laisse parfois ses émotions le gouverner, mais c'est aussi ce qui fait de lui l'homme qu'il est.
— Ce n'est qu'une bête, grommela-t-elle.
Ce n'est qu'un homme. Les bêtes ont plus de sagesse, plus de sens commun et de meilleures manières. Ne le compare pas à ceux qu'il ne peut espérer égaler !
Ces mots ironiques amenèrent un sourire sur les lèvres d'Alix.
— Dommage qu'il ne puisse pas vous entendre, cela lui donnerait matière à réfléchir.
Finn ne réfléchit pas beaucoup.
Elle le regarda un moment.
— Si vous n'êtes pas Cai, qui êtes-vous ?
Je te le dirai plus tard, peut-être. Sache que je suis quelqu'un qui se préoccupe de ton sort.
A ces mots, il prit son envol et disparut dans le ciel bleu.
Alix regarda l'oiseau avec découragement. Un moment, elle avait éprouvé de l'émerveillement à pouvoir ainsi converser avec le lir, mais elle était de nouveau effrayée et se sentait l'esprit peu clair. Avec lenteur, elle se leva et retourna vers le camp cheysuli.
Elle fut surprise de voir que les tentes étaient roulées en petits paquets compacts que les guerriers attachaient sur leurs chevaux. Les feux avaient été éteints et les cendres éparpillées. En regardant la clairière nue où s'était dressé le camp, elle pensa que son âme et l'image qu'elle s'était toujours faite d'elle-même avaient été pareillement dénudées et emportées par la tourmente.
Karyon s'approcha d'elle et lui prit la main.
— Nous ne nous quittons pas, dit-il doucement. Ils m'ont dit que je devais rester avec eux pour l'instant, car je ne suis pas assez vaillant pour la longue chevauchée vers Mujhara. Mais ils n'ont pas menti pour ma blessure : elle est presque guérie.
Elle regarda le poignet de Karyon et vit que l'enflure avait disparu, et que les chairs à vif étaient remplacées par de la peau neuve.
Les anciens dieux leur ont donné le pouvoir de guérison, se dit-elle, répétant les mots de Finn sans s'en rendre compte.
— C'est sans doute préférable, mon seigneur, dit-elle. Je suis heureuse de ne pas vous perdre si vite.
— Je vous ai dit que je vous emmènerai à Homana-Mujhar.
Elle sourit tristement.
— Pour être votre maîtresse ?
Il sourit et lui prit la main, qu'il effleura doucement de ses lèvres.
— Si c'est nécessaire, Alix, je serai tout à fait consentant !
Elle rougit et tenta de retirer sa main, mais il la retint dans la sienne.
— Je ne cherche pas à vous choquer, Alix, j'ai simplement dit ce que je pense.
— Nous sommes cousins, objecta-t-elle.
— Dans les maisons royales, les cousins se marient souvent pour assurer la succession. Cela ne posera pas de problème aux Homanans.
— Mon seigneur..., commença-t-elle.
— Inutile de m'appeler par mon titre si nous envisageons notre avenir sous cet angle, dit-il avec un sourire un peu ironique.
Alix souhaitait depuis longtemps entendre ces mots, même si elle avait craint que ce ne soit à tout jamais impossible. Mais la révélation de son origine avait détruit les certitudes sur lesquelles reposait son existence.
— Un jour, dit Karyon avec insouciance, j'épouserai une noble pour donner un héritier au trône, mais les princes ont souvent des maîtresses.
Alix pensa à ce que Duncan lui avait expliqué sur l'habitude cheysulie d'avoir des épouses et des maîtresses. Et voilà que Karyon lui proposait la même chose !
— Alix ? dit-il d'un ton interrogateur.
— Je ne sais, Karyon. Pour l'instant, nous ne sommes même pas libres de quitter ce lieu.
Finn approcha à ce moment, et se tourna vers Alix.
— Veux-tu chevaucher avec moi, rujholla ?
Elle remarqua le qualificatif plus flatteur, mais se rapprocha de Karyon.
— Je monterai avec le prince, dit-elle.
— Et il tombera sans doute de cheval !
— N'y compte pas, métamorphe, répondit Karyon avec un regard mauvais.
— Tu devrais t'adresser à nous autrement, petit prince. N'oublie pas que tu salis ta cousine en nous insultant. De plus, tu as maintenant de la famille parmi nous.
— De la famille ? dit Karyon d'un ton acide.
— Oui, moi, répondit Finn. Alix est ma rujholla, nous sommes donc cousins, toi et moi. Dire que je suis le parent du prince d'Homana, qui rêve de nous tuer tous ! Mais n'oublie pas que tu devras l'assassiner elle aussi, dans ce cas ! Si tu veux la garder en sécurité, fais attention à ce que tu décides !
Karyon fit mine de sortir son épée ( Alix s'était déjà étonnée que les Cheysulis la lui aient laissée ), mais sa main retomba. Finn leur sourit et s'éloigna.
— Il cherche seulement à vous irriter, dit-elle.
— Eh bien, Alix, avez-vous le don de lire dans les esprits ?
— Non, je dis simplement ce que j'ai cru sentir en lui... Et pour ce qui vous concerne, je pense que vous serez un jour Mujhar.
Il se mit à rire et la prit dans ses bras.
— Alix, je suis heureux que mon cheval ait fait intrusion dans votre jardin ce fameux jour ! Sinon, je ne serais pas en train d'écouter vos doctes paroles !
— Et que pensez-vous des paroles que je vous ai dites quand vous avez piétiné mes jeunes pousses ?
Il la fit tourner dans ses bras, et la reposa avec un sourire penaud.
— Vous m'avez presque fait honte de respirer !
— Etre prince ne vous autorisait pas à dévaster mon jardin, dit-elle avec un sourire. Et peu m'importait vos riches vêtements ou l'or que vous m'avez jeté pour payer les dégâts ! ( Elle releva la tête, soudain sérieuse. ) Je ne suis pas à vendre, mon seigneur, même si vous êtes le prochain maître d'Homana.
— Mais peut-être est-il possible de vous convaincre, la taquina-t-il.
— Je ne saurais le dire, répondit-elle en détournant le regard.
— Alix...
— Je ne sais pas, Karyon.
Duncan arriva près d'eux avant que le jeune homme puisse insister. Il tenait les rênes d'un cheval bai, et portait l'arc qu'il avait huilé la veille.
Karyon regarda l'arme avec intérêt.
— Puis-je le voir de plus près ? Votre arc, ajouta-t-il devant l'air intrigué de Duncan.
Celui-ci lui tendit l'arme, dont le bois poli, orné de runes anciennes, luisait d'un éclat mat.
— Il n'est pas extraordinaire. J'en ai fabriqué de bien meilleurs à la Citadelle.
— Mais c'est un arc cheysuli. J'en ai entendu parler toute ma vie. On dit qu'une flèche décochée par un de ces petits bijoux ne manque jamais son but.
Duncan eut un sourire ironique.
— Ce n'est qu'une légende, mon seigneur. Même si elle nous est utile ! Il vaut mieux que les troupes de Shaine craignent les arcs cheysulis.
— Vous prétendez qu'un homme peut rater son coup avec cette arme ?
— Toute flèche peut manquer son but, même s'il est rare qu'un Cheysuli vise mal. ( Son visage prit une expression implacable. ) Quand on est chassé comme un animal, mon seigneur, on apprend à se battre du mieux qu'on peut.
Le visage de Karyon se durcit.
— La légende glorifiant ces arcs existait avant le début de la purification, métamorphe !
— Disons dans ce cas que la purification nous a permis de perfectionner nos talents.
Karyon lui rendit l'arc. Il le prit sans rien dire et se tourna vers Alix.
— Nous allons partir. Voulez-vous monter avec moi ?
— Je l'ai déjà dit à votre frère, je chevaucherai en compagnie du prince.
Duncan tendit les rênes à Karyon, qui sauta en selle. Avant qu'Alix ait pu réagir, Duncan la souleva et la plaça derrière le jeune noble.
— Si le petit prince tombe de sa monture, je serai heureux de te prendre avec moi, dit Finn qui arrivait près d'eux sur un cheval louvet.
Alix se contenta de l'ignorer. Finn sourit et entreprit de chevaucher à leurs côtés. Le voyage venait de commencer.
CHAPITRE VI
La longue chevauchée épuisait Alix, qui se laissait aller contre le dos de Karyon, se redressant uniquement quand Finn passait à côté d'eux.
Les Cheysulis ne leur avaient pas dit où ils allaient, seulement qu'ils se rendaient à la Citadelle. Duncan opposa un refus poli mais ferme aux demandes de Karyon, qui exigeait sa libération et celle d'Alix. La jeune femme observait silencieusement les deux frères, s'étonnant de leur différence. Bien qu'elle ne souhaitât rien plus que quitter les métamorphes avec Karyon, elle préférait la compagnie de Duncan à celle de Finn.
Un soir, elle s'assit devant un petit feu avec Karyon. Le prince avait ôté son manteau vert pour le poser sur les épaules de la jeune fille. Il avait l'air aussi fatigué qu'elle. Malgré l'été commençant, les nuits restaient fraîches, et ils se blottirent au plus près de la chaleur des flammes.
Les Cheysulis, remarqua-t-elle, n'emportaient pas grand-chose lors des expéditions. Les tentes colorées restaient emballées, les guerriers se contentant de dérouler des couvertures et de faire de petits feux pour chauffer leur ration journalière de ragoût.
Alix jeta un coup d'œil à Karyon.
— Je donnerais cher pour être en ce moment bien au chaud dans mon lit à la ferme de mon père, soupira-t-elle.
Le prince releva la tête et sourit.
— Moi, je préférerais dormir dans mes appartements d'Homana-Mujhar. Mais cette nuit votre ferme me semblerait un palais.
— Ce serait mieux qu'ici, dit-elle, morose.
Karyon changea de position, puis se fendit d'un sourire méchant.
— Dès que j'en aurai l'occasion, Alix, je ferai regretter à ces démons leurs impudences !
Un étrange frisson parcourut l'échine de la jeune fille.
— Vous les tueriez tous ?
Il fronça les sourcils à ce ton de reproche.
— Une femme ne peut pas comprendre. Mais un homme doit servir son seigneur, même s'il doit tuer pour cela. La purification est toujours en vigueur, Alix. Et je n'ai pas le droit de laisser vivre ces démons. Ils sont bannis, condamnés à mort par le Mujhar en personne.
Alix s'enveloppa plus étroitement dans le manteau.
— Et s'il n'y avait jamais eu de sorcellerie contre votre Maison ? Si les Cheysulis avaient raison ? Voudriez-vous toujours les tuer ?
— Les métamorphes ont maudit la Maison de mon oncle quand Hale a emmené Lindir. La reine est morte peu après, et la seconde femme de Shaine n'a jamais pu lui donner d'enfants. Si ça n'est pas de la sorcellerie, qu'est-ce donc ?
Alix parla d'une voix volontairement apaisante, même si ses mots ne l'étaient pas :
— C'est peut-être ce que les Cheysulis appellent tahlmorra. La volonté des dieux.
Il lui prit le menton pour mettre son visage en pleine lumière.
— Défendez-vous encore ces démons, Alix ? Les écoutez-vous à cause de ce qu'ils vous ont appris ? Savez-vous bien que le Mujhar les a accusés d'être des sorciers au service de dieux maudits ?
Alix toucha doucement son poignet, et sentit sous ses doigts la cicatrice de la morsure.
— Karyon, lui permettrez-vous de m'accuser de sorcellerie ?
Il soupira et retira sa main.
— Shaine n'est pas facile à convaincre. Si vous vous présentez à lui en disant que vous êtes une métamorphe et sa petite-fille, sa fierté sera mise à rude épreuve. Mais je ne lui permettrai pas de vous faire du mal.
Alix releva les genoux et les entoura de ses bras.
— Parlez-moi d'Homana-Mujhar, demanda-t-elle. J'ai toujours eu peur de vous le demander, mais plus maintenant. Parlez-moi de la grande citadelle du Mujhar.
— C'est une cité de rêve, une forteresse fièrement dressée depuis de nombreuses générations. Aucun ennemi n'a jamais forcé ses murs, ou envahi ses salles et ses couloirs. Homana-Mujhar est plus qu'un palais, Alix. C'est le cœur même d'Homana.
— Et vous avez toujours vécu là ?
— Moi ? Non, je vivais à Joyenne, le château paternel, où je suis né. Il se trouve à trois jours de Mujhara. Mon père a toujours préféré habiter hors des cités, et je suis comme lui. Mujhara est splendide, un joyau, mais je préfère la campagne. J'ai vécu à Joyenne jusqu'au moment où j'ai été proclamé héritier, l'an dernier. Mais je ne suis pas indifférent à la beauté d'Homana-Mujhar.
— Et je ne l'ai même jamais vue, dit Alix tristement.
— Pourquoi ? La cité est sûre, même pour les femmes et les enfants.
— Je ne sais. Peut-être Torrin a-t-il promis au Mujhar de ne pas laisser l'enfant métamorphe de Lindir pénétrer dans la cité.
— Si vous êtes cette enfant.
— Je commence à penser que je le suis.
— Alix...
Elle tourna la tête et regarda Karyon d'un air solennel.
— Je peux parler avec les animaux, mon seigneur, et je les comprends. Si cela n'est pas de la sorcellerie cheysulie, qu'est-ce donc ?
Il posa sa main sur l'épaule de la jeune fille.
— Alix, ne dites pas cela. Vous n'avez pas été enfantée par les démons.
— Et si je suis vraiment une Cheysulie ?
Les yeux de Karyon examinèrent le camp, les guerriers aux cheveux noirs et aux yeux jaunes, leur accoutrement barbare fait de cuir souple et d'or. Puis il se tourna vers elle.
— Cela n'a pas d'importance. Quoi que vous soyez, je l'accepte.
— Si vous m'acceptez, alors vous devez accepter les autres.
Il ouvrit la bouche pour signifier son indignation. Lisant de la fatigue et du découragement dans ses yeux, il se contenta de l'attirer de nouveau contre sa poitrine.
— Alix, je vous ai dit que ce que je pense n'a pas d'importance.
Mais quand vous serez Mujhar, songea-t-elle, ce que vous pensez sera très important. Est-ce que vous assassinerez mes semblables ?
Au matin, Duncan rendit son cheval de guerre à Karyon. Finn, debout à côté de son frère, jeta un coup d'œil salace à Alix, qui choisit de l'ignorer.
— Vous avez l'air suffisamment remis, mon seigneur, dit tranquillement Duncan. Nous vous permettons de partir. Finn vous accompagnera.
— Je suis capable de retrouver mon chemin tout seul, métamorphe !
— Je n'en doute pas, mais voilà vingt-cinq ans que les Cheysulis fuient la colère injustifiée du Mujhar, et nous ne serons pas assez bêtes pour conduire son héritier à la Citadelle. Finn aura pour mission de vous empêcher de nous suivre.
Karyon rougit de colère, mais ne dit rien. Il prit les rênes des mains de Duncan, et se tourna vers Alix.
— Vous pouvez monter en selle devant moi.
Duncan s'interposa quand Alix essaya de s'approcher de l'animal.
— Vous restez avec nous.
— Vous ne pouvez pas m'y obliger ! cria-t-elle. J'ai écouté ce que vous aviez à dire, et je respecte vos paroles, mais je n'irai pas avec vous. Ma place est auprès de mon père.
— Votre place est auprès du peuple de votre père.
Alix se figea. Elle parlait de Torrin, mais d'un mot le chef du clan venait de lui rappeler qu'elle n'était plus une simple fille de fermier homanan.
Elle reprit son calme avec peine.
— Je veux partir avec Karyon.
— Non, dit Duncan.
Finn se mit à rire.
— Tu ne peux pas vouloir déjà nous quitter, rujholla. Nos noms te sont à peine connus. Tu as encore beaucoup à apprendre sur le clan.
— Je suis à demi homanan, répliqua-t-elle, et libre de mes choix. Je pars avec Karyon.
Le prince s'approcha d'elle, et posa une main possessive sur son épaule.
— Vous avez dit vous-même qu'elle est ma cousine. Je la ramènerai à Homana-Mujhar. Vous ne pouvez pas lui refuser cela.
— Crois-tu, petit prince ? dit Finn. Le Conseil a décidé de votre sort hier soir, et j'étais d'avis de vous garder tous les deux. Mais mon rujholli a décidé que tu serais rendu à ton oncle, qui n'hésitera pas à envoyer ses troupes pour nous éliminer. ( Il haussa les épaules. ) Si tu avais passé un peu de temps avec nous, certains croyaient pouvoir te persuader que nous ne sommes pas des démons, mais des hommes comme vous. Moi, je crois que tu ourdirais simplement des plans pour nous faire autant de mal que possible. ( Il eut un sourire sans joie. ) Qu'aurais-tu fait, petit prince, si nous t'avions gardé avec nous ?
— Vous avez raison, métamorphe. Je me serais enfui aussitôt que possible pour retourner à Mujhara. Et j'aurais aidé mon peuple à envoyer des troupes contre vous.
— Au risque de sa vie ? demanda Finn en montrant Alix.
La jeune femme frissonna.
— Vous n'oseriez pas lui faire du mal, métamorphe !
— Nous ne faisons pas de mal aux nôtres, affirma Duncan: Mais croyez-vous que Shaine ordonnerait que l'on épargne une Cheysulie ? S'ils nous suivent et nous attaquent, la vie de la jeune fille sera en danger.
— Alors, laissez-moi partir, dit Alix. Le Mujhar n'enverrait peut-être pas ses troupes...
— Alix ! la fustigea Karyon.
Finn eut un sourire cynique.
— Tu vois, mei jha, quel homme est ton petit prince ? Et il voudrait te faire croire que nous sommes des démons assoiffés de sang. Les Homanans ont commencé le qu'mahlin et le perpétuent. Les Cheysulis n'y sont pour rien.
— C'en est assez ! cria Alix. Assez !
Karyon s'éloigna d'elle et tira son épée. La lame scintillait entre ses mains, et les runes qui l'ornaient paraissaient très semblables à celles de l'arc de Duncan.
— Vous ne la garderez pas, dit-il. Elle vient avec moi.
Finn croisa les bras sur sa poitrine et attendit en silence, ses bracelets reflétant la lumière. Alix eut l'impression que le temps s'arrêtait. Karyon était là, l'épée au clair, menaçant, et Finn restait calmement devant lui comme si cela ne le concernait pas.
Elle frémit d'appréhension. Vais-je voir un homme se faire tuer par ma faute ? La purification a commencé à cause de Lindir ; étant sa fille, ne suis-je pas responsable aussi ?
Duncan eut un étrange sourire.
— Vous feriez mieux de vous souvenir du nom de celui qui a fabriqué cette épée, mon seigneur.
Finn montra les dents en un sourire sauvage.
— Une épée cheysulie reconnaît toujours son premier maître.
Alix regarda de nouveau les runes de la lame, fascinée par leurs formes étranges et leur signification plus mystérieuse encore.
Karyon ne recula pas.
— Vous n'utilisez même pas d'épées, métamorphes ! cracha-t-il.
— Nous préférons donner la mort de près. Nous nous battons avec nos poignards... et notre forme-lir.
— Et les arcs, alors ?
— A l'origine ils étaient destinés à la chasse. Quand le qu'mahlin a commencé, nous les avons utilisés contre ceux que nous servions autrefois.
Finn s'approcha si près que la lame toucha sa gorge nue.
— Frappe, petit prince, dit-il en un murmure moqueur. Sers-toi de ton épée, si tu peux.
Comme pétrifié par l'étrange demande, Karyon ne bougea pas. Alix, malade de tension, se mordit la lèvre inférieure.
Finn sourit et posa sa main sur l'arme.
— Dis-moi à qui l'épée de Hale répondra, petit prince. A l'héritier de l'homme qui a commencé le qu'mahlin, ou au fils unique de Hale ?
— Finn, dit Duncan, un reproche dans la voix.
— Karyon, souffla Alix, entendez-vous continuer le travail que votre oncle a entrepris ?
— Si je le peux, répondit-il.
Les doigts de Finn se déplacèrent un peu sur la lame. Alix crut qu'il allait la lâcher et passer en position défensive, mais il n'en fit rien. D'un geste si rapide qu'elle n'eut même pas le temps de crier, il détourna la lame de la main gauche, et la droite, tenant un poignard, trouva la gorge de Karyon. Celui-ci serrait toujours son épée, mais sous un angle où il lui était impossible de frapper un adversaire aussi proche.
— Vois-tu ce que c'est de rencontrer un Cheysuli sur le champ de bataille, petit prince ? demanda Finn. Je ne doute pas qu'on t'aie appris à te battre dans ton palais, mais ce n'est pas la même chose.
Karyon ne bougea pas, serrant les dents.
Finn regarda Alix.
— Me supplieras-tu d'épargner sa vie, mei jha ? demanda-t-il.
— Non, dit-elle à voix haute. Mais si vous le tuez, je m'assurerai personnellement de votre mort.
Il défia Alix du regard avant de sourire à Karyon.
— Eh bien, petit prince, tu connais des femmes de caractère, et cela parle en ta faveur. ( Il remit son couteau à sa ceinture et s'éloigna de Karyon. ) Mais elle est cheysulie, et c'est ma rujholla. Je ne veux pas risquer de la perdre.
Duncan se baissa et ramassa les rênes que Karyon avait lâchées. Il les tendit au prince.
Celui-ci rengaina son épée et les prit.
— Finn va vous escorter jusqu'à Mujhara.
Karyon n'avait d'yeux que pour Alix.
— Je reviendrai vous chercher, dit-il.
— Karyon...
— Je reviendrai.
Alix fit signe qu'elle comprenait. Il lui était impossible de la libérer sans se faire tuer, ce qui ne lui rendrait pas sa liberté.
Il monta le cheval de guerre. Du haut de l'impressionnant animal, il jeta avec raideur :
— Vous êtes des imbéciles de me libérer sans demander de l'or en échange.
Finn éclata de rire.
— Et tu n'es pas très intelligent de nous le dire !
— Les Cheysulis n'ont pas besoin d'or, mon seigneur, intervint Duncan. Sauf pour les gages-lirs et les ornements que portent nos femmes. Notre seul désir est de voir cesser la guerre que le Mujhar mène contre nous, et de vivre libres comme autrefois, sans craindre que nos enfants soient assassinés parce qu'ils ont les yeux jaunes.
— Si vous n'aviez pas rejeté la loi d'Homana...
— Nous ne l'avons pas rejetée. Hale, lorsqu'il a emmené Lindir, lui a évité un mariage qu'elle ne souhaitait pas. Ce faisant, il était au service du Mujhar, mais peut-être pas de la façon que Shaine aurait souhaitée.
Finn se tourna vers Alix.
— Ta jehana était une femme volontaire, dit-il. Es-tu comme elle ?
Elle releva la tête fièrement.
— Si je vivais à Homana-Mujhar, je ne m'enfuirais pas dans la forêt avec un guerrier cheysuli. Ne me jugez pas à son aune.
Finn eut un sourire de triomphe.
— Je t'aurai au moins amenée à avouer à quelle lignée tu appartiens, dit-il.
Il se tourna et partit avant qu'elle puisse répondre. Il revint un peu plus tard, monté sur son cheval.
Duncan s'approcha de celui de Karyon, et regarda le prince.
— J'enverrais mes salutations à Shaine, si je pensais qu'il les accepterait. Nous ne souhaitons pas que cette guerre continue.
— Je crois que le Mujhar a été clair sur ce qu'il souhaitait pour sa part ! répondit Karyon.
Duncan posa une main sur le garrot du cheval.
— Si vous cherchez à continuer le qu'mahlin, mon seigneur, vous n'êtes pas l'homme que je croyais. Celui dont parle la prophétie. ( Il sourit et le salua. ) Tahlmorra, Karyon.
— Je refuse votre prophétie, cracha le prince.
Le chef du clan attira Alix vers lui d'un geste impérieux.
— Si vous faites cela, mon seigneur, dit-il, vous renoncez à elle.
Alix frissonna au contact du barbare.
— Laissez-moi partir avec lui.
— Non.
Finn immobilisa son cheval à côté de l'alezan du prince, et sourit sardoniquement.
— Ne perdons plus de temps, dit-il. Je ne voudrais pas que le Mujhar soit plus furieux que nécessaire. Viens, petit prince. Nous partons.
Il donna une petite tape sur la croupe du cheval de guerre, et lança aussi le sien au trot. La dernière image qu'Alix eut du prince fut sa tête aux cheveux fauves se baissant pour éviter une branche.
Duncan la retint lorsqu'elle fit un mouvement involontaire pour le suivre.
— Vous verrez, ce ne sera pas si terrible. Vous avez beaucoup à apprendre, mais ce sera plus facile quand vous aurez accepté votre héritage.
Alix le regarda avec détermination.
— Je ne crois pas que vous mentiez, métamorphe, mais je ne me soumettrai pas à vos lois. Si j'accepte votre... tahlmorra, ce sera à ma manière.
— Une Cheysulie ne peut agir qu'ainsi.
Alix lui coula un regard hargneux. Puis elle le suivit jusqu'aux chevaux.
CHAPITRE VII
Quand le soir tomba Alix était si fatiguée qu'elle laissa sans dire un mot Duncan la conduire auprès du feu et l'installer sur une couverture en fourrure. Une fille de fermier ne passant pas beaucoup de temps à cheval, elle avait mal partout. Elle s'enroula tant bien que mal dans ses jupes déchirées.
Après lui avoir donné un bol de ragoût, Duncan s'assit en face d'elle et entreprit de polir l'arc que Karyon avait admiré.
Alix se sentit mieux après avoir avalé la nourriture, malgré son goût étrange. Plus alerte, elle réalisait mieux les dangers qu'elle courait. Toujours remplie d'appréhension, elle n'était toutefois plus terrorisée. Duncan la traitait avec une calme courtoisie ; le départ de Finn avait supprimé la menace la plus directe contre sa personne et son équilibre.
— Est-ce que vous allez répondre à mes questions, métamorphe ? demanda-t-elle.
— Je vous ai dit mon nom, répondit Duncan sans lever la tête. Utilisez-le quand vous voulez me parler.
Alix le regarda un moment en silence.
— Comment trouve-t-on un lir, Duncan ?
Sans cesser son travail, l'homme leva la tête.
— Lorsqu'un Cheysuli devient adulte, il fait retraite dans la forêt ou la montagne, à la recherche de son lir.
Cela peut durer quelques semaines. Il s'isole, et il attend que l'animal qui deviendra son lir le trouve.
— C'est l'animal qui choisit ?
— C'est le tahlmorra. Chaque Cheysuli est destiné à un lir, et vice versa. Il suffit qu'ils se rencontrent.
— Et que se passe-t-il si le Cheysuli ne trouve pas son lir ?
— Un Cheysuli sans lir n'est pas complet. Notre âme est ainsi faite. Sans lir, il nous manque la moitié de nous-même. C'est une chose que vous ne pouvez pas comprendre, mais un homme incomplet n'a pas de but. Il ne peut pas servir la prophétie.
Alix le regarda pensivement.
— Et que vous arriverait-il si Cai était tué ?
Duncan se raidit. Il regarda le faucon perché sur un arbre, puis posa l'arc et accorda toute son attention à Alix.
— Vous ne me demandez pas cela par pure curiosité. Si vous essayez de fuir en tuant mon lir, vous serez victime de la malédiction cheysulie, et cela n'est pas chose facile. ( Il eut un étrange sourire. ) Mais vous ne vivriez pas assez longtemps pour en souffrir vraiment.
Elle frémit de la menace implicite.
— Je vais vous le dire, quelles que soient vos intentions. ( Il l'observa un instant. ) Je mets ma vie entre vos mains, Alix. Si quelqu'un veut assassiner un Cheysuli, il lui suffit de tuer son lir. Mettez le lir en prison, et le Cheysuli sera prisonnier aussi, incapable d'utiliser les dons que les dieux lui ont donnés. Vous connaissez maintenant le prix du lien avec les lirs.
— Mais pourtant, vous êtes un homme, et Cai un oiseau. Comment un tel lien est-il possible ?
— Je ne saurais le dire. C'est un don des anciens dieux. Cela existe depuis des siècles, et ça continuera sans doute pour ceux qui sont à venir. ( Il grimaça. ) Sauf si le Mujhar nous extermine. Homana aura alors perdu ses fondateurs.
— Ses fondateurs ! Vous voudriez me convaincre que vous avez fait de ce pays ce qu'il est ?
— C'est la vérité.
— Je ne vous crois pas !
— Croyez ce que vous voulez. Demandez au lir, il vous dira.
Elle regarda le faucon, mais refusa de lui poser la question. Elle préférait interroger Duncan.
— Et si vous êtes tué, qu'advient-il du lir ?
— Il retourne à la vie sauvage. Les créatures ont toujours été plus fortes que les hommes. Pour le lir, la rupture du lien n'est pas aussi grave. Cai serait affecté pour un temps, mais il survivrait.
Ne minimise pas mon chagrin de la sorte ! s'insurgea l'oiseau. Sinon tu tournes notre lien en dérision.
Duncan eut un rire silencieux qui surprit Alix. Sa solennité n'était apparemment pas sans faille.
— Que se passe-t-il, si le lir est tué ? demanda-t-elle de nouveau.
— Comme je vous l'ai dit, un Cheysuli sans lir est un homme incomplet. Il est vide. Il choisit de ne pas continuer à vivre.
— Choisit de ne pas...
— Un rituel mortuaire...
— Un rituel !
Duncan regarda Cai.
— Le Cheysuli abandonne son clan et va chercher la mort dans la forêt, au milieu des animaux. Sans armes, il est prêt à accepter la fin, sous quelque forme qu'elle se présente. ( Il haussa les épaules. ) Pour un homme sans lir, le néant est bienvenu.
Alix le regarda avec révulsion.
— C'est de la barbarie !
— Les ombres n'ont pas de vie.
— C'est inhumain !
Il soupira.
— Les mots ne suffisent pas à exprimer cela. Un homme sans lir n'est pas un homme, mais une ombre. Et aucun Cheysuli ne peut vivre ainsi.
— Je dis que c'est barbare !
— Pensez ce que vous voulez.
— Et que puis-je penser d'autre ?
Il se pencha et ajouta du bois dans le petit feu.
— Quand vous connaîtrez mieux votre clan, vous changerez d'avis.
Il étudia le visage d'Alix avec attention. Puis, poussé par la curiosité, il demanda :
— Est-ce que vous épouseriez Karyon ?
Alix le regarda fixement.
— Karyon ?
— Oui. J'ai vu ce qu'il y avait entre vous.
Un instant elle resta sans voix. Dans tous ses rêves concernant le jeune prince, jamais elle n'avait envisagé le mariage, consciente que c'était une chose impossible.
— Non, dit-elle enfin. Karyon ne me prendrait pas pour épouse. Il est destiné à une princesse étrangère, d'Erinn ou de Solinde, si la guerre cesse un jour avec eux.
— Dans ce cas, vous serez sa maîtresse, sa mei jha.
Son assurance lui déplut profondément.
— Cela me semble difficile, dit-elle, acide, du moins si je dois rester dans ce clan dont vous n'arrêtez pas de me vanter les mérites !
Duncan eut un sourire narquois qui le fit ressembler à Finn.
— Vous n'êtes pas prisonnière, même si vous en avez l'impression. Quant au prince... Je pense qu'il reviendra vous chercher. Je ne sais pas quand, mais je suis persuadé qu'il viendra.
— Il sera le bienvenu, métamorphe !
Duncan la regarda, plus solennel que jamais.
— Pourquoi avoir si peur de nous ? Je vous ai dit que nous ne faisons pas de mal aux nôtres.
— Et je vous ai dit, répondit-elle, que j'ai été élevée dans la crainte de votre magie. On m'a répété que les Cheysulis sont des démons, des êtres dangereux. Vous volez les récoltes et le bétail, des gens sont blessés ou tués... Si cela ne s'appelle pas faire du mal... C'est une étrange façon de montrer vos intentions pacifiques.
Duncan sourit.
— C'est vrai. Mais n'oubliez pas que Shaine nous a forcés à ces extrémités. Auparavant, nous étions un peuple de chasseurs qui vivait en paix dans la forêt, sans aucun besoin de voler notre nourriture. C'est le qu'mahlin qui a fait de nous des chapardeurs, par nécessité. Shaine ne nous a pas laissé le choix.
— Et si vous l'aviez ? Retourneriez-vous à votre mode de vie précédent ?
Il toucha la garde du poignard qu'il portait à la ceinture, l'air absent. Lorsqu'il parla, Alix entendit des échos prophétiques dans sa voix.
— Nous ne retournerons jamais à notre ancien mode de vie. Nous sommes destinés à autre chose, les dieux nous l'ont dit.
Elle frissonna, troublée par les implications de ses paroles.
— Vous serez la maîtresse de Karyon ? reprit-il.
— Je ne serai la maîtresse de personne ! dit-elle avec détermination.
Duncan eut un sourire incrédule.
— Pourtant la plupart des femmes seraient prêtes à tuer pour un tel honneur !
— Je ne suis pas la plupart des femmes ! rétorqua-t-elle. ( Elle soupira. ) De toute façon, je n'ai pas besoin d'y penser, cela ne risque plus d'arriver...
— Vous abandonneriez tout espoir aussi aisément ? s'enquit-il avec gentillesse.
Alix le regarda, surprise. Oubliant qu'il était son ennemi, elle entendit seulement la compassion dans sa voix.
— Je ne sais pas ce qui arrivera. Je ne sais même pas ce que je veux !
— Cela est dû à votre éducation homanan. Parmi les Cheysulis, les choses se passent autrement : une femme peut être sans déshonneur épouse ou maîtresse.
— Mon père ne m'a pas élevée pour être la maîtresse de quiconque, dit-elle fermement. Un jour, j'épouserai un fermier comme lui, ou un villageois.
— Votre père ne vous a pas élevée du tout, dit Duncan.
Elle ouvrit la bouche pour protester, puis réalisa que Duncan parlait de Hale. Elle se souvint de nouveau de l'étonnante histoire de sa naissance — à condition de la tenir pour vraie. Elle se contenta donc de répéter ce qu'elle avait dit plus tôt.
— Karyon épousera une princesse, bien sûr.
— Oui, répondit Duncan, s'il vit assez longtemps.
— S'il vit !
Duncan se frotta les paupières.
— Les Ihlinis feront en sorte qu'il ne voie pas le jour de ses noces.
Alix le regarda, horrifiée.
— Les Ihlinis ? Les sorciers qui servent les dieux des ténèbres ? Pourquoi ? N'est-ce pas Bellam qui dirige Solinde ? Que lui importe Karyon ?
Duncan reprit son arc et recommença à le huiler. Sa voix se fit plus profonde.
— Solinde a toujours été un pays puissant, mais ses rois sont ambitieux. Ils veulent annexer Homana ; Bellam en a assez des escarmouches incessantes aux frontières. Il veut Homana, et il est prêt à tout pour l'avoir.
— En s'adressant aux Ihlinis ?
— Bellam cherche à s'allier le pouvoir surnaturel de Tynstar, le chef des Ihlinis. C'est lui, la volonté qui anime Solinde, pas Bellam.
— Tynstar...
Alix se souvint des jours où sa mère, quand elle était enfant, l'avait menacée de la donner aux Ihlinis pour lui faire accomplir quelque tâche. Son père avait souvent dit qu'il ne fallait pas, car mentionner Tynstar, c'était risquer de s'attirer ses foudres.
— Tynstar l'Ihlini, comme on l'appelle, est le plus puissant serviteur des dieux du mal. Il maîtrise les arts maudits, et il les a mis au service de Bellam. Homana ne pourra pas résister à de tels ennemis.
Alix se redressa, les joues en feu.
— Homana n'a jamais été vaincue. Et pourtant les rois de Solinde ont essayé. ( Elle releva le menton avec défi. ) C'est ce que mon père m'a dit.
Il la regarda avec une telle expression de tolérance amusée qu'elle eut envie de le frapper.
— Pendant toutes ces années, les Mujhars d'Homana avaient les Cheysulis à leurs côtés. Nous avions mis nos dons à leur service ; et même les Ihlinis ne pouvaient rien contre nous. Il y a vingt-cinq ans, nous avons aidé Shaine à défendre les frontières d'Homana contre Bellam. La paix aurait pu être renforcée par l'union de Lindir et d'Ellic, le fils de Bellam. L'échec de ce mariage a sonné le glas de la paix. Maintenant Shaine veut nous exterminer et Homana va tomber aux mains des Ihlinis.
— Vingt-cinq ans...
— Lindir s'est cachée avec Hale pendant huit ans. Quand il a été tué, elle est revenue vers son jehan, et tu es née quelques semaines plus tard.
— Comment se fait-il que vous puissiez résister aux Ihlinis, s'ils sont si puissants ?
— Je ne saurais dire. La magie noire des Ihlinis est sans effet sur nous. Il leur reste leurs pouvoirs mineurs... Quant à nous, nous ne pouvons pas prendre notre forme-lir en leur présence, ni parler à nos lirs. En face d'eux nous sommes de simples hommes.
Alix ne dit rien, étonnée par ses paroles. Il semblait que les Ihlinis fussent les démons, pas les Cheysulis, et cela perturbait ses idées préconçues. Duncan, décidément, semblait s'être donné pour mission d'ébranler les fondations de son existence.
C'est trop, pensa-t-elle. Trop de choses changent ou sont détruites... Ils me bousculent, me disant de ne pas redouter ce qu'on m'a toujours appris à craindre...
— Tenez, dit Duncan gentiment.
Elle leva les yeux, et vit qu'il lui tendait quelque chose. C'était un peigne en argent, brillant à la lumière du feu. Elle le prit avec hésitation, caressant les runes qui l'ornaient.
— Vous pouvez le garder, dit Duncan. Je le destinais à une jeune fille de la Citadelle, mais vous en avez plus besoin qu'elle. Utilisez-le.
Alix hésita. Elle ne parvenait pas à voir en lui un ennemi, au contraire de Finn.
Peut-être cache-t-il mieux son jeu...
Elle posa le peigne et défit ses tresses. Duncan attisa le feu avec un bâton.
Elle commença à peigner ses mèches brunes, retirant les feuilles et les brindilles qui s'y étaient accrochées. Certains nœuds étaient si épais qu'elle serait sans doute obligée de les arracher. Elle s'adressa à Duncan.
— Vous avez une épouse ?
— Non, je n'ai pas de cheysula.
— Vous avez une... mei jha, alors ?
— Non.
Elle fronça les sourcils.
— Pourquoi donc m'avez-vous expliqué en détail les coutumes de votre peuple, si vous ne mettez pas à profit votre liberté en ce domaine ?
Duncan continua à attiser le feu, qui n'en avait pas particulièrement besoin.
— Je suis chef de clan depuis que Ternan est mort, il y a huit mois. Cela entraîne de nombreuses responsabilités. J'ai choisi de ne pas me partager entre ma charge et une cheysula, au moins cette année. L'an prochain, je verrai.
Alix hocha la tête d'un air absent en continuant à démêler ses cheveux. Elle sentait comme une tension en Duncan, dont les yeux suivaient le mouvement de ses mains tandis qu'elle tirait le peigne en argent à travers sa chevelure.
— Je vous remercie, dit-elle sans ironie.
Puis elle lui sourit.
Duncan se leva d'un bond, murmurant quelque chose dans la Haute Langue. Il la dévisagea, soudain hostile.
— Que se passe-t-il ? cria-t-elle. Qu'ai-je fait ?
— Vous ne le sentez pas ? N'entendez-vous pas le tahlmorra en vous ?
— De quoi parlez-vous ? murmura-t-elle.
Il jura à voix basse, puis se détourna, saisit un paquet de couvertures et le lui lança violemment.
Alix l'attrapa au vol avant que les couvertures ne tombent dans le feu, et recula jusqu'à ce que son dos bute contre un tronc d'arbre. Alors elle se redressa et affronta le regard bestial de l'homme.
— De quoi parlez-vous ? répéta-t-elle.
— Le tahlmorra... et vous ne savez même pas de quoi il s'agit ! cracha-t-il.
— Non ! ( Elle criait aussi. ) Je n'en sais rien ! Cessez de marmonner des choses auxquelles je ne comprends goutte ! Comment espérer que je me comporte correctement si vous ne me dites rien ?
Duncan respira à fond puis reprit son contrôle.
— J'avais oublié, avoua-t-il. Vous ne pouvez pas savoir. Je doute pourtant que vous n'ayez rien perçu.
— Perçu quoi ?
— Nous servons la prophétie, dit-il, mais nous ne pouvons la connaître parfaitement. Les shar tahls nous disent ce qu'ils peuvent, mais ils ne savent pas tout ce que les dieux ont prévu. Le tahlmorra, dans sa totalité, nous est inconnu. Mais il nous arrive parfois d'en percevoir une partie.
Il soupira et passa une main dans sa chevelure noire.
— Je me suis trouvé face à un aspect de mon tahlmorra que je ne connaissais pas. Je devrais l'accepter, mais... je n'y parviens pas. Je ne peux pas m'y plier, c'est comme si je niais une part de mon héritage.
Alix sentit qu'il souffrait, et fut étonnée de la profondeur de son trouble. Son assurance et son calme avaient disparu. Il n'était pas si différent d'elle, mais elle ne comprenait pas, et le lui dit.
— Non, admit Duncan, vous ne pouvez pas comprendre. Vous êtes trop jeune... et trop homanan. D'ailleurs Karyon a déjà gagné votre cœur.
— Karyon !
Il montra les couvertures.
— Dormez. Nous partons tôt demain matin.
Alix le regarda s'enfoncer dans l'ombre et disparaître comme s'il faisait partie de la nuit.
Les dieux lui octroyèrent un sommeil sans rêves.
CHAPITRE VIII
Le jour suivant, Alix chevaucha avec Duncan, les mains agrippées à la selle et le corps raide pour toucher le moins possible son dos. Avec Finn, elle avait été obligée de se protéger d'avances inconsidérées. La réserve qu'affichait Duncan semblait demander la même réponse de sa part. Elle ne pouvait pas s'imaginer s'accrochant à lui, ni intervenant dans ce qu'il faisait. Depuis la conversation de la veille, il s'était replié sur lui-même, restant courtois, mais froid.
Quand vint le soir, Alix se retrouva en train de s'occuper du feu de Duncan, comme si elle était une servante. Cela la fit se sentir vraiment prisonnière, même si elle était traitée la plupart du temps comme une invitée.
Elle venait de jeter une branche dans le feu lorsqu'elle sentit une présence. Elle leva la tête et vit un loup à la fourrure rousse la regarder avec des yeux brillants.
La silhouette animale se brouilla et devint celle de Finn.
— Cherchez-vous à me faire mourir de peur ? demanda-t-elle.
Finn se mit à rire et s'accroupit près du feu pour se servir une coupe de la boisson au miel que Duncan avait mise à chauffer. Il leva les yeux vers elle.
— Voilà, j'ai raccompagné ton petit prince en lieu sûr.
Alix s'assit sur les couvertures de fourrure.
— Vous ne l'avez donc pas tué ?
— Karyon mourra un jour, comme tout le monde, mais pas de ma main.
Elle eut l'air dubitatif.
— Pourtant, vous seriez capable de tout pour nuire au Mujhar, même d'assassiner son héritier, si vous en aviez l'occasion.
— Duncan ne m'a pas laissé faire. ( Il rit à son regard choqué. ) Non, je n'aurais pas tué Karyon. Il a son rôle à jouer dans la prophétie, s'il est bien celui dont les runes nous ont parlé. La prophétie ne précise pas de nom, les actions seules sont écrites. Et elle ne semble pas prévoir la mort du prince de sitôt, tu peux être tranquille. D'abord, il doit devenir Mujhar.
Finn l'observa par-dessus la coupe dont il sirotait le contenu.
— Tu ne sembles pas très inquiète pour lui, mei jha. Lui as-tu déjà repris ton cœur ?
Alix releva le menton.
— Nous serons bientôt réunis. Il reviendra me chercher.
— Ta place est avec nous, nous sommes ton peuple. Tu n'appartiens ni aux fermiers de la vallée ni à l'héritier du Mujhar.
Elle se pencha en avant, l'air suppliant.
— Vous m'avez enlevée aux miens, comme Hale l'a fait avec Lindir, d'après ce qu'on dit. Imaginez-vous ce que je ressens pour la race que vous prétendez être mienne ? Par les dieux, Finn, vous avez même tenté de me violer !
— Je ne pensais pas que tu voudrais de moi de ton plein gré.
Exaspérée, Alix poussa un soupir.
— Les autres n'ont-ils donc aucune importance pour vous ? Je me demande si vous êtes aussi bête que vous en avez l'air !
— Bête ?
— Vous arrive-t-il de réfléchir aux conséquences avant d'agir ?
— Le qu'mahlin nous a laissé peu de loisir pour la réflexion ! La plupart du temps, nous agissons parce que nous y sommes forcés.
— C'est une bonne excuse ! cria-t-elle. Vous parlez sans arrêt du qu'mahlin comme si vous étiez le seul à en avoir souffert. Duncan essaie de me prouver que vous êtes des hommes normaux, et vous ne cessez de vous comporter comme si les Cheysulis étaient vraiment des démons.
— Tu dois apprendre, dit-il. Quand nous serons à la Citadelle, tu parleras au shar tahl, et tu comprendras mieux ce que c'est d'être cheysulie. Pour le moment, tu ne sais pas.
— Ramenez-moi chez moi, dit-elle doucement.
Il posa la tasse et la regarda.
— C'est ce que je fais...
Elle se frotta les yeux vivement, car elle ne voulait pas pleurer devant Finn.
— Je m'enfuirai. Dès que j'en aurai l'occasion, je me libérerai de vous. Même si pour cela je dois vous poignarder.
— Tu ne pourrais pas. Tu n'en as ni la force ni la détermination.
Furieuse, Alix prit le pot de boisson au miel et le lui jeta au visage. Puis elle se leva et se mit à courir.
Finn la rattrapa aisément et lui tordit un bras derrière le dos. Il se pencha sur elle, si près qu'elle sentit son souffle sur son visage.
— Si tu es assez hardie pour faire ça, mei jha, et assez bête pour te laisser attraper, ne te plains pas de récolter ce que tu as semé...
Alix sentit les dents de l'homme s'enfoncer dans ses lèvres. Mais soudain quelqu'un arracha littéralement Finn à sa proie, l'envoyant voler dans les airs.
Sous le regard terrifié d'Alix, il se releva, prêt à sortir son poignard. Par bonheur, il se figea, les yeux rivés sur son assaillant.
— Je t'interdis de violer une Cheysulie, dit Duncan, glacial.
Finn laissa retomber sa main.
— Elle est peut-être de notre sang, mais elle a été élevée comme une Homanan. Elle a besoin d'être remise à sa place. Laisse-la-moi un peu, et j'y veillerai !
— Ce n'est pas ainsi que nous agissons avec les femmes de notre race. Fiche-lui la paix ! ordonna Duncan.
— Pourquoi ? Tu la veux pour toi ?
— Non.
— Si tu la veux pour cheysula, continua Finn, têtu, tu ferais mieux de suivre la tradition et de demander au Conseil l'autorisation de l'épouser.
— Je n'ai pas l'intention de demander cette année l'autorisation de me marier, rujho. Mais si tu as tellement envie d'elle, fais-le toi-même, dès qu'elle sera reconnue comme membre de notre clan.
Finn le regarda méchamment.
— Je n'ai pas besoin de cheysula, je peux avoir une femme quand je veux !
— Arrêtez ! hurla Alix, si fort que tous deux la regardèrent avec étonnement. Je ne connais pas les traditions dont vous parlez, mais sachez que je ne ferai rien contre ma volonté ! Vous m'avez obligée à vous suivre. Dès que vous ne me surveillerez plus, je m'enfuirai. C'est bien compris ? Vous ne me garderez pas de force !
— Vous resterez, dit Duncan. Personne n'échappe aux Cheysulis.
— Tu as entendu le chef du clan, dit Finn avec un sourire mauvais. Mon rujho et moi sommes souvent en désaccord, mais pas sur ce point !
Alix sentit ses yeux se remplir de larmes. Malgré ses efforts, elle ne put retenir un sanglot étouffé. Elle fit volte-face et se mit à courir, se demandant quel animal ils allaient envoyer à sa poursuite.
Elle s'écroula sous un grand arbre, non loin du camp, et resta à fixer l'obscurité, la tête sur les genoux, se demandant avec désespoir si elle reverrait jamais sa maison et son père.
Liren, dit une voix avec tant de compréhension qu'elle faillit éclater en sanglots.
C'était Storr ; après un bref accès de ressentiment, Alix sut que le loup était venu de son seul chef.
Personne ne m'a envoyé, confirma la voix mentale. Je suis venu parce que tu es troublée, et que tu as besoin d'un ami.
— Tes paroles sont celles d'un vieil homme avisé, dit-elle.
Je suis un vieux loup avisé, paraphrasa-t-il, de l'amusement dans la voix, cela ne fait guère de différence.
Alix lui sourit et lui caressa la tête, étonnée de sa propre audace. Storr était patient et doux, il ne lui faisait pas peur.
— Comment peux-tu être le lir de Finn, et te montrer si compréhensif et sage ?
Mon lir n'est pas toujours aussi brusque et peu raisonnable. Tu l'as empli de confusion.
— Moi ?
Il t'a vue, et il t'a désirée. Puis il a appris que tu étais cheysulie, et sa rujholla ! Il y a si longtemps qu’il est seul, excepté Duncan.
— Eh bien, il ne m'aura pas ! Et dès que je le pourrai, je rentrerai chez moi. Mon vrai chez-moi, tu comprends, pas cette... Citadelle dont ils parlent tous.
Même si tu sais que tu n’es pas comme les autres ?
— Oui. Et d'ailleurs, je suis comme les autres !
C'est faux, et tu le sais. Et puis, pense au qu'mahlin. Le décret du Mujhar s'applique aussi à toi. Tu ne connais pas Shaine. Si votre lien de parenté avait été plus important à ses yeux que ta race, tu aurais été élevée à Homana-Mujhar.
Elle savait que Storr avait raison, mais elle refusait de le reconnaître. Le loup frotta son museau dans sa main en signe d'adieu, puis s'éloigna.
— Je suis désolé pour mon rujholli, dit Duncan en sortant de l'ombre des arbres. Ne faites pas attention à ses paroles. Finn parle trop souvent sans réfléchir.
Alix aurait voulu être à cent lieues des deux frères. Mais elle se força à répondre à Duncan.
— Vous n'êtes pas du tout comme lui.
— Je lui ressemble beaucoup. Vous ne vous en êtes pas encore aperçue, c'est tout.
— Vous ne me ferez pas croire que vous êtes aussi cruel, ou aussi coléreux. ( Elle soupira. ) Ou alors, vous le cachez bien.
— Essayez de comprendre, dit-il. Finn n'avait que trois ans quand le qu'mahlin a commencé. Il n'a presque aucun souvenir de la paix. Il connaît surtout les tueries et les souffrances que nous a apportées la guerre que nous livre Shaine.
— Et vous ? demanda-t-elle en déchiquetant de la mousse entre ses doigts nerveux.
Il la regarda un long moment.
— J'avais cinq ans, répondit-il enfin. Nous avons été réveillés en pleine nuit quand les hommes du Mujhar ont mis le feu à notre tente... Vous devez comprendre. ( Il lui prit la main. ) Nous n'étions que des enfants, mais ce genre de choses ne s'oublie pas.
— Que voulez-vous dire ? murmura-t-elle.
— Que vous devez comprendre pourquoi il vous tourmente. Il est haineux envers tous les Homanans. Karyon est l'héritier du Mujhar. Et c'est lui que vous désirez, pas Finn.
— Si ce que vous dites est vrai, Finn est mon frère !
— Vous n'avez pas été élevés ensemble... Pour lui, vous êtes une femme, non sa sœur.
Alix se tut, partagée entre son ressentiment envers Finn et l'intérêt pour ce que ce guerrier à l'air sérieux voulait lui faire comprendre. Elle sentait obscurément qu'elle détenait un pouvoir qu'elle ne maîtrisait pas, et cela la remplissait de perplexité.
— Duncan..., dit-elle, quel est le tahlmorra que je devrais sentir, d'après vous ?
— Vous le saurez, le moment venu.
— Comment ?
— Vous le saurez. Tous les Cheysulis le sentent, ou le devraient. Ce pouvoir a été affaibli parce que nombre d'entre nous ont été obligés de prendre femme parmi les Homanans. Je n'en suis pas fier, mais c'était nécessaire pour survivre. Mon tahlmorra m'a révélé ce qui allait se passer. A la Citadelle, pour être sûr, je demanderai au shar tahl de me montrer les runes de la prophétie. Mais je sais déjà ce qui se passera.
Alix le regarda, mal à l'aise.
— Cela n'a rien à voir avec moi.
— La prophétie ne se trompe jamais. Elle nous vient des Premiers Nés, qui ont été engendrés par les anciens dieux. Elle se dévoile en temps voulu, à ceux qui écoutent et comprennent. Je suis un de ceux qui lui obéissent, Alix. Je donnerais ma vie pour la servir. Cela est écrit.
— Vous connaissez l'heure et le moment de votre mort ? chuchota-t-elle.
— Je sais seulement que je mourrai en servant le tahlmorra de la prophétie. Ainsi l'ont décrété les Premiers Nés.
Alix détourna le regard.
— Ce que vous dites me trouble beaucoup, souffla-t-elle.
— Quand vous aurez parlé au shar tahl, le trouble vous quittera, soyez-en assurée.
— Et Finn ? Est-ce qu'il suit le tahlmorra ?
Duncan se mit à rire.
— En quelque sorte. Mais je crois qu'il fabrique son propre tahlmorra.
— Et je n'en fais pas partie.
— Non. Les fils de votre tahlmorra se mêlent à celui d'un autre homme.
— Karyon ? demanda-t-elle, pleine d'espoir.
Il ne répondit pas. Elle comprit ce qu'il voulait dire, et se leva d'un bond.
— Si je suis cheysulie, je détermine moi aussi mon tahlmorra ! Vous ne pouvez pas me forcer, Duncan !
— Cela ne sera pas nécessaire. Votre tahlmorra le fera, répondit-il en lui touchant le visage avec délicatesse.
Elle recula, refusant ce qu'elle lisait sur le sien. Puis elle se tourna et s'enfuit vers les ombres du campement.
CHAPITRE IX
La colonne de guerriers reçut l'avertissement alors qu'elle chevauchait dans la forêt. Cai surgit d'entre les arbres et se dirigea vers Duncan, avant de se poser sur une branche proche.
Ils arrivent, lir, dit l'oiseau. Des cavaliers portant les couleurs du Mujhar. Ils sont à une demi-lieue, pas plus.
Duncan arrêta son cheval. Alix fut obligée de s'accrocher à lui pour rester en selle. Elle sentit la tension soudaine dans le corps du Cheysuli.
Il se tourna sur la selle et marmonna quelque chose d'incompréhensible. Puis il s'adressa à elle :
— Je dois trouver un endroit où vous cacher.
— Vous allez livrer bataille ?
— Ils ne nous laisseront pas le choix, Alix. Pourquoi pensez-vous qu'ils nous suivent, sinon pour essayer de nous tuer ?
La jeune femme ouvrit la bouche pour répondre, mais dans son crâne résonna soudain un tel vacarme qu'elle comprit que ce n'étaient pas ses oreilles qui l'enregistraient. Elle ferma les yeux, luttant contre l'assaut des multiples voix, puis entendit un cavalier approcher et resta en selle uniquement parce qu'elle s'accrochait à Duncan. Celui-ci ne s'aperçut pas de sa soudaine faiblesse.
— Eh bien, rujho, dit Finn, le petit prince n'a pas menti. II ne nous a guère laissé de répit !
N'entendent-ils pas ces voix ? se demanda Alix, se forçant à ouvrir les yeux.
— Emmène-la, rujho, dit Duncan.
II fit descendre Alix de son cheval.
— Occupe-toi d'elle. Ces hommes la verraient comme une femme métamorphe, à qui ils ne manqueraient pas de faire du mal. Je te la confie.
Finn sourit du haut de sa monture.
— Tu vois, mei jha ? Le chef du clan t'a donnée à moi.
— Je ne veux ni de vous ni de lui, dit-elle avec peine, écrasée par le poids des voix étrangères.
Duncan parla, mais Alix n'entendait plus. Elle couvrit ses oreilles de ses mains et tenta de supporter la clameur du mieux possible.
— Est-ce de la sorcellerie ? haleta-t-elle. Essayez-vous de me rendre folle ?
— Je ne sais pas de quoi tu parles, mei jha. Mais je n'ai pas de temps à perdre. Tu ne les entends pas ?
— J'entends leurs voix ! cria-t-elle, tremblante.
— Leurs voix ? Je parle du bruit de leurs chevaux, c'est tout. Viens, mei jha, hâte-toi, ou ils vont te tuer !
Couvrant le brouhaha des voix mentales, elle entendit le galop des chevaux. Epuisée, elle ne protesta pas quand Finn l'entraîna dans la forêt.
— Et Storr ? demanda-t-elle à voix basse.
— Il reste. Il luttera avec les autres contre les troupes du Mujhar.
Finn la tira vers l'épais sous-bois où ils se cachèrent derrière des buissons. Elle le regarda encocher une flèche et faire jouer son poignard à sa ceinture.
— Surveille mes arrières, mei jha ! dit-il brusquement.
Il lui montrait son dos, une cible parfaite... Mais la précarité de leur situation la fit réfléchir. Elle se retourna pour surveiller le sous-bois, comme il le lui avait demandé.
Alix avait si mal à la tête qu'elle se frotta le front. En vain. Les voix étaient parties, mais elles laissaient derrière elles une sorte de malaise. Et puis son corps était endolori à la suite de ce qu'elle avait subi les jours précédents.
Le cavalier qui déboula sur leur maigre cachette n'était pas un Cheysuli, comme elle le pensa un bref instant. Mais son soulagement fut de courte durée ; elle comprit que le soldat du Mujhar la considérerait comme une métamorphe et n'hésiterait pas à l'abattre. L'épée levée ne lui laissa aucun doute. Elle se jeta sur Finn, qui se retourna sans un mot. Un instant plus tard, la gorge de l'assaillant était transpercée d'une flèche.
Alix recula, une main sur la bouche pour ne pas hurler. Finn affrontait un autre soldat en combat singulier.
Une branche déchira sa robe et lui entama la peau, mais elle ne sentit pas la douleur.
Finn repoussa le bras armé du guerrier, qui menaçait sa gorge. Il parvint à plonger son poignard dans le ventre de son adversaire, mais celui-ci eut le temps de lui porter un coup, qui pénétra dans sa cage thoracique.
Alix cria quand elle vit devant ses yeux Finn adopter sa forme de loup. L'animal se jeta sur le garde, et lui déchira la gorge.
Horrifiée, elle partit droit devant elle, sans réfléchir, ni tenir compte de l'appel angoissé de Finn, qui avait déjà repris forme humaine.
Un cavalier arriva à bride abattue et arrêta son cheval à côté d'elle. Un des sabots de la bête la rata de peu. Elle leva la main pour se protéger de l'épée brandie du soldat.
— Sorcière métamorphe !
— Non ! cria-t-elle.
— Je ne te laisserai pas vivre et enfanter d'autres démons ! hurla-t-il, faisant décrire à son épée un arc mortel.
Elle se jeta au sol, échappa de peu aux sabots du cheval et sentit la lame siffler près de sa tête. Alors le loup se jeta sur l'homme et le fît tomber de cheval. Le soldat se releva et plongea son poignard dans l'épaule de l'animal. Alix se suspendit au bras de l'homme ; quand il parvint enfin à la chasser, le loup avait disparu et le couteau de Finn trouva la gorge du soldat, dont le sang éclaboussa Alix.
Malgré ses blessures et le liquide poisseux qui souillait son justaucorps, Finn se tenait debout et souriait.
— Ainsi, mei jha, tu t'intéresses assez à moi pour risquer ta vie en me protégeant !
Elle se leva, tremblante de rage et de dégoût.
— Je ne souhaite la mort de personne, métamorphe, pas même la vôtre !
Le bruit d'un autre cavalier les fit se retourner. C'était Karyon, monté sur son alezan de guerre. Il portait son épée cheysulie, mais il ne l'avait pas dégainée.
— Vas-tu me tuer, petit prince ? demanda le Cheysuli, dont l'arme gisait toujours au sol.
Karyon l'ignora et tendit la main à Alix.
— Vite ! Sur mon cheval !
Finn tenta de l'arrêter d'une main ensanglantée.
— Mei jha, reste avec ton clan...
— Je rentre chez moi avec Karyon ! jeta-t-elle, se dégageant pour prendre place derrière le prince.
Karyon eut un sourire étrange. Il tapota la garde de son épée.
— Nous nous reverrons, métamorphe, dit-il avant de lancer sa monture au galop.
Alix s'accrocha à lui, horrifiée par le carnage qu'elle découvrit dans la forêt : la plupart des soldats morts portaient des blessures infligées par des animaux.
Le cheval de Karyon arriva sur un terrain découvert, laissant loin derrière lui la forêt et les cadavres mutilés qui jonchaient le sol.
— J'avais dit que je reviendrais vous chercher ! cria le prince pour se faire entendre au-dessus du bruit des sabots.
— Tant de morts..., dit-elle.
— C'est la vengeance du Mujhar.
Alix passa une main ensanglantée dans ses cheveux.
— Je n'ai vu que des soldats morts, Karyon, pas de Cheysulis...
Il se raidit, mais ne répondit pas. Le regard d'Alix se porta sur l'épée : sur sa garde scintillait l'énorme rubis.
L'épée de Hale...» pensa-t-elle. Mon père ?
Un faucon se détacha des arbres et vola en cercle au-dessus d'eux. Le cheval de guerre hennit quand l'oiseau s'approcha de lui.
Alix le reconnut : c'était le petit faucon qui lui avait parlé dans la forêt ; sous le choc, surprise par le soudain mouvement du cheval effarouché, elle tomba sur le sol avec un cri.
Elle se redressa, tâtant la bosse qui poussait sur sa nuque, et vit Karyon tenter de maîtriser sa monture. Le faucon s'approcha d'elle.
Reste avec moi, dit-il.
— Laisse-moi partir !
Reste.
— Non ! Je pars avec lui ! C'est ce que j'ai choisi !
Cela ne sert pas la prophétie.
— Peu m'importe ! Ce n'est pas ma prophétie ! cria-t-elle en levant le poing vers le faucon.
Et le tahlmorra ?
— Alix ! cria le prince, qui avait calmé son cheval et sauté à terre.
Elle regarda le faucon repartir vers le ciel.
— Ce n'est pas ma prophétie, ni mon tahlmorra, dit-elle calmement.
Mais ce sont les miens...
Alix se tourna vers Karyon.
— Si vous persuadez votre cheval de se tenir tranquille, j'essaierai de ne plus en tomber, dit-elle avec un humour forcé.
Elle vit son regard interrogateur mais se contenta de faire un signe en direction du faucon.
Elle leva les yeux vers l'oiseau et capta un sentiment de regret. Le faucon ne dit rien de plus. Après avoir dessiné un dernier cercle, il grimpa en flèche et disparut.
Karyon lui toucha l'épaule.
— Alix ?
— Vous pouvez m'emmener à Homana-Mujhar, mon seigneur, auprès de mon grand-père.
La main de Karyon se posa sur son épaule.
— Je vous ai prévenue de l'accueil qu'il risque de vous réserver.
— Je tenterai ma chance.
Karyon la saisit par la taille et la fit grimper sur le cheval. Il monta derrière elle, la laissant s'accrocher à la selle. Puis il saisit les rênes, les bras passés autour de la taille d'Alix.
— Je crois que le Mujhar s'apercevra que sa petite-fille n'est pas une simple gosse de fermier.
Alix lui jeta un sourire fatigué alors que l'étalon se lançait en avant.
— Il m'a élevée pour avoir du caractère. Voyons si cela apporte quelque avantage à la fille de Lindir.
LIVRE II
LA MEI JHA
CHAPITRE PREMIER
Karyon emmena d'abord Alix à la ferme, pour qu'elle rassure Torrin sur son sort. Retrouvant des paysages familiers, la jeune femme éprouva un soulagement auquel se mêlaient de la tristesse et du regret, car elle savait que les quelques jours passés avec les Cheysulis avaient pour toujours changé sa perception des choses.
— C'est bizarre..., commença Karyon.
— Bizarre ?
— Torrin a vécu dans la maison du Mujhar, où il a partagé bien des secrets du royaume... Et il a abandonné tout cela pour mener la vie d'un fermier.
— Mon père... Torrin..., corrigea-t-elle, a toujours été un homme secret et silencieux... Je commence à comprendre pourquoi...
— Si l'histoire est vraie, il a porté un lourd fardeau au long de ces années.
Alix se redressa sur la selle lorsque s'ouvrit le portail blanchi à la chaux de la ferme. Torrin apparut et les regarda avancer vers lui.
— Par les dieux, dit-il, je croyais que tu avais été emportée par les bêtes sauvages, Alix !
Elle le vit avec de nouveaux yeux, remarqua les marques de l'âge sur son visage et ses cheveux grisonnants coupés court. Ses mains, autrefois puissantes,
étaient calleuses et tordues par le travail de la ferme, si différent du maniement des armes. Même ses larges épaules s'étaient affaissées, comme accablées par un poids immense.
Quel homme était-il avant de m'emmener loin du Mujhar ? se dit-elle. Quels changements cette responsabilité a-t-elle entraînés pour lui ?
Alix se laissa glisser du cheval dès que Karyon le fit stopper ; elle se tint droite devant l'homme qu'elle avait appelé père toute sa vie. Puis elle tendit la main vers lui, paume ouverte, et écarta les doigts.
— Savez-vous ce que ceci signifie ? demanda-t-elle.
Torrin regarda sa main, pétrifié. Toute couleur déserta son visage buriné, qui prit le ton du vieil ivoire.
— Alix..., dit-il doucement, je ne pouvais pas te le dire. J'avais peur que tu ne me quittes pour les rejoindre.
— Et pourtant, je suis revenue. J'ai été avec eux, et je suis revenue.
— Je ne pouvais pas te le dire, souffla-t-il.
Karyon avança vers eux, le visage tendu.
— Alors cette histoire de métamorphe est vraie ? Lindir est partie de son plein gré, pour suivre l'homme lige de Shaine ?
Torrin se passa une main dans les cheveux.
— C'était il y a longtemps, dit-il, j'avais presque réussi à oublier. Mais je dois tout vous dire, maintenant... ( Il eut un pauvre sourire. ) Mon seigneur prince, la dernière fois que je vous ai vu, vous aviez un an. Il est difficile de croire que le marmot braillard est devenu un homme !
Alix prit la main de Torrin dans la sienne.
— Je vais aller rejoindre mon grand-père, dit-elle, mais avant je voudrais connaître toute la vérité sur mes origines.
Torrin les conduisit à l'intérieur, où il fit asseoir Karyon à une table dont le bois portait la trace des ans.
Alix marchait de long en large dans la pièce comme un animal nerveux, désireuse de se rassurer en arpentant des lieux qu'elle avait toujours connus.
Elle finit par s'arrêter, et se campa face à Torrin.
— Racontez-moi. Je veux tout savoir.
II acquiesça, emplit un verre de vin pour Karyon et un autre pour lui. Puis il s'assit sur un tabouret et commença à parler, les yeux obstinément braqués sur le sol en terre battue.
— Lindir n'a jamais voulu épouser Ellic de Solinde. Elle ne voulait pas qu'on la donne à lui en gage de paix comme un chiot apprivoisé, disait-elle. Shaine entra dans une colère noire et lui ordonna d'obéir. Comme elle continuait de résister, il la menaça de l'envoyer à Lestra, la capitale de Bellam. Lindir était une femme déterminée, mais elle savait que son père mettrait ses menaces à exécution.
— Alors elle s'est enfuie, murmura Alix.
— Oui. Hale ne l'a pas enlevée. C'est le Mujhar qui a fait courir ce bruit pour sauver la face. Plus tard, quand Ellinda mourut et que Lorsilla ne put lui donner d'enfant, il décida que sa Maison était victime d'une malédiction cheysulie. Je crois que la fugue de Lindir l'a rendu à demi fou. Elle avait bien caché son jeu, nul ne se doutait de ses sentiments pour Hale.
— Il avait une femme à la Citadelle, dit Alix. Et pourtant, il l'a abandonnée pour Lindir.
Torrin la regarda en face.
— C'est une chose que tu comprendras plus tard, Alix, quand tu auras rencontré l'homme qui t'est destiné. Lindir était désirée par tous les mâles, mais elle n'en voulait aucun. A part Hale. Elle avait dix-huit ans, et elle était la plus belle fille que j'aie jamais vue. Si elle était née garçon, avec son tempérament et sa fierté, elle aurait été le meilleur héritier dont un roi puisse rêver.
— Mais elle a refusé Ellic.
Torrin ricana.
— Je n'ai pas dit qu'elle était docile ! Lindir a montré son caractère et son obstination quand Shaine a voulu la marier à l'héritier de Solinde.
Karyon but son vin, puis reposa la coupe.
— Mon oncle ne parle jamais de tout cela. Ce que j'en sais vient d'autres sources.
— Je m'en doute, dit Torrin. Le Mujhar était un homme fier, et Lindir lui a infligé une défaite cuisante.
— Que s'est-il passé ? demanda Alix.
— Le soir des Fiançailles, tous les notables de Solinde et d'Homana étant réunis dans le grand hall, Lindir est partie d'Homana-Mujhar déguisée en servante. Le Cheysuli a pris sa forme de renard, et personne ne les a vus quitter la cité. Nul n'a jamais plus revu Hale.
— Et Lindir ? demanda Karyon.
Torrin soupira.
— Elle avait disparu. Shaine a envoyé ses troupes à sa poursuite, en vain. Dame Ellinda est morte moins d'un an après, et dame Lorsilla, la seconde femme de Shaine, perdit l'enfant qu'elle attendait, et devint stérile. Shaine a ordonné la purification le lendemain de la naissance du garçon mort-né qui aurait pu devenir son héritier.
Alix frissonna.
— Et pourtant... Lindir est revenue.
Torrin serra les poings entre ses genoux.
— Huit ans après le début de la purification. Hale avait été tué, elle était malade. Le Mujhar l'a acceptée parce qu'il avait besoin d'un héritier, mais quand elle est morte après avoir mis au monde une fille, il a refusé l'enfant. Il a dit que la purification continuerait. La dame Lorsilla et moi l'avons supplié de ne pas abandonner le bébé dans la forêt comme il l'avait décidé. Alors il a dit que je pouvais le prendre si je quittais son service et jurais de ne jamais le laisser pénétrer à Homana-Mujhar. J'ai accepté.
— Vous avez tout abandonné pour une enfant de sang mêlé...
— Si j'avais laissé Shaine te tuer, je n'aurais pas pu continuer à le servir. Te prendre avec moi est la meilleure action que j'aie jamais faite.
— Les Cheysulis ne sont donc pas des démons ?
— Ils ne l'ont jamais été. Ils ont des talents que nous n'avons pas, et la plupart d'entre nous les craignent à cause de cela. Mais ils n'utilisent pas leur magie pour faire le mal.
— Pourquoi m'avoir laissé croire qu'ils étaient des démons, alors ?
— Je ne les ai jamais traités de démons, Alix, mais je ne pouvais pas t'en dire plus, car tu aurais pu attirer l'attention en les défendant. Je ne pouvais pas risquer que Shaine en entende parler et revienne sur sa décision.
— Et Hale ? demanda Alix.
— Il servait son seigneur avec une loyauté sans faille. C'est Lindir qui l'a détourné du droit chemin. Hale était un homme de bien. Inutile d'avoir honte de la mémoire de ton père.
Alix s'agenouilla devant le vieil homme, plaçant les mains dans ses paumes calleuses.
— C'est vous que j'appellerai toujours père, dit-elle d'une voie émue.
Torrin posa une main sur la tête de la jeune fille.
— Tu seras toujours ma petite, Alix. Mais si ton sang te montre une voie différente, je le comprendrai. L'âme des Cheysulis est magique.
— Je ne vous quitterai jamais !
— Alix, je crois que tu devras me quitter. J'ai servi avec les Cheysulis des années avant ta naissance. Je connais leur force, leur détermination et leur exceptionnel sens de l'honneur. Ils n'ont pas demandé le qu'mahlin, mais ils savent que cela fait partie de leur tahlmorra.
— C'est vous qui me parlez de tahlmorra ?
Il eut un sourire triste.
— J'ai accueilli une enfant cheysulie dans ma maison et dans mon cœur. Comment pourrais-je ne pas en parler ?
Un frisson glacé parcourut le corps d'Alix.
— Ainsi, vous saviez qu'un jour...
— Je l'ai toujours su. ( Il se pencha vers elle et lui embrassa le front. ) Une Cheysulie ne peut nier son tahlmorra. Cela provoque la colère des dieux.
— Je ne voulais pas de tout cela, dit-elle.
Torrin ôta ses mains de la tête d'Alix et recula sur son siège.
— Va avec le prince, Alix. Je souhaiterais te garder avec moi, mais ce n'est pas la volonté des dieux. Le chemin de ton tahlmorra ne passe pas près de moi, finit-il avec un sourire triste.
— Je resterai avec vous, murmura-t-elle.
Karyon se leva et s'approcha d'elle.
— Venez, ma cousine. Il est temps que vous rencontriez votre grand-père.
— Vous m'avez ramenée chez moi, Karyon. Je vous remercie.
Il se pencha et lui saisit le bras. Se dégageant, elle le regarda avec hauteur.
— Attention, mon seigneur, si vous commencez à me donner des ordres, vous me ferez penser que vous ne valez pas mieux que Finn!
Il sourit.
— Eh bien, il a peut-être raison après tout ! Que peut faire un homme quand une femme lui résiste, sinon l'obliger à obéir ?
Elle se recula.
— Je verrai le Mujhar une autre fois.
— Si vous ne venez pas maintenant, vous ne le ferez jamais.
Karyon regarda Torrin et vit que celui-ci pensait de même. Le prince sourit et lui prit le bras.
— Tu reviendras, dit Torrin.
Alix abandonna la partie. Elle regarda l’homme qui avait tout sacrifié pour sauver une petite bâtarde.
— Vous serez toujours dans mon cœur, murmura-t-elle.
Torrin se leva, la prit dans ses bras et lui embrassa le front.
Karyon l'emmena loin de la ferme où elle avait grandi.
Il la conduisit droit à Mujhara. Assise derrière Karyon, accrochée à lui comme si sa proximité lui apportait la confiance dont elle avait besoin, Alix parcourut pour la première fois les rues pavées de la cité. Elle n'avait que trop conscience de ses vêtements déchirés et sales et de ses pieds nus.
— Je ne fais pas partie de ce monde, marmonna-t-elle.
— Si vous avez envie d'y être, vous en faites partie, répondit Karyon. ( Il fit un geste circulaire. ) Voilà Homana-Mujhar.
Cachée derrière des murs de pierre nue délavée par le temps, la forteresse-palais avait été bâtie sur une petite butte à l'intérieur de la cité proprement dite. Devant eux se dressait un portail massif en bois et en bronze, gardé par huit hommes portant la livrée de la Maison du Mujhar, des tuniques rouges couvrant des cottes de mailles, et sur lesquelles était brodé un lion noir rampant. Le même emblème ornait la chevalière de Karyon, et la garde de son épée.
Les vantaux s'ouvrirent devant Karyon. Les gardes regardèrent Alix d'un œil amorphe ; elle se sentit rougir de honte.
— Karyon... Ramenez-moi à la ferme. Je n'ai rien à faire ici !
— Taisez-vous ! Ce lieu est vôtre par héritage.
— Et Shaine m'en a exilée !
Il ne répondit pas, continuant à chevaucher.
Duncan avait raison, se dit Alix. Homana-Mujhar n'est pas faite pour moi.
Karyon arrêta son cheval devant une volée de marches de marbre qui menait au palais des rois d'Homana. Il tendit les rênes à un serviteur, puis fit descendre Alix et la poussa sur l'escalier avant qu'elle puisse protester. Même s'il échappa à Karyon, elle vit le regard de mépris du serviteur. Fièrement, elle redressa la tête et suivit Karyon comme si de rien n'était. Mais elle devinait ce que tout le monde penserait.
L'intérieur du palais était splendide. Les tapis de haute laine et les rideaux richement brodés donnaient une impression de richesse et d'abondance.
Karyon la conduisit en haut d'un escalier en colimaçon, devant une porte en bronze martelé. Alix s'arrêta.
— Où m'amenez-vous donc ?
— Ce sont les appartements de dame Lorsilla.
— L'épouse de Shaine ?
— Elle va s'occuper de vous faire baigner et vêtir comme il convient avant votre rencontre avec le Mujhar, dit-il. Alix, je vous promets que vous serez en sécurité.
— Je me moque de votre sécurité. Je veux retourner à la ferme.
Il l'ignora, et frappa à la porte de bronze. Alix ferma les yeux, son assurance précaire l'abandonnant. Elle se sentait seule et minuscule dans l'immense palais.
— Karyon ! s'exclama une voix féminine quand la porte s'ouvrit. Tu es déjà de retour !
Alix ouvrit les yeux, et vit une servante, à la porte, faire sa révérence à Karyon ; derrière elle se tenait une petite femme blonde vêtue d'une robe de soie bleue bordée de fourrure blanche.
— J'ai ramené avec moi celle que j'étais parti chercher, et au diable les désirs de mon oncle !
La femme soupira, et eut un petit sourire.
— Parfois, tu ressembles vraiment à Shaine, sais-tu ! Allons, montre-la-moi.
Karyon poussa Alix en avant.
La femme s'assit sur un banc de pierre noire où des coussins étaient artistement jetés.
— Alix, tu es la bienvenue.
— Non, dit Alix. C'est faux. Shaine m'a jetée dehors autrefois ; je suis persuadée qu'il fera de même aujourd'hui.
Dame Lorsilla eut un sourire chaleureux.
— Il faut d'abord qu'il te voie. Je crois qu'il tiendra sa langue, ne serait-ce que par curiosité.
— Ou par haine.
— Alix, il ne peut pas te haïr sans te connaître. Sa colère n'était pas dirigée contre toi, mais contre lui-même, parce qu'il a perdu Lindir par sa faute. S'il avait été plus compréhensif quand elle a refusé Ellic, elle serait probablement encore parmi nous.
Alix montra ses vêtements déchirés et son visage égratigné.
— Je ne suis pas le genre de personne qu'un roi aime avoir pour parente, dit-elle.
Karyon partit d'un grand rire.
— Ne vous inquiétez pas, Alix, vous le serez quand elle en aura terminé avec vous ! ( Il se tourna pour partir, mais elle fit un geste pour le retenir. ) Je dois vous laisser, Alix. Il ne serait pas très correct que j'assiste à votre bain, n'est-ce pas ? Même si cela ne me dérangeait pas outre mesure...
Lorsilla leva un sourcil.
— Karyon, veuillez vous conduire avec plus de dignité, je vous prie.
Il lui sourit, puis s'inclina et sortit.
Lorsilla s'approcha d'Alix. Elle lui caressa la joue.
— Tu n'as pas besoin d'avoir peur de moi, Alix. Je me considère comme ta grand-mère.
— Mais je suis une sang-mêlé...
La femme eut un sourire triste.
— Je n'ai pas pu avoir d'enfants, et je n'aurai pas de petits-enfants de mon sang. Que la fille de Lindir les remplace, au moins pour un temps...
Lorsilla ordonna qu'on fasse couler un bain et qu'on prépare des vêtements. Puis elle se tourna de nouveau vers Alix.
— Tu as été élevée comme une fermière. Maintenant, je vais t'apprendre à réclamer l'héritage que Shaine a tenté de te refuser. Je ferai de toi une princesse, ma petite.
— Mais je suis une Cheysulie...
— Peu m'importe. Tu es la petite-fille de Shaine, cela me suffît.
Cela lui suffira-t-il, à lui ? se demanda-t-elle avec appréhension. Qu’en pensera le Mujhar ?
CHAPITRE II
Alix se présenta devant son grand-père dans de riches vêtements de soie et de velours d'un brun profond, ornés d'or et de pierres précieuses. Dans ses cheveux avaient été entrelacés des perles et des petits grenats. Ses oreilles, fraîchement percées, lui faisaient un peu mal, mais les gemmes qui scintillaient dans ses lobes la consolaient de la douleur.
Il ne restait plus trace de la fermière dans la jeune beauté qui se présenta au Mujhar d'Homana ; Alix se demanda même si une partie d'elle n'était pas perdue à jamais.
Debout à son côté dans le grand hall de réception, Karyon rayonnait de fierté et de confiance. Mais Shaine dominait la pièce ; sa puissance innée et la force de sa volonté étaient presque palpables.
— Mon seigneur, dit Karyon, voici Alix. La fille de Lindir.
Le Mujhar se tenait sur une estrade basse de marbre noir de la largeur du hall. Derrière lui, un trône sculpté se dressait, orné de bronze et d'argent, ses pieds formés par des pattes de lion aux griffes apparentes. Des coussins de soie et de velours le couvraient. Le bois du trône était poli et brillant. L'odeur de la cire et celle, intangible, du pouvoir flottaient dans l'air. Vêtu de noir et d'or, Shaine arborait l'air de fierté indomptable d'un homme arrogant.
Ses yeux gris se plissèrent quand Karyon parla. Alix le regarda, tentant en vain de se persuader que ce n'était que son grand-père, pas le roi d'Homana.
Le souverain portait un diadème d'émeraudes et de diamants sur sa chevelure noire grisonnante, et sa barbe ne cachait pas sa détermination, ni ses lèvres serrées.
Cet homme n’a pas en lui la capacité de pardonner... comprit-elle soudain.
Elle releva la tête fièrement et chercha son regard. Au-delà de la peur ou de la réticence, elle laissa son instinct la guider.
— Je ne vois rien de Lindir en vous, dit enfin le Mujhar, mais la marque du métamorphe me crève les yeux.
— Et que vous dit cette marque, mon seigneur ?
Il la toisa du regard, l'air lointain et nerveux en même temps.
— Elle me dit que vous n'avez rien à faire ici. Elle me rappelle la traîtrise, la sorcellerie et la malédiction cheysulies.
— Mais vous admettez que je peux être la fille de Lindir.
Elle vit dans ses yeux le désir, vite écarté, de la rejeter entièrement. Mais la fierté de Shaine ne s'accommodait pas d'un mensonge.
— Karyon semble persuadé que vous êtes sa fille. Et que Torrin vous a élevée. Prétendez que vous êtes l'enfant de Lindir si vous voulez, cela ne changera rien. Je ne vous accepterai pas.
— Je ne m'attendais pas à être acceptée...
Il eut l'air incrédule.
— Non ? Je trouve cela difficile à croire.
Alix lutta contre sa nervosité.
— Je suis venue jauger l'homme capable de rejeter une enfant et de maudire une race. Je suis venue voir celui qui a commencé le qu'mahlin.
— Ne prononce pas des palinodies de métamorphe devant moi, jeune fille. Je ne le tolérerai pas.
— Cela n'a pas toujours été le cas.
Ses yeux gris brillèrent de rage.
— J'ai été trompé. Leur sorcellerie est puissante, mais je me vengerai.
Alix releva la tête, son attitude reflétant celle de l'homme.
— Ce que Lindir a fait justifie-t-il la destruction de toute une race, mon seigneur ? N'êtes-vous pas meilleur que Bellam de Solinde, qui rêve d'écraser ce pays ?
Elle soutint le regard de Shaine et sentit toute sa puissance, dont elle avait peut-être hérité en partie.
— Vous êtes cheysulie, dit le Mujhar durement. Donc condamnée à mort, comme cette race maudite.
— Vous me feriez tuer ?
Karyon s'approcha d'elle.
— Ce que Lindir a fait appartient à un passé qu'il vaut mieux oublier. Vous avez rejeté Alix une fois, ne la rejetez pas de nouveau.
— Ta place n'est pas ici, Karyon ! cracha Shaine. Quitte cette salle immédiatement.
— Non, mon seigneur.
— Obéis-moi !
— Non.
Shaine le foudroya du regard.
— Les Cheysulis t'ont fait prisonnier, ont lancé un loup sur toi... Cette fille est l'une d'entre eux. Comment oses-tu me défier ainsi ?
— Alix est ma cousine, mon seigneur. Je ne permettrai pas que vous la traitiez ainsi.
Le Mujhar avança vers lui, menaçant.
— Ne me parle pas de la sorte, Karyon ! Je suis ton seigneur, et j'ai fait de toi mon héritier. Dois-je penser que les métamorphes t'ont ensorcelé pour que tu te ranges à leurs côtés ? Serai-je obligé de te déshériter ?
Alix jeta un coup d'oeil à Karyon et vit que son visage était devenu blême.
— Faites comme vous l'entendez, mon seigneur, dit-il, mais il semble ridicule de renier le seul héritier possible du royaume d'Homana. N'avez-vous pas cherché pendant des années à obtenir un fils ? Vous m'avez désigné pour vous succéder, mais cela ne me prive pas de mon humanité.
— Karyon ! Quitte cette salle !
Alix fit un pas en avant.
— Pour que vous soyez libre de faire de moi ce que voua voulez ? Et que vous me fassiez sacrifier sur l'autel de votre fierté ?
Le visage de Shaine perdit toute couleur.
— Tu n'as pas le droit de me parler ainsi, sorcière métamorphe ! Tu feras ce que j'ordonne !
La réplique d'Alix lui fut ôtée de la bouche par une voix dorée résonnant dans son esprit.
La voix de Cai.
Je suis là, liren. Si cet homme s'enfle trop de son importance, nous lui donnerons une petite leçon. Toi et moi. Ce roitelet ne peut pas te faire de mal.
— Cai ! cria-t-elle, soulagée.
Karyon se raidit.
— Alix, que dites-vous ?
La jeune femme l'ignora. Avec une confiance nouvelle, elle s'adressa au Mujhar.
— Mon seigneur, dit-elle, vous régnez parce que les Cheysulis vous en laissent le loisir. Vous leur devez plus que vous n'imaginez.
— Je les chasserai de ce pays ! rugit-il, le visage soudain congestionné. Ce sont des démons, des sorciers, des serviteurs des dieux du mal, plus mauvais que les Ihlinis ! J'obtiendrai leur destruction !
— Et vous détruirez le cœur même d'Homana !
hurla-t-elle. Imbécile ! Vous ne méritez pas d'être le roi de ce pays !
Il leva une main pour la frapper ; avant que le coup l'atteigne, elle sentit une onde de pouvoir frémir dans son esprit. L'onde s'enfla, appela... Le magnifique faucon répondit.
L'oiseau piqua à travers une meurtrière et vola dans la salle, son passage faisant vaciller les flammes des torches murales, dont plusieurs s'éteignirent.
La main de Shaine retomba quand il vit l'oiseau. Un son étranglé s'échappa de sa gorge lorsque Cai fit un piqué et battit l'air de ses ailes devant son visage.
Puis l'oiseau de proie remonta jusqu'aux cintres de la grande pièce, tranquillement puissant. Le regardant, Alix sentit la fierté gonfler en elle, et comprit pour la première fois ce que c'était d'être une Cheysulie.
Ils ne m'ont pas menti... Mieux vaut faire partie d'une race pourchassée ayant en elle le don des dieux qu'être une Homanan sans lir...
Cai redescendit, ses yeux noirs brillant de menace à la lueur des candélabres. Il atterrit sur le dossier du trône, et resta perché là, silencieux et hiératique.
Voilà, liren / Crois-tu que cet homme nous ait remarqués ? railla la voix mentale du prédateur.
Alix lui répondit d'un rire.
Shaine recula en titubant, mais il n'approcha pas du trône et de son ornement vivant.
Il indiqua le faucon de la main.
— Est-ce là ton œuvre ? As-tu appelé le familier d'un démon ?
— C'est un lir, mon seigneur, répondit-elle calmement. Vous vous souvenez sûrement d'eux, je pense ? Hale en avait un...
— Va-t'en ! hurla-t-il. Je ne souffrirai pas plus longtemps la présence d'un démon à Homana-Mujhar !
— Volontiers, grand-père ! répliqua-t-elle à voix haute. Car je ne souffrirai pas plus longtemps la présence d'un vieil imbécile en face de moi !
Le visage du monarque se tordit de rage.
— Pars avant que je n'envoie mes gardes te rouer de coups !
Alix sentit sa colère grandir au point de presque l'étouffer. Elle courut jusqu'aux portes de la salle, et se retourna une dernière fois.
— Je comprends pourquoi Lindir s'est enfuie, mon seigneur ! Ce que je comprends moins, c'est qu'elle ait attendu aussi longtemps !
Alix se rua vers la porte de la forteresse. Comme elle relevait ses jupes pour aller plus vite, elle entendit tinter les joyaux et l'or dont elle était parée, et réalisa qu'elle s'était enfuie avec une partie des richesses du Mujhar. Peu importait, se dit-elle. Elle n'avait pas d'argent, mais les gemmes en tiendraient lieu, et ce n'était après tout qu'une partie de l'héritage de sa mère.
Alix regarda par-dessus son épaule avec appréhension, s'attendant à être suivie. Sans doute Shaine lancerait-il ses gardes à ses trousses. Il fallait qu'elle quitte Homana-Mujhar au plus vite.
Soudain, une ombre se détacha du mur, et un homme bondit sur elle, lui couvrant la bouche d'une énorme main. Elle se débattit vainement contre l'assaut.
— Silence ! siffla une voix familière. Vous allez nous faire prendre tous les deux !
— Duncan ? Que faites-vous ici ? Shaine vous fera tuer, et moi aussi !
— Il faut d'abord qu'il apprenne que je suis là, souffla Duncan. Mais ce ne sera pas difficile, si vous criez comme ça !
— Je ne crie pas, dit-elle en baissant la voix.
Il l'entraîna dans l'ombre d'un mur. Chuchotant, il demanda, sans cacher sa colère :
— Alors ? Avez-vous appris ce que ressent un Cheysuli face au Mujhar ?
Elle ne pouvait pas voir son expression dans l'ombre, mais le ton de sa voix en disait long.
— Duncan, c'est quelque chose que je devais faire. Et d'ailleurs, pourquoi êtes-vous ici ?
— Je vous répondrai plus tard. Avant tout, nous devons partir. Des chevaux attendent hors de la cité.
Alix se planta devant lui et résista quand il essaya de l'entraîner vers un portail de bois à demi caché par des broussailles.
— Duncan, je vous ai dit de me laisser tranquille quand Karyon est venu me chercher. Pourquoi êtes-vous là ?
— Vous êtes une Cheysulie. Votre place est auprès de nous.
— Non, cria-t-elle, je n'en veux pas ! Je refuse d'être des vôtres !
Il lui serra le bras à lui faire mal, ignorant son geste de recul.
— Alix, vous nous ferez arrêter si vous vous obstinez. Voulez-vous que nous mourions tous les deux ?
Elle allait répondre, quand le Cheysuli la fit taire de nouveau. Cette fois, il n'utilisa pas sa main pour la bâillonner.
Choquée jusqu'au fond de l'âme, Alix subit l'étreinte féroce de l'homme, qui l'embrassa comme s'il voulait absorber son esprit.
Elle tenta de le repousser en appuyant les mains contre sa poitrine, mais mesura pour la première fois la force physique d'un homme déterminé. Elle frissonna, prisonnière des bras qui lui comprimaient les côtes.
Mais le frisson qui la parcourut un instant plus tard, quand la bouche de Duncan écrasa la sienne, ne devait rien à la peur ou à l'appréhension.
Il est différent de son frère, pensa-t-elle, je n'ai pas peur de lui...
Quand les lèvres du métamorphe abandonnèrent les siennes, elle le regarda, et vit l'expression troublée de ses yeux pâles. Levant une main, elle lui toucha légèrement le menton.
— Est-ce votre tahlmorra ? demanda-t-elle. Est-ce la raison de... ceci 7.
La bouche de l'homme se détendit.
— Il ne faudra peut-être pas si longtemps, après tout, murmura-t-il.
— Duncan... Je ne comprends pas...
— Je ne me suis pas mieux comporté que Finn, avoua-t-il. Je vous ai forcée à m'embrasser. Ai-je gagné votre haine, comme vous l'avez dit ?
— Je ne sais plus ce que j'ai dit, murmura-t-elle.
— Auriez-vous oublié ? Vous ?
Elle détourna la tête, s'avisant tardivement qu'elle était toujours collée à lui. Ce manque de retenue la choqua.
Elle essaya de se dégager, mais il la pressa contre le mur.
— Alix, écoutez seulement ce qui bat en vous. Je ne vous forcerai plus.
Il la lâcha et s'écarta un peu. Alix sentit son impatience ; et une étrange anxiété mêlée de désir monta en elle.
Par les dieux, que m'a fait cet homme ? Pourquoi ai-je envie de l'avoir à mes côtés ? C'est Karyon que je veux, pas un guerrier cheysuli que je connais à peine !
— Alix, je suis désolé. Vous êtes trop jeune pour comprendre.
Elle ouvrit les yeux et le regarda, avide de sentir de nouveau la chaleur du corps de l'homme contre le sien.
— Duncan, dit-elle à voix basse, je crois qu'aucune femme n'est trop jeune pour comprendre.
Il eut l'air surpris, puis se mit à rire. La serrant de nouveau dans ses bras, il murmura quelque chose dans la Haute Langue. Alix aurait donné cher pour comprendre ce qu'il disait.
Un bruit de pas se fit entendre. La voix de Karyon retentit.
— Alix !
Duncan jura et se retourna. Sa main glissa vers le poignard qu'il portait à la ceinture.
— Non ! cria Alix en s'agrippant à son bras.
— Alix ! répéta Karyon.
— Ici, appela-t-elle, malgré le regard désapprobateur de Duncan.
Le prince fut près d'eux en un éclair. Il grimaça en voyant le Cheysuli, mais ne fit aucun geste hostile.
— Vous avez rendu le Mujhar fou de rage, dit-il à Alix. Il a juré de vous pourchasser, et de vous emprisonner sur l'Ile de Cristal. Il n'y a rien à faire. Venez, je vous ramène à la ferme.
— Elle vient avec moi, Homanan, dit Duncan.
— Parles-tu en son nom, métamorphe ? cracha Karyon.
— Vous n'avez rien à faire ici, prince, répondit Duncan. Cette femme ne vous est pas destinée.
Alix s'interposa.
— Karyon, dit-elle, quelque chose en moi a changé quand le Mujhar m'a traitée de sorcière et m'a maudite. Quelque chose... est venu à ma conscience. Je n'ai pas ressenti de honte ou de peur, seulement de la colère à l'idée qu'un homme puisse haïr aussi aveuglément, et faire tant de mal à une race. Je crois que ma moitié cheysulie s'est éveillée à ce moment-là.
— J'ai dit que je vous ramènerais à Torrin. Je viendrai vous voir chaque fois que je le pourrai.
Elle secoua la tête.
— Je crois... je crois que ce qui est entre nous restera tu à jamais, murmura-t-elle. Comprenez-vous mes paroles ?
— Non, fit-il d'un ton si dur qu'elle sut qu'il avait parfaitement saisi.
— Les Cheysulis ne sont pas vos ennemis, reprit-elle. Les Solindiens et les Ihlinis vous menacent. Ne vous laissez pas aveugler par la haine que Shaine nous porte. Vous m'avez dit que vous m'accepteriez, quoi que je sois. Je vous demande d'accepter aussi ceux de ma race.
— Alix, je ne peux pas ! Je veux vous garder en sécurité.
Elle lui sourit.
— Duncan se chargera de ma sécurité.
— Le suivez-vous de votre plein gré ? Ou vous a-t-il ensorcelée avec sa magie cheysulie ?
— C'est quelque chose en moi, dit-elle doucement. Je ne connais pas les mots, pourtant je sais que ça existe.
Duncan ne dit rien, mais il lui tendit la main dans le geste familier, la paume tournée vers le haut et les doigts écartés.
Elle comprit et s'éloigna de Karyon, dont les mains vides retombèrent. Elle lut de la confusion et de la douleur dans ses yeux, mais aussi de la compréhension.
— Je vais vous trouver des montures, dit-il tranquillement.
— J'ai des chevaux, répondit Duncan.
— Et comment passerez-vous par-dessus les murs de la forteresse ? Alix ne peut pas prendre la forme d'un faucon et s'envoler, comme vous.
— Non. Si nécessaire, les huit sentinelles ne seront pas difficiles à éliminer.
Karyon soupira.
— Métamorphe, je commence à comprendre l'arrogance de votre race... et sa force. Sur les cinquante hommes que Shaine a envoyés à vos trousses, onze seulement ont survécu, le saviez-vous ?
— Oui.
— Combien des vôtres avez-vous perdus ?
— Sur douze hommes, seulement deux. L'un a été tué, et l'autre est devenu sans âme.
Alix frissonna. S'il l'avait décidé, Duncan aurait pu aisément la forcer à le suivre.
— Je vous escorterai de l'autre côté des murs. Les gardes n'oseront pas m'arrêter, même si je marche aux côtés d'un métamorphe.
Duncan eut un rire amer.
— Il fut un temps où ce lieu était nôtre, prince. Mais je vous remercie tout de même.
Karyon se tourna vers la porte. Duncan le rattrapa par le bras.
— Karyon, il y a bien des choses que vous ne saisissez pas. Peut-être ne pouvez-vous pas encore les comprendre. Mais sachez ceci : Shaine ne sera pas toujours Mujhar.
— Que voulez-vous dire, métamorphe ?
— Que nous ne sommes pas vos ennemis. Nous ne pouvons rien changer au qu'mahlin tant que Shaine est de ce monde. Il a frappé vite et fort, et notre nombre ne cesse de diminuer. Karyon, ce sera à vous de mettre fin à tout cela.
Le prince sourit.
— J'ai toujours entendu parler de votre perfidie, de votre cruauté et de la magie noire que vous utilisez. Pourquoi devrais-je faire cesser la purification ?
Duncan posa une main sur l'épaule d'Alix.
— Pour elle, mon seigneur. Pour la femme que nous désirons tous les deux.
Alix resta immobile, incapable de résister à Duncan, car quelque chose en elle brûlait de lui céder.
Karyon les regarda.
— Il est vrai que mon oncle ne s'occupe pas assez des Ihlinis et des Solindiens. Sa haine de votre race m'inquiète. Pareille colère n'est pas naturelle.
— Hale l'a servi pendant trente-cinq ans, avec la loyauté que seuls les Cheysulis peuvent offrir. Ils étaient plus que des frères. Hale a brisé un lien d'allégeance héréditaire, et Shaine a perdu sa fille. Je comprends pourquoi il a réagi de cette façon, Karyon, même s'il est en train de détruire mon peuple.
— Dans ce cas, vous êtes bien plus compréhensif que lui.
— Et vous ? demanda calmement Duncan. Continuerez-vous le qu'mahlin quand vous serez roi ?
— Lorsque j'aurai la couronne, répondit aussi calmement Karyon, vous connaîtrez la réponse.
Il les accompagna jusqu'au portail. Les gardes obéirent à ses ordres et ouvrirent les vantaux. Duncan prit Alix par le bras et l'emmena hors d'Homana-Mujhar.
CHAPITRE III
Duncan la guida jusqu'aux chevaux qui attendaient à l'ombre de hauts bâtiments. Il sortit un manteau à capuche du sac accroché à sa selle et la drapa dans ses plis.
— Vous portez des vêtements de prix et des joyaux, princesse. Je suis un homme seul, et d'aucuns pourraient être tentés de me tuer pour voler vos richesses. Ou même vous enlever.
Il fixa le manteau à son épaule avec une grande broche de topaze sculptée en forme de faucon et sertie d'or, puis tira le capuchon sur sa tête.
— Duncan, gémit-elle doucement, tremblant au plus léger contact de ses mains.
— Oui, petite ?
— Que m'arrive-t-il donc ? Quelle chose est tapie en moi ? Je ne me reconnais plus, dit-elle avec hésitation.
Il repoussa une mèche de cheveux tombée sur son front, laissant ses doigts s'attarder.
— Vous n'avez rien perdu, si ce n'est une partie de votre innocence, répondit-il. Vous comprendrez tout, le moment venu. Ce n'est pas à moi de vous le dire. ( Il retira ses doigts de son front. ) Allons, en selle. Nous avons un long chemin devant nous.
Le poids de ses vêtements d'apparat et du manteau la gênait un peu. Duncan l'aida à monter en selle ; elle s'installa aussi confortablement que possible pendant qu'il enfourchait sa propre monture. Puis elle le suivit à travers les rues de la cité, consciente de l'étrangeté de son comportement. Mais quelque chose en elle lui disait qu'elle ne courait aucun danger en sa compagnie : c'était la volonté des dieux qu'elle le suive.
— Duncan, demanda-t-elle soudain, vous avez raconté avoir perdu un guerrier parce qu'il est devenu sans âme. Que vouliez-vous dire par là ?
La lumière des torches se reflétait sur ses bracelets, mais ils passèrent dans les rues de Mujhara comme s'ils étaient invisibles. Elle se rappela combien les Cheysulis savaient se confondre avec les ténèbres.
— Je vous ai dit ce que cela signifiait de ne plus avoir de lir, répondit-il à voix basse. Un lir a été tué ; Borrs est parti dans la forêt pour le rituel de mort.
— Et vous l'avez laissé faire ?
— C'est la coutume, Alix. Nous respectons ce qui fait loi depuis des centaines d'années dans le clan.
Elle repoussa le capuchon et le laissa retomber sur ses épaules.
— Duncan, où m'emmenez-vous ?
— A la Citadelle.
— Et que va-t-il m'arriver ?
— Vous irez voir le shar tahl, et vous apprendrez à être une Cheysulie.
— Etes-vous si sûr que le clan m'acceptera ?
Il lui jeta un regard aigu.
— Il faudra bien. Je n'ai aucun doute sur votre place dans la prophétie.
— Ma place ?
— Le shar tahl vous expliquera. Ce n'est pas à moi de le faire.
Frustrée, elle éleva la voix.
— Duncan ! Ne saupoudrez pas vos paroles de mystère en espérant que je les prenne pour argent comptant ! Vous m'avez coupée de tout ce que je connaissais, et vous êtes en train de m'emmener vers des choses plus incompréhensibles encore. Dites-moi au moins à quoi je peux m'attendre !
II fit ralentir son cheval et la laissa arriver à sa hauteur. Elle vit l'expression décidée de son visage.
— Faut-il vraiment que vous sachiez les choses à l'avance ? Ne pouvez-vous attendre le moment idoine ?
— Non, affirma-t-elle.
Les yeux de l'homme se plissèrent.
— Très bien, dit-il. Je vous parlerai sans détour, afin que vous n'ayez plus aucun doute.
Elle acquiesça.
— J'ai vu dans mon tahlmorra que les anciens dieux nous ont destinés l'un à l'autre. Nous engendrerons le prochain maillon de la prophétie des Premiers Nés. Vous êtes cheysulie. Vous n'avez pas le choix.
Elle crut avoir un étranger devant elle. La compréhension dont il faisait montre auparavant avait disparu, remplacée par la dureté et la détermination. Alix frissonna.
Puis la signification de ses paroles la frappa tout à coup.
— Vous et moi...
— Si vous interrogez votre propre tahlmorra, vous le sentirez aussi clairement que moi.
Les mains d'Alix se refermèrent convulsivement sur les rênes.
— Il y a dix jours, dit-elle, je n'étais qu'une petite fermière s'occupant des animaux de son père. Maintenant, vous prétendez que je dois accepter cette calamiteuse prophétie et la servir en conséquence. ( Sa voix se brisa, puis se raffermit. ) Eh bien, je n'en ferai rien. Je choisirai mon destin.
— Vous ne le pouvez pas.
Elle le regarda avec colère.
— J'ai été rejetée du palais de mon grand-père, menacée d'emprisonnement et de mort. Même Torrin dit que je dois suivre ce tahlmorra ! Mais je n'en ferai rien ! Je ne suis pas un réceptacle vide que rempliront les désirs et les complots des autres ! Je suis plus que cela !
Duncan soupira.
— Ne savez-vous pas encore que tout humain est le réceptacle de la volonté des dieux ? Cheysula, ne vous rebellez pas ainsi contre votre sort. Il n'est pas si terrible !
— Comment m'avez-vous appelée ?
Il se dressa de toute sa hauteur sur sa selle.
— J'ai le sens de l'honneur, jeune fille. J'agirai suivant ce que me dicte mon tahlmorra, mais je respecterai aussi le vôtre. Connaissant le goût des convenances des Homanans, je renoncerai pour vous à mon vœu de solitude. Je vous prendrai pour épouse suivant les coutumes cheysulies.
— Il n'en est pas question !
— Alix...
— Non ! Quand je me marierai, ce sera par amour d'un homme avec qui je me sentirai à l'aise. Vous me terrorisez avec vos sombres coutumes et vos références incessantes à une prophétie à laquelle je ne comprends rien ! Laissez-moi tranquille !
Il fit approcher son cheval du sien et lui prit le bras. Alix se débattant, il la tira de sa selle pour la déposer sans effort devant lui, serrée contre son corps. Un instant, elle sentit en lui l'écho de la résolution inflexible de son frère, et cela la terrifia.
— Duncan, non !
— Vous l'avez cherché ! cracha-t-il en la juchant en travers de ses cuisses.
Cai descendit vers eux en tournoyant.
Tu ne devrais pas faire cela, lir.
Emprisonnée dans le cercle d'acier des bras de Duncan, Alix vit la stupéfaction s'inscrire sur son visage. Sa main lui emprisonnait la mâchoire, mais il s'immobilisa. Elle attendit, trop effrayée pour bouger, osant à peine respirer.
Duncan l'attrapa à bras-le-corps et la déposa sans douceur sur sa propre selle. Elle attrapa les rênes et le pommeau pour éviter de tomber, puis jeta un coup d'oeil anxieux vers son compagnon qui luttait visiblement pour maîtriser ses émotions. Bientôt son visage se figea en un masque d'impassibilité.
— Il semble, dit-il avec raideur, que tous les lirs soient de votre côté. Storr a empêché mon rujholli de vous prendre de force, et Cai fait de même avec moi ! Je crois qu'il y a davantage en vous que je ne pensais.
— Vous devriez peut-être écouter ce que les lirs ont à dire ! cracha-t-elle.
Duncan fit une grimace.
— Je crois que les dieux se sont moqués de nous quand ils ont décidé de quelle manière nous devrions servir la prophétie, vous et moi ! Apparemment, ce ne sera pas chose facile.
— Il ne se passera rien du tout, métamorphe. C'est moi qui ai décidé cela !
Il jura dans la Haute Langue, et avança vers elle, tout contrôle oublié.
Lir ! cria soudain Cai, alerté par l'arrivée de cavaliers.
Duncan se tourna vivement sur sa selle, la main sur son poignard, mais les hommes étaient déjà sur lui. Trois assaillants le firent tomber de son cheval.
Alix le vit s'adosser à sa monture et les affronter, le poignard à la main. Sa colère et sa frustration s'évaporèrent, remplacées par la peur qu'il ne soit tué.
Elle sentit des ailes lui effleurer les cheveux lorsque Cai vint à la rescousse, tombant du ciel nocturne comme une étoile filante.
Le cri du faucon effraya la monture d'Alix, qui eut grand mal à rester en selle. Ayant toujours voyagé avec quelqu'un d'autre, elle ne connaissait pas bien les chevaux. Ainsi elle ne parvint pas à voir si Duncan était sauf, car sa monture s'emballa et partit au galop.
Elle saisit les rênes avec difficulté, et tenta de calmer l'animal effrayé, qui sauta un obstacle et manqua la jeter au sol. Elle sentit les fils tressés de perles et de grenats se briser dans ses cheveux, qui retombèrent sur ses épaules. Puis le cheval s'écroula sous elle, lui infligeant une chute brutale.
Alix resta un moment immobile, puis elle se redressa avec peine. Elle avait le visage meurtri, mais, quand elle se releva, elle découvrit que la douleur était supportable. Elle retroussa ses jupes déchirées et salies et revint lentement sur ses pas.
Duncan avait disparu quand elle retrouva l'endroit. Un homme gisait sur le sol, une blessure profonde à l'abdomen. Un autre avait les mains crispées sur le ventre, la gorge déchirée par des serres.
Le troisième homme s'était volatilisé. Alix vacilla, et se fourra un poing dans la bouche pour ne pas vomir.
Une porte s'ouvrit en face d'elle, inondant de clarté l'endroit où elle se tenait. Un vieil homme passa la tête dehors, retenant d'une main un chien grondant ; il la vit, ainsi que les cadavres.
— Sorcière ! Sorcière métamorphe ! hurla-t-il.
Alix se passa une main tremblante sur le visage, réalisant tout à coup à quel point ses traits trahissaient son origine.
— Non, dit-elle à voix haute.
La main de l'homme bougea sur le collier du chien. Craignant qu'il ne le lâche sur elle, Alix s'enfuit. Elle courut jusqu'à ce que ses poumons semblent près d'éclater, et que ses jambes ne la portent plus. Alors elle s'appuya contre un puits, haletante à cause de la douleur qui traversait sa poitrine et ses côtes.
Quand elle eut un peu repris son souffle, elle remonta le seau du puits, et but longuement l'eau fraîche, qui apaisa sa soif.
— Auriez-vous un peu d'eau pour un cheval assoiffé, ma dame ? demanda une voix tranquille.
Elle se redressa d'un bond, lâchant le seau qui retomba dans le puits avec un grand fracas. Elle regarda l'homme.
Il se déplaçait en silence, ombre parmi les ombres. Un manteau sombre tombait jusqu'à ses pieds bottés. Une épée d'argent brillait à son flanc. Son visage était lisse et serein, et son sourire étrangement envoûtant. Malgré sa barbe et ses cheveux noirs, soigneusement entretenus, il semblait apporter la clarté avec lui.
— N'ayez pas peur de moi, ma dame. Je cherche de l'eau, pas une compagne facile pour la nuit.
Même fatiguée et endolorie, Alix ressentit vivement l'insulte. Elle se redressa, prête à le défier, mais leurs yeux se rencontrèrent et elle se sentit étrangement désarmée devant lui.
Il remonta le seau et attendit que son cheval ait bu à satiété.
— Vous avez eu des problèmes cette nuit, ma dame, dit-il doucement. Etes-vous blessée ?
— Non, je vais à peu près bien.
— Ne cherchez pas à me cacher la vérité. Je la lis dans vos yeux.
Elle recula, consciente de ses vêtements déchirés et de ses cheveux défaits.
— Des voleurs nous ont attaqués. Mon cheval s'est emballé, et je ne sais ce qu'il est advenu de l'homme qui m'escortait. Peut-être l’ont-ils tué, dit-elle, frissonnant à l'image que cela évoquait dans son esprit.
— Par ces mots, vous remettez votre sort entre mes mains, fit-il remarquer doucement.
L'appréhension la saisit, mais elle était trop fatiguée et meurtrie pour s'en soucier vraiment.
— Dans ce cas, mon seigneur, que ferez-vous de moi ?
Il laissa retomber le seau dans les profondeurs du puits, et caressa la tête soyeuse du cheval.
— Je vais vous apporter mon aide, ma dame, dit-il. Venez dans la lumière. Si vous ne me jugez pas digne de confiance, je vous laisserai partir. Sinon, vous êtes la bienvenue, et je vous accompagnerai.
Elle l'observa, et jugea qu'il avait l'air calme et doux. Son affection pour le cheval lui sembla de bon augure ; elle le regarda dans les yeux, cherchant une réponse.
Enfin elle soupira.
— Je suis si épuisée et endolorie, après tout ce qui s'est passé aujourd'hui, que je n'ai plus la force de me soucier de vos intentions, admit-elle. Où allez-vous, mon seigneur ?
— Où vous voudrez, ma dame. Je suis à votre service.
Alix le regarda de plus près. II était richement vêtu — même si le luxe de ses vêtements n'était pas ostentatoire —, et arborait les manières d'un haut personnage.
— Servez-vous le Mujhar ? demanda-t-elle, soudain anxieuse.
Il sourit de toutes ses dents.
— Non, ma dame. Je sers les dieux.
Cela la soulagea. Elle retira les pierres précieuses de ses oreilles, les seuls bijoux qui lui restaient, et les lui tendit. Mais il refusa de les prendre.
— Ce que je fais pour vous ne demande pas de paiement, dit-il. Où voulez-vous aller ?
— A ma ferme, dit-elle, dans la vallée. A dix lieues d'ici, environ.
— Vous n'avez pas l'air d'une fermière, ma dame. Je vois plus en vous que cela.
— Cherchez-vous à m'humilier, mon seigneur ? dit-elle, serrant les bijoux dans sa main. Je sais où est ma place.
Il s'approcha, la lumière semblant le suivre comme un halo.
— Le savez-vous ? dit-il d'une voix douce et profonde comme le puits où ils avaient bu. Connaissez-vous réellement votre place ?
Alix le dévisagea, perturbée par ses manières. Quand il leva la main droite, elle crut un instant qu'il allait faire le salut cheysuli. Mais un rayon de lumière pourpre jaillit de l'obscurité et vint se poser dans sa main comme un oiseau apprivoisé, éclairant de sa lueur violette leurs deux visages.
— Ainsi, reprit-il, vous avez appris quel est votre héritage. Après tout ce temps, j'avais cru que l'enfant de Lindir était perdue à tout jamais.
Alix poussa un petit gémissement.
La flamme pourpre se tordit dans la paume de l'homme.
— Votre connexion à la prophétie est la plus étroite que j'aie jamais vue. Et je guette depuis des années... J'attends.
— Que voulez-vous dire ? murmura-t-elle d'une voix brisée.
Ses yeux noirs se plissèrent ; elle resta prisonnière de leur pouvoir.
— Est-il possible que vous ne compreniez pas encore ? Les Cheysulis ne vous ont-ils pas liée à leur tahlmorra ?
— Qui êtes-vous ? cria-t-elle.
Il sourit.
— J'ai beaucoup de noms. La plupart m'ont été donnés par des hommes mesquins qui me craignent. Certains sont révérés, comme il se doit.
Alix frissonna.
— Quelle sorte d'homme êtes-vous ?
— Je suis un serviteur des dieux.
Elle aurait voulu fuir, mais ses yeux insondables la retenaient prisonnière.
— Que voulez-vous de moi ?
— Rien, dit-il calmement, si vous êtes toujours dans l'ignorance. Mais quand vous reconnaîtrez votre tahlmorra, je serai obligé de m'opposer à vous. De toutes les manières possibles.
— Vôus n'êtes pas cheysuli ?
— Non.
— Et pourtant vous parlez de leur tahlmorra, et de la prophétie. Que représentent-ils pour vous ?
— Le fléau de mon existence, ma fin, s'ils s'accomplissent. Et les Cheysulis le savent.
Tout à coup, la lumière se fit dans son esprit. Elle se força à rester calme.
— Je vous connais. Je sais qui vous êtes. Vous êtes un Ihlini !
— Oui, dit-il doucement.
— Tynstar...
— Oui, répéta-t-il.
— Que faites-vous ici ?
— C'est mon secret. Mais je vous dirai ceci : Bellam est en train de forcer les frontières d'Homana. Ce pays sera envahi, ma dame. Très bientôt. Et il tombera entre mes mains. ( Il sourit. ) Comme c'est écrit depuis le début des temps.
— Shaine ne le permettra pas.
— Shaine est un imbécile. Il a banni les Cheysulis, et sans eux il ne peut vaincre. Dans ce cas, la prophétie échouera. Et je serai le maître de ce royaume.
— Grâce à vos connaissances surnaturelles !
Le sorcier partit d'un grand rire.
— Vous avez aussi des connaissances surnaturelles, ma dame. Il vous reste à les maîtriser. Jusque-là, vous êtes insignifiante, et je vous laisserai donc vivre.
— Vous me laisserez vivre..., murmura-t-elle.
— Pour le moment, dit Tynstar d'un ton dégagé.
Une ombre ailée passa au-dessus d'eux. Tynstar observa un instant la silhouette de l'oiseau, puis son attention retourna à Alix.
— Vous appelez à vous les lirs, ma dame, même si vous ne le savez pas. Peut-être n'êtes-vous pas l'enfant naïve que vous voudriez me faire croire.
Cai ! implora-t-elle en un cri silencieux.
Tynstar fit un geste étrange de la main où sifflait la flamme pourpre. Lorsqu'il eut fini de dessiner la rune, la flamme avait disparu, et lui avec.
— Alix.
Elle se retourna vivement, et vit Duncan, le bras gauche taché de sang, debout près de son cheval. Un hématome noircissait sur sa joue et son front portait une coupure peu profonde ; à part ça il avait l'air intact.
Alix le regarda. Quelque chose murmurait dans son âme, des mots qu'elle commençait à mieux comprendre.
— Le cheval s'est échappé, dit-elle.
— Je l'ai retrouvé. Il boite, mais il se remettra.
— J'en suis heureuse.
Leurs mots, elle le savait, n'avaient pas grande importance. Ils communiquaient à un autre niveau.
— Acceptez-vous de chevaucher avec moi ? demanda-t-il. Je n'ai pas le temps de me procurer un autre cheval, le clan a besoin de moi.
Alix marcha vers lui. Une étrange faiblesse s'empara de ses membres tandis qu'il l'examinait calmement de son regard jaune.
Elle s'arrêta devant lui.
— C'était Tynstar.
— Je sais, je l'ai vu.
Elle tendit une main hésitante vers son bras et effleura le sang séché.
— Duncan, je ne voulais pas vous faire de mal, dit-elle.
Il frémit sous ses doigts, mais ce n'était pas de douleur. Quelque chose lui souffla que cet homme lui appartenait, et l'énormité de la révélation la fit vaciller.
— Duncan... ( Elle hésita un instant. ) Duncan, prenez-moi dans vos bras, ainsi je saurai que je suis réelle.
Il murmura quelque chose dans la Haute Langue et la serra contre lui.
Alix se sentit fondre et s'abandonna jusqu'à ce qu'elle ait l'impression que ses os étaient devenus liquides. C'était une sensation nouvelle, mais bienvenue.
Duncan plongea une main dans son abondante chevelure et lui inclina la tête en arrière.
— Niez-vous toujours le tahlmorra ? Ne le sentez-vous pas dans votre sang à présent ?
Elle ne répondit pas, mais agrippa les épais cheveux qui frisaient sur sa nuque, et attira la bouche de l'homme contre la sienne.
CHAPITRE IV
Duncan trouva une caverne sur les collines qui entouraient Mujhara. Ils s'y arrêtèrent pour la nuit. Alix s'assit, blottie dans sa couverture rouge, et le regarda faire un petit feu. Puis il prépara la grouse qu'il avait attrapée et la mit à cuire sur les flammes.
— Ton bras te fait-il souffrir ? demanda-t-elle.
Il plia l'avant-bras.
— Non. Ces hommes n'étaient pas très doués pour le combat.
— Ne peux-tu pas guérir ta blessure ?
— Non. Ces arts-là sont utilisés en cas d'urgence, et généralement pour les autres.
— Pourtant, Finn a guéri la morsure du poignet de Karyon.
— C'était pour le convaincre que nous n'étions pas les démons qu'il croyait.
Elle tenta de trouver une position plus confortable. Tout son corps était endolori.
— Que voulaient dire les mots que tu as adressés à Karyon quand nous sommes partis ? Tu avais l'air si sûr de toi...
— J'étais sûr de la prophétie. Karyon n'est pas nommé, personne ne l'est, mais je pense qu'il s'agit de lui.
— Pourrais-tu parler plus clairement ?
— C'est impossible. Tu ne connais pas la prophétie. Le shar tahl te la révélera, et tu comprendras.
— Pourquoi nimber tes paroles de tant de mystère ? J'en croirais presque que tu cherches à accomplir quelque sorcellerie !
— Ce n'est pas de la sorcellerie que servir les dieux.
— Comme Tynstar ?
— Tynstar sert les dieux du mal de l'autre monde. Il est mauvais. Il cherche à empêcher la prophétie de se réaliser.
— C'est ce qu'il a dit, soupira Alix. Où es-tu allé quand mon cheval s'est emballé ?
— J'ai tué deux voleurs, le troisième s'est enfui. Puis je t'ai cherchée.
— Pourquoi ne pas avoir envoyé Cai ? Ou être allé à ma recherche avec ta forme-lir ?
— Je ne pouvais pas prendre ma forme-lir, car j'ai senti la présence d'un Ihlini. Quant à Cai, je l'ai envoyé à Homana-Mujhar.
— Homana-Mujhar !
— Je pensais que tu étais retournée auprès de Karyon.
Elle le regarda, ébahie, puis une envie de rire monta en elle.
— J'ai l'impression que tu es jaloux de lui !
— Je ne suis pas jaloux, marmonna-t-il.
Elle sourit.
— Allons, tu ne me feras pas croire que les Cheysulis sont incapables d'une telle émotion ! Ton frère, qui est aussi le mien, en semble parfaitement capable !
— Finn est jeune.
— Et tu n'es pas beaucoup plus vieux que lui, remarqua-t-elle.
— Ma jeunesse m'a quitté quand la première Citadelle où j'ai vécu a été envahie par les hommes du Mujhar. C'est par la volonté des dieux que j'ai échappé au massacre ce jour-là. Tant d'autres ont été tués...
— Reste-t-il si peu d'entre vous ?
— Une cinquantaine de femmes, dont la moitié ne peuvent pas concevoir. Des vieillards, quelques enfants. Et il y a environ soixante guerriers.
L'horreur du qu'mahlin apparut à Alix pour la première fois.
— Duncan...
II eut soudain l'air plus vieux que son âge.
— Autrefois, ce pays était le nôtre. Plus de cinquante clans peuplaient Homana, de Hondarth, sur l'océan Idrien, jusqu'aux montagnes du Nord. Maintenant qu'ils sont tous morts, il ne reste que mon clan. Et nous ne sommes pas aussi forts qu'autrefois.
— Tout est la faute de Shaine...
Il tendit le bras vers elle et lui prit la main.
— Comprends-tu maintenant pourquoi nous enlevons des femmes pour les forcer à porter nos enfants ? Il s'agit de la survie de notre race. Ce n'est pas toi que le Conseil verra, mais ta race et ta jeunesse. Tu dois servir ton peuple, cheysula.
— Et diras-tu au Conseil que tu m'as appelée ainsi ?
— Je leur demanderai le droit de faire de toi ma cheysula, dit-il. C'est mon tahlmorra. Tu es la fille de Hale. Je pense qu'ils accepteront.
Elle se sentit soudain glacée.
— Ils auraient le droit de refuser ?
— Oui. D'abord, tu devras être reconnue par le clan, et apprendre les coutumes. Le shar tahl dira si tu es vraiment cheysulie.
— Tu me l'as affirmé !
Duncan eut un sourire triste.
— Il n'y a aucun doute, petite. Mais tu as été élevée en Homanan. Aux yeux du Conseil, tu resteras imparfaite, jusqu'à ce que le shar tahl te déclare débarrassée de l'impureté.
Elle ferma les yeux. Le sentiment de sécurité qu'elle avait senti croître à son contact venait d'être réduit à néant en quelques mots. Elle rouvrit les yeux.
— Ils n'oseraient tout de même pas me donner à Finn !
Duncan fronça les sourcils.
— Duncan, ils ne feraient pas ça ?
Il retourna l'oiseau embroché sur le feu.
— Je dirige le clan, mais je ne suis pas tout-puissant. C'est au Conseil de décider ce qui sera.
Elle se leva d'un bond et s'adossa à la paroi de la grotte, serrant sa couverture contre elle. Elle pensa à ce que Duncan signifiait désormais pour elle.
Je ne peux pas le perdre comme cela, alors que je viens de le trouver...
Les mains de Duncan se posèrent sur ses épaules.
— Je ne renoncerai pas à toi si aisément, dit-il.
— Mais s'ils voulaient me donner à un autre homme, pourrais-tu les en empêcher ?
— Non.
Elle murmura son nom. Puis elle le regarda et toucha son bras.
— Et si je me présentais au Conseil en portant déjà ton enfant ?
Il eut l'air surpris, mais sourit faiblement.
— Dans ce cas, ils ne pourraient pas faire grand-chose pour s'opposer à notre union.
Alix laissa tomber la couverture. Elle commença à défaire les attaches de sa robe. Duncan la regarda en silence, fasciné par sa résolution et sa force tranquille.
Quand elle eut délacé sa robe, elle la laissa glisser à ses pieds, et se tint devant lui, vêtue seulement de sa luxuriante chevelure.
— Ceci est nouveau pour moi, murmura-t-elle, tremblant d'une émotion qui n'était pas la peur. Duncan, il ne doit pas être si difficile de concevoir un enfant...
— Non, souffla-t-il en l'attirant à lui, ce n'est pas si difficile.
II l'emmena jusqu'à Elias, le royaume situé à la frontière est d'Homana. Ils chevauchèrent longtemps, les bras d'Alix possessivement enroulés autour de la taille de l'homme.
Quand Duncan s'arrêta enfin, Alix vit se dresser devant elle une grande enceinte de pierre semi-circulaire. L'entrée était gardée par trois guerriers et leurs lirs.
— La Citadelle, dit Duncan comme ils passaient à côté des gardes.
Des tentes de grande taille, sans comparaison avec celles qu'elle avait vues dans le camp, se trouvaient à l'intérieur. Elles étaient teintes de couleurs vives, un animal peint sur les côtés : l'image du lir qui vivait là.
Un grand foyer brûlait devant l'entrée de chaque tente ; d'après la fumée qui sortait des toits pointus, Alix comprit qu'il y avait aussi un feu à l'intérieur.
Le mur d'enceinte incurvé de la Citadelle s'adossait au flanc d'une montagne. Le demi-cercle de pierre était en grande partie dissimulé par des arbres. Ce camouflage, réalisa Alix, garantissait la sécurité des Cheysulis.
Duncan fit arrêter son cheval devant une tente verte. Alix vit, sur les côtés, l'image d'un loup, non celle d'un faucon, comme elle s'y attendait.
— Pourquoi nous arrêtons-nous là ? demanda-t-elle en descendant de cheval.
— Je voudrais voir mon rujho.
Elle se raidit.
— Pourquoi ? Je ne veux pas entendre parler de lui !
Duncan la regarda pensivement.
— La dernière fois que je l'ai vu, il était fiévreux à cause des blessures reçues dans la forêt en te protégeant.
Un peu honteuse, Alix se glissa contre lui et se laissa conduire dans la tente.
Finn s'y trouvait, allongé sur une couche de fourrure et enveloppé dans une couverture de laine. Quand il les vit, il se hissa sur un coude et sourit effrontément à Alix.
— Ainsi, mon rujho a réussi à te convaincre de quitter les fastes d'Homana-Mujhar... et Karyon.
Les bonnes intentions d'Alix s'évanouirent devant le ton moqueur de Finn.
— Je dois dire que je l'ai suivi assez volontiers, quand mon grand-père m'a traitée de métamorphe et m'a menacée de mort !
— Je te l'avais bien dit, ta place est parmi nous ! Pas dans le lit de ce petit prince !
Elle le regarda d'un œil suspicieux.
— Vous ne me semblez pas fiévreux.
Il se mit à rire.
— Je suis tout à fait remis, mei jha. Enfin, presque. Bientôt je serai sur pied, et je pourrai de nouveau t'ennuyer à loisir !
— Pas besoin de pieds pour cela. Votre seule présence suffit.
Finn sourit. Elle constata qu'il avait le regard vif, mais qu'il était un peu pâle. Intérieurement, elle se réjouissait que ses blessures ne soient pas plus graves. Bien sûr, elle n'avait pas l'intention de le lui dire.
— Allons, gronda Duncan, n'allez-vous pas bientôt faire la paix, tous les deux ?
— Elle est femme, rujho, dit Finn. Il n'y a pas de paix là où il y a une femme !
Il sourit en la regardant, les yeux brillants, puis il se tourna vers Duncan.
— Malina a conçu, dit-il d'une voix neutre.
La main de Duncan s'enfonça dans l'épaule d'Alix. Elle le regarda, surprise, et vit qu'il avait pâli. A son expression, elle comprit qu'il était profondément troublé.
— Est-ce certain ? demanda-t-il.
— Elle porte depuis quatre mois, dit Finn. N'est-ce pas il y a quatre mois qu'elle s'est détournée de toi et a pris Borrs pour cheysul ?
— Je sais compter, Finn ! siffla Duncan avec colère.
Le jeune homme regarda Alix d'un air triomphant.
— Et maintenant, Borrs fait partie des hommes sans âme cherchant à accomplir leur rituel de mort. Malina est libre.
Alix chercha la main de Duncan, mais il s'éloigna d'elle.
— A-t-elle officiellement déclaré l'enfant à naître devant le Conseil ? demanda-t-il d'une voix rauque.
Finn secoua la tête.
— Elle est en deuil depuis trois jours qu'elle a appris la nouvelle. Mais son chagrin sera bref si elle doit prendre un autre cheysul.
— Borrs était-il au courant pour l'enfant ?
— Il ne m'en avait rien dit, mais ce n'est pas étonnant. Il n'allait pas en parler au frère de l'homme qui a possédé sa cheysula avant lui, n'est-ce pas ?
— Elle n'a donc pas nommé le jehan.
— Peut-être Malina ne sait-elle pas qui est le jehan de son enfant. Le sais-tu ? dit-il, moqueur.
Alix s'avança vers lui.
— Que dites-vous ? Et en quoi cela concerne-t-il Duncan ?
— Il vaudrait mieux qu'il te l'explique lui-même. ( Finn jeta un coup d'œil à son frère, qui resta silencieux. ) Duncan avait prévu de prendre Malina pour cheysula- l'an prochain. Ils étaient ensemble depuis l'enfance. C'est ainsi chez les Cheysulis, les enfants sont proches dans les clans, et se marient souvent à l'âge adulte. Mais lorsque Duncan a décidé de retarder leur union parce qu'il était devenu chef du clan, Malina n'a pas voulu l'attendre. Elle a choisi Borrs, qui la désirait aussi, pour punir Duncan, je suppose. Les femmes font ce genre de choses... Maintenant, Borrs est parmi les hommes sans âme, et Malina est libre de choisir de nouveau. Ou d'être choisie.
Alix se tourna vers Duncan, cherchant une confirmation, mais il se détourna et quitta la tente.
— Pourquoi ? demanda-t-elle. Pourquoi me faire cela ?
Finn s'assit ; elle constata que sa poitrine était couverte de cicatrices. Sa blessure à l'épaule était en voie de guérison.
— Ainsi, dit-il d'un ton moqueur, je vois que tu reconnais le tahlmorra en toi, finalement ! Tu as choisi mon rujho. Tu as abandonné Karyon, et voilà que Duncan retourne à sa première femme ! Pauvre petite mei jha !
— Je ne veux pas de votre pitié !
— Duncan et moi sommes très différents, mei jha. Particulièrement en ce qui concerne les femmes. Moi, je prends celles que je veux. Aucune à part toi ne m'a encore repoussé. Mais Duncan s'attache pour la vie.
— Que voulez-vous dire ?
— Il était satisfait de Malina, et il n'avait pas d'autres femmes. Si elle lui propose de s'unir à elle, ayant prouvé sa fertilité, il serait idiot de refuser. Mais ne t'inquiète pas, mei jha, je te ferai une place sous ma tente... Tu ne seras pas seule !
Elle aurait voulu hurler, mais résista et lui répondit, avec fierté :
— Je suis la fille de Hale, et donc une Cheysulie. J'ai le droit de choisir l'homme que je veux, rujholli. Et je peux vous assurer que vous êtes le dernier au monde que j'envisagerais d'épouser. Le dernier.
L'expression de Finn procura un bref sentiment de satisfaction à Alix. Alors elle quitta la tente. Une fois dehors, elle resta immobile, désolée, se demandant où était passé Duncan.
Cai descendit du ciel en tournoyant.
Viens avec moi, liren. Viens auprès de mon lir.
Il recherche la compagnie d'une autre femme, répondit amèrement Alix.
Tu es troublée et fatiguée, dit gentiment Cai. Viens, suis-moi.
Il la conduisit jusqu'à la tente de Duncan. Elle entra, et regarda d'un œil morne les riches tentures et les fourrures qui la décoraient.
Elle s'agenouilla devant le foyer, tremblante et haletante.
— Par les dieux, murmura-t-elle, qu'ai-je fait ? J'ai quitté ma ferme... J'ai suivi cet homme jusqu'à ce lieu étranger... Je me suis donnée à lui... et voilà qu'il veut une autre épouse. Ô dieux, comment ai-je pu être aussi bête ?
Personne ne lui répondit, pas même Cai. Mais un enchevêtrement de voix résonna dans sa tête, murmurant, pressant, semblable à ce qu'elle avait entendu au moment de la bataille, mais en moins déplaisant.
— Je deviens folle, murmura-t-elle.
Les voix continuèrent ; elle commença à séparer les sons, qui ressemblaient à des conversations ordinaires. Fronçant les sourcils, elle se passa une main dans les cheveux, et réalisa qu'ils étaient emmêlés. Pour se donner une contenance, elle sortit le peigne en argent que Duncan lui avait donné et entreprit de se coiffer. Puis elle fit de sa chevelure une tresse épaisse qu'elle noua avec un morceau de velours arraché à sa robe. Le splendide vêtement était sale, en lambeaux, mais elle se moquait de son élégance défunte. Elle ne pensait qu'à regagner l'attention de Duncan.
Il arriva, ne lui offrant pas une once de la chaleur à laquelle il l'avait habituée.
— Il faut que tu viennes avec moi. Je vais te conduire chez Raissa.
— Qui est-ce ? demanda-t-elle.
Ce n'était pas vraiment la question qu'elle voulait poser.
— La femme avec qui tu resteras jusqu'à ce que tu rencontres le shar tahl et le Conseil.
— Ne puis-je rester avec toi ? demanda-t-elle d'une petite voix.
Duncan s'agenouilla devant le foyer. Il passa un moment à ranimer le feu, pensif.
— Non, dit-il enfin. Il est préférable que tu ne vives pas là.
— C'est donc vrai... ( Alix se mordit les lèvres pour lutter contre les larmes. ) Finn a raison. Il y a une autre femme...
Il cassa une branche et la jeta sur le feu.
— Quand je suis venu te chercher à Homana-Muj-har, Malina était la cheysula d'un autre homme. Je l'avais chassée de mon esprit et je ne pensais qu'à toi.
— Maintenant, dit-elle doucement, tu ne peux plus la chasser de ton esprit...
— Je ne t'abandonnerai pas, répondit-il, lui prenant le visage entre les mains.
Alix le regarda.
— Que veux-tu dire, Duncan ?
— Notre tahlmorra ne fait qu'un, Alix. Je prendrai Malina pour cheysula, comme je le lui ai promis quand nous étions enfants. Mais tu as une place dans mon âme. Les mei jhas sont honorées au sein du clan... Je te garderai auprès de moi.
Alix se leva et écarta les mains qui serraient son visage.
— Et peu importe ce que tu m'as promis, à moi ! Souviens-toi de ce que tu m'as dit dans la caverne, quand j'ai offert de porter ton enfant pour que le Conseil ne puisse pas nous séparer !
— Alix...
— Je ne serai pas ta maîtresse, Duncan ! Peut-être est-ce à cause de ma mauvaise éducation homanan ! Crois-tu que ce que j'ai fait était facile pour une jeune fille sans expérience ?
— Alix...
— Non !
Les mains de l'homme retombèrent.
— Que ferais-tu, si tu avais le choix ? demanda-t-il.
Elle comprit tout le poids de la question. Il était capable de l'empêcher de quitter le clan. Mais elle devait essayer.
— Je retournerais vers Karyon.
— Pour devenir sa maîtresse, dit-il, amer.
— Non. Pour qu'il m'aide. Je sais qu'il m'aidera, quoi que je lui demande.
— Tu ne peux pas quitter la Citadelle, petite. Je comprends ce que tu ressens, mais je ne peux te permettre de partir.
— Et pour quelle raison, chef de clan ?
— Tu as peut-être conçu.
Elle appuya un poing rageur sur son ventre.
— Si j'ai conçu, je déclarerai l'enfant sans père, et je l'élèverai seule !
Duncan pâlit ; il se jeta sur elle, la soulevant d'une seule main.
— Si tu as conçu, l'enfant m'appartient !
— Qu'as-tu besoin de mon bébé, métamorphe ? siffla-t-elle. N'en as-tu pas déjà un, dans le ventre de la femme que tu vas prendre pour cheysula ?
— S'il est de moi, je le garderai ; le tien aussi, si tu me donnes un fils.
— Tu ne peux pas prendre un enfant à sa mère !
— Tu es parmi les Cheysulis, et tu obéiras à nos coutumes. Si tu ne veux pas de moi, c'est ton droit, mais si tu as conçu, l'enfant m'appartient... Il est une des étapes de la prophétie.
— M'obligeras-tu à imiter ma mère ? M'obligeras-tu à fuir et à porter mon enfant dans la solitude ?
Il l'étreignit. Il n'y avait aucune douceur dans le baiser qu'il lui imposa. Elle tenta de se dégager, mais n'y parvint pas. Puis, lentement, contre sa volonté, sa main rampa vers les cheveux de l'homme et l'attira plus près.
— Cheysula, murmura-t-il.
Alix se dégagea.
— Ne te parjure pas ! Tu as dit que tu choisissais une autre femme... Et je refuse d'être ta maîtresse.
— Alors, tu ne seras cheysula d'aucun autre homme.
— Non.
— Ni mei jha.
— Non plus.
Il la regarda avec des yeux étrangement brillants.
— Acceptes-tu ton sang cheysuli, Alix ? Reconnais-tu nos coutumes ?
— Oui ! cria-t-elle amèrement.
Le poignard de Duncan brilla tout à coup dans sa main. Terrifiée, Alix se retourna pour fuir.
Duncan l'attrapa par sa tresse, qu'il sectionna au ras de sa nuque.
Alix tituba ; ses mains se portèrent vers ce qui restait de sa chevelure.
— Qu'as-tu fait ? cria-t-elle.
— C'est une coutume cheysulie, dit-il. Si une femme refuse sa place dans le clan, en tant que cheysula ou que mei jha, on lui coupe les cheveux pour que tous les hommes connaissent ses intentions. De cette façon, elle ne peut pas changer d'avis.
— Tu es désormais un étranger pour moi, murmura-t-elle.
Il jeta la tresse dans le feu, et rangea son poignard.
— Viens, Alix, dit-il en montrant la sortie de la tente, je vais te conduire à Raissa.
CHAPITRE V
Duncan la guida jusqu'à une tente brune décorée d'un renard doré. Il lui fit signe d'entrer et elle le suivit en détournant les yeux. Elle se sentait effroyablement honteuse sans sa tresse.
Une femme sortit de derrière le rideau qui divisait la tente en deux. Ce n'était plus une jeune femme, mais elle était encore belle. Pour dissimuler le gris de sa chevelure, elle y avait habilement noué de nombreux rubans d'argent. Elle portait une robe de laine noire finement tissée, ornée d'un liseré rouge au col et aux poignets. Son visage était typiquement cheysuli, avec ses pommettes hautes, son nez étroit et son grand front. Elle regarda Alix avec bonté.
— Raissa, dit Duncan, c'est elle. Alix.
La femme lui sourit, puis se tourna vers son compagnon.
— Qui lui a coupé les cheveux ?
Il serra les mâchoires.
— Moi.
— Tu sais pourtant que c'est au Conseil de décider si elle restera solitaire.
Duncan baissa la tête, acceptant le blâme.
— Elle a pris sa décision. Je n'ai fait que l'entériner.
— Il ne m'a pas dit qu'il allait me couper les cheveux, gémit Alix avec amertume.
Raissa s'approcha d'elle, toucha les mèches bouclées qui entouraient son visage.
— Je suis désolée qu'il ait été aussi fougueux. Il aurait dû t'expliquer la coutume. Duncan n'agit pas sans raison, normalement. Il a dû être poussé à bout.
— Oui, par la jalousie !
— Duncan ? Pourquoi dis-tu cela ?
Alix jeta un regard de côté à Duncan.
— Il devait demander au Conseil l'autorisation de me prendre pour cheysula. Puis il a découvert que son ancienne compagne était de nouveau libre, et attendait un enfant. II m'a proposé de devenir sa maîtresse, au lieu de son épouse. Bien sûr, j'ai refusé.
Le ton de la femme se fit solennel quand elle répondit :
— Parmi nous, les mei jhas sont honorées, Alix. Trop peu d'entre nous restent pour que nous accordions pareille importance au statut d'une femme, qu'elle soit mariée ou non.
Alix releva le menton, têtue.
— J'ai encore beaucoup à apprendre des coutumes cheysulies, mais je n'accepterai pas d'être moins que la cheysula d'un homme.
— Ah ! dit Raissa, je vois. C'est tout ou rien, avec toi. Peut-être as-tu raison... J'ai un jour dit la même chose à mon cheysul. ( Elle se tourna vers Duncan. ) Tout cela sera réglé au Conseil. Jusqu'à ce qu'elle ait été acceptée comme l'une des nôtres, je la garderai avec moi, et je lui apprendrai ce qu'elle doit savoir. Merci, Duncan, d'avoir ramené parmi nous un de nos enfants perdus.
Il inclina la tête et sortit.
Raissa montra à Alix un tapis de fourrure grise, et lui fit signe de s'asseoir. Elle obéit ; Raissa prit place en face d'elle.
— Je connais Duncan, commença-t-elle. Il n'est pas homme à troubler ainsi une jeune fille.
— Il n'était pas au courant pour Malina jusqu'à notre arrivée ici, dit-elle, mais Finn a fait en sorte qu'il l'apprenne très vite !
— Finn a toujours été jaloux de Duncan, dit Raissa.
— Pourquoi ?
— Le fils aîné est toujours favorisé par son père. Pour Finn, cela a été encore plus dur, car son père par le sang a toujours préféré son fils adoptif. Duncan a mûri plus vite, il a senti le poids du qu'mahlin davantage que Finn... et voilà que tu donnes à Finn une raison supplémentaire de jalouser Duncan.
— Moi ?
— Prendrais-tu Finn pour cheysul ?
— Jamais !
— Tu vois ? Tu veux Duncan, ou personne. De nouveau, son rujholli a pris le pas sur lui, et ce n'est pas facile à admettre. Pourtant, il pourrait faire un excellent cheysul.
— Finn m'a enlevée. Il m'aurait violée si Storr ne l'en avait pas empêché. Comment pouvez-vous dire qu'il ferait un bon époux ?
Raissa sourit.
— Tu ne connais pas tout sur les hommes, petite. Mais ce n'est pas à moi de t'apprendre ces choses-là. Avec le temps, tu comprendras.
Alix se souvint du ton déterminé de Finn lorsqu'il avait déclaré qu'il la voulait pour épouse.
— Raissa, dit-elle, soudain effrayée, ils ne m'obligeraient pas à accepter Finn, n'est-ce pas ?
Raissa ne répondit pas tout de suite.
— Cela sera difficile pour toi, Alix, je sais. Mais il reste trop peu de Cheysulis. Nous avons besoin d'enfants, et de femmes pour les porter. Tu es cheysulie, Alix, tu dois assurer l'avenir de notre clan... son tahlmorra. Si tu ne veux pas de Duncan, ni de Finn, il faudra que tu acceptes un autre guerrier.
— Vous m'obligeriez à... ?
Raissa lui prit les mains.
— Aucune femme n'apprécie d'être considérée comme une reproductrice, Alix ! Mais notre race est en train de mourir... Nous ne te forcerons pas à partager la couche d'un guerrier, néanmoins la désapprobation du clan sera lourde à porter.
— Alors je partirai... Je retournerai à ma ferme.
Raissa lui serra les mains.
— Par les dieux, Alix, tu es la fille de Hale ! Nous avons besoin de son sang !
— Moi et Finn ? Oubliez-vous qu'il est mon demi-frère ?
— Vous n'avez pas été élevés ensemble. Et l'héritage de Hale doit revenir dans le clan.
— Et si j'attendais déjà un enfant ? demanda Alix en désespoir de cause.
— Quoi? As-tu partagé la couche de Duncan ?
Elle fit signe que oui.
— Ai-je eu tort ? demanda la jeune fille d'une toute petite voix.
La femme sourit.
— Non, Alix, tu n'as pas eu tort. La chasteté est un fardeau pour tout humain... Mais cela changera les choses... Le Conseil te laisserait peut-être vivre seule si tu as conçu un enfant... Mais c'est à lui de décider.
— Je n'aurais jamais dû suivre Duncan, se plaignit Alix. Karyon voulait me ramener à la ferme...
— Tu es ici chez toi, la consola Raissa. Tu verras, ce sera moins difficile quand tu seras habituée. Nous sommes ton peuple, Alix.
La jeune fille soupira, examinant le visage typique de la femme. Ses propres traits étaient moins accusés, mais elle savait, dans son cœur, qu'elle était une Cheysulie.
— Où est la tente de Malina ?
Raissa eut l'air étonnée, mais n'en dit rien.
— Près des portes. C'est celle de Borrs, bleue avec le symbole de son lir, un chat des forêts. Il n'y en a qu'un dans le clan.
Alix sortit le peigne d'argent de son corsage.
— Je dois rendre ceci à sa propriétaire. Merci de votre accueil.
Alix quitta la tente de Raissa.
Elle trouva la tente bleue, et entra. Elle ne fut pas étonnée de trouver Duncan, mais Malina la surprit.
Elle n'avait pas le physique cheysuli. Fort belle, elle arborait des cheveux blond foncé et des yeux bleus.
Duncan se leva ; Alix alla vers la jeune femme et lui tendit le peigne.
— Ceci vous appartient, je crois. Il me l'a prêté... quand j'avais les cheveux assez longs pour en avoir besoin... Mais il m'a dit qu'il était à vous.
Elle posa le peigne dans la main de la jeune femme et sortit silencieusement.
Duncan la suivit et la rattrapa. Il la fit pivoter, puis passa une main dans ses cheveux courts.
— Pardonne-moi, cheysula. Je n'avais pas le droit de faire cela.
— Ne m'appelle pas ainsi, Duncan. Tu as donné ce titre à une autre.
Il lui prit le visage dans ses mains, la regardant d'un air grave.
— Tu n'as qu'un mot à dire, Alix. C'est à toi de décider, mais nous ne serons pas heureux, séparés.
— Je ne serai pas heureuse si je dois te partager avec une autre. Et je ne crois pas que Malina apprécie, non plus.
— Elle sait que je veux te prendre pour mei jha, dit-il.
— Elle sait ?
— C'est chose courante parmi nous.
— Je ne peux pas, soupira-t-elle, une larme coulant le long de sa joue.
— Et si tu as conçu ?
— C'est la seule chose qui les empêchera peut-être de m'obliger à accepter Finn pour époux.
— Que dis-tu ?
— C'est ce que m'a confié Raissa. Oh, Duncan, pourquoi faut-il que tu reprennes Malina ?
— Je suis désolé, petite. Je n'avais pas prévu tout cela. Oui, tu pourrais vivre seule avec l'enfant... Ou accepter de devenir ma mei jha.
— J'ai déjà dit que je ne serais la mei jha de personne, Duncan. Pas même la tienne.
— Ni de Finn...
— Je ne veux personne, à part toi.
— Tu sais de quelle manière tu peux m'avoir.
— Et j'ai refusé.
Elle recula.
— Duncan, je ne comprends pas toutes les coutumes cheysulies. Mais il y a aussi des choses en moi que tu ne comprends pas... Ne me demande plus d'être ta mei jha, car je ne peux pas accepter.
Elle se tourna et partit, consciente que Duncan la désirait au moins autant qu'elle le désirait ; mais sa fierté l'empêchait de la suivre.
Elle réfléchit pour conclure qu'il lui était impossible de partager l'homme qu'elle aimait.
La décision, une fois prise, ne lui apporta aucune paix intérieure.
Elle prit soudain conscience des voix. Différentes de celles de la Citadelle, elle les entendait dans sa tête avec des tonalités similaires à ce qu'elle percevait lorsque Cai ou Storr lui parlaient.
Alix s'arrêta, regarda autour d'elle, mais ne vit rien. Elle ferma les yeux et appuya ses doigts contre ses tempes alors que la pression augmentait dans son crâne. Elle avait de nouveau le sentiment de perdre l'esprit.
Liren, ne lutte pas ainsi contre ta nature, dit la voix de Storr.
Elle rouvrit les yeux et vit le loup devant elle.
Storr, gémit-elle, est-ce une punition des dieux ? Une malédiction ?
C'est un don des dieux, liren. Nouveau pour toi, c'est tout. Tu dois apprendre à contrôler tes dons. Viens avec nous. Viens, et nous t'apprendrons.
Alix leva la tête : la silhouette de Cai se détachait haut dans le ciel.
Les lirs l'emmenèrent hors de la Citadelle, vers un grand chêne dont le tronc s'ouvrait sur un énorme trou laissé par la foudre. Elle s'y glissa. Storr se coucha à ses pieds tandis que Cai se perchait sur une branche.
— Que dois-je apprendre ? demanda-t-elle.
A accepter. A ne pas te rebeller contre ton tahlmorra.
— Tu es le lir de Duncan, accusa-t-elle. Tu soutiendrais toutes ses assertions.
Je suis son lir, mais aussi une personne à part entière. Les lirs ne sont pas des chiens sans cervelle obéissant aveuglément à leur maître. Nous sommes les élus des dieux.
Storr acquiesça.
Je suis le lir de Finn, mais je ne partage pas ses faiblesses.
Alix rit sans bruit.
— C'est vrai !
Vas-tu nous écouter, dans ce cas ?
— Oui, soupira-t-elle.
Cai reprit la parole :
Tu possèdes le sang des Anciens, liren. Il doit revenir dans le clan. Tu l'y ramèneras.
— En portant des enfants ?
Oui, répondit Cai. Quel cadeau plus précieux une femme peut-elle faire ? De plus, tu as envie d'avoir des enfants, liren. Simplement, tu souhaites choisir leur père.
— Oui ! cria-t-elle. Sur ce point, je suis bien d'accord !
Nous ne pouvons pas te conseiller qui choisir, dit Cai, ignorant son éclat. Tu dois prendre ta décision. Mais nous pouvons t'aider à accepter ton tahlmorra, et les dons que les dieux t'ont accordés.
— Et quels sont-ils ? demanda-t-elle, prévoyant la réponse.
La capacité de nous entendre. Tu entends tous les lirs de la Citadelle. Personne d'autre ne peut en faire autant. Tu n'es pas folle, mais tu dois apprendre à ne pas tenir compte des voix jusqu'à ce que tu en aies besoin. Sinon, cela pourrait finir par affecter ta santé mentale.
— Alors, dit Alix, c'est une malédiction !
Non, pas plus que la capacité de prendre la forme-lir.
Elle ouvrit de grands yeux.
— Tu veux dire que je peux me métamorphoser ?
Tu as le sang ancien, dit Cai. Et tu disposes de tous les dons des anciens dieux.
— Mais... je n'ai pas de lir.
Tu n'en as pas besoin, expliqua Storr. Les dons du sang ancien signifient précisément cela. Tu peux parler à tous les lirs, et prendre la forme que tu veux.
— Personne d'autre dans le clan n'en est capable ? demanda-t-elle.
Non. Les Cheysulis ont pris épouse parmi les Homanans, et le sang s'est affaibli. Il te revient de ramener les anciens dons parmi nous.
— Tu m'as déjà dit cela, commenta-t-elle, soupçonneuse.
Mais ça reste vrai, répliqua le faucon.
Elle releva la tête.
— Alors, dit-elle, apprenez-moi. Montrez-moi comment me métamorphoser.
Tu dois d'abord décider avec lequel d'entre nous tu te lieras.
Elle réfléchit un instant.
— J'aurais du mal à voler. Pour la première fois, je resterai terrestre.
Sage décision, liren. Mon lir a failli se casser un bras la première fois qu'il a pris son envol.
Alix sourit à l'idée de Duncan battant des ailes comme un grand oiseau maladroit.
— Je vais devenir un loup, dit-elle.
Storr approuva sa décision.
Ecoute bien, liren. Ta vue n'est plus le premier de tes sens. Laisse ton odorat prendre la relève. Juge le monde à ses odeurs. La terre... Sens-tu les effluves de la terre, et de ses milliers de petits habitants ? Les insectes, les oiseaux ?
Elle ferma les yeux, se concentrant sur la myriade d'odeurs que Storr évoquait.
Maintenant, sens la pierre sous tes pattes, la boue qui s'accroche à tes griffes. Attention aux pierres pointues qui pourraient blesser tes coussinets délicats.
Alix se mit à quatre pattes sur le sol moussu.
L'hiver est proche. Ta fourrure est épaisse et chaude, et une couche de graisse protectrice se forme sous ta peau. Tu as assez d'endurance pour parcourir plusieurs lieues par jour. Tes muscles et tes tendons sont puissants ; tu es joyeuse et libre. Et tu es belle, liren.
Alix sentit un sang plus chaud courir dans ses veines, la joie l'envahit. Elle ouvrit les yeux et vit ceux de Storr devant elle. Alors elle comprit qu'elle se tenait désormais sur quatre pattes, comme lui. Le monde tournait autour d'elle ; voulant tendre la main vers Storr pour lui demander son aide, elle aperçut une patte griffue.
Alix cria : le son sortit de sa gorge sous la forme d'un hurlement de loup.
Désorientée, elle se prit la tête dans les mains... et réalisa qu'elle était humaine de nouveau.
— Storr... dit-elle faiblement.
C'était trop rapide, liren. Tu ne dois pas avoir peur de te métamorphoser. Il n'est pas bon d'aller trop vite, l'esprit n'a pas le temps de s'adapter.
Lentement, sa nausée s'estompa, ainsi que, dans sa tête, la douleur résiduelle. Elle leva les yeux, rencontra le regard avisé du loup et lui sourit triomphalement.
— J'y suis arrivée !
Et tu y arriveras de mieux en mieux, dit Storr. Peut-être, souffla Cai, surprendras-tu même mon lir...
CHAPITRE VI
Alix était assise sur un tronc d'arbre mort. Les fines chaussures qu'elle portait à Homana-Mujhar étaient maintenant abîmées et sales. Sa tenue d'apparat avait été remplacée par une robe en laine orange clair, mais elle gardait les chaussures en souvenir de la brève splendeur connue à Homana-Mujhar.
Ses journées étaient bien remplies. Raissa lui apprenait ce qu'elle devait savoir des coutumes cheysulies. Elle lui montrait aussi comment tisser une tapisserie, cuisiner des plats cheysulis, entretenir les feux... et se préparer à prendre un cheysul. Le shar tahl ne l'avait pas encore rencontrée en personne, mais il s'occupait de vérifier son ascendance, afin que nul ne puisse mettre en doute sa naissance.
Ils sont en train de m’emprisonner, pensa-t-elle. Ils m'engluent dans leurs coutumes et leur prophétie, pour que je n'aie pas le choix, et que je sois obligée de faire ce qu'ils veulent.
Elle toucha avec un rien d'étonnement le tissu soyeux de sa robe. Elle avait découvert avec surprise que les Cheysulis n'étaient pas des barbares sans connaissances et sans raffinement, comme on le lui avait laissé croire. Après cinq jours avec le clan, elle avait déjà changé d'opinion.
Alix avait également découvert que les Cheysulis fabriquaient des bijoux si beaux que même les artisans les plus doués d'Homana-Mujhar ne pouvaient espérer les égaler.
Il est étrange, pensa-t-elle, qu'une race si guerrière puisse fabriquer des objets aussi délicats et splendides.
Des mains se posèrent soudain sur ses épaules, les pouces caressant sa nuque. Alix mesura à quel point Duncan lui avait manqué. Elle baissa la tête. Elle aurait préféré qu'il s'abstienne de jouer ainsi avec ses sentiments.
— Tu m'as manqué, dit la voix de Finn.
Elle se leva d'un bond, repoussant les mains de l'homme.
— Que voulez-vous de moi ? demanda-t-elle, sur la défensive.
— Tu le sais déjà, je crois, dit Finn avec un demi-sourire.
Elle resta immobile, distante.
— Pourquoi êtes-vous venu ?
— Je veux te parler de ce qui te concerne. Ce soir, le Conseil se réunit. ( Il vit son regard méfiant. ) Je ne vais pas te sauter dessus, mei jha. Assieds-toi, si tu veux.
Elle accepta l'invitation, arrangeant les plis de sa robe autour d'elle.
— Je suis venu afin de t'éviter des problèmes.
Elle leva le menton.
— Autant que je sache, Finn, je vous dois tous mes problèmes !
Il eut la grâce de rougir.
— C'est peut-être vrai... Je le reconnais. Ce qui ne veut pas dire que je m'en excuse. Je fais ce que j'estime juste.
— Finn, vous feriez mieux de parler clairement.
— Tu n'attends pas d'enfant, dit-il abruptement.
— Qu'en savez-vous ? répliqua-t-elle, choquée.
— Parmi nous, ces choses ne sont pas secrètes, Alix. Si une femme a conçu un enfant, tout le clan se réjouit. Raissa m'a dit que tu n'attendais pas d'enfant.
— Elle n'en avait pas le droit ! Ni vous celui de le lui demander ! cria-t-elle.
— Au contraire, j'en ai parfaitement le droit. J'ai l'intention de prier le Conseil de te donner à moi.
Alix releva la tête.
— Non !
— Duncan ne veut pas de toi, dit-il, impitoyable. Il prendra Malina, comme il l'a toujours prévu. Tu n'as plus d'espoir.
— Il y a toujours un espoir! s'insurgea-t-elle.
Mais elle savait qu'il avait raison.
Il s'approcha et lui prit les mains avant qu'elle puisse s'écarter.
— Je ne suis pas entièrement insensible à tes besoins, Alix. Tu as dit que tu ne voulais être la mei jha de personne ; alors je sacrifierai une partie de ma liberté pour toi.
Elle essaya encore de se libérer, mais il emprisonnait entre ses mains chaudes les poignets glacés de la jeune fille.
— Finn... Je ne peux pas. Il n'y aura jamais de paix entre nous. Vous avez rendu cela impossible dès le début. Je ne serai pas une cheysula docile et accommodante.
Il sourit.
— Si je voulais ce genre de cheysula, je ne t'aurais pas choisie !
— Et pourquoi m'avoir choisie ?
— Je te désire depuis le premier jour, dit-il avec aplomb. Je te prendrai, peu importe la manière !
Elle recula.
— Jamais je ne voudrai de vous... Jamais ! Par les dieux, Finn, vous êtes mon demi-frère ! Vous m'avez enlevée, vous m'avez pris tout ce que j'avais ! Et je ne veux rien de vous, rien de la vie que vous vous proposez de choisir pour moi ! C'est Duncan que je désire !
Son visage devint mortellement pâle ; il resta très calme, mais ses yeux brillants trahissaient son agitation intérieure.
— Duncan désire Malina. Sinon, il aurait renoncé à sa promesse, et il t'aurait prise pour cheysula. Tu verras, ton amour pour Duncan disparaîtra avec le temps. Tu t'es détournée de Karyon pour lui. Tu finiras par te tourner vers moi.
— Vous ne pouvez pas me forcer ! cria-t-elle.
— Ce ne sera pas nécessaire. J'ai parlé au shar tahl. Tu seras acceptée par le clan. Quand tu en feras officiellement partie, tu devras suivre nos coutumes. Tous les guerriers ont le droit de te vouloir pour cheysula. Et si ce n'est pas moi, ce sera un autre, acheva-t-il plus gentiment.
— Je veux Duncan, répéta-t-elle, sachant que c'était là une arme contre Finn.
— Je lui ai parlé, rujholla. Il est chef de clan. Il doit savoir quelle femme sera demandée, et par qui.
Elle le regarda fixement.
— Le chef de clan peut refuser une femme à un guerrier. Pour prendre une cheysula, il faut avoir sa permission.
Alix se senti défaillir.
— Et Duncan... ?
— Il m'a donné son autorisation. Il n'interviendra pas, dit-il d'un ton très doux.
Elle le regarda. Jamais il ne lui avait parlé de la sorte. Elle s'approcha, et prit sa main gauche dans la sienne. Elle remarqua une lueur de surprise dans ses yeux.
— Finn... Rujho... Ramenez-moi chez moi.
Il se raidit et retira sa main.
— Chez toi ?...
— A la ferme de Torrin. A la vie que je connais.
— Tu es ici chez toi, répondit-il. Je ne t'emmènerai nulle part.
— Finn... Je vous donne une chance de réparer le tort que vous m'avez causé. Ramenez-moi chez moi.
Il se leva et la regarda.
— Tu oublies que je t'ai enlevée parce que je te désirais, fit-il. Je ne renoncerai pas à toi maintenant que tu es presque mienne. Je ne pourrais pas te laisser partir.
— Et si je refuse devant le Conseil ? Si je leur dis que je ne veux pas de vous ?
— Si tu n'acceptes pas, le Conseil te forcera à t'incliner.
— Je vous en prie, implora-t-elle.
Finn la regarda de nouveau.
— Non, dit-il.
Puis il la laissa.
Alix rassembla son courage avant de gratter timidement au rideau de la tente du chef. De l'intérieur, Duncan lui cria d'entrer.
Penché sur un établi, un stylet à la main, il travaillait un bijou en or.
— Oui ? dit-il sans lever la tête.
— Duncan.
Pendant un moment il ne bougea pas. Puis il repoussa le bijou et laissa tomber l'outil.
— Je suis là pour voir le chef de clan, dit-elle enfin.
— Je t'écoute, Alix.
Elle s'agenouilla de l'autre côté de l'établi, sans le regarder.
— Finn est venu me voir. Je sais qu'il t'a parlé, et qu'il va me demander au Conseil.
— Oui.
Elle prit une inspiration.
— Duncan... Tu sais que je ne veux pas de Finn.
— Cette question a été réglée, dit-il, lointain. Et si tu veux en reparler, je ne puis être seulement un chef de clan face à toi.
Alix sourit intérieurement : il ressentait encore quelque chose pour elle.
— Je ne suis pas venue te demander de réfléchir à l'offre que tu m'as faite, dit-elle. Tu as dit clairement ce que tu me proposais, et j'ai fini de te supplier de m'offrir davantage.
— Que veux-tu alors, Alix ?
— J'entends que tu retires ton autorisation à Finn. Je ne veux rien avoir à faire avec lui. Si nous sommes forcés de nous marier, ce sera la mort pour l'un de nous... La sienne, je crois !
Duncan sourit.
— Voilà au moins une union qui promet de ne pas être ennuyeuse. Et quelles raisons aurais-je de lui retirer ma permission ?
— Je ne veux pas de lui !
— Impossible ! dit-il. Ce n'est pas une raison, simplement un caprice de femme.
Elle le regarda.
— Tu ne peux pas souhaiter que je veuille de lui !
— Non, dit-il, c'est vrai. Mais je ne peux lui refuser mon aval pour cette raison. Un chef ne peut pas faire preuve de partialité. Et cette union sera profitable au clan.
— Est-ce là tout ce que tu as à dire ? Ne penses-tu à rien d'autre qu'au clan ? Par les dieux, Duncan, je croyais qu'il y avait plus que cela entre nous ! Et qu'en est-il de ton précieux tahlmorra, dont tu m'as rebattu les oreilles ?
Le visage de l'homme s'empourpra.
— Accepteras-tu un autre guerrier ?
— Tu sais qu'il existe un seul guerrier que je puisse accepter.
— Dans ce cas, dit-il doucement, le choix t'appartient. Tu peux devenir ma mei jha... ou la cheysula d'un autre guerrier.
— Pourquoi ?
— J'ai fait une promesse à Malina quand elle avait huit ans. Un tel serment vous lie pour la vie.
— Mais elle a rompu le sien !
— Elle n'a pas cru ce que je lui disais quand je lui ai expliqué que je souhaitais attendre un an avant de l'épouser. Et elle est allée vers Borrs, pensant me faire changer d'avis. Comme je n'ai pas réagi, elle a été prise au piège. Le chef de clan avait donné sa permission à Borrs, et cela l'engageait. J'ai fait comme toi... J'ai demandé au chef de retirer son autorisation à Borrs, afin de pouvoir réclamer Malina. Mais il a refusé...
— Je croyais que tu étais chef de clan... N'était-ce pas pour cela que tu n'avais pas voulu épouser Malina ?
Tout à coup, il eut l'air épuisé.
— Tiernan a mis des mois à mourir de la maladie qui l'a emporté. Je savais que je lui succéderais, c'est pourquoi j'ai pris la décision de rester seul avant. Mais il était toujours chef de clan. Quand il est mort, Malina était déjà la cheysula de Bons.
— L'enfant...
— Il est peut-être de moi, ou peut-être de Borrs... Nous ne sommes pas un peuple pour qui la fidélité est primordiale.
— Mais elle était mariée à lui ! dit-elle avec dégoût.
Duncan sourit.
— Je pensais bien que tu ne comprendrais pas.
— Veux-tu dire que tu es prêt à prendre Malina et moi, et que tu chercherais encore d'autres femmes ?
— Je n'en sais rien. Qui peut dire ce qu'il fera ?
Cet aspect nouveau de sa personnalité la choqua. Elle l'examina, troublée.
— Duncan... est-ce vraiment ce que tu veux dire ?
Il haussa les épaules.
— Je n'ai jamais été homme à poursuivre toutes les femmes. Une me suffit. Je crois que je ne t'aurais pas causé trop de soucis de ce côté-là.
— Duncan !
— Alix, elle porte un enfant, qui est peut-être le mien.
— Et moi non, dit-elle tristement. Si elle n'avait pas conçu, serais-tu aussi impatient de la prendre pour cheysula ?
Il détourna le regard.
— Si Borrs avait vécu, et que l'enfant soit de moi... ( Il soupira. ) Je crois que je n'aurais rien dit.
— Alors, c'est bien l'enfant...
— J'ai toujours eu beaucoup d'affection pour Malina.
— Et si l'enfant n'est pas de toi ?
— Je ne peux pas courir ce risque, dit-il, serrant les mâchoires.
— Et pourtant, elle veut bien te partager avec moi ?
— Je lui ai dit que j'acceptais de la prendre pour le bien de l'enfant... A condition qu'elle t'accepte comme mei jha.
— Duncan !
— Si elle avait refusé, petite, j'aurais fait de toi ma cheysula. Mais il y a beaucoup de souvenirs entre Malina et moi. Je ne pouvais pas l'abandonner ainsi.
— Tu n'as pas hésité à m’abandonner. Et tu m'as donnée à Finn !
— Parce qu'il t'a demandée. Je n'avais aucune raison valable de refuser.
— Je ne veux pas de lui. Je suis cheysulie, chef de clan, tu ne peux pas me forcer.
— Nous ferons ce qu'il faut, Alix, dit-il doucement. Même à l'une d'entre nous.
— Il te sera impossible de me contraindre, Duncan. Tu verras.
Elle sortit de la tente.
LIVRE III
LA CHEYSULA
CHAPITRE PREMIER
Debout devant la tente de Raissa, Alix appela Cai et Storr. Les lirs lui répondirent et l'accompagnèrent jusqu'à l'arbre creux. Ils ne lui dirent rien, mais elle aurait juré qu'ils connaissaient ses intentions. Elle voulait s'entraîner à prendre la forme-lir. Pour impressionner le Conseil avec ses capacités, c'était indispensable.
Cai se percha au-dessus d'elle, sur une branche épaisse, et entreprit de se lisser les plumes. Storr s'assit et l'observa.
— Aide-moi, dit-elle.
Tu n'as pas besoin d'aide. Il te suffit de te penser sous ta forme-loup, et tu en deviendras un.
Elle se souvint des sensations qui l'avaient aidée à se penser loup, et les éprouva de nouveau. Une partie d'elle-même était toujours effrayée, cependant elle reconnaissait le don pour ce qu'il était. Il lui permettrait d'échapper à Finn, du moins si elle montrait au Conseil ce qu'elle pouvait faire.
Alix ouvrit les yeux et se glissa hors du tronc creux en secouant sa fourrure gris-roux. Les sons parvenaient plus clairement à ses oreilles, et les odeurs lui apprenaient plus de choses qu'elle n'aurait cru possible quand elle avait forme humaine.
Storr et la jeune louve avancèrent épaule contre épaule à travers le sous-bois. Alix se réjouit des myriades de sensations auxquelles elle n'avait habituellement pas accès. Elle n'avait pas perdu conscience d'elle-même en tant que personne, ses perceptions s'étant plutôt étendues jusqu'à englober les deux formes de vie. Son intelligence n'avait pas augmenté, mais elle comprenait son environnement comme une humaine et comme une louve.
Elle avait perdu le don de la parole, par bonheur inutile pour dialoguer avec les lirs. Les pensées de Cai et de Storr étaient toujours aussi claires dans son esprit. Avec fierté, elle comprit alors pour de bon ce que signifiait être cheysulie.
Au même instant, elle réalisa pourquoi Shaine haïssait sa race.
Il pense que les Cheysulis utiliseront leurs pouvoirs pour se venger de lui. Jamais il n’acceptera de faire cesser le qu'mahlin !
Maintenant, tu comprends tout, liren, dit Cai. Shaine ne peut renoncer à son orgueil, ni à sa peur.
Tout à l'émerveillement de ses nouveaux sens de louve, Alix ne comprit pas ce que signifiait le bruit de brindilles se brisant dans le sous-bois. Cai s'envola et Storr se glissa à couvert. Elle resta au milieu du chemin, proie facile pour le chasseur à cheval.
Quand elle se tourna pour fuir, c'était trop tard. La flèche s'enfonçait dans la fourrure de son épaule. Elle gémit de peur et de douleur.
Le chasseur mit pied à terre pour achever la louve qu'il venait de blesser ; il se trouva face à face avec une femme aux yeux dilatés par la colère.
Elle arracha la flèche de son épaule et la lui lança. Puis elle comprima la blessure, le sang coulant entre ses doigts. Elle lui hurla des injures, les mots se bousculant sur ses lèvres. Le chasseur fit demi-tour et s'enfuit à travers le sous-bois.
Elle resta agenouillée, gémissante, une main toujours sur son épaule d'où le sang coulait à flots, l'autre pressée contre son estomac.
Tu dois retourner à la Citadelle, dit Storr, alarmé.
— Je... Je ne peux pas... haleta-t-elle.
Liren, il faut que tu ailles à la Citadelle.
C'était Cai, posé sur une branche basse.
Alix répéta faiblement qu'elle n'y arriverait pas.
Puis elle glissa sur le sol, évanouie.
La douleur la réveilla quand des bras la soulevèrent et la tinrent pressée contre une mâle poitrine. Elle ouvrit les yeux à grand-peine, et vit Duncan, pâle, les traits tirés, la peur brillant dans son regard.
— Duncan...
— Chut, petite. Je vais te ramener à la Citadelle. Cai est venu me chercher...
— Et le Conseil ?
— Ne t'en soucie pas pour le moment.
Il la porta jusqu'à la tente de Raissa et la coucha sur les fourrures. L'esprit d'Alix était étrangement confus, sa vision brouillée.
— Si tu me laisses faire, petite, j'utiliserai pour toi les dons de guérison des Cheysulis. Mais il ne te reste pas beaucoup de temps pour décider...
— Je ne veux pas mourir, murmura-t-elle. Fais ce qu'il faut.
Il s'assit à son côté, les jambes croisées. Il ne la toucha pas, mais son regard était rivé sur elle, impressionnant de détermination et de possessivité.
Un tremblement la saisit. Elle ne sentit plus les fourrures, ni la chaleur du sang en train de quitter son corps. Ses mains se crispèrent, ses doigts entrant en contact avec la terre. Elle s'y agrippa et se laissa submerger par une sensation généreuse et riche qui sembla pénétrer jusqu'à la moelle de ses os.
Elle tenta de bouger, mais son corps ne répondait plus à ses ordres. Duncan lui caressa le front.
— C'est fait, petite. Je te promets que tu vas te sentir mieux. La blessure est guérie, mais il faudra du temps pour que tes forces reviennent. La magie de la terre n'est pas toute-puissante.
— Qu'as-tu fait ? chuchota-t-elle.
— J'ai invoqué le contact guérisseur de la terre. C'est une magie qui existe partout, mais seuls les Cheysulis peuvent l'utiliser.
— Je vais rater le Conseil, dit-elle.
— Oui.
— Tant mieux, murmura-t-elle en fermant les yeux. Ainsi je ne te verrai pas demander Malina en mariage.
— Ni Finn te demander en mariage !
— Duncan... Ne sois pas cruel.
— Ce n'est pas de la cruauté, dit-il doucement. ( Il lui prit la main. ) Finn ne te demandera pas en mariage. Un autre guerrier a la préséance sur lui.
— Un autre ! ( Elle se raidit. ) Duncan...
— Ecoute-moi, petite. Ne lutte pas contre moi, ce n'est pas nécessaire. Je suis allé voir Malina après votre départ, et elle m'a avoué la vérité sur l'enfant. C'est celui de Borrs, elle le sait. Elle n'avait rien dit pour ne pas me perdre. ( Il eut un petit sourire. ) Je n'aurais jamais cru être le genre d'homme dont deux femmes se disputeraient les faveurs. Mais qu'importe, j'ai décidé d'accepter la sagesse des dieux.
Alix sourit, amusée par son arrogance masculine.
— Si tu ne prends pas Malina...
— Je te prendrai, cela ne se discute pas. ( Il se pencha et l'embrassa tendrement. ) Si tu veux toujours de moi.
— Cela ne se discute pas, dit-elle en écho à ses paroles, luttant contre l'épuisement qui l'envahissait.
Il posa quelque chose dans sa main ; rouvrant les yeux, elle vit un collier d'or pur, travaillé en centaines de facettes brillantes, un faucon aux ailes déployées gravé en son centre.
— C'est une coutume cheysulie. Le guerrier offre un collier à son élue, et si elle accepte, ils sont considérés comme mariés.
— Et l'autorisation du Conseil ?
Il sourit.
— Je te demanderai officiellement au Conseil, mais cela ne fera de mal à personne que nous accélérions un peu les choses. Si tu le souhaites.
Elle caressa d'une main tremblante le faucon d'or.
— Je dois te demander une chose, Duncan.
— Oui ?
— Tu as dit que ta race n'accorde pas grande valeur à la fidélité...
Il sourit.
— Je savais que cela t'inquiéterait. Tu n'as rien à craindre, petite. Je respecte tes idéaux homanans, cheysula. Je ne te donnerai aucune raison de me chasser de ton cœur.
Elle ferma les yeux pour cacher ses larmes.
— Duncan... Si ceci est le tahlmorra dont tu m'as parlé, je crois que je pourrai m'y tenir.
Il se baissa et lui embrassa le front.
— Je dois assister au Conseil, mais je reviendrai après. Repose-toi, cheysula.
Lorsqu'il fut parti, Raissa posa une couverture sur elle.
— Maintenant, tu vois la force qui est en lui, Alix. Même si le qu'mahlin de Shaine a changé sa vie, sa puissance a fait de lui un guerrier.
— Vous parlez comme si vous le connaissiez depuis très longtemps.
Raissa sourit.
— C'est le cas. Je l'ai mis au monde.
Alix sursauta.
— Vous êtes la mère de Duncan ?
— Et de Finn.
— Vous ne m'avez rien dit !
— Ce n'était pas nécessaire. Il m'était ainsi plus facile de t'écouter. Et je crois que tu en avais besoin.
— J'ai honte, ma dame. Je vous ai dit au sujet de Finn des choses qu'une mère n'aurait pas dû entendre...
— Je connais les défauts de ce galopin, petite. Et ceux de Duncan ! Ne crois pas qu'il en est exempt
— Je n'en ai vu aucun.
La femme partit d'un rire amical.
— Parce que tu ne veux pas les voir ! N'as-tu pas perdu une grande partie de ta chevelure à cause de sa jalousie ?
Alix sourit.
— C'est peut-être un défaut que je suis prête à accepter...
— Repose-toi maintenant, petite, dit Raissa. Il va revenir.
— Comment pouvez-vous montrer autant de gentillesse pour la fille de Hale, qui vous a quittée pour une autre femme ?
— C'est du passé, Alix. Cela n'a plus d'importance. Tu es la bienvenue sous ma tente. Et si je peux retrouver un peu de Hale en toi, j'en serai heureuse.
Alix se laissa glisser dans un sommeil sans rêves, bercée par l'idée qu'elle allait devenir l'épouse de Duncan.
Deux jours plus tard, elle était installée dans la tente du jeune homme, maintenue assise sur sa couche par des monceaux de fourrures. Il était un peu étrange d'être là, sachant que désormais c'était aussi son chez-elle, mais jamais elle ne s'était sentie aussi heureuse.
— Je vais bien, Duncan, dit-elle.
Il la regarda sévèrement.
— Dans ce cas, explique-moi comment tu as reçu une blessure par flèche.
— C'était un jeune chasseur. Un Ellasien, je pense. Il m'a prise pour une louve.
— C'est absurde ! s'écria Duncan. Il a dû voir Storr, et rater son coup. Je ne vois pas comment il aurait pu te confondre avec une louve.
C'était le moment d'expliquer ce qu'elle aurait voulu montrer au Conseil. Elle déglutit péniblement.
— Il n'a pas raté son coup. Il m'a prise pour une louve parce que j’étais une louve.
Duncan roula de grands yeux.
— Tu ne me crois pas ? demanda-t-elle.
— Tu me racontes des histoires, cheysula.
— Je dis la vérité, Duncan. Je peux parler avec tous les lirs... et prendre la forme-lir de mon choix.
Il resta silencieux un moment.
— Alix, tu voudrais que je croie...
— Tu ferais bien de me croire ! lança-t-elle. Je ne mentirais pas sur un tel sujet. Je peux te le prouver.
Elle fit mine de se lever. Duncan bondit.
— Ne bouge pas, cheysula ! Attends d'aller mieux.
— Je vais mieux !
— Encore mieux, dans ce cas, sourit-il. Ce ne sera pas long, je pense.
Elle se radossa aux fourrures.
— Je ne mens pas. Demande à Cai. Lui et Storr m'ont appris comment faire.
Duncan s'agenouilla auprès d'elle.
— Est-ce possible ? Déjà, tu es la seule à pouvoir parler à tous les lirs... Peux-tu aussi prendre la forme-lir que tu veux ?
— Oui.
— Cela n'a pas été fait depuis des siècles ! Notre histoire raconte qu'autrefois les Cheysulis pouvaient prendre n'importe quelle forme-lir, mais uniquement les hommes ; puis cela ne leur fut plus possible qu'avec un lir. Seuls les Premiers Nés possédaient tes capacités. Mais...
— Ceux qui ont fait la prophétie ?
— Oui. Hélas, le sang des Premiers Nés a depuis longtemps quitté notre race... A moins, dit-il en fronçant les sourcils, que tu n'en aies hérité.
II se leva d'un bond, surprenant Alix.
— Je vais revenir, dit-il.
Elle le regarda quitter la tente, stupéfaite de son départ, mais persuadée qu'il avait une bonne raison.
Duncan revint peu après avec un Cheysuli qu'Alix ne connaissait pas, un homme âgé, à la chevelure d'un blanc pur retenue par un cercle de bronze. Il ne portait pas les vêtements des guerriers, mais une tunique de laine blanche serrée à la taille par une ceinture de cuir.
Alix jeta un regard interrogateur à Duncan, qui, montrant une grande déférence, fit signe à l'homme de s'asseoir devant le foyer sur une fourrure brune. Celui-ci posa un rouleau de parchemin devant lui et attendit.
Duncan prit place à côté d'Alix.
— Voici le shar tahl. Il est le gardien des traditions et des rituels du clan, et de son histoire. Tous les enfants apprennent de sa bouche le nom de leurs ancêtres, et ce qui s'est passé avant leur naissance. Tu es venue tard parmi les tiens, pourtant il va te dire ce que tu dois savoir. ( Il sourit. ) Peut-être connaît-il la réponse à ma question.
Le shar tahl déroula le parchemin. Alix vit les symboles runiques onduler comme des serpents sur le sol de la tente. L'homme tapota le parchemin de sa main ridée.
— Voici votre ascendance, dit-il. Vous vous trouvez là, comme votre jehan, et son jehan avant lui, jusqu'aux Premiers Nés. Voilà, ajouta-t-il en indiquant une ligne de runes, la réponse est ici.
— Où ? demanda Alix sans comprendre.
— Si vous connaissez mal l'histoire de votre clan, il faudra que vous veniez me voir pour que je vous instruise, dit le shar tahl.
Alix hocha la tête.
— J'apprendrai, promit-elle.
Le shar tahl toucha les runes rougeâtres.
— C'est ici, dans votre ascendance. Il y a cinq générations, le Mujhar prit une mei jha cheysulie dont le clan descendait en droite ligne des Premiers Nés. Tous pouvaient prendre la forme-lir, même les femmes. ( Le vieil homme eut soudain l'air plus vieux encore. ) Depuis, ce clan a été détruit par le qu'mahlin.
Alix ne répondit pas immédiatement, occupée à un rapide calcul mental.
— L'arrière-arrière-grand-père de Shaine ?
— Oui. La mei jha du Mujhar lui a donné une fille. Elle a été élevée à Homana-Mujhar, et elle a épousé un prince d'Errin. La première femme de Shaine était une princesse errinienne, et la lignée est revenue en Homana-Mujhar.
— Je suis donc cheysulie par mes deux parents, dit Alix. Et Shaine a du sang cheysuli !
— Mais il est dilué. Les unions étrangères ont oblitéré les traits cheysulis. La lignée est revenue par les femmes. Ellinda a donné naissance à Lindir, qui vous a transmis le sang ancien, perdu depuis longtemps.
Duncan toucha l'épaule de la jeune fille.
— Peut-être que Lindir, sans le savoir, suivait son propre tahlmorra. Alors Hale ne s'est pas parjuré pour l'amour d'une princesse homanan, mais parce que les dieux l'avaient destiné à prendre ce chemin. ( Il sourit. ) Si Lindir t'a transmis ce don, tu peux le faire renaître dans notre clan.
— Je ne comprends pas.
A l'étonnement d'Alix, le shar tahl sourit.
— Il est temps que vous appreniez ce que dit la prophétie.
— Je suis prête...
Le vieil homme se redressa ; ses yeux fatigués prirent un éclat nouveau.
— Il y a des siècles, Homana était la terre des Cheysulis. Ce pays nous avait été donné par les Premiers Nés, les enfants des anciens dieux. Les Cheysulis régnaient sur Homana. Ils ont construit Mujhara et le palais d'Homana-Mujhar. Ils étaient les souverains de ce pays.
— Mais les Mujhars sont des Homanans !
Le vieillard la regarda sévèrement.
— Si vous voulez comprendre, ne m'interrompez pas.
Elle se tut.
— Le mot Mujhar est d'origine cheysulie. Ainsi que Homana. Nous étions là avant les Homanans. Les Ihlinis ont commencé à apparaître en Solinde, et à nous menacer. Alors les Cheysulis ont été forcés d'utiliser leurs arts pour défendre leur pays. Les Homanans, effrayés par la magie, se mirent à nous craindre. Une centaine d'années après, leur peur se mua en haine, puis en violence. Voilà près de quatre siècles, nous leur avons abandonné le trône pour qu'ils connaissent la sécurité et la paix, et nous avons juré de servir les Mujhars d'Homana.
Alix se concentrait pour assimiler toutes ces connaissances. Elle fit signe à l'homme de continuer.
— Jusqu'à ce que Hale s'enfuie avec Lindir, les Mujhars ont toujours eu des conseillers cheysulis, ainsi que des guerriers pour protéger le pays. Les hommes liges cheysulis consacraient leur vie au service du Mujhar. Hale était l'un d'eux.
— Et Shaine a mis fin à tout cela, murmura-t-elle.
— Shaine a lancé le qu'mahlin. ( Le visage du shar tahl se durcit. ) Cela était dit dans la prophétie, mais nous avions choisi de l'ignorer. Nous ne pouvions pas croire que les Homanans se retourneraient contre nous. Nous avons étés imprudents, et nous en payons le prix.
— Que dit la prophétie ?
L'amertume disparut du visage du vieil homme, remplacée par la fierté et une grande dignité.
— Un jour, un homme, héritier de toutes les lignées, unira quatre royaumes ennemis, et deux races ayant les dons des anciens dieux.
Alix le regarda intensément.
— De qui s'agit-il ?
— La prophétie n'indique pas de nom. Elle nous montre seulement le chemin, afin que nous préparions Homana à l'arrivée de cet homme. Mais il semble que nous approchions du but.
— De quelle manière ?
— Nous avons de nouveau le sang ancien dans notre clan. La prophétie dit qu'un Mujhar cheysuli remontera sur le trône d'Homana après quatre cents ans. Les temps sont proches.
— Karyon sera le prochain Mujhar.
— Oui. Son tahlmorra est de préparer le chemin de la prophétie.
— Karyon ? dit-elle, étonnée. Mais il ne fait pas confiance aux Cheysulis !
Le shar tahl haussa les épaules.
— Cela est écrit.
Duncan soupira.
— C'est ce que je voulais dire quand je lui ai parlé à Homana-Mujhar, cheysula. Il faut l'aider à vaincre la haine que Shaine a instillée en lui, et lui montrer que Homana a besoin de nous. Il est temps que nous servions la prophétie des Premiers Nés.
Elle le regarda sans comprendre.
— Et quel est mon rôle dans tout cela ?
— Il te revient de nous rendre notre fierté et la magie des anciens temps.
— Comment ?
Il sourit avec douceur.
— En donnant naissance à d'autres Cheysulis comme toi.
CHAPITRE II
Concentrée sur son ouvrage, Alix essayait de transformer l'épaisse fourrure d'un chat des montagnes en bottes d'hiver. Elle n'en avait pas cru ses yeux quand Duncan lui avait apporté la peau, l'avait taillée sous ses yeux à la forme voulue, et lui avait dit d'en faire une paire de bottes.
Elle ne s'en sortait pas très bien et sa maladresse l'irritait. En train d'apprendre à tenir sa place dans le clan en qualité de cheysula du chef, elle manquait d'expérience en de nombreux domaines. Les bottes en peau de loup gris qu'elle portait avaient été confectionnées par Duncan au début de l'hiver. Et elle aurait certes préféré qu'il se charge de fabriquer toutes les autres !
Mais il a mieux à faire, pensa-t-elle avec un peu d'amertume. Il passe son temps à la chasse, ou en grandes discussions avec le Conseil, ou à parler sans cesse de la guerre contre Solinde !
Elle eut aussitôt honte de ses pensées, car elle savait à quel point le conflit inquiétait les Cheysulis. Un flot continu d'informations leur arrivait, porté par les lirs des Cheysulis cachés à Mujhara pour percer à jour les intentions de Shaine. Déjà les Solindiens, soutenus par les Ihlinis de Tynstar et les troupes de Keough, seigneur d'Atvia, avaient enfoncé certaines des défenses d'Homana.
Et j'étais si sûre que Bellam ne pourrait jamais nous conquérir, pensa-t-elle. Moi et tous les autres, nous nous sommes trop fiés aux victoires passées.
Quelques jours auparavant, Duncan avait parfaitement résumé la situation.
— Homana tombera si Shaine ne se consacre pas à cette guerre. Il se souvient de la victoire sur Bellam d'il y a vingt-six ans, et il compte toujours sur la force de son armée. L'imbécile oublie qu'il avait les Cheysulis à ses côtés à l'époque ; aujourd'hui, ils ne sont plus là.
Alix s'était rapprochée de lui, posant une main sur sa cuisse.
— Le Mujhar a sûrement conscience de la menace solindienne. Il règne depuis longtemps, et il a conduit de nombreuses batailles.
— Il s'intéresse plus au qu'mahlin qu'à l'armée solindienne. Je commence à croire que son fanatisme l'a rendu fou. C'est maintenant son frère, Fergus, qu'il envoie commander ses troupes. Lui, il reste à l'abri derrière les murs d'Homana-Mujhar.
— Il est vieux. Peut-être estime-t-il que Fergus est désormais un meilleur soldat, suggéra Alix.
— Peut-être. Et peut-être ne veut-il plus faire les sacrifices que la guerre demande à un homme.
Alix regarda la fourrure brune sur laquelle ils étaient assis.
— Il a envoyé Karyon se battre, dit-elle, essayant de cacher sa peur. C'est un sacrifice que d'expédier son héritier sur le champ de bataille.
— Karyon doit apprendre à mener les hommes, s'il est destiné à devenir Mujhar. Shaine a négligé son éducation. Je crois que le prince pourrait faire un bon Mujhar, mais il n'a pas eu beaucoup d'occasions d'exercer ses responsabilités. Pas étonnant qu'il ait compté fleurette à une innocente fermière pour passer le temps !
Alix rougit et retira sa main. Par bonheur, elle vit la lueur amusée de ses yeux, et comprit qu'il la taquinait. Elle sourit.
— Je ne suis plus aussi innocente, Duncan. Tu y as veillé !
— Mieux vaut un chef de clan qu'un banal guerrier comme Finn, dit Duncan avec une fausse solennité.
— Brute ! cria-t-elle. Ne me parle pas de lui ! Il ne cesse de me tourmenter en me demandant de devenir sa mei jha !
Duncan leva les sourcils.
— Il ne cherche qu'à t'agacer, cheysula. Il ne serait pas assez bête pour courtiser la femme du chef de clan, si elle ne veut pas de lui. ( Il marqua une pause. ) Du moins, je le crois.
— Finn a toutes les audaces, affirma Alix.
Il sourit.
— S'il n'était pas ainsi, il ferait un rujholli bien ennuyeux.
— Je le préférerais ennuyeux !
— Ou mort ?
Elle sursauta.
— Non, Duncan ! Jamais ! Je ne souhaite la mort d'aucun être, pas même de Shaine, qui voudrait nous faire assassiner tous.
II posa une main sur la tête d'Alix, caressant sa chevelure. Elle repoussait, mais n'atteignait encore que ses épaules.
— Je sais, cheysula. Je ne parlais pas sérieusement. ( Il soupira et laissa retomber sa main. ) Si nous nous joignons à l'armée du Mujhar, il y aura beaucoup de morts.
— Le Mujhar ne veut pas de vous !
— Il se peut qu'il soit obligé de nous accepter, le moment venu.
Percevant de la fatigue dans sa voix, Alix avait appuyé sa tête sur son épaule et essayé de penser à autre chose.
Elle baissa de nouveau les yeux sur les bottes qui refusaient de prendre forme, et pensa à Karyon, curieuse de savoir comment le jeune homme s'en tirait.
Elle avait toujours de l'affection pour lui, malgré les trois mois passés avec le clan cheysuli. Karyon était le premier homme à avoir éveillé ses émotions et nourri ses rêves, même si elle avait toujours su qu'ils étaient impossibles. Ce premier amour, pour immature et enfantin qu'il ait été, avait existé.
Duncan lui avait montré ce que c'était d'être une femme, une Cheysulie, et d'avoir un tahlmorra. L'âme d'Alix s'était mêlée à celle de son cheysul si profondément qu'elle ne pourrait plus jamais être entière sans lui. Etait-ce semblable au lien avec un lir ?
L'adaptation n'avait pas été facile. Alix regrettait Torrin, la ferme et les paysages verdoyants qu'elle avait toujours connus. La nuit, elle s'éveillait avec un étrange sentiment de désorientation, effrayée par l'étranger qui dormait à côté d'elle. Mais, avec le jour, la peur s'effaçait. Duncan lui apportait le réconfort et la sécurité dont elle avait besoin.
Elle pensa de nouveau à Karyon. On disait que le prince était sur le champ de bataille avec son père. Duncan parlait peu de Karyon, car il savait qu'elle lui était toujours attachée, mais Finn lui donnait des nouvelles, histoire d'irriter son frère.
Comme s'il avait lu dans ses pensées, Finn vint s'asseoir devant elle, à côté du grand foyer. Elle s'attendait à son ton moqueur habituel, mais, levant les yeux, elle découvrit une expression nouvelle sur son visage.
— Les temps sont venus, Alix...
— Que voulez-vous dire ?
— Il faut que les Cheysulis défient le qu'mahlin et retournent à Mujhara.
— Mujhara ! C'est impossible ! Le Mujhar...
Elle le dévisagea, effrayée par le ton grave de sa voix.
— Shaine sera trop occupé à lutter contre les vrais sorciers pour se soucier de nous. Les Ihlinis ont pénétré dans la cité.
— Oh non ! Pas Mujhara !
Il se leva et lui tendit la main.
— Duncan m'a envoyé te chercher. Le Conseil réunit le clan dans la tente commune. C'est la guerre, mei jha.
Elle prit sa main et se leva. Ils marchèrent en silence jusqu'à la tente. Immense, elle portait sur ses flancs la représentation de tous les lirs existants.
Duncan était assis devant le foyer. Il regardait les membres du clan entrer les uns après les autres. A sa droite, se trouvait un tapis rouge ; Finn y amena Alix. Elle s'assit dans un silence oppressant. Le guerrier prit place à côté d'elle.
Quand tout le monde fut entré, Duncan regarda le shar tahl, assis en face de lui, et se leva.
— Vychan, qui est à Mujhara, nous a envoyé son lir. Tynstar et ses sorciers ont envahi la cité. Les frontières de l'ouest sont tombées il y a trois mois. Keough d'Atvia, qui combat pour Bellam, avance vers Mujhara où l'attendent les Ihlinis. Seule Homana-Mujhar résiste encore.
Alix ferma les yeux, se souvenant de la salle d'apparat et des splendeurs de la forteresse.
— Si Homana-Mujhar tombe, le royaume est perdu. Les descendants de ceux qui ont construit le palais et la cité ne peuvent pas permettre que cela arrive.
Finn s'agita.
— Tu vas nous envoyer dans la cité du Mujhar, rujho, pour combattre deux ennemis ?
— Deux ?
— Oui. Oublies-tu Shaine ? Il nous enverra ses troupes, au lieu de les utiliser contre les Ihlinis.
— Je n'oublie pas Shaine. Mais je mettrai de côté nos conflits personnels pour sauver Homana.
— Le vieux fou ne sera pas disposé à en faire autant !
— Alors nous ne lui laisserons pas le choix. ( Duncan examina les visages attentifs de l'assistance. ) Tous ne partiront pas. Nous devons laisser des guerriers à la Citadelle. J'ai besoin d'hommes forts prêts à pénétrer dans la cité et à lutter contre les Ihlinis avec toutes les armes dont nous disposons. Nous ne sommes pas nombreux, et nous devrons combattre leur ruse par la nôtre. Une guerre ouverte entraînerait trop de morts. Les meilleurs partiront ; certains n'en reviendront pas.
Finn eut un sourire sarcastique.
— Ma foi, rujho, je crois que j'étais déjà informé de ce que tu nous dis là. Je pars, bien sûr.
D'autres guerriers suivirent l'exemple de Finn et se déclarèrent prêts à s'engager dans une guerre où ils ne seraient pas les bienvenus. C'était pour cela, comprit Alix, que Duncan avait souhaité rester célibataire. Il savait depuis toujours que les Cheysulis tenteraient un jour de sauver leur terre ancestrale.
C'est le tahlmorra, se dit-elle. Encore et toujours !
Alix retourna seule à leur tente, perdue dans ses peurs et ses inquiétudes. Depuis qu'elle vivait avec Duncan, elle avait mesuré la force de sa volonté et sa détermination à servir la prophétie. Elle ne pourrait pas lui demander de rester. Il était peut-être moins agressif que Finn, mais il partageait sa fierté sauvage.
Le foyer n'était plus que cendres. Alix s'occupa de le rallumer. Elle se sentait chez elle comme avant, à la ferme de Torrin. La tapisserie qui ornait la tente signifiait beaucoup à ses yeux depuis que Duncan lui avait expliqué en détail le sens des runes et des symboles. Une grande partie des coutumes cheysulies étaient inscrites dans les riches tons de bleus de l'ouvrage.
Duncan entra ; il regarda Alix avec gravité.
— Duncan, dit-elle à voix basse, quand dois-tu partir pour Mujhara ?
Il ne répondit pas, mais ouvrit le coffre où il gardait ses armes. Il en sortit son arc de guerre, une arme du même type que son arc de chasse, mais peinte en noir, avec des incrustations d'or et de pierres semi-précieuses. Il sortit également ses flèches, et entreprit de les examiner une à une.
Alix attendit.
— Au matin, lâcha-t-il enfin.
— Si vite...
— La guerre n'attend pas, cheysula.
Elle lissa les plis de sa robe verte et s'agenouilla près de lui.
— Duncan, je veux venir avec toi. A Mujhara.
— Non, petite. Ce n'est pas ta place.
— Je t'en prie. Je ne supporterai pas de rester ici et d'attendre sans savoir ce qui se passe.
— Je t'ai dit que c'est impossible.
— Je ne te gênerai pas. Je peux prendre une forme-lir. Je ne te causerai aucun souci.
Il la regarda un instant, puis s'autorisa un demi-sourire.
— Tu es toujours un souci pour moi, Alix.
— Duncan !
— N'insiste pas. Je ne veux pas risquer ta vie.
— Pourtant, tu n'hésites pas à jouer la tienne !
Il posa une flèche, en ramassa une autre.
— Les Cheysulis ont toujours risqué leur vie. Pour Homana, cela en vaut la peine.
— Et pour Shaine ?
— Le Mujhar représente Homana. Shaine veille à la sécurité du pays depuis plus de quarante ans. Nous n'en avons pas bénéficié, certes, mais les autres Homanans lui doivent beaucoup. Nous devons l'aider... et penser à celui qui lui succédera.
— Laisse-moi aider aussi, dit-elle. Shaine est mon grand-père... Karyon, mon cousin.
Il posa la flèche et croisa les mains. Alix évita son regard. Elle se concentra sur les bracelets épais qui entouraient ses biceps, détaillant le faucon et les symboles runiques qui les ornaient. Quand elle releva la tête, elle lut de la fierté dans les yeux de l'homme.
— Cheysula, dit-il gentiment, je connais ta détermination, et je t'en suis reconnaissant. Mais je ne peux pas te laisser braver le danger pour l'homme qui t'a rejetée à la naissance, et qui a eu le front de te repousser de nouveau, si longtemps après.
— Et pourtant, tu vas risquer ta vie !
— C'est le sort d'un guerrier, cheysula, et le tahlmorra d'un chef de clan.
Elle ramassa l'arc et caressa sa surface patinée.
— Tu seras prudent ? dit-elle à voix basse.
— Finn prétend que je le suis trop.
— Très prudent ?
— Oui. Je te le promets.
— Bien. Je n'aimerais pas que notre premier né ne connaisse jamais son père.
Il resta sans voix. Les yeux baissés, faisant montre d'une soumission qui ne lui était ni habituelle ni naturelle, Alix attendit ses manifestations de joie.
Duncan lui serra l'épaule presque brutalement. Il la regarda, la colère déformant son visage.
— Et tu étais prête à risquer la vie de notre enfant en me suivant dans une cité en guerre ?
— Duncan...
— Je n'aurais pas supposé que tu étais aussi irresponsable, Alix !
Il la lâcha.
Elle le regarda, ébahie.
— Je croyais que tu serais content, Duncan !
— Content ! Tu me supplies de t'emmener à la guerre, puis tu me dis que tu as conçu ! Veux-tu vraiment perdre cet enfant ?
— Non !
— Dans ce cas, reste ici, comme je te l'ai ordonné, et conduis-toi comme le doit la cheysula du chef de clan ! hurla-t-il.
Alix resta sans voix, dépassée par l'ampleur de sa colère. Elle frissonna. Les bras serrés autour de son ventre encore plat, elle laissa couler ses larmes en silence. Duncan sortit sans un mot.
CHAPITRE III
Quand Alix entendit du bruit à l'entrée de la tente, elle essuya ses larmes et se redressa, sûre qu'il s'agissait de Duncan. Mais c'était Finn ; elle perdit son calme.
— Duncan n'est pas là !
— Non, je le sais. Je l'ai croisé il y a un moment. Il était d'humeur très sombre ! Avez-vous eu votre premier accrochage, mei jha ?
Elle lutta contre l'envie de se remettre à pleurer.
— Cela ne vous regarde pas !
— Oh mais si ! Il est mon rujholli, et toi ma rujholla.
— Partez ! cria-t-elle, éclatant en sanglots.
Finn ne bougea pas.
— Etait-ce vraiment si grave ?
— Vous êtes la dernière personne au monde à qui j'en parlerais !
— Pourquoi pas ? Mes oreilles fonctionnent parfaitement, et je peux écouter comme n'importe qui.
— Mais vous ne faites jamais attention à ce que disent les gens.
Finn soupira et s'assit près d'elle, évitant avec soin de la toucher.
— C'est mon rujho, Alix, mais il n'est pas parfait pour autant ! Tu peux me raconter à quel point il a été abominable si tu veux, je t'écouterai.
— Duncan n'est jamais abominable ! s'insurgea-t-elle.
— Mais si. N'oublie pas que j'ai grandi avec lui, je le connais !
Quelque chose dans le ton de sa voix fit tomber les dernières défenses d'Alix.
— C'est la première fois qu'il se met en colère contre moi, murmura-t-elle.
— Et tu croyais qu'il en était incapable ? Il porte en lui autant de rage et d'amertume que moi. Il les cache mieux, c'est tout.
Elle pensa à la raison de la colère de Duncan, dont elle ne pouvait pas parler à Finn. C'était trop personnel.
— C'est trop difficile, chuchota-t-elle.
— D'être sa cheysula ? demanda-t-il, surpris. Eh bien, tu aurais pu être ma mei jha, mais tu as refusé...
— Ce n'est pas ce que je voulais dire, rétorquât-elle. Je parlais de l'apprentissage de vos coutumes, de savoir comment me comporter en femme cheysulie.
— Tu as peut-être raison. Je n'y ai jamais pensé, je ne connais que cette vie...
— Moi j'en connais deux. A cause de vous... Par moments, j'aimerais que vous ne m'ayez pas aperçue...
— Tu aurais pu devenir la maîtresse du petit prince ?
— Peut-être. Mais vous avez veillé à rendre cela impossible !
— Tu ferais mieux de ne pas dire ça devant Duncan, conseilla Finn.
— Pourquoi ? Duncan sait ce que je ressentais pour Karyon. Je ne le lui ai jamais caché.
— Il a toujours peur que tu ne retournes vers ce damoiseau petit prince...
— Pourquoi ?
— Karyon peut t'offrir bien plus que les Cheysulis. La splendeur d'Homana-Mujhar, la richesse, l'honneur d'être la maîtresse d'un prince...
— Je ne choisis pas un homme pour ce qu'il peut me donner, mais par amour. Duncan dit que c'est notre tahlmorra qui nous a réunis... Mais ce n'est pas ce qui nous fait rester ensemble.
— Alors tu ne quitteras pas le clan ?
— Duncan ne me laisserait pas partir ; ni vous, je pense. Et je n'ai pas vraiment envie de m'en aller... Plus maintenant. Ma place est avec Duncan.
— Même s'il est difficile d'apprendre nos coutumes ?
Elle soupira.
— J'apprendrai... Un jour.
Finn lui prit la main.
— Si ce que tu ressens pour lui s'étiole, Alix, ou s'il est tué à la guerre, tu pourras te tourner vers moi. ( Il l'empêcha de répondre. ) Oh, pas à cause de mon désir, même s'il est intact. Non, je veux dire pour t’abriter, si tu en avais besoin.
— Finn...
— Je ne suis pas toujours aussi intraitable, rujholla. Mais tu ne m'as jamais donné l'occasion de te le montrer.
Il partit avant qu'elle ait pu répondre. Alix le regarda quitter la tente, se demandant si elle ne l'avait pas jugé trop hâtivement.
Duncan revint de meilleure humeur, mais toujours résolu à ce qu'elle ne tente rien qui puisse les mettre en danger, elle ou l'enfant. Elle fit semblant d'accepter sa décision, décidant in petto qu'elle prendrait sa forme-lir pour le suivre.
A sa grande déception, Alix découvrit que les adieux aux guerriers se faisaient en public, non dans l'intimité de la tente. Cette coutume, expliqua Duncan, était destinée à faciliter la séparation, car il était pénible de quitter une femme en larmes.
Alix ne dit rien et le regarda sortir de la Citadelle de pierre. Elle vit Cai prendre de la hauteur, et Storr courir auprès de Finn. Tous les autres guerriers se mirent en chemin avec leurs lirs.
Et moi, je peux prendre la forme-lir de mon choix, pensa-t-elle avec assurance.
Son plan n'était pas simple. Elle partirait sous sa forme de faucon, plus discrète que celle de louve. Elle n'avait été loup que deux fois, avec des résultats désastreux. Devoir assumer une forme qu'elle ne connaissait pas l'inquiétait beaucoup.
J'aurais aimé que Cai m'apprenne à voler, pensa-t-elle. Il doit être effrayant de prendre son envol pour la première fois.
Mais elle était décidée.
Elle fit ses préparatifs rapidement, car elle voulait partir l'après-midi même. Elle prit dans le coffre à vêtements une paire de jambières et une tunique de cuir appartenant à Duncan et les retailla pour les adapter à sa carrure. Puis elle chaussa ses bottes en peau de loup.
Je ressemble plus à un petit garçon jouant à la guerre qu'à un soldat constata-t-elle quand elle se fut équipée. Mais il faudra bien que ça fasse l'affaire...
Elle s'assit près du foyer et regarda les cendres fumantes.
Et maintenant, comment devenir oiseau ?
En esprit, elle se détacha des lieux où elle était. Elle pensa aux nuages, au ciel, à la cime des arbres... Puis pensa à un faucon, rapide et vif, visualisant les plumes et les serres, le bec crochu, les os creux et légers, la merveilleuse liberté du vol.
Quand elle jaillit de la tente et sentit l'air gonfler ses ailes, elle sut qu'elle avait réussi.
Un moment, elle tournoya dans le ciel, exultante. Puis elle se concentra sur son but : entrer en contact avec un lir qui la conduirait vers la troupe.
Elle se fatigua rapidement. Ses muscles n'étant pas habitués au vol, elle dut vite s'avouer vaincue. Elle s'arrêta et se percha sur une branche. L'effort de maintenir sa forme-lir était considérable. Elle quitta la branche, se posa et reprit apparence humaine. Elle s'émerveilla une fois de plus des capacités à se métamorphoser, d'autant que ses vêtements disparaissaient quand elle prenait sa forme-lir pour réapparaître ensuite.
Encore heureux qu'il en soit ainsi, pensa-t-elle ironiquement. J'aurais l'air maligne, nue au milieu de la forêt !
Elle grimpa sur une petite butte et s'arrêta quand elle avisa un minuscule abri dont l'entrée était à demi cachée par une porte faite de feuilles et de branches tressées, donc de fabrication humaine. Elle se glissa dans la petite caverne pour y découvrir une couverture en laine brune et un sac en cuir fermé par une agrafe de bois. Un feu crépitait. Elle hésita, se disant qu'elle ne serait peut-être pas la bienvenue.
Le son de brindilles cédant sous des pas humains la fit se retourner d'un bloc.
L'homme baissa la tête pour entrer dans la caverne. Il portait un arc rudimentaire et une dague à la ceinture. Sous son bras ballottait le cadavre d'un lièvre fraîchement tué.
Alix recula contre la paroi, un mouvement qui alerta l'homme. Il lâcha le lièvre, tira sa dague d'un seul mouvement, et se mit en position d'attaque.
Sa mâchoire s'affaissa quand il s'aperçut que l'intrus était une femme.
Il jura à voix basse, rengaina la dague et s'accroupit, comme s'il craignait de l'effrayer.
— Je ne vous ferai pas de mal, ma dame, dit-il. Si vous vous abritez ici, vous êtes sans doute une réfugiée qui fuit les troupes de Bellam, comme moi.
— Une réfugiée ?
— Oui. De la guerre. Vous en avez sûrement entendu parler ?
— J'en ai entendu parler.
Elle regarda ses vêtements de cuir craquelé, sales et déchirés, qui portaient l'emblème du Mujhar, le lion noir rampant. Sa cotte de mailles était rouillée, comme si elle avait trempé trop longtemps dans le sang. Alix frissonna, prise d'un pressentiment.
— Je m'appelle Oran, dit-il. Je suis un soldat d'Homana.
— Alors que faites-vous là ? Ne devriez-vous pas combattre aux côtés de votre seigneur ?
— Mon seigneur a été tué. Keough d'Atvia, le maudit complice de Bellam, a mis l'armée en déroute, il y a vingt jours de cela.
— Où, Oran ? A Mujhara ?
Il eut un rire amer.
— Non, pas à Mujhara ! Je suis un soldat ordinaire, pas un garde du Mujhar ! Avant, j'étais un fermier de Fergus, le frère du souverain.
Elle s'approcha de lui.
— Fergus... C'était lui que vous serviez lors de cette bataille ?
— Oui. A sept jours de cheval de Mujhara, le prince Fergus a été tué.
— Pourquoi avoir renié votre parole ? Car vous avez déserté...
Il cracha, son visage sale et barbu tordu par une grimace hideuse.
— J'en avais assez de me battre. Je suis un fermier, qui n'est pas fait pour tuer d'autres hommes sur les ordres de quelqu'un qui reste en sécurité derrière ses murs. Shaine a utilisé la magie pour garder l'enceinte de Homana-Mujhar et empêcher les sorciers ihlinis d'entrer. Il reste à l'abri, pendant que des milliers de soldats meurent pour lui.
Alix serra ses poings contre ses genoux.
— Et Karyon ? Qu'est-il arrivé au prince ?
— Il est prisonnier de Keough.
— Prisonnier !
— Oui. Je l'ai vu se battre comme un démon, et se défaire de deux soldats qui voulaient le capturer. Mais le fils de Keough, Thorne, a réussi à le désarmer, et il l'a livré à son père. Ils le tueront, je pense, ou le remettront à Bellam, quand ils atteindront Mujhara.
— Non...
Il haussa les épaules.
— C'est ce qui l'attend, ma dame. Il est l'héritier de Shaine, il a de la valeur... Keough le gardera prisonnier, afin de l'offrir à Bellam, ou à Tynstar.
Alix ferma les yeux et se souvint du visage du jeune prince, de son sourire, de son regard chaleureux.
Oran fit un mouvement ; elle ouvrit les yeux. Il sourit, attrapa la bourse de cuir et l'ouvrit pour répandre le contenu sur la couverture : des broches et des bagues d'or et d'argent, ornées de gemmes chatoyantes, et un bracelet de cuivre martelé.
— Ces bijoux sont solindiens, ma dame, et de belle qualité, comme vous le voyez.
— Où les avez-vous trouvés ?
Il eut un rire gras.
— Je les ai pris à des hommes qui n'en avaient plus besoin.
— Vous avez détroussé des morts ?
— Comment croyez-vous qu'un soldat pauvre puisse faire son chemin ? Je ne suis pas un prince, moi !
Le regard avide de l'homme détailla les bijoux d'Alix.
— Ainsi, vous allez me tuer aussi pour prendre mes richesses ?
— Il ne sera pas nécessaire de vous tuer, ma dame. Donnez-moi vos bijoux, cela suffira. ( Il se passa la langue sur les lèvres. ) Je ne vous avais encore jamais vue. Etes-vous la maîtresse d'un seigneur ?
L'insulte la laissa de marbre. Cet homme était trop grossier pour se rendre compte de ce qu'il disait. D'ailleurs la perception que la Cheysulie avait de ces questions était en train de changer.
— Non, dit-elle en se raidissant. Ces joyaux, mon cheysul me les a donnés.
— Parlez homanan, ma dame ! Qu'avez-vous dit ?
— Que mon époux a fabriqué ces bijoux pour moi.
Il sourit.
— Dans ce cas, il en refera d'autres. Allez, donnez-les-moi !
— Non. ( Elle le regarda avec défi. ) De plus, il n'est pas très intelligent pour un Homanan de posséder des objets cheysulis.
— Cheysulis ! Vous vivez parmi les métamorphes ?
— J'en suis une.
Un instant, elle reconnut la peur dans ses yeux. Puis l'avidité la remplaça.
— Les métamorphes ont été condamnés à mort par le Mujhar. Je pourrais vous tuer, et vous prendre tout ce que vous possédez.
Prise d'une colère froide, elle lui répondit :
— Je doute que cela vous soit possible !
— Et pourquoi pas ? Seuls vos guerriers peuvent se métamorphoser ; vous ne représentez pas un bien grand danger !
Il tira sa dague et se plaça de façon à bloquer l'entrée de la caverne. Alors il avança sur elle.
— Sorcière, qu'en dites-vous, maintenant ?
— Ne faites pas cela, murmura-t-elle.
Oran se mit à rire et posa une main sale sur le collier de la jeune femme.
Alix fit appel à la magie, qui la changea en louve.
L'homme laissa tomber sa dague et poussa un cri d'horreur. La louve bondit, renversant le voleur sur son passage.
Elle s'arrêta un instant dehors, et lança un hurlement de triomphe dans l'obscurité. Sûre de son fait, elle continua son chemin sous sa forme-lir.
La louve se glissa en silence dans le camp cheysuli. Elle vit les guerriers endormis, enveloppés dans leurs couvertures, leurs lirs à côté d'eux. Elle envoya des pensées rassurantes aux animaux afin qu'ils ne donnent pas l'alarme et avança vers le feu.
Elle entendit Cai, perché dans un arbre, lancer un avertissement à son lir.
Duncan se leva sur un coude. Le mouvement éveilla Finn, qui dormait à ses côtés. Tous deux furent debout en un instant, dagues au clair, prêts à affronter la louve.
Alix comprit qu'ils la prenaient pour une bête sauvage. Elle reprit prestement sa forme humaine,
Finn jubila.
— Eh bien, rujho, je n'aurais pas cru qu'elle ne puisse pas se passer de tes... services... pendant deux jours !
Fatiguée par les tensions des heures précédentes, Alix ne répondit pas mais se dirigea vers le feu. Elle tomba à genoux et promena les mains au-dessus des cendres encore rougeoyantes.
Duncan rengaina son arme, taciturne.
Finn ramassa sa couverture et la jeta sur les épaules d'Alix.
— Tiens, rujholla ! Je ne vais pas te laisser mourir de froid, même si ce rustre s'en moque !
Elle lui lança un regard mauvais, mais s'enveloppa dans la couverture. Finn haussa les épaules et retourna s'asseoir à l'endroit où il dormait.
Duncan vint se camper derrière elle, si près qu'elle sentit ses genoux contre son dos.
— Je suppose que tu vas me dire pourquoi tu es là...
— Ce n'est pas ce que Finn pense !
— Eh bien, dit Duncan, je suppose que c'était folie de croire que tu allais m'obéir. Si j'avais su, je t'aurais forcée à rester avec une incantation magique.
Elle sursauta si fort que la couverture glissa.
— Tu peux faire ça ?
Il rit et s'accroupit près d'elle. Etonnée, elle le regarda remuer les cendres encore fumantes du feu.
— Tu ne connais pas tous les dons des Cheysulis, dit-il. Ils sont au nombre de trois. Les Cheysulis peuvent se métamorphoser, faire appel à la magie de la terre pour guérir, et plier à leur volonté toute créature, à part les Ihlinis. Mais nous n'utilisons ce troisième don qu'en cas d'extrême urgence.
— Duncan !
— Je ne l'aurais pas fait, cheysula. Mais ce n'est pas faute d'être tenté. Ta désobéissance à de quoi énerver.
Elle fronça les sourcils.
— Duncan, tu sais que je suis venue à cause de toi. ( Elle hésita. ) Mais je suis aussi venue pour Karyon.
Il cessa d'attiser le feu.
— Pourquoi ?
— Il a besoin de notre aide.
— Comment le sais-tu ? Peux-tu lire dans l'esprit des hommes, en plus de ceux des lirs ?
Son ton moqueur lui déplut profondément.
— Non, Duncan, et tu le sais ! Mais j'ai rencontré un homme dans la forêt, qui m'a dit avoir vu Fergus se faire tuer et Karyon être capturé par Thorne, le fils de Keough. Nous devons retrouver le prince !
— Ce n'est pas un petit garçon, Alix ! Et même si sa captivité est déplaisante, il ne risque rien. Bellam le gardera en vie, car il est un otage de valeur.
Elle le foudroya du regard.
— Permettras-tu à ta jalousie de nous empêcher de le sauver ?
— Je ne suis jaloux de personne ! cracha-t-il.
Il rougit en entendant Finn éclater de rire.
— Duncan, nous devons aider le prince !
— Nous allons à Mujhara combattre les Ihlinis. Ils sont une menace pire que Keough.
— Dans ce cas, tu condamnes Karyon à mort !
Duncan soupira.
— Si sa mort est écrite, rien ne l'empêchera. Il n'est pas cheysuli, mais il a une sorte de tahlmorra, lui aussi.
— Duncan ! cria-t-elle, incrédule. Tu ne peux pas l'abandonner ainsi !
Il la regarda durement.
— Les Ihlinis ont pris Mujhara. Si le palais tombe, Homana sera entre les mains de Tynstar. Tu ne comprends pas ? Karyon restera en vie tant que Bellam aura besoin de lui, mais si Homana-Mujhar ne tient pas, il tuera tous ceux qui menaceront sa position ; d'abord Shaine, puis Karyon. ( Il soupira. ) Je sais que tu as de l'affection pour lui, cheysula, mais nous ne pouvons pas partir à la rescousse d'un seul homme alors qu'une cité entière est menacée.
— C'est votre prince, murmura-t-elle.
— Et je suis ton cheysul.
— Vas-tu me renvoyer, dans ce cas ?
— Obéiras-tu si je te demande de partir ?
— Non.
Il poussa un grognement exaspéré.
— Dans ce cas, j'économiserai mon souffle ! ( Il la remit debout, la conduisit à l'endroit où il dormait, et la renversa gentiment sur la couche rudimentaire. ) Dors, cheysula. Nous partons tôt, demain.
— Dormir, vraiment ? dit-elle quand il se coucha contre elle et l'entoura de ses bras puissants.
— Dormir, oui ! Veux-tu donner à mon rujholli une occasion supplémentaire d'émettre un commentaire sarcastique ?
— Toujours lui, marmonna-t-elle en tirant une couverture sur eux.
Duncan cala la tête d'Alix sur son épaule. Puis il soupira.
— Si tu veux, petite, j'enverrai Cai auprès du prince. Il pourra nous dire comment il va.
— Oui, fit-elle au bout d'un moment. Ce sera toujours ça.
La main de Duncan se referma en douceur sur la gorge de son épouse.
— N'es-tu donc jamais satisfaite, Alix ?
— Si je te disais oui, tu cesserais d'essayer de me faire plaisir, le taquina-t-elle.
Elle posa une main au creux du cou de son aimé, là où battait le pouls.
— Duncan, murmura-t-elle, comment se fait-il que tu ne m'aies jamais dit que tu m'aimais ?
Il se figea.
— Parce que les Cheysulis ne parlent pas d'amour.
Elle se redressa d'un bond.
— Comment ça ?
Il l'attira de nouveau contre lui.
— J'ai dit que nous ne parlons pas d'amour, cela affaiblit les guerriers, qui doivent se concentrer sur d'autres sujets... Mais il n'y a pas que les mots...
— Alors, je suis censée deviner ?
Il sourit, et tira de nouveau la couverture sur eux.
— Ce n'est pas nécessaire, Alix. Je crois t'avoir donné la réponse plusieurs fois...
Il posa la main sur le ventre de son épouse et murmura :
— Tu portes notre fils. N'est-ce pas suffisant ?
Son regard se perdit dans les ténèbres.
— Pour le moment...
CHAPITRE IV
Les jours suivants se passèrent en chevauchée, Alix entourant de ses bras la taille de Duncan. Elle avait décidé de ne plus lui demander d'aller sauver Karyon, car il avait envoyé Cai, comme promis, quatre jours plus tôt, et ses arguments ne manquaient pas de poids. Elle savait que Karyon lui-même aurait été d'accord, car il accordait plus d'importance à la sécurité d'Homana-Mujhar qu'à sa vie.
Duncan était particulièrement attentionné pour elle, si bien que Finn, qui chevauchait près d'eux, finit par demander une explication. Alix comprit que Duncan ne lui avait pas parlé de l'enfant.
— Alors, mei jha ? Es-tu malade, ou quoi ? Ou bien mon rujho est-il simplement en train de s'inquiéter pour rien, maintenant qu'il a une cheysula ?
— Je ne suis pas malade ! s'écria Alix.
— Laisse-la tranquille, Finn, coupa Duncan. Tu l'as assez ennuyée comme ça !
— Etes-vous en train de me faire comprendre ce que je crois ? demanda-t-il, soupçonneux.
— Non, répondit Alix.
Duncan se mit à rire.
— Allons, dit-il, autant le lui dire. Tu ne pourras pas le cacher très longtemps, cheysula.
— Duncan..., protesta-t-elle.
— Alix a conçu, Finn, dit Duncan. Dans six mois, elle donnera naissance à mon fils.
Stoïque, elle attendit les railleries de Finn, mais il ne dit rien. Il la regarda du coin de l'œil, puis il baissa la tête. Son visage était impénétrable, comme s'il tentait de cacher une émotion qu'il ne pouvait maîtriser.
Duncan fronça les sourcils.
— Finn ?
— Je te souhaite que tout aille bien, Duncan. C'est une bonne chose que notre clan s'accroisse, même d'un seul membre.
— Un suffit pour l'instant, dit fermement Alix.
Le sourire revint sur le visage de Finn.
— Oui, mei jha, je serais heureux d'être oncle pour la première fois !
Elle le regarda, sidérée. Il avait changé. Elle le vit fixer Duncan, et remarqua son étrange petit sourire, plein de regret, lui sembla-t-il. Voyant qu'elle l'observait, il fit un petit geste de la main.
C'est le tahlmorra.
Alix ouvrit la bouche pour le questionner, mais elle sentit Duncan tendre soudain ses muscles. Un tremblement violent le parcourut.
— Duncan !
II ne répondit pas, mais arrêta son cheval d'un mouvement si brusque qu'Alix tenta en vain de rester en selle. Elle glissa le long de la croupe lisse et se reçut maladroitement sur les pieds, contrainte de s'accrocher aux étriers pour ne pas tomber.
Elle vit que Duncan tenait les rênes d'une main molle. Il se pencha sur le pommeau et frissonna de nouveau.
Alix recula pour éviter les sabots du cheval.
— Duncan ?
Elle tira sur ses jambières pour essayer d'attirer son attention. Finn arrêta son cheval et tendit la main vers lui.
— Rujho ?
Duncan se laissa glisser maladroitement de sa monture. Il appuya son front contre la selle et respira comme un homme en train de se noyer.
— Duncan ! cria Alix.
Finn descendit de cheval ; il écarta doucement Alix.
— Que se passe-t-il ?
Son frère le regarda d'un œil vide. Il avait l'air étrangement perturbé.
— Cai... dit-il, d'une voix rauque.
Il se remit à trembler.
Finn le prit par le bras, l'éloigna du cheval qui piaffait, et le fit asseoir sur un tronc d'arbre. Puis il s'agenouilla devant son frère, le regardant droit dans les yeux.
— Il est mort ? murmura-t-il.
Alix, toujours debout à côté du cheval, comprit immédiatement l'importance de la question. Elle tomba à genoux à côté de Finn.
— Duncan... Non !
Pâle, les traits tirés, Duncan baissa les yeux et fixa le sol sans le voir.
Alix lui prit la main. Elle était glacée.
— Duncan, je t'en prie. Dis-moi que tu vas bien.
Finn lui fit signe de se taire ; il agrippa les avant-bras de Duncan.
— Rujho, est-il mort ?
Duncan releva la tête. II avait toujours un regard étrange, presque animal, son corps à la fois rigide et inerte.
Mais la couleur revint lentement à ses joues.
— Non, dit-il enfin. Il est... blessé. Et très loin d'ici. Sa force-lir est si faible que je peux à peine l'atteindre.
Alix appela le faucon, mais elle n'obtint aucune réponse. Afin d'être en paix dans son propre esprit, elle avait travaillé à établir des barrières intérieures contre la voix mentale des lirs. Maintenant, cet entraînement semblait jouer contre elle.
Finn lui jeta un coup d'œil.
— Nous camperons ici cette nuit. ( Il se tourna vers Alix, mais son sourire ne fut pas d'un grand réconfort pour la jeune femme. ) Cai n'est pas mort. Duncan va se remettre.
Elle sentit un peu de sa peur la quitter, mais la plus grande partie continua de la harceler. Elle regarda Finn remettre Duncan debout. Elle aurait voulu pleurer de voir la force de son époux ainsi sapée.
C'est cela avoir un lir, pensa-t-elle. C'est là le prix du don que nous ont fait les anciens dieux...
Finn bâtit un petit feu et força Duncan à se coucher à côté, enveloppé dans plusieurs couvertures. Le chef du clan se ressaisit suffisamment pour protester :
— Nous devrions continuer, rujho. Nous n'atteindrons pas Mujhara comme ça.
Finn secoua la tête.
— Je sais comment tu te sens, rujho. Rappelle-toi la fois où j'ai failli mourir, quand Storr a reçu une flèche. Tu n'as jamais eu à affronter cela, alors tais-toi et attends d'être remis. Je suis le chef, après toi, ne l'oublie pas !
Duncan s'emmitoufla dans les couvertures, mortellement épuisé.
— Tu n'as pas l'habitude de commander, rujho, dit-il. Comment être sûr que tu ne nous entraîneras pas vers des ennuis ?
Alix sourit, soulagée de voir Duncan et Finn se disputer comme à leur habitude.
Finn eut un sourire démoniaque et croisa les bras sur sa poitrine.
— C'est l'occasion ou jamais de le découvrir, rujho. Peut-être suis-je un meilleur chef que toi, qui sait ?
Duncan lui jeta un regard noir, puis ferma les yeux et s'allongea. Alix le regarda s'endormir.
— Il va se remettre ? demanda-t-elle doucement.
— Il ressent la douleur de Cai, dit Finn. Quand son lir est blessé, le Cheysuli partage tout ce qui lui arrive, en tout cas au début. Cela va passer. II n'a besoin que de repos.
— Et de Cai, dit-elle.
— Oui. Et de Cai.
Duncan se remit rapidement, mais son attention semblait errer quelque peu. Il cherchait Cai. Alix essaya de le pousser à se reposer plus longtemps, mais il se déclara assez vaillant pour continuer vers Mujhara. Finn, après avoir protesté, finit par céder. Alix remonta sur le cheval, s'accrochant à Duncan plus étroitement encore qu'auparavant.
Ils étaient à deux jours de la cité quand Cai réapparut dans le ciel. Elle sentit Duncan se raidir et passa une main sur son dos, comme pour calmer un enfant nerveux. Il arrêta le cheval et attendit.
Lir, dit l'oiseau d'un ton satisfait, je ne savais pas à quelle distance nous étions l'un de l'autre.
Alix sourit de soulagement, car la voix mentale du faucon était normale. Duncan tendit le bras gauche, où Cai se posa. Ses serres s'enfoncèrent dans la chair vulnérable, un filet de sang coula, mais Duncan ne sembla pas y prêter attention.
L'oiseau s'installa confortablement.
Je suis désolé de t'avoir troublé, lir. Je vais bien maintenant.
Finn amena son cheval contre celui de Duncan, et attendit. Une fois de plus, Alix s'émerveilla du don spécial qu'elle possédait. Point ne lui était besoin d'attendre que Duncan transmette les paroles de son lir. Elle les entendait directement.
Duncan posa les rênes sur son pommeau, et caressa la tête de Cai.
— Je ne voudrais pas te perdre, murmura-t-il.
Moi non plus, répondit l'oiseau. J'apporte des nouvelles, lir. Les armées du Mujhar sont presque détruites. Les hommes qui n'ont pas fui devant les troupes solindiennes ont été faits prisonniers par Keough d'Atvia, qui domine la bataille. Ce sont des archers atviens qui m'ont tiré dessus, mais mon aile n'a presque rien, et je suis de nouveau fort.
Cai s'envola, et fit à plusieurs reprises le tour de la clairière.
Tu vois ?
Les muscles de Duncan perdirent de leur rigidité. Mais Alix vit que le récit de Cai l'inquiétait.
Cela va très mal, lir. Sur les milliers d'hommes envoyés par Shaine, seuls quelques centaines ont survécu, la plupart captifs du seigneur d'Atvia, comme Karyon.
Les doigts d'Alix s'enfoncèrent dans le dos de Duncan.
— Comment va le prince ?
Cai hésita.
Il n'est pas blessé, mais il est si bien enchaîné qu'il ne peut bouger... Les soldats de Solinde et d'Atvia le tournent en ridicule. Il ne doit pas être en très bonne forme.
Angoissée, Alix appuya son front contre le dos de Duncan. Elle entendit à peine son époux rapporter aux autres les paroles de Cai.
Finn eut un sourire sans joie.
— Ainsi, Karyon est en train d'apprendre ce que c'est que d'être un homme !
Alix lui lança un regard choqué.
— Ne dites pas cela ! Karyon était un homme avant que vous m'enleviez !
Finn leva la main pour la calmer.
— Je ne voyais aucun mal à cela, mei jha. Je voulais dire qu'il ne s'était jamais battu pour son royaume, et qu'il n'est pas facile pour lui d'être prisonnier de l'ennemi.
Elle ne répondit pas, continuant à l'observer.
Duncan regarda les autres guerriers.
— Nous devons aller à la cité.
— Non ! cria Alix.
Hélas, Cai était d'accord avec Duncan.
Le seigneur d'Atvia marche sur Mujhara en ce moment même. Si vous partez maintenant, vous pourrez défendre l'ancienne cité.
— Non ! attaqua Alix. Nous devons trouver Karyon.
Duncan soupira.
— Rien n'a changé, cheysula. Mujhara est tombée, et Shaine est bloqué dans le palais. C'est là que nous allons.
— Karyon est prisonnier !
— Tu le savais il y a plusieurs jours. Il fut convenu que j'avais raison.
— J'ignorais qu'il était enchaîné. Nous devons l'aider !
Finn ricana.
— Il ne voulait rien avoir à faire avec nous auparavant, mei jha. Pourquoi cela changerait-il maintenant ?
— Par les dieux, jura Alix, on dirait que vous souhaitez sa mort !
— Non, dit Finn. Cela ne servirait pas la prophétie.
Le sérieux de son beau-frère la troubla. Il parlait rarement du tahlmorra ou de la prophétie, et sa gravité, lorsqu'il en était autrement, la perturbait.
Duncan fit avancer son cheval.
— Nous allons à Mujhara.
— Duncan !
— Tais-toi, Alix. Tu es là parce que je t'y ai autorisée.
— Ce n'est pas juste, dit-elle. Karyon mérite qu'on l'aide.
— La guerre est rarement juste, répondit Duncan en reprenant la route.
Cette nuit-là, Alix ne put dormir. Elle resta allongée à côté de son époux, les yeux grands ouverts. Répugnant à interroger Cai tant que Duncan était éveillé, elle avait fait semblant de dormir jusqu'à ce qu'il sombre dans le sommeil. Ensuite elle commença à élaborer son plan. Si je pars chercher Karyon, ils seront obligés de me suivre. Duncan ne me laissera pas longtemps seule dans le camp ennemi, surtout depuis que je porte l’enfant qui ramènera le sang ancien dans notre clan. J'irai, et Karyon recevra l'aide dont il a besoin. Et même si les autres ne me suivent pas, peut-être parviendrai-je à le délivrer toute seule.
Couché aux côtés de Finn, Storr releva la tête.
Tu ne devrais pas, liren. C'est dangereux.
Elle scruta les ténèbres, mais ne vit pas le loup.
Storr, je dois agir. Karyon en aurait fait autant pour moi
Ton cheysul ne sera pas d'accord.
Eh bien, qu'il me batte, dans ce cas ! Mais il faudra d'abord qu'il me retrouve.
Duncan ne te battrait jamais, s'insurgea Storr. Liren, tu es têtue.
Alix sourit.
Je suis une Cheysulie.
Cai agita ses ailes.
Cela suffira peut-être.
J'en suis sûre, répondit-elle.
Puis elle attendit l'aube.
CHAPITRE V
Avant le lever du soleil, Alix se glissa hors des couvertures. Duncan ne bougea pas. Cai s'adressa à elle d'un ton las.
Tu pars tout de même, liren ?
Elle tira sur son justaucorps froissé et resserra sa ceinture.
Oui, je pars. Karyon mérite qu'on l'aide.
Tu portes un enfant.
Oui. Et je le protégerai à tout prix.
La voix mentale du faucon exprima sa tristesse.
Je ne peux pas t'en empêcher, liren, dit-il.
Cai, ne parles pas de ça à ton lir. Pas tout de suite, en tout cas.
Je n'ai pas le droit de lui cacher des choses.
Cai, je partirai de toute façon. Même si Duncan se réveille et cherche à m'en empêcher. Comprends-tu ?
L'oiseau sembla soupirer.
Je comprends, liren. Pars, si tu le dois.
Alix lui sourit, puis prit son envol sous sa forme de faucon.
Le voyage fut long, et la fatigue la menaça vite. Mais elle continua à aller de l'avant, ignorant la tension de ses ailes, résolue à trouver Karyon. Le crépuscule approchait quand elle arriva dans la plaine, laissant les arbres derrière elle. Alors elle se demanda si elle parviendrait à rejoindre les troupes avant la nuit...
Mais elle se trouva vite en vue du camp atvien. Elle vola en cercle au-dessus, cherchant à analyser la situation. Il y avait des fantassins et des archers ; elle reconnut des armures solindiennes au milieu des hommes d'Atvia.
Les troupes étaient en train de se restaurer ; personne ne sembla se soucier d'un faucon solitaire.
Elle se rapprocha, et prit position sur un poteau. Epuisée, elle craignit un moment de ne pas pouvoir conserver sa forme-lir. Pourtant, elle ne devait pas risquer d'être découverte.
S'ils m'attrapent, pensa-t-elle, ils me feront subir le sort réservé à une sorcière métamorphe.
Elle aperçut une forme attachée à un poteau devant une tente et redouta un instant que ce ne fût Karyon. C'était un jeune garçon qui avait été fouetté. Il était, immobile ; Alix ne put déterminer s'il était mort ou évanoui.
Survolant un tombereau à deux roues où était assis un prisonnier, elle reconnut la chevelure fauve du prince.
Il avait les yeux fermés et ne bougeait pas. Alix s'approcha.
Le prince s'agita. Quand il leva les bras, elle entendit le cliquetis métallique des fers qui l'entravaient. Il avait le visage tuméfié et ensanglanté, mais il était vivant.
La colère submergea Alix. Elle faillit crier mais se retint, car il n'était pas judicieux d'attirer l'attention sur elle. Alors elle se posa sur le tombereau et attendit.
Sous sa forme-lir, elle ne pouvait pas parler à Karyon, et elle n'osait pas se transformer immédiatement. Attendre et le regarder, voilà tout ce qu'elle pouvait faire.
Karyon bougea de nouveau. Sous les fers qui encerclaient ses poignets, la chair était à vif.
Keough est un démon ! ragea l'âme-faucon d'Alix.
Karyon la regarda, pâle et épuisé.
— Eh bien, l'oiseau, dit-il, es-tu venu me voir mourir ? Attends-tu que je sois une charogne pour picorer ma chair ?
Non ! cria silencieusement Alix.
— Tu n'auras peut-être pas longtemps à patienter, reprit le prince. A moins que Keough ne me destine à Bellam.
Alix le regarda, angoissée.
— Tu peux rester, l'oiseau, dit Karyon. Cela me fera toujours une compagnie...
Quand la nuit fut tombée et que le garde eut pris le large, Alix se laissa glisser du tombereau et, soulagée, reprit sa forme humaine. Elle aurait été incapable de conserver plus longtemps son apparence de faucon. Karyon avait fermé les yeux ; il ne la vit donc pas.
Elle posa une main sur sa jambe bottée.
— Karyon, murmura-t-elle.
Il ouvrit les yeux et la regarda, l'incrédulité s'affichant sur son visage.
— Alix !
Elle leva la main.
— Ne faites pas de bruit, Karyon, dit-elle. Vous ne voulez pas qu'ils m'attrapent aussi ?
— Alix... Suis-je devenu fou, ou est-ce bien vous ?
— C'est moi, chuchota-t-elle. Je suis venue vous aider, si je peux.
Il secoua la tête.
— C'est impossible. Personne n'aurait pu pénétrer dans le camp de Keough...
— Je suis venue sous ma forme-lir, Karyon.
— Vous ?
— Oui. Quelque chose en moi me permet de prendre la forme de l'animal de mon choix. Le shar tahl dit que c'est le sang ancien, qui me vient de Lindir. Lindir avait du sang cheysuli, Karyon ! Et elle m'a transmis la magie des Premiers Nés. Vous aussi, vous avez peut-être un peu de sang cheysuli...
— Je n'arrive pas à y croire !
— N'avez-vous pas remarqué l'oiseau qui vous a tenu compagnie ce soir ?
— Ce n'était qu'un oiseau !
— Je suis un oiseau, si je le souhaite. ( Elle lui caressa la joue. ) Je suis venue vous aider à vous évader. Préférez-vous discuter toute la nuit de mes capacités ?
Il l'attira à lui ; sa bouche s'écrasa sur la sienne. Alix s'étonna de son absence complète de réaction.
Et pourtant, n'avais-je pas rêvé de ce moment ? pensa-t-elle.
Elle se redressa. Karyon lut dans ses yeux la réponse à la question qu'il ne poserait pas.
Et il l'accepta.
— Je ne peux aller nulle part avec ces... ornements, dit-il en montrant ses chaînes.
— Si je parviens à vous enlever vos fers, pourrez-vous vous emparer d'un cheval ?
— Je suis enchaîné depuis des semaines. Je ne pense pas pouvoir tenir debout, moins encore chevaucher. Alix, c'est trop dangereux. Je ne veux pas que vous risquiez votre vie pour moi.
— On croirait entendre Duncan ! Ma vie m'appartient, et je la risque pour qui me chante !
— Quel est le rapport du métamorphe avec tout ça, Alix ? demanda-t-il.
— Il est mon époux, Karyon.
— Vous n'auriez pas dû quitter Homana-Mujhar avec lui ! J'aurais pu calmer Shaine, et vous garder auprès de moi.
— J'ai choisi de suivre Duncan. ( Elle tenta de se détendre. ) Karyon, nous parlerons de tout cela plus tard. Pour l'instant, je vais vous aider à vous échapper. Dites-moi où ils gardent les clés de vos chaînes.
— Non.
— Karyon, siffla-t-elle, ils vont vous emmener à Mujhara. Tynstar s'y trouve avec Bellam. Ils vous feront tuer !
Il ne répondit pas.
Alix jeta un regard furieux autour d'elle.
— J'ai fait tout ce chemin pour vous, et vous ne voulez pas me laisser agir ! J'ai défié mon époux, risqué la vie de l'enfant que je porte, tout ça pour que vous refusiez que je vous aide !
— L'enfant ? dit-il en se redressant brusquement. Vous êtes enceinte ?
— Oui, et j'ai pris la forme d'une louve, puis celle d'un faucon. Je n'ai aucune idée de l'effet que cette magie peut avoir sur le bébé... Mais je l'ai fait pour vous, Karyon.
Il ferma les yeux.
— Alix, vous vous êtes comportée comme une écervelée !
— Peut-être, mais je suis là. Changeriez-vous d'avis, si je vous disais que les Cheysulis vont venir ?
— Les Cheysulis ?
— Nous étions en route vers Mujhara, pour aider Shaine. Mais Duncan va sans doute me suivre, dès que Cai lui dira ce que j'ai fait malgré son interdiction. Et ils viendront vous libérer.
Le prince leva un sourcil.
— Alix, vous êtes la femme la plus têtue que je connaisse ! Moi aussi, je vous aurais interdit de venir ! Duncan et moi nous ressemblons peut-être plus qu'il n'y paraît.
Elle posa une main sur son bras.
— Les Cheysulis ne sont pas si différents des Homanans. Ils ont simplement bénéficié des dons des anciens dieux... Ne nous maudissez pas pour cela.
— J'ai été élevé dans la crainte et la haine des Cheysulis... J'ai vu comment ils se conduisent dans une bataille... De quelle façon ils tuent.
— C'est la guerre, Karyon. Vous devriez savoir quel prix la guerre exige d'un homme. Mais vous connaissez les Cheysulis. Vous me connaissez.
Karyon se redressa.
— S'ils se montrent... Ils auront prouvé leur allégeance à l'héritier du Mujhar. Mais je ne crois pas qu'ils viendront.
— Je suis bien là, moi ! dit-elle.
Elle étudia son visage, comprit le conflit qu'il vivait.
— Alix, peut-être pourrai-je croire un jour ce que vous dites. Mais c'est encore trop tôt.
— Si je ne peux pas vous libérer, peut-être puis-je faire quelque chose d'autre, dit-elle en se levant. Vous trouver à manger, par exemple ?
— Je n'ai pas faim. L'inactivité et la captivité m'ont coupé l'appétit. Il est un seul service que vous pourriez me rendre, mais je ne peux pas vous le demander.
— Dites-moi, murmura-t-elle.
— Cela concerne un jeune garçon, dit-il au bout d'un moment, du nom de Rowan. Il doit avoir douze ans au plus. Il servait de courrier entre les capitaines. Il a été pris, et le fils de Keough l'a obligé à servir les seigneurs d'Atvia. Il a fait de son mieux, mais il était fatigué. Il a fini par trébucher, renversant du vin sur Keough. Par les dieux, j'ai supplié d'être puni à la place de Rowan... Je me suis traîné à genoux devant Keough, alors que je n'avais pas accepté de le faire plus tôt, quand ils ont essayé de m'y contraindre...
— Et ils ont refusé, devina Alix.
— Oui. Thorne, le fils de Keough, a emmené Rowan dehors et l'a fait fouetter jusqu'à ce que son dos ne soit plus qu'une plaie. Puis, il l'a attaché à un poteau.
— Je l'ai vu, dit Alix.
— Ce n'est qu'un enfant, qui voulait servir son seigneur. Voilà ce que cela lui a rapporté...
Elle vérifia la présence du couteau qu'elle avait caché dans sa botte droite. Puis elle sourit à Karyon.
— Je vais le libérer, mon seigneur. Pour vous.
— Alix ! cria-t-il.
Elle avait déjà disparu dans l'obscurité.
CHAPITRE VI
Alix vola jusqu'au poteau et s'y percha. Toujours inconscient, le jeune garçon respirait encore. Son dos était ensanglanté.
Alix examina les alentours. La tente écarlate était la plus grande et la plus belle. Des torches plantées dans le sol en illuminaient l'entrée. Deux tentes plus petites la flanquaient, mais la clarté des torches ne les atteignait pas. Alix vérifia qu'il n'y avait pas de gardes près du poteau ; elle se posa sur le sol et reprit forme humaine.
Elle s'approcha du jeune garçon et posa une main sur son épaule, essayant d'éviter les chairs déchirées.
Je vais le conduire à l'orée de la forêt, se dit Alix. Quand Duncan arrivera, il s'en occupera.
Le garçon gémit, ses yeux s'ouvrirent tout grands. La terreur déforma son visage meurtri.
— Non, Rowan, dit Alix. Je ne suis pas ton ennemie. Le prince Karyon m'a chargée de te libérer.
Il avala péniblement sa salive.
— Le prince Karyon ?
— Il sait que tu as bien servi sa Maison, dit-elle pour le calmer. Il ne veut pas que tu sois maltraité de la sorte, et il m'a demandé de te libérer.
— Mais je n'en vaux pas la peine, gémit le jeune garçon. Je me suis enfui... et j'ai été capturé.
— Karyon aussi. Il s'est battu, hélas il a été vaincu. Il n'y a pas de honte à cela.
Elle coupa ses liens, puis l'aida à s'asseoir.
La lumière éclaira ses traits pour la première fois. Dans le visage meurtri et sale, elle vit que les yeux qui la fixaient étaient aussi jaunes que ceux de Duncan.
— Tu es un Cheysuli ! s'écria-t-elle.
— Non, cria Rowan, je ne suis pas un démon !
Elle caressa le visage de l'enfant.
— Oh non, tu n'es pas un démon ! Ce n'est pas une malédiction, Rowan.
— Que signifie ce raffut ? demanda une voix rude derrière elle.
Elle bondit sur ses pieds pour se trouver face à un homme barbu aux cheveux sombres. Avant qu'elle puisse bouger, il lui saisit un bras.
— Qui es-tu ? demanda-t-il.
Elle se félicita d'être habillée en guerrier.
— Je sers le prince Karyon, dit-elle.
L'homme regarda Rowan, frissonnant sur le sol. Il sourit sinistrement, puis tira Alix vers la lumière des torches, près de la tente écarlate.
Le reître avait à peu près l'âge de Duncan, mais la ressemblance s'arrêtait là. Il était grand, mince et cependant musclé. Alix vit de la cruauté sur son visage. Il était vêtu de noir à l'exception d'une tunique bleue qui portait pour blason une main écarlate tenant un éclair blanc. Sa cotte de mailles scintillante ressemblait à une armure de parade.
— Ah, mais tu n'es pas un garçon ! dit-il en l'examinant dans la lumière. Pas un garçon du tout !
En vain, elle tenta de se libérer. Bientôt elle cessa de se débattre et attendit.
— Qui es-tu donc ? Et pourquoi libérer ce gamin sans importance ?
— Il n'est pas sans importance ! Il a servi son prince loyalement, et vous le punissez pour cela !
— Je l'ai puni parce qu'il a renversé du vin sur mon père. Il a de la chance que je ne l'aie pas fait égorger.
Alix se figea.
Thorne... Cet homme est l'héritier de Keough !
— Pourquoi t'en es-tu mêlée ? insista l'homme.
— Parce que Karyon le souhaitait, dit-elle en le défiant du regard.
— Karyon est un prisonnier. Ses désirs importent peu.
— Laissez-moi partir, fit-elle, sachant que sa requête était inutile.
— Il n'en est pas question ! Je pense que mon père voudra te voir.
Sur quoi il l'entraîna sous la tente écarlate.
Keough, seigneur d'Atvia, était assis à une grande table. Des feux brûlaient pour lutter contre le froid. Alix le regarda, sentant la peur l'envahir pour la première fois.
L'homme était énorme. Son corps débordait de la chaise où il était assis.
Il avait des cheveux roux et une barbe en désordre. Ses yeux profondément enfoncés se posèrent sur elle.
— Que m’amènes-tu là, Thorne ?
— Une femme déguisée en garçon. Si vous voulez savoir pourquoi, il faudra le lui demander !
Les yeux de Keough se plissèrent.
— Elle n'a pas l'air d'une fille à soldats, car elles portent des robes. Es-tu une de ces luronnes qui préfèrent les femmes ?
— Non ! siffla Alix malgré elle.
Le petit sourire de Keough l'irrita.
— Je suis une Homanan, mon seigneur. C'est tout ce que vous devez savoir.
— Alors, tu es mon ennemie.
— Oui ! rugit-elle du fond du cœur.
Il sourit de toutes ses dents.
— Es-tu venue pour te battre ? Dans ce cas, tu arrives trop tard. Le prince Fergus et ses généraux sont morts, ainsi que la plupart des capitaines. Et Karyon est entre mes mains. ( Il fit une pause. ) Il ne te reste pas grand-chose à espérer.
Alix en avait assez. Elle invoqua la magie qui lui permettrait de prendre sa forme-lir, mais Thorne se douta de quelque chose. Il lui tordit le bras jusqu'à ce que ses os craquent. La douleur détruisit la concentration nécessaire à la métamorphose.
— Que dois-je faire d'elle ? demanda Thorne. La voulez-vous, ou puis-je la garder pour moi ?
Keough la regarda de haut en bas.
— Laisse-la-moi, et va vérifier si Karyon est toujours notre invité.
Thorne la lâcha et sortit. Alix était sans défense pour le moment.
— Tu n'es pas une fille légère, ni un soldat, déclara Keough. Qu'es-tu donc ?
— Une femme qui cherchera votre perte, Atvien, dès qu'elle en aura l'occasion.
— Je pourrais te faire tuer, jeune fille, ou m'en charger moi-même. Crois-tu que tu vivrais longtemps avec mes doigts autour de ta gorge ?
— Votre cœur ne battrait pas très longtemps avec une flèche cheysulie fichée dedans, dit Duncan d'une voix calme.
Alix se retourna. Il la regarda un instant, puis se concentra de nouveau sur Keough. Il tenait son arc de guerre noir et argent.
Keough gémit. Il fixa Duncan comme si les démons voulaient s'emparer de son âme. Ses yeux volèrent du guerrier à Alix, qui entendit de la hargne dans sa voix quand il parla de nouveau :
— Ainsi, tu es une métamorphe envoyée pour me distraire pendant que les autres travaillent contre nous.
— Non, dit-elle. Je suis une Cheysulie, c'est vrai, mais je suis là pour Karyon. Vous le traitez indignement, mon seigneur. Votre cœur ne connaît pas l'honneur.
Keough se mit à rire.
— Sais-tu ce qu'on dit de moi, sorcière ? Que je n'ai pas de cœur !
Duncan vint se camper près d'Alix.
— Ma cheysula a raison. Karyon mérite mieux.
Keough se leva.
— Je te préviens, Cheysuli, je ne suis pas facile à tuer !
— Vous ne mourrez pas cette nuit, seigneur, ce n'est pas votre tahlmorra. Cela ne servirait pas la prophétie.
— Que veux-tu dire ?
— Peu importe. Tout ce que je demande, c'est la liberté de Karyon.
L'énorme Atvien sourit.
— Si tu veux sa liberté, à toi de la gagner. Je ne te faciliterai pas la tâche !
Alix se retourna, car elle avait senti un mouvement derrière elle. C'était Finn, accompagné de Storr. Il lui sourit.
— Alors, mei jha, tu es venue faire ce que nous avons refusé d'entreprendre ?
— J'ai demandé, dit-elle, tendue. Vous ne m'avez pas écoutée.
— Taisez-vous ! leur ordonna Duncan.
Thorne entra, l'épée brandie, mais Finn se retourna en sortant son poignard et lui fit sauter l'arme de la main. Il s'écroula, la lame cheysulie contre sa gorge.
Duncan regarda Keough.
— Je vous offre la vie de votre fils en échange de la liberté de Karyon, mon seigneur.
Keough lâcha un juron atvien, puis se saisit de clés qui se trouvaient dans un coffre ouvert. Il les lança à Duncan. Alix suivit son époux dehors. Finn et Storr restèrent pour surveiller les chefs atviens.
— Où est-il ?
— A côté des chevaux. Duncan...
— Nous en parlerons plus tard.
— Que pouvais-je faire d'autre ?
— Nous en parlerons plus tard.
Elle cessa de protester, s'apercevant ainsi de l'étrange silence qui régnait dans le camp : pas un soldat n'était en vue.
— Comment avez-vous fait ? dit-elle, intriguée.
— Nous avons utilisé le troisième don des dieux, Alix. Nous avons soumis les capitaines à notre volonté, et ils ont empêché leurs troupes de se battre. Tous les captifs homanans ont été libérés.
— Par les dieux... Ce pouvoir est si puissant ?
— Nous nous en servons rarement. Les Cheysulis refusent d'asservir un autre homme s'ils peuvent faire autrement. ( Réprobateur, il ajouta : ) C'est toi qui nous y as forcés, cheysula.
Elle ferma les poings.
— J'aurais fait pareil pour toi ! Je donnerais ma vie s'il fallait sauver la tienne. Comment as-tu pu me refuser la liberté de Karyon ?
Il soupira.
— Alix, nous en parlerons plus tard. Tu m'as contraint à venir libérer le prince ; laisse-moi m'en occuper.
Elle fit mine de le suivre, mais s'arrêta devant le poteau où Rowan avait été attaché.
— Le petit ! dit-elle. Il était là. Je l'ai libéré, mais je n'aurais pas cru qu'il aurait la force de s'enfuir. ( Son visage s'éclaira. ) Il est cheysuli, il est vrai que...
Duncan lui prit le bras.
— Viens, cheysula. S'il est libre, tant mieux pour lui.
Ils rejoignirent Karyon.
Le prince était toujours assis dans le tombereau. Le clair de lune accentuait les cernes de ses yeux.
— Vous êtes saine et sauve !
— Oui.
Karyon regarda avec méfiance le guerrier cheysuli qui suivait Alix.
— Pourquoi es-tu venu, métamorphe ?
— J'avais perdu quelque chose, mon seigneur. Je suis venu le récupérer. Et, puisque je suis là, j'en profiterai pour vous libérer. Ma cheysula m'a obligé à en passer par où elle avait décidé !
Karyon tenta de ne pas sourire, histoire de garder ses distances avec les Cheysulis. Mais le soulagement l'emporta.
— Oui, elle est obstinée ! Mais toutes les femmes ne sont-elles pas des créatures volontaires ?
Duncan sourit à son tour.
— Oh oui, surtout celle-ci ! Ce doit être le sang royal qui parle.
Karyon rit de bon cœur. Alix foudroya Duncan du regard, exaspérée par leur complicité.
— As-tu apporté les clés pour les contempler, Duncan ? Occupe-toi du prince !
Duncan se pencha et ôta les fers qui entravaient les jambes de Karyon. Puis il défit les anneaux qui entouraient ses mains.
Alix poussa un petit cri lorsqu'elle vit les plaies sanguinolentes autour des poignets de Karyon. Il étira ses mains avec précaution et tenta de les faire bouger.
Duncan l'arrêta d'un geste.
— Ne faites pas ça. Si vous êtes d'accord, je pourrai supprimer la douleur dès que nous aurons quitté ces lieux. Accepterez-vous ?
— Il semble que je le doive, soupira Karyon. Alix a critiqué la méfiance que je témoigne à votre race. Peut-être devrais-je l'écouter...
— Si elle vous a fait mettre en doute la façon dont la plupart des Homanans nous considèrent, alors sa bêtise aura eu du bon ! dit Duncan, les yeux brillants.
— Duncan ! s'indigna Alix.
Il leva un sourcil.
— Comment puis-je appeler cela autrement ? Tu as quitté la Citadelle, où je t'avais ordonné de rester, puis tu as refusé d'y retourner. Et maintenant, tu te balades dans le camp ennemi ! Que dois-je penser de ta conduite ?
Alix se planta devant lui, les mains sur les hanches.
— Ma conduite ne regarde que moi ! Que je t'aie épousé selon tes coutumes barbares et que je porte ton enfant métis ne t'autorise pas à me donner des ordres !
— Alix ! s'écria Karyon. ( Il se tourna vers Duncan. ) Parle-t-elle toujours ainsi ?
— Quand l'envie l'en prend... Je n'ai pas une cheysula très diplomate !
Karyon secoua la tête.
— Effectivement. Vous auriez dû entendre ce qu'elle m'a dit quand j'ai galopé par erreur dans son jardin !
Alix repoussa ses cheveux en arrière.
— Je commence à penser que je n'aurais pas dû venir à votre secours !
Duncan sourit. Il laissa tomber les clés et tendit la main vers Karyon.
— Venez, mon seigneur. Il est temps de quitter ces lieux.
Avec l'aide de Duncan, Karyon se leva. Mais il pâlit et gémit de douleur, ne restant debout que parce que Duncan l'empêchait de s'effondrer.
— Donnez-moi une épée, dit-il. Il y a quelqu'un ici que je voudrais tuer !
— Je n'en ai pas, répondit Duncan. La dernière épée que les Cheysulis aient possédée était celle de Hale. Et vous, mon seigneur, vous l'avez perdue.
Karyon blêmit à ce reproche.
— Je n'ai pas pu y faire grand-chose ! Thorne m'a désarmé, et il m'a pris l'épée. Je le tuerai ! Il m'a forcé à le regarder assassiner mes hommes, et il a ri tout le temps ! Le pire, c'est ce qu'il a fait à ce petit. A cause de lui, et de tout le reste, je jure que Thorne mourra de ma main !
Alix s'approcha de lui.
— J'ai vu le petit de près, Karyon. Est-il cheysuli ?
Le prince soupira.
— Je crois, oui. Il en a l'air, mais il a nié quand je lui ai posé la question. Il prétend avoir été élevé en Homana par des parents adoptifs. Ce doit être le bâtard d'une Cheysulie, je suppose. ( Il regarda Duncan. ) Si je ne peux avoir d'épée, métamorphe, prêtez-moi au moins un poignard.
— J'ai un nom, petit prince. Il serait convenable que vous l'utilisiez. J'ai engagé mon clan pour votre survie, et celle d'Homana. Nous avons passé le stade de l'inimitié. Si vous voulez gagner le respect des Cheysulis, et sauver Homana, gardez votre haine pour les Ihlinis.
Alix craignit un instant qu'ils n'en viennent aux coups. Elle posa une main sur le bras droit de chacun.
— Venez. Nous devons fuir.
Comme Duncan ne faisait pas mine de bouger, elle insista :
— Cheysul, n'oublie pas que je porte ton enfant. Emmène-moi loin d'ici.
Les deux hommes se mirent en mouvement. Karyon se mit tant bien que mal debout et essaya de marcher. Duncan lui prit le bras et l'aida à avancer, son autre main tirant Alix, dont il avait capturé le poignet.
Satisfaite d'avoir atteint son but, elle sourit et suivit son époux sans rechigner.
CHAPITRE VII
Duncan vola un cheval atvien et aida Karyon à le monter. Le visage du prince était tordu par la douleur, et par ses efforts pour la cacher. Alix le regarda saisir les rênes de ses mains enflées et exsangues.
— Reste auprès de lui, cheysula, dit Duncan.
— Je n'ai pas besoin qu'une femme m'aide à tenir en selle, métamorphe ! lança Karyon, acide.
— Cette femme est responsable de votre sauvetage, petit prince, lui rappela Duncan. (. Il se tourna vers Alix. ) Les autres partiront sous leur forme-lir. Je marcherai à côté des chevaux. Monte en selle, Alix. Même si tu ne t'en rends pas compte, tu es fatiguée.
Alix dut reconnaître qu'elle était épuisée. Elle aurait aimé protester, mais elle ne dit rien, et se laissa hisser sur le cheval. Elle glissa les doigts dans la ceinture de Karyon.
— Où allons-nous ? demanda-t-elle.
— Pas très loin. Deux lieues environ.
Silencieux comme une ombre, Duncan les conduisit dans la forêt. De temps en temps, elle apercevait la silhouette d'un animal, et comprit que les lirs et leurs guerriers veillaient sur le chef du clan. Elle s'en sentit rassurée.
Duncan fit stopper les chevaux dans une petite clairière bien dissimulée. Il aida Karyon à descendre de sa monture.
— Je peux me débrouiller seul, grogna le prince.
Duncan ne le lâcha pas.
— Il n'y a pas de honte à avoir besoin d'assistance après avoir été enchaîné si longtemps. Ou est-ce parce que je suis un Cheysuli que vous refusez mon aide ?
Alix soupira.
— Ne pouvez-vous pas oublier votre race, et vous comporter l'un envers l'autre comme des humains ?
Karyon la regarda, l'expression adoucie. Il se tourna de nouveau vers Duncan.
— Vous avez prouvé votre loyauté, dit-il. Il serait infâme de vous rejeter parce que vous êtes cheysuli.
Duncan sourit et le conduisit jusqu'à un arbre abattu.
Le prince se laissa aller contre le tronc et soupira.
— Fais un feu, cheysula, dit Duncan. Karyon ne peut pas aller plus loin, cette nuit.
Inquiète de la proximité des Atviens, elle obtempéra pourtant. Relevant les yeux, elle vit que la clairière était pleine de guerriers cheysulis. Leurs lirs les entouraient, silencieux.
Cai ? appela-t-elle mentalement.
Oui, liren ?
J'ai fait ce que j'avais décidé.
Oui. Tu es une vraie cheysulie !
Tes paroles m'honorent, Cai.
Il fut pourtant un temps où tu refusais de l'admettre. Tu as beaucoup appris, liren, mais il te reste encore à apprendre...
Elle essaya de distinguer la forme de l'oiseau dans le branchage où il était perché.
Que veux-tu dire ?
Tu le sauras en temps utile.
Son attention fut attirée par une exclamation étouffée de Karyon.
— Ne pouvez-vous laisser mes poignets tranquilles ? Ils guériront.
— Assez gémi, prince. Si je m'en occupe, la guérison sera rapide. ( Duncan continua à manipuler les mains de Karyon. ) Vous pourrez vite tenir une épée.
— Oui, et je la plongerai dans le cœur noir de Thorne.
— Quelle épée utiliseras-tu, petit prince ? dit Finn, moqueur. Tu as perdu celle que mon jehan a donné au Mujhar.
— C'est vrai, admit Karyon en rougissant.
Finn eut l'air perplexe.
— Quoi, pas d'excuses ou de reproches ? Tu me surprends, petit prince !
Il s'approcha de Karyon et sortit de derrière son dos un fourreau de cuir travaillé. La garde de l'épée brilla sous la lumière du feu ; le rubis qui y était enchâssé eut des reflets de sang.
— L'épée de Hale était destinée à un homme en particulier. J'ignore si c'est toi, mais, dans ce cas, tu devrais faire attention. Tu l'as déjà perdue deux fois. La prochaine, il se peut que je décide de ne pas te la rendre.
Karyon sembla vexé, mais il finit par tendre la main.
— Pourquoi persistez-vous à me restituer cette lame ? Elle pourrait être beaucoup plus puissante entre vos mains.
Finn haussa les épaules et croisa les bras.
— Un guerrier cheysuli ne porte pas d'épée.
Karyon posa l'arme sur ses genoux, la regardant jusqu'à ce que la fatigue ait raison de lui. Alors il s'endormit en serrant l'acier contre sa poitrine.
Alix le regarda dormir, si différent du jeune homme insouciant qu'elle avait connu dans la forêt, à côté de sa ferme. La seule chose qui rappelait son rang était la chevalière ornée d'un rubis qu'il portait toujours à la main droite.
Duncan se leva et vint se planter en face d'elle ; un moment elle eut une impression des plus étranges. Son époux ne fut plus qu'un austère guerrier cheysuli qui l'avait entraînée de force dans son clan.
Puis cette sensation disparut.
C'est Duncan, pensa-t-elle, rassurée. Mon cheysul...
Il la prit par la main et la tira vers lui.
— Suis-moi, dit-il.
Il la fit s'asseoir sur une souche à demi pourrie.
— Duncan ?
— Je ne peux critiquer tes actes. Tu as décidé ce qui était nécessaire, comme le font tous les guerriers. Et je sais ce que c'est de se soucier si profondément du sort d'un autre, si profondément qu'il faut agir. Je me sacrifierais sans hésiter pour toi, pour Finn ou pour tout autre guerrier de mon clan.
Elle releva la tête et s'humecta les lèvres.
— Si tu as l'intention de te mettre en colère, Duncan, vas-y. Ne me fais pas attendre toute la nuit !
Il eut l'air étonné.
— Je ne suis pas en colère contre toi, Alix. Ce que tu as fait n'était pas mal, seulement... irréfléchi.
— Irréfléchi ?
— As-tu pensé à l'enfant ? Et à la magie que porte ton sang ?
— Duncan...
— Je ne veux pas risquer de te perdre si tu donnes le jour trop tôt à notre enfant. Et je refuse de perdre le bébé, qui a le droit de grandir pour devenir un guerrier. Alix, tu as pris la forme-lir alors que ton corps abrite une vie. As-tu pensé aux conséquences possibles ?
Soudain, Alix eut très peur.
— Cela fera-t-il du mal à l'enfant ? Duncan, je ne veux pas le perdre non plus !
Il caressa son front soucieux d'un doigt léger.
— Non, je pense que tout ira bien, cheysula. Mais ça ne peut pas faire grand bien à une âme immature de se métamorphoser alors qu'elle ne connaît pas encore la sienne.
Elle appuya ses mains contre son ventre.
— Duncan... J'y avais pensé. Et j'ai très peur.
— L'enfant est cheysuli, petite. Je crois qu'il ira bien.
— Et si je lui avais fait du tort ?
Duncan marmonna quelque chose d'indistinct et l'attira contre sa poitrine.
— Je suis désolé de t'en avoir parlé. Je ne voulais pas t'effrayer.
— Mais tu as bien fait, dit-elle. J'ai été irresponsable, c'est vrai.
— En dirais-tu autant à Karyon, qui est libre grâce à toi ? Si tu ne m'avais pas désobéi, je serais allé droit à Mujhara.
— Vas-tu me renvoyer à la Citadelle ? demanda-t-elle.
Il ricana.
— Pourquoi ne peux-tu pas être comme les autres femmes, au lieu de t'habiller en homme et de jouer les guerriers ?
— Je ne sais pas. Je suis comme ça, c'est tout.
Il sourit.
— Je sais. Cela n'est pas pour me déplaire. Oui, tu viens avec nous. Je ne veux pas que tu reprennes une forme-lir, et je ne peux envoyer personne pour te raccompagner.
Elle resta silencieuse un long moment.
— Je ne sais si j'en suis contente, dit-elle enfin. J'aurais du mal à attendre à la Citadelle, mais il me sera pénible de te voir risquer ta vie pour la cité de Shaine.
— Ce n'est pas la cité de Shaine. Autrefois, elle était cheysulie. Il nous faut regagner ce que nous avons jadis possédé.
— Duncan... Si les Cheysulis n'avaient pas abandonné le trône aux Homanans, aurais-tu pu être Mujhar ?
Il sourit.
— Je suis chef de clan, cheysula. Cela me suffit.
— Duncan...
— Chut. Il est temps de laisser notre enfant se reposer ! dit-il en la ramenant vers le petit camp.
Je ne suis pas la femme qu'il lui faut, pensa-t-elle avec un vif regret.
Cai, caché dans les ombres, lui envoya une caresse mentale.
Tu es la seule femme qui lui convienne, affirma-t-il.
Alix se serra contre Duncan, espérant que le faucon avait raison.
LIVRE IV
LA GUERRIÈRE
CHAPITRE PREMIER
— Je refuse de me soumettre à la magie cheysulie, elle est maudite, déclara le prince le matin venu.
— Karyon, lui reprocha Alix, debout à côté de Duncan, vous n'avez pourtant pas peur des dons que je possède ?
— Alix, je vous connais. Vous ne chercheriez pas à détruire l'héritier d'Homana.
Duncan soupira.
— Nous non plus. Que vous le croyiez ou non, les Cheysulis n'ont jamais eu l'intention de renoncer à leur place légitime auprès des Mujhars d'Homana. Jusqu'au départ de Hale, ils les ont servis fidèlement. Nous ne vous voulons pas de mal.
Finn arbora son sourire moqueur habituel.
— Mais toi, petit prince, dit-il, je crois que tu nous veux du mal !
Karyon serra les lèvres.
— Je veux seulement rentrer à Homana et libérer la cité des démons ihlinis, et de Bellam.
— Tu n'y arriveras pas sans notre aide, assura Finn. Et la nuit dernière, cela ne t'a pas posé de problème de nous laisser utiliser notre magie sur l'ennemi.
— En user pour libérer votre seigneur est une chose, répliqua Karyon ; pour le mettre à votre merci en est une autre !
Finn eut un rire méprisant.
— Eh bien, tu ne perds pas de temps à te déclarer notre seigneur ! Ne crois-tu pas, petit prince, que nous aurions pu t'imposer notre volonté quand tu étais prisonnier, il n'y a pas si longtemps ? Ou penses-tu être plus important, maintenant que Fergus est mort ?
— Rujho, intervint Duncan.
— Laissez-le parler, dit Karyon. Mon père a péri de la main des Atviens, et il me revient d'agir à sa place. Je serai seigneur d'Homana un jour, métamorphe. Que cela vous plaise ou non.
Finn rougit de colère. Alix sourit de plaisir, sans prendre la peine de cacher sa réaction, ce qui attisa la rage de son beau-frère. Il tourna les talons et s'éloigna du groupe de guerriers.
Jambes écartées et bras croisés, Duncan sourit ironiquement à Karyon.
— Vous êtes peut-être notre seigneur, mais cela ne change rien aux faits. Vous n'arriverez pas à Mujhara dans votre état.
Karyon se leva en s'aidant des deux mains, et se mit péniblement debout. Large d'épaules, il était plus grand que la plupart des guerriers. Seuls ses yeux trahissaient l'effort que lui coûtait la station debout.
— Karyon, dit Alix, cela ne vous fera pas de mal. Au contraire, vous en serez plus fort.
Duncan posa une main sur l'épaule d'Alix, comme pour lui demander de se taire. Elle comprit que rien de ce qu'elle dirait ne ferait changer Karyon d'avis. Mais Duncan y parviendrait peut-être.
— Homana est en train de mourir, dit son époux. Le comprenez-vous ? Les Cheysulis ont refusé d'admettre la véracité de la prophétie, et ils en souffrent toujours aujourd'hui. Si vous niez la vérité, vous en pâtirez aussi.
— Je ne suis pas cheysuli, dit Karyon. Une prophétie de métamorphes ne peut prédire ce qu'il adviendra d'un Homanan.
— Vous ne pouvez pas en être sûr, objecta Duncan. Vous devez laisser les choses suivre leur voie si votre destin est de survivre. Et la prophétie dit que ce sera le cas. Je pense que vous êtes le Mujhar qui mettra fin au qu'mahlin et nous rendra notre terre natale et notre tranquillité. ( Duncan soupira. ) Il nous est impossible d'empêcher la prophétie de se réaliser. Mais nous pouvons lutter contre les arts ténébreux des Ihlinis.
— Vous ne prétendez pas que la mort de mon père était prévue par la prophétie ! s'insurgea Karyon.
— C'est le sort d'un homme de mourir avant que son fils ne devienne adulte, dit Duncan, et je vous assure que les Cheysulis monteront de nouveau sur le trône d'Homana.
L'amertume et le ressentiment vidèrent le visage de Karyon de toute couleur.
— Vous prétendez que le trône d'Homana reviendra aux métamorphes ?
Alix s'avança et se plaça entre eux.
— J'ai appris que cette terre appartenait jadis aux Cheysulis, dit-elle. Ce sont eux qui ont donné le trône à vos ancêtres. Pour qu'il revienne de nouveau à un Mujhar cheysuli, il doit d'abord passer par vous.
— Vous régnerez à Mujhara, seigneur, dit Duncan, mais seulement si vous nous permettez de vous y conduire.
— Karyon, ne pouvons-nous être une seule race au lieu de deux ? suggéra Alix.
Le prince ne répondit pas.
— Je ne les laisserai pas vous faire du mal, je vous le promets, dit-elle en lui souriant.
Sa main se posa sur la joue d'Alix.
— En ce cas je remets mon sort entre vos mains.
— Non, corrigea-t-elle doucement. Votre sort vous appartient. C'est le tahlmorra.
Les Cheysulis entrèrent à Mujhara protégés par l'obscurité. Karyon s'était soumis à la magie de la terre. Depuis, il se sentait beaucoup plus vigoureux. Il chevauchait la monture atvienne volée par Duncan. Alix était en croupe derrière son époux.
Le spectacle qui les attendait à Mujhara les laissa sans voix. La cité était en ruine, détruite par la sorcellerie ihlinie. Leurs murs écroulés, la plupart des habitations avaient été pillées. Il ne restait plus grand-chose de la magnificence de la cité bâtie par les Cheysulis tant de siècles auparavant.
Alix se serra davantage contre Duncan. De temps en temps, une ombre se faufilait dans les décombres, soucieuse de les éviter.
Le cœur d'Alix saignait pour Mujhara. Elle regarda Karyon, assis très droit sur sa selle. Son visage restait impassible, mais ses yeux trahissaient sa peine.
Duncan fit stopper son cheval et attendit que les guerriers le rejoignent.
— Nous arrivons trop tard pour Mujhara, dit-il. Nous devons nous consacrer à Homana-Mujhar. Si le palais cède, le royaume est perdu.
— Le palais a tenu contre d'innombrables ennemis, métamorphe, déclara Karyon. Il ne tombera pas aux mains des sorciers ténébreux.
Duncan leva la tête et montra les ruines fumantes.
— L'odeur de la mort est dans l'air, mon seigneur. Ne continuez pas à vous bercer d'illusions sur l'infaillibilité du Mujhar. Tynstar est puissant. Si Homana-Mujhar peut être prise — et toute forteresse le peut —, les Ihlinis la prendront.
— Je ne nie pas la puissance de ce démon, il me suffit de voir ce qu'il a déjà accompli. Mais il m'est difficile de croire que toute la force d'un royaume réside en son Mujhar. Je ne ressemble pas à mon oncle, je crois. Mais je ferai ce qu'il faut pour protéger ce pays des griffes de Bellam.
L'alezan de Finn piaffa, soulevant une poussière chargée de cendres.
— Nous ne faisons rien de bon ici, rujho. Allons à Homana-Mujhar.
Alix entendit le soupir discret de Duncan. Puis il se redressa.
— Ce que nous allons faire scellera peut-être le futur des Cheysulis. ( Il regarda Karyon. ) Continuez-vous à croire que nous voulons du mal à la lignée du Mujhar, mon seigneur ?
Karyon tira son épée. Le clair de lune et les flammes déclinantes qui s'échappaient des bâtiments détruits firent briller le rubis comme un immense œil pourpre.
— Je vous ai dit que vous sauriez ce que je pense quand je serai Mujhar, métamorphe, et Shaine est toujours vivant. ( Son visage s'adoucit. ) Mais je vous remercie de votre aide.
Finn eut un rire ironique.
— C'est toujours quelque chose, venant de toi, petit prince ! Eh bien, vas-tu nous montrer comment un seigneur d'Homana se bat pour sauver son pays ?
— Je vous le montrerai, métamorphe, n'ayez aucune crainte !
Duncan reprit les rênes de sa monture.
— Nous allons nous séparer. Nous utiliserons la tactique cheysulie. Quand nous atteindrons Homana-Mujhar, nous nous occuperons de la sécurité de Shaine.
Alix regarda les guerriers se fondre dans les ombres.
Finn amena son cheval auprès de celui de Duncan.
— Rujho, j'espère que tu as ce que tu désires depuis si longtemps, dit-il.
— Que voulez-vous dire ? demanda Alix.
Finn regarda son frère.
— Il a toujours empêché le clan de répliquer sans retenue au qu'mahlin. Duncan a influencé le Conseil pour que nous restions dans les forêts d'Elias, au lieu d'attaquer les patrouilles de Shaine. Nous aurions pu tuer un bien plus grand nombre d'ennemis, si mon rujho nous l'avait permis !
— La prophétie n'a jamais parlé de tuerie, Finn. Elle prêche la paix entre les royaumes et les races ennemies.
— Et Shaine préférerait nous voir tous morts.
— Oh, il va nous voir, rujho, mais nous serons bien vivants ! ( Il talonna son cheval. ) Viens-tu avec nous ?
— Non. Je me bats seul, Duncan, comme toujours. ( Il regarda Alix. ) Tu es une femme imprudente, mei jha. Tu devrais être à la Citadelle, avec les autres.
— Je n'aurais pas supporté d'attendre...
Finn ne répondit pas et s'enfonça dans l'ombre. La forme argentée de Storr se glissa à ses côtés.
Alix entoura Duncan de ses bras et se blottit contre lui tandis qu'ils chevauchaient dans les rues dévastées, Karyon à leurs côtés.
— Duncan, j'ai peur.
— Il n'y a aucun déshonneur à cela. Le déshonneur naît de laisser la peur nous empêcher de faire notre devoir.
— Ne me parle pas comme un chef de clan, Duncan. Je ne suis pas d'humeur à écouter en silence !
Karyon lui sourit.
— As-tu jamais été d'humeur à écouter, Alix ? Je ne crois pas, sinon tu ne serais pas là, et tu n'aurais pas besoin d'avoir peur.
Elle lui jeta un regard noir et ne répondit rien.
Duncan finit par se laisser guider par Karyon, qui connaissait mieux la cité que lui. Ils s'arrêtèrent auprès d'une habitation déserte qui semblait encore solide. Il descendit de cheval, puis aida Alix à en faire autant. Elle allait parler, mais Duncan lui mit une main sur la bouche.
— Je veux que tu restes ici, cheysula, à l'abri. Il était déjà dangereux de venir avec moi jusque-là, mais je ne t'emmènerai pas plus loin.
— Vas-tu me laisser ici ? Seule ?
— Je te confie à Cai. II veillera sur toi. Cheysula, je ne peux pas t'emmener à la guerre. Cela détournerait mon attention ; c'est fatal pour un guerrier.
— Duncan, comment vais-je faire ? Tu m'abandonnes dans un bâtiment désert, et tu veux que je me sente rassurée ?
Duncan soupira et conduisit Alix dans l'édifice à demi détruit par la sorcellerie ihlinie.
— Reste ici avec Cai. C'est tout.
— Sans Cai, tu ne peux pas te métamorphoser.
— Les Ihlinis sont là. De toute façon, je ne puis prendre ma forme-lir. Fais ce que je te dis. Reste loin des combats.
Il posa une main sur le ventre d'Alix.
— Je dois nommer l'enfant, dit-il.
— Le nommer ? Maintenant ?
— Oui. La coutume prescrit de nommer un enfant à naître quand son jehan part au combat. Pour qu'il soit béni des dieux, quel que soit le sort de son père.
— Duncan, dit-elle en s'agrippant à lui, tu reviendras ?
— Bien sûr, cheysula. As-tu si peu confiance en mes aptitudes de guerrier ?
— Je ne saurais le dire, je ne suis pas un soldat.
— Tu l'es assez en ce qui me concerne, répondit-il en étouffant ses protestations d'un long baiser, intense et poignant.
Lorsqu'il la relâcha, elle le regarda et reconnut sur son visage la fierté et la force qui lui avaient fait aimer cet homme.
— Il s'appellera Donal, dit-il doucement.
— Et si je donne le jour à une fille ?
Duncan sourit.
— Je crois que ce sera un garçon.
— Duncan...
— Je reviendrai, cheysula, quand tout sera fini. C'est le tahlmorra, petite.
Il l'abandonna dans les ténèbres.
CHAPITRE II
Alix marchait comme une possédée dans la bâtisse à demi écroulée, ne voyant rien de ce qui l'entourait, perdue dans son angoisse et sa colère.
Quand elle regarda autour d'elle, la vue du bâtiment lugubre ne fit rien pour améliorer son humeur. Mais c'était plus sa propre impuissance qui la minait que le délabrement des lieux.
Elle serra ses bras contre sa poitrine, comme s'ils pouvaient lui apporter la sécurité. Puis elle entendit trottiner des rats dans les coins sombres et perçut le gémissement des poutres fatiguées. Elle leva les yeux au plafond, où les étoiles brillaient à travers les trous.
Je suis là, liren, dit Cai doucement.
J'ai du respect pour toi, Cai, mais tu n'es pas Duncan. Tu n'es pas le père de l'enfant que je porte.
L'oiseau se déplaça quelque part au-dessus d'elle.
Il m'a demandé de m'assurer de ton bien-être, liren. Je ne suis pas là pour le remplacer.
Elle sourit.
Cai, il m'arrive d'oublier que tu es un faucon, et de penser à toi comme à un humain.
Je ne suis pas si différent, liren. Même si j'ai des ailes et des serres, je ne reste pas insensible à la peur qui habite un cœur de femme. Ton cheysul est un guerrier valeureux.
— Même les guerriers les plus valeureux meurent, dit-elle à voix haute.
Le faucon « soupira ».
J'ignore s'il vivra ou mourra cette nuit. Je sais seulement qu'il se bat pour la cause à laquelle il croit. S'il meurt, je n’aurai plus de lir, et toi plus de cheysul. Mais il mourra heureux d'avoir servi la prophétie de son mieux.
— La prophétie ! cria-t-elle, en serrant ses mains sur son ventre. Je crois plutôt que c'est une malédiction !
La prophétie est ton tahlmorra, dit doucement le faucon. Et le mien, et celui de mon lir. Et, je crois, celui de ton enfant.
Alix leva la tête.
— Que veux-tu dire ? Que tu sais quel sort nous attend ? Que nous sommes des pions dans un jeu dont seuls les dieux ont le secret ?
Liren, nous étions là les premiers. Les dieux ont fait les lirs, puis les hommes. Nous savons beaucoup de choses.
— Alors, me diras-tu ce qu'il en est ? Révèle-moi ce qui m'attend !
Je ne peux pas, liren. La prophétie se dévoile à chacun en temps voulu. Les lirs ne peuvent pas la devancer.
— Ce n'est pas juste ! S'il meurt, tu prétendras que c'est son tahlmorra et que je ne devrais pas le pleurer, et s'il vit tu me diras que cela aussi était écrit ! Cai, tu parles par énigmes, je n'aime pas la toile que tu tisses autour de moi !
Le faucon resta silencieux un long moment.
Ce n'est pas moi qui tisse cette toile, dit-il enfin. Ce sont les dieux. Ils ont déterminé ce qui doit arriver ; il revient aux shar tahls de te montrer ce qui a été auparavant, et ce qui viendra ensuite.
— Ce n'est pas juste, répéta-t-elle.
Non, admit-il. Et cela ne changera probablement pas.
Alix maudit son âme aventureuse.
— Cai, reprit-elle, je ne suis pas faite pour attendre en silence !
Tu n'es jamais silencieuse, liren.
Cela ne la fit pas sourire.
— Je ne vais pas rester là.
C'est ce qu'il souhaite.
— Et moi, je veux être à ses côtés. Duncan accomplit son devoir, et il exige que je n'aie pas d'objections. Mais j'en ai. Je suis... différente. Je ne peux pas rester là et attendre qu'il revienne.
Liren...
Alix se redressa, sa décision prise.
— Je dois moi aussi accomplir mon devoir. Peut-être est-ce mon tahlmorra qui me pousse.
Liren, ce n'est pas mon rôle de t'en empêcher. J'ai dit ce que j'en pensais.
Alix sourit à l'oiseau.
— Cai, tu es un don des anciens dieux.
Le faucon la regarda de ses yeux brillants.
Comme l'enfant que tu abrites en toi.
Elle lissa ses vêtements froissés et se dirigea vers la rue pavée.
— Je porterai cet enfant à terme, Cai. Cela fait partie de mon tahlmorra. Viens-tu avec moi ?
Je viens, liren.
Alix avança aussi doucement que possible, contente de sentir le poignard caché dans sa botte, même si elle se savait incapable de s'en servir.
Les rues de la cité sentaient la mort ; les flammes léchaient encore certains bâtiments. Elle frissonna en pensant à Tynstar, et à la façon dont il avait disparu devant ses yeux. La crainte l'envahit. Elle posa une main sur son ventre comme pour protéger l'enfant à naître.
Une ombre furtive la fit s'aplatir contre un mur, terrorisée. Mais ce n'était qu'un chat, la fourrure hérissée et les oreilles aplaties, fuyant les terreurs de la nuit.
Tu peux retourner attendre mon lir, comme il le souhaite, dit Cai.
Non, répondit Alix mentalement.
Sa peur était moins forte que celle qu'elle éprouvait pour Duncan, car elle préférait être en danger à ses côtés qu'en sécurité loin de lui.
Un bruit de pas la poussa à se cacher dans l'ombre. Elle tira son poignard et le serra contre sa poitrine. C'était un homme vêtu d'un long manteau à capuche qui se mouvait avec la grâce subtile d'un guerrier. Il ne s'agissait pas d'un Cheysuli, car aucun n'avait emporté de manteau pour l'expédition vers Mujhara.
Il passa si près qu'elle pensa qu'il l'avait vue, mais il ne dit rien et continua son chemin. Quand il fut loin, elle tenta de joindre mentalement Cai, et sentit comme une présence qui tentait de l'en empêcher. Lançant un appel plus puissant, elle fut rassurée d'entendre la réponse du faucon.
C'était un Ihlini, liren.
Ihlini ? Comment se fait-il que je puisse t'entendre, dans ce cas ?
C'est peut-être ta lignée. La puissance du sang ancien est plus forte en toi que la magie ihlinie qui empêche les autres Cheysulis de communiquer avec leurs lirs. Tu as beaucoup de chance.
Elle sentait tout de même la difficulté de la communication, et la fatigue qu'elle entraînait. De peur de faire du mal à son enfant, elle coupa le lien mental avec Cai, et continua, consciente de sa solitude.
Alix s'était perdue. Pour ce qu'elle en savait, elle était peut-être en train de s'éloigner d'Homana-Mujhar !
Elle entendit un enfant pleurer au loin. Comme elle se rapprochait, le vagissement la força à avancer plus vite. Elle tourna un coin de rue, et trébucha sur un corps gisant sur les pavés.
C'était une femme, les vêtements souillés et déchirés. Ses yeux morts étaient grands ouverts. Les pleurs provenaient de l'entrée du bâtiment brûlé qui faisait l'angle. Derrière un amas de pierres, posé à l'abri d'un pan de mur encore entier, se trouvait un bébé nu.
Alix poussa un cri et ramassa l'enfant. Un garçon. Son petit corps était glacé, et sa poitrine se soulevait à peine. Ses membres grêles tremblaient de froid et peut-être de faim. Elle enleva rapidement son justaucorps et en enveloppa le bébé. Puis elle reprit son chemin, frissonnante dans la fraîcheur de la nuit.
Bientôt elle aperçut les murs d'Homana-Mujhar, et les gardes atviens et solindiens qui patrouillaient dans les rues avoisinantes. Elle se demanda si Tynstar avait déjà réussi à forcer l'entrée du palais de Shaine.
Elle s'arrêta, ne sachant plus quoi faire. Elle espérait trouver Duncan. Pourtant elle se demanda si elle n'avait pas eu tort de venir.
Où sont-ils ? Où sont les guerriers cheysulis ?
Le bébé vagit. Elle le serra plus fort en lui murmurant des mots de réconfort. Mais elle craignait pour leur sécurité à tous deux.
Regardant dans la direction d'où elle venait, elle vit une silhouette vêtue d'un long manteau, qu'elle identifia aussitôt. Puis une seconde silhouette sortit des ombres ; Alix sursauta quand elle reconnut l'or d'un bracelet-lir.
— Ihlini ! murmura le Cheysuli.
La silhouette encapuchonnée se retourna. Le Cheysuli approcha. Un rayon de lune tomba sur son visage.
— Duncan ! murmura-t-elle, horrifiée.
La voix de l'Ihlini lui parvint clairement.
— Nous ne devrions pas nous battre, vous et moi, car nous sommes très semblables. Vous avez vos dons, et j'ai les miens. Nous pourrions les utiliser ensemble.
Duncan rit sans bruit.
— Il n'y a aucune ressemblance entre nous, sorcier, à part le désir de servir nos dieux.
L'Ihlini enleva son manteau et le laissa tomber sur les pavés.
— Dans ce cas, je vais servir les miens en débarrassant ce pays d'un autre Cheysuli !
La lutte fut soudaine et brutale. Alix gémit quand elle vit l'éclair des poignards et entendit les grognements des deux hommes qui faisaient de leur mieux pour s'entre-tuer.
— Par les dieux, murmura-t-elle, horrifiée, la guerre est encore pire que je ne l'imaginais !
L'enfant gémit. Elle le berça pour le rassurer, mais son attention était toute sur Duncan.
Elle vit l'Ihlini reculer en vacillant. Un éclat métallique brillait sur son épaule gauche ; c'était la garde du poignard cheysuli. Duncan se redressa. Alix, choquée, réalisa qu'elle avait souhaité ardemment la mort du sorcier.
Celui-ci ne tomba pas. Il retira le poignard enfoncé dans sa chair. Duncan, désarmé, attendait.
Meurs, Ihlini, meurs donc /... implora Alix en pensée, se détestant de souhaiter la fin d'un autre être.
Elle vit que le bras gauche de Duncan se couvrait d'un liquide sombre : le poignard de l'Ihlini n'avait pas entièrement raté sa cible.
Un bruit soudain, derrière Duncan, le fit se retourner. Il était sans arme, mais prêt à se défendre. Alix vit le soldat solindien avancer dans le clair de lune, l'épée haute.
Cai ! cria Alix. Fais quelque chose !
Je ne peux pas, liren, répondit l'oiseau. ( Sa voix mentale était faible. ) Il est face à un Ihlini, et les lirs n'interviennent pas. Cela fait partie de la loi divine.
Le soldat solindien ne fit pas mine d'avancer sur Duncan, mais il se tint prêt à l'attaque. Quand elle vit le sorcier se redresser, Alix comprit en un éclair que le solindien était là pour servir de leurre.
Son cri d'avertissement se perdit dans le hurlement du soldat. Elle virevolta, posa le bébé près d'un mur, et courut vers l'Ihlini.
Elle vit Duncan se raidir quand le sorcier lui enroula une cordelette d'acier autour de la gorge. Les deux mains de Duncan saisirent le fil mortel pour essayer de l'arracher, en vain. L'Ihlini serra lentement jusqu'à ce que du sang apparaisse sur la gorge de Duncan.
— Non ! hurla Alix.
Le soldat leva son épée ; la jeune femme comprit qu'il allait la tourner contre elle.
Mais elle ne pouvait pas hésiter. Sa peur était remplacée par le besoin forcené d'abattre l'Ihlini qui menaçait Duncan. Soudain, toute prétention à la civilisation l'abandonnant, elle sut qu'elle était capable de tuer un ennemi, comme n'importe quel guerrier.
Les genoux de Duncan se dérobèrent. L'Ihlini se pencha en avant, serrant encore la cordelette. Alix vit du coin de l'oeil l'épée du solindien, mais cela n'avait pas d'importance. Elle leva le poignard très haut, à deux mains, et l'abattit de toutes ses forces. Elle ressentit le choc dans tout son corps. La lame traversa le cuir et pénétra dans la chair du sorcier Ihlini, qui poussa un cri. Sa main gantée essaya de déloger l'arme plantée dans son dos, puis elle retomba. Le sorcier bascula par-dessus Duncan ; tous deux s'écroulèrent.
Alix entendit le soldat crier dans une langue qu'elle ne reconnut pas, puis elle le vit lever son épée pour lui porter un coup mortel. Bizarrement, elle n'avait pas peur.
— Par les dieux, cria une voix, vous n'allez pas faire ça !
Alix entendit le claquement des sabots d'un cheval, et, avant que le solindien ait pu se retourner, une épée siffla dans l'air pour séparer la tête de l'homme de son tronc.
Alix recula, prête à vomir quand le sang jaillissant en fontaine l'éclaboussa. Elle se couvrit les yeux de la main ; lorsqu'elle la laissa retomber, elle se trouva face à face avec le regard bleu du prince d'Homana.
Elle ne s'occupa pas de lui, se précipitant vers les corps emmêlés. Du sang coulait sur les pavés, transformant en boue la poussière et les cendres, mais elle ne s'en soucia pas.
Elle essaya en vain de dégager Duncan, coincé sous le corps immobile de l'Ihlini. Karyon sauta de son cheval et l'aida à tirer le sorcier mort loin de Duncan.
— Non ! cria Alix en se jetant à genoux près de lui.
Elle vit que la cordelette avait profondément mordu dans sa gorge, mais sans sectionner la trachée-artère. Elle retira l'arme avec soin, et la jeta au loin dans la rue.
— Il est vivant, Alix, dit Karyon en se penchant sur le guerrier.
Elle posa ses doigts sur la gorge ensanglantée, et chercha le pouls, irrégulier mais présent. Elle plaça la tête de son époux dans son giron, et parvint tout juste à vaincre sa nausée quand elle comprit à quel point il avait été près de mourir.
La main de Duncan bougea ; il cherchait faiblement son poignard. Karyon approcha et dit à voix haute :
— Non, je ne suis pas l'ennemi.
— Duncan ! cria Alix.
Il ouvrit les yeux et resta un moment sans rien dire, allongé contre elle. Puis il s'assit. Karyon recula un peu. Alix essuya ses larmes. Avec sa fierté cheysulie, Duncan ne voudrait pas la voir pleurer par sa faute.
Son époux regarda autour de lui, vit les corps immobiles du soldat et du sorcier. Alors il porta ses doigts à sa gorge.
Il regarda Karyon dans les yeux.
— Dites-moi que j'ai rêvé, fit-il d'une voix rauque. Elle n'est pas vraiment là ?
Karyon sourit ; son regard se posa sur Alix.
— Je ne vais pas vous raconter d'histoire, métamorphe. Vérifiez par vous-même.
Duncan tourna la tête ; il la regarda, troublé.
— Alix...
Elle haussa les épaules.
— Je suis désolée que tu aies une femme si désobéissante, Duncan. Je ne suis pas la cheysula qu'il faut à un chef de clan.
Il examina son visage taché de sang, ses vêtements souillés. Il toucha son bras, puis resta assis, silencieux.
— Duncan..., commença-t-elle.
Elle se souvint tout à coup du bébé. Se levant d'un bond, elle courut jusqu'à l'endroit où elle l'avait laissé.
Elle ramassa l'enfant, toujours enveloppé dans son justaucorps, et le serra contre elle.
— Je vais te présenter quelqu'un, petit, quelqu'un de très spécial...
Elle se redressa, mais quelque chose pulvérisa la joie qu'elle éprouvait.
L'enfant était froid, beaucoup trop froid. Il ne bougea pas et n'émit aucun son quand elle lui caressa le visage. Essayant de ne pas céder à la peur, elle glissa une main dans les plis du justaucorps, et tâta le petit corps.
L'horreur la submergea ; puis vint le chagrin.
— Oh non, cria-t-elle, pas lui !
Il ne respirait plus. Alix frotta de ses mains la chair glacée, comme si leur chaleur pouvait lui rendre la vie. Elle entendit des pas derrière elle.
— Alix, dit Duncan, la voix toujours rauque.
Elle continua de frictionner le corps du bébé.
Duncan lui mit une main sur l'épaule, et l'attira doucement à lui.
— Il n'y a plus rien à faire, cheysula.
Elle se dégagea, et s'agenouilla de nouveau à côté du bébé.
— Il est à moi ! A moi ! Je ne le laisserai pas mourir !
Duncan l'éloigna de l'enfant. Elle vit Karyon s'agenouiller, et poser une main sur la poitrine du nourrisson. Il leva les yeux vers Duncan et secoua la tête.
— Il est à moi, répéta Alix.
— Non, dit Duncan. ( Il posa une main sur le ventre de la jeune femme. ) Notre enfant est ici.
Elle le regarda, égarée.
— Je ne l'ai laissé qu'un instant. Tu avais besoin de mon aide. Cet Ihlini t'aurait tué. ( Elle ferma les yeux. ) Pourquoi les dieux m'ont-ils obligée à choisir entre vous ?
Duncan soupira.
— Ne te torture pas ainsi, Alix, cela ne sert à rien.
— Ce n'était qu'un enfant !
— Je sais, petite. Mais il a eu plus de chance que certains. Il n'a pas su qu'il allait mourir.
Alix frissonna et se pressa contre son époux.
— Duncan, je n'aurais pas supporté de te perdre. Je n'aurais pas pu !
— Et tu as fait en sorte que je continue à vivre, pour le moment. J'ai cru épouser une femme, et voilà que je me retrouve avec une guerrière !
Karyon s'approcha d'eux. Il avait l'air fatigué mais décidé. II montra les murs du palais, qui se dressaient non loin de là.
— Homana-Mujhar nous attend, mes amis.
Duncan fit signe qu'ils partaient. Alix s'écarta de lui.
Après un dernier regard au petit corps toujours enveloppé dans le vêtement, elle se détourna résolument.
Son chagrin ne la quitta pas.
CHAPITRE III
Ils se dissimulèrent dans l'ombre des murs, évitant ainsi les soldats solindiens rassemblés sous la lumière des flambeaux placés dans des niches murales. Cai se percha sur un arbre, puisque la proximité des Ihlinis l'empêchait de toute façon de converser avec Duncan. Alix ressentait une sorte de faiblesse mentale ; elle se retint de parler avec le faucon pour conserver son énergie.
Duncan regarda Karyon.
— Il nous faut trouver un moyen d'entrer, mon seigneur. Je ne peux pas prendre ma forme-lir en ce moment.
Le prince caressa le pommeau de son épée.
— Il y a un chemin. J'ai joué ici quand j'étais enfant, et je connais les secrets de ces lieux. Je suis content que les solindiens les ignorent !
Duncan se tourna vers Alix.
— Si tu le peux, appelle les lirs. Dis-leur d'amener les guerriers ici.
Malgré ses craintes, elle s'adossa au mur, et se concentra sur la recherche des lirs, consciente de la difficulté de la tâche.
Elle trouva enfin un schéma mental qu'elle connaissait, celui de Storr, qui lui demanda ce qu'elle voulait. Elle lui dit d'amener son lir, et de prévenir tous les autres. Elle eut juste le temps d'entendre Storr acquiescer avant que ses forces ne l'abandonnent. Sentant Duncan la rattraper, elle ne put répondre tout de suite à sa question inquiète.
Peu après, elle rouvrit les yeux, et parvint à sourire.
— Ils arrivent. Les lirs et leurs guerriers.
— Je suis désolé..., souffla Duncan, mal à l'aise.
— Ce n'est rien. Ils étaient loin, c'est tout.
Karyon jeta un regard noir à Duncan.
— A votre place, je ne lui aurais pas demandé un tel effort, métamorphe.
— C'est à cause de vous que je le lui ai imposé, petit prince.
Alix se redressa.
— Cela suffit ! Si vous voulez vraiment réconcilier les Homanans et les Cheysulis, vous devriez commencer par vous !
Karyon prit l'air coupable. Duncan eut un sourire ironique qui, un instant, lui conféra une étrange ressemblance avec Finn.
— Les voici, dit Alix.
Storr sortit de l'ombre, suivi par Finn, dont le justaucorps portait une grande trace de sang.
— Tu voulais me voir, mei jha ?
— Duncan voulait vous voir.
Finn regarda son frère. Il fronça les sourcils lorsqu'il vit la marque sanglante sur son cou.
— Comment as-tu acquis ce collier que je ne te connaissais pas ?
— Une cordelette ihlinie, rujho.
— Ces Ihlinis sont des fauteurs de troubles, grommela Finn. Nous devrons leur donner une leçon, un jour ou l'autre ! ( Ses yeux démentaient sa nonchalance. ) Tu n'es pas sérieusement blessé, Duncan ?
— Non. Je serai peut-être dans l'impossibilité de beaucoup parler pendant quelques jours, mais je parierais que tu me préfères silencieux !
Finn eut un sourire carnassier.
— Je crois bien que oui, rujho !
Les guerriers s'étaient approchés. Alix vit qu'il n'en manquait pas un seul.
— Nous allons entrer et apporter l'aide que nous pouvons au Mujhar. Le prince dit qu'il connaît un moyen de nous faire pénétrer discrètement dans la forteresse.
L'expression de Finn trahit ses doutes.
— Je sais que vous avez peu de raisons de me faire confiance, déclara Karyon. Je pourrais facilement vous faire tomber dans un piège. Mais je n'ai jamais été votre ennemi, même si je ne suis pas exactement votre allié.
— Je suis d'accord avec toi pour la première fois, petit prince ! dit Finn, condescendant.
Karyon ne sembla pas affecté.
— Vous avez pourtant besoin de mon aide, métamorphe, fit-il remarquer. ( Il se tourna vers Duncan. ) Je vais entrer, et vous ouvrir un des petits portails annexes. A vous de vous débarrasser des gardes solindiens. Le portail est tout près, de ce côté. ( Il montra la direction. ) Je vous y retrouverai.
Il disparut dans l'ombre.
— J'ai confiance en lui, Finn, dit Duncan. Il va faire ce qu'il a dit.
— C'est un Homanan.
— Oui. Mais le qu'mahlin a été lancé par un seul homme, et il reviendra à un seul homme de le faire cesser. Je suis persuadé que ce sera Karyon.
— Ménage ta voix, Duncan, lui reprocha Alix. Karyon nous attend, nous devrions y aller.
Alix se détourna pendant que les Cheysulis tuaient les gardes solindiens. Le portail s'ouvrit et le prince se montra, trempé, mais l'air triomphant.
— Il y a un conduit d'évacuation pas très connue, par ici. Bienvenue à Homana-Mujhar.
Le chef de clan se tourna vers ses guerriers.
— Il vaut mieux entrer séparément, au cas où le Mujhar enverrait ses troupes contre nous. Ne tuez qu'en cas de nécessité absolue, car ce ne sont pas vraiment nos ennemis. Et tentez tous de gagner la salle d'apparat. ( Il sourit de l'air étonné de Karyon. ) Hale était mon père adoptif, mon seigneur. Je suis venu ici quand j'étais enfant. Shaine m'a appelé par mon nom et m'a dit de bien le servir, comme Hale, quand je serais grand. ( Il eut un sourire triste. ) C'était il y a bien longtemps.
Finn s'avança.
— Je ne suis jamais venu, petit prince. Tu peux me servir de guide.
Personne ne tenta de les arrêter quand ils pénétrèrent dans le palais, mais cela était dû à la présence de Karyon. Ils atteignirent vite les portes d'argent martelé de la salle d'apparat, qu'Alix se rappelait si bien. Elle se souvint de la peur et de la colère qu'elle avait éprouvées, et de la terreur de Shaine quand Cai avait fait son apparition.
— Ce lieu appartient aux Cheysulis, marmonna Finn. Aux Cheysulis...
Karyon ouvrit les portes, que personne ne gardait. Puis il entra dans la grande salle, laissant une traînée d'eau sur le sol. Alix et Duncan entrèrent à sa suite.
Shaine était assis sur le trône, les mains crispées sur les pattes de lion. Il regardait fixement l'énorme foyer, réduit à quelques braises. La salle était glaciale. Absorbé dans ses pensées, le Mujhar ne sembla pas remarquer l'approche de Karyon.
Celui-ci s'arrêta devant le dais.
— Mon seigneur Mujhar, vous vous êtes comporté comme un imbécile.
Shaine se leva lentement. Il regarda son héritier avec stupéfaction.
— Karyon !
— Comme un imbécile, répéta le prince.
Shaine était un souverain d'expérience : l'apparition imprévue de son neveu ne le démonta pas.
— Karyon, abstiens-toi de me parler jusqu'à ce que tu trouves des mots assez respectueux pour t'adresser à ton seigneur.
Le prince se mit à rire.
— Le respect se gagne, mon oncle ! Et vous n'avez pas emporté le mien en restant à l'abri derrière vos murs pendant que d'autres se faisaient tuer à votre place.
— Je t'excuserai pour cette fois, Karyon, car je pense que tu es sous le coup de la mort de ton père. Mais tu ne sais rien des décisions que j'ai dû prendre depuis trois mois, des ordres que j'ai dû donner...
— Et que savez-vous du champ de bataille, seigneur Mujhar ? J'y étais ! J'ai vu mourir des milliers de soldats homanans, dont certains étaient encore des enfants ! Vous ne savez rien de tout cela, mon oncle !
— Tu me ferais donc tuer, Karyon, pour prendre ma place ? Est-ce cela que tu cherches ?
— Je désire la sécurité d'Homana, seigneur Mujhar. Et je vous veux vivant pour en être témoin.
Avant que Shaine puisse répondre, une voix tranquille résonna dans la grande salle.
— Moi aussi je vous veux vivant, Shaine le Mujhar ! Pour avoir le plaisir de vous ôter la vie de mes mains !
Alix se raidit en voyant Finn avancer, flanqué de Storr. Elle faillit le suivre, mais Duncan l'en empêcha.
— C'est son tahlmorra, dit-il doucement. Il lui revient de faire cela.
— Il va le tuer ?
— Peut-être. Tais-toi, Alix. C'est sa responsabilité.
Finn s'arrêta devant le dais.
Shaine écarquilla les yeux. Toute couleur déserta son visage. Des sons inarticulés sortaient de sa gorge. Puis il avala sa salive et parvint à prononcer un mot.
— Hale !
— Non, son fils.
— Hale... a été tué.
— Sur votre ordre.
— II fallait qu'il meure... Il le fallait... Il m'a pris Lindir... ma fille.
— Elle a choisi de partir. Elle a suivi le Cheysuli qu'elle aimait.
— Non !
— Si, mon seigneur !
Karyon s'approcha du Cheysuli.
— Finn...
— Laisse-nous, petit prince. Ceci est une affaire d'hommes. Tu as remis le Mujhar entre mes mains, comme je le désire depuis longtemps. Tu peux partir, maintenant.
Shaine balbutia :
— Hale... C'est Hale !
— Non ! hurla Karyon.
Un peu de vie revint sur le visage du Mujhar ; il sembla reprendre le contrôle de lui-même.
— Je ne souffrirai pas plus longtemps la présence d'un métamorphe dans mon palais ! J'ai ordonné que votre race soit détruite et elle le sera. Elle le sera !
Finn répondit aux vantardises du Mujhar d'un sourire carnassier.
— Il était votre homme lige, Shaine. Il s'est battu pour vous, a tué pour vous... et vous l'avez fait assassiner comme une bête sauvage.
— Finn... dit Duncan.
Les yeux de Shaine se tournèrent vers l'époux d'Alix ; sa poitrine se soulevait spasmodiquement.
— Non, dit-il d'une voix étouffée. Pas les Cheysulis... Je... ne veux... pas d'eux... ici...
— Il semble que vous n'ayez pas le choix, mon oncle, dit Karyon.
— Je ne le supporterai pas !
Il alla jusqu'au trône pour prendre un sac de soie écarlate caché dans les coussins qui le garnissaient. Il se tourna vers ceux qui le regardaient, un air de triomphe sur le visage. Alors il fit lentement tomber des cubes bleus dans sa main.
Karyon le regarda.
— Les Gardiens...
— Hale me les a donnés, il y a quarante ans, pour les cas de danger extrême. Ce sont les derniers d'Homana. Ils ont empêché les Ihlinis de pénétrer dans le palais. Et je les détruirai avec plaisir pour anéantir les Cheysulis !
Si rapide qu'il les prit tous par surprise, le Mujhar se précipita vers le foyer où rougeoyaient encore des braises. Karyon tenta de l'arrêter. Finn avança, son poignard à la main.
Mais c'était trop tard. Des flammes bleues rugirent tandis que les Gardiens brûlaient.
— J'ai lancé le qu'mahlin il y a vingt-cinq ans, grinça-t-il, et il n'est pas terminé !
Son regard tomba sur Alix ; celle-ci gémit devant la haine qui brillait dans le regard de son grand-père.
— Métamorphe... Ma fille a sacrifié sa vie pour donner naissance à une sorcière au sang mêlé !
Finn répondit quelque chose dans la Haute Langue, puis leva son poignard pour frapper. Karyon bondit et détourna le bras armé. Finn se retourna pour se débarrasser de lui, mais un gargouillis sortit de la gorge du Mujhar. Ce son les arrêta tous deux.
Shaine, le visage distordu, les yeux toujours fixés sur Alix, tomba en avant et s'écroula sur les dalles.
Pendant un moment, personne ne bougea ni ne parla. Puis Finn tourna un visage étrangement impassible vers Karyon.
— Est-il mort, petit prince ? Shaine le Mujhar est-il enfin mort ?
Karyon se baissa et retourna le corps de son oncle. Tous purent voir le visage déformé par un rictus inhumain. Le prince se releva.
— Vous avez atteint votre but, métamorphe. Shaine le Mujhar n'est plus.
Alix commença à trembler. L'expression du visage de Finn l'effraya : au soulagement se mêlait une émotion étrange qui la terrorisait.
Ils regardèrent le corps un long moment. Puis Karyon fit mine d'aller vers les portes ; Finn tendit la main pour l'en empêcher.
— Non, dit-il.
Karyon fronça les sourcils.
— Je vais seulement annoncer la mort du Mujhar à ses troupes.
— La mort de l’ancien Mujhar, corrigea Finn à haute voix.
— Et vous en êtes responsable, dit Karyon sèchement.
Finn sourit. Il regarda le poignard, comme étonné de le voir dans sa main. Son regard se posa sur Karyon, et son expression devint étrangement résignée. Il retourna le poignard et en enfonça la pointe dans son avant-bras. Alix sursauta, mais ne tenta pas d'intervenir.
— Est-ce pour expier la mort du Mujhar ? demanda Karyon.
Finn ne répondit pas. Il s'agenouilla, tête baissée.
— Selon les coutumes cheysulies, mon seigneur, le Mujhar est toujours servi par un homme lige. Il y a cinquante ans, Hale a prêté le serment du sang qui le liait jusqu'à la mort à Shaine.
Finn leva les yeux vers Karyon. Il lui tendit le poignard en le tenant par la lame.
— Si vous acceptez, seigneur Karyon... je vous fais le même serment.
Ebahi, Karyon regarda le guerrier.
— A moi ?
Finn resta immobile.
— Vous êtes le Mujhar, qui doit avoir un homme lige cheysuli. C'est la tradition.
— La tradition cheysulie.
Karyon leva les mains au ciel.
— Par les dieux, Finn, nous ne sommes pas capables de nous voir sans nous jeter à la gorge l'un de l'autre !
La bouche de Finn se tordit de dégoût.
— Il est... difficile pour un Cheysuli de reconnaître son tahlmorra alors qu'il préférerait s'en tenir à mille lieues. ( Il soupira. ) Acceptez-vous ?
— Eh bien... Je ne peux pas vous laisser saigner comme un cochon sur les dalles de la salle d'apparat... Même si j'ai dit un jour que je verrai la couleur de votre sang !
— Si vous souhaitez voir sa couleur un peu plus longtemps, je risque de ne plus en avoir pour vous servir !
Karyon tendit la main, et accepta le poignard. Puis il sortit le sien et le donna à Finn.
— Le serment du sang est sacré, dit-il calmement. Même moi, je le sais.
Finn se redressa et haussa les épaules.
— Il est sacré... jusqu'à ce qu'il soit rompu. Cela n'est arrivé qu'une fois... Mais vous avez vu le résultat !
Karyon acquiesça de la tête. Il marcha vers les immenses portes d'argent et s'arrêta devant Alix et Duncan.
— Saviez-vous qu'il allait faire cela ? demanda-t-il à Duncan.
Alix aussi s'était posé la question ; elle attendit la réponse avec impatience.
Duncan sourit.
— Finn ne fait que ce qu'il décide. Je ne puis expliquer ses accès de folie !
Karyon se tourna et jeta un regard dubitatif à son homme lige, qui attendait, silencieux, à côté de son loup.
Alix regarda aussi son beau-frère. Tout à coup, l'ironie de la situation la frappa. Elle sourit largement.
— Je crois que vous voici vengé de la langue acérée de Finn, mon seigneur !
Karyon sourit aussi. Mais son sourire mourut, car des hurlements se firent entendre à l'extérieur de la salle d'apparat.
— Les Ihlinis, dit-il. Mon oncle a détruit les Gardiens.
— Alors il est temps de quitter ces lieux, seigneur Mujhar, le pressa Duncan.
Karyon regarda une dernière fois la dépouille mortelle de Shaine. Suivi des Cheysulis, il quitta la salle.
CHAPITRE IV
Dehors, ils furent aussitôt encerclés par des soldats atviens et solindiens. Ils venaient d'assassiner les serviteurs et les gardes homanans et ils avaient commencé à détruire le palais envahi.
Alix se mordit les lèvres quand Duncan la poussa contre un mur pour la protéger de l'attaque d'un Atvien. Elle se laissa glisser sur le sol, impuissante.
Karyon se battait contre un Solindien, beaucoup plus grand et lourd que lui. Lorsqu'il tomba à genoux, en mauvaise posture, Finn se jeta entre lui et le soldat et enfonça dans la gorge du Solindien le poignard qui avait appartenu à Karyon.
Le prince se releva et regarda fixement son féal.
— Ainsi, voilà ce que signifie avoir un homme lige ?
— Je suis encore novice, mon seigneur, mais je sais qu'il est de mon devoir de vous garder en vie. ( Il marqua une pause, pour l'effet dramatique. ) Surtout quand vous vous attaquez à plus fort que vous.
Karyon fronça les sourcils ; Alix vit une lueur de gratitude dans son regard.
Duncan prit le bras de son épouse et l'entraîna dans le hall.
— Shaine a bien fait son travail, dit-il amèrement. Il nous reste peu de temps pour essayer de nous enfuir du palais.
— Nous enfuir ! cria Karyon. Cette forteresse est homanan, je ne la laisserai pas tomber aux mains de l'ennemi !
Duncan se tourna, hurla quelque chose à Finn. Puis il saisit Alix par l'épaule et la poussa dans une petite salle de cérémonie.
La pièce était déserte mais calme, semblable à l'œil d'un ouragan. Alix toucha le dos d'une chaise ornementée, s'étonnant des dessins délicats. Duncan, posté à l'entrée, poussa un cri. Un soldat atvien plongea et fracassa la chaise d'un coup d'épée, envoyant voler des éclats de bois. Alix recula, muette de peur, tandis que l'Atvien cherchait son poignard à sa ceinture.
— Alix ! hurla Duncan en se jetant sur l'homme. Trouve un endroit où te cacher, je ne peux pas me battre et te protéger !
Regardant autour d'elle, Alix aperçut une tenture indigo qui cachait une petite alcôve. Elle s'y glissa et s'entortilla dans les plis de la tapisserie, laissant assez d'espace pour regarder ce qui se passait.
Duncan tua l'Atvien. Il resta penché sur la dépouille, haletant.
— Où sont ton arc si réputé et ton animal diabolique, métamorphe ? demanda soudain Keough, debout sur le seuil.
Duncan ne répondit pas. Il enjamba le soldat mort et se mit en position de combat.
Keough eut un rire gras.
— Il ne te reste qu'un poignard contre mon épée, métamorphe !
Le seigneur était incroyablement agile pour un homme de sa corpulence. Derrière lui, Thorne regardait en ricanant son père acculer le Cheysuli contre un mur recouvert d'une tenture murale aux couleurs vives.
Keough posa la pointe de son épée sur le cou de Duncan.
— On dirait que quelqu'un a déjà essayé de séparer ta tête de tes épaules, métamorphe ! Qu'en penses-tu, vais-je terminer son travail ?
Duncan leva son poignard et tenta de s'en servir, mais la main de Keough, mortellement agile, le lui arracha.
Thorne poussa un cri quand l'animal jaillit de derrière la tenture, la déchirant au passage. Keough se retourna, mais la louve rousse se jeta sur lui, et le renversa. Un cri de terreur jaillit des lèvres de l'Atvien.
Thorne se précipita à la rescousse. Duncan ramassa son poignard et se jeta en avant pour bloquer sa charge furieuse.
Le fils de Keough s'effondra avec un cri de douleur, la lame de Duncan dans la poitrine. Le métamorphe se tourna vers la louve, dont les yeux brillaient de rage.
Keough avait le visage congestionné, mais il ne portait aucune blessure. Pourtant il avait cessé de respirer.
— Cheysula, murmura Duncan, il est mort.
La louve reprit forme humaine ; Alix alla vers son époux, les mains croisées sur le ventre pour protéger l'enfant.
— Il t'aurait tué.
— Je sais, Alix.
— Tu m'as dit que je ne devais pas me métamorphoser, cheysul, mais il allait te tuer. Sans toi, je serais comme un guerrier sans lir.
— Tu as agi par désir de me protéger. Je n'en aurais pas attendu moins, Alix, enfant ou pas !
— Alors tu n'es pas en colère ?
Il la serra dans ses bras.
— Non, petite. Je ne suis pas en colère.
— Duncan... Sommes-nous en train de perdre Homana-Mujhar ?
— Oui. Karyon devra attendre un peu avant d'être Mujhar. Il nous faut sortir d'ici avant que Bellam ne finisse ce que Shaine a commencé.
Thorne gémit. Duncan tira Alix vers la porte.
— Duncan, il est encore vivant !
— Tant pis. Nous n'avons plus le temps de nous en occuper. Viens !
Il leur fut plus difficile de quitter Homana-Mujhar que d'y entrer. Duncan affronta deux soldats solindiens. Finn surgit dans le même couloir qu'eux pour lancer le poignard de Karyon — désormais sien — dans le dos d'un Atvien blessé qui essayait d'attaquer Alix.
— Et le prince ? demanda Duncan.
— Dans les appartements de Shaine, en train de liquider deux Atviens. Notre petit damoiseau a appris à tuer, il n'avait pas besoin de mon aide.
— Tu es prêt à quitter cet endroit ?
Finn eut un rire bref.
— Et comment ! Pour nous, ici, il n'y a que la mort. ( Il soupira. ) Nous prendrons Homana-Mujhar une autre fois.
— Karyon ne voudra peut-être pas venir.
— Il viendra quand je le lui dirai. C'est peut-être mon seigneur, mais j'ai plus de cervelle que lui !
— Dans ce cas, dit Duncan, elle a poussé au cours des derniers mois, car tu n'en avais pas une once auparavant !
Finn ricana. Ils partirent rejoindre Karyon, et parvinrent à le convaincre de fuir le palais. Il accepta quand Finn lui eut expliqué la situation.
Karyon leur fit quitter les lieux par des passages secrets. Ils ressortirent par la petite porte qu'ils avaient empruntée pour entrer.
Soudain, Alix s'arrêta. Devant elle se tenait un homme enveloppé dans les plis d'un manteau à capuche. Il était très semblable à celui qu'elle avait tué dans les rues d'Homana.
Une main gantée repoussa la capuche, révélant des traits fins et un sourire enjôleur.
— Alix, dit-il doucement, et le prince d'Homana. Je ne pouvais pas mieux tomber !
— Tynstar..., murmura la jeune femme.
Il sourit.
— Vous auriez dû rester insignifiante, ma dame. Je vous avais dit que je vous laisserais vivre... pour le moment.
La menace était telle qu'Alix frémit. L'homme, si doux et attentionné lors de leur première rencontre, révélait sa vraie nature.
— Shaine est mort. Keough aussi. Et le prince Thorne agonise, un poignard cheysuli dans la poitrine. Vous avez frappé fort, cette nuit. ( Il baissa la voix. ) Mais cela ne vous servira de rien. Bellam a pris Homana-Mujhar. Le royaume d'Homana est à lui.
— Homana est à vous, souffla Alix, horrifiée.
Tynstar répondit d'un sourire. Puis il se tourna vers Karyon.
— A votre place, mon jeune ami, je quitterais Homana-Mujhar à l'instant.
— Vous me laisseriez partir ?...
— Vous ne m'intéressez pas. Bellam voudrait vous garder prisonnier, pour exhiber votre déchéance, mais cela ne servirait à rien, sinon à faire naître un désir de vengeance dans votre cœur. Et vous avez vu ce que cela a fait aux Cheysulis.
— Le qu'mahlin est terminé, affirma Karyon. Les Cheysulis peuvent aller et venir comme bon leur semble.
Alix sentit la joie enfler dans sa poitrine.
— Partez, mon seigneur, avant que je ne change d'avis.
Karyon fit mine de sortir son épée, mais il n'acheva pas son geste. Avec un cri étouffé, il tomba à genoux, la tête baissée comme s'il se soumettait au sorcier.
Alix gémit et voulut aller vers lui. Duncan l'en empêcha.
— Je tiens ta vie entre mes mains, héritier de Shaine. Je pourrais écraser ton cœur sans même te toucher. Je pourrais te rendre aveugle et sourd, ou faire cesser ta respiration en un instant. Mais je ne le ferai pas, termina-t-il avec un sourire terrifiant.
Alix se campa devant lui.
— Si vous prenez sa vie, vous devrez aussi prendre la mienne, Ihlini. Je ne vous laisserai pas utiliser votre magie noire sur mon cousin. Je fais partie de cette Maison, sorcier !
— Je ne peux pas agir contre quelqu'un de votre race, admit calmement Tynstar, et ma force est minée par votre présence, mais il m'en reste assez. Si tu parles de nouveau, fille de Lindir, tu en subiras les conséquences !
— Vous ne pouvez pas m'atteindre, Ihlini. Ma magie est plus puissante que celle des autres Cheysulis. Je n'ai qu'à montrer mes crocs de louve, et vous mourrez de peur, comme Keough.
Tynstar plissa les yeux.
— Alors, c'est vrai. Lindir t'a transmis le sang ancien... ( Il haussa les épaules. ) Je peux attendre. Le temps n'est rien pour un homme âgé de trois siècles.
Il regarda une dernière fois Karyon, puis recula.
— Bellam tient Homana-Mujhar, Karyon. Tu devras te battre pour ton royaume, mais pas aujourd'hui.
Il leva la main, fit apparaître la flamme pourpre, et disparut.
ÉPILOGUE
Dans les ténèbres qu'éclairait seulement le feu pourpre qui consumait Homana-Mujhar, les guerriers cheysulis survivants se rassemblèrent et quittèrent la cité conquise par Bellam.
Karyon ne parla pas beaucoup sur le chemin du retour à la Citadelle, mais Alix savait qu'il ne s'abandonnait pas au désespoir. Prince-enfant devenu roi, il préparait sa revanche.
Quand ils arrivèrent, Karyon accepta solennellement l'offre de Duncan de partager la tente du chef de clan.
Six jours plus tard, il leur fit part de sa décision.
— Vous devriez rester ici, dit aussitôt Alix.
Assis près du foyer, il leva un regard assuré sur elle.
Ses poignets portaient toujours les cicatrices des fers atviens.
— Bellam a envoyé des troupes à ma poursuite. Les Cheysulis ont assez souffert à cause de Shaine ; je ne permettrai pas que d'autres meurent parce que l'héritier du Mujhar s'abrite dans leur Citadelle.
— Désormais, vous êtes le Mujhar, dit tranquillement Finn.
Alix le regarda, et constata une fois de plus que la confrontation d'Homana-Mujhar n'avait pas seulement changé Karyon, mais aussi son beau-frère.
— Ce n'est qu'un titre, Finn, rien de plus. Un titre que détient pour le moment Bellam de Solinde.
— Homana sait qu'il l'a usurpé, déclara Duncan de sa voix rauque.
Alix se demanda s'il retrouverait jamais son timbre naturel. Duncan, comme Karyon, risquait fort de garder toute sa vie les stigmates de leur expédition.
— Homana est un pays conquis. Pour survivre, il lui faut obéir à Bellam... Pour le moment.
— Et à Tynstar, ajouta Alix à voix basse.
— Il suffit d'attendre, Karyon, assura Finn. Vous monterez sur le trône d'Homana.
Le dernier survivant mâle de la Maison d'Homana soupira.
— Pas avant longtemps, je le crains. Thorne est en train de se remettre de ses blessures, et il a juré de venger la mort de son père. Tynstar soutient le pouvoir de Bellam ; la force d'Homana est sapée. Je ne peux pas espérer que mon royaume, trop éprouvé, se relance aussitôt dans la guerre.
Alix le regarda.
— Où irez-vous ?
— Je voyagerai un certain temps sur ces terres. Personne ne fera attention à un chevalier errant... Et je refuse de risquer la sécurité des Cheysulis.
— Peu importe que nous risquions notre vie, dit Duncan. La prophétie affirme que vous monterez sur le trône d'Homana. Un jour, elle s'accomplira.
— Le trône cheysuli, Duncan ? railla gentiment Karyon. Je n'ai pas oublié !
— Nous non plus.
Karyon se leva.
— Cousine, un jour vous avez dit la vérité sur le qu'mahlin à un petit prince arrogant et naïf, et il l'a niée. J'en suis désolé. Vous êtes plus avisée que quiconque. Fidèle à votre sang...
— Karyon...
— J'ai un cheval. Et pour compagnon, si je ne m'abuse, un métamorphe qui a juré allégeance au Mujhar. Comme son père.
Finn se leva et sourit à Alix.
— Mei jha, te voilà enfin débarrassée de moi !
La gorge serrée, la jeune femme ne répondit pas.
Finn se tourna vers Duncan.
— Rujho, prends bien soin de ta cheysula. Elle le mérite.
Duncan sourit et se leva. Il passa une main autour de la taille d'Alix ; de l'autre il tendit l'arc noir à Karyon.
— Tenez, seigneur Mujhar. Finn vous montrera comment l'utiliser.
Karyon hésita.
— Mais... seul un Cheysuli peut manier un tel arc cheysuli.
— Les traditions changent, affirma Duncan.
Karyon prit l'arme. Il se détourna et sortit de la tente, décidé à affronter son avenir.
— Storr ! cria Alix.
Le tahlmorra, liren, dit le loup.
Alix regarda partir Finn et son lir. Un profond regret mêlé à de l'inquiétude envahit son âme.
— Tout se passera bien pour eux, cheysula.
— Pourquoi faut-il qu'ils partent ?
Duncan rit doucement.
— N'as-tu pas souvent souhaité que Finn disparaisse de ta vie ?
— Je me suis... habituée à lui, je crois. C'est tout.
— Le Mujhar est toujours servi par un homme lige cheysuli. Comme Shaine par Hale.
Alix essuya discrètement ses larmes.
— Je ne sais si Finn et Karyon parviendront à faire autre chose que se disputer !
— Les disputes ont parfois du bon, comme tu le sais. Et Karyon reviendra...
Alix se raidit.
— Duncan... parles-tu du tahlmorra ?
— Peut-être... Crois-tu que Finn et Storr laisseront le petit prince les tenir longtemps éloignés de leur foyer ?
Quelque chose bougea en elle. Etonnée, elle posa une main sur son ventre, puis sourit et saisit la main de Duncan, afin qu'il sente aussi les premiers mouvements de leur enfant.
— Quand Karyon reviendra, cheysul, il fera la connaissance d'un nouveau membre de la famille.
— Et il aura un royaume à reconquérir, ajouta gravement Duncan.
— Y arrivera-t-il ? demanda-t-elle. La prophétie dit-elle s'il atteindra son but ?
— Je n'en sais rien, petite. C'est le tahlmorra de Karyon.
Le tahlmorra de Karyon..., répéta-t-elle mentalement.
Alors elle chercha la solution dans le pouvoir que les dieux avaient placé en elle.
La réponse ne se fit pas attendre.
Alix sourit.
Table of Contents
CHAPITRE PREMIER
CHAPITRE II
CHAPITRE III
CHAPITRE IV
CHAPITRE V
CHAPITRE VI
CHAPITRE VII
CHAPITRE VIII
CHAPITRE IX
CHAPITRE PREMIER
CHAPITRE II
CHAPITRE III
CHAPITRE IV
CHAPITRE V
CHAPITRE VI
CHAPITRE PREMIER
CHAPITRE II
CHAPITRE III
CHAPITRE IV
CHAPITRE V
CHAPITRE VI
CHAPITRE VII
CHAPITRE PREMIER
CHAPITRE II
CHAPITRE III
CHAPITRE IV