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- Tu es vraiment sûr de savoir te servir de cet
engin ?
Frédéric prit l'air vachard, et déclara d'une voix
grave qui rappelait un mauvais doublage de film noir
des années 40 :
- T'inquiète pas, poulette. Laisse faire le mec !
Nathalie répondit, hilare :
- Ben si, justement, je m'inquiète un peu ! Je te
rappelle que tu sais à peine enfoncer un clou sans
te pulvériser une phalange. Et ce truc m'a l'air un
peu plus compliqué qu'un marteau.
Frédéric abandonna sa parodie de détective revenu
de tout et soupira :
- Vous avez le chic, vous les filles, pour couper
l'herbe sous le pied d'un pionnier !
- « Pionnier » ? Tu l'écris comment ?
- Ah qu'elle est marrante, ma femme. C'est pour
cela que je l'ai épousée, d'ailleurs. Pour ça et ses
inépuisables versions de recettes de « coquillettes sur
leur petit lit de concentré de tomate en boîte ».
Frédéric coupa le contact de la mini-pelleteuse et
descendit de l'habitacle. Il se rua sur Nathalie qui
couina en fermant les yeux, lui fit perdre l'équilibre
d'un ciseau de jambes avant de lui arracher sa cas-
quette de base-ball «jaune-vomi de rat» comme elle
disait, et de lui écraser le nez d'un gros baiser.
Ils étaient mariés depuis deux ans. Frédéric s'était
résolu à cette union pour tant de bonnes raisons qu'il
avait été certain à l'époque qu'elle ne durerait pas
plus de quelques mois. Faux, si faux. Mais Sabine lui
avait passé le cœur à tabac. Elle l'avait lourdé du jour
au lendemain, et le pénible et brutal sevrage de cette
addiction s'était prolongé durant d'interminables
mois. Sabine, ce corps presque parfait dont aucune
frénésie, aucun abus ne le rassasiait, l'insupportable
versatilité de ce mirage finalement pas très intelli-
gent. Mais il fallait en sortir pour s'en rendre compte.
Il avait d'abord sélectionné Nathalie comme on repère
un antidote. Elle était aussi vitale que Sabine avait
été délétère, joyeuse de rien quand tout ennuyait l'élé-
gante boudeuse. Sans rien savoir de cette ombre qui
pistait son mari dans chaque souvenir et chaque
silence, elle avait fait exploser à nouveau la lumière
dans la vie de Frédéric. Et c'est si époustouflant la
lumière lorsqu'on la retrouve enfin, comme ça, au
détour d'un rire, d'un baiser.
Il faisait lourd, presque orageux. Un désir pares-
seux, ce désir de soleil et de moiteur, le rendit sou-
dain sérieux.
- Oh non, que nenni mon doux seigneur ! Tu ne
touches pas au soutien-gorge de la dame. Tu enlèves
les mains de là-dedans et tout de suite. Allez, ouste !
Elle gigota pour se dégager et se releva ébouriffée,
la mine faussement belliqueuse. Craquante, elle
était vraiment craquante. Putain d'excavation ! Il
bougonna :
- Oh, cinq minutes quoi !
- Des clous ! Ça va nous bousiller tout l'après-
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midi, comme hier et avant-hier et le trou n'avancera
jamais, et pas de piscine avant l'année prochaine.
Elle lui lança un regard torride assorti d'une petite
moue coquine et ajouta :
- Alors que si tu es gentil... Enfin, tu vois, le repos
du pionnier, quoi... Mais mérité le repos !
Dépité, il répliqua :
- Tu te rends compte, bien sûr, que c'est un
chantage. Tu es prête à offrir ton corps en échange
de coups de pelleteuse.
Elle le fixa, l'œil rond, la tête inclinée et déclara :
- Oui, c'est très laid et j'ai honte. Oh, que j'ai
honte ! Mais d'une part, j'offre mon corps à mon mari
et d'autre part, comme tout chantage bien pensé, c'est
efficace !
- Bon, je n'ai pas le choix, c'est ça ?
- Gagné !
Frédéric tergiversa encore un peu, juste histoire
d'avoir le dernier mot :
- Enfin, si j'avais su qu'il y aurait tant de boulot
lorsqu'on a acheté cette maison...
- Tu le savais, mon chéri, nous avons dressé tous
les plans durant des semaines. Mais elle est si belle.
Et tu verras, quand les travaux seront un peu avan-
cés, ce sera un paradis. Des bébés, des animaux, des
amis, des fleurs partout !
Il rebroussa chemin et la serra contre lui.
- Je t'aime, tu sais ?
- Je sais, je t'aime et tu le sais.
Ils avaient signé la promesse de vente de la mai-
son l'hiver dernier mais n'avaient déménagé qu'à
l'été. L'immense ferme était prolongée de dépen-
dances que le rêve de Nathalie avait déjà consa-
crées: salle de billard, salle de vidéo-projection,
maison d'amis. Et bien sûr la piscine ! Elle avait
arpenté le grand terrain durant des heures, s'arrê-
tant parfois pour évaluer une pente, un bosquet et
enfin s'était décidée pour cet emplacement. Parfait,
presque plat, protégé des regards par une haie de
noisetiers, pas trop éloigné de la maison. Les devis
s'étaient entassés et ils n'avaient conservé que ceux
qui permettraient à cette vaste bâtisse de devenir
très rapidement re-habitable puisqu'elle était à
l'abandon depuis plus de trois ans. Dans un grand
moment de bien-être et surtout d'optimisme, Fré-
déric avait décidé qu'ils se débrouilleraient pour les
autres travaux, dont l'excavation nécessaire à la pose
du bassin de la piscine.
À bout d'arguments, il haussa les épaules et
annonça :
- Bon, ben j'y vais, quoi !
- C'est ça mon chéri. Je te guide. Tu es sûr que
tu sais manier cet engin ?
- Tu rigoles, cocotte ! J'ai vu Aliens, le deuxième,
quinze fois, au moins. Je vais faire tout comme
Sigourney. Clac, bing avec la manette et en voiture
Simone ! Bon, sa machine à elle était vachement
plus grosse, mais c'est normal, elle est plus baraquée
que moi. Faut commencer humble.
Nathalie était un peu inquiète. Et si ce truc, qui
n'avait pas l'air trop stable, piquait du nez ? Après
quelques démarrages infructueux, quelques coups
de pelle ineptes, Frédéric hurla « qu'il trouvait son
rythme ». Au bout d'une demi-heure, il avait l'air de
s'amuser comme un petit fou, et ponctuait chaque
nouvelle morsure des grosses dents d'acier dans la
terre d'un : « Revenge, revenge ! »
Les mottes d'humus mêlées de racines arrachées
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et de pierres crayeuses s'amoncelaient, bordant le
périmètre de la fosse d'étranges boutonnières.
Nathalie les aplatissait pour qu'elles ne retombent
pas dans le trou. Soudain, l'arrêt du vacarme la sur-
prit.
- Il y a un problème ?
- Ouais. Merde, je crois que je suis tombé sur un
squelette de chat. Regarde, ces trucs blanchâtres,
coincés entre les deux dents, on dirait une cage tho-
racique d'animal. Dur. Bon, je descends.
- Non, j'y vais.
Il la vit se rapprocher de la pelle, puis reculer,
s'avancer vers le bord de l'excavation. Elle tourna la
tête vers lui, bouche ouverte, livide, et tomba à
genoux, les mains couvrant sa tête. Et puis soudain,
le hurlement de sa femme, un hurlement qui arra-
chait l'air, lui pulvérisa les tympans.
Frédéric se précipita et pila à ses côtés :
- Oh putain... Oh putain de merde !
Des crânes humains, si petits, des squelettes minus-
cules, plusieurs, peut-être une dizaine, jetés les uns
sur les autres, démembrés sans doute par les coups
de pelleteuse.
Un charnier de bébés.
PARIS, FRANCE, 12 FÉVRIER.
Une neige molle et hésitante flottait autour des
piliers de la tour Eiffel. Dans quelques minutes,
l'étrange métaphore d'acier s'allumerait, et des gerbes
d'étincelles la prendraient d'assaut jusqu'au jour. Le
Danseur avait toujours beaucoup aimé cet audacieux
squelette de métal, une des traces évidentes du génie
de quelques-uns. Le génie se conçoit-il sans déme-
sure? Que reste-t-il de l'Homme-poussière, hormis les
preuves de sa mégalomanie, les pyramides, le temple
d'Apollon, Versailles, et le reste ? Et cette mégaloma-
nie n'est-elle pas d'essence divine ? Forcer son âme,
brutaliser son esprit, hérisser ses muscles, pour aller
toujours plus loin, plus haut, se défaire de l'inertie de
la peur, de l'affliction de la modestie.
Le grand appartement dont les larges baies vitrées
ouvraient sur la Seine était glacial, mais il n'avait
pas souhaité allumer le chauffage. Des draps blancs
recouvraient le piano et les fauteuils, linceuls de son
ancienne vie, sa vie d'avant rythmée par le rire en
cascade de sa mère, par ses emportements, ses mer-
veilleux caprices. Toutes ces dernières années, il
s'était accroché à ces souvenirs, se les racontant jus-
qu'au sommeil afin de ne jamais les oublier, jamais
les mélanger. Elle portait ce parfum très lourd, à
base de tubéreuse. Et ce mot à lui seul recelait de
bouleversants mystères.
Le froid humide crispait ses muscles, et la sensa-
tion était agréable. Il appliqua la membrane ver-
dâtre du stéthoscope sous son sein gauche et
patienta. Un son puissant et lent, le courant pois-
seux qui dévale sans heurt à l'intérieur du ventri-
cule. Une crispation comme une déflagration, le
bruit du sang expulsé. Le muscle se détend un court
moment, attend qu'un autre flot rouge l'inonde.
Dans quelques minutes, il s'affolerait, tentant de
prendre de vitesse l'anoxie que l'effort engendrait.
Dans quelques minutes, il faudrait se souvenir de la
perfection de ce pouls si lent parce que ses veines se
dilateraient à l'extrême, déformées par l'affût désor-
donné de ses globules rouges. Il sourit d'impatience.
Dans quelques minutes, il verrait le réseau presque
vert saillir le long de son cou, courir autour de ses
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avant-bras comme un splendide filet. Alors son
pouls résonnerait jusque dans sa gorge, cognerait
dans sa tête.
Il se leva et quelques flexions des jambes le diverti-
rent. Il était temps de rejoindre le haut, temps d'épui-
ser ce corps presque parfait qu'il construisait depuis
des années. Parfois, lorsqu'il courait, comme cet
après-midi, il avait la sensation de voler à quelques
centimètres des pavés. S'affranchir de la gravité. Mais
l'euphorie retombait trop vite et il rejoignait le pas des
autres.
Un talon dans la paume, il tendit la jambe latéra-
lement et bascula sur le côté selon un arc parfait. Le
long miroir devant lequel il travaillait lui renvoya
l'image d'une flèche. Son corps devenait flèche.
Comme celui de sa mère. Aurait-elle fait mieux?
Sans doute. C'est du moins ce que prétendaient tous
ces gens qui pleuraient d'extase lorsqu'elle se cas-
sait.
Un soupir d'exaspération. Trop tôt. Quelque chose
n'allait pas. La grande glace témoignait d'une par-
celle de laideur. Il leva les mains vers son regard.
Comment allait-il enlever ce bourrelet de sang coa-
gulé qui bordait ses ongles ? Il aurait dû mettre des
gants. Mais il aimait tant la tiédeur poisseuse du flot
rouge qui s'échappait des larges plaies comme une
vague paresseuse. Et puis le sang coagulait, épou-
sant le moindre sillon de peau, tirant légèrement
l'épiderme comme une laque qui se rétracterait un
peu. On pouvait le gratter ensuite, et la vie de l'autre
s'en allait de ses mains en fines paillettes brun-rouge.
Demain, il rentrerait. Rentrer? Il n'était de nulle
part, du moins avait-il oublié d'où. Disons qu'il
rejoindrait ses quatre amours qui devaient s'inquié-
ter, l'attendre. Il ferma les yeux et sourit de bonheur
en imaginant les minuscules doigts de pied, tendus
pour une pointe délicate. La courbe d'une épaule
d'enfant que prolonge un bras, et puis une main
dont le pouce se dissimule, car rien n'est plus dis-
gracieux que ce pouce, hérité des reptiles.
BASE MILITAIRE DE QUANTICO, FBI,
VIRGINIE, 14 FÉVRIER.
James Irwin Cagney ôta ses lunettes, une piètre
technique pour repousser transitoirement la réa-
lité. Les contours de Richard Ringwood se disso-
cièrent jusqu'à doter sa silhouette d'une sorte
d'aura. L'astigmatisme rendait le laisser-aller vesti-
mentaire de son adjoint à peu près tolérable.
Ringwood, depuis qu'il suivait son régime et son végé-
tarisme comme on observe une pénitence, flottait
dans ses pantalons et ses chemises achetés par lots
chez les soldeurs. Lorsque Cagney, agacé par sa
manie de remonter sa ceinture à deux mains en
gonflant les joues, lui en avait fait la remarque,
Ringwood avait répondu avec un pragmatisme ava-
ricieux :
- Ben, si je perds encore deux ou trois kilos, c'est
pas la peine que j'investisse dans une nouvelle
garde-robe !
- Je ne pense pas qu'un pantalon et trois che-
mises vous ruinent, Ringwood.
- Non, mais ce sont des dépenses superflues.
Cagney chaussa à nouveau ses lunettes, l'inélégance
de Ringwood étant encore préférable à son angélisme
optique.
- Qu'y a-t-il, Richard?
- On se demandait, enfin, Lionel et moi, quand
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aurait lieu l'audition de Mrs Parker-Simmons dans le
cadre du procès de Cindy-Laura Owens-Robertson1 ?
- Sous peu, je suppose.
- Elle sera entendue comme témoin, expert ou...
- Ou ? Complice de meurtre, voulez-vous dire ?
- C'est une possibilité, non ?
- En effet. En ce cas, Glover, vous et moi serons
cités comme témoins à charge.
Ringwood remonta sa ceinture en baissant les
yeux et déclara d'un ton presque agressif:
- Témoins à charge ? Mais ni Lionel ni moi ne
savons rien de l'implication ou de la non-implication
de Mrs Parker-Simmons dans le meurtre de Charles
Owens. Du reste, à notre connaissance, ses services
n'avaient pas été requis par le Bureau pour cette
enquête.
- Vous avez pénétré dans son ordinateur grâce à
moi. Nous savons tous les trois qu'elle connaissait
l'identité des deux meurtrières, et qu'elle s'est tue
pour leur donner le temps d'abattre le dernier de la
liste : Charles Owens, le mari de Cindy Robertson.
En d'autres termes, au regard de la loi, le silence de
Mrs Parker-Simmons équivaut à une complicité
de meurtre. Prétendre le contraire devant la cour
serait un parjure et, s'il est démontré, la fin brutale
de votre carrière, de la nôtre devrais-je dire, et sans
aucun avantage social.
Une rage désespérée fit taire Cagney. Comment
avait-elle pu ? Gloria, non, pas Gloria, le cerveau de
1. La Raison des femmes, Le Masque, 1999.
Gloria. Cette entité dont il se demandait parfois si
elle ne devenait pas une gigantesque tumeur digé-
rant la légère ombre blonde aux yeux lavande.
Parce que son génie mathématique lui permettait
toutes les ouvertures, toutes les extrapolations, elle
était parvenue avant eux, le FBI, à cerner la per-
sonnalité puis l'identité de ce couple mère-fille dont
l'existence ne tenait plus qu'à une liste. Une liste
d'exécutions. Une liste de violeurs s'accrochant à
une pâle excuse : une soirée de beuverie entre
copains de bordée. Laura, l'enfant bulle, l'a peine
jeune fille, dont Cindy, la mère, et Belle, la grand-
mère, étaient parvenues à aménager l'autisme jus-
qu'à le rendre moins inhabitable, avait sauté par la
fenêtre, s'écrasant quelques mètres plus bas sur le
capot d'une voiture. Tous, elles les avaient déjà tous
assassinés, sauf un, lorsque Gloria avait compris,
avait su. Mais elle s'était tue, parce que Laura deve-
nait une autre Clare, son bébé à elle, son unique
besoin. Gloria ne parvenait plus à démêler sa vie de
celle de Cindy, la mère de Laura. Leurs passés
s'étaient noués, et cette fusion silencieuse qui s'opé-
rait à des milliers de kilomètres par l'intermédiaire
d'un ordinateur, à des années de distance, paniquait
Cagney. Cette tribu de femmes qui obéissaient aux
mêmes lois tacites, animales, qui convergeaient
pour entourer l'enfant de leur férocité, le boulever-
sait dans une alternance de rage, de rancœur et
d'amour. Quoi, Gloria que n'intéressait la vie de per-
sonne, Gloria dont l'univers s'était concentré sur sa
fille handicapée mentale, Gloria, qu'il avait tant
souffert à approcher, parvenait à se diluer dans une
inconnue ? Que faisait-elle de lui, dont elle avait
court-circuité la petite mort, de cette promesse de
bébé qu'elle supportait presque, enfin ?
Ringwood le ramena à une réalité acceptable. Il
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creusa ses joues et rétorqua d'un ton peiné :
- C'est mal, très mal. On sait. Il faut vous dire
qu'hier, avec Glover, on s'est livrés à un petit brains-
torming assez arrosé. La colonne des « plus » versus
celle des « moins », vous voyez ? Il m'a invité chez lui,
à Fredericksburgh, pas très loin de chez vous,
d'ailleurs. Pas mal. Un peu austère, dépouillé même,
mais pas mal, élégant dans le genre minimaliste. Il
m'a fait goûter un truc génial, qui torpille. Du rhum
arrangé. Alors c'est du rhum blanc, béton. On colle
dedans des petites herbes, des tranches d'orange
confites, des grains de café, de l'anis étoile, et puis des
épices, et au bout de quelques mois, ça donne un truc
super. En fait, Lionel, lui, est afro-américain. Ça, c'est
une boisson typique des fles, et... Enfin, bref, au bout
du cinquième, Mrs GPS, pour Gloria Parker-Simmons
- c'est plus court dans une colonne -, se baladait d'un
bout à l'autre de la feuille sans qu'on comprenne très
bien comment. Quand même, on est arrivés à une
conclusion futée. Surtout le petit... Enfin, je veux dire
Glover. Mais je l'ai beaucoup aidé. Finalement et tout
bien considéré, monsieur, si on n'était pas en termes
cordiaux, allez, même amicaux, avec vous, on n'au-
rait jamais su que GPS s'intéressait à cette enquête.
Si vous n'aviez pas joué cartes sur table, je n'aurais
pas pu pénétrer dans son ordinateur, et alors, tintin
pour déduire qu'elle connaissait l'identité des tueuses.
Glover et moi sommes donc parvenus à la conviction
que c'est contre notre amitié, notre honneur - c'est un
bien grand mot, je sais, mais on était bourrés -, que
nous témoignerions, et cela, voyez-vous, monsieur,
c'est encore plus moche qu'un parjure, la trahison
d'un ami.
Comment parvenait-il à sortir des phrases comme
celle-ci avec sa face de pitre amaigri ? Cagney serra
les maxillaires pour se défendre contre la bouffée
de... de quoi, d'émotion, de reconnaissance, d'ami-
tié, de soulagement? Il inspira pour retrouver la
maîtrise de son débit :
- Je... Je ne sais pas quoi vous dire, Richard.
D'ailleurs, Glover devrait être présent, lui aussi.
- Veut pas.
- Pardon?
- Non, il veut pas. Je suis mandaté.
- Pour quelle raison ?
- Il dit que les trucs trop émotionnels l'épuisent et
que dans ce chapitre, il a assez sur les bras avec la
petite dame flic de Boston.
- Parce que moi, je m'y sens comme un poisson
dans l'eau, Ringwood ?
- Je ne sais pas, monsieur. Bon, on ne va pas pas-
ser le réveillon là-dessus. Notre position est claire.
Nous ne savons rien. Quant à moi, pirater l'ordinateur
d'un civil sans mandat du juge, vous plaisantez!
À vous de voir ce que racontera Mrs GPS... Ou même
si elle sera citée à comparaître.
Ringwood se dirigea vers la porte, mais la voix de
Cagney le fit se retourner.
- Elle détesterait que vous l'appeliez Mrs GPS.
- Je sais, c'est pour cela que ça m'amuse.
- Ringwood, merci, à vous et à Glover. Vraiment.
Richard Ringwood le fixa quelques instants, et un
sourire défait lui fit fermer les yeux :
- Non, merci à vous. Pour toutes ces vacheries
méritées, ces sarcasmes, ces gestes amis aussi. Mais
ce serait trop long. Et puis ma femme répétait que
notre gros problème à nous les mecs, c'est qu'on est
infoutus de dire les choses importantes lorsqu'elles
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deviennent sentimentales. Merde, quoi, on n'est pas
des pédés !
Quelques années plus tôt, il aurait lâché cela
comme une insulte. Maintenant, il s'en voulait juste
de ne pas se conduire comme l'aurait souhaité une
femme, sa femme. Cagney songea que son couple
inversé avec Gloria lui avait rendu quelques mots
nécessaires. Il devait les prononcer puisqu'elle ne le
ferait pas, n'irait pas au-devant de sa difficulté à expri-
mer. Il apprenait à dire.
Brusquement, la certitude s'imposa. Lui aussi allait
mentir et se parjurer, et lui n'avait aucune excuse, et
il s'en foutait. Ce qui lui était apparu depuis plu-
sieurs jours comme une monstrueuse mécanique
devenait d'une simplicité étourdissante. En plus de
trente ans de carrière, pas une fois il n'avait hésité
à se risquer pour protéger l'extérieur, pas une fois il
n'avait connu le trouble des conflits de conscience,
pas une fois il n'avait menti ou triché. L'idée de
déroger à cette rigidité finalement confortable lui
avait semblé dévastatrice durant des jours. Et sou-
dain, tout devenait simple. Si et si, et si. Si Gloria
avait parlé dès qu'elle avait su, Charles Owens
aurait-il été épargné? Les flics du Boston Police
Department seraient-ils arrivés à temps ? Allait-il ris-
quer la chose la plus importante de sa vie sur un
pari statistique comme les aimait tant Gloria ? La
réponse était évidente : non.
Restait à la convaincre. Elle pouvait mentir avec
brio si son cerveau lui indiquait qu'il s'agissait de la
« solution préférable ». Mais, en ce cas, le lui indi-
querait-il ? N'allait-elle pas vouloir transformer cette
audition en démonstration ? Leur balancer à tous au
visage ce que c'est d'être violée, d'être une presque
enfant dont le ventre est disponible pour qui le for-
cera ou se le payera? Clare. Se servir de Clare.
Indigne sans doute, mais si efficace. La seule faille
de Gloria, sa fille. Son unique futur durant toutes
ces années, sa seule force infinie, mais son absolue
terreur.
L'idée lui fit remonter la salive dans la bouche.
Merde, et lui qui était-il ? Un échec. Un échec puis-
qu'il admettait que la vie de Gloria se résumait à
Clare. Il devait la convaincre de l'absurdité de cette
équation: Clare vit donc Gloria vit. Clare meurt
donc Gloria meurt. Mais pas maintenant, plus tard.
Pour l'instant l'équation lui rendait service, et il
allait l'utiliser.
INSTITUT MÉDICO-LÉGAL,
PARIS, FRANCE, 14 FÉVRIER.
- Mon père ?
Le vieil homme maigre en soutane leva un regard
d'un bleu presque blanc vers la femme qui se tenait
debout devant lui, et lui sourit. Il se leva. Il était très
grand, étonnamment droit.
- Le docteur Lemaire vous attend dans son
bureau.
La jeune femme le précéda dans un couloir bai-
gné du halo jaune sécrété par les plafonniers qui
pointillaient le plafond en ordre militaire. Elle le fit
pénétrer dans une petite pièce surchauffée et si
encombrée que l'abbé Henri eut du mal à repérer
l'homme enfoui derrière des piles de dossiers. Il
avait l'air fatigué, mais le visage poupin s'illuminait
d'un sourire enfantin. Il s'arracha de son fauteuil
dans un souffle et tendit la main vers l'abbé.
- Installez-vous, mon père. Je vous sers un café ?
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Il sent un peu le réchauffé mais il est encore tiède.
- Volontiers, merci. Avec du sucre, deux morceaux,
s'il vous plaît. Vous avez terminé avec les petits ?
Le légiste répondit en soupirant :
- Oui. Égorgés, tous les deux. Des plaies très simi-
laires. Courtes mais profondes. C'est assez peu com-
mun, cette précision. L'exsanguination est la cause de
la mort. La jeune fille avait été pas mal cognée ante
mortem. Pouvez-vous me rappeler comment et où
vous les avez trouvés ? Ça m'évitera de poireauter en
attendant le rapport officiel.
- Quai de la Mégisserie, en bas, à quelques mètres
de la Seine. Elle était assise, le dos appuyé à l'un des
piliers du pont. La tête du petit garçon reposait sur
ses genoux.
- Ils devaient y être depuis environ deux jours,
selon moi. Ce qui est certain, c'est que la rigor mortis
avait disparu. En d'autres termes, et en prenant en
compte la relative douceur des derniers jours, elle
était morte depuis plus de trente-six heures, c'est en
accord avec sa température rectale, inférieure à 10°C.
Même chose pour le garçonnet. Personne ne s'est
approché parce qu'on a sans doute cru qu'ils rêvas-
saient en regardant le fleuve. De toute façon, tout le
monde s'en fout. Vous faites des rondes dans le coin?
- Oh, nous sillonnons tout Paris, la nuit surtout.
Mais nous ne sommes pas très nombreux. C'est un
coin « favorable », si je puis dire. Peu de monde la
nuit, les gens ont peur, sauf, bien sûr, ceux qui cher-
chent quelque chose de précis.
- De la came ? On a déjà envoyé la toxico au
labo.
- Entre autres.
Le prêtre sembla réfléchir puis déclara dans un
murmure :
- Selon vous, ils ont été assassinés là-bas ?
- Non. Le devant de sa robe était imbibé de sang
ainsi que son manteau et les vêtements du gamin,
mais d'après ce que j'en sais, on n'a rien trouvé autour
d'eux. L'hypostase est distribuée de façon cohérente.
Je veux dire que les fameuses lividités sont bien pré-
sentes aux fesses et en haut des épaules de la jeune
fille, et sur le flanc et la joue du garçonnet. Elle était
assise et adossée, ce qui a repoussé le sang vers les
tissus voisins, quant à l'enfant, comme vous le savez,
il était allongé par terre, le haut du corps et le visage
appuyés contre la cuisse de la fille. Mais les zones
livides ne sont pas irrémédiablement fixées quelques
heures post mortem. Dans certains cas, le sang peut
se redistribuer en fonction de la gravité, du moins
partiellement, après le déplacement d'un corps. Je
dirais donc qu'ils ont été tués peu avant d'être pla-
cés là-bas.
- L'enfant devait avoir cinq ou six ans, non ? Et
elle?
- Difficile d'être précis et péremptoire. A priori,
d'après la dentition, l'enfant avait moins de six ans,
je dirais plutôt cinq. Il était très maigre pour sa
taille, de toute évidence dénutri. Quant à elle, c'était
encore une adolescente, jeune, quatorze, quinze ans
maximum, sans problème pathologique particulier.
Il faudra une confirmation de l'odontologiste parce
que chez les filles, la dentition peut être un peu plus
précoce que chez les garçons, mais jusqu'à dix-sept
ans, cela donne des indications assez fiables. Ce qui
est certain, c'est qu'elle avait moins de vingt-deux
ans puisque l'épiphyse interne de la clavicule n'est
pas encore soudée. Cependant, la profondeur du
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sillon pubien et les caractéristiques de l'utérus sont
étranges.
- C'est-à-dire?
- Elle avait déjà conçu. Pourtant, je ne sais pas,
cette petite blonde m'a tout l'air d'une jeune fille sage,
un peu démodée, même. Vous vous souvenez de ses
vêtements ? Du reste, c'était d'autant plus surprenant
que le gosse était sale et dépenaillé. Ses tennis étaient
beaucoup trop grandes pour lui, l'une d'elles n'avait
même pas de lacet. Et il n'avait pas de slip. Il portait
juste son pantalon, pas de chaussettes, rien d'autre
qu'un petit pull. Il devait crever de froid, ce môme.
- Oui, nous avions remarqué. Sur le moment,
nous avons pensé qu'elle avait peut-être trouvé cet
enfant en train de traîner. Enfin, je veux dire, nous
n'avons pas songé qu'il s'agissait du frère et de la
sœur. Elle portait une robe en velours noir, maculée
de sang séché, cintrée sous les seins.
Le médecin reprit le dossier pour le parcourir
rapidement :
- Une robe princesse, ça s'appelle, avec un col et
des poignets en dentelle blanche, et un manteau de
jeune fille. Des mocassins vernis. Un petit sac en ban-
doulière, velours vert bouteille, brodé. Pas grand-
chose dedans: un mouchoir, quelques pièces de
monnaie et un carnet de tickets de métro. Les sous-
vêtements étaient en coton blanc, des trucs, là
encore, de jeune fille pas trop délurée. La PJ va pas-
ser en revue son fichier des personnes disparues. Ça
va encore plus vite avec les mineurs. Si ça se trouve,
c'est une gamine qui s'est retrouvée enceinte et qui a
fugué. Et puis, elle est tombée sur la personne qu'il
fallait éviter. Car cette fille est jeune, ça, j'en suis cer-
tain. Reste à savoir où elle a accouché. Si c'est sous
« X », on est très mal partis.
Le regard pâle du prêtre se fixa sur le médecin. Il
demanda d'une voix sourde :
- Vous ne pensez pas que ce petit garçon puisse
être son fils ?
- Non. Voyons, en admettant qu'elle ait quatorze
ans et le gamin cinq, on est dans l'impossibilité phy-
siologique, sauf cas extraordinaire. Non, vraiment pas.
De toute façon, l'empreinte ADN nous fournira une
certitude. Qu'allez-vous faire maintenant, mon père ?
- Continuer, prier. Il est trop tard pour le reste,
bien trop tard.
Louis Lemaire raccompagna le prêtre jusqu'à
la petite cour carrée qui abritait les bâtiments de la
morgue. Quel étrange sacerdoce. Il en rencontrait
de plus en plus, des laïques ou des religieux, accom-
pagnant des dépouilles inconnues. Parfois, ils avaient
passé la nuit à côté de cet homme ou de cette femme
qui ne verrait pas d'autre matin, à lui parler, à le
consoler ou même à lui mentir. Car eux aussi, ceux
qui vont mourir, mentent tous. Ils mentent parce que
leur monde, qui naît en marge du nôtre, est si
effroyable qu'il vaut mieux fuir ailleurs. Et ces accom-
pagnateurs de mort s'installaient dans la petite salle
d'attente et patientaient durant des heures, sans
presque bouger, sans ennuyer personne. Leurs noms
importaient peu. Ils repartaient ensuite, un peu plus
blessés, un peu plus fatigués, mais jamais découragés.
Une bribe de son latin revint au docteur Louis
Lemaire. Obsèques, d'obsequi, suivre, accompagner.
Accompagner, la même racine que compagnon,
companio, ceux qui partagent le pain. L'ancien fran-
çais en avait fait compain. Accompagner dans la
mort un camarade de pain. Les mots sont magiques,
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ils portent en eux la vérité des hommes, mais on les
prononce trop vite pour s'en apercevoir encore.
SAN FRANCISCO, CALIFORNIE,
14 FÉVRIER.
Gloria enfila à la hâte l'épais peignoir blanc qu'elle
avait posé sur le rebord du lavabo. Elle frissonnait, en
dépit de la chaleur d'étuve qu'elle faisait régner dans
la grande salle de bains carrelée de blanc, du parquet
de bois blond jusqu'au plafond. Elle passa la main sur
son ventre, détachée, clinique. La masse de cellules
qui se formait à l'intérieur repoussait la peau fine et
pâle de son abdomen. Elle avait dû remplacer ses sou-
tiens-gorge, étonnée de cette poitrine qui enflait, lui
faisant presque mal lorsqu'elle se couchait sur le flanc.
Il faudrait qu'elle se décide à prendre quelques infor-
mations. Quand ce poids étranger commencerait-il à
la gêner physiquement? Et ces nausées, quand cesse-
raient-elles ? Elle croyait se souvenir qu'elles ne per-
duraient pas au-delà des deux premiers mois, mais
elle avait toujours mal au cœur. Gloria ne conservait
presque aucun souvenir des manifestations de sa pre-
mière grossesse, celle qui l'avait conduite à Clare.
Clare qui dépassait sa mère d'une tête et parvenait
enfin à prononcer quelques phrases structurées, à se
repérer dans ce dédale de mots qui lui avait fait si
peur si longtemps.
À l'époque, elle n'avait compris qu'elle était
enceinte que lorsque son ventre avait poussé,
excroissance de chair et de peau tendue sur le petit
squelette qu'elle était alors. La peur, l'idée constante
d'une mort imminente, avaient dilué le reste. Mais
elle avait vécu, et elle survivrait encore.
Elle claqua la porte vitrée du haut placard dans
lequel étaient soigneusement rangés tous les flacons
de crème de beauté qu'elle n'utilisait jamais. Gourde.
Elle réagissait comme une gourde. Elle avait décidé
de garder ce futur enfant. Cette si jolie femme, dans
la clinique gynécologique où Gloria avait pris rendez-
vous pour un avortement courtois et luxueux, celle
qui battait du bout de l'escarpin un rythme de rock
sur la pavane pour orchestre de Gabriel Fauré, l'avait
involontairement aidée à établir son raisonnement en
faisant étalage de sa bêtise sans méchanceté. Gloria
avait-elle giflé le joli visage maquillé pour cela, ou à
cause du magazine qu'elle avait feuilleté ? L'article
relatait le martyre et l'agonie de ces enfants russes
parqués dans des mouroirs. Les photos étaient un peu
floues parce que la journaliste avait été contrainte de
dissimuler son appareil dans un cabas. Oui, elle avait
frappé la jeune femme pour cela, parce que le visage
de Clare se substituait à celui de ce petit garçon au
crâne rasé, aux bras ligotés dans le dos à l'aide d'une
sorte de camisole qui ressemblait à un long torchon.
Les yeux lui mangeaient les tempes, un regard sombre
d'incompréhension et de peine, un regard de petite
bête tendre qui comprend malgré la confusion de son
cerveau qu'elle va mourir, seule.
Elle devrait bientôt parler à Clare, annoncer la
venue de cet enfant. Comment réagirait la jeune fille?
Avec violence, sans doute, puisque ses émotions alter-
naient des joies les plus délirantes aux rages les plus
sauvages. Ou pire, en se terrant loin dans sa tête,
déniant à sa mère le chemin qui menait à elle ?
Le souffle fit défaut à Gloria, et une quinte de toux
lui arracha la gorge. Ne pas se laisser gagner par la
panique. La panique est encore plus destructrice que
l'agressivité. Ne jamais l'oublier. Jade. L'énergie fluide,
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presque indéfinissable, de la jeune femme eurasienne
trouverait la solution. En parler à Jade.
Gloria se décida enfin à sortir de la salle de bains,
s'habilla rapidement et descendit vers le grand salon.
Elle n'aimait pas cette saison, même ici, en Californie.
La lumière solaire semblait se rétracter sur elle-même
comme si elle regrettait sa propre parcimonie. La
perspective de l'humidité fraîche qui l'accueillerait à
sa sortie lui donnait envie de se recoucher. Quelques
semaines plus tôt, elle se serait servi un verre de vin.
D'abord la surprise de la première gorgée irritant la
racine de ses dents. Mais ensuite, l'étreinte déplaisante
qui serrait sa nuque se relâchait, un soupir entre deux
gorgées, une onde de chaleur qui chassait l'implacable
froid de son diaphragme. Elle crut presque sentir la
morsure annonciatrice de calme au creux de son esto-
mac. Le sevrage de l'assuétude physique avait été bref,
désagréablement indolore. Car elle avait attendu une
douleur. Gloria côtoyait la souffrance depuis si long-
temps qu'elle connaissait tous les stratagèmes pour la
contraindre à dévier. Elle s'était préparée au combat,
un de ces fabuleux combats qui vous occupent tant
que la cruauté du reste ne vous atteint plus. Mais les
nausées et les cauchemars du manque s'étaient mêlés
aux vieilles peurs nocturnes et aux haut-le-cœur hor-
monaux.
Gloria éprouvait pour son corps une telle indiffé-
rence, un tel dégoût même, que ses dysfonctionne-
ments la préoccupaient peu, tant qu'ils n'entravaient
pas la liberté de son cerveau. C'était de cela qu'il
s'agissait. L'alcool avait été pour elle un parfait antal-
gique, une sorte de sauf-conduit chimique qui obli-
térait la peur pour libérer l'amas de neurones hébergé
dans son crâne. Il la menait directement, si vite, là où
plus rien ne pouvait l'atteindre, lui faire mal, là
où elle était la plus puissante. Bien sûr, elle y parve-
nait aussi sans ce catalyseur malfaisant, mais c'était
si long, la chair lui pesait, la fatigue l'embourbait, la
crainte de la douleur la retenait.
Pourquoi devait-elle s'imposer ce handicap, cette
lenteur? Pourquoi freiner la descente dans sa tête,
sans mièvrerie ni a priori, comme le lui avait seriné
durant des années Hugues de Barzan, l'alchimiste de
son intelligence, son tyran aussi, alors qu'un ou deux
verres accéléreraient le processus ?
Gloria s'immobilisa au milieu du grand salon et
siffla entre ses dents, mauvaise :
- Parce que tu as décidé que tu vivrais. Parce que
c'est comme ça, Parker-Simmons, et tu te démerdes !
La sonnerie du téléphone la fit sursauter. La voix
guillerette de l'amie la calma alors qu'un flot de
paroles incompréhensibles dévalait. Gloria sourit,
une première depuis des jours :
- Maggie, calme-toi ! Reprends dans l'ordre, je
n'ai rien compris.
- Non, attends, c'est génial ! Putain, si j'avais su
que la désintox était contagieuse, je t'aurais collé au
sevrage plus tôt.
- Pardon?
- J'ai pas pris de vraies cuites depuis presque un
mois. Bon, j'irai pas jusqu'à affirmer que j'ai été par-
faitement sobre, mais quand même. Alors du coup,
mon cerveau respire, normal.
- Moi ce serait plutôt l'inverse. Je n'arrive pas à
travailler. Je ne parviens plus à me concentrer.
- Ça va revenir. Tu craques pas et à tous les coups,
tu vas replonger dans ta tête... comment tu dis déjà ?
- Comment « il » disait, Hugues, sans mièvrerie
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ni a priori.
- Je reprends le fil, je viens de trouver un super
plan top.
- Qui est ?
- Attends, ma puce, je l'ai pas encore complète-
ment bien. Faut que je peaufine. Euh... Tu fais
quelque chose de transcendant ce soir? James vient?
- Non, rien de vraiment époustouflant, et non, il
arrivera vendredi soir. Mais sa présence ne t'interdit
pas de me rendre visite.
- Ben, c'est encore prématuré. Faut que je m'y
fasse, et puis...
Au ton soudain sérieux et hésitant de sa voix, Glo-
ria sentit sa crainte d'être encore une fois lâchée :
- Maggie, je te l'ai dit, le fait qu'il soit entré dans
ma vie ne t'en exclut pas. Je vous aime tous les deux,
comme je peux aimer, c'est-à-dire sans doute pas
bien, mais je m'améliore. J'ai besoin de toi, ne l'ou-
blie pas.
La petite voix de l'Irlandaise parvint à Gloria avec
un décalage, comme poussée par son propre silence:
- Oh, ma belle, ça me donne envie de chialer, des
trucs comme ça. (Elle reprit, soudain ragaillardie:)
Justement, faut que je me grouille avec mon plan. J'ai
besoin d'un complément d'informations. Tu retournes
plus là-bas, je veux dire en Virginie ?
- En ce moment, c'est hors de question. Il y fait si
froid, je hais ce froid. Et puis, de toute façon, je
n'aime pas cet appartement.
Gloria détestait la promiscuité que lui imposait le
voisinage du petit immeuble dans lequel James
habitait. Elle avait passé des heures à imaginer
d'autres corps, d'autres sommeils, d'autres cauche-
mars empilés au-dessus de sa tête, sous son lit, flan-
quant leur chambre. Elle pouvait presque sentir
leurs haleines de nuit, leurs sueurs. La nausée lui fit
remonter une salive amère dans la gorge. Elle ajouta
précipitamment :
- Tu viens dîner ce soir ?
- Alors, ça, c'est pas de refus, ma puce. Qu'est-ce
que t'as comme nouveaux DVD ?
Gloria énuméra une liste prometteuse, puisqu'elle
avait choisi certains des titres en pensant à Maggie,
que les histoires d'amour ou d'héroïsme les plus évi-
dentes faisaient sangloter comme un bébé.
- Génial, y en a déjà deux qui me branchent ! On
fait pizza ?
- On fait pizza.
- Bon, je te laisse, j'ai plein de trucs sur le feu.
Lorsqu'elle gara son nouveau jouet devant l'im-
peccable pelouse de Little Bend, l'institution privée
et très onéreuse qui avait permis à Clare d'accéder à
quelques mots, de se prouver à elle-même la réalité
de son humanité, un crachin timide glissait sur le
pare-brise. Les parterres joyeux de chrysanthèmes
échevelés avaient été remplacés, sans doute dans la
nuit, par des pensées blanches et d'un bleu violet.
Jade veillait à tout. Tout ce qui faisait de Little Bend
une sorte de petit paradis, pour ses pensionnaires
habitués de l'enfer, était orchestré avec soin. Lors-
qu'un des magnifiques oiseaux de la volière mourait,
il était discrètement remplacé à l'identique parce que
la mort, la peur, le chagrin ne devaient s'infiltrer dans
ces lieux sous aucun prétexte. Clare pouvait ainsi
raconter depuis presque neuf ans de longues histoires
désordonnées à Pan-Pan, l'arrogant paon qui condes-
cendait à s'approcher d'elle pour avaler les morceaux
de gâteau qu'elle lui tendait. Il s'agissait en fait du troi-
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sième animal, les deux autres étant morts d'excès de
bien-être et de nourriture. Jade, évoquant cette série
de petits mensonges, de menues escroqueries qu'elle
accomplissait quotidiennement par tendresse pour
ses pensionnaires, avait conclu d'un gentil sourire :
- Pourquoi devraient-ils souffrir là où nous pou-
vons intervenir ? Il leur reste tant d'autres peines
auxquelles nous n'avons pas accès.
Gloria aimait cet endroit, et tant pis si la paix qui
y régnait était artificielle dans ses moindres détails.
Ou peut-être tant mieux, car alors on pouvait la maî-
triser, la conserver. Les pierres blondes rectangu-
laires du corps principal des bâtiments, les vagues
de tuiles ondulées presque roses l'apaisaient elle
aussi. Trois autres constructions longues et basses
complétaient le carré typique d'une hacienda mexi-
caine, enserrant en son cœur un patio.
Elle sourit involontairement. Quelle idée! Elle
paraissait encore plus minuscule perchée au volant
de ce gros 4x4 Dodge Durango gris à peine doré. Une
bulle de protection de plus, c'est pour cela qu'elle
l'avait choisi. Il était équipé de grosses barres d'acier
cachées dans les portières, destinées à résister aux
chocs latéraux, d'airbags dans tous les coins, d'un
nouveau système électronique de compensation de
freinage. Il y avait même une option supplémentaire,
une petite alarme qui se déclenchait lorsqu'un pneu
était sous-gonflé. En fait, elle s'était offert un coffre-
fort pour son ventre.
Elle gravit lentement les marches plates qui condui-
saient à l'immense porte de bois roux pâle.
Une jeune femme qu'elle reconnut à peine net-
toyait l'intérieur des vitres du grand aquarium, à
l'aide d'un petit râteau terminé par une lame de
mousse. L'aquarium, objet de l'incessante fascination
de Clare. Le ballet paresseux de ses étranges habi-
tants la faisait sourire durant des heures. Les axolotls
qui progressaient à l'aide de leurs mains sur le lit de
sable ocre rose avaient fini par la lasser un peu, et
sa nouvelle passion était un gros poisson ventouse, à
la gueule barbue. Le comble du bonheur survenait
lorsque l'animal collait sa grosse lèvre circulaire à
hauteur du visage de Clare.
- Bisous, oui, moi, bisous ! hurlait-elle en appli-
quant sa bouche de l'autre côté de la vitre.
Gloria riait en désignant la trace lourde de salive
qu'elle y abandonnait.
- Regarde, caca, ma caille, bouh-caca.
- Nôôôn, pas bouh-caca !
Et elle attrapait la main de Gloria pour déposer
un baiser mouillé au creux de sa paume.
Gloria traversa le grand hall. Les larges dalles irré-
gulières du sol avaient été dépolies afin de ne receler
aucun danger pour les habitants de l'institution. Des
huiles coloraient les murs sable de scènes animalières
charmantes, excusant par leur gaîté leur médiocrité
d'inspiration. Elle se dirigea vers la grande pièce qui
servait de bureau à Jade Whiteley. Les pierres blondes
des murs avaient été piquées et brossées avant d'être
recouvertes d'un vernis transparent et mat. Des tapis
mexicains aux couleurs lumineuses atténuaient la
rigueur pâle des lieux. La jeune femme travaillait
assise à sa longue table de ferme en bois sombre. Des
bocaux de bonbons multicolores s'appuyaient au
flanc de son ordinateur.
Elle n'entendit d'abord pas Gloria. Un jeune gar-
çon installé sur un coussin crayonnait un album en
chantonnant, les coudes vissés sur une table basse,
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s'interrompant parfois pour ravaler bruyamment
sa salive. Gloria songea qu'elle n'avait jamais vu
Jade travailler seule. Il y avait toujours d'autres
gens, enfants ou adultes à ses côtés, occupés à
quelque tâche, quelque jeu. Quel âge pouvait-elle
avoir ? Le temps semblait glisser sur le beau visage
en forme de cœur. Jade leva les yeux du dossier
qu'elle annotait et aperçut Gloria. Le lent sourire
amical se forma :
- Ah, Mrs Parker-Simmons, vous êtes en avance,
aujourd'hui.
La longue femme se leva et s'approcha de Gloria
pour entourer ses épaules d'un geste léger et pourtant
si perceptible. Inutile de lui demander pour la cen-
tième fois de l'appeler par son prénom. Sans doute
souhaitait-elle que sa familiarité soit toute consacrée
à Clare.
- J'aimerais vous parler, Jade... Seule à seule,
ajouta Gloria en regardant le petit garçon concentré
sur le remplissage d'une silhouette de cerf-volant.
- Venez, allons nous promener un peu. Erik,
mon chéri ?
L'enfant leva vers elle un regard grave.
- Tu as droit à deux bonbons, pas plus, n'est-ce
pas, mon chéri ?
Elle tendit vers lui son index et son majeur.
- Tu vois, deux. Montre-moi deux.
L'enfant leva la main et écarta tous les doigts.
- Non, ça, c'est cinq, chéri, c'est trop. Deux,
montre-moi deux, tu sais.
Les trois derniers doigts de la petite main dispa-
rurent dans la paume, ne laissant tendus que le
pouce et l'index.
- C'est bien, Erik. Je reviens tout de suite. Mais
je suis juste à côté, avec cette gentille dame. C'est la
tante de Clare, sa tata. Nous examinerons ce magni-
fique cerf-volant, tu veux ?
L'enfant hocha la tête, changea de crayon et
retourna à son coloriage.
Jade précéda Gloria dans le hall et elles sortirent
dans le patio situé à l'arrière de l'hacienda. Il y
régnait une agréable fraîcheur, jamais déplaisante.
L'habile construction d'inspiration mexicaine sem-
blait tenir à l'écart les caprices des saisons.
- Je ne crois pas avoir déjà vu ce petit garçon au
restaurant.
- Non, il est arrivé il y a deux semaines. Il était
trop mal en point pour supporter d'autres présences
que la mienne. Ce sont ses grands-parents qui nous
l'ont amené, à la suite d'une bagarre juridique pénible.
C'est très dur dans ce pays d'enlever un enfant à sa
mère biologique, aussi... inapte soit-elle. Erik ne parle
plus. C'est fréquent lorsque l'on crie trop, en vain.
Au pli mauvais de ses lèvres, Gloria comprit que
Jade détestait cette femme qu'elle ne connaissait pas.
- Que s'est-il passé ?
Jade retrouva sa maîtrise et déclara d'un ton qui
décourageait toute autre curiosité :
- L'inacceptable, comme d'habitude, Mrs Parker-
Simmons, mais c'est encore plus intolérable lorsqu'il
vient de la mère. Vous souhaitiez me parler ?
Gloria plongea dans le regard sombre, doux comme
un velours. Elle exhala, bouche entrouverte, puis se
mordit les lèvres. Jade l'encouragea:
- Vous avez décidé d'en discuter, il faut donc
accepter que les mots se forment.
Un rire, un rire doux, léger. C'était sans doute la
première fois que Gloria entendait le rire de la femme
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brune:
- Allons, Mrs Parker-Simmons ! Nous sommes
toutes les deux des chênes, c'est beau, un chêne. Un
des symboles les plus évocateurs de résilience, n'est-
ce pas ? Ils trônent, seuls au milieu de leur champ.
Et des petits êtres s'abritent sous eux, s'y protègent.
Mais les racines des chênes sont trop courtes pour
leur envergure, une tempête trop violente peut les
déraciner. Oui, magiques et si vulnérables. Si terri-
blement solitaires.
Merde, un verre, elle avait besoin d'un verre. Le
manque l'avait lâchée, restait l'envie, comme un
recours, une parade. Gloria bâilla profondément,
ça marche souvent, ça évite de fondre en larmes
devant une presque inconnue qui vous décrit comme
si elle habitait votre tête. Elle lâcha, butant sur les pre-
mières syllabes :
- Je... je suis... enceinte. Je ne sais pas comment
l'annoncer à Clare. Jade, aidez-moi, j'ai si peur.
Jade la détailla quelques secondes et répondit, un
peu triste :
- Oui, je sais.
- Comment cela ?
- Comment je sais que vous êtes enceinte ? Les
seins, c'est la chose la plus immédiatement dis-
cernable. Comment je sais que vous avez peur ?
Vos tenues, de plus en plus larges, pour que Clare
ne remarque rien. C'est une excellente nouvelle,
Mrs Parker-Simmons. Toutes les nouvelles de vie
sont bonnes. Enfin, du moins lorsque la vie n'en-
gendre pas la mort et la souffrance. Aussi ai-je du
mal à comprendre ce qui vous effraie.
Gloria hésita avant de répondre. Son ton serait
sec, brutal. C'était pourtant évident à saisir. À quoi
jouait Jade ? Sentit-elle sa soudaine agressivité, tou-
jours est-il qu'elle posa une longue main apaisante
sur la manche du manteau de Gloria.
- C'est dans votre tête qu'il existe un problème,
Mrs Parker-Simmons, pas dans celle de Clare. Son
monde à elle est balisé par l'instinct, les émotions. Si
elle sent votre peur, elle aura peur, même si elle ignore
de quoi. Si ce futur bébé est une joie commune pour
vous deux, elle sera ravie. Ce sera aussi son bébé. Il ne
la menacera que si vous installez le danger. Excusez-
moi. Je dois rentrer et retrouver Erik.
Gloria traîna encore quelques minutes dans le
patio, le dos appuyé à l'un des piliers qui ceintu-
raient la cour intérieure.
Bien sûr, que les craintes de Clare naissaient d'elle,
James le lui avait déjà dit ce jour pas si lointain où ils
avaient déjeuné tous les trois dans un restaurant. La
jeune fille avait piqué une crise de rage, manquant de
massacrer une enfant blonde. Gloria s'était évanouie.
Rien de tout cela ne serait arrivé si Gloria n'avait pas
eu peur, si elle n'avait pas anticipé la scène avec tant
de force qu'elle devenait inévitable.
Toute sa vie la peur, de ce qui était passé, de ce qui
peut-être allait survenir. Elle y avait vu la manifes-
tation aiguë de son aptitude à la survie, pour Clare,
juste pour Clare. Sentir d'où viendra le danger afin
de s'y préparer, pour y résister. Foutaises. Dans la
plupart des cas, elle était passée d'un danger imagi-
naire à un autre. Du reste, elle ne s'était pas atten-
due à la seule blessure qui l'avait dévastée.
Dans cette salle de bains, ce type qui puait l'alcool, qui
tirait ses cheveux d'enfant, qui forçait ses cuisses à s'en-
trouvrir, qui la déchirait d'un coup de reins, d'un rire.
La peur, lorsqu'elle n'est pas suivie de rage, est une
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aberration. Il suffit d'un infime changement hormo-
nal pour que la victime se transforme en fauve. La
peur vous casse les ailes, vous cloue au sol, vous
offrant aux mâchoires qui vous claquent au visage.
Elle savait tout cela, pourquoi ne parvenait-elle pas à
se défaire de cette suicidaire notion selon laquelle il
suffit de se tasser sur soi, d'attendre que les coups ces-
sent, de ne surtout plus respirer, pour que le danger
disparaisse ?
Même lui, son violeur hilare, son si charmant beau-
père, elle n'avait pas pu le tuer seule. Il avait fallu
qu'elle force le fusil dans les mains de cette femme
sans voix, sans regard. Il avait fallu que cette mère
choisisse encore et toujours le tortionnaire, qu'elle
abandonne sa fille, une nouvelle fois, la dernière.
Ce n'est qu'à ce moment-là que Gloria était enfin par-
venue à appuyer sur la détente. Ce qui restait de sa
belle tête de tordu avait lentement coulé sur le papier
peint à petites fleurs de la chambre maternelle.
Gloria respira à fond et jeta un regard sur sa
montre. Il était presque midi. Clare devait l'attendre
devant le grand aquarium.
Pas aujourd'hui, calme, mon bébé. Demain, je te
parlerai, ma caille.
Aujourd'hui, elles se promèneraient comme hier,
comme avant-hier, comme tous les jours dans le parc.
Peut-être Gloria oserait-elle enfin aborder, sourire à
ce jeune homme si brun, si doux que Clare couvait du
regard entre deux bouchées. Luis.
À dix-neuf heures, une Maggie hilare débarqua. Elle
repoussa Gloria vers l'intérieur de la maison achetée à
son retour de France. La vaste painted lady victo-
rienne se nichait au creux de la pente de Diamond
Heights, une des quarante-deux collines de San Fran-
cisco. Elle sécrétait cette sensation de solidité et de
sécurité qui permettait à Gloria de fermer les yeux,
parfois. Deux jardins d'hiver d'ajout plus récent, den-
telle de fer forgé et de verre, la flanquaient de chaque
côté.
- Alors, ma puce, tu t'installes sur ton beau canapé
et tu jures de fermer les yeux jusqu'à ce que je te dise !
- Quoi?
- Fais ce que je te dis, pour une fois.
- D'accord, d'accord.
- Tu fermes les yeux, tu jures ?
- Je promets. Parole.
- Okay, je te laisse cinq secondes pour te poser.
Gloria gloussait sans savoir pourquoi. Elle s'ins-
talla dans l'un des canapés en cuir clair, bras croisés
sous les seins, et ferma les yeux.
- Talah... Ouvre !
Une paire d'yeux marron foncé la contemplait.
Deux petites oreilles d'un beige duveteux frisson-
naient de curiosité. Mais le gros ballon en forme de
cœur, gonflé à l'hélium, que retenait son collier, aga-
çait le chiot qui entreprit de mâchouiller son lien
avec application.
- Excellente Saint-Valentin, ma puce !
Les larmes montèrent aux yeux de Gloria et elle
décida de ne pas les retenir pour en faire cadeau à
Maggie. Elle sanglota :
- Oh, ce qu'il est beau, il est si adorable !
Maggie, au bord des larmes, murmura :
- Il est beau, hein ? C'est un golden retriever, un
vrai. T'as vu comme il est pâle ? Attends, j'ai son pedi-
gree dans la poche de mon jean. J'ai pas voulu prendre
un boxer, à cause de Germaine, c'était pas correct,
mais il te fallait un chien tendre et joyeux. (Elle hésita,
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puis débita, fière d'elle:) Je sais que ça se dit pas
quand on fait un cadeau, mais il m'a coûté presque
toutes mes économies.
Gloria se leva et serra l'amie contre elle. Elles pleu-
rèrent quelques minutes, sans trop savoir pourquoi,
si ce n'est que la vie est parfois éblouissante. Maggie
se dégagea la première, reniflant en s'essuyant le nez
d'un revers de main. Elle hoqueta :
- Moi, je vais te dire, c'est bon parfois de chialer
comme des gourdes. Il faut aussi pleurer pour le bon-
heur, pour le trop d'émotions. Ça les fait revenir.
Gloria tapa dans ses mains :
- Moi aussi, j'ai quelque chose, mais je n'ai pas
de ballon. Attends. Je reviens. Tu fermes les yeux.
Promets.
- Juré.
Gloria monta dans sa chambre du plus vite
qu'elle put. Ce cadeau, elle l'avait depuis des mois,
n'osant jamais l'offrir parce qu'il était luxueux
et qu'elle ne voulait pas embarrasser Maggie. Il
manquait un peu de rigueur pour son goût, mais
Maggie adorait tout ce qui brillait. Elle repêcha le
petit paquet dans un des tiroirs de sa commode et
redescendit.
- Talah... Ouvre. Tiens, c'est pour toi. Bonne
Saint-Valentin, femme.
Les yeux de Maggie s'écarquillèrent :
- Ah merde, c'est ces briquets français hors de
prix?
- Celui-là même. C'est de l'or, alors ne le laisse
pas traîner.
- Ah, qu'il est beau, qu'il est beau !
- Pas aussi beau que mon chien.
Gloria attrapa le chiot et le dégagea de son ballon.
Une langue rose et tiède lui débarbouilla la moitié
du visage. Elle murmura à l'oreille de la petite bête :
- Tu sais, je crois que toi et moi allons beaucoup
nous aimer. Ce soir, je suis un peu désorganisée, mais
je dois avoir du steak haché quelque part. Tu vas me
faire des pipis partout durant quelques semaines, et
parfois je ne serai pas contente, mais ce n'est pas
grave. On va rouler les tapis, d'accord?
Le chiot jappa, ravi de cette voix grave et douce,
et Gloria embrassa la truffe noire et presque gla-
cée.
Maggie souriait, énamourée. Soudain, elle lâcha
d'un ton docte :
- Tu vas avoir un succès fou avec ton gros bide.
- Pardon ?
- Y a pas mal d'hommes qui sont fascinés par les
femmes enceintes. Des filles me l'ont dit. Vanessa...
Tu connais pas, c'est une copine. Enfin, avant... Je
la vois plus beaucoup. Elle était ravie, les mecs la
mataient comme jamais. Ça les érotise. Je ne sais
pas, ça doit être un truc en liaison avec l'évidence de
la fertilité.
La sonnerie de la porte les tira de leur contem-
plation amoureuse : Maggie de celle de son briquet
et Gloria de celle des babines du chiot qu'elle cares-
sait.
- C'est les pizzas, j'y vais, ma poule.
Un livreur suant débarqua dans le salon, trébu-
chant sous le poids des gerbes de lys, d'arums et de
roses blanches et jaunes. Il marmonna:
- Ben, ça c'est une Saint-Valentin ! C'est pas un
fauché, ma p'tite dame. Ou alors, il est très amou-
reux, ou les deux.
En temps normal, Gloria lui aurait sans doute sug-
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géré de garder ses commentaires pour des oreilles
plus réceptives. Mais le chiot s'alourdissait de bon-
heur dans ses bras et les fleurs étaient magnifiques.
Elle se contenta de donner à l'homme un pourboire,
sans un mot.
Le message qui accompagnait cette profusion de
serre disait : « Tu les mets partout. Je ne suis pas avec
toi, mais tu ne pourras pas nous éviter. James, bien
sûr. »
BAY VIEW NIGHT CLUB, BOSTON,
MASSACHUSETTS, 14 FÉVRIER.
Whitney Harper éclata de rire. Il faisait tellement
chaud dans cette boîte bondée que le léger caraco
de soie qui couvrait son torse lui collait aux seins.
De gros ballons multicolores flottaient au-dessus de
leurs têtes, Lloyd était amoureux d'elle, elle le sentait
à son regard, à la façon dont il avançait les hanches
en dansant. C'était un moment parfait, l'amusement
cédait place à une joie sauvage, physique. Elle avait
envie de lui, maintenant, envie de hurler de bonheur,
à pleins poumons, envie que ce moment s'éternise
toute sa vie.
Où donc étaient passés Kathy et son nouveau chéri,
Rupert ? Le prénom était un peu grotesque, mais lui
valait le déplacement. D'un autre côté, Kathy était si
jolie, si charmante. Un peu volage sans doute, sauf en
amitié. Ça, elle savait ce que ce mot signifiait, du reste,
elles étaient amies depuis l'enfance, et aucune ombre
n'avait jamais terni leur totale confiance. Kathy était
le genre de fille à vous demander si son petit ami vous
plaisait. Dans l'affirmative, elle le cédait volontiers. Il
y en avait tant. Ils semblaient attirés vers elle comme
par un aimant. Kathy était un être solaire, et Whitney
remerciait ce caprice de la providence qui en avait fait
sa meilleure amie, sa seule amie, du reste. D'ailleurs,
un jour où elles avaient fumé un joint et pas mal bu -
mon Dieu, si son père l'apprenait -, elles s'étaient
demandé si la meilleure solution ne serait pas qu'elles
deviennent lesbiennes ensemble. Elles étaient aussi
jolies l'une que l'autre, aussi intelligentes, elles s'ado-
raient et rien ni personne ne les séparerait jamais.
Et puis Kathy avait, comme d'habitude, trouvé la
solution : le désir, ça peut s'inventer, mais seulement
s'il est possible, et il ne l'était pas entre elles. D'un ton
rendu las par la drogue, elle avait ajouté :
- Et puis, tu sais, je crois que c'est le sexe qui finit
par séparer les gens, je veux dire, son usure. L'amour
ne décroît pas s'il n'y a pas de sexe. Je suis convain-
cue qu'il n'y a pas trente-six formes d'amour. C'est
toujours le même, ce sont les mêmes sensations, les
mêmes besoins, l'amour d'une mère, celui d'un
amant, d'un enfant. La seule différence, c'est l'inten-
sité et le sexe. Et le sexe est abortif d'amour, par défi-
nition. Donc, si on veut s'aimer toujours, faut pas de
sexe. Le désir, le sexe, c'est les autres et nous, c'est
nous.
Sur le coup, cette théorie avait convaincu Whitney.
Ce soir-là, elles s'étaient endormies, lovées l'une
dans l'autre.
Elles en avaient ri ensuite, accusé le shit, l'alcool,
mais finalement cette logorrhée sous influence avait
scellé encore plus profondément leur lien.
Serrée contre Lloyd au rythme d'une danse las-
cive, Whitney la blonde se demandait où Kathy la
rousse était passée.
Kathy roucoula à l'oreille de Rupert pendant
qu'on retrouvait leurs manteaux. Il lui plaisait vrai-
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ment beaucoup. Rejoindre sa voiture garée non loin,
une chambre n'importe où. Un lit surtout. Long, très
long, elle était d'humeur. Il fallait qu'il conduise
pour qu'elle puisse continuer à lui faire perdre les
pédales, pas trop quand même. De toute façon, elle
était trop saoule pour être fiable derrière un volant.
Merde, elle aurait dû prévenir Whitney qu'elle quit-
tait la boîte, afin que l'amie ne s'inquiète pas.
L'air frais de la nuit faillit la dégriser, mais elle se
cramponna à son ivresse. Les choses sont tellement
plus douces, plus parfaites lorsqu'on est ivre.
Courir, courir plus vite ! Son ventre était si lourd,
elle pouvait à peine se bouger. Mais courir parce que
là-bas, elle déboucherait dans l'avenue éclairée et que
ce soir, il y aurait du monde.
Un flot de sanglots lui remonta dans la gorge. Elle
avait si mal. Pas chialer, ça ne sert à rien, ça essouffle,
c'est tout.
Ne pas s'arrêter ni tenter de discuter ou supplier, il
s'en foutait. Le tendre et beau Danseur avait pris son
masque de tueur. Ou alors, était-ce que le tueur pre-
nait parfois un masque de danseur charmant ?
Cent mètres, tenir encore cent mètres et peut-être
même que ce putain de ventre ne résisterait pas.
Libre. Libre et pas morte. Pas massacrée. Elle avait
eu tort. Il aurait fallu parler à cette femme. Mais les
coups, elle avait eu si peur de ces coups dans l'eau.
Encore des coups.
Oh le baiser! Kathy adorait les «baisers sales»
comme elle disait. Ces baisers qui vous laissent la
bouche glissante de salive, la sienne, celle de l'autre.
Debout sur le trottoir, pendue à son cou, la hanche
appuyée contre la Mercedes coupé crème glace à la
vanille, cadeau de papa pour son vingtième anniver-
saire, elle ne retrouvait plus les clefs de la bagnole.
Rupert riait, voulait appeler un taxi, murmurait
contre son front : « Tu es folle, je crois que je tombe
amoureux. » « Non, je vais les trouver, je t'assure.
Taxi, pas bon. »
L'écho de la course du prédateur derrière elle. Plus
vite, plus vite, mon Dieu, je vous en prie. C'est tellement
dégueulasse, pourquoi, mais bordel, pourquoi? Qu'est-
ce que j'ai fait ? Je suis née, c'est ça la faute ? Pas le
temps avec les conneries, ça ne sert à rien, ça ne peut
pas servir dans ce monde. Courir, se battre, ça, ça peut
sauver ta peau.
Ses cheveux longs, si blonds, brutalement tirés
vers l'arrière. Se tourner. Un sourire. Un sourire de
mâchoires. Les mâchoires claquent, elles dépècent.
Pas de pardon, jamais de compassion. Non. Non,
pas mourir. Qu'il crève, ce bide, qu'il crève, mais pas
moi. Mon Dieu, je vous en prie, mon Dieu, je n'ai
jamais rien eu. Juste une fois, pour moi.
La lame presque bleutée dans la pénombre de la
contre-allée. Un rasoir, bien sûr.
Lever la jambe en cramponnant son ventre qui la
gêne, comme avec ces connards de défoncés, de pétés
en tout genre. Puis l'abattre de toutes ses forces contre
le sexe du Danseur. Qui gémit et se casse en deux.
Repartir, vite, courir, plus que cinquante mètres.
C'est quoi ce truc qui coule. Qui brûle. C'est quoi ?
Du sang, merde, son sang, la lame bleue a tranché
quelque chose, qui saigne comme une rivière.
Elle était jolie cette petite église, perdue en haut d'une
colline. Il y faisait si calme et lorsque la lumière
d'été pénétrait par les vitraux, sa sœur riait en pré-
tendant que Dieu leur faisait un clin d'œil. Lorsqu'elle
priait, les genoux écrasés sur la barre de bois, elle avait
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presque l'impression que les brebis de Dieu paissaient
dans les champs alentour. Pourquoi ces cons ne par-
lent-ils pas des loups ? Ils savent, pourtant. Ils savent
que les brebis servent à nourrir les loups, mais elles
ignorent tout de cet inévitable sacrifice.
La fille blonde déboula dans l'avenue illuminée, de
la musique glissait le long des vitrines enrubannées.
Son sang, celui qui s'échappait de la plaie de sa gorge,
tapait encore dans sa tête, pour combien de temps ?
Ça prend combien de temps pour se vider ? Elle vit,
loin, très loin, cette femme rousse si belle, si bien
habillée près de sa Mercedes. Elle riait comme une
folle, tête renversée vers l'arrière, accrochée au cou de
son amant. La fille fonça. Son ventre? Rien à foutre.
Qu'il crève. Elle tomba sur le corps de la femme qui
la cramponna sans comprendre, et murmura, en
mourant dans ces bras qui sentaient si bon :
- Je vous en prie, je n'ai rien fait de mal, jamais.
Kathy serrait la fille morte qui coulait vers l'as-
phalte du trottoir. Rien, il n'existait plus rien d'autre
que cette adolescente rouge sang aux yeux béants
qui gisait dans ses bras. Si, juste elle, agenouillée
sur le trottoir. Si, Whitney, où était Whitney ? Elle
accompagna tendrement le corps mort vers le sol
pour l'y abandonner et se redressa. Rupert la regar-
dait, blême, figé. Enfin il ouvrit la bouche. Elle
feula :
- Laisse-moi !
- Si ça se trouve, cette fille était malade... Tu as
du sang partout.
- T'as peur? Barre-toi.
Le vide. Le vide dans sa tête. Elle fonça dans la
boîte. Une haie de peur s'écarta devant elle, lui
livrant passage jusqu'à Whitney. Un silence, même
la musique semblait sourde. L'amie stoppa sa danse
et hurla en se jetant sur elle pour se coller au che-
misier trempé de sang :
- Kathy, tu es blessée ? Kathy, réponds, merde !
- Non, une fille, une blonde, si blonde, comme
toi. Morte dans mes bras.
Whitney la plaqua contre elle en soupirant. Kathy
pas blessée, Kathy pas morte, la terreur refluait, le
monde continuait.
- Chut, je suis là. On y va, chérie. Chut, on va y
arriver.
- Appelle ton père, Whitney, appelle ton père !
- Je vais l'appeler. Je vais le faire, tout de suite.
Viens, on sort. On se tire d'ici.
- Elle a dit qu'elle n'avait rien fait de mal, jamais.
Kathy s'écroula en sanglots contre son amie.
FREDERICKSBURGH, VIRGINIE,
17 FÉVRIER.
Besoin d'elle, il avait tant besoin de Gloria. Son
corps lui donnait l'impression de rétrécir lorsqu'elle
n'était pas là, de vieillir aussi. L'accumulation de
délabrements minuscules prenait des formes inévi-
tables. Une sorte de méchanceté contre lui-même le
poussait de plus en plus souvent à en dresser l'in-
ventaire: ces vagues douleurs incohérentes qui sillon-
naient ses muscles, ces articulations qu'il fallait
ménager quelques instants après une immobilisa-
tion, ces taches brunâtres qui apparaissaient main-
tenant sur l'épiderme de ses mains. Pourtant ce corps
était encore apte, ce corps vibrait jusqu'à l'éblouisse-
ment lorsqu'il faisait l'amour avec elle. Il crispa les
lèvres : de Gloria naissait son corps, il le retrouvait
dans ses soupirs et ses mots incompréhensibles.
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James Irwin Cagney finissait par détester cet
appartement parce qu'il savait que Gloria ne l'aimait
pas et ne tenait pas à y séjourner. Trois pièces pour-
tant bénignes accueillant un homme en transit,
meublées sur catalogue d'objets sans aspérité ni ori-
ginalité. Des bibliothèques Chippendale, un canapé
de cuir havane, bref des meubles achetés par télé-
phone parce qu'ils étaient en stock et ne nécessi-
taient aucun délai de fabrication. Partir? Pourquoi
pas ? Il était en droit de demander sa retraite. Il pou-
vait devenir consultant extérieur du FBI, d'autres
l'avaient fait avec plus ou moins de succès avant
lui. Mais quoi ? Habiter chez elle. Il n'était pas sûr
qu'elle le souhaite ou même qu'elle le tolère. La son-
nerie du téléphone le tira de ses rêveries moroses.
Il était à peine sept heures du matin, la grisaille
réfrigérante d'un univers mort sevré d'énergie, de
lumière, l'accueillerait dehors. Il aboya:
- Cagney !
La voix hésitante de Ringwood lui répondit :
- Bonjour, monsieur. Désolé. Mais nous étions
certains que vous étiez réveillé.
- Que se passe-t-il, Ringwood ?
- Euh... Je commence par quoi? La mauvaise
nouvelle ou la mauvaise nouvelle ?
- Eh bien, commencez donc par la plus mau-
vaise des mauvaises.
- Ouais, bon, ben, au choix. Harper est dans tous
ses états. Il a déboulé comme un dingue il y a dix
minutes en hurlant: « Enfin quelqu'un, c'est pas trop
tôt, qu'est-ce que vous foutez dans ce département ? »
Il était sept heures moins le quart !
- Ça vous étonne ? Quand Harper est réveillé,
l'univers entier est déjà sous la douche, voyons ! Et
cette fois, c'était quoi ? La fille d'un maire a été kid-
nappée, ou un dingue lui a montré son zizi ?
- Non, mais vous brûlez. Une certaine Kathy
Ford, la meilleure amie de la fille de Harper, la
perle de papa et de Véronique, a réceptionné dans
ses bras une nana morte. La Ford en question sor-
tait d'une boîte branchouille de Boston, le soir de
la Saint-Valentin, vers trois heures du matin. En
plus, cette cochonne, la morte je veux dire, avait
foutu du sang partout, parce qu'elle s'était traînée
vers la rue, sans doute dans le vain espoir de s'en
sortir. Donc Harper est sur les dents, pour calmer
la crise de nerfs de la meilleure copine de son petit
bijou de fille. La copine en question a été hospita-
lisée au Brigham and Women, elle avait pété les
plombs. Vous voyez le topo. Vous la connaissez, la
fille de Harper ?
- Whitney? Oui, de vue. Jolie fille, le portrait de
sa mère en plus élancé.
- Alors on n'est pas sortis de l'auberge.
Un soupir de fin du monde ponctua cette conclu-
sion. Andrew Harper était connu pour son génie
de la communication, les méchantes langues tra-
duisant cela par «putasserie», son amour pour
les belles lunettes et les nœuds papillons, et sa pas-
sion pour sa femme Véronique, une Française. Ses
dons pour la diplomatie présentaient quelques avan-
tages puisqu'ils avaient permis de sauver la peau des
fesses de certains départements sensibles du FBI,
dont celui que dirigeait Cagney. On ne lui connais-
sait pas de liaisons extraconjugales, ce qui, dans ce
milieu où tout le monde flique tout le monde par
déformation professionnelle, équivalait à une béné-
diction.
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Cagney soupira à son tour. Avoir Harper sur le dos
signifiait que le monde s'arrêtait de tourner jusqu'à ce
qu'il ait satisfaction, que donc sa fille soit contente,
donc Véronique reconnaissante, donc lui mari heu-
reux. Cagney s'était laissé conter que la douce et sen-
suelle Française pouvait avoir un caractère marqué,
en dépit de ses allures de bonbon rose. Dans ces
moments-là, elle trépignait, inondant son mari de
ces interminables phrases dont les Français ont le
monopole, bourrées de verbes conjugués à des temps
impossibles, de compléments et de prépositions, le
paniquant puisqu'il ne comprenait que les mots les
plus simples et les plus lents de la belle langue de
Molière.
- De toute façon, cette histoire ne nous concerne
pas. Elle revient au Boston Police Department.
- C'est ce que j'ai tenté d'expliquer à Harper, mais
de toute évidence, il n'est pas de cet avis.
- Bien. J'irai le voir dès mon arrivée. Et l'autre ?
C'est la moins mauvaise mais quand même mau-
vaise nouvelle, c'est cela ?
- Euh... non, j'ai gardé le pire pour la fin.
- Chouette, je commençais à m'ennuyer !
Il y eut un silence, et Cagney sentit qu'il allait
détester la suite. Il était en dessous de la vérité.
- Je viens de trouver un mail de Morris, dans ma
messagerie. Et, euh... Il en a assez de Washington
et il revient en Virginie, à la base.
Cagney s'assit sur l'accoudoir du canapé Chip-
pendale en cuir havane. Une bordée d'injures lui
monta dans la gorge. Il se contenta d'un plat :
- Son poste dans l'unité n'est plus vacant.
- Il ne le revendique pas.
- Alors quel poste a-t-il obtenu ?
- Il doit servir d'agent de liaison à Harper.
- Oh merde !
- Oui, je crois qu'on peut le synthétiser comme
cela, monsieur. Ça veut dire qu'on va l'avoir dans les
pattes en permanence, n'est-ce pas ?
- Oui, ça veut dire aussi que je ne pourrai rien
faire hiérarchiquement et qu'il risque de régler ses
comptes avec moi. Cela signifie également que Har-
per veut prendre le contrôle de l'unité, mais en sou-
plesse. Ce n'est pas un hasard s'il a choisi Morris, il
est trop rusé pour cela. Ringwood, nous en reparle-
rons un peu plus tard. Il faut que je me prépare et
que je réfléchisse.
Il raccrocha et resta là, tentant d'organiser les idées
disparates qui s'alignaient dans son esprit. Donc,
Harper mettait la main sur son unité. Cela faisait
longtemps que Cagney le prévoyait. Harper était un
homme très intelligent mais c'était aussi un sanguin.
Une belle typologie de dominateur qui ne supporte
pas que les choses lui échappent. Et le CASKU se
dérobait, depuis des années, alors que l'unité s'appe-
lait encore Unité d'Aide à l'Investigation, voire même
Unité des Sciences du Comportement. Andrew Har-
per savait qu'il devait son manque d'emprise à
Cagney. Le CASKU était devenu, au fil des années,
une sorte de vitrine très médiatique pour le FBI, mais
aussi un service redouté des politiques parce que les
affaires qui y atterrissaient saignaient et hurlaient en
première page de tous les quotidiens. Une frange non
négligeable d'électeurs ne comprenait pas que l'on
investisse son argent afin d'étudier et de prévoir les
monstres, lorsqu'il est si simple et si économique de
leur injecter un cocktail létal. Cette ambiguïté poli-
tique n'échappait pas à Harper, et il souhaitait la
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contrôler au plus près, sans doute pour moins
la redouter.
Morris, Jude Morris. Le souvenir du beau regard
marron doux, de ce corps si jeune, si maîtrisé, revint
à Cagney. Il lui en voulait de tant de choses, et il les
lui avait fait payer. C'est ce que Morris remâchait
depuis presque deux ans. Dawn, leur toute jeune
recrue, était morte à cause des envies suicidaires de
Morris, se jetant au-devant d'une balle qu'il espérait,
qu'il cherchait depuis des semaines. Elle était morte
dans les bras de Cagney, et puis elle était à nouveau
morte lorsqu'il avait fait le voyage pour annoncer
son décès à deux parents qui ne comprenaient pas.
Il se souvenait encore de l'odeur acre des fientes de
poulet qui lui parvenait des bâtiments jouxtant la
ferme, ravivée par une incessante pluie, de cette
femme, cette mère qui se pliait au sol comme si on
aspirait sa vie. Le père avait murmuré : « Mais enfin,
c'était notre seule enfant», comme s'il faisait allu-
sion à une erreur de comptabilité.
Et durant tout ce temps, il y avait eu la passion
dévastatrice, malade, de Morris pour Gloria. Que
s'était-il au juste passé, qu'est-ce qui avait pu bloquer
Morris dans cette obsession ? Cagney ne le saurait
sans doute jamais, d'autant que Gloria s'en foutait,
comme du reste. L'animosité glaciale de la jeune
femme avait empiré au fil du temps, et le désespoir
de Morris avait contaminé tout son cerveau, jusqu'à
la fièvre, jusqu'au presque meurtre de Dawn Steven-
son. Morris avait cru trouver un antidote, un ersatz
de Gloria, Virginia Allen, aussi blonde, aussi menue,
aussi ravissante que son fantasme mortifère. Elle
était devenue sa femme, la mère de son futur enfant,
enceinte comme Gloria. Sans doute n'avait-il jamais
fait l'amour avec Virginia, la trompant avec elle-
même depuis le début, pour rejoindre un autre
ventre, une autre sueur. Ceux de Gloria. Virginia était
si vivante, si amoureuse de lui, d'elle, de la vie, de
tout. Morris ne comprendrait jamais que ce qui le
fascinait tant en Gloria était de combattre cette
pseudo-mort dans laquelle elle évoluait depuis des
années. Il voulait la forcer à accepter sa vie pour jus-
tifier son existence d'homme. Gloria était devenue
tous les symboles que Morris ne pourrait jamais
décrypter.
Cagney s'était débarrassé de lui parce que cet
amour obsessionnel le rendait malade, en faisait un
danger pour les autres, tuant Dawn. Il avait longue-
ment pesé toutes les facettes de sa décision, y cher-
chant la trace d'une jalousie de mâle, lamentable et
pourtant si recevable. Mais avec Gloria, Cagney était
au-delà de la jalousie, même s'il se débattait parfois
dans la souffrance, dans la terreur de la perdre ou
pire, de ne pas pouvoir la rejoindre. Finalement, il
avait découvert, à cinquante-six ans, presque cin-
quante-sept, qu'il n'était bien que dans son univers
à elle, et l'abandon de celui qu'il occupait depuis
longtemps lui était assez indifférent.
BASE MILITAIRE DE QUANTICO, FBI,
VIRGINIE, 17 FÉVRIER.
L'entrevue avec Andrew Harper n'avait pas été
Orageuse. Une tempête eût été parfaitement ridicule
et surtout inefficace.
La satisfaction de Harper brillait derrière ses belles
lunettes rondes en écaille. Il avait magistralement
avancé ses pions et il le savait. Au bout d'une demi-
heure de phrases creuses et lénifiantes, il s'en était
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tenu à une inoffensive conclusion: Morris était un
gontact, sans plus, quant à l'enquête sur cette fille
morte, qui prouvait qu'elle ne dépendait pas d'eux, en
cherchant bien ? L'insistance que Harper avait mise
dans ces trois derniers mots disait assez qu'il souhai-
tait vivement que l'on trouve.
Cagney se serait sans doute défendu avec plus
d'obstination si... si Morris ne lui pendait pas au nez.
Mais n'était-ce pas la nouvelle fonction de son ex-
adjoint telle que l'avait conçue Harper? Surveiller le
CASKU, mettre Cagney et toute son équipe au pas ?
James Irwin Cagney attrapa la petite boule presse-
papiers, la pièce maîtresse de son petit musée des
horreurs, ainsi que l'avait baptisé Richard Ringwood.
Une mignonne Blanche-Neige cramponnait autori-
tairement deux de ses nains, et lorsqu'on la retournait,
une pluie de petits flocons de neige synthétique les
baignait.
Que faisait Gloria là-bas ? Si loin de lui. Sans doute
se réveillait-elle à peine. Elle irait ensuite prendre une
douche si chaude qu'il se demandait comment elle
supportait l'eau brûlante. Elle travaillerait quelques
heures avant d'aller rejoindre Clare à Little Bend. Puis
elle rentrerait et peut-être lui téléphonerait-elle.
Depuis trois jours, ses appels le ravissaient. Elle les
ponctuait parfois d'un de ses rires bas de gorge : le
chiot avait encore fait une bêtise et l'imagination de la
petite bête paraissait sans limites. Sur le coup, il en
avait voulu à Maggie, une sorte de jalousie idiote
mais hargneuse. Il avait eu l'idée d'un tel cadeau, mais
n'avait pas osé. Cette femme amie lui volait un minus-
cule triomphe et la propriété de quelques fous rires de
Gloria.
Cagney pouvait retracer chaque minute des jour-
nées de Gloria puisqu'elle les décalquait à l'infini.
Mais, en dépit de tous ses efforts, de toute sa science
de l'âme humaine, il ne parvenait toujours pas à la
suivre dans sa tête. Elle le déroutait, au sens réel du
terme, l'abandonnant dans des impasses. Il se four-
voyait, s'engouffrant dans les culs-de-sac qu'elle
semait. Pourtant, cet esprit magique était parfaite-
ment organisé, même s'il n'avait pas encore trouvé
de clef pour le décoder.
Demain, il la rejoindrait. Demain, il s'endormirait
dans ses cheveux. Demain, il irait bien.
Il enfonça une touche du clavier de son bloc-
téléphone :
- Ringwood ?
- Oui, monsieur.
- Je sors de chez Harper. Vous pouvez venir? Si
Glover est dans les parages, sa présence est requise.
Il attendit l'arrivée des deux hommes. Blanche-
Neige passait alternativement d'une douche de poly-
styrène au ciel translucide de sa boule, sans que ces
catastrophes météorologiques à répétition n'altèrent
son permanent sourire.
- Installez-vous, messieurs.
Ringwood se laissa choir dans son fauteuil, expi-
rant profondément comme s'il venait d'accomplir un
effort surhumain en parcourant les trois mètres qui
séparaient son bureau de celui de son chef. Glover
croisa les jambes et fixa Cagney. Que ce jeune mec
était beau! Une sorte de tristesse diffuse envahit
Cagney. Glover lui rappelait Morris, en plus subtil, en
plus teigneux aussi. Tous les deux étaient la synthèse
de ce qui l'avait abandonné au fil des années, sans
qu'il y prenne vraiment garde. Percevaient-ils seule-
ment le privilège de cette jeunesse, le miracle de ce
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corps qui se remettait du pire en quelques heures ?
Peut-être, mais il est vrai qu'on n'en mesure toute l'im-
portance que lorsqu'il commence à renâcler et à vous
lâcher.
- Glover, Ringwood a dû vous briefer sur l'inter-
vention de Harper.
- Oui, monsieur. On est dans la merde, c'est
cela?
- Pas complètement, mais ça glisse, et nous
n'avons pas beaucoup de branches auxquelles
nous cramponner. (Se tournant vers Richard, Cagney
demanda :) Vous avez évoqué le problème Morris ?
- Peu. Je... Enfin, je me suis dit qu'il s'agissait
d'affaires privées et que...
- Privées, dites-vous ? Elles vont nous tomber
dessus bientôt.
Devant l'air fermé de son informaticien, Cagney
ajouta :
- Votre discrétion vous honore, Richard. Ce que je
veux dire, c'est que ces fameuses affaires privées sont
l'obsession de Morris. Tout ce qu'il fait, ou va tenter,
naît de notre histoire commune, en quelque sorte.
Que croyez-vous que soient les hommes? Des paquets
de passions, de désirs et de souffrances. Vous êtes
donc autorisé à expliquer à Glover les raisons pour
lesquelles Morris ne me fera pas de cadeau. Je vous y
engage, même. Quand arrive-t-il à la base, à ce pro-
pos?
- Je l'ignore. Il est déjà en ville. Il cherche un
appartement pour sa femme et lui. Elle doit le
rejoindre dès qu'il sera installé.
- En ville, à Fredericksburgh ?
- Bien sûr.
- Décidément ! Il veut reprendre l'histoire où
nous l'avions laissée, retrouver toutes les conditions,
l'environnement, peaufiner la mise en scène.
Ringwood se redressa sur son fauteuil, gêné. Il
ouvrit la bouche, puis la referma :
- Allez-y, Richard. Si c'est une vraie question, ce
ne sera pas une vacherie. Vous connaissez cette
phrase admirable des Black Panthers. C'est vieux,
mais je ne m'en lasse pas : « Il y a ceux qui sont du
côté de la question et quelques autres, du côté de la
réponse. »
- Oui, je me souviens, c'est pas tout jeune, et à
l'époque, on aurait été mal, rien que de citer une de
leurs maximes. Contagion, c'est ce qu'on aimait dia-
gnostiquer. Voilà, c'est-à-dire que... Je me demande
si vous n'êtes pas un peu paranoïaque au sujet de
Morris. Enfin, je veux dire, de l'eau a coulé sous les
ponts, il est marié, il va avoir un bébé... Si ça se
trouve, tout cela c'est de l'histoire ancienne, pour
lui.
Cagney reposa la boule presse-papiers qu'il tenait
toujours au creux de ses mains et rétorqua:
- Vous n'imaginez pas à quel point je souhaite
que vous ayez raison, Richard. Malheureusement,
j'en doute. Concernant la fameuse enquête sur cette
fille égorgée en pleine rue, comment procède-t-on
pour tenter de s'y raccrocher ?
Lionel Mary Glover prit la parole d'un ton dubi-
tatif:
- Richard m'a donné quelques éléments lorsque
je suis arrivé. Je ne vois pas pourquoi Andrew Har-
per s'est collé dans la tête que l'on pouvait transfor-
mer cette affaire en enquête fédérale. D'autant
que...
Il baissa le regard vers la pointe de ses chaussures
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et joignit les mains avant de poursuivre :
- D'autant qu'elle a été confiée à deux de nos
connaissances au Boston PD. Bob Da Costa et
Elizabeth-Ann Gordon, acheva-t-il dans un mur-
mure embarrassé.
Cagney réprima un sourire :
- Ah oui, la fameuse Squirrel, la petite dame qui
n'a pas la langue dans la poche arrière de son panta-
lon, une de vos amies maintenant, si je ne m'abuse ?
- C'est un bien grand mot... surtout en ce
moment.
La gêne de Glover l'amusait, mais Cagney eut
pitié de son adjoint. Où en était-il de sa relation avec
Elizabeth-Ann ? Cagney gardait de sa première ren-
contre avec elle, dans cette salle de briefing du Bos-
ton PD, un sentiment étrange1. Le mot «doux» lui
traversa l'esprit. Pourtant, elle les avait chargés avec
une dangereuse témérité. Il revoyait la peau si pâle,
le contraste étonnant entre les cheveux gris de la
très jeune femme et ses yeux couleur thé, tirés en
longue amande vers les tempes. Une déroutante
vitalité émanait de son corps mince, presque léger.
Ce jour-là, elle veillait sur son partenaire, Da Costa,
protégeant cette grande carcasse d'homme vieillis-
sant de sa hargne, de son courage aussi.
L'intérêt de Glover pour la jeune femme n'avait
pas tardé à devenir évident. D'un autre côté, Lionel
Mary retrouvait ainsi le cocon qui l'avait protégé,
entraîné, dressé pour en faire un flic, et qu'il avait
quitté pour le FBI. Cagney demanda :
- Qu'est-ce qu'on a sur cette enquête, au juste ?
- Ce que nous a transmis Da Costa, c'est-à-dire
pas grand-chose. Je pense que sans l'intervention de
Harper, l'affaire aurait été assez vite classée, remar-
qua Glover. La fille en question était très jeune, cau-
casienne. Enceinte. Pas d'identité, rien qui concorde
avec le Missing Persons Bulletin. Un assassinat
sous X, comme on en a des dizaines tous les ans.
- Qui a réalisé l'autopsie ?
- Au début, Barbara Drake, le médecin légiste
expert du Massachusetts.
- Oui, on connaît. C'est une bonne mais je m'en
méfie.
- Confidence pour confidence, moi aussi.
- «Au début», avez-vous dit?
- Oui, monsieur. Andrew Harper a fait monter
Zhang pour expertise.
- Ça n'a pas dû plaire au docteur Drake, com-
menta Cagney.
- Ce n'est pas évident. Elle aime les gros trucs. Le
FBI la grise davantage que le cadavre d'un petit vieux
découvert sous un banc. Ça confirme son importance
et la dame a les dents qui raclent par terre. À sa
décharge, il faut dire que pour une femme, et pas une
descendante de ces fossiles du Mayflower qui ont tou-
jours pignon sur rue dans cette bonne et belle ville,
elle doit être sacrement valable pour être parvenue
jusque-là.
Cagney jeta un regard à Glover. Il ne s'était pas
trompé sur son compte. Celui-ci avait tout en lui,
mais dans le désordre. Lui donner les outils pour
organiser l'anarchie de ses potentialités, c'était en
faire un redoutable atout.
- Oui, vous avez sans doute raison, d'autant
qu'elle a déjà travaillé avec Zhang.
Ringwood lâcha d'un ton aigre :
- Ben, si elle s'en est remise, c'est que c'est vrai-
ment une bonne, et avec des nerfs d'acier qui plus est!
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Zhang était connu à juste titre comme l'un des
meilleurs anatomopathologistes du pays. Le carac-
tère de chiottes du petit homme presque chauve
n'était pas non plus un secret. À la moindre ques-
tion, à la plus bénigne suggestion, Zhang flairait
l'abus policier et se retranchait agressivement der-
rière son honneur de scientifique. Si, au fil des col-
laborations, Cagney était parvenu à dresser la liste
des indices qui annonçaient les crises colériques
du légiste, il ne parvenait toujours pas à com-
prendre ni à prévoir ce qui les déclenchait. Il avait
d'abord pensé qu'il s'agissait de la confrontation
explosive entre l'essence de la culture chinoise, à
laquelle Zhang était resté très attaché, et les néces-
sités occidentales auxquelles il acceptait parfois de
se plier, mais le médecin était beaucoup trop sub-
til pour cela. La perspective de retravailler avec ce
caractériel brillant n'enthousiasmait pas Cagney,
surtout en ce moment. Il lâcha à regret :
-Bien, je suppose qu'une visite de courtoisie au
docteur Zhang se justifie, surtout si nous voulons
prouver à Harper que cette enquête ne nous
concerne pas.
- Et le Boston PD ? demanda Glover en tousso-
tant sur la dernière syllabe.
- Oh, mais nous irons également papoter avec
vos petits camarades, Lionel. Localisez-moi Zhang.
Est-il toujours à Boston ou au Russel Building a
Washington? Quant à Da Costa et Gordon, remet-
tons cela en début de semaine prochaine. Je pars
pour San Francisco demain soir. Je ne reviendrai
que dimanche, tard dans la soirée. Il y a le décalage
horaire.
La perspective de ces deux jours et demi avec elle
le détendit instantanément. Pourquoi restait-il ici,
alors que tout le poussait là-bas ?
BOSTON, MASSACHUSETTS, 17 FÉVRIER.
Il contourna le piano à queue et s'avança vers le
haut miroir qui couvrait tout le mur. Il aimait cette
ombre tardive, le presque début de la nuit. Il n'allu-
merait pas encore. Il y avait quelque chose de liquide
dans cette pénombre teintée du vert bronze des ten-
tures qui obturaient les hautes fenêtres. Dans quelques
minutes, il allumerait la multitude de grosses bougies
parfumées au santal. Seule leur indécise clarté savait
apprivoiser son ombre et celles de ses anges. Les éclai-
rages artificiels sont d'une telle vulgarité...
Le Danseur se souvint. C'était à l'autre bout de la
terre, le même piano, les mêmes bougies. Il était si
petit à l'époque, mais tout lui revenait, l'éclat des
gouttes de cristal des lustres piégés par les miroirs, les
rires de femmes, l'odeur de la tubéreuse. Était-ce chez
eux ? De cela il n'était plus certain, ils avaient tant
bougé. Un convive en uniforme s'était installé devant
le clavier. Les notes rapides, serrées, si gaies d'une
sonate pour piano de Scarlatti avaient rempli la pièce.
Elle s'était immobilisée, une coupe de Champagne
à la main, le sourire de courtoisie qu'elle destinait à
un autre officiel figé sur ses lèvres rouge sombre.
Elle portait une longue robe de soie noire, pieds
nus, comme toujours. Et soudain l'ange unique
s'était éveillé. Elle avait tendu sa coupe. Le corps
magique n'appartenait plus à rien ni à personne.
Elle avait dansé, volé, aucune loi de la physique ne
s'appliquant plus à elle. Elle était perfection et
le monde se taisait. Un homme, un gros, avait sorti
un large mouchoir pour s'essuyer les yeux. L'enfant,
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son fils, avait fondu en sanglots.
Plus haut. Cette barre devait être plus haut, tirer
les muscles de l'aine jusqu'à la douleur, jusqu'à ce
que les poils de son pubis se hérissent sous la ten-
sion, sous les décharges nerveuses. Seule la douleur
enfante, seule elle est créatrice.
Il transpirait en dépit de la fraîcheur qu'il faisait
régner dans le loft. Mal, très mal. C'est bien. On n'a
pas le droit d'infliger la souffrance si on ignore
son essence, son utilité. Du reste, il faut en être
digne. Mais la souffrance doit avoir un but, devenir
un outil de perfection. Le masochisme, s'il n'est
pas un moyen de se séparer de la masse, relève de
l'aliénation, ou alors d'une inepte recherche de plai-
sir. Grotesque, si lamentablement humain. Car qu'est
la chair si ce n'est l'informe et improbable réceptacle
du génie ? Dompter la chair, la plier, la façonner jus-
qu'à ce qu'elle se justifie, oblitère sa lourdeur, sa
pesanteur organique. Manger peu, très peu. Aider
la chair à s'alléger de l'intérieur. Le cul ? Certaine-
ment pas. Une obligation, jamais une dépendance.
Cette déperdition d'énergie pure était bonne pour ces
grosses connes qui ne pensaient qu'à s'empiffrer de
vie. Elles avaient si peur de la mort, de la baignoire,
de ses sourires. Elles avaient raison, bien sûr. Mais
ses quatre anges ne deviendraient jamais comme
elles. Il ne fallait pas, pas encore un échec, car le
temps s'accélérait, devenait pressant. Il avait eu tant
de peine à les découvrir dans le troupeau abruti sur
lequel il régnait. Dieu qu'elles étaient belles, comme
lui. Elles le regardaient danser, transpirer, souffrir, si
sagement, leurs petites menottes si mignonnes ser-
rées entre leurs genoux, environnées du bouillonne-
ment de dentelles et de rubans de leurs robes. Si
délicates et rose pâle. Elles ne pleuraient jamais, plus
maintenant. Cela aussi, c'est une déperdition d'éner-
gie qui le rendait fou. Elles l'avaient vite compris, les
adorables chéries.
Lorsqu'il s'écroula, épuisé, le cœur au bord des
lèvres, elles ne bougèrent pas. Elles attendirent que
la syncope le lâche, c'est ainsi qu'il fallait faire.
Un jour, il mourrait ainsi, enveloppé des notes de
musique saignées par un autre génie.
INSTITUT MÉDICO-LÉGAL DE BOSTON,
MASSACHUSETTS, 18 FÉVRIER.
James Irwin Cagney patienta quelques minutes
debout dans la salle d'attente aveugle de l'Institut
médico-légal. La réceptionniste avait bafouillé quelque
chose qui pouvait ressembler à: «Juste un instant, je
vous prie. »
La même petite table basse en lattes de sapin était
entourée des mêmes chaises inconfortables. Les
mêmes piles de brochures, nettement arrangées,
conseillaient le lecteur sur la conduite à tenir en
cas de viol, d'inceste, de prostitution, de sida, de
meurtre ou de toxicomanie. Les termes étaient clairs,
pédagogiques, étudiés pour être compréhensibles
par ceux dont la vie venait de voler en éclats, par ceux
qui se cramponnaient pour ne pas s'effondrer en hur-
lant, par ceux qui étaient au-delà de toute compré-
hension. Des mots de souffrance et de mort, mais des
mots étudiés ! Seule la plante agonisante avait dis-
paru depuis sa dernière visite, sans être remplacée.
Du reste, quelle étrange attention que de tenter
d'égayer d'un peu de vitalité cet endroit, où des êtres
anonymes attendaient qu'on leur rende un corps
martyrisé.
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La jeune femme réapparut et rougit en annonçant :
- Suivez-moi, je vous prie. Le docteur Drake et
le docteur Zhang vous attendent. Je suis chargée de
vous conduire.
À son ton, il sentit qu'elle s'en serait volontiers
passée, sans toutefois bien comprendre sa réticence.
Ils empruntèrent l'ascenseur qui devait les mener
jusqu'au quatrième étage, et la jeune fille garda le
regard rivé sur la plaque en acier chromé d'où sor-
taient les boutons d'étage. Elle le précéda le long
d'un couloir dont la moquette semblait digérer tous
les sons, et s'arrêta devant une large porte, défendue
par un Interphone. Elle sonna et annonça:
- M. Cagney, docteur.
Une voix exaspérée rétorqua d'un ton désagréable :
- Oui, je sais. Qu'il entre.
Cagney tourna la tête pour remercier la réception-
niste mais elle courait sans bruit au bout du couloir.
Ce ne devait pas être tous les jours dimanche de tra-
vailler pour le docteur Barbara Drake !
Cagney pénétra dans le bureau lumineux. La
grande femme brune et mince en blouse blanche se
leva pour venir à sa rencontre, main tendue. Son
visage était fermé, et Cagney s'en étonna. Barbara
Drake savait admirablement manier les bavardages
ainsi qu'une fausse mais agréable cordialité auprès
des gens qui pouvaient lui servir. C'était indiscuta-
blement une femme ambitieuse, peut-être même
arriviste, mais pas plus que ceux qui l'avaient pré-
cédée, ici ou ailleurs dans le pays. Du reste, on n'ob-
tenait pas ce genre de poste en se contentant
d'exercer dans la confidentialité des salles d'autop-
sie. Le poste de médecin légiste expert d'un État est
un poste politique. S'il exige les meilleurs anato-
mopathologistes, il requiert également une certaine
finesse diplomatique. Sans doute était-ce une des
raisons qui avaient poussé Zhang à s'attacher au
FBI, plutôt qu'à viser une distinction que ses talents
lui auraient valu. Cagney aurait parié qu'il ne savait
pas épeler «diplomatie». Zhang le regarda appro-
cher du bureau de Drake, sans un sourire, tassé
dans un fauteuil.
Barbara Drake désigna d'un geste de sa belle main
carrée un autre siège, et son regard bleu glacé lâcha
celui de Cagney. Lorsqu'elle contourna son bureau, il
lui sembla que son chignon banane avait une nuance
encore plus foncée qu'à l'accoutumée. Peut-être cher-
chait-elle, elle aussi, à dissimuler les marques trop
visibles de l'abandon des corps.
- Ça n'a pas l'air d'aller très fort, Barbara.
- En effet, James, je ne suis pas contente !
- Expliquez-moi tout.
Elle s'adossa brutalement contre le dossier de son
fauteuil inclinable et réfléchit quelques secondes
avant de répondre en soupirant :
- Soyons très clairs...
Cette entrée en matière fit involontairement sourire
Cagney. Elle signale en général les gens qui éprouvent
des difficultés à se dépêtrer d'une idée ou qui en crai-
gnent les conséquences.
- ... Je suis ravie de revoir mon cher confrère le
docteur Zhang, et vous savez comme votre visite me
fait plaisir. J'insiste avant toute chose sur le fait que
ma volonté de collaborer avec le FBI n'a jamais flé-
chi, mais là... Là, je ne comprends plus. Je crois du
reste, sans m'avancer trop, que le docteur Zhang est
lui-même perplexe.
Le petit homme d'une soixantaine d'années
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redressa la tête et déclara d'un ton menaçant :
- Non, je ne suis pas perplexe, je suis agacé !
Les choses commençaient assez mal. Avoir un
Zhang « agacé » sur les bras n'était déjà pas une siné-
cure, mais la colère rentrée de Drake impressionnait
Cagney.
- C'est un peu vague pour l'instant, murmura-t-il.
- Ça ne le restera pas bien longtemps, ne vous
inquiétez pas, rétorqua Drake.
Sa colère se laissa aller. Maintenant qu'elle avait
intelligemment insisté sur sa bonne volonté vis-à-vis
du FBI, elle ne risquait plus rien. D'une voix que la
rage faisait trembler elle se lança, détachant chaque
mot :
- Nous avons eu Andrew Harper, votre sous-
directeur, sur le dos depuis deux jours. Dans le même
temps, le capitaine Baker du Boston PD s'interroge
sur l'implication, allez, disons l'ingérence du FBI
dans une enquête qui n'a rien de fédéral. Mon per-
sonnel est à cran et en a marre de jouer les tampons
entre le Bureau et les flics d'ici. Quant à moi, ils me
prennent tous la tête et j'en ai ras la caisse, c'est clair?
- Oh, très.
Zhang siffla d'un ton peste :
- Je suis d'accord avec ma consœur.
Il se leva brusquement et vociféra :
- Je ne suis pas à la botte de ces messieurs, je
suis un scientifique et un médecin, pas un esclave
de Harper! Mais pour qui il se prend, cette espèce de
grande andouille myope et inculte ?
Si la diatribe virulente de Barbara Drake l'avait
embarrassé, les vociférations de Zhang donnèrent à
Cagney envie de rire. Il se contenta de répondre d'un
ton plat :
- Harper est indiscutablement myope, comme
vous et moi, du reste. J'y ajoute l'astigmatisme.
Quant à son inculture et son andouillerie, je vous en
laisse seul juge. Je serais aussi sincère que vous,
Barbara. La réaction de Harper nous a également
surpris. Je pense qu'elle est motivée par une inquié-
tude de père.
Elle le regarda comme s'il venait de proférer une
obscénité et cria presque :
- Je m'en fous, mais alors je m'en tape, de sa
petite gonzesse, à Harper ! Non, mais où on va, là ?
L'amie de Melle Harper fait un caca nerveux parce
qu'une pauvre gosse se fait buter en pleine rue, et le
monde s'arrête ?
La rage la fit tousser, mais elle reprit :
- Vous savez combien j'en vois tous les jours ?
Vous savez combien de gosses explosés m'arrivent
chaque matin, combien de petits vieux morts de
froid ou de négligence ? Combien de femmes tabas-
sées à mort ? Ceux-là, qu'en disent miss et papa Har-
per ? Rien, ils s'en foutent ! Ils ne s'en doutent même
pas. Quoi, le sang de la gamine égorgée a taché la
carrosserie de la belle bagnole de l'amie en ques-
tion ? Ça se lave. Elle doit même avoir un employé
pour s'en charger.
Elle inspira bruyamment et se leva en hurlant :
- Mais ils m'emmerdent, ces cons !
Elle se rassit aussi soudainement et s'excusa :
- Je suis désolée. Je me suis laissée emporter. Ça
m'arrive rarement, enfin maintenant. Je vous deman-
derais, comme une faveur, James...
- Rien ne sortira d'ici. C'est une parole. Et...
rien, ce n'est rien.
Un silence s'installa dans la grande pièce. Elles
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étaient jolies, ces petites aquarelles que Barbara
Drake avait préférées aux lourds cadres étalant ses
innombrables diplômes aux yeux de ses visiteurs.
Une ambitieuse autoritaire, sans aucun doute, mais
quelqu'un qui n'avait pas oublié quelque chose de
très vieux, qui lui faisait toujours mal, lui rappelant
son humanité.
Cagney ignorait ce qu'était cette chose, mais pour
la première fois, elle lui rendit Barbara proche.
Il rompit le silence :
- Je dois voir Baker, ainsi que les flics chargés de
l'enquête, lundi prochain, mais je voulais vous par-
ler avant. Selon vous, le meurtre de cette femme,
vous avez dit gamine, serait passé inaperçu, enfin,
je veux dire, des services fédéraux, si elle n'était pas
morte dans les bras de l'amie de Whitney Harper.
Le docteur Drake avait retrouvé sa maîtrise pro-
fessionnelle.
- Oui. J'ai fait l'autopsie à la demande du Boston
PD, je veux dire en personne. Le docteur Zhang est
arrivé hier et il l'a doublée. Nos conclusions, consi-
gnées en aveugle, je le précise, sont une vraie pho-
tocopie.
- En aveugle ?
- Oui. Nous n'avons jamais parlé du corps. Je n'ai
même pas mentionné son sexe. Mon confrère est
arrivé. Un de mes assistants l'a conduit à la salle
d'autopsie. Il a rédigé son rapport seul dans un
bureau. Nous ne les avons comparés qu'ensuite. C'est
la procédure que nous utilisons pour éviter toute
influence, tout biais, même inconscient.
- J'aimerais quelques détails.
- Je vous ai fait préparer une photocopie de nos
rapports. En bref, c'était une très jeune fille, une quin-
zaine d'années, caucasienne, blonde, yeux bleus. Rien
qui puisse nous aider en vue d'une identification. Je
dirais que son état de santé et nutritionnel n'était pas
glorieux, sans que rien ne signe une pathologie quel-
conque. Elle était enceinte de sept mois environ, si on
se réfère au poids, mensurations du sommet du crâne
au coccyx aux talons - c'est la mesure en deux seg-
ments qui nous aide, entre autres, à déterminer l'âge
d'un fœtus, avec la circonférence crânienne - mais
également aux points d'ossification des vertèbres cer-
vicales et sacrées et au calcanéum du talon. On préci-
sera tout cela à l'histologie. C'était un petit garçon.
- La cause de la mort ?
- Exsanguination, ça a vidé le bébé du même
coup, on n'a pas pu le récupérer. Du reste, ou l'agres-
seur est un chanceux ou il connaît l'anatomie
humaine.
- C'est-à-dire?
- En général, les plaies à la gorge sont assez cir-
culaires, d'une oreille à l'autre, si je puis dire. Il est
vrai que ce type de blessures correspond à une
attaque dorsale. Le meurtrier tire la tête de sa vic-
time vers l'arrière et tranche la gorge en suivant la
ligne du cou. Là, de toute évidence, l'attaque était
frontale, elle se tenait debout face à lui. Or l'entaille
est d'une longueur modeste, cinq centimètres, mais
très profonde et double. Et pile sur l'artère carotide
qui, je vous le rappelle, court le long de la face droite
du cou et remonte vers le cerveau.
- En d'autres termes, ou c'était un gaucher ou il
savait précisément où frapper et son intention était
de tuer vite.
- Juste. Mais cela n'exclut pas le gaucher.
- Bien sûr. Elle a mis combien de temps à mou-
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rir?
- Oh, il est difficile d'être précis. Au maximum
cinq minutes pour se vider de son sang. Mais nous
parlons d'une artère, c'est-à-dire d'un tuyau qui véhi-
cule le sang au rythme des pulsations cardiaques.
Selon ce qu'on sait, la fille a été agressée dans une
contre-allée obscure. Elle s'est précipitée vers l'ave-
nue dans l'espoir d'y trouver du secours. Elle avait
peur et fournissait un effort physique intense, donc
son rythme cardiaque était très accéléré. Les quatre
litres et demi de sang se sont échappés de la plaie
sous la pression des contractions du muscle. À mon
avis, deux-trois minutes à peine, difficile d'être plus
précise.
- En d'autres termes, nous n'avons pas affaire à
un meurtre sadique, puisque la mort était program-
mée pour survenir le plus vite possible. Ça nous
laisse avec un crime passionnel, ou de peur, ou une
exécution. Je comprends le choc de l'amie.
Barbara Drake soupira :
- Mais moi aussi, monsieur Cagney, sa crise de
nerfs, sa réaction, comme celles de la fille de Harper,
sont à leur honneur. Ça prouve que ces petites jeunes
femmes, si protégées, si nanties, sont capables de
compassion. Ce qui me fait... de la peine, oui, c'est
cela, c'est que Harper ne s'affole pas pour cette
gamine égorgée, il s'inquiète de sa fille, de la meilleure
amie de sa fille. Nous en avons des dizaines comme
elle. Celle-ci ne devra le soin posthume dont les
meilleurs spécialistes du pays l'entourent, dont
les plus hautes instances fédérales font preuve, qu'à
la crise de nerfs d'une gentille petite fille riche. Oui,
c'est cela qui me fait mal.
Et il vit les beaux yeux bleus devenir liquides et
baissa le regard. Elle lui en voudrait, plus tard, s'il
pouvait témoigner de son moment de faiblesse. Bar-
bara Drake n'était pas une femme qu'un presque
étranger prend dans ses bras pour la consoler. Dom-
mage pour elle, dommage pour eux tous.
Il détailla l'aquarelle située sur le mur de droite. Un
joli petit bateau à voile, amarré à un ponton, qui
aurait pu être de partout. Zhang promenait un index
inquisiteur sur le pli de sa jambe de pantalon, comme
si son avenir en dépendait. Lorsqu'elle toussota, les
deux hommes comprirent qu'elle s'était récupérée,
loin, très loin.
- Voyez-vous, des petits trucs nous ont étonnés,
le docteur Zhang et moi-même.
Celui-ci sauta sur l'occasion pour se manifester :
- Oh, doucement, doucement, ma chère consœur.
Il convient de demeurer très prudent avec ces gens,
toujours à tirer des conclusions hâtives et non scien-
tifiques et surtout à nous les coller sur le dos.
Elle se rétracta instantanément derrière la para-
noïa galopante de son confrère. Cagney intervint :
- Je le prends comme vous me le dites. Des sup-
positions, de vagues, très vagues pistes sans fonde-
ment scientifique.
Il surprit le regard d'acquiescement entre les deux
légistes.
- C'est cela, c'est exactement cela, renchérit-elle.
Qu'il soit clair qu'il ne s'agit que de... enfin presque
des intuitions. La jeune fille était très bien habillée,
dans le genre classique, petite bourgeoisie provinciale.
Très peu maquillée. Elle se camait et depuis pas mal
de temps, c'est évident aux traces de piqûre à la pliure
des coudes, aux chevilles et sous la langue. La toxico
confirmera. Elle n'était pas en bon état. Bien que nous
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ne puissions rien affirmer, on dirait une gamine qui a
fugué de chez elle - une gentille petite famille - depuis
pas mal de temps, et qui n'a pas vraiment rencontré
le prince charmant.
- C'est tout ce que vous pouvez me dire ?
- C'est tout. Pas grand-chose. Tenez, voici nos rap-
ports. Je suis désolée, James.
SAN FRANCISCO, CALIFORNIE,
20 FÉVRIER.
Le temps, ou plutôt la relativité de son déroule-
ment, commençait à lui poser un inextricable pro-
blème. Cagney était arrivé devant la lourde porte
double en bois blond quarante-huit heures plus tôt,
déjà. Où étaient passées toutes ces heures ? Dire qu'il
n'avait pas pensé à Quantico, aux dossiers, aux longs
couloirs aveugles qui reliaient entre eux, comme des
métastases, les bureaux sans lumière extérieure aurait
été mentir. Mais leurs incursions dans son esprit
avaient été si sporadiques, si inattendues presque.
Mince, qu'avaient-ils fait ? Il fallait s'en souvenir
pour s'y accrocher durant les soirées qui le sépa-
raient de son retour ici, dans cette immense mai-
son luxueuse, flanquée de chaque côté par un
jardin d'hiver dans lesquels Gloria s'aventurait
rarement, sans doute parce qu'elle n'y pensait pas.
Il finissait par comprendre la passion de Gloria
pour les maisons, SA maison, sa tanière, l'endroit
où vivre et se reposer enfin. Lui n'avait que transité
dans des lieux. Cette prétentieuse villa qu'il avait
occupée avec son ex-femme, Tracy, et qu'il lui avait
abandonnée avec un certain soulagement lors de
leur divorce, cet appartement dans lequel il passait
maintenant. Il avait envie de déposer ses marques
ici. Envie que sa brosse à dents occupe une place
réservée sur le petit meuble bas de la salle de bains,
que ses livres traînent un peu partout, que ses vête-
ments pendent dans le dressing en permanence.
Le seul endroit qu'il ne devait pas investir était le
bureau de Gloria, il le savait. Il pénétrait en visi-
teur dans cette immense pièce, sans doute la plus
vaste de la maison. Le bureau d'érable, dont l'épais
plateau incurvé soutenait trois ordinateurs, mar-
quait le domaine de Gloria. Les murs d'un jaune
bouton-d'or, les bibliothèques bourrées d'ouvrages,
le long desquelles s'alignaient des files de compact
disques, tout cela disait Gloria, et interdisait l'invasion.
Où étaient passées toutes ces heures ?
Donc, il était arrivé, vendredi soir, fatigué mais
heureux. Elle avait commandé un repas thaïlandais
et l'attendait. La banalité domestique de ces pre-
mières minutes lui avait fait un bien fou. Il avait été
cérémonieusement présenté au chiot qui s'était
immédiatement attaqué aux pompons de ses mocas-
sins. Le manque de fermeté de Gloria lorsqu'elle
l'avait grondé l'avait amusé. Charlie, ainsi avait-
elle décidé de le baptiser. Lorsqu'il s'était étonné de
l'orthographe féminine du nom, elle avait précisé
qu'il s'agissait de souvenirs : celui d'une poupée de
chiffon que son père lui avait un jour offerte - à
nattes de laine rouge, avait-elle précisé - et d'une
marque de caramels mous dont elle raffolait enfant.
Cagney avait compris que c'était avant, bien avant ce
beau-père violeur et rieur, et n'avait pas posé de
question.
Elle soupirait souvent, à moitié allongée sur l'un
des canapés, et il avait cru l'ennuyer :
- Non, avait-elle souri. C'est mon ventre qui
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commence à me gêner. Je n'ai pas l'habitude de ce
poids. Continue.
Il avait bafouillé, désarçonné par cette constatation,
tellement inattendue de sa part. Elle reconnaissait son
ventre, son existence. Ils avaient bavardé quelques
heures, ri aussi, Ringwood et son amaigrissement
devenant l'objet de plaisanteries.
- Tu crois qu'il regrossira ?
- Bien sûr, c'est un gourmand. Si tu voyais ses
yeux au self lorsqu'il passe devant les pâtisseries...
On dirait le loup de Tex Avery devant une pulpeuse.
Elle semblait avoir oublié son antipathie pour
Richard depuis qu'il avait entrepris son combat
désespéré contre les calories. «Antipathie» était du
reste un mot abusif. Gloria aimait si peu qu'elle
était presque incapable de détester. Cagney n'avait
pas osé évoquer Morris, son retour à la base. Pas
encore.
Elle s'était redressée soudain et avait tapé dans
ses mains, ce qui avait réveillé le chiot en sursaut :
- Surprise, surprise... J'ai obtenu, au péril de
ma vie, deux places pour le ballet de Jin Xing qui se
produit pour trois jours à l'Opéra. Je ne te dis pas
la foire d'empoigne, j'ai cru que j'allais me faire
tailler un short. J'ai poussé mon ventre en avant en
soufflant beaucoup, cela a ému nombre de mes
concurrents.
- Jin Xing, « la plus extraordinaire danseuse
chinoise », c'est cela ?
- Elle-même. En fait, je crois que l'affluence
hystérique ne tient pas qu'à son talent. Et pourtant,
il paraît que cette fille est un vrai miracle.
- Non, je crois que le fait qu'il s'agisse d'un
transsexuel y est pour quelque chose. Rends-toi
compte, un ancien colonel de l'armée populaire de
libération, ça fait saliver les petits bourgeois. C'est
mieux que la femme à barbe et en plus, celle-ci est
très jolie et bourrée de grâce.
- Alors, ça te fait plaisir? Nous y allons demain
soir.
- Tout me fait plaisir avec toi, Gloria. En fait, je
suis désolé de te dire cela, mais je suis accro. Je vis
mal lorsque tu n'es pas là.
Elle s'était laissée glisser du canapé, une main pla-
quée sur le ventre. Empêtrée dans les pans de son
lourd kimono de soie pêche, elle était tombée sur
lui. Il avait crié :
- Tu n'as pas mal, n'est-ce pas ? Ça va, hein,
réponds-moi !
Un fou rire avait plaqué Gloria contre le torse de
cet homme qui lui devenait essentiel. Elle avait
hoqueté :
- Que tu es bête, ça ne se casse pas comme cela,
une femme enceinte ! Attends, la bretelle de mon
soutien-gorge a sauté.
Il avait pouffé à son tour:
- Laisse, je vais t'aider.
- Menteur.
- Oui.
La suite lui échappait un peu. Il avait commencé
à la caresser, doucement, comme une porcelaine
précieuse. Ce ventre, ces seins un peu plus lourds le
rendaient fou, et il tremblait de se contraindre à les
effleurer du bout des doigts. Et puis, Gloria s'était
énervée. Elle s'était agenouillée sur lui, emprison-
nant ses hanches entre ses mollets, le forçant à l'in-
térieur, toujours plus loin, toujours plus fort. Le
reste avait été une suite désordonnée, une sorte de
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zone ternaire où se mêlaient l'infinie douceur et la
violence des corps, des désirs, des besoins. À un
moment, elle avait crié en se plaquant sur lui. Et il
avait compris à la pression de ses ongles sur ses
flancs, à ses talons qui marquaient le creux de ses
genoux, que ce cri était pour lui.
Ils avaient déjeuné et passé l'après-midi avec Clare.
La présence de James commençait à faire partie de
son environnement. Elle se promenait avec lui main
dans la main, le tirant lorsqu'une urgence la poussait
soudain vers un coin du parc, ou devant l'aquarium
du hall. Il était parvenu à adopter le rythme de ses
phrases, et cette langue étrange et répétitive lui deve-
nait si familière qu'elle ne lui demandait plus aucun
effort de concentration.
Lorsqu'ils étaient rentrés, il avait demandé, condui-
sant d'une main, l'autre collée entre les genoux repliés
de Gloria:
- Quand vas-tu lui en parler ?
- Lundi. Lorsque tu seras reparti. Je ne lui par-
lerai pas de toi. Il vaut mieux que ce bébé soit d'elle
et de moi. Il faut que tu comprennes.
Parce qu'elle prononçait le mot de « bébé » pour la
première fois devant lui, parce qu'il avait trop ramé
pour oublier jamais que les marques communes
d'appropriation ne pouvaient pas fonctionner avec
Gloria, il avait menti :
- Je comprends. Ce n'est pas important, vraiment.
Elle avait posé sa tête contre son épaule, et il avait
eu envie d'arrêter la voiture et de s'endormir contre
son front.
Charlie avait massacré un des coussins de chintz du
canapé, et les regarda avec des yeux ronds et répro-
bateurs lorsqu'ils rentrèrent. Gloria avait ensuite
travaillé quelques heures, sans vouloir bien sûr lui
donner aucune indication sur la nature de son contrat
ou l'identité de ses «employeurs» du moment. Installé
dans le grand salon, Cagney avait lu péniblement
quelques pages de l'excellent journal de Dirk Bogarde
sur ses années de villégiature française. L'étrange
silence qui régnait dans la maison le troublait, mais
dans un sens joyeux. On aurait dit que les sons atten-
daient sagement qu'on leur permette de réinvestir l'es-
pace, et il s'était surpris à chercher lequel pénétrerait
le premier. Les premières notes du Stabat Mater de
Pergolèse l'avaient fait sourire. Et puis, elle avait dû
sélectionner une autre plage du CD, et une voix fémi-
nine avait cascadé dans la prière passionnée d'un
Sancta Mater. Sans doute une sorte d'ex-voto pour
Gloria, la consécration d'un succès. Il finissait par se
repérer dans toutes ses musiques, chacune ayant un
sens particulier, comme des déclarations. Il avait
perçu le bruit léger de ses pieds nus sur les marches
de bois brut de l'escalier.
- Tu as trouvé, n'est-ce pas ?
Elle avait souri :
- Presque. C'est quoi, de la télépathie?
- Malheureusement non, mais sans cela tu
aurais choisi un autre morceau.
Elle avait froncé le front et déclaré, poings sur les
hanches :
- Parce que les profils psychologiques marchent
aussi sur des gens comme moi ?
- Tu es mon plus beau sujet d'expérimentation,
un des plus retors aussi.
Le ballet, une mise en scène du Carmina Burana
de Cari Orff, avait provoqué une de ces petites
émeutes amicales et luxueuses dont l'Opéra de San
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Francisco a l'habitude. De nombreux artistes choi-
sissent cette ville comme unique lieu de leur pas-
sage, le préférant à New York, Washington ou Boston.
Tout le monde voulait y être et s'y faire voir. On
s'apostrophait en riant, on se saluait parce que le
monde des riches et des puissants est une île minus-
cule toujours en mouvement, mais perpétuellement
reconstituée: «Ah, vous êtes arrivés à temps de
L.A. ? Mais je vous croyais à Long Island ? Nous
repartons à Vancouver après la représentation. »
Le Jin Xing Dance Théâtre avait été à la hauteur
de sa réputation. Si quelques regards protégés de
jumelles s'étaient d'abord accrochés à l'entrejambe
de l'étoile pour y vérifier la disparition de toute
marque de virilité, son génie avait emporté l'enthou-
siasme d'un public pourtant difficile à conquérir. Glo-
ria s'était surprise à frissonner tant la grâce, l'élégance
de la mince jeune femme chinoise défiaient les lois de
la pesanteur, l'air semblant trop léger pour la retenir.
Mais il y avait autre chose de presque imperceptible.
L'ancienne puissance de ses muscles d'homme demeu-
rait sous la peau fine, enlevant son poids à ce corps,
le tirant de l'inertie, le poussant au-delà de l'attendu.
Jin Xing dansait ailleurs, elle dansait dans l'amalgame
de la force et de la souplesse, de la puissance et de
l'élégance.
Une véritable folie avait secoué le public après le
baisser du rideau. Ils venaient d'assister à une sorte
d'exception inventée pour eux par un être plus auto-
ritaire que les fameuses lois de la nature, et ils en
avaient conscience. Le Jin Xing Dance Théâtre avait
été ovationné, debout, durant de longues minutes.
James et Gloria étaient ensuite rentrés vers la
grande demeure, le silence qui avait régné tout le
voyage dans l'habitacle du lourd mais élégant Dodge
Durango les détendant. Elle avait juste murmuré :
- Étrange, n'est-ce pas, que l'on comprenne de
façon quasi animale que l'on est témoin de quelque
chose d'unique? Tu sais, la première fois que j'ai vu
« en vrai » Les Iris de Van Gogh, j'ai fondu en larmes.
Je me suis retrouvée comme une gourde au milieu de
cette grande salle du Met, incapable de me calmer.
C'était une réaction si brutale, si inattendue, je veux
dire, je les avais vus cent fois dans des ouvrages ou
même sur des cartes postales.
Elle avait nourri la petite bête, un index mena-
çant pointé vers lui parce qu'il avalait tout en un
éclair, lui précisant : « Charlie, tu vas être malade,
tu es un goinfre. » Cagney avait confectionné pour
elle ses pâtes au basilic et à la tomate, et l'avait
encore fait sourire de ses sorties péremptoires sur
la cuisson des tagliatelles. D'un ton docte, elle avait
commenté :
- Oh, elles sont sublimes, si, j'insiste ! Mais dis-
moi, tu as d'autres recettes en magasin ?
- Si, si, signorina. Des spaghettis au basilic et à
la tomate, des penne au basilic et à la tomate, des
fetuccini au basilic et à la tomate et... ça va bien
avec le riz, aussi.
- Quel festival, j'aime la variété.
Ils s'étaient ensuite installés sur l'un des canapés
et la façon évidente dont elle s'était couchée en
creux, dans lui, lui avait fait fermer les yeux d'apai-
sement. Il tenait précautionneusement son verre de
vin dont le pied était posé en équilibre sur l'épaule
de Gloria, et il avait senti au poids de ses fesses
contre ses genoux repliés, à son souffle qui s'espa-
çait, qu'elle s'endormait. Une sorte de petit bruit de
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salive l'avait intrigué, et il avait remarqué avec un
désagréable pincement qu'elle suçait son pouce
droit. Avait-elle sucé son pouce enfant ?
Elle s'était réveillée en sursaut quelques minutes
plus tard, et avait gémi en ouvrant les yeux.
- Chut, tout va bien ! Tu t'es endormie contre
moi.
Le grand regard vide et affolé s'était à nouveau
empli de lumière, et elle s'était levée, caressant au
passage la petite tête carrée de Charlie.
- Je faisais un mauvais rêve.
- Ce n'est que cela : un rêve.
Il avait hésité, et précisé :
- Tu suçais ton pouce.
- Ah bon, et tu trouves cela un peu régressif,
n'est-ce pas ?
Il s'était forcé à sourire :
- Non, ce sont les mauvaises langues qui disent
cela. En fait, c'est plutôt une boucle parfaite: ta
bouche, ton pouce, de toi à toi. Ça ne transite par
personne d'autre.
Elle lui avait jeté un regard amusé, mais avait
rétorqué du ton sérieux de la bonne élève :
- Ah, le pouce comme élément masturbatoire,
nous y voilà ! Alors, je suis une adepte de l'auto-
érotisme, parce que, pour tout t'avouer, j'ai sucé
mon pouce jusqu'à l'âge de vingt-cinq ans. Ça m'ar-
rivait même en public, je me cachais derrière ma
main. Ça rendait Hugues hystérique.
La simple évocation de l'ancien professeur de Glo-
ria lui avait fait abandonner le sujet.
Dans quelques heures, elle le raccompagnerait à
l'aéroport international de San Francisco. Dans
quelques heures, une interminable semaine se pro-
filerait.
Attendre encore un peu et puis lui expliquer.
Quoi: qu'à presque cinquante-sept ans il savait
maintenant qu'il avait sauté d'un bout de sa vie dans
l'autre, qu'il n'avait été que spectateur de toutes ses
années, qu'il voulait enfin vivre parce que le temps
est si court. Tenter de lui faire admettre que vivre
c'était elle, et qu'il n'avait plus de temps à perdre
sans elle.
Oui, mais attendre encore un peu.
BOSTON POLICE DEPARTMENT, BOSTON,
MASSACHUSETTS, 21 FÉVRIER.
Cagney et Glover pénétrèrent dans le grand hall
du Boston PD et déclinèrent leur identité au petit
bureau de filtrage derrière lequel était installée une
flic souriante et toute jeune.
- Baker doit nous attendre, nous sommes un peu
en retard.
- Quiconque emprunte ce foutu Callahan Tunnel
est en retard, ça devient un pléonasme.
Glover faisait référence à ce long boyau qui reliait
Logan Airport, où leur avion avait atterri presque deux
heures plus tôt, à Boston. Il ajouta :
- En plus, je trouve que l'endroit ressemble de
plus en plus à un décor de film catastrophe. Vous
voyez, coincés par un accident et un début d'in-
cendie.
- Merci de m'avoir épargné lorsque nous étions
bloqués à l'intérieur.
Ils traversèrent rapidement le grand hall, sans
même penser à lever le regard vers les plafonds
peints en pur style pompier de bergères rosées, alan-
guies devant un cours d'eau, souriant à un jeune
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homme enrubanné, ou caressant du bout des doigts
un mouton neigeux. Un charme désuet, étonnam-
ment déplacé et inutile en ces lieux. Ils empruntè-
rent l'ascenseur dont la vilaine cage métallique
verdâtre avait mis fin à l'élégante carrière de la
nacelle de bois et de fer forgé qui l'avait précédée.
- On les rencontre ensuite ? C'est cela ? demanda
Glover en faisant allusion à Da Costa et à Gordon.
- Oui.
- Vous leur avez parlé ?
- Non.
- Il aurait peut-être mieux valu.
Agacé parce qu'il n'avait pas tort, Cagney rétorqua
d'un ton sec :
- Écoutez, Glover, de toute façon, il y a de grandes
chances pour qu'ils nous tirent la gueule, donc nous
n'en sommes plus à une discourtoisie près. Non, c'est
plutôt Baker qui m'ennuie. Vous connaissez mieux
que moi votre ancien patron: c'est un type bien et un
bon flic. Notre visite frise l'ingérence.
- Frise ?
- Inutile de me faire un dessin, merci, Glover !
- Excusez-moi, monsieur.
Paul Baker les attendait, le dos collé à la fenêtre. Il
sourit à Cagney mais son regard ne fit qu'effleurer
Lionel Glover. Le vieux flic n'avait pas digéré sa
désertion, puisque c'est ainsi que ce genre de muta-
tion reste gravé dans l'esprit des « collègues ».
- Comment allez-vous, Paul ?
- Bien, depuis que j'utilise ces petits sachets de
sable chauffant, ma sciatique me lâche un peu.
- Ça marche pour les cervicales ?
- Oui, je vous donnerai le nom, c'est génial et en
plus, pas de médicaments à avaler.
Cagney demanda ensuite des nouvelles de madame
et de la toute nouvelle petite fille que venait d'avoir le
fils aîné de Baker. James Irwin Cagney se faisait une
obligation professionnelle et personnelle de mémori-
ser toutes ces petites choses, parce qu'elles permettent
de pénétrer doucement dans la vie des autres, de les
rassurer sur une homologie, dans son cas assez loin-
taine, bref de leur faire croire que l'on est finalement
du même bord.
Paul Baker était un de ces flics à l'ancienne mode,
un pro qui avait grimpé toute la hiérarchie grâce à ses
états de service. Bref, pas le genre auquel on la jouait,
d'autant qu'il se méfiait ou peut-être même jalousait
les petits jeunes qui débarquaient bardés de diplômes,
et qui l'ouvraient trop grande. Ceux-là n'avaient pas
encore compris qu'il vaut souvent mieux la fermer,
par décence ou simplement par prudence.
Cagney avait un certain respect pour lui, mais d'un
autre côté, il était hors de question qu'il manifeste
devant un tiers, même un flic, les réserves que lui
suggérerait l'obstination de Harper. Ne jamais faire
confiance à quiconque, sauf peut-être à ceux qui sont
embarqués sur la même galère que vous et qui savent
qu'un naufrage les concerne aussi. Baker tenta pour-
tant de le pousser dans une sorte de connivence, tout
en continuant d'ignorer Lionel Glover:
- Enfin, James, c'est quoi ce merdier? Harper ne
sait pas que le Département de police de Boston est
un des plus gros effectifs de police métropolitaine ?
- Si, sans doute. Il pense avoir flairé quelque
chose.
- Flairé quoi et avec quel pif? Harper n'est pas
un flic, c'est un politique, et vous le savez comme
moi. On passe pour des cons dans cette histoire, et
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ça ne nous plaît pas.
- Écoutez, Paul, ma venue ne constitue pas la pre-
mière prise en main de l'enquête. Disons que nous
venons nous assurer que tout ceci ne nous concerne
pas. Harper est loin d'être un abruti. Si vraiment, il
n'y a rien pour nous là-dedans, il lâchera le morceau.
Baker laissa échapper un long soupir et conclut :
- Bon, je suppose qu'il faut en passer par là.
- Je crois que c'est le plus efficace, en effet.
Le capitaine Baker regarda sa montre et annonça:
- Da Costa et Gordon vous attendent dans la
salle de briefing. Vous vous souvenez où c'est ?
- Oui, inutile de nous accompagner. Merci, Paul.
Ils se tenaient comme cette première fois où
Cagney les avait rencontrés, assis, épaule contre
épaule, cherchant à minimiser l'espace qui les sépa-
rait, et au contraire à élargir celui qui les protégeait
de l'extérieur. Même l'impressionnante carrure de
Bob Da Costa semblait perdue au milieu de cette
grande salle laide, terminée d'une longue estrade au-
dessus de laquelle était scellé le tableau noir sur
lequel on récapitulait les affectations de la journée.
Glover s'installa en face de Da Costa, et Cagney de
la jeune femme. Les yeux marron tièdes de Squirrel
le fixaient, pas une fois son regard n'avait dévié vers
Glover, et Cagney songea qu'il ne devait pas lui être
indifférent. Quant à son adjoint, à moins de le pin-
cer avec sauvagerie, il semblait décidé à conserver
son mutisme durant toute l'entrevue.
Cagney s'attendait à une charge furieuse de la
part de la jeune femme, mais il n'en fut rien. Elle
patientait, silencieuse mais vigilante, le meilleur
moyen de décontenancer un vis-à-vis.
- Je pense que le capitaine Baker vous aura mis
au courant des raisons de notre visite. Nous sou-
haitons vérifier avec vous si l'enquête concernant le
meurtre de cette jeune fille, pour l'instant sans iden-
tité, survenu le 15 février au matin, nous concerne,
répéta Cagney d'un ton las.
Elizabeth-Ann Gordon regarda son partenaire et
déclara d'un ton glacial mais poli :
- Nos fichiers sont à votre disposition. Vous y
trouverez le rapport d'autopsie du docteur Drake,
confirmé par le docteur Zhang, le résultat des
recherches faites auprès du fichier central des MPB,
et dans la banque de données du VICAP, à laquelle
vous avez encore plus facilement accès que nous.
Bilan : rien ! Cette fille n'est signalée nulle part, n'a
jamais fait l'objet d'une déclaration de disparition,
ni d'une arrestation, et rien ne permet de l'identifier.
Venez, nous allons vous montrer, hein, Bob ? Si vous
voulez nous suivre...
- Inutile, je vous crois. Qu'allez-vous faire ?
- Ce qu'on fait d'habitude, comme vous le confir-
mera notre ancien collègue, dit-elle en désignant
d'un geste Glover, toujours sans l'effleurer du regard.
Lionel Glover lâcha d'un ton morne :
- Se balader avec la photo de la gamine dans
tous les quartiers pourris en espérant que quelqu'un
la reconnaîtra.
- Juste, commenta Gordon d'un ton sec. Main-
tenant, si le FBI veut nous accompagner en prome-
nade, vous êtes les bienvenus... Plus on est de
fous...
Cagney comprenait son aigreur, mais d'un autre
côté, ce qu'il pensait vraiment ne la regardait pas :
- Je ne crois pas que ce genre de persiflage vous
aide beaucoup, Gordon.
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- Sans blague ? Au moins, ça me calme les nerfs.
- Les douches froides, il paraît que c'est bien
aussi.
Elle se leva et le toisa de sa petite taille. Il comprit
que seule son appartenance au Bureau lui épargnait
la bordée d'injures qu'elle retenait derrière ses lèvres
pincées.
Ils déjeunèrent rapidement dans un petit restau-
rant de Hanover Street qui ne servait que des pizzas,
accompagnées, comble du luxe, d'un verre de vin
rouge italien. Le silence massif de Glover finissait par
taper sur les nerfs de Cagney.
- Il vaudrait sans doute mieux vider votre sac
tout de suite. Pour ne rien vous cacher, cette histoire
me prend déjà assez la tête comme cela !
Lionel Glover le fixa de ce regard si doux derrière
lequel passaient tant de choses, et commença :
- J'ai dû rater un épisode, parce que je n'ai pas
compris le coup.
- Pardon?
- Oui, je n'ai pas compris ce que l'on venait foutre
ici. Je veux dire, on ramène notre fraise en emmer-
dant Baker et deux bons flics, on papote, et puis ciao
et on se tire? C'est quoi, cette histoire?
- Précisément cela : rien. On a fait dans la caisse
toute propre que nous indiquait Harper, il n'y avait
rien et il nous fout la paix. Ensuite, nous passons
aux choses sérieuses.
- Ouais, la gamine s'est quand même fait des-
cendre !
- Il ne s'agit pas d'un crime fédéral. On nous
reproche assez de fourrer notre nez partout, Glover!
Une lassitude extrême envahit Cagney dans le taxi
qui les raccompagnait à Logan Airport. Marre, il en
avait marre. Où s'en était allée cette sorte de passion
qui l'avait tenu durant toutes ces années ? La convic-
tion qu'il faisait partie de ces infimes détails qui, mis
bout à bout, peuvent modifier le cours du monde, lui
avait permis de traverser un univers peuplé d'hor-
reurs sans jamais reculer. Sa prétention le faisait fré-
mir. Rien, il n'avait rien contribué à changer. Les
tordus qu'il parvenait à retirer du circuit étaient aus-
sitôt remplacés par d'autres. Un vain et pathétique
combat dans lequel ne demeurait même plus l'ins-
tinct de la chasse, cette euphorie qui le prenait, le net-
toyait de sa fatigue lorsque la curée s'annonçait.
Admettre que l'on ne changera pas le monde ? Après
tout pourquoi pas, pourvu qu'il ne nous change pas.
Et soudain la honte lui fit tourner la tête vers le long
boyau de ciment gris sale du Callahan Tunnel. Il avait
tout fait pour que cette gamine égorgée reste dans
un des tiroirs glacials de la morgue de Boston, tout
fait pour qu'elle ne sorte jamais des fichiers du Bos-
ton PD. Même pas par lassitude ou par paresse, juste
pour donner une leçon à Harper, l'humilier, lui
démontrer qu'il n'était pas le plus fort. Son imbécil-
lité mesquine le pétrifia. Le monde était-il parvenu à
le transformer?
Cagney se tourna à nouveau vers Glover et lâcha
d'un ton mauvais :
- Vous me gardez quand même un œil sur cette
affaire, on ne sait jamais... Même si Baker ou Mlle
Squirrel doivent nous en faire un caca nerveux !
Peut-être parce qu'il tirait la gueule depuis le
matin, le lent sourire de Glover le rassura.
SAN FRANCISCO, CALIFORNIE,
24 FÉVRIER.
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Gloria Parker-Simmons gara son Dodge Durango
non loin de Castro. Elle avait été contrainte de
rendre visite à Clare ce matin, en raison d'un impor-
tant rendez-vous professionnel à quinze heures,
dans Henry Street, non loin de là. C'était aussi l'ex-
cellente raison qu'elle avait trouvée de repousser
cette conversation qu'elle devait avoir avec la jeune
fille et qu'elle fuyait depuis le début de la semaine.
Demain, demain, elle lui parlerait. De toute façon,
même Clare s'apercevrait bientôt de quelque chose.
Se concentrer pour le moment sur sa réunion de
l'après-midi, sur ce compte rendu brillant qu'elle déli-
vrerait, sur ce gros chèque qui rémunérerait son tra-
vail. À première vue, l'énoncé de la question posée
par l'industriel lui avait paru d'une rare simplicité :
«Quelles sont les attentes santé des consomma-
teurs en matière de produits laitiers et comment y
répondre ? » Quelques jours plus tard, devant la masse
de paramètres à traduire en équations, elle devait
déchanter. Les données mélangeaient économie de la
consommation, qualités organoleptiques, possibilités
industrielles, législation, critères nutritionnels et toxi-
cologiques, et symboles. D'un autre côté, le cours de
nutrition accéléré auquel elle s'était astreinte l'avait
contrainte à admettre que de suicidaire, son anorexie
devenait meurtrière. Mais manger après tant de temps
était si difficile. Elle avait acheté des tas de provisions
au supermarché, consultant une liste dressée comme
un protocole scientifique, mais la vue de ces victuailles
entassées dans le réfrigérateur ou dans les placards lui
soulevait le cœur.
Elle était parvenue à s'absoudre de sa propre
mort, tout en évitant soigneusement le suicide parce
que si l'état de non-vie la fascinait, l'acte de mourir
la plongeait dans une peur panique.
Donc manger c'est vivre. Ne pas manger c'est mou-
rir. Je suis ce que je mange, je deviens ce que j'ai
mangé. Si j'aime ce que je mange, suis-je contrainte
de m'aimer? Ai-je envie de m'aimer?
Gloria était trop lucide pour se leurrer sur son ano-
rexie, même si elle ne tolérait d'en discuter qu'avec
son cerveau. Quel bel exercice de dressage, de maî-
trise d'un corps, que de le forcer à refuser ce qu'il
désire le plus : vivre. Le comble du contrôle intellec-
tuel. Il y avait quelque chose de grisant dans cette
domination du corps par l'esprit, jusque dans l'ex-
trême fatigue générée par les privations. Le corps
s'amenuise jusqu'à n'être presque plus sensible. S'ins-
talle la sensation de n'être qu'un cerveau et des yeux
qui avancent, libérés de tout.
Et puis, je disparais aux yeux du monde, mes
règles cessent, mon sexe se dilue, ma transparence
me dissimule à mes prédateurs. Qui aurait envie de
violer des yeux ?
Gloria posa la main sous ses seins. Une désagréable
crispation, douloureuse, presque une brûlure. Elle
s'immobilisa au milieu du trottoir et inspira profon-
dément. Un gamin la dépassa, guidant d'une main sa
patinette en aluminium et dévorant de l'autre un hot-
dog submergé de gruyère fondu. Elle se crispa, l'odeur
du fromage chaud la révulsait, lui arrachant des haut-
le-cœur. Mais la salive s'accumula dans sa bouche,
une salive de convoitise, et elle se rendit compte
qu'elle avait faim. La sensation lui était devenue si
étrangère au fil des années que sans cet enfant vorace,
elle aurait attribué son malaise à la grossesse, voire
à un début d'ulcère. Gloria n'avait jamais faim, elle
se contraignait parfois à manger lorsqu'elle sentait sa
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tête devenir légère et ses réflexes plus longs. Elle y
pensait, comme on pense à fermer une porte derrière
soi ou à vérifier le passage du facteur. Un acte néces-
saire et ennuyeux dont il convient de s'acquitter rapi-
dement, parce qu'il remplit une fonction. La passion
d'esthète de James pour la bonne chère, les excellents
vins, glissait sur elle. Elle ne s'en étonnait pas, du reste
s'étonne-t-on que quelqu'un collectionne les timbres
ou les pochettes d'allumettes ? Gloria ne buvait, ou
n'avait bu, que des grands chablis, parce qu'elle en
aimait le goût et aussi sans doute parce que leur
classe participait d'un statut social, de sa démonstra-
tion, et la rassurait. Pourtant, elle aurait pu avaler
n'importe quelle piquette lorsque l'envie de calme-en-
dedans la prenait.
La douleur qui s'était estompée revint en force, et
elle ouvrit la bouche pour respirer. Elle regarda
autour d'elle. Castro Street était pointillée de petits
restaurants plus ou moins typiques, plus ou moins
branchés, dans l'ensemble assez bons. Elle opta
pour Mother Earth parce qu'elle n'avait que la rue
à traverser.
Le restaurant était désert. Elle jeta un regard à
sa montre : à peine onze heures et demie. Un jeune
homme très mince aux cheveux couleur quetsche,
l'accent du sourcil gauche piercé de petits anneaux
d'argent, se porta à sa rencontre en souriant. Le bord
inférieur de ses paupières était ourlé d'une sorte de
khôl bleu marine qui agrandissait encore ses yeux.
- Il est peut-être trop tôt pour déjeuner?
- Non, pas du tout. Vous avez toute la place pour
vous.
- Non-fumeurs, s'il vous plaît.
- Tout le restaurant est non-fumeurs.
Il ouvrit les bras et déclara d'un ton gai :
- Choisissez la table de deux que vous préférez.
Gloria choisit une table excentrée qui lui permet-
tait de s'adosser à un mur. Un réflexe de proie dont
elle ne parvenait pas à se défaire. Du reste, pourquoi
le faudrait-il? Le monde est plein de prédateurs. Le
dernier tube de cette chanteuse, comment s'appe-
lait-elle déjà, Dido, lui revint. Fond d'accordéon :
I just want to feel safe in my own skin. Mais l'affir-
mer, c'est pathétiquement avouer l'impossibilité de
la mutation.
Elle s'installa et ouvrit la carte. Un restaurant végé-
tarien. L'endroit était plaisant, lumineux sans deve-
nir réfrigérant. Des odeurs d'épices et de fruits secs
lui parvenaient de la cuisine. Le jeune homme posa
une carafe d'eau devant elle ainsi qu'une panière
d'osier dans laquelle fumaient encore deux petits
pains recouverts de graines de sésame. L'estomac de
Gloria se contracta et produisit une sorte de long bor-
borygme plaintif. Elle détestait les sons, les odeurs
des corps, cette organicité si lourde, si vulnérable,
et se sentit rougir. Le serveur léger et élégant accen-
tua sa gêne en lançant gentiment :
- Ah oui, il est temps de nourrir le bébé, là. Bon,
je vous laisse choisir. Le spécial d'aujourd'hui est un
ragoût de patates douces, de pommes fruits, d'émincé
de chou et de pointes d'asperges vertes avec un léger
curry.
Il s'avança vers le client qui venait d'entrer et
attendait, raide dans son costume gris anthracite.
L'homme s'installa non loin de Gloria, et elle se
tendit aussitôt, déplaçant le regard pour ne jamais
rencontrer le sien. Encore et toujours ces réflexes de
proie, ces inoubliables parades qui lui donnaient le
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sentiment de gagner du terrain sur l'éventuel pré-
dateur. Pourtant, elle comprit rapidement qu'il
s'était à peine aperçu de sa présence.
L'homme était étonnamment beau, et fut aussitôt
l'objet des attentions du jeune homme aux cheveux
violets. Un magnifique visage de mammifère, aurait
dit Maggie. Selon elle, les gens ressemblaient à des
poissons, des oiseaux ou des mammifères. Lorsque
Gloria lui avait demandé l'intérêt d'une telle classi-
fication, l'Irlandaise avait répondu :
- Bof, ça sert pas vraiment, sauf que d'une façon
générale, je me sens plus proche des mammifères.
C'était un brun aux épais cheveux coupés courts.
Son beau nez droit rectifiait la finesse de ses traits
d'une grâce plus masculine. La trentaine peut-être, à
peine. La matité de sa peau faisait ressortir le blanc
parfait d'une chemise de designer. La gourmette en or
était de trop, ou plutôt, une indication de tout ce dont
il ne voulait plus sans parvenir à s'en débarrasser tout
à fait. Parce que le costume était de qualité médiocre,
comme les chaussures. Parce que chacun de ses
gestes était contrôlé. Un ancien pauvre, décidé à se
hisser ailleurs sans en comprendre trop bien, trop vite
les règles. Comme elle. Mais les femmes sont en géné-
ral plus observatrices que les hommes, elles appren-
nent plus vite à imiter.
Il posa devant lui son téléphone cellulaire et un
paquet de cigarettes d'un geste conquérant, mais
Gloria remarqua que sa main tremblait. Le serveur
murmura presque tendrement :
- Désolé, c'est tout non-fumeurs.
L'homme répondit d'un ton courtois mais ner-
veux:
- Oui, je sais. De toute façon, j'arrête de fumer.
Gloria commanda le spécial accompagné d'une
grosse salade d'épinards et d'endives aux noix et
d'un verre de chablis. Un seul, Parker-Simmons. Elle
attaqua le deuxième petit pain au sésame grillé. Le
malaise passait.
L'homme rattrapa le serveur qui fonçait vers les
cuisines, lui expliqua qu'il était assez pressé et qu'il
souhaitait des pâtes aux fonds d'artichaut et une
demi-bouteille de vin rouge. Son regard n'avait pas
une seule fois effleuré Gloria, et son indifférence
polie vis-à-vis du serveur prouvait que la tension qui
suintait de chacun de ses gestes n'était pas seule-
ment due au sevrage tabagique. Elle le vit composer
trois numéros en vain sur son portable, et chaque
échec fut ponctué d'un soupir haché. Enfin, quel-
qu'un répondit. Le changement de son débit sidéra
Gloria et elle tendit l'oreille. La voix d'un seigneur,
d'un décideur, un peu ironique, un peu supérieure.
- Ah, tu dormais, je suis désolé de te réveiller. Il
faut que tu te reposes, tu sais, tu en as besoin. Ça va
super, et toi? Non, je leur ai collé ma démission...
Tu aurais vu leur tête ! Attends, ce n'est pas pos-
sible... Trois mois là-bas et je suis débordé de bou-
lot, mais répétitif, pas à mon niveau.
Son interlocuteur dut s'inquiéter pour son avenir,
tout le monde débauchait en ce moment, les années
de griserie de la reprise économique se ternissaient de
leurs premiers accrocs. La majorité des foyers améri-
cains étaient surendettés, déçus ou lessivés par les
gifles boursières de la nouvelle économie.
- ... Mais non, je ne suis pas dingue, voyons.
J'ai une proposition en or... Ben, tu te doutes bien...
Un type dans l'import-export, surtout vers l'Europe.
Il est confronté à des tas de problèmes qu'il ne peut
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pas résoudre seul... Tu vois, leur passage à l'euro,
très compliqué... Je deviendrais son bras droit, en
quelque sorte. Beaucoup de boulot, mais gratifiant,
la rémunération aussi d'ailleurs. Il a pas loin de cent
personnes qui bossent pour lui... Ne t'inquiète pas,
maman. Ton fils est un battant...
Curieux, il avait une alliance mais appelait sa
mère. Et Gloria reçut l'appel au secours. Cette autre
femme, cette mère, comprenait-elle ? Il avait peur, il
mentait, assurait pour se rassurer. Comme un petit
garçon. Il était tombé, non, ce n'était pas grave, non,
ce n'était pas du sang qui coulait de son arcade
sourcilière. C'est rien je te dis, j'ai pas peur, j'ai pas
mal!
Le serveur déposa son assiette devant lui dans un
luxe de gestes et de murmures qui ne fut récompensé
par aucune réaction. L'homme continuait de parler,
avalant parfois une bouchée de pâtes, jouant avec sa
fourchette.
Lorsqu'il raccrocha sur un rire et des baisers, il
était défait, et sa belle peau mate avait pris une cou-
leur cendrée. Il tripota son paquet de cigarettes
comme un porte-bonheur, les maxillaires crispés, et
Gloria plongea vers son ragoût. Un regard suffirait
pour que cet homme fonde en larmes ou se mette à
hurler. Il héla le serveur rêveur et souriant, adossé
contre un des piliers de la salle :
- L'addition, s'il vous plaît.
Le jeune homme jeta un œil à l'assiette à peine
entamée :
- C'était pas bon, monsieur ?
- Si, mais je n'ai pas très faim.
L'homme régla et sortit comme on fuit.
Le jeune homme violet s'ennuyait. La voracité de
Gloria que le parfum d'épices affamait dut l'amuser.
- Ben, vous, au moins, c'est pas comme lui, vous
avez un solide coup de fourchette. Vous savez ce
qu'on dit : faut jamais se mettre entre une femme
enceinte et son assiette.
Il était le premier inconnu, étranger, à consacrer
l'existence de son ventre, et elle lui en voulut. Et puis
soudain, la sottise de ce conteur de détails lui tapa sur
les nerfs. Elle leva un regard si bleu, si froid, et sans
un sourire déclara d'un ton glacial :
- Il vient de se faire virer et il est terrorisé. Ma
salade, je vous prie. Maintenant.
Lorsqu'elle rentra, fourbue, la joie hystérique de
Charlie la fit sourire. Elle lui ouvrit la grande baie
vitrée qui donnait sur le jardin en pente douce situé
à l'arrière de la maison, après l'avoir caressé. Mag-
gie avait admirablement réussi son coup. C'est un
étrange et pressant sentiment de rentrer lorsque
quelque chose ou quelqu'un vous attend. Cette petite
bête avait en quelques jours su tisser des liens qui la
ramenaient chez elle plus sûrement qu'une pro-
messe.
La réunion s'était admirablement passée. Ses
conclusions n'avaient pas surpris ses employeurs
du moment, et leur répétition, par rapport à d'autres
études, semblait les avoir pleinement satisfaits.
Étrange comme certains clients étaient prêts à
débourser de grosses sommes pour qu'on les assure
des mêmes choses. Après tout, elle s'en foutait,
c'était leur fric, qu'ils le dépensent comme bon leur
semblait. Le gros chèque irait rejoindre le très
confortable trésor de guerre qu'elle avait accumulé
afin que les jours de Clare ne s'assombrissent
jamais si quelque chose arrivait à sa mère.
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Elle décida de s'offrir une petite célébration et se
servit un grand verre de chablis. Mais ne pas le boire
comme cela, comme avant. Se déshabiller d'abord,
revêtir un lourd kimono de soie, chercher les bêtises
semées par Charlie durant son absence puis monter.
S'installer devant le grand bureau et allumer ses
ordinateurs. Lorsqu'elle aurait désactivé le nouveau
virus, son « digestor », qu'elle avait installé pour pro-
téger l'accès à ses données, elle célébrerait.
Elle avala une première gorgée et pénétra sur sa
messagerie. Un seul de ses ordinateurs était relié à
Internet ; les deux autres, ceux sur lesquels elle tra-
vaillait, fonctionnaient de manière autonome. Ring-
wood était parvenu à la piéger une fois, de façon bien
peu subtile, et on ne l'y reprendrait pas. Sur le
moment, elle avait failli foncer jusqu'à Quantico pour
lui dire en quelle piètre estime elle tenait son pira-
tage. Mais outre que James en était complice, elle
avait finalement apprécié cette démonstration.
Hugues de Barzan le lui avait appris : ne jamais sous-
estimer la complexité d'un problème sous prétexte
que son énoncé est simple. L'énoncé « Ringwood »
était simpliste, pourtant il avait réussi à pénétrer
dans son ordinateur, preuve qu'elle se relâchait, abu-
sivement rassurée par ses capacités à se protéger.
Une crispation douloureuse comme un poing qui
s'enfonce sous le sternum. L'objet du message était
«Hugues de Barzan», bien qu'elle ne reconnût pas
l'adresse de l'expéditeur. Hugues, après toutes ces
années. Son doigt hésita au-dessus de la touche Enter
et elle se ravisa. Hugues aurait pu envoyer ce mail lui-
même, il connaissait son adresse grâce à Rachel,
Whoopi disait-elle en blaguant. Rachel, une étudiante
d'Hugues, s'en était servie pour lui envoyer des mes-
sages cryptiques illustrés d'affreux papillons, afin de
la mettre sur la voie de l'équation manquante pour
remonter jusqu'à un tueur1. Pas trop facilement tou-
tefois, parce que la simplicité humaine n'amusait pas
Hugues.
1. Le Sacrifice du papillon, Le Masque, 1997.
Le souvenir de sa rencontre avec Rachel revint
à Gloria: le jour où Sam, l'ami, avait décidé de
rejoindre dans l'inexistence son Esther d'épouse,
parce que cette vie sans elle l'ennuyait trop. La grande
femme noire l'avait soulevée par les aisselles lors-
qu'elle s'était affalée en pleine rue, désespérée, aban-
donnée. Sam, Sam qui demeurait comme une de ses
rares et réconfortantes preuves que la vie vit. Rachel
avait ensuite loué quelque temps l'appartement que
Gloria possédait à Brookline.
Pourquoi Hugues se manifestait-il en personne
aujourd'hui ?
Hugues de Barzan, un mathématicien français
génial, terrorisait depuis des années des promotions
entières du Massachusetts Institute of Technology de
Cambridge, juste à côté de Boston. La très jeune Glo-
ria, sa voracité pour l'étude et la recherche, l'avaient
distrait. Pourtant, il n'avait sans doute jamais compris
à quel point ce qui n'était qu'un enfantillage de Pyg-
malion de sa part devenait la seule arme de survie de
Gloria. Il l'avait insultée, tyrannisée durant des années
afin de façonner son esprit, le polir, le rendre unique,
et il y était parvenu. Jamais elle n'avait pleuré, jamais
elle n'avait renâclé, il ne l'eût pas toléré, et il ne fallait
pas qu'il se lasse d'elle avant qu'elle soit assez forte
pour se défendre seule. Il lui avait enseigné pêle-mêle
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et dans un ordre que lui seul comprenait, les mathé-
matiques, la philosophie, le français, le latin, et l'avait
conduite peu à peu vers la musique. Elle savait déjà
absorber comme une éponge, avait-il diagnostiqué,
une condition sine qua non, le vrai génie consistant à
organiser, adapter et anticiper. Hugues lui avait sans
doute sauvé la vie puisque, sans le savoir, il avait pré-
servé celle de Clare. Mais l'élève était devenue l'égale
du maître, et une femme. Hugues était déjà amoureux
de cette masse de neurones qu'abritait le cerveau de
sa protégée, il se rendit compte qu'elle avait un corps
sans comprendre qu'elle n'en voulait pas. Elle avait
profité des vacances en France du professeur pour
quitter le MIT sans laisser d'adresse. Si longtemps
déjà, plus de douze ans, Hugues devait avoir soixante-
dix ans.
Elle passa le vérificateur de virus, plus pour se
ménager encore quelques secondes d'indécision que
par crainte réelle, puis tapa sèchement sur la touche.
Le message était écrit dans un anglais si académique
qu'elle dut le relire à deux reprises avant d'en com-
prendre la teneur. Il émanait d'un certain Pierre, et
disait:
« Madame, j'ai obtenu vos coordonnées grâce à mon
vieil ami, Hugues de Barzan, qui m'a conseillé de vous
contacter. Vous me pardonnerez, je l'espère, la médio-
crité de mon anglais et mon peu d'expérience avec cet
engin électronique. Mais Hugues ne possédait pas
votre adresse postale ni votre numéro de téléphone. Je
ne sais par où commencer, ni si j'ai vraiment le droit
de déposer cette charge sur vos épaules, mais je n'ai
plus d'alternative. Je m'occupe de déshérités, cela
depuis de longues années, aidé de quelques compa-
gnons. Notre tâche jusque-là consistait à retrouver ces
pauvres hères dans Paris, surtout par les temps rigou-
reux, à les convaincre de nous suivre vers les abris et
accueils, à les soigner avec nos moyens de fortune.
Parfois, nous les escortions aussi jusqu'à l'Institut
médico-légal. Mais voyez-vous, quelque chose se passe
en ce moment, madame, quelque chose que je ne
comprends pas. Le chaos gagne et il est effroyable. Cet
hiver, pour la première fois, nous avons retrouvé les
cadavres de jeunes filles, je devrais dire d'enfants,
égorgées. Trois, madame, nous en avons trouvé trois.
La police a conclu à de jeunes fugueuses, elles sont si
gentiment habillées, et les victimes n'ont pu être iden-
tifiées. Je crois que les policiers français sont sur les
dents, mais ils ne disent rien. Peut-être pensent-ils à
un de ces tueurs en série dont notre Europe com-
mence à souffrir avec un petit décalage par rapport à
votre pays. C'est également mon hypothèse. Car,
voyez-vous, ces jeunes filles se ressemblaient toutes et
je crois savoir, à moins de mauvaises lectures, que c'est
souvent un critère de choix pour ces monstres. Je ne
veux pas que d'autres enfants continuent d'être mas-
sacrées, et j'irai jusqu'au bout de mes forces de vieil
homme pour l'empêcher. Hugues, à qui je m'en suis
ouvert, m'a confié que vous travailliez parfois pour le
FBI. C'est un nom magique pour nous, savez-vous,
parce que nous ne savons pas trop bien ce que
recouvre ce sigle. J'ignorais par quel biais les atteindre
au plus vite, aussi m'en remets-je à vous, madame.
« Vous me pardonnerez, je le souhaite tant, mon
insistance et ce cauchemar que je fais pénétrer chez
vous par l'intermédiaire d'un écran dont je ne com-
prends pas le fonctionnement. Si vous décidiez de
m'aider, je vous en serais éternellement reconnais-
sant et vous pourriez correspondre avec moi à cette
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adresse e-mail, me dit la jeune amie qui m'a prêté
son ordinateur. Avec mes salutations les plus cour-
toises. »
BOSTON, MASSACHUSETTS, 24 FÉVRIER.
Le parfum de santal exhalé par les bougies se
répandait en paresseuses volutes. Il contempla un
instant, ravi, la matérialisation d'une chose si élu-
sive, une odeur. Il retira son kimono grenat et le jeta
derrière lui avant de s'allonger, nu, à même le par-
quet. Le contact dur et inamical du bois contre ses
omoplates et son coccyx le fit sourire. Il faisait très
froid dans cet immense loft, mais ils en avaient pris
l'habitude.
Les premières mesures violentes du Dies Irae de la
messe de requiem de Verdi cognaient contre les longs
miroirs. Après beaucoup d'hésitations, il s'était décidé
en faveur de cette œuvre parce qu'il avait été à nou-
veau ému par la jaquette du compact dise : la statue
allongée de Shelley. Elle était exposée à Oxford, et il
avait passé des heures à la détailler. L'albâtre doux
s'unissait à la lumière et semblait s'y réchauffer. Il
avait adoré la perfection de ce corps mince, cette
union improbable entre la féminité du bassin et la
tension du coraco-brachial, du triceps brachial et
du grand dorsal accompagnée de la torsion extrême
du deltoïde. Il avait lentement caressé le relief de la
cage thoracique étirée dans le mouvement d'abandon
du dormeur. C'était ce corps-là qu'il lui fallait, sans
doute en plus puissant.
Il retint les petites amours, qui s'approchaient
déjà de lui, d'un mouvement tendre de la main. Pas
encore. Encore quelques accents de ce lacrymosa.
Cette voix de ténor qui glissait sur une basse, trans-
portant en elle toutes les angoisses de l'homme face
à la mort, face à son indécision et à sa férocité.
Giuseppe Verdi avait un jour affirmé qu'il était le
moins érudit de tous les compositeurs, passés ou à
venir. Sans doute cela expliquait-il une part de son
génie. Être parvenu à conserver en lui toute la
fureur, la terreur, et l'infini espoir de l'Homme.
Sa main retomba et les petits pieds mignons s'avan-
cèrent vers son corps allongé, comme celui du poète.
Les infimes persécutions dont elles le martyrise-
raient durant des heures le firent frémir d'impa-
tience. Elles s'installèrent à genoux, deux contre
chacun de ses flancs. Elles avaient appris qu'elles ne
devaient pas reculer, pas craindre de lui faire mal.
Parfois, une petite main malhabile pinçait la peau
jusqu'au sang, mais il ne disait rien, s'interdisant le
moindre froncement de sourcils qui les aurait affo-
lées, petites chéries adorables. Il fallait que sa peau
pâle devienne aussi lisse et parfaite que l'albâtre.
Seule devait persister, au-dessus du pénis, une touffe
compacte de poils en forme de trapèze.
Les pinces à épiler s'activèrent et il ferma les yeux
lorsque le premier de ses amours commença d'ar-
racher un à un les p'oils de son aisselle.
SAN FRANCISCO, CALIFORNIE,
25 FÉVRIER.
Gloria se sentait mal, mal au cœur, mal à la tête,
mal dedans. Elle n'avait pratiquement pas dormi
de la nuit, tournant et retournant le message de ce
Pierre dans sa tête, se demandant si elle ne ferait pas
mieux de contrôler son origine auprès d'Hugues de
Barzan, hésitant parce que alors il faudrait expliquer
où étaient passées ces douze années de fuite et de
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lâcheté. D'un autre côté, elle ne doutait pas de la véra-
cité de cet appel au secours provenant de l'autre bout
de la terre. James, bien sûr, en parler à James. Mais
pas maintenant, parce que dans quelques heures, elle
partirait pour Little Bend, et qu'elle tenterait de faire
sentir quelque chose à Clare. C'était décidé ainsi, pla-
nifié comme un rendez-vous, dédramatisé en quelque
sorte, puisque l'imprévu la terrorisait. Il ne fallait donc
pas rentrer dans cette histoire parasite avec James,
plus tard.
Elle se força à jouer un peu avec Charlie. Le jeu
consistait à faire semblant de récupérer le torchon sur
lequel il avait jeté son dévolu. Le chiot agrippait le
tissu de toute la force de ses petites mâchoires et elle
tirait sans brutalité, avançant ou reculant, prétendant
parfois être battue. Curieusement, les grognements
d'opérette du chien et ses exclamations outrées la
calmèrent un peu. Elle se doucha et choisit un tailleur
en laine feuille morte, parce qu'il était devenu trop
serré. Elle avait du mal à fermer les boutons de la
veste, quant à son ventre, le tissu le moulait, le pous-
sant vers l'avant.
Elle partit un peu en avance afin de faire un saut
dans cet époustouflant magasin de jouets qui venait
de s'ouvrir dans Van Ness Avenue. Monchen's Toys.
Des peluches géantes qui parlaient, plissaient les pau-
pières en ronronnant, des poupées comme on en rêve,
des jouets précieux et hors de prix pour les petits pri-
vilégiés de la terre, et qui faisaient surtout plaisir à
leurs parents. Lorsqu'elle avait enfin récupéré Clare,
lorsque l'argent avait commencé à couler à flots dans
son compte bancaire, Gloria avait acheté un camion
de fantaisies de luxe. Clare avait sept ans à l'époque,
bien que son intellect fût bloqué dans une sorte de
brouillard douloureux. Elle avait dédaigné les jouets
et s'était amusée des jours durant à confectionner des
cornets de papier à partir des pages qu'elle arrachait
des magazines, comme Sam le lui avait appris. Glo-
ria avait donné les poupées, les jeux et les peluches.
C'était un univers magique, pourtant, si beau, si
doux, plein de carillons, de petites musiques et de
grelots. Gloria tomba en arrêt devant un ravissant
manège de bois et de métal. Les minuscules chevaux
sculptés main étaient peints de couleurs violentes.
Une vendeuse onctueuse s'avança vers elle :
- Puis-je vous aider, madame ?
- Oui, je cherche une poupée, mais...
- Suivez-moi, nous avons les plus belles choses.
Après un quart d'heure de signes de dénégation
ponctués de sourires de convention, Gloria songea
qu'elle ferait mieux d'expliquer à la jeune femme
ce qu'elle recherchait au juste. Mais c'était si diffi-
cile à formuler. Et merde, qu'en avait-elle à foutre
de cette femme, elle ne la reverrait sans doute
jamais.
- Ecoutez, je cherche une poupée enceinte. J'ai
entendu dire que vous en aviez une... Je... (Elle
décida de banaliser, d'avouer à la vendeuse ce
qu'elle pourrait admettre sans réfléchir.) J'ai une
petite fille. Ce serait une... entrée en matière afin
de lui expliquer qu'elle va bientôt avoir un petit
frère... ou une petite sœur, d'ailleurs.
- Mais bien sûr, du reste, c'est aussi un peu le
but de ce modèle de poupée. Quel âge a votre fille ?
- Quatre ans.
Quatre ans. Elle devait le soulagement de cet âge
précis à Jade. Jade avait affirmé que Clare avait
maintenant acquis un âge mental de quatre ans, et
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qu'elle progressait toujours. Clare aurait dix-neuf
ans dans quelques mois, rien à foutre. C'était son
bébé et elle avait quatre ans, bientôt cinq.
Elle acheta la poupée blonde. La vendeuse, en
parfaite commerçante, souleva la robe de grossesse
en laine écossaise et le petit jupon de dentelle pour
lui faire constater la perfection du ventre tendu. La
nausée secoua Gloria et elle fit un effort gigantesque
pour demeurer là, un sourire courtois aux lèvres, et
ne pas s'enfuir du magasin.
La poupée avec ses joues d'enfant, son regard de
petite fille, ses longs cils de sommeil et ce gros
ventre. Comme elle, dix-neuf ans plus tôt. Non, elle
était décharnée.
Sa stupidité lui coupa le souffle. Les poupées sont
faites pour être belles, pour être habillées, désha-
billées, maquillées, pour supporter d'interminables
dînettes, pour partager d'incohérents chagrins ou
conserver d'infimes secrets.
Gloria se rua presque dans la rue et aspira l'air à
grandes gorgées. Elle remonta le trottoir vers sa voi-
ture et abandonna le beau paquet dans une des pou-
belles qui ponctuaient les pavés.
La peur la faisait haleter lorsqu'elle coupa le
moteur du 4 x 4 le long de la pelouse de Little Bend.
Merde, et cette jupe la serrait, l'empêchait de respi-
rer. Elle bâilla profondément à plusieurs reprises.
Jade avait dit que la peur de Clare naissait de
la sienne. Jade savait, elle connaissait Clare, elle
Connaissait de l'âme à l'âme toutes les petites vies
martyrisées par la nature ou les hommes qu'héber-
geait la longue hacienda beige rosé.
Du calme. Calme. Reprendre le contrôle d'elle-
même, ne pas se laisser aller aux émotions, aux sen-
sations, parce qu'elle ne les comprenait pas et qu'elle
s'y noyait. Elle écouta jusqu'au bout la chanson de
Dido, I want to thank you, et descendit de voiture.
Clare l'attendait avec un cadeau. Elle avait dessiné
le gros poisson ventouse pour Tata Caille. Gloria
sourit de cette énorme bouche ronde, baveuse des
dégoulinures de peinture noire. Le poisson n'était
plus qu'une grosse lèvre circulaire et boudinée, l'or-
gane qui lui servait à communiquer avec Clare lors-
qu'elle posait sa bouche de l'autre côté de la vitre.
- Oh beau, ma chérie, ma caille, il est si beau.
Merci, mon ange, merci-bisous ma caille.
- Voui... Bisouuuus. Caille, moi.
Elles se promenèrent lentement dans le parc, et
soudain Clare stoppa et regarda sa mère. Elle la
dépassait de plus d'une tête. Elle posa sa main sur
le ventre moulé :
- Gros?
Elle faillit lui dire qu'elle aussi était venue dans ce
ventre, et comprit que trop d'années de mensonge
blesseraient dangereusement Clare.
- C'est un bébé, ma caille, c'est un petit bébé qui
pousse.
- Bébé? Caille bébé.
- Oui, ma caille est un bébé, ma caille, mon bébé.
C'est un autre bébé. Pas ma caille. Mais c'est notre
bébé, à caille et Tata Caille. Tu veux?
Clare fixa son regard sérieux, urgent, sur elle.
- À moi ?
- Oui, à toi et à moi, à nous deux. Tu es contente,
ma caille ? Ma caille est contente ? C'est notre petit
bébé qui pousse. À nous.
La jeune fille parut réfléchir puis gloussa en tapant
dans ses mains :
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- Vouîîî. Petit bébé, à nous, à nous... Tou'petit
caille!
Elle se baissa soudain et posa un gros baiser sonore
sur le ventre de Gloria:
- Dodo, dodo, bébé.
Gloria se cramponna. L'intérieur de son crâne
était glacé, ses genoux l'abandonnaient et elle se sen-
tait couler vers l'herbe grasse. Garder le contrôle, ne
pas lâcher maintenant.
Elles se dirigèrent vers le corps principal de l'ha-
cienda. Il était midi et demi et Clare avait faim. Sou-
dain, la jeune fille lâcha la main de Gloria et fonça
vers les marches plates. Lorsqu'elle rejoignit Gloria
dans la salle lumineuse du restaurant, elle était
hilare. Son sweat-shirt rose était déformé à hauteur
du ventre.
Gloria lutta contre l'angoisse qu'elle sentait mon-
ter et demanda en souriant :
- Qu'est-ce que tu caches, ma caille ? Surprise ?
C'est une surprise ?
- Vouîîî. Tata Caille, rrrprise !
Elle leva le sweat-shirt. Les pieds d'une poupée
Barbie étaient coincés dans l'élastique de son pan-
talon. La chevelure blonde synthétique du jouet
s'étalait sur la peau pâle du ventre de Clare. Elle cria
de joie :
- Bébé ! À nous, bébé !
Quelque chose de très doux et de très douloureux
coupa le souffle de Gloria. Elle se jeta sur Clare et
la serra contre elle en pleurant, sous les regards
étonnés des autres pensionnaires :
- Je t'aime, ma chérie, je t'aime tant, mon bébé.
Elle sentit les épaules de la jeune fille se casser,
trembler, et elle se calma instantanément en s'écar-
tant:
- Bouhhhh, pas pleurer. Je t'aime, nuage, oiseau,
soleil, beau. Pas pleurer. Bisous, bisous à Tata Caille,
viîîîte!
Clare oublia ce chagrin qu'elle ne connaissait pas
et se rua contre elle pour l'embrasser.
James était arrivé vers vingt heures, et s'était
changé. Gloria le trouvait beau ainsi, vêtu d'une
vieille chemise trop large en Jean délavé, d'un pan-
talon de treillis gris pâle qui avait dû connaître des
jours meilleurs plusieurs années auparavant, et
pieds nus. Il s'agitait depuis un moment dans la cui-
sine, et elle le regardait faire, buvant lentement son
verre de chablis-tolérance.
Il se tourna et précisa :
- Tu as une chance folle, tu sais. Ceci, là, dans la
casserole, est une future vraie purée de pommes de
terre. Et avec, qu'avons-nous, hein, je te le demande ?
Allez, vas-y, devine?
- Des pâtes au basilic et à la tomate ?
- Rigolote, va ! De la pata negra, ma chère, en
direct de Séville.
- Ah, j'en ai entendu parler, mais je ne connais
pas.
- Le meilleur jambon du monde, aussi simple
que ça !
Il n'avait posé aucune question, pourtant, il en mou-
rait d'envie, elle le savait. Cette fois, elle devrait parler.
- Clare est au courant... pour le bébé. Je lui ai
expliqué à midi.
Il se tourna vers elle, le visage fermé :
- Et?
- Et elle le prend très bien, je crois même qu'elle
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est contente.
Elle l'entendit soupirer. Il se précipita sur elle et
elle cria en fermant les yeux. Pourtant, elle ne bou-
gea pas, mais ouvrit les bras. Elle n'avait pas peur,
c'était sidérant, mais elle n'avait pas peur.
- Oups, tu dis si je t'écrase, si possible avant.
Ils dînèrent paisiblement dans la cuisine. Il était
trop bien pour évoquer Morris maintenant. Pourtant,
il avait assez tergiversé, et il ne fallait pas qu'elle l'ap-
prenne par une autre source. Cagney avait compris
depuis bien longtemps qu'il fallait toujours donner à
Gloria le temps de réfléchir, parce que alors les choses
devenaient moins menaçantes, son cerveau trouvant
la solution. Soudain, elle déclara:
- Oh, ça, c'est bon. Je crois bien que c'est la pre-
mière fois que je mange de la future-vraie-purée.
- Mais non, bécasse, maintenant, elle n'est plus
future puisqu'elle est dans l'assiette.
À son sourire, il sentit qu'elle se moquait de lui et
lui pinça gentiment le bout du nez.
- James, j'ai invité Maggie demain soir. J'aime-
rais beaucoup que vous parliez un peu ensemble.
- D'accord.
L'idée l'emmerdait. Il passait si peu de temps avec
elle qu'il n'avait envie de la partager avec personne.
Chaque minute perdue lui semblait une injuste puni-
tion. Elle dut sentir les réticences qu'il ne formulait
pas, parce qu'elle insista:
- Tu sais, Maggie a vu ce documentaire sur
les éléphants. On les adore toutes les deux. En fait, les
éléphantes pratiquent le comaternage. La femelle qui
va accoucher choisit une éléphante plus vieille et sté-
rile c'est assez fréquent dans cette espèce, une sorte
de marraine, et elles s'occupent du petit ensemble. Ça
permet à la mère de se reposer ou de manger sans
craindre qu'un tigre ou un lion n'attaque son élé-
phanteau, parce qu'à ce moment-là c'est la marraine
qui le protège.
Quelques fractions de seconde lui furent néces-
saires pour lier ce préambule à ce qu'il connaissait
d'elle. Merde, mais de qui se moquait-elle ? La colère
lui dessécha la bouche. Il tenta de se maîtriser, en
vain. Une rage folle lui fit fermer les paupières. Cette
femme déraisonnablement aimée était capable de le
plonger dans de telles fureurs... Il reposa si sèche-
ment son verre sur la table que du vin tacha le set.
Il répondit en détachant chaque syllabe :
- J'emmerde les éléphantes et Maggie.
Il vit son sourire mourir, ses lèvres se serrer jusqu'à
ne plus former qu'une ligne, mais il était trop loin
dans la colère. Il inspira afin de garder le contrôle de
son débit:
- Les éléphantes font cela parce que les mâles ne
s'occupent pas des petits, comme dans la plupart
des espèces animales, sauf quelques-unes, dont la
nôtre. Ceci, poursuivit-il en désignant du doigt le
ventre de Gloria, ceci est notre enfant, le mien, c'est
clair? Ce n'est pas l'enfant de Maggie-excellente-
copine, ni même celui de Clare.
Il se leva soudain, jetant sa serviette sur la purée,
et cria :
- Alors, quoi ? Vous vous êtes fait un super-plan,
les deux femelles qui élèvent le petit, et moi je suis
quoi dans l'histoire ? Un vague donneur de sperme ?
Je débarque tous les week-ends et on me permettra
de faire risette au bambin et de sauter ma femme ?
Elle est lesbienne ou quoi ?
Gloria était livide, décolorée jusqu'aux lèvres. Elle
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répondit d'un ton plat :
- Maggie ? Non, elle n'est pas lesbienne, moi non
plus d'ailleurs, du moins pas à ma connaissance. Du
reste, ce genre de conclusion est assez nulle. Ensuite,
je ne suis pas ta femme, et n'ai aucune intention de le
devenir. Quant à «sauter», c'est très élégant, je te
remercie. Bon, je vais me coucher. Je décommande-
rai Maggie demain matin, je ne veux pas qu'elle sup-
porte ce genre de vulgarité.
Elle se leva et se dirigea vers l'escalier. Il la rat-
trapa par le bras :
- Tu me fais mal.
- J'en doute...
Il paniqua :
- Mais pourquoi tu as eu cette idée, explique-moi?
Quoi, je ne suis pas assez bon, trop vieux pour élever
un enfant ?
Il lut une totale incompréhension dans son regard,
et eut soudain envie de la serrer, de l'embrasser
comme un dingue.
Brusquement, Gloria fondit en larmes, et c'était si
inhabituel, si inattendu qu'il resta comme un abruti
debout devant elle :
- Mais tu es malade, tu es malade ! Cette histoire
d'âge te rend paranoïaque.
Il la tira doucement vers le salon, la forçant à s'as-
seoir. Elle sanglotait, les mains plaquées sur son
visage. Il tenta de les desserrer, mais elle cria, har-
gneuse :
- Non !
Alors, il attendit qu'elle se calme, qu'elle revienne,
murmurant parfois :
- Pardon, je ne veux pas te faire pleurer, jamais.
Explique-moi, je t'en prie. Je vais comprendre.
Enfin, elle soupira et déclara d'une voix agressive :
- Je n'ai pas de mouchoir.
Lorsqu'il revint de la cuisine avec le rouleau d'es-
suie-tout, elle était calmée.
- Explique-moi, tu veux ?
- C'est tellement évident. Tu ne viens quune rois
par semaine. J'ai décidé que je ne retournerai pas en
Virginie. Je n'aime pas ce climat, je déteste ton appar-
tement et il est hors de question que je trimballe le
bébé en avion. Je pars tous les après-midi rendre visite
à Clare et je ne veux pas d'un étranger ici. Je ne sup-
porterai pas les marques d'une autre présence dans
ma maison. Ce ne serait plus chez moi. (Elle ajouta
en riant doucement:) En plus, je passerais mon temps
à imaginer que je suis tombée sur un psychopathe qui
profite d'une de mes absences pour mettre le bébé
dans le four ou le noyer.
Il hésita une seconde, repassant à toute vitesse les
arguments qu'il pesait depuis des semaines. La
trouille lui dessécha la gorge. Et si elle le jetait, com-
ment s'en remettrait-il ?
- Et moi, comme baby-sitter, je serais comment?
Le regard si bleu, si grave, encore humide de
larmes, l'épingla :
- Tu veux dire emménager ici ?
- Si c'est un problème, je peux trouver quelque
chose, pas trop loin.
- Et le Bureau?
- Cessation d'activité. Du moins de ce côté-là.
J'envisage une carrière de consultant. Ou même
d'horticulteur, j'adore les fleurs.
Elle pouffa et il respira un peu :
- Alors, qu'en penses-tu ? Tu as le temps de réflé-
chir.
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Elle le regarda de biais et déclara lentement :
- L'idée est intéressante, super-agent Cagney. Mais
je ne sais pas du tout comment on fait. En fait, je ne
suis vraiment pas certaine de pouvoir vivre avec quel-
qu'un. On ne va pas se marcher dessus ?
- Sauf quand on en aura envie.
- Il faut que je réfléchisse. Tu sais, ce bébé est
important aussi pour Maggie, et tu ne dois pas lui
en vouloir... C'est vraiment fondamental pour elle.
- Ça l'est moins que pour moi, ma chérie. Mais
je le comprends, et je ne lui en voudrais pas s'il est
clair que c'est mon bébé. Allez, on va la manger
cette vraie purée ? Elle doit être froide.
- D'accord. Fais une caresse à Charlie. Regarde,
il a eu peur, il est tout tassé.
- Au moins, pendant ce temps-là, il n'a pas atta-
qué ma cravate ou mes chaussures.
Bien sûr, elle n'avait pas accueilli sa proposition
avec enthousiasme, mais il n'en attendait pas. Du
moins ne l'avait-elle pas rejetée en bloc. L'orage
était passé mais il y en aurait d'autres. Finalement,
il ne s'était jamais engueulé avec son ex-femme,
jamais un mot plus haut que l'autre. Du reste,
avaient-ils un jour prononcé une seule phrase qui
comptât un peu ? Gloria était tempête, mais elle
sécrétait involontairement ces moments de paix
absolue qui s'installent lorsque les éléments se cal-
ment.
Il lui pela une orange, sachant que sans cela elle
se priverait du fruit, et déclara :
- J'ai une nouvelle désagréable, en plus. Je pré-
fère te l'annoncer ce soir.
- C'est grave ?
- C'est à toi de me le dire.
- Alors ça ne l'est pas. Vas-y.
- Morris sera bientôt de retour à la base. Il devient
l'agent de liaison de Harper.
Elle le regarda et demanda d'un ton sec :
- Et ? En quoi cela me concerne-t-il ?
- Morris est amoureux de toi, tu l'oublies ? Il
s'est trouvé une femme qui te ressemblait et dont
il attend un enfant. Je ne serais pas surpris que son
envie de revenir à Quantico soit en grande partie
motivée par toi.
elle conclut :
- C'est son problème, pas le mien.
- Ça risque également de devenir le mien.
- Alors c'est votre problème, mais toujours pas
le mien.
Il hésita, puis décida que sa question ne naissait
pas seulement d'une jalousie rétrospective :
- Que s'est-il passé entre vous, Gloria? Pourquoi
n'as-tu jamais voulu en parler ? Je crois que c'est
important.
- Il ne l'a pas évoqué ?
- Si. Très vaguement. Dans cet avion militaire
qui nous transportait à San Francisco, lorsque je
suis venu chercher Clare pour la mettre à l'abri à
Quantico. Je crois qu'il a dit qu'il était monté chez
toi, il avait bu et tu as eu très peur. Il t'en voulait
d'avoir pu craindre qu'il, enfin...
- Qu'il me viole ? Pourquoi, c'est si invraisem-
blable?
- De la part de Morris, oui, je crois vraiment.
- J'étais en train de rentrer les données concer-
nant Lady-Killer1 sur mon ordinateur, le sang de ces
femmes, leur terreur. Il est entré. Il était très saoul, il
puait l'alcool. Je voulais qu'il parte, mais il s'est
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avancé. Je portais juste un peignoir. Il balbutiait, je ne
comprenais rien et il a levé la main, j'ai cru qu'il vou-
lait me frapper et puis me forcer. Je me suis écroulée
par terre en le suppliant de partir. Et puis ensuite j'ai
trop bu, j'ai été malade. C'est tout. (Elle redevint mau-
vaise, et termina:) Et je ne veux aucun rapport avec
M. Morris. S'il est déséquilibré, qu'il se soigne. Si ses
1. La Parabole du tueur, Le Masque, 1998.
hormones lui montent à la tête, il paraît qu'il existe
d'excellentes castrations chimiques, douces et réver-
sibles.
- Je ne...
- On peut parler d'autre chose, maintenant ?
Cette conversation m'ennuie.
Elle se rétractait dans ce coin de sa tête qui lui était
interdit, auquel il n'aurait jamais accès. Jude Morris,
sa passion dévastatrice et même ses futurs strata-
gèmes pour pourrir la vie de Cagney ne valaient pas
son éloignement à elle. Car-si elle se terrait dans cet
endroit, qui disait lorsqu'elle en ressortirait enfin ?
- Oui, tu as raison. Aux chiottes, Morris !
Le sourire revint.
- Bon, puisque la soirée se professionnalise, viens.
Elle se dirigea vers l'escalier et il la suivit jusqu'à
ce bureau qu'il aimait tant parce que durant les
heures de bunker, terré dans les interminables cou-
loirs souterrains de la base, il l'imaginait derrière
cette lourde plaque d'érable pâle.
Elle lui tendit une sortie papier d'e-mail, qu'il lut
rapidement :
- Pas vraiment clair. C'est quoi ?
- Un certain Pierre. Il a obtenu mon adresse
d'Hugues de Barzan, donc je dirais que sans doute
ce n'est pas un plaisantin.
- Hugues de Barzan ?
- Lui-même.
Cagney se replongea dans la lecture du texte pour
qu'elle ne perçoive pas son mécontentement. S'il avait
été jaloux du passé de Gloria, cette jalousie s'était tout
entière cristallisée sur cet homme autoritaire et amou-
reux auquel il avait parlé. Sans doute parce que leurs
âges respectifs les séparaient de Gloria. Barzan avait
évoqué cet amour ultime avec une tendresse désespé-
rée mais cinglante, renvoyant James à sa propre
urgence. L'idée que Gloria avait au moins été amou-
reuse de l'intelligence de cet autre homme le blessait.
Il parvint à simplifier les phrases ampoulées, les tour-
nures trop académiques pour l'anglais, à ordonner la
syntaxe de Pierre. Et puis, Barzan se dilua, et ne res-
tèrent que les mots qu'il découvrait.
- Ce n'est pas possible !
- Quoi ?
- Non, cela irait contre toute notre hypothèse.
- Tu peux être un peu plus précis ?
Cagney contourna le bureau et s'affala dans le fau-
teuil de Gloria sans même penser à lui en demander
la permission.
- Ah, merde, merde... Quelle heure il est, là?
- Vingt-deux heures trente.
- Bon, je peux sans doute joindre Ringwood ou
Glover à la base en comptant le décalage.
- Tu m'expliqueras ensuite ? demanda-t-elle d'une
voix de petite fille.
- Oui, oui, répondit-il, vague, ailleurs.
- Tu préfères que je te laisse ?
- Non. Je veux que tu restes à mes côtés. Collée à
moi. Toujours.
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Elle posa les fesses sur le rebord du bureau, juste
à côté de lui, et le pan de son kimono glissa, décou-
vrant un peu de sa cuisse. Cagney posa la main sur
cette peau fine et tiède, comme on caresse un talis-
man.
- Ah ! Glover ? Ringwood est encore dans les
parages?... Bien, appelez-le, et branchez le haut-
parleur, s'il vous plaît... Oui, je suis à San Francisco.
Je branche moi aussi le haut-parleur. Mrs Parker-
Simmons est à mes côtés.
Des saluts furent échangés et Cagney leur lut len-
tement le texte du message de Pierre, revenant sur
certaines phrases dont la construction trop formelle
gênait la compréhension.
- Le type, là, Peter, c'est du sérieux? s'enquit Ring-
wood.
- Il est passé par le filtre Barzan... je répondrais
par l'affirmative. Bien sûr, on vérifiera.
La voix grave et bien placée de Glover résonna
dans le bureau :
- Pensez-vous qu'il puisse exister un rapport
avec la gamine qui est tombée dans les bras de la
copine de Whitney Harper?
- C'est exactement ce que je me demande.
- On prévient Harper, monsieur?
- Oh non ! Il ne nous lâchera plus d'une semelle.
Localisez Barzan, je vous faxe le texte et vous vérifiez
le sérieux du témoin. Quant à moi, je lui réponds
immédiatement par mail pour lui demander quelques
précisions.
Ringwood ajouta :
- Ça roule ! Ah, chouette, moi qui me prévoyais
un week-end tranquille. Mais c'est chiant, la tran-
quillité.
Lorsque Cagney eut raccroché, il leva le regard
vers Gloria.
- Je sais, je t'explique.
Il lui raconta les circonstances de la mort de la
très jeune fille, l'hystérie de Harper, sa visite à l'Ins-
titut médico-légal de Boston, et la mauvaise humeur
du Boston PD.
- Si nous parvenons à établir un lien entre ces
gamines françaises et la jeune victime de Boston... (Il
hésita puis poursuivit:) Je m'en veux, tu sais. Je veux
dire, j'en avais ras la caisse de Harper, finalement, j'ai
peu pensé à cette gamine. Je crois que ce mail est un
signe. Signe que je me suis planté et qu'il s'agit peut-
être d'un sérial killer, même si je n'en suis pas certain,
donc d'un crime fédéral. Signe qu'il faut que j'arrête
avant que tout me semble suspect, même les jolies
choses, parce qu'à ce moment-là, je serai mort.
- Jolies choses comme l'amitié de la fille de Har-
per pour cette autre jeune femme, Kathy, c'est cela ?
Tu sais, ce n'est pas parce qu'une jeune fille riche
s'inquiète du meurtre d'une gosse paumée, et veut
que justice lui soit rendue, qu'elle est suspecte.
- Merci d'insister lourdement sur le fait que je me
suis conduit comme un con, ma chérie. Tu m'aides
avec ce mail ? Ton français va nous être utile. Cela ras-
sure toujours les gens que l'on parle leur langue...
Elle déposa un baiser sur son front et lissa du
bout des doigts les rides qui s'y creusaient. Gloria
apprenait lentement, presque maladroitement, les
gestes de la tendresse ailleurs que pour Clare. Son
autisme cédait peu à peu devant l'obstination de
Cagney. Hors sa fille, il n'existait jusque-là pour elle
que deux états : l'intellect et plus tardivement le sexe,
rien entre, aucune manifestation physique vers
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l'autre. Cagney avait compris qu'il ne s'agissait pas
d'une aversion pour les baisers légers ou les caresses
d'amour ou de chagrin ; simplement elle n'y pensait
pas. Elle sourit:
- On y va, que veux-tu lui dire ?
- Je veux qu'il récupère les rapports d'autopsie,
qu'il précise si ces très jeunes filles étaient enceintes,
et à quoi ressemblaient les plaies d'exsanguination.
- Pourquoi ?
- Cette gamine attendait un enfant, il est assez
rare qu'un homme seul tue une femme visiblement
enceinte, sauf si c'est précisément ce qu'il recherche
ou qu'il chasse en horde - le genre bordée de tordus
en surenchère, purification ethnique et le reste - et
les blessures à la gorge que portait la victime étaient
très spécifiques.
- Spécifiques de quoi ?
- De quelqu'un qui veut tuer, et vite.
- Le « et vite » explique pour quelle raison tu n'es
pas certain qu'il s'agisse d'un sérial killer?
- Oui, mais ce n'est pas aussi simple que cela.
Une série d'exécutions n'est pas exclue, mais le tueur
peut appartenir à la catégorie des sociopathes sans
sadisme associé.
Mauvaise, elle siffla entre ses dents :
- Ah oui, vos deux grandes catégories de dingues
sains d'esprit! Ceux qui aiment faire hurler long-
temps, très longtemps, et ceux qui s'en foutent. L'hor-
reur du résultat étant la même pour le pauvre bout de
viande humaine qu'ils ont choisi de massacrer.
- Je ne les ai pas créés, Gloria, j'essaie juste de
les éliminer d'une façon ou d'une autre.
- Mais ils reviendront toujours, n'est-ce pas ?
Il hésita, ferma les paupières et murmura :
- Oui... Toujours. Ils ont toujours été là, mais on
ne le savait pas.
BASE MILITAIRE DE QUANTICO, FBI,
VIRGINIE, 28 FÉVRIER.
L'Interstate 95 était bondée. Un accident. Une
petite neige glaciale s'abattait en bourrasques, gelant
au sol. Il avait fait si froid ces derniers jours. Cagney
crispa la bouche. Les événements météorologiques
« exceptionnels » se succédaient selon une fréquence
inquiétante. Les ouragans précédaient les vagues de
sécheresse ou les chapes de froid polaire, les raz-
de-marée prenant ensuite le relais. Quel gouverne-
ment aurait un jour assez de tripes pour annoncer à
ses électeurs que oui, l'effet de serre existait bien, que
oui, nos excès, notre confort condamnaient les géné-
rations futures, qu'en effet seule une gigantesque
réflexion sur notre façon de vivre, de produire, de
consommer, d'accumuler les déchets pouvait sauver
la planète ? Aucun sans doute, la myopie congénitale
des hommes ne leur fait voir que le bout de leur nez
et pourtant, ils craignent tant la mort.
Cette affaire - car il était maintenant convaincu
qu'ils étaient confrontés à une enquête fédérale, peut-
être même internationale - serait sa dernière. Il le
promettait à ce bébé dont il avait décidé qu'il s'agis-
sait d'une petite fille qui peut-être s'appellerait Savan-
nah. Le monde a toujours été cruel, il n'existe pas de
violence moderne, c'est de la foutaise de talk-shows.
Le sadisme et l'horreur ont toujours semé l'histoire
de l'Homme d'exterminations, de meurtres, de viols
et de cris. Il suffit de la lire pour s'en convaincre. Il
existe simplement une modernité des moyens de
violence. Mais il consacrerait le reste de sa vie à
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apprendre à Savannah et à Gloria comment s'en pro-
téger, comment lutter. C'est finalement le rôle ultime
des mâles de notre espèce, même si la plupart tentent
d'y échapper.
Il pouffa, à l'arrêt derrière une Lexus. Ses deux
passagers se disputaient avec véhémence, les bras
volaient comme s'ils pouvaient gommer la neige et les
encombrements. Probablement des gens en retard.
Gloria serait folle si elle savait où le menaient ses pen-
sées. Elle avait protégé Clare si longtemps, s'était
bagarrée avec toutes les armes à sa portée. Mais la
peur qu'elle avait su effacer de sa fille s'était amassée
en elle, ajoutant à ses propres terreurs. Lui n'avait
plus peur de rien, si ce n'est de la perdre, de mourir
sans avoir vécu vraiment.
Le planton le salua et ouvrit la herse armée de
longues dents d'acier, destinée à déchiqueter les
pneus d'une voiture suicidaire qui aurait eu l'idée
saugrenue de forcer l'entrée de la Base. Cagney gara
sa voiture sur le parking déjà encombré du Jefferson
Building et coupa le contact. Il resta là, contemplant
les flocons de neige qui couvraient progressivement
son pare-brise. Parviendrait-il à quitter un jour ce
cocon militaire et agressif qui l'avait accueilli au cours
des heures les plus sombres de sa vie ? Lorsque l'hor-
reur triomphait au-dehors, seuls les boyaux souter-
rains du Jefferson avaient réussi à le convaincre qu'il
était encore humain, encore capable de lutter. C'était
sans doute pour cela qu'en dépit des aigreurs accu-
mulées contre Morris, il ne pourrait jamais détester
son ancien adjoint : ils s'étaient battus côte à côte,
portés par l'idée illusoire que la lumière peut vaincre.
Ils resteraient toujours compagnons d'une résistance
qui ne devait jamais finir.
Richard Ringwood lui sauta dessus avant qu'il ait
eu le temps de suspendre son pardessus.
- J'ai plein de trucs à vous raconter !
- Ils peuvent supporter que je boive un café
avant ?
- Ben, on peut se le faire concomitamment !
- Si vous insistez. De bonnes nouvelles, si j'en juge
par votre air extatique.
Ringwood se renfrogna immédiatement et baissa
les yeux :
- Euh, non... Enfin, sauf si vous voulez que je
vous raconte ma vie.
Le rouge envahit le front dégarni de Ringwood et
une sorte de barre dans les reins contraignit Cagney
à s'asseoir. Il déglutit et formula péniblement :
- Votre ex-femme vous a appelé ?
Ringwood leva le regard et le fixa, maxillaires cris-
pés:
- C'est pas du jeu, comment vous savez ?
- C'est mon métier et de surcroît, vous êtes un des
êtres les plus transparents que je connaisse, Richard.
- C'est une vacherie ?
- Non, ça me repose. Alors ?
- Elizabeth m'a appelé dimanche soir, tard. Elle
vient de divorcer. Je ne savais pas qu'elle était rema-
riée. Ma mère ne me l'avait pas dit. Elles sont tou-
jours restées amies, même après... notre séparation.
On a vachement parlé, ça m'a fait un bien fou. Vous
savez, c'est marrant, mais je crois que c'est la pre-
mière fois que je parlais vraiment à ma femme,
enfin, je veux dire mon ex-femme.
- Je ne sais pas si « marrant » est le terme qui
s'impose.
- « Consternant», c'est ce qu'elle dit.
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Ringwood traînait son divorce depuis une dizaine
d'années. Mal. Sa femme était partie un soir, sans
rien laisser d'elle, sans rien emmener, si ce n'est un
chaton répondant au nom de Tiger. Elle n'avait plus
jamais communiqué avec son ex-mari que par l'in-
termédiaire de ses avocats chargés de boucler rapi-
dement une séparation sans exigences financières.
- Et?
- Et ? C'est tout. Nous avons discuté durant plus
d'une heure. Bordel, ça faisait longtemps que je ne
m'étais plus senti aussi bien ! J'ai compris des tas de
trucs.
- Quoi?
- Elle ne m'aidera pas à me défiler. Il faut que je
crache le morceau, c'est ce qu'elle attend. Mais elle
ne dira rien. Ça vient ou pas, c'est tout. On a vache-
ment rigolé avec mon régime et mon végétarisme.
Et puis, on a évoqué des choses moins rigolotes.
- Vous allez la revoir ?
Ringwood eut un petit rire triste :
- Attendez, pas si vite ! Ça fait onze ans que j'at-
tends cet appel. Il paraît que la patience est l'arme des
femmes, mais je peux vous dire que les mecs s'y font
aussi. Pas le choix. (Il sembla réfléchir, pour achever
d'un ton docte:) Vous savez, monsieur, je crois que les
femmes ne pensent vraiment pas comme nous.
Cagney sourit devant la gravité inhabituelle de
son informaticien. Richard avait le génie d'énoncer
des évidences comme s'il venait de les inventer. Mais
il semblait si heureux pour la première fois depuis
des années que Cagney joua le jeu :
- Je suis assez d'accord, du moins est-ce un
constat moyen. Et pourvu que cette différence dure,
Richard. Là où ça ne va plus, c'est lorsque quelqu'un
se met dans la tête qu'une différence est supérieure à
l'autre, et ça vaut pour tout le monde.
- Juste. Bon, donc de ce côté-là... vous ne pou-
vez pas savoir, si, d'ailleurs. Enfin, je ne veux rien
dire de définitif pour l'instant, j'ai pas envie de me
porter la poisse. Côté enquête sur cette gamine, on
n'est pas sortis de l'auberge.
- Pardon?
- Ouais. Le Peter en question...
- Pierre!
- Oui, ben c'est la même chose en français.
Donc, il s'occupe d'une organisation caritative d'aide
aux sans-abri, un truc sans grande reconnaissance
institutionnelle mais qui fait tache d'huile. « Les
chevaliers des rues » ça s'appelle, tout un pro-
gramme. Non religieux, tous les hommes et femmes
de bonne volonté sont les bienvenus. Ils s'occupent
surtout des très jeunes, des gosses. Ils ont l'air
secoué, les Frenchies, parce que cette année, ils
avaient plus de trois cents gamins, seuls, traînant
dans les rues, pas de famille. Nous, ça fait long-
temps qu'on connaît le topo.
- Et?
- Ben quoi ? L'Occident glorieux et friqué sécrète
son propre tiers-monde, et ça ne devrait pas aller
en s'améliorant parce que l'Occident en question
s'en fout. C'est pas des gens qui votent ni qui cla-
quent du fric, alors qu'ils crèvent.
- Mais qu'est-ce que vous croyez, Ringwood, que
je ne les vois pas, que je ne les entends pas ? Je ne vou-
lais pas un cours de morale ou de civisme. Vous sem-
blez soupçonner quelque chose au sujet de ce Pierre.
- C'est un ancien taulard.
- Comment cela ?
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- Oui, dix ans de taule. Came et attaque d'une
bijouterie à main armée. Il avait pas mal affolé
le propriétaire et l'avait ligoté comme un pigeon
juste avant le bain de petits pois. Le gars a claqué
d'une crise cardiaque.
- Et Barzan...
- Je l'ai eu au téléphone, après pas mal de diffi-
cultés. Seul le mot magique Mrs GPS l'a décidé à me
répondre. Il connaît très bien ce Peter, pardon, Pierre.
Mais bon, Barzan, avec son humour de chiottes à la
française, n'est pas une référence.
- De façon générale, je serais d'accord avec vous.
Il mettrait un point d'honneur à nous entuber, juste
pour la beauté du geste, mais jamais il ne ferait
quelque chose qui puisse déplaire à sa Gloria. En
d'autres termes, je crois que ce Pierre est sérieux.
- C'est bien ce que je me suis dit, j'espérais une
infirmation, parce que ça ne nous arrange pas.
- Comment cela ?
- Il va falloir négocier avec les Français. Vous
savez comme ils sont pénibles, ingérables. C'est
marrant, parce que avec les Québécois qui parlent
la même langue, tout se passe bien. Mais les Fran-
çais sont tellement satisfaits d'eux-mêmes.
- Mais qu'avez-vous contre les Français, Ring-
wood?
- J'ai passé une effroyable semaine de vacances
en France. Ils faisaient exprès de ne pas comprendre
ce que l'on disait. Impossible d'obtenir un rensei-
gnement. Ça les faisait rigoler, en plus.
- Car, bien sûr, vous vous exprimiez en anglais,
sans vous préoccuper de savoir si votre vis-à-vis par-
lait votre langue ou pas. Tout le monde doit nous
comprendre, c'est une évidence, n'est-ce pas ? La pre-
mière des courtoisies, Richard, c'est de baragouiner
quelques mots de la langue du pays que l'on visite, ne
serait-ce que «pardonnez-moi, je ne parle pas le swa-
hili », surtout lorsque ce pays possède une culture que
le monde s'arrache aux enchères.
- On dirait ma femme ou pire, ma mère.
- Dans votre bouche, c'est un compliment, n'est-
ce pas ?
- Vous devenez perfide, je ne répondrai pas.
- Donc nous sommes d'accord.
- Vous avez eu un message du Pierre en ques-
tion, monsieur, je veux dire à San Francisco ?
- Oui. Je l'ai dans ma sacoche, en français. Gloria
l'a traduit. Il va récupérer les rapports d'autopsie.
Confidentiels, il n'a pas le droit, mais le médecin de
l'Institut médico-légal de Paris, un certain Louis
Lemaire, est inquiet lui aussi, et donc prêt à une
brèche déontologique. Il faut contacter le secréta-
riat général d'Interpol à Lyon. On se la joue gentils
garçons !
- C'est fait. La demande de renseignements est
partie. D'un autre côté, si l'on retient l'hypothèse
d'un sérial killer, ce type est chez nous, maintenant.
- Oui, mais il a peut-être commis une connerie,
quelque part en France ou en Europe, qui peut nous
aider à plonger dans la meule de foin.
- Et Harper?
- Je l'appelle à Washington. On ne peut plus
retarder. C'est peut-être aussi pour moi une arme de
négociation.
- Morris ?
- Oui. Il nous lâche ou la gentille amie de fifille
Harper devra attendre.
Ringwood tordit les lèvres. Il inspira et murmura:
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- C'est pas bien ce que vous dites.
- Non, en effet. C'est politique.
BOSTON, MASSACHUSETTS, Ier MARS.
Cette neige était magnifique, sans doute une des
dernières avant le printemps. Bien sûr, la cohorte
incessante des voitures, des lourdes démarches
humaines la souillerait bientôt, la liquéfiant en boue
sale, amassée en paquets grisâtres au coin des trot-
toirs. Quel dommage. Il aurait dû se retirer quelques
semaines dans sa ferme du Maine, en compagnie de
ses anges. Mais il ne pouvait laisser les affaires en ce
moment. Vlad serait fou de rage. Ce gnome inélégant
l'irritait de plus en plus, et puis, il avait tendance à
puer vite dans les ambiances surchauffées qu'il affec-
tionnait tant. C'était un vrai calvaire de devoir rester
assis à côté de lui les heures que duraient ses repas.
La graisse triomphante de Vlad l'écœurait. Lorsqu'il
condescendait à lever sa masse pour faire quelques
pas, le chuintement provoqué par le frottement de ses
grosses cuisses l'une contre l'autre faisait monter un
flot acre de salive dans la bouche du Danseur.
Cette manie qu'il avait de s'échouer sur un des
nombreux canapés qui ponctuaient l'immense salon
de son hôtel particulier de Massachusetts Avenue,
en écartant les jambes pour que les pans de ses
invraisemblables robes d'intérieur en soie épaisse
découvrent son sexe.
Gros, épais, comme lui. Il en était fier, c'était évi-
dent à la façon dont il le laissait reposer contre son
aine. Vlad insistait souvent pour rencontrer les quatre
amours du Danseur. Jamais, même s'il fallait tuer le
gnome. Jamais il ne tolérerait que cette grosse vache
grasse approche un de ses anges, le sexe dans la main.
Il le connaissait trop. Il voulait frotter sa grosse queue
vulgaire contre les petites fentes légères de ses bébés.
Qu'il prenne les autres, elles étaient légion.
Mais, bien sûr, Vlad était redoutable, même le
Danseur s'en méfiait. Il était incontrôlable, et son
insatiable goût pour la souffrance des autres le ren-
dait imprévisible.
L'idée qu'il était invité ce soir chez lui irrita le
Danseur. Encore une interminable soirée ponctuée
des rots de bonheur du goinfre à l'engrais, de ses
pets de soulagement. Vlad invitait à dîner, mais lui
seul mangeait. Il aimait que des spectateurs témoi-
gnent de sa voracité. Il y aurait deux ou trois filles
très jeunes dans un coin, s'empiffrant de caviar en
gloussant. Connasses, elles ne savaient pas ce qui les
attendait lorsque Vlad serait repu. Ça commencerait
plutôt bien, sans doute, et peu à peu Vlad perdrait
toute mesure parce que la jouissance se refusait à
lui. En fait, le Danseur s'en foutait. Il faisait son rap-
port puis attendait avec impatience le moment du
congé, qui viendrait lorsque, l'estomac du gnome
gras étant plein, son sexe se réveillerait.
A ce moment-là, Vlad tapoterait la maigre queue-
de-cheval décolorée qui pendait stupidement entre
ses omoplates et susurrerait :
- Iggy, Iggy, mon chéri. Va te reposer. Tu es mon
fils, tu sais. Je t'aime tant. Va, mon chéri. Tu res-
sembles de plus en plus à ta mère, et c'est une si
belle consolation. Sais-tu que la terre n'a jamais
porté perle plus unique, plus parfaite ?
Et le Danseur partirait, se demandant combien de
fois dans la soirée Vlad avait songé à le faire dépe-
cer, jugeant l'idée amusante, mais sans doute pas
encore opportune.
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Sa mère. Il se souvenait. Elle ôtait en riant le
chausson dont la pointe en cuir bouilli formait une
coque. Elle tendait la pointe de son pied vers la
bouche de Vlad, agenouillé devant elle. Il n'était pas
encore si gros à l'époque, et elle était... C'est cela,
parfaite, unique, au-delà de toute description.
Elle renversait la tête en arrière et un rire de gorge
montait jusqu'à ses dents, mais elle le retenait. Il
pouvait encore entendre le bruit de succion qui
s'échappait des lèvres de Vlad alors qu'il tétait en
fermant les yeux d'extase chacun des doigts de pied
froissé, martyrisé par la danse.
SAN FRANCISCO, CALIFORNIE, Ier MARS.
Ne pas songer à Morris. Gloria était parvenue à éva-
cuer son souvenir déplaisant durant les dernières
heures, mais il parvenait parfois à simposer. Il y avait
quelque chose chez cet homme jeune qui dérapait.
James se trompait. C'était un homme, et aussi intelli-
gent soit-il, un homme ne possède pas cet instinct qui
dit qu'il faut fuir, se cacher, avant même que n'appa-
raisse l'odeur du prédateur.
Vider sa tête. Morris était loin, n'avait aucun moyen
de remonter sa piste. Il fallait travailler. Elle sou-
pira de déplaisir en installant son ventre derrière son
bureau. Elle s'interdisait de compter les semaines qui
la séparaient de l'accouchement, parce que leur
interminable accumulation la rendrait folle. Finale-
ment, seul son travail lui permettait d'oublier ce corps
qui s'alourdissait, ces vagues de nausées qui n'en finis-
saient pas. Elle redevenait légère, donc insaisissable.
Un message de ce Français, Pierre, l'attendait. Il
écrivait maintenant directement dans sa langue.
Suivaient en fichier attaché quelques pages de
commentaires d'un certain docteur Lemaire. Il ne
s'agissait pas d'un rapport d'autopsie, plutôt des
interrogations d'un homme coincé entre le secret
professionnel et la crainte que son silence ne lui
occasionne les pires heures de sa vie. Il s'en expli-
quait dans une courte lettre, en phrases contradic-
toires et embarrassées. Gloria la parcourut
rapidement et plongea dans les notes d'anatomo-
pathologie. Elle fut reconnaissante au médecin de
la froide platitude de sa synthèse. La tendresse gla-
ciale de la science. Les trois très jeunes filles avaient
été tuées à un an d'intervalle, toutes égorgées de
la même façon. Elles portaient à la base du cou
deux courtes entailles très profondes. Le légiste
concluait : « Exsanguination rapide » et précisait,
sans doute à l'usage de Pierre, « la carotide est une
artère, elle ne se collabe pas, le flot artériel est puis-
sant». Deux d'entre elles avaient déjà été mères, et
la première chronologiquement était porteuse du
virus du sida. Le docteur Lemaire continuait : « Je
me demande si des meurtres similaires ont eu lieu
dans d'autres villes françaises. Je n'ai connaissance
d'aucune piste policière qui nous renseigne. Quoi
qu'il en soit, chacune des deux blessures infligées
était mortelle, et leur similitude dans les trois cas
tendrait à étayer la thèse d'un unique criminel. Mal-
heureusement, des échantillons en vue d'une
empreinte ADN n'ont été prélevés que pour les deux
dernières victimes, cette jeune fille accompagnée
d'un garçonnet.» Il concluait: «Je pense avoir fait
ce que mon devoir me commandait. Il est entendu,
n'est-ce pas, que mon aide restera strictement confi-
dentielle. »
Gloria recopia le fichier sur son disque dur avant
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de le transférer sur la messagerie de Cagney à
Quantico.
Pourquoi se sentait-elle soudain si mal, qu'avait-
elle à faire de ces paumées ? Bien sûr, la mort d'un
être jeune, présumé innocent, est toujours regret-
table, mais ce regret était si théorique pour elle.
Alors pourquoi cette bouffée haineuse d'adrénaline,
pourquoi ses doigts qui se crispaient si fort à l'inté-
rieur de ses paumes qu'ils les blessaient ?
BOSTON, MASSACHUSETTS, 2 MARS,
TROIS HEURES DU MATIN.
Il fallait qu'elle se rappelle le nom de cette rue. Ils
étaient passés devant ce bâtiment dont l'enduit se
léprosait par grandes plaques, protégé par de hautes
grilles faites de couches de grillage superposées. Elle
avait lu avec difficulté «Mission Saint John». Ce
n'était peut-être pas là qu'elle devait aller, mais
c'était le seul endroit qu'elle connaissait. Tania ne
pouvait pas demander, pas même à l'autre fille
assise à côté d'elle. Elle cafterait pour se faire bien
voir. Quant à cette femme qui traînait parfois, qui
vous regardait sans oser vous aborder, attendant un
sourire de connivence qui lui indique qu'elle pouvait
s'approcher, celle-là était redoutable. Si visible,
qu'elle avait dû se faire repérer depuis bien long-
temps, et que lui parler serait suicidaire. La dernière
fois, elle avait tenté le coup, abordant la femme en
lui demandant bien haut du feu pour que le barman
et le grand type blond - Stan, il s'appelait Stan -
l'entendent. La femme savait, attendait un signe.
Mais Tania avait pris peur lorsqu'elle avait détecté
le léger mouvement de Stan du coin de l'œil. Elle
avait remercié sèchement la blonde et tourné les
talons.
Si elle parvenait à retrouver le nom de cette putain
de rue, comment irait-elle ? Un taxi. Elle n'avait pas
un sou, ils ne sont pas dingues, ils prennent tout, ils
disent qu'ils placent l'argent. « Comme ça quand tu
rentreras tu auras une belle dot et ta famille sera
contente et fière de toi. Et puis, pense à ton gamin. Tu
veux qu'il ait ce qu'il y a de mieux, n'est-ce pas, Tania
ma douce ? » Foutaises, elle ne rentrerait jamais, elle
le savait, sauf si elle se démerdait et vite. Et de toute
façon, elle ne voulait jamais revoir leurs gueules d'en-
foirés, à ses maquignons de père, de mère et de frères.
Elle faucherait du fric au mec. C'était quoi son nom,
déjà? Il fallait qu'elle se souvienne. Ça leur fait plaisir
à ces cons, ils ont l'impression qu'ils existent un peu,
qu'ils sont humains, que cette merde est un rapport
partagé. Et c'est pour cela qu'ils payent. Pauvres
débiles. Wayne, c'est ça. Il était pas mal imbibé, et
après la partie de cul qu'il s'était programmée, il
s'écroulerait. Tania aurait alors quelques secondes
pour piquer de l'argent dans l'une de ses poches avant
que les autres ne viennent la rechercher pour la four-
guer à un autre client.
Elle accepta un autre whisky dans un sourire
mouillé. Quoi ? Il croyait vraiment qu'il devait la saou-
ler pour pouvoir la sauter? Il n'avait pas encore com-
pris qu'il suffisait de raquer? Il filait le fric au barman,
et selon la somme, il la tringlait dans les chiottes pour
messieurs ou la petite piaule à l'étage. Quant au
barème de ses gestes à elle, il était précis comme une
partition. Selon le nombre de billets, elle suçait ou
pas, se faisait mettre par-derrière ou pas, exigeait un
préservatif ou pas, faisait semblant de jouir et d'en
redemander ou pas. S'il aimait cogner, ou se faire
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tabasser, c'était possible aussi, il suffisait d'augmen-
ter le prix de la passe. Qu'est-ce qu'il croyait ce gros
con, qui suait de désir et bandait depuis un moment?
Au moins, il avait l'air à peu près propre, c'était tou-
jours ça. Le moment venu, elle aurait moins envie de
lui gerber sur le ventre, à Wayne. Ça lui était déjà
arrivé. Quelle trempe elle avait prise, ce soir-là. La bai-
gnoire glacée. Les coups de poing où ça fait vraiment
mal, mais dans l'eau pour que sa peau marque moins.
Et si elle lui expliquait, à gros Wayne, que son fric
achetait sa terreur à elle ? Mais le Danseur lui explo-
serait la gueule et peut-être qu'il finirait par la tuer.
Après tout, pourquoi pas ? Tania avait lutté contre
cette idée, trop peur, mais finalement, c'était sans
doute la seule porte de sortie.
Lui, et encore lui. Si un jour il en avait envie, elle
le sucerait avec délectation et elle lui arracherait la
queue de ses dents. Et elle boirait son sang et peut-
être qu'elle jouirait elle aussi, pour la première fois.
Elle regarderait son ventre enfin plat, pisser le rouge
jusqu'à ce qu'il en crève, le Danseur imberbe. Même
si elle devait aussi y passer.
Mais il n'en avait jamais envie.
BASE MILITAIRE DE QUANTICO, FBI,
VIRGINIE, 2 MARS.
James Irwin Cagney relut la traduction rédigée en
style télégraphique que lui avait fait parvenir Gloria
un peu plus tôt. Les blessures infligées aux gamines
françaises étaient identiques à celles reçues par la
jeune fille morte dans les bras de Kathy Ford. En
raison de l'empreinte très spécifique des coups por-
tés, il ne pouvait s'agir que du même tueur.
Gloria, reprenant les mots du légiste, terminait
son mail d'un sec : « L'empreinte génétique réalisée
à partir des deux derniers cadavres ne met en évi-
dence aucun lien de parenté entre la jeune fille et le
garçonnet. » Alors pourquoi était-il mort à ses côtés ?
Pourquoi avait-on poussé la mise en scène jusqu'à
l'allonger contre elle, comme pour qu'il se repose ?
Avait-il été témoin, cherchait-elle à le protéger, était-
ce lui la vraie victime désignée ?
Cagney tentait de remonter la piste du tueur en s'ai-
dant des quatre mortes, mais qui disait que de jeunes
enfants, peut-être de sexe mâle, ne s'ajouteraient pas
à cette liste ?
L'idée traversa à nouveau son esprit et il la repoussa
avec hargne. Non, Gloria et son génie analytique n'in-
terviendraient pas dans cette affaire. C'était hors
de question. Elle commençait à peine à supporter ce
poids supplémentaire qui était d'eux deux. Rien ne
devait lui permettre de reconstituer l'analogie qu'il
s'efforçait de lui faire gommer : ventre égal douleur,
ventre égal soumission, ventre égal mort. Car il ne
s'agissait pas d'une coïncidence. Lorsque les coïnci-
dences s'accumulent, c'est qu'elles veulent crier
leur signification. La grossesse présente ou passée
de toutes ces filles avait un lien avec leur mort.
Merde, la métaphore de l'aiguille et de la meule
de foin se répétait, encore et toujours. À ceci près
que, cette fois, il ne connaissait ni la nature de l'ai-
guille, ni la localisation de la meule. Qu'aurait dit
Gloria, déjà? Ah oui, il faut le même nombre d'équa-
tions que d'inconnues pour résoudre un problème.
Or, il n'avait que des inconnues et aucune équation
à laquelle s'accrocher.
Le coup frappé à sa porte le tira de sa nervosité.
Morris pénétra dans le bureau comme s'il s'était
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préparé de longue date à cet effort.
Un silence désagréable s'étira. Ce silence qui pèse
lorsqu'on se demande qui doit parler et surtout pour
dire quoi.
Morris commença :
- Il m'a semblé souhaitable de vous rendre une
petite visite, monsieur.
- Oui? Et?
Morris déglutit. Cagney ne ferait aucun effort
pour l'aider. Il s'en voulait de cette sorte d'incapacité
face à cet homme qu'il avait tant admiré, et s'accro-
chait à tout son ressentiment afin de ne pas déraper
vers cette conviction d'infériorité que Cagney et ses
semblables ravivaient involontairement chez lui. Une
affaire de classe. La classe de Cagney, de Barzan et
même celle, bordélique, de Ringwood. Cette abso-
lue certitude de sa place, de son importance dans la
société. Sortir enfin du cycle débilitant de l'inces-
sante recherche de preuves : se prouver que l'on est,
que l'on peut, le prouver aux autres. Encore et tou-
jours, en vain, bien sûr, puisque celui qui n'y croyait
pas, c'était lui-même.
- Ainsi que vous le savez, je deviens le trait d'union
entre votre unité et Harper.
- C'est ce que j'ai compris, en effet, répondit
Cagney d'un ton neutre.
- N'y voyez aucune ingérence de la part du
Bureau. C'est juste que les enquêtes que nous...
enfin vous traitez et recevez pas mal de publicité
et...
- Ma parole, vous me prenez pour un vieux sénile,
Morris ? Bien sûr que c'est de l'ingérence, ou du moins
un contrôle. Mais nous n'en ferons pas un plat, n'est-
ce pas, nous sommes entre gens bien élevés. Donc,
vous êtes chargé de la liaison dans l'affaire de cette
jeune fille égorgée, c'est bien cela? Parce que voyez-
vous, Morris, en ce moment, c'est la seule chose qui
m'intéresse vraiment. Mais comptez sur moi pour
refaire surface au moment de la curée politique. J'ai
l'habitude.
- Où en êtes-vous du côté français ? Harper me
tient au courant. Mais peut-être avez-vous d'autres
pistes.
- Pas très loin, du moins officiellement. Nous
savons par d'autres sources que trois adolescentes
ont été abattues là-bas de façon suffisamment simi-
laire et spécifique pour justifier l'hypothèse d'un
même tueur. C'est tout.
- Ce serait donc un sérial killer et il opérerait
maintenant sur notre territoire ?
- C'est une possibilité. Puisque Harper semble si
préoccupé par cette affaire, son intervention auprès
des Français et d'Interpol ne serait sans doute pas
superflue, pour faire accélérer le mouvement.
- Sans doute, je lui en parlerai.
Le silence retomba et Morris faillit commettre la
bêtise de le meubler avant de se souvenir de cette
phrase de son ancien supérieur: le silence est une
arme, il force l'autre à parler, souvent trop. Il compta
jusqu'à dix et se leva :
- Bien. Si vous avez autre chose...
- Je ne manquerai pas de vous en avertir.
- Ah, au fait... Ma femme et moi faisons une
petite party, une sorte de crémaillère, et...
- Je suis très occupé en ce moment. Mes com-
pliments et mes amitiés à Virginia.
Morris rougit sous le camouflet qui pourtant ne
l'étonna pas. Il hésita puis se lança :
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- Je ne me pardonnerai jamais la mort de Dawn,
je voulais vous le dire.
- Pourquoi ?
- Pourquoi... quoi?
- Pourquoi teniez-vous à me le dire ? Parce que
selon vous le taire ne faisait pas assez sérieux ? Il
vous faut un témoin ? Ne me dites pas que le souve-
nir de Dawn hante toutes vos heures. Alors c'est
quoi, cette déclaration ? Une auto-absolution somme
toute économique ?
Cagney ferma les yeux et sourit méchamment,
avant de poursuivre :
- Ah, non, ce n'est pas vrai ! Pas cet accablant
stratagème, Morris : vous voulez que je vous récon-
forte, que je vous rassure en prétendant que c'était
une balle perdue, la faute à pas de chance ? Gran-
dissez, Morris, acceptez l'idée que la souffrance
n'est pas qu'un maquillage romantique. Elle existe
bien mais n'a lieu d'être que lorsqu'elle signifie
quelque chose. En conclusion, pourquoi ne pas
plutôt tenter de convaincre votre femme avec votre
infini regret ? Dawn est morte par votre faute, et
vous vivez.
Morris le regarda, hésitant entre une folle envie
de le cogner et celle de fuir. Il sortit du bureau de
Cagney sans un mot.
BOSTON, MASSACHUSETTS, 2 MARS.
Vlad détailla en souriant le filet de sang qui unis-
sait la narine à la lèvre de la fille. Elle sanglotait,
protégeant ses seins de ses bras. Il leva à nouveau sa
petite main grasse hérissée de lourdes bagues. L'ado-
lescente tomba à genoux à ses pieds. Il ferma les
yeux et caressa la jolie tête blonde pour s'empêcher
de la frapper de toute sa rancœur. Mais elle serait
inutilisable ensuite, durant des jours.
Ces inutiles minutes, son sexe qui commençait à
frémir pour retomber aussitôt. Il repoussa violem-
ment la jeune fille d'un coup de pied destiné à bles-
ser. Elle tomba à la renverse en gémissant et il
murmura d'un ton dangereusement doux :
- Casse-toi...
Sa voix s'emballa et il glapit d'un ton suraigu :
- Tire-toi avant que...
Elle se précipita vers la porte de la grande chambre.
Toutes des connes ineptes. Car ce n'était pas de sa
faute, il pouvait bander, si, bien sûr, mais ces idiotes
ne comprenaient rien. Qu'elles crèvent. Non, qu'elles
rapportent d'abord du fric.
L'Europe devenait trop étroite pour lui, trop
contraignante. Géniale idée d'Iggy que de passer la
frontière canadienne avec une troupe de très jeunes
danseuses. Des petites blondes charmantes en tutu.
Grotesque, mais efficace. Un immense territoire, de
l'argent à la pelle.
Iggy, Iggy ! Bien sûr, il l'adorait, mais un jour il le
tuerait. Lentement, pour l'élégance des gestes, sans
doute aussi pour effacer la beauté du Danseur qui
l'ulcérait depuis des années, comme une injustice
dont il était la victime désignée.
Un souvenir fit une incursion dans sa mémoire,
offrant un silence provisoire à son exaspération:
Levina, redressant le buste, le contemplant, une
moue dégoûtée, agacée, au bord des lèvres. Il venait
de jouir. Elle avait sifflé :
- Tu es un porc, Vladimir, répugnant. Tu pues,
en plus.
Il avait ri, il aimait ses vacheries, les blessures
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qu'elle lui infligeait par caprice. Elle seule savait
faire cela, parce qu'elle se foutait de tout, ne crai-
gnait personne puisqu'elle dominait tout le monde.
Il lui avait tendu la petite boîte en velours noir qu'il
dissimulait depuis son arrivée. Une paire de boucles
d'oreilles lourdes de diamants y reposait. Elle les
avait détaillées avant de déclarer d'un ton las :
- Je n'aime pas la forme, vulgaire. Comme toi.
Une fureur passagère avait secoué la danseuse,
elle avait saisi une longue lime à ongles métallique
sur sa commode et frappé de trois coups secs
la graisse triomphante du bourrelet abdominal de
Vlad. Dépitée, elle avait lâché l'arme improvisée,
le regardant se plier en couinant sous la morsure de
la petite lame triangulaire :
- D'ailleurs tu ne saignes même pas, c'est du lard.
Pouah, c'est dégueulasse !
Une sorte de sérum rosâtre avait suinté des plaies,
elle avait rectifié en haussant les épaules :
- Enfin, presque pas, ce n'est pas du vrai sang,
juste une vilaine mascarade, comme toi. Va-t'en main-
tenant, tu m'ennuies. J'attends quelqu'un d'autre.
Allez!
SAN FRANCISCO, CALIFORNIE, 2 MARS.
Foutaises. Ne pas voir de signes où ils n'existent pas,
surtout ne pas en inventer. Trente-sept milliards
de femmes avaient donné la vie depuis l'origine de
l'Homme. Ce ventre n'était donc pas synonyme
de tombe.
Gloria reposa le mince dossier jaune qui proté-
geait les mails de Pierre, la note embarrassée du
légiste français et la feuille sur laquelle elle avait gri-
bouillé de mémoire ce que lui avait dit James au
sujet de cette jeune victime bostonienne. La vague
angoisse qui la tenait depuis qu'elle était rentrée de
Little Bend se dissipait pour laisser place à une sorte
de colère diffuse.
Merde ! Pourquoi se plongerait-elle dans cette his-
toire? Elle n'était pas payée pour cela. Elle ne
connaissait pas ces filles, victimes inconnues allant
grossir l'effectif anonyme des morts que personne ne
réclamera jamais et dont tout le monde se fout. En
toute logique, il n'existait aucun lien entre elle et elles.
En ce cas, pourquoi revenait-elle à ce dossier depuis
plusieurs jours ? Le cas d'école, peut-être ? James avait
précisé qu'il est rare qu'un homme seul, hors la
meute, martyrise une femme visiblement enceinte,
sans doute parce qu'elle lui rappelle qu'il est né lui
aussi d'un ventre. Les exceptions sont toujours fasci-
nantes même lorsqu'elles sont monstrueuses, parce
qu'elles rejoignent ce que Barzan nommait d'un ton
respectueux mais méfiant : la poésie. La poésie pos-
sède une logique intrinsèque mais variable, une de ces
logiques circulaires très difficiles à décrypter.
Non, rien à voir avec une poésie sanglante et vomi-
tive. Le lien, c'était son ventre, autant l'accepter, même
si cette constatation rendait encore plus évident le
paquet de cellules en gestation qu'elle hébergeait.
Une bouffée de rage lui fit crisper les maxillaires.
Elle avait tant lutté ces derniers mois contre l'idée que
le ventre engendre la souffrance et la mort qu'elle ne
permettrait pas à un autre tordu de lui faire perdre
cette bataille-là. C'était son acceptation de la vie, et
personne ne l'obligerait à lâcher prise maintenant.
Gloria murmura, dents serrées, sans trop savoir à
qui elle s'adressait :
- Dégénéré, tu ne m'auras plus, c'est moi qui te
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ferai la peau.
Sui generis, trouver l'essence de la chose, percer
la nature du problème afin d'approcher de sa vérité.
Elle n'avait pas assez de données fiables, ne pou-
vant se baser que sur les quelques bribes d'informa-
tions qu'elle avait accumulées jusque-là. Le rapport
de Zhang et de Drake, il le lui fallait, mais elle
devrait convaincre James qu'elle n'était plus une
enfant dont on jette en cachette le jouet qui vient de
la blesser pour lui faire oublier son chagrin et sa
douleur. Fini, parti le vilain. Plus bobo, parti.
Elle gloussa. Un verre, ce coup-ci elle allait céder,
un verre pour le combat.
BOSTON, MASSACHUSETTS,
NUIT DU 2 AU 3 MARS.
Il était tard, peut-être même très tôt.
Ce type, Stan, était venu le chercher quelques
heures auparavant. Une urgence, avait-il précisé.
Stan était un des nombreux gardes du corps et
pourvoyeur de chair jeune de Vlad. Le Danseur le
connaissait de vue.
Il regardait un beau dessin animé à la télévision,
entouré de ses anges, lorsqu'il avait sonné à l'Inter-
phone. L'idée de devoir quitter la tendresse douillette
du canapé qui accueillait ses belles chéries l'avait ins-
tantanément mis de mauvaise humeur. Surtout pour
se traîner jusqu'à cet ancien hangar industriel situé à
plus de trente kilomètres de Boston, en pleine nuit.
D'autant que le scénario ne varierait guère, il l'aurait
parié.
Ce que c'était ennuyeux, cette histoire. Vlad faisait
chier, et de plus en plus souvent. La réalisation de ses
pires fantasmes lui prenait trop de temps et d'énergie.
La vulgarité du gros homme devenait insupportable.
Le tuer eût été la meilleure solution, bien sûr. Mais
Iggy était parfois pris d'une crainte superstitieuse. Et
si ce gros porc disait vrai, s'il était immortel ? Et puis,
le Danseur ne connaissait pas ses contacts, et sans
eux, le marché très florissant monté par le gnome se
tarirait. Or il lui fallait de l'argent, beaucoup d'argent
et du temps pour mener à bien son miracle.
Il soupira, l'exaltation le reprenait. Il allait la trou-
ver, la parfaite réplique, et ils danseraient tous les
deux, et les foules chavireraient à nouveau, pleure-
raient de délice lorsque ses reins se renverseraient
entre les bras de son fils. Et ils deviendraient une
légende, ensemble, enfin. Ce que la biologie leur
avait refusé à tous deux, son génie le leur offrirait.
Il avait tant travaillé depuis.
Son regard effleura la forme nue tassée devant lui.
Ah oui, la fille, s'en occuper. Il remonta le long du
ventre blanc et mou, évita de parcourir la ligne des
seins, trop lourds. Des mamelles. Elle le dégoûtait.
Flasque, pâle, rien à voir avec les longs muscles
minces et si durs de sa mère, dans le souvenir des-
quels il s'endormait la nuit. Ses cheveux gras étaient
emmêlés, et son Rimmel avait coulé, laissant de
répugnantes traces noirâtres le long de ses joues.
Des stries rouges et bleuâtres ressortaient en bour-
relets sur sa peau livide.
Le Danseur se tourna de profil vers Stan debout,
adossé au chambranle de la large porte métallique
qui condamnait l'entrée du hangar.
- La baignoire est pleine ?
- Oui, monsieur.
La fille hoqueta et s'aplatit face contre terre à ses
pieds. Elle sanglota :
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- Non, non, je vous en prie !
Le Danseur répondit gentiment :
- Ta gueule, Tania, tu m'ennuies. Tu geins, tu
geins, trop de bruit. Si tu crois que j'ai envie d'être ici !
Elle hurla :
- Je suis désolée, je n'ai rien fait, je jure !
Un coup de pied assené contre le flanc lui coupa
le souffle. Un sourire amusé aux lèvres, il murmura
d'un ton très doux :
- Je t'ai dit de la fermer. Tu me crispes. (Puis, plus
autoritairement:). Stan, mets-nous de la musique, tu
veux. On s'emmerde ici. Quelque chose d'enlevé.
Tiens, la danse hongroise de Brahms, la 6 en ré
majeur. (Agacé par la lenteur de l'homme, il précisa
d'un ton mauvais:) Mais là enfin, un de ces CD, ce
n'est quand même pas sorcier de placer un compact
dans une chaîne ! J'aime beaucoup cette danse. On
voit une multitude de petits pieds gainés de satin
avancer sur un grand parquet ciré. C'est rapide, si
rapide pour les petits pieds mignons.
Il attendit, tapotant la cadence du bout de son
chausson de cuir noir contre l'épaule de la fille à
plat ventre devant lui. Les accords joyeux le déten-
dirent, allégeant un peu son humeur morose :
- Oui, c'est parfait.
Il soupira, paupières closes. Il était un peu fatigué.
Rentrer, retrouver les petites amours qui s'étaient
sans doute endormies sur le canapé en l'attendant.
Car elles n'auraient pas osé bouger sans sa permis-
sion. Il rouvrit les yeux, et la réalité le fit replonger
dans son aigreur. Bon, en finir au plus vite et partir
d'ici.
- Lève-la, Stan. On y va.
Il fallut tirer la fille hurlante, la traîner vers la
réserve où étaient installées les baignoires. Le Dan-
seur aplatit violemment son poing contre son ventre
nu pour la faire basculer dans l'eau glacée. Après
deux ou trois fâcheux accidents, il avait fini par cali-
brer le temps d'immersion. Elles étaient trop grasses
et trop camées pour résister longtemps en apnée, sur-
tout sous les coups. Mais dans l'eau, elles marquaient
moins et restaient vendables. Il fallait commencer
par trente secondes et puis, progressivement, aug-
menter jusqu'à la suffocation, puis parfois la noyade.
Il préférait le rasoir, plus net, plus rapide, plus élé-
gant. Mais celle-là devait parler avant.
Il la tira de l'eau par les cheveux et s'écarta de jus-
tesse lorsqu'elle vomit.
- Qui est cette femme ?
- J'sais pas, je comprends pas.
Le Danseur la lâcha et elle glissa sous la surface de
l'eau jaunie par sa bile. Ensuite, il appuya de la main
sur son abdomen. Les secousses anarchiques de ses
jambes faisaient déborder l'eau en vagues, et le Dan-
seur claqua la langue d'exaspération lorsqu'un de ses
chaussons fut inondé. Quarante secondes, mainte-
nant. Quel ennui.
- Qui est cette femme ? Elle traîne depuis quelque
temps dans les bars où vous êtes placées. Qui est-
elle?
- Je... C'est une ancienne pute. Je ne sais pas qui
c'est, je te le jure sur ma tête. Je ne lui ai pas parlé.
- Ori t'a vue discuter avec elle.
- Non, non... Je lui ai demandé du feu, c'est tout.
Non, arrête, je t'en prie.
- Que comptais-tu faire avec le fric que tu as
voulu dérober à ce gros mec ? Lui donner ? Pour-
quoi?
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- Non, non, je voulais me tirer, prendre un taxi.
C'est tout.
- Tu mens, Tania, tu nous retardes, là. Cette pute
a monté une combine pour faire sortir les filles ?
- Non, mais non... je ne la connais pas ! Je te
jure, je t'en prie, le Danseur, j'ai fait une connerie,
je suis si désolée, plus jamais, mais...
Il soupira et murmura en repoussant le corps
glacé vers le fond de la baignoire :
- Tu as raison d'être désolée, Tania. Et ce sera la
dernière fois, en effet, rassure-toi.
L'eau l'enveloppa à nouveau, la givrant comme si sa
peau lâchait sous la coupure du froid. Trouver quel-
que chose, n'importe quoi, ils allaient la tuer, comme
les autres qu'on ne revoyait jamais. Elle avala une
pleine gorgée et soudain ses poumons commencèrent
à lâcher. Elle se débattit, tentant de griffer pour faire
céder la pression des mains qui la maintenaient au
fond de la baignoire, plaquée contre l'émail. Et l'eau
dévala dans les bronches, collant l'épithélium.
Ses muscles se relâchèrent pour la dernière fois,
sur les accords heureux rythmant la course légère
des petits pieds de satin rose.
Le Danseur se redressa et passa la main sur son
pantalon de laine fine et noire. Trempé. Bien sûr, il
était trempé de la tête aux pieds. Exaspéré, il siffla :
- Dis à Vlad... Non, rien.
Il ne pouvait rien dire ou faire, pas pour l'instant.
Sa mauvaise humeur se focalisa sur Stan :
- Bon, tu me raccompagnes chez moi? Je ne vais
pas y passer la nuit, en plus.
Au comble de l'agacement parce que l'autre le
fixait d'un regard de veau, il tapa du pied rageuse-
ment :
- Parce que vous n'espérez pas que je m'occupe
en plus de... ça ! fit-il en désignant la baignoire d'un
mouvement délicat des doigts.
Impressionné, Stan répondit avec empressement :
- Oh non, monsieur Iggy, certainement pas. Je
m'en charge.
- Ah, quand même !
BASE MILITAIRE DE QUANTICO, FBI,
VIRGINIE, 3 MARS.
Andrew Harper s'était pas mal agité la veille. Il avait
reçu l'assurance des Français et d'Interpol que leur
requête serait traitée en urgence, parmi les autres
urgences. Les contacts moins officiels qu'il avait eus
avec le directeur de la Police judiciaire n'avaient
pas donné grand-chose. Ainsi que le lui avait confié
Antoine Charley, ses flics étaient eux aussi convaincus
d'avoir affaire à un sérial killer connaissant fort bien
la topographie des berges de la Seine, sans que rien
d'autre ne leur permette d'espérer une capture rapide.
Les corps des deux premières victimes enterrées sous
« X » avaient été exhumés aux fins de double expertise
légiste, et surtout d'analyses génétiques. Concluant
son compte rendu, Harper avait précisé :
- L'avantage avec les Français, James, en dépit
d'un système judiciaire que j'ai du mal à comprendre,
c'est qu'ils se foutent du prix de revient d'une
enquête. Si le juge d'instruction en donne l'ordre, les
flics peuvent expertiser, contre-expertiser jusqu'à la
solution.
- Et dans ce cas, nous serions tombés sur le
« bon » juge d'instruction ?
- Oui, c'est une femme. Charley la connaît bien.
Pas marrante, mais pugnace, teigneuse. Les ana-
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lyses ont été confiées au labo de la police de Tou-
louse. Ma femme connaît bien la ville...
Cagney songea que c'était en effet un critère d'ex-
cellence mais demeura coi.
- ... D'après Zhang et Amy Daniels du Russel
Building, ils ont un matériel et un personnel qui
n'ont rien à envier au nôtre.
Cagney se contenta d'un peu compromettant :
- Remarquez, la police scientifique est une inven-
tion française.
- Sans doute, mais nous lui avons donné ses
lettres de noblesse, non?
Cagney reposa le squelettique dossier «Blonde X»
et dériva, paupières mi-closes. Blanc, c'était un blanc,
entre vingt-cinq et quarante ans, organisé et d'une
intelligence sans doute supérieure à la moyenne
puisque les meurtres de Paris n'avaient pas été com-
mis sur place, mais que les cadavres avaient été trans-
portés post mortem. Il avait donc minimisé le risque
de se faire repérer et celui d'abandonner des indices.
Sociopathe, pas de connotation sadique particulière,
pas d'évocation sexuelle forte. Une ritualisation mini-
male, les blessures ayant eu pour seul objet de provo-
quer la mort, en dépit des traces de coups ante
mortem relevées chez certaines des victimes. En
d'autres termes, une intelligence suffisante pour
dépasser les symboles les plus évidents.
La sonnerie de sa ligne directe le ramena à la réa-
lité. Au ton de Gloria, il comprit avant qu'elle ne for-
mule sa question qu'il était face à ce qu'il redoutait
depuis qu'elle avait reçu les mails de ce Français.
Surtout ne pas faire étalage de la trouille, de la
fureur qu'il sentait monter. Cela ne servait jamais à
rien avec Gloria. Cagney demanda d'un ton cour-
tois :
- Pourquoi as-tu besoin de ce rapport d'autopsie
et du témoignage de Kathy Ford ?
- Parce que le rapport est une donnée objective.
- Le Bureau, moi, ne t'avons pas confié cette
affaire.
- Sans blague ! Et alors ? Je suis une citoyenne,
n'est-ce pas ? Ça me donne le droit de m'intéresser
à ce qui se passe dans mon pays.
- Ce rapport est confidentiel, Gloria.
Un long soupir, puis la voix sèche, blessante, sa
voix d'avant :
- Votre foutue confidentialité n'a pas protégé ces
gamines, si je ne m'abuse ?
- Là n'est pas la question...
- Oh que si ! La question, c'est bien tes alibis.
Quoi, je suis enceinte et le fait qu'on égorge une
femme enceinte va me coller des cauchemars ? Mais
pour qui tu me prends ? Une gourde ? La grossesse
constituerait-elle donc une forme d'annihilation des
facultés intellectuelles d'une femme? (Un silence, puis
elle poursuivit d'un ton plus doux:) Je n'ai pas attendu
cette pauvre fille pour les cauchemars, James. Ils ne
naissent pas d'elle ou des autres. Ils sont de moi et de
lui. Au contraire, sortir son meurtrier de l'impunité,
c'est ouvrir une porte, faire entrer un air un peu
moins vicié. Me prouver qu'il, l'autre, le mien, est
mort, vraiment mort. Qu'il ne peut plus revenir.
Il hésita. Une peine si douce, l'envie de toucher sa
joue, de lui dire que si le bonheur est une incons-
cience, c'est aussi parfois une obligation.
- Tu me dis la vérité ? C'est vraiment ce que tu
penses, sans vouloir me rassurer?
Elle rit de ce froissement grave de gorge qui le
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nettoyait des heures passées :
- Te rassurer ? Mais tu n'as rien compris ! C'est
toi qui me rassures, James, qui m'assures du futur.
Oui, c'est la vraie vérité. Enfin, pour ce que j'en sais.
- Bien. Je te les amène ce soir. Gloria, je ne veux
pas que tu te boucles dans ta tête sur ce coup, c'est
clair?
- Très clair.
- Tu es d'accord ?
- Si je ne l'étais pas ?
- Je ne te donnerais pas le dossier et c'est défi-
nitif.
- Je n'ai pas le choix, c'est cela ?
- Juste. Je veux une parole.
- Tu l'as.
- Dis-le.
- Je te donne ma parole que je ne plongerai pas
dans cette affaire sans toi.
- Je t'aime.
- Je sais.
- Et toi ?
- Plus tard. Ce soir.
SAN FRANCISCO, CALIFORNIE, 4 MARS.
Le ciel gris-violet de la fin de nuit virait, récalci-
trant, admettant sans hâte une pingre lueur.
Une vague de panique réveilla Gloria en sursaut.
Elle chercha en vain son origine et décida de se
lever. Merde, son pouce était encore gluant de salive
et gardait incrustée la trace de la pression de ses
incisives. Après tout, quelle importance cela avait-
il ? Régressif, masturbatoire, oral, et alors ? En quoi
le fait de se conformer à une certaine norme adulte
rend-il la vie plus vivable ? Gloria avait depuis long-
temps organisé ce qu'elle nommait en se gaussant
« ses structurations aberrantes » en deux sous-caté-
gories : les mortifères qui la tiraient vers l'annihila-
tion et les autres, celles qui lui permettaient de
survivre. Des couches superposées d'aberrations qui
s'annulaient l'une l'autre, lui permettant quand
même de fonctionner. Aucune envie d'aller fouiller
là-dedans, aucune envie de faire un ménage de l'es-
prit. L'ensemble tenait à peu près debout depuis si
longtemps, et c'est ce qui importait. James, bien sûr,
aurait des réserves. Normal, le bordel de l'âme était
son métier. Mais James dormait encore. Elle des-
cendit se préparer une pleine théière de Tari Sou-
chong.
Elle éprouvait de plus en plus de difficultés à dor-
mir, se tournant et se retournant dans l'espoir de
parvenir à caser au mieux son dos et son ventre. La
fuite du sommeil ne la gênait pas vraiment, l'in-
somnie étant devenue au fil des années une habi-
tude de plus. Mais ce corps d'homme assoupi à ses
côtés l'agaçait. C'est terrible, le sommeil de l'autre,
ce constant rappel d'une solitude que la promiscuité
de la chair rend injuste. Du reste, elle supportait dif-
ficilement cette mitoyenneté des corps. Pourquoi
fallait-il dormir ensemble ? James y voyait-il une
démonstration, l'irréfutable preuve qu'il partageait un
territoire commun avec elle ? Non, il était au-dessus
de cela. Mais pour Gloria ce partage de draps se
résumait de plus en plus à une épreuve d'inconfort.
Elle s'installa derrière la ligne massive de ses trois
ordinateurs et attendit sans hâte que son « digestor »
l'identifie et lui permette d'accéder à l'énorme pro-
gramme mathématique qu'elle avait mis au point au
fil des ans, mêlant les plus gros logiciels de traite-
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ment de données qu'utilisent les laboratoires de
recherches et l'armée.
Descendre, descendre dans sa tête, sans mièvrerie
ni a priori. Agencer les données, trouver la loi mathé-
matique qui les ferait parler. Ne pas se laisser duper
par le recours à l'instinct. Hugues de Barzan affirmait
que l'instinct n'existe pas chez l'Homme. Pourtant,
nous adorons nous convaincre du contraire, sans
doute parce que nous associons cette sorte de pres-
cience à une magie si primitive qu'elle nous rapproche
de Dieu. L'instinct comme fragment d'un pouvoir
divin: je sais sans avoir appris. Selon Hugues, ce que
nous nommons « instinct » est une des plus magni-
fiques illustrations de la mathématique bayésienne.
Tous les animaux supérieurs apprennent, seul
l'Homme sait transmettre son savoir au-delà de la
génération qui lui fait suite. L'Homme est sapiens, il
apprend, il sait, se souvient, anticipe. Le savoir s'en-
tasse sans qu'on en prenne conscience. Il finit par tant
envahir, modifier, qu'on perd la notion de son exis-
tence. Mais la science est austère, elle se prête diffici-
lement aux fables que nous aimons tant, et elle tue les
rêves. La sonnerie du téléphone résonne, on décroche
pour entendre la voix de cet ami auquel on pensait
justement quelques heures plutôt. Notre besoin de
magie rectifie aussitôt l'histoire: on pensait à cet ami,
à l'instant. Se forge bientôt la démonstration d'une
sorte de télépathie, d'un pouvoir supérieur de divina-
tion qui gomme le reste, la science, parce qu'elle est
si triste. La science, elle, dirait: cet ami a téléphoné
après presque un mois de silence. Ce mutisme était
étonnant de sa part puisqu'il téléphone en général
chaque semaine, aussi s'en étonnait-on. C'est cela l'ex-
plication logique, les statistiques bayésiennes, et Glo-
ria admettait qu'elles manquaient du charme de
l'improbable.
Elle pianota quelques minutes, gardant à l'esprit
le lien si puissant que tisse la connaissance au sens
large autour des actions humaines.
Toutes les victimes étaient de sexe féminin sauf une,
blondes, très jeunes, toutes avaient été retrouvées
vêtues comme des poupées un peu désuètes, égorgées,
mêmes blessures. Elles partageaient en plus un autre
point commun: une maternité trop précoce pour
être anodine. La localisation des meurtres posait
une question: la France et les États-Unis. Était-ce une
variable à prendre en compte, en d'autres termes,
cela signifiait-il quelque chose de particulier? Au
contraire, s'il s'agissait d'une donnée parasite, le meur-
trier avait tué là où il se trouvait et peu importait la
géographie, il aurait tout aussi bien abattu des filles
en Allemagne ou en Espagne. Restait donc à com-
prendre si un élément spécifique en France et ici avait
contribué à engendrer les meurtres.
Merde, elle n'avait pas grand-chose. Deux autopsies
rapides, celles des deux premières victimes françaises
et deux autres si exhaustives qu'elles devenaient
source d'erreurs.
La sensation d'une présence. La qualité du silence
qui change. Elle leva le nez de l'écran. James se
tenait dans l'embrasure de la porte, hirsute, son
tendre regard de myope hésitant encore dans l'après-
sommeil.
- Tu travailles depuis longtemps ?
- Je ne sais pas.
- Ça veut dire que je te dérange, c'est cela ?
Gloria réprima un sourire :
- Oui.
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Il haussa les épaules et décida :
- Bon, je ne m'incruste pas. Je descends prépa-
rer le petit-déjeuner. Tu me diras ?
- C'est cela, c'est bien.
Elle replongea dans les tableaux hachés de
colonnes.
Elle croisa les paramètres. Non, il ne s'agissait pas
de valeurs quantitatives, du reste, c'était rarement
le cas avec les tueurs, sauf peut-être le premier, ce
Lady-Killer qu'elle avait permis d'arrêter et qui avait
failli la tuer. Il s'agissait de variables qualitatives. Ces
filles avaient toutes été massacrées parce qu'elles par-
tageaient certaines qualités caractéristiques : phy-
siques ou autres. Blondes? Oui, d'accord, elles
étaient blondes comme un bon tiers de la gent
féminine. Jeunes, très jeunes, oui, ça, c'était déjà
plus utilisable. Que faisait ce jeune garçon allongé
sur les genoux de cette fille en France ? La sonnerie
du téléphone la fit presque bondir.
La voix, celle qu'elle avait filtrée toutes ces années.
Gloria la connaissait bien, même lorsqu'elle butait
sur les mots parce qu'il était saoul et désespéré. Une
vague glacée dévala le long de ses poumons. Aujour-
d'hui, la voix était essoufflée, parvenant difficile-
ment au bout des mots, comme s'il avait longtemps
couru.
- Gloria Parker-Simmons ? Jude Morris.
- Oui, je sais.
- Ah ! Comment allez-vous ?
- Souhaitez-vous vous entretenir avec James
Cagney ?
- Euh... Oui.
- Bien, je vous le passe.
- Attendez, je...
Elle reposa sèchement le combiné sur la lourde
plaque en érable pour qu'il comprenne qu'elle n'écou-
tait plus.
Elle descendit à pas lents l'escalier qui menait au
grand salon et pénétra dans la cuisine :
- Jude Morris, pour toi, dans le bureau.
Le changement soudain de l'expression de James
la troubla, sans doute parce qu'elle n'avait jamais
songé qu'il pût un jour avoir l'air d'une brute. Le
beau visage d'homme intelligent pâlit, les maxil-
laires se crispèrent jusqu'à tendre la peau superfi-
cielle de son menton, le regard perdit cette lucidité
bienveillante, les lèvres se serrèrent, mauvaises.
Il cracha entre ses dents :
- Ce con commence vraiment à me faire chier !
Il lança le torchon qui lui ceignait les reins sur la
paillasse en teck roux et fonça vers l'escalier.
Gloria resta interdite, sa propre colère disparue.
Finalement, l'invasion de Morris chez elle par l'in-
termédiaire du téléphone lui était indifférente, mais
la fureur soudaine de James lui faisait peur, parce
qu'elle n'était pas certaine de son origine.
Lorsqu'il revint, il était blême, l'air épuisé. Elle
l'interrogea des yeux.
- Il prétend ne pas avoir pu joindre mon por-
table. C'était un mauvais prétexte pour appeler ici.
Enfin, du reste, je ne sais plus. Une autre blonde très
jeune, qui flottait dans la baie du Northend, à
Boston.
- Égorgée ?
- Non, noyée. Des traces de coups et de brûlures
un peu partout sur le corps. On n'en sait pas plus
pour l'instant. Barbara Drake, de l'Institut médico-
légal, est sur le coup. Zhang la rejoint.
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- Rien n'indique un lien avec l'autre jeune fille,
si ce n'est la localisation. Combien de filles sont
retrouvées mortes à Boston tous les ans ?
- Oui, tu as raison, mais j'ai un doute.
- L'instinct?
- Tu n'y crois pas plus que moi, ma chérie. Non,
une très longue habitude de la monstruosité, et elle
aussi possède une logique.
BASE MILITAIRE DE QUANTICO,
VIRGINIE, 6 MARS.
Lionel Mary Glover souffla bouche entrouverte, et
frotta ses paumes l'une contre l'autre. Le froisse-
ment sec de la peau contre la peau irrita un peu plus
Cagney.
- Écoutez, Glover, ça ne m'amuse pas davantage
que vous. C'est comme ça.
- Ils vont hyper mal le prendre. C'est des bons
flics.
- Quelqu'un a-t-il mis leurs compétences en
doute ? Ceci est devenu une enquête fédérale, et Gor-
don et Da Costa en sont déchargés.
- Oui, mais c'est à moi de leur faire comprendre !
- Si les conflits vous inquiètent, il fallait devenir
baby-sitter, Glover.
La sortie fit mouche, et Glover baissa les yeux en
murmurant :
- Bien, monsieur.
- Je peux bien sûr m'en occuper, mais mon inter-
vention sera encore plus hiérarchique et passera
sans doute encore moins bien. À vous de voir.
- Non, vous avez raison. Je vais leur expliquer.
- Amy Daniels a promis de m'appeler un peu
plus tard. Je vous préviendrai si j'ai quelque chose.
Merci, Glover.
Lionel Mary Glover réintégra son bureau. Il passa
une bonne demi-heure à rectifier l'ordre martial qui
régnait entre les quatre murs de son mini-bunker
dépourvu de fenêtre. La baie vitrée qui donnait sur
le couloir, lui aussi aveugle, avait été décorée de per-
siennes à lames gris clair, sans doute pour faire son-
ger à une ouverture sur l'extérieur. Une gigantesque
et très silencieuse taupinière. Ses occupants habi-
taient quasiment en permanence les interminables
boyaux qui sillonnaient les sous-sols du Jefferson
Building. Une sorte d'univers souterrain, à part,
dont la fonction était de veiller à l'état du monde au-
dessus. Le fantasme d'Hoover s'était réalisé : l'abri
antinucléaire qui devait protéger l'Homme des
radiations protégeait l'Homme de l'Homme, sa plus
sérieuse menace.
Il décrocha enfin son téléphone et commença à
former un numéro, avant de raccrocher en jurant:
- Putain de merde !
D'un strict point de vue technique, il aurait dû
appeler le capitaine Paul Baker, ou même Da Costa.
Mais il ne le ferait pas, en souvenir de ces cheveux
gris argent en bataille sur son torse, de cette crise de
larmes qu'elle avait eue juste après l'orgasme. Il était
resté tétanisé, la plaquant contre lui, au bord des
larmes lui aussi parce qu'il ne savait pas d'où lui
venait son chagrin. Bon, d'accord, il était amoureux,
mieux, il l'avait admis très vite, peut-être même
avant qu'ils couchent ensemble. Ce n'était pas la
première fois, même si ce coup-ci l'euphorie de
la passion se mâtinait déjà de la peur de la perdre.
Tout était tellement cru avec elle, sans parodie, sans
stratégie. Ce matin-là, leur premier matin, elle l'avait
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fixé par-dessus la table du petit-déjeuner. Glover
était heureux, comme on se sent bien après une nuit
parfaite. Elizabeth-Ann avait débité d'un ton plat:
- Bon, qu'est-ce qu'on fait ?
- Pardon?
- Oui, que fait-on ? Écoute, Lionel, j'ai passé l'âge
des passades adolescentes et je me suis pas mal plan-
tée. Alors je préfère que les choses soient claires. Si
c'est comme ça... un truc sympa, avec du sexe génial,
c'est d'accord. Si c'est plus, c'est encore plus d'accord.
Mais je veux savoir, parce que, pour ne rien te cacher,
j'ai assez morflé comme ça.
Il était resté sans voix quelques secondes, puis
avait murmuré :
- Et on prétend que les femmes sont roman-
tiques !
- Oh, mais elles le sont, c'est du reste pour cela
qu'elles en prennent plein la gueule... Au propre et au
figuré dans mon cas. Alors, bien sûr, à moins d'être
suicidaires, ça finit par leur passer.
Une peine étrange lui avait fait baisser les yeux.
Sa mère, les coups qui pleuvaient sur le visage de sa
mère. Son père ivre qui cognait comme s'il pouvait
se venger des autres sur elle, se rembourser d'une vie
de galère et d'humiliations. Il avait tendu la main vers
le visage d'Elizabeth-Ann:
- Je les hais, ces cogneurs de femmes, d'enfants !
- Tu vois, le problème, c'est que c'est moi que j'ai
fini par détester.
Elle avait couché cette joue si pâle dans sa paume
brune.
Putain, comment allait-il lui annoncer que l'enquête
leur échappait? Il avait la trouille, lui qui n'avait
presque plus peur de rien.
- Détective Gordon, Boston PD.
- Squirrel?
- Ah, salut. Comment ça va ?
- Comme ça.
Elle marqua une hésitation mais reprit d'un ton
jovial :
- Ouh, là, ça n'a pas l'air génial.
- Non. Écoute... j'ai une mauvaise nouvelle. J'ai
préféré t'appeler.
Elle plaisanta, incertaine :
- Tu viens de rencontrer la femme de ta vie, elle
est Noire et elle plaît à ta sœur Tricia.
Il se détendit un peu :
- Non, j'ai en effet rencontré la femme de ma vie,
elle est Blanche et elle va plaire à ma sœur Tricia,
qui est pourtant très difficile, et cela bien que ladite
fiancée soit flic au Boston PD. Ma sœur voulait que
je me trouve une charmante médecin ou professeur.
Vétérinaire, aussi, elle aurait bien apprécié.
Elle rit:
- Alors, tout baigne.
- Non. L'enquête sur ces deux filles vous est reti-
rée.
- Quoi? Mais vous rigolez des genoux, là...
- C'est définitif, Squirrel, c'est le Bureau qui
reprend et c'est comme ça. Mais votre collaboration
est bien sûr la bienvenue.
- Pourquoi, vous avez besoin de femmes de
ménage pour vos locaux ?
- Ma mère était femme de ménage.
- Tu sais parfaitement ce que je veux dire, répli-
qua-t-elle d'une voix suraiguë.
Il soupira. Squirrel était aussi emportée qu'elle était
généreuse. Il attendit les hurlements et les insultes.
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Un silence. Un long soupir puis la voix à nouveau
grave, cette voix de nuit qui lui filait des frissons sur
les avant-bras :
- Bon. Je suppose que ça veut dire qu'ils, enfin
vous, mettrez le paquet pour trouver qui a explosé
ces gosses. Ça me fait chier, mais je me dis que c'est
sans doute mieux. Je vais en parler à Bob, mais je
sais qu'il sera d'accord avec moi. De toute façon on
continuera à vous aider. On est sur place.
Il hésita :
- Tu ne m'en veux pas ?
- Je ne peux pas t'en vouloir. Je ne veux pas. Alors,
je vais te dire. Coincez celui qui a fait cela pour nous
et on sera quittes. Après tout, comme dit Bob, ce qui
compte, c'est que d'autres nanas n'y passent pas.
Lorsqu'il raccrocha quelques minutes plus tard,
Glover hésitait entre cette joie enfantine des gens
amoureux et une sorte de malaise : Elizabeth-Ann
venait de lui faire cadeau de SON enquête comme
elle lui aurait confié sa vie. Redoutable marché qui
ne tolérait aucun échec.
Ringwood passa la tête par l'entrebâillement de la
porte:
- James est en ligne avec le docteur Amy Daniels.
Vous venez ?
Ils s'installèrent en réponse à son vague signe de
main. Cagney poursuivit sa phrase :
- ... Amy, je branche le haut-parleur. Ringwood
et Glover sont avec moi. Ça ne vous ennuie pas de
reprendre pour eux ?
- Bonjour, Richard et Lionel ! s'exclama la voix
plaisante du docteur Daniels. Je disais donc à James
que Barbara Drake vient de faxer son rapport préli-
minaire, vous ne devriez pas tarder à le recevoir. La
gamine repêchée dans la baie de Boston est bien
morte noyée, à ceci près qu'elle a bu la tasse finale
ailleurs, dans de l'eau chlorée. On en est certains à
cause des algues microscopiques retrouvées dans
ses poumons, et qui ne concordent pas avec les dia-
tomées qui peuplent la baie de Boston. Il faut dire
que ces micro-organismes résistent à tout, même au
chlore, grâce à leur enveloppe siliconée. Le labo a
retrouvé la même espèce de diatomée dans les pou-
mons et la moelle de la victime. C'est donc qu'elle
était vivante, pour peu de temps, lorsqu'elles ont
pénétré dans l'organisme.
- Une piscine ?
- Non, pas assez chlorée. Il s'agit d'eau de distri-
bution, de l'eau du robinet, quoi. Elle portait pas
mal d'hématomes plus ou moins résorbés, ce qui
indique qu'elle se faisait régulièrement tabasser,
mais aux marques de prise récentes, il est clair
qu'elle s'est bien défendue avant de mourir. Euh...
attendez, je lis le rapport en même temps. Des traces
de brûlures de cigarettes. Âge, environ treize-quinze
ans d'après la denture. Elle venait d'avorter.
- Pardon ?
- Elle venait d'avorter, un avortement maison si
je puis dire. L'utérus n'est pas encore complètement
involué, son volume correspond à peu près à une
grossesse de quatre-cinq mois. Drake précise : « On
distingue nettement à la coupe une zone brun-rouge
correspondant à l'aire placentaire et une zone plus
claire et plus régulière qui signale l'aire membra-
neuse. L'insertion placentaire reste visible environ
une semaine. Cela ajouté à la persistance de débris
fœtaux signe un avortement récent non assisté
médicalement. » Concernant la toxicologie, nous
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aurions sans doute encore patouillé un peu si les
Français ne nous avaient pas précédés. On aurait
fini par trouver mais... Toujours est-il que les deux
jeunes filles, les nôtres, étaient défoncées au fluni-
trazépam, entre autres, comme la dernière victime
française.
- Ça sert à quoi ? demanda Ringwood.
- C'est une benzodiazépine normalement pres-
crite comme somnifère. Il se trouve que son usage
est détourné parce qu'elle a des propriétés euphori-
santes, surtout en association avec des amphétamines,
comme c'est le cas ici. Les braqueurs l'utilisent pour
se donner un coup de fouet. Les macs aussi, surtout
ceux qui font dans l'abattage. Ils bourrent les filles
avec ça, ça leur permet d'y aller sans péter les plombs.
Elles sont complètement annihilées.
- Selon vous, ces filles étaient des prostituées ?
- Ce n'est pas en désaccord avec le reste, non ?
On a déjà eu pas mal de sérial killers qui s'en pre-
naient spécifiquement à des professionnelles. D'au-
tant que celles-ci sont très typées.
- En effet, Amy. Autre chose ?
- Non, pour l'instant c'est tout, mais on continue
avec les comparaisons d'empreintes génétiques. Je
vous tiendrai au courant. Au fait, James, Gloria est
de la partie ?
- D'une certaine façon.
- C'est bien, on a besoin d'elle. La façon dont elle
travaille me fait parfois froid dans le dos, mais ça
me bluffe !
- Pour ne rien vous cacher, moi aussi. En tout
cas, merci de votre appel, Amy. Passez mon bonjour
à Matthew Hopkins.
- Je n'y manquerai pas. À bientôt.
Les trois hommes restèrent quelques instants
silencieux, et Ringwood demanda d'un ton incer-
tain:
- Vous croyez vraiment qu'on est tombés sur un
réseau de prostitution ?
Cagney s'étira, la douleur en étoile qui logeait au
creux de sa nuque se réveillait. Il grimaça et répon-
dit:
- Ça aurait le mérite d'expliquer certaines choses.
Les mineurs rapportent encore plus de fric. Glover,
prévenez nos camarades du Boston PD. Mlle Squirrel
a raison, eux sont sur le terrain. Je veux qu'ils nous
déterrent tout ce qu'ils peuvent sur un trafic de chair
humaine, jeune, blanche, sans doute hétérosexuel.
- Pourquoi hétérosexuel ?
- Parce que jusqu'à présent la seule victime mas-
culine, ce petit garçon retrouvé en France, ne portait
pas traces de pénétrations anales répétées. Toutes les
autres victimes sont des filles très jeunes.
Glover eut un petit sourire satisfait mais ne pipa
mot. Cagney se remémora cette conversation qu'il
avait eue un soir avec lui, dans une voiture. Une
conversation de chagrin et de rage. Glover avait
pour les femmes, toutes les femmes, une passion de
petit garçon. Sans doute retrouvait-il dans chacune
d'elles une trace de sa mère et de sa grande sœur
Tricia, Tricia qui avait poignardé son père pour pro-
téger sa mère d'une autre trempe. Tricia qui l'avait
élevé, poussé, grondé, aimé. Cagney interrompit le
silence de son adjoint :
- Je sais à quoi vous pensez, Glover, et vous avez
tort, du moins en ce qui nous concerne.
- Quoi, quoi ? sursauta Ringwood. On me dit
jamais rien, à moi !
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- C'est parce que vous ne voyez pas plus loin
que le bout de vos lunettes, Richard. Voyez-vous,
Lionel est convaincu que les femmes sont d'essence
supérieure parce qu'elles sont moins violentes,
moins dominées par leurs pulsions sexuelles que les
hommes.
- Je n'ai pas parlé de supériorité, rectifia Glover.
Disons que selon moi, leurs différences vont dans le
bon sens.
Ringwood plissa le front et avoua :
- Euh... Ben oui, je suis assez d'accord avec le
pe... enfin avec Glover. Pas vous, monsieur?
Cagney hésita :
- Au fond, si, bien sûr, mais je trouve ce genre de
catégorisation hasardeuse et surtout dangereuse.
Comme tous les a priori. Notre travail consiste à pro-
téger la masse des exceptions monstrueuses, et on en
recrute aussi chez les femmes, même si les formes
que prend leur violence ne sont pas identiques. Elles
sont plus domestiques, plus sournoises mais tout
aussi effroyables. Du reste, c'est le thème d'un de mes
cours à l'université de Virginie. Il y a eu pas mal de
femmes sérial killers, moins que d'hommes, bien sûr.
Lorsqu'elles tuent seules, les femmes exécutent lente-
ment, leurs proches, leurs enfants, un sadisme
contemplatif, silencieux, sans trop d'effusions de sang.
Le cas typique, c'est Marybeth Tinning. Elle a assas-
siné ses neuf enfants en bas âge, sans que personne
de son entourage ne la soupçonne. Dès qu'elles sont
associées à un homme, et même lorsqu'elles domi-
nent le couple tueur, elles adoptent les formes mas-
culines de la boucherie. Un des cas les plus vomitifs
est sans doute celui d'Alvin et Judith Neelley. Ils chas-
saient en couple, torturaient leurs victimes en leur
injectant des produits abrasifs avant de les violer et
de les abattre. Voyez-vous, Glover, deux catégories de
femmes arrivent dans nos souterrains : les innom-
brables agnelles massacrées et quelques tueuses qui
n'ont rien à envier aux hommes.
Glover ne se démonta pas :
- J'ai aussi une théorie sur la violence des femmes,
mais ça nous entraînerait trop loin. De toute façon,
s'il convient de ne pas occulter les exceptions, il est
également dangereux de les généraliser.
- Juste ! Glover, vous vous chargez du Boston PD ?
- Bien, monsieur.
- Et moi, alors, geignit Ringwood. Qu'est-ce que
je deviens ?
- Oh, ne vous inquiétez pas, Richard. Vous nous
dégotez tout ce qui ressemble de près ou de loin à
des affaires d'avortements illicites, ici et en France.
- L'avortement est autorisé en France, je veux
dire dans tout le pays.
- Oui, mais nous parlons de très jeunes mineures
et sans doute de prostituées. Pas le genre à rechercher
une aide médicale et surtout officielle.
- Bon, bon... Je crois que je sens les mots clefs.
Ah oui, je les ai là, je les ai... je vais entrer...
- C'est bien, Richard, je vous fais confiance.
Quelle heure est-il ?
- Bientôt une heure.
- Si nous allions déjeuner maintenant, messieurs?
- Ah, que voilà une excellente et sage décision !
commenta Ringwood. Je meurs de faim.
- C'est chronique chez vous, Ringwood. Je vous
rejoins. Juste le temps de faxer ces quelques notes à
Mrs Parker-Simmons.
L'immense salle ronde du self commençait à se
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vider. Ils poussèrent leurs plateaux sur les rails qui
longeaient les vitrines réfrigérées du comptoir. Cagney
s'amusait toujours des évolutions des menus propo-
sés aux agents de la base. Le tofu faisait une entrée
fracassante, les graines de sésame parsemaient à peu
près tout, depuis le pain jusqu'aux milk-shakes. Le
comble pour ce lundi étant une salade de germes
de soja et de boulgour, inondée de graines rôties et
parsemée de petits cubes de tofu. Ringwood ne pou-
vait pas la rater et il sauta dessus comme s'il s'agissait
d'un juteux T-bone à la moelle.
À leur habitude, les trois hommes choisirent une
des tables rondes adossées à la grande baie vitrée.
- On croirait que la nuit tombe, se plaignit Ring-
wood. Regardez, il fait si sombre. Quel temps !
- C'est fréquent en mars, Richard, temporisa
Glover.
- Moi, avec ce truc d'effet de serre, je commence
à avoir des doutes ! (Douloureux parce que l'envie le
faisait saliver, il désigna le plateau de Glover d'un
index accusateur :) Vous devriez davantage surveiller
votre régime, Lionel. Non, c'est vrai, on est jeune,
alors on batifole, on ne pense pas, mais la préven-
tion commence à votre âge ! Vous avez vu le nombre
de calories que vous vous apprêtez à ingurgiter? En
plus, plein de calories organiques, jambon, viande,
œuf...
- Richard, organique signifie « qui contient du car-
bone». Tout ce que nous mangeons est organique,
sauf l'eau et quelques sels minéraux, comme leur nom
l'indique. Il n'existe aucune différence chimique entre
les protéines animales et les protéines végétales, si ce
n'est que les premières sont mieux équilibrées que les
secondes.
- Ce n'est pas un problème chimique, mais de
philosophie. Un respect du corps et plus globale-
ment de la vie.
- Je m'entraîne deux heures par jour au gym-
nase, je vous emmène?
- Bon, ça va. Faites comme vous le sentez.
Ringwood plongea dans sa salade et Lionel atta-
qua son assiette de jambon. Cagney dégustait sa
soupe de pétoncles à petites gorgées, ailleurs, le
regard perdu vers l'extérieur, ce bosquet d'arbres,
décor principal de tant d'années de sa vie. Derrière
s'étendaient les champs de tir où s'entraînaient jour
et nuit leurs hommes et des unités de Marines. Le
bruit métallique des impacts de balles percutant les
tôles de forme humaine faisait maintenant presque
partie de ses gènes, comme l'odeur de graisse à
canon et de poudre qui flottait au premier sous-sol
du Jefferson, là où les armes étaient remisées, véri-
fiées. Parviendrait-il un jour à lâcher tout cela? Non,
la question était mal formulée. Tout cela le lâche-
rait-il, le laisserait-il vivre ailleurs et autrement ? Il
en doutait parfois, comme aujourd'hui, lorsque le
regard de Gloria n'était plus là pour l'assurer que
la vie pouvait exister en dehors de cet aberrant
cocon. Mais c'était un cocon si thérapeutique. Il y
avait soigné ses pires heures de débâcle, son divorce,
ses rares échecs qui signifiaient tant de hurlements
et de souffrance, cette vacuité d'amour lorsque Glo-
ria se dérobait encore et toujours. Parviendrait-il à
se guérir des liens qui le tenaient à cette gigantesque
tanière ?
Une voix qu'il connaissait le fit sursauter :
- Bonjour, James, messieurs.
Bob, le meilleur pilote d'hélicoptère de la base, lui
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souriait.
- Bob, comment allez-vous ? Ça fait un bail que
vous ne m'avez pas maltraité dans votre bulle de
Plexiglas !
- En effet. Mais vous êtes un des plus propres !
J'espérais bien vous voir. Je fête mon départ à la
retraite le mois prochain, au Cat and Red Glove à Fre-
dericksburgh. Vous connaissez, je crois, ce n'est pas
très loin de chez vous, James. J'aimerais vraiment,
enfin ma femme aussi, on serait ravis que vous en fas-
siez partie, je veux dire tous les trois. On a des bons
souvenirs ensemble, pas vrai ?
Cagney le fixa sans comprendre. Bob était un ath-
lète, les cheveux courts coupés en brosse, un corps
si parfaitement apte que rien ne semblait jamais
devoir l'altérer ou le ralentir.
- La retraite ?
- Ben, oui. Nous avons intégré la même année,
vous avez oublié? J'aurais pu faire encore un ou deux
ans pour la gloire, moi, ça m'allait, mais ma femme
piaffe d'impatience. Elle veut visiter toute l'Europe
depuis des années et je n'avais jamais le temps. Et
puis, j'ai deux-trois petites touches avec les pro-
grammes routiers, des machins pour des radios
locales. Je ne resterai pas longtemps sans ma casse-
role améliorée.
Cagney força un sourire de connivence, mais la
salive lui fit défaut. Il parvint à repêcher quelques
mots, loin, très loin :
- C'est une excellente nouvelle, Bob. Je suis ravi
pour vous. Précisez-nous la date, on se saoulera un
peu.
Bob s'éloigna et Cagney jeta un regard circulaire
dans la grande salle. Il ne reconnaissait presque per-
sonne. Une succession de visages jeunes, parfaits,
tendus d'illusions. Mais où étaient-ils passés, tous
ceux qu'il connaissait, aux côtés desquels il s'était
battu toutes ces années ? Merde, des dinosaures. Il
était un des derniers dinosaures. Sans doute le peu-
reux respect dont l'entouraient tous ces jeunes qui
le saluaient d'un signe de tête sans oser l'approcher
naissait-il de cela : la légende, celle d'un fossile de
presque soixante ans. Ce monde, qu'il avait contri-
bué à créer, était si obsédé de jeunesse qu'il la vam-
pirisait. Mais c'est une forme qu'il cherche, une
enveloppe. Il veut des cerveaux millénaires dans des
corps adolescents, des chimères, des mutants. Et les
jeunes deviennent les dupes de ce marché foireux.
Ils ne comprennent pas que ce ne sont pas eux les
nouveaux emblèmes de cette société. Ils n'en sont
qu'un porte-monnaie, ou un amusement de plus. On
les caresse dans le sens du poil, comme les autres,
et ils raquent. Ce sont toujours les mêmes, ceux qui
ont les moyens d'exposer un mètre carré de peau
humaine sans ride et sans défaut, qui mènent la
danse planétaire, peu importe comment ils ont
obtenu ce résultat. Des images, une société entière-
ment construite sur des images, et la plupart des
gens se foutent qu'elles soient usurpées, escroquées.
Tiens, les taches de mélanine sur le dos de ses
mains s'étaient encore élargies.
BOSTON, MASSACHUSETTS, 6 MARS.
Le bruit supplicié de son cœur, amplifié par la fine
membrane verte du stéthoscope, le ravissait.
Un ouragan liquide, épais, qui hurlait dans ses
veines et ses artères dilatées par l'effort. Il adorait
écouter ces quelques secondes, après. Lorsqu'il se
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demandait si la mince tunique veineuse ne serait
pas arrachée par le flot rouge qui tentait d'irriguer
son cerveau, vite, plus vite.
Il ausculta ensuite les petits cœurs de ses anges,
que les exercices forcés faisaient ruisseler de sueur.
Un de ces jolis petits cœurs porterait bientôt l'étoile
dont il avait si impérieusement besoin.
Oui, elle, la plus parfaite. Claudia, ce serait son
nom, maintenant que le muscle léger qui logeait der-
rière la cage fragile de ses côtes la distinguait. Tant
mieux, c'était la plus jolie, avec ses longues paupières
étirées vers les tempes et ses petites boucles blondes
foncées par la sueur qui s'évadaient du chignon strict
qu'Iggy tirait derrière leur nuque avant les exercices.
Son cœur à elle donnait toute la puissance de ses
fibres. Elle lui ressemblait, à Elle. Sans doute Claudia
était-elle une de ses nombreuses filles, celles qu'il
semait lorsque Vlad lui en donnait l'ordre. Les gènes
incomparables de la Divine Perle dont il était porteur
étaient-ils passés dans ce joli réceptacle ?
Tant d'autres, mais c'était sans aucun intérêt. Il
fallait périodiquement les engrosser, elles valaient
plus cher avec leur gros ventre, et puis, elles étaient
plus malléables. Lui ou Vlad ou un client, parfois
Stan lorsqu'il avait bien travaillé.
Il jeta un regard énervé aux trois autres petites
filles. Elles deviendraient des veaux, bien sûr. Peu
importait, puisque Claudia était là, maintenant.
Vlad se réjouirait du cadeau, car il allait les lui offrir.
Qu'en ferait-il, maintenant ? Les veaux l'agaçaient
prodigieusement. Il caressa la joue moite de Clau-
dia et lécha gentiment la sueur qui trempait son
front en murmurant :
- Tu es magnifique, ma chérie. Je suis si fier de
toi.
La petite fille soupira et inclina la tête avec une
lenteur calculée, ainsi qu'il le lui avait appris.
Elle savait. Ne rien dire, ne pas partir au-delà de
ces murs, vivre. Elle lut la condamnation des autres,
ses sœurs, ses amies, dans le regard du Danseur.
Rien à foutre. Vivre.
SAN FRANCISCO, CALIFORNIE, 6 MARS.
Le déjeuner avec Clare avait été paisible.
Gloria déposa dans un verre à whisky le petit bou-
quet d'herbes que la jeune fille avait cueilli pour elle.
Une seule petite marguerite en était prisonnière, si
isolée, si étrange au milieu de ce vert arrogant.
- Pour bébé, à nous... Nous, bébé! avait-elle
hurlé en tendant sa main crispée autour de la poi-
gnée d'herbes.
- Merci ma caille, ma chérie, oh qu'il est joli.
Gloria avait humé et insisté :
- Sens ma caille, sens comme il sent bon.
Elles avaient passé une petite heure à flatter Pan-
Pan, qui les toisait, sa longue queue tassant la
pelouse derrière lui. L'oiseau levait une patte, sem-
blait hésiter, puis condescendait à avancer d'un pas
dans leur direction. Enfin, il avait daigné tendre son
cou vers le bout de biscuit que lui proposait Clare.
Le bec avait claqué brutalement, frôlant les doigts
de sa fille sans les toucher. Un cri guttural, si déplai-
sant, avait salué l'offrande, et le grand paon était
reparti en sens inverse, leur offrant son dos et sa
morgue. Mais Clare était ravie de cette démonstra-
tion d'intérêt de la part du prétentieux volatile. Glo-
ria avait méchamment pensé : « Il paraît que c'est
délicieux, rôti», mais avait battu des mains d'ap-
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préciation en chœur avec sa fille.
Le midi, alors qu'on leur servait les entrées dans la
salle de restaurant, elle s'était relevée. Il fallait qu'elle
s'approche de celui qui fascinait Clare, qu'elle le voie
de plus près, lui sourie. Elle avait fait quelques pas
dans la direction de la table où ce garçon si brun, si
ailleurs, déjeunait seul. Gloria avait jeté un regard à
Clare qui restait immobile, bouche bée, tétanisée.
Elle s'était arrêtée à deux mètres du jeune homme,
les bras noués dans le dos, afin de respecter cette dis-
tance qui le sécuriserait, et avait prononcé lentement:
- Bonjour, Luis. Je m'appelle Gloria. Je suis la
tante de Clare. Allez-vous bien aujourd'hui ?
Le regard sombre, affolé, avait tenté de s'échapper
vers la grande baie vitrée, mais enfin il s'était posé
sur elle, sur son menton, pas plus haut, jamais plus
haut. Voir les yeux, c'est si dangereux.
- Bon... jour, madame. Oui, bonjour. Vous atten-
dez un bébé.
- Oui.
- J'aime bien les bébés. Ils sont doux. Petits.
- Oui. Bon appétit, Luis. À bientôt.
Lorsqu'elle se réinstalla en face de Clare, elle vit
les larmes accumulées au pli de ses paupières.
- Chut, ma caille. Ce n'est pas triste, n'est-ce pas?
Pas triste.
- Non. Non, pas triste. Gentil.
- Oui, il est gentil, Luis. Comme ma caille. Gen-
tils. Bébés.
Gloria tenta à nouveau d'éviter les pensées qu'elle
repoussait depuis son départ de Little Bend. Mais la
bonne humeur remuante de Charlie ne parvint pas
à la faire sourire. Le chiot se laissa lourdement tom-
ber sur son derrière rond et la fixa, dépité.
Clare avait dix-neuf ans, c'était physiologique-
ment une femme depuis longtemps et de surcroît, la
notion de péché dont nos sociétés se sont plu à
entourer l'acte de chair n'éveillait aucun écho en
elle. Pourtant, Gloria ne parvenait pas à tolérer que
le sexe puisse exister pour son bébé. Quelque chose
la terrorisait dans la vision du ventre pâle de son
ange contre celui d'un homme, même du si doux
Luis. Comme si l'amant de Clare devenait nécessai-
rement un utilisateur, un profiteur sans âme ni
amour. Une espèce de chimie hormonale, plus forte
que la peur, se révoltait en Gloria, lui donnait envie
de frapper quiconque s'approcherait de Clare. De
tuer sans doute.
Elle se déshabilla, passa un kimono en épaisse
soie ocre et monta vers son bureau, suivie par le
chien dont les griffes crissaient sur le bois nu des
marches de l'escalier. Le fax de Cagney l'attendait.
Elle s'installa immédiatement devant la ligne des
ordinateurs. Parfait dérivatif à la dangereuse glis-
sade de ses pensées.
Elle compléta le fichier qu'elle avait ouvert quelques
jours auparavant sous le nom de France, doc. Les
données étaient encore insuffisantes, d'autant que
celles contenues dans le fax introduisaient une autre
dérive : la cause de la mort. Non, non, la cause était la
même, c'était la nature de la mort qui variait. Toutes
les victimes, sans doute même le petit garçon, avaient
été tuées pour la même raison. Réfléchir, descendre
dans sa tête. Ab uno disce omnes, la phrase de Virgile
devenait un talisman. À partir de l'un, connaître tous
les autres.
La perfection mathématique du galop nerveux qui
lançait la Fantaisie chromatique pour clavecin de
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Jean-Sébastien Bach la détendit. Chaque succession
de notes ressemblait à l'admirable aboutissement
d'une équation. Elle ferma les yeux et pianota sur le
rebord du clavier. Elle suivit du bout des doigts l'en-
volée des croches, et se rendit compte que le com-
positeur se servait souvent de la même note pour
terminer une mesure et relancer la suivante. Une
simulation d'inconnue. Partir du principe qu'elles
sont de même valeur, de même nature. Réduire
ainsi artificiellement leur nombre afin de pouvoir
diminuer l'effectif d'équations nécessaires à leur
solution. Elle rouvrit brutalement les paupières.
Prendre le problème à l'envers. C'était la seule façon
d'avancer. Bien sûr, il ne faudrait pas se laisser griser
par un résultat, étant entendu la minceur des don-
nées, mais peut-être parviendrait-elle ainsi à déduire
la direction dans laquelle elle devait chercher.
Admettre que seule leur identité différenciait les vic-
times, en d'autres termes que A, B, C, D, E, F par
ordre chronologique étaient statistiquement iden-
tiques à un paramètre près. Ne prendre en compte
ni la localisation des meurtres, ni leur date, ni l'âge
des jeunes mortes, ni le sexe du garçonnet. Elle tra-
vailla presque une heure puis lança la sification de
données, un test très lourd, très empirique, à ne
considérer que comme un indice. Il s'agissait d'un
programme mathématique à haut risque d'erreur,
dont l'objet était de comparer les données en fonc-
tion de leurs caractéristiques similaires ou diver-
gentes, imposant de ce fait des jugements de valeur
à l'expérimentateur. Quelles données méritaient-
elles d'être comparées ? Avec quelles autres ? Dans
quel ordre ? Ce qui était relativement aisé dans le
cadre d'un problème scientifique ou commercial
devenait un vrai casse-tête dès que des données psy-
chologiques teintaient l'énoncé de la question.
Lorsque le message magique s'afficha enfin sur
l'écran « frapper sur n'importe quelle touche pour
afficher la représentation graphique du test», la
migraine lui dévorait toute la tempe droite. Plus
tard. Du reste, les pulsations de cette veine qu'elle
sentait battre sous son index la rassuraient toujours
au début, avant que la douleur ne devienne trop irri-
tante. Elle imaginait la charge de ce liquide rouge,
chargé de glucose et d'oxygène, qui permettait à son
cerveau de fonctionner si bien. Elle retint sa respi-
ration et tapa à son habitude le « C » pour Clare. Le
large dendrogramme s'afficha sur l'écran, comme
une cellule tumorale poursuivie de métastases. Sur
la plus large des métastases se réunissaient les
valeurs que le test considérait comme semblables.
Au contraire, d'autres fils plus minces s'en évadaient
pour figurer les sous-groupes de divergence. Elle
crispa les lèvres d'exaspération: chaque point consti-
tuait à lui seul un sous-groupe, comme si les vic-
times n'avaient aucun lien entre elles.
- Merde ! (Charlie sursauta et sortit le bout de
son museau de sous le bureau.) Mais non, pas toi,
le chien.
Elle sauvegarda quand même son travail et se
leva. Ne pas se laisser aller à la panique. Il n'y aura
pas d'échec. Le problème était mal posé, voilà tout.
Il porte en lui sa solution. Reformuler la question
pour atteindre la bonne réponse. Un verre, elle avait
besoin d'un verre.
Charlie, que ces allées et venues distrayaient, lui
emboîta le pas, mordant un des pans de son kimono
pour le tirer vers l'arrière, manquant la faire tomber
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dans l'escalier.
- Bon, tu veux jouer, c'est ça ? Allez, on va jouer
un peu et après tu es sage.
La partie de Mister Carrot dans le jardin lui fit du
bien. Elle devait avoir l'air assez crétin comme cela.
Une femme adulte et enceinte, à quatre pattes devant
un bébé golden retriever, se cramponnant à la carotte
en plastique gluante de bave que la petite bête ne vou-
lait plus lâcher, et grognant de concert avec lui pour
faire plus vrai.
Lorsqu'elle remonta, tenant avec précaution un
haut verre de chablis frais, Charlie fonça sous le
bureau et se roula en boule sur la moquette avec un
long soupir de satisfaction. Elle traça des ara-
besques du bout de l'index, dessinant et défaisant
d'improbables figures sur la buée qui recouvrait le
verre.
Réfléchir. Recommencer.
Elle était partie d'une hypothèse de travail qui
impliquait que seule l'identité des victimes différait.
Pourtant, en dépit de cette grossière approximation,
le test mathématique ne leur découvrait aucun point
commun. Devait-elle pousser le raisonnement et
prétendre que leur identité était la même ? Trop ris-
qué. Le programme ne cernerait pas l'absurde d'une
telle proposition.
Pourquoi avait-il conclu qu'elles étaient si diffé-
rentes ?
Elle avala une longue gorgée de vin. Calme, rester
calme. Finalement, son sevrage lui avait rendu un ser-
vice. Les effets de l'alcool étaient redevenus presque
immédiats. Elle sentit le léger dégagement de chaleur
au creux de l'estomac, et quelques secondes plus tard,
eut la nette impression que son cerveau s'ouvrait plus
large.
Elle reposa sèchement le verre sur la plaque de son
bureau et soupira: il avait conclu qu'elles étaient dif-
férentes en tout point parce qu'il leur manquait une
ressemblance fondamentale selon lui. Elle entra
une ressemblance fictive qu'elle baptisa « P » pour
paramètre et indiqua au programme qu'A, B, C, D, E,
F possédaient tous «P». Elle relança le test et un
autre dendrogramme s'afficha.
- Bingo ! murmura-t-elle.
Cette fois, le tronc central réunissait A, B, C, E et
F. Seul D, le point représentant le petit garçon, se
situait sur une des ramifications annexes. Restait
maintenant à savoir si « P » était une variable quan-
titative donc chiffrable, ou qualitative. Elle balança
le fichier sur un autre programme, un très lourd test
paramétrique. L'ombre qui avait envahi son bureau
la surprit lorsque enfin la réponse s'afficha. Le soir
tombait. « P » était de nature qualitative.
Elle se leva. Sa migraine l'avait lâchée sans qu'elle
en prenne conscience.
- Je propose une célébration, Charlie. Une moitié
de cookie aux noix de pécan pour toi et un autre verre
pour moi. À titre exceptionnel. Ça reste entre nous,
bien sûr.
Elle s'installa sur l'un des canapés du salon, aidant
le chiot à grimper à ses côtés, et composa le numéro
de la ligne directe de James à la base, annonçant dès
qu'il décrocha:
- Selon moi, vous avez oublié un élément cru-
cial. Je veux dire les Français et vous. Quelque chose
que toutes les jeunes filles avaient en commun.
- Bonjour, ma chérie.
- Ah oui, bonsoir.
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- Et c'est quoi ?
- Cela, je l'ignore. Mais c'est qualitatif, ça restreint
le champ d'investigation.
- Il n'y a pas moyen de pousser un peu ?
- Non, pas avec le peu de données en ma pos-
session. Ces filles partageaient une particularité
qualitative déterminante dans leur meurtre.
- Elles connaissaient peut-être le meurtrier?
- Peut-être, mais ce n'est pas ça.
- Comment le sais-tu ?
- Parce qu'à ce moment-là, ce serait une com-
munauté qu'elles partageaient aussi avec le tueur. Si
elles le connaissaient, il en allait de même pour lui.
Ce type de liaison est très différent d'un point de vue
mathématique parce que ça devient une interaction.
A influe sur B mais B modifie du même coup A. Je
n'aurais donc pas pu la révéler sans inclure le tueur
dans mon programme.
- Je vois. C'est si vaste. Tu n'as vraiment rien
d'autre ?
- Non, rien. Oui, c'est vaste. Ça peut aller d'une
passion pour le chocolat à la phobie des araignées
en passant par un grain de beauté au-dessus de la
lèvre.
- Tu ne vois rien d'un peu plus discriminant ?
- Je ne peux pas, James. Imaginer en l'absence
de données fortes s'associe à ce que Lukasiewicz
nomme les abstractions reconstruites, en d'autres
termes, ça tire la mathématique vers la poésie. Ce
n'est pas exclu, c'est même parfois le seul recours
pour résoudre un problème. Mais pas dans ce cas.
- Et si je te donnais une liste, tu pourrais repé-
rer le bon élément ?
- Ce n'est pas de la voyance, ce sont des mathé-
matiques. Le programme se fiche de connaître l'in-
titulé de la ressemblance, parce que de toute façon,
il le traduit en égalité équationnelle, c'est tout.
Cagney soupira :
- C'est quand même un bout de quelque chose.
On reprend tout à zéro.
- J'aimerais vraiment rencontrer Kathy Ford.
- Nous avons les enregistrements vidéo de ses
deux dépositions. Elle est encore pas mal secouée,
d'après ce que j'en sais. Ajoute à cela que ma situa-
tion vis-à-vis de Harper n'est pas des plus saines en
ce moment.
- Mais elle souhaite qu'on arrête ce type, non ?
- En plus, il faudrait que tu te déplaces jusqu'au
Kennedy Fédéral Building à Boston, et un voyage en
avion n'est sans doute pas indiqué en ce moment.
- Je suis enceinte de cinq mois et demi, presque
six. Pas invalide, juste ralentie.
- Bon, voilà ce que je te propose : je t'envoie les
bandes par courrier exprès et si après les avoir
visionnées il te semble important de rencontrer cette
jeune femme, j'organiserai une entrevue. Ça te va?
- Ça marche. Tu les envoies tout de suite, n'est-
ce pas ?
- Qui a dit que la patience était l'arme des sages
et des femmes ?
- Un homme, sans doute. En tout cas, pas moi.
Du reste, ça ne s'arrange pas avec l'âge, en ce qui me
concerne.
BASE MILITAIRE DE QUANTICO,
VIRGINIE, 6 MARS.
- Attendez, repartir à zéro, moi je suis d'accord.
Mais zéro où ? demanda Lionel Glover.
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Richard renchérit :
- On n'a rien sur ces jeunes filles. On ne sait ni
d'où elles viennent, ni qui elles sont. Nada ! Mainte-
nant, il n'est pas exclu que ce soient des prostituées,
dans le genre pas volontaires, ça veut dire ni collègues
de bureau, ni amies de fac pour remonter le fil.
Cagney les considéra et lâcha :
- Je sais. Ça fait une heure que j'y réfléchis. Tout
ce que nous avons de ces filles, c'est leurs corps.
- Pardon?
- Oui, Richard. Nous sommes en possession de
leurs corps. Du reste, ils sont ici, dans notre morgue.
Ringwood se leva d'un bond et gémit :
- Oh là ! Oh, mauvaise limonade ! Attendez, mon-
sieur, ça veut dire que quelqu'un est suffisamment sui-
cidaire pour demander à Zhang une contre-expertise
de son propre boulot ? Comme c'est un grave para-
noïaque, il en conclura que nous le soupçonnons de
l'avoir bâclé la première fois. Bon, ben c'est pas moi.
Moi, mon domaine, c'est l'informatique. Je ne suis pas
un physique, surtout en ce moment où je suis en
dénutrition !
Cagney réprima un sourire et annonça :
- En ce cas, je m'y colle. Je suis en meilleure
forme que lui. Au pire, je devrais courir plus vite.
- Faites attention aux jets de scalpel, insista
Glover.
L'entrevue téléphonique avec un Zhang écumant fut
au-delà de leurs pires pronostics. Lorsque Cagney par-
vint à le localiser au Russel Building à Washington, il
était presque sept heures du soir et le légiste s'apprê-
tait à rentrer chez lui. Après les longues civilités
d'usage avec cet homme si compétent mais si iras-
cible, Cagney tenta de louvoyer:
- ... Nous avons donc besoin de toute votre expé-
rience pour mettre en évidence ce fameux paramètre
commun à toutes les victimes.
- Je l'aurais déjà vu.
- Pardon?
- Je dis que je l'aurais déjà vu, s'il existait, votre
fameux « élément de convergence ». Vous êtes sourd ?
Je regarde tout, monsieur Cagney, tout, vous m'en-
tendez! Vous croyez quoi, que le Bureau me paye
pour des clopinettes ?
- Écoutez docteur, l'objet de ma démarche n'est
pas de mettre en doute...
Un hurlement lui coupa la parole :
- Mais si, mais si ! Oh, mais je vous vois venir !
Vous me prenez pour un crétin en plus d'un bon à
rien? Quoi, je bâcle mon travail, c'est cela que vous
insinuez ?
- Pas du tout... C'est un peu compliqué.
D'un ton soudain glacial, Zhang commenta :
- Et alors quoi ? Seule votre vaste intelligence de
Blanc est capable de le comprendre ?
Cagney perdit ce qui lui restait de calme et cria à
son tour:
- Ah non, ça suffit, là ! Vous n'allez pas me faire le
plan du racisme, en plus ! Vous m'emmerdez, Zhang,
vous et votre caractère m'emmerdez depuis des
années, c'est clair? L'intelligence et le savoir-faire,
n'excusent pas la grossièreté, et vous êtes grossier!
Un silence si pesant s'installa que Cagney sut qu'il
n'avait pas raccroché. Enfin, une voix étranglée
demanda :
- Grossier?
- Oui, grossier ! Vous traitez les gens avec gros-
sièreté et j'en ai marre. Moi, j'ai des gamines mas-
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sacrées sur les bras, plus sans doute d'autres qui
suivront, alors vos coups de sang, j'en ai ma claque !
- Les corps sont à la base, je suppose ?
- En effet.
- Bien, qui vient me chercher ?
- Bob, en hélicoptère. À huit heures demain
matin, si cela vous convient.
- Parfait. Faites préparer la salle d'autopsie. Il
serait souhaitable que nous ayons une petite conver-
sation. Je ne sais pas ce que je cherche. C'est immense
un corps, vous savez, c'est plein de secrets.
BASE MILITAIRE DE QUANTICO,
VIRGINIE, 7 MARS.
La salle d'autopsie ultramoderne baignait dans une
lumière bleutée et glaciale. Seul le ronronnement
d'une hotte aspirante prenait d'assaut le silence. Sur-
plombant leurs têtes, une rotonde en Plexiglas autour
de laquelle courait une rambarde permettait à des
visiteurs d'assister à certaines expertises.
Zhang faisait preuve d'une économie verbale assez
inquiétante depuis son arrivée. Cagney le regardait
aller et venir autour des deux poches en tissu bleu
clair, allongées sur des tables en inox. De la buée sor-
tait par à-coups de sa bouche. Il régnait dans
la salle un froid polaire puisqu'on y pratiquait
en général des autopsies tardives. En dépit des
quelques degrés et de la pâte à la menthe et à l'euca-
lyptus qu'ils s'étaient étalée sous le nez, l'odeur de
décomposition du premier cadavre était pestilentielle,
mais ne semblait incommoder que Cagney. Il précisa:
- Nous les avons sortis hier soir, comme vous le
demandiez.
- Oui, c'est impossible de procéder à une autopsie
sur un corps quasiment gelé. Pas les outils adéquats.
Le petit médecin tira l'espèce de boudin en plas-
tique qui pendait au-dessus de sa tête et protégeait
le micro et rabattit sur son nez le masque en tissu
plastique bleu noué derrière son cou :
- Je coupe les points de suture et dénude donc la
cavité abdominale. Les organes replacés après pesée
et analyse sont assez abîmés pour la première vic-
time. Processus de putréfaction stoppé par une
congélation modérée.
Cagney ne le lâchait pas des yeux, attendant, espé-
rant une exclamation qui ne vint pas. En dépit de la
fraîcheur presque incommodante qui régnait dans
la salle, de grosses gouttes de sueur dégoulinaient
sur le front de Zhang, qu'il essuyait d'un revers
d'avant-bras.
Brusquement, il jeta une longue pince dans un
haricot en métal et déclara :
- Il n'y a rien d'autre. Rien, vous m'entendez ?
Une vague de découragement clouait Cagney
depuis quelques minutes. Il murmura:
- Je vous en prie, il faut qu'il y ait quelque chose !
- Je ne peux pas l'inventer. J'ai bien compris ce
que vous me disiez hier, concernant... enfin bref, une
attitude. Nous en reparlerons un autre jour, aujour-
d'hui, ce serait indécent. Par contre, je voudrais savoir
pourquoi vous avez lancé cette contre-expertise, sur-
tout par le même médecin.
- Parce que vous êtes le meilleur, non ?
Zhang répondit platement :
- Oui, je suis le meilleur. Alors pourquoi ?
- Une de nos consultantes, une mathématicienne,
elle aussi la meilleure dans son domaine, est certaine
que nous sommes passés à côté de quelque chose de
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fondamental. Or, la seule chose de tangible que nous
ayons dans cette histoire, ce sont les corps de ces deux
pauvres filles.
- Eh bien, voilà qui prend un peu de sens. Si c'est
là, je vais trouver. Même si je dois y passer la nuit.
Votre présence n'est pas nécessaire, monsieur Cagney.
Je sens votre angoisse et elle me déconcentre.
- En ce cas, je vous laisse. Vous savez rejoindre
mon bureau ?
Agacé parce qu'il était déjà reparti ailleurs, Zhang
s'exclama d'un ton acide :
- Je crierai, on viendra me chercher !
Le déjeuner fut morose. Cagney attendait. Glover
proposa de faire une descente dans la salle d'autopsie
mais James lui expliqua que le petit homme caracté-
riel la vivrait sans doute comme une impardonnable
intrusion. Ils attaquaient leur dessert lorsque Zhang
pénétra dans la grande salle du self. Il avait l'air
épuisé. Ses petits cheveux rares se hérissaient au-
dessus de sa tête. Il poussa son plateau et les rejoignit
en déclarant d'un ton accusateur:
- Il n'y a pas de riz ?
- Ils en font pourtant souvent.
- Oui, mais comme par hasard, aujourd'hui, il
n'y en a pas !
Cagney se retint de lancer que cette absence
n'était pas la manifestation d'une conspiration inter-
nationale ayant pour but d'ulcérer le médecin.
Ringwood crut bon de faire étalage de ses connais-
sances en nutrition :
- Ben, il s'agit d'un féculent, donc il faut varier
un peu.
- Non, monsieur, il s'agit d'une céréale qui nour-
rit les deux tiers de la population humaine. Vous
buvez du café tous les jours ? Moi, je mange du riz
tous les jours.
Cagney, sentant l'humeur du légiste sur le point
de basculer, intervint :
- Vous avez quelque chose ?
- En dépit de l'imprécision totale et de l'anarchie
de votre demande, oui.
- Quoi ?
- Plus tard, je mange. Savez-vous, monsieur
Cagney, qu'un des grands problèmes des Occiden-
taux, c'est qu'ils font tout en même temps ? Lorsque
l'on mange, on mange. Lorsque l'on aime, on aime
et lorsque l'on travaille, on doit travailler. Vous pas-
sez à côté de votre vie parce que vous pensez tou-
jours à l'étape suivante ou précédente.
Zhang avala lentement le contenu de son plateau.
Richard et Glover descendirent et Cagney alla se
chercher une autre tasse de thé. Enfin, le médecin
posa sa cuiller, regarda son vis-à-vis et déclara d'un
ton désolé :
- Je suis allé jusqu'à les dépecer. Je déteste cela,
surtout avec des femmes. C'est si humiliant. Elles
ont déjà tant souffert et il faut rajouter cette insulte.
Ce n'est pas juste, pas bien.
Cagney le trouva presque sympathique, sans
doute pour la première fois en vingt ans.
- Je sais. Mais ce que nous tentons de faire, c'est
retrouver un peu de justice.
- Oui, mais c'est trop tard pour elles. Les carti-
lages de croissance des doigts de pied sont écrasés,
très écrasés. L'index, qui est souvent le doigt de pied
le plus long, du moins chez les Caucasiens, est atro-
phié. C'est lui qui supporte le plus de pression. Il
s'agissait de danseuses classiques, les pointes. Cepen-
Page 88
le ventre des lucioles
dant, leur actuel physique n'est pas en concordance.
Trop lourdes, trop grasses, une masse musculaire
relativement modeste. Les seins trop volumineux.
- Donc?
- Donc des jeunes femmes qui ont intensivement
pratiqué la danse classique dès leur plus jeune âge,
pour l'arrêter ensuite.
Cagney fit un effort pour ne pas foncer hors de la
salle de restaurant. Leur première piste, leur seule
direction : la danse. Il fallait prévenir les Français,
leur demander de refaire les autopsies de leurs vic-
times. Appeler Gloria aussi, parce que sans son
génie analytique, Zhang serait passé à côté de cette
fameuse convergence mathématique dont James se
demandait comment elle allait les aider.
Il proposa à Zhang de se reposer dans une des
chambres qui servaient à accueillir les témoins
majeurs, mais le médecin déclina d'un mouvement
de tête.
- Je rentre chez moi, monsieur Cagney. Mon tra-
vail ici est terminé pour l'instant.
Il accompagna Zhang sur la piste réservée aux
hélicoptères et aux gros avions cargos militaires.
Bob les attendait.
- Ah, une dernière chose. Remerciez de ma part
cette femme.
- Quelle femme ?
- Votre consultante. Une mathématicienne, c'est
cela ? Les mathématiques ont toujours été un inti-
midant mystère pour moi. Un peu comme la philo-
sophie.
- Pour moi aussi. Mais il paraît que nous avons
tort.
Le médecin se redressa de toute sa petite taille et
acheva d'un ton pressé :
- Peu importe. Remerciez-la donc en lui offrant
mes hommages. Elle m'a permis de convaincre ces
jeunes filles de me raconter toute leur histoire.
J'avais été trop hâtif, trop sûr de moi. J'espère m'être
racheté, et qu'elles me le pardonneront. C'est une
leçon, il convient de ne jamais oublier ce qu'elles
vous enseignent.
Le bruit du rotor et des pales qui s'emballaient
avala la réponse de Cagney. C'était aussi bien.
Cagney rejoignit son souterrain. Un Ringwood
échevelé et suant déboula à l'autre bout du couloir
et fonça vers lui en brandissant une liasse de feuilles
informatiques :
- Monsieur, monsieur... je ne sais pas si ça nous
intéresse... mais c'est trouble! haleta Richard.
- Pourquoi ne pas reprendre votre respiration
avant, Richard ?
- Bonne idée.
Il souffla comme un phoque durant quelques
secondes et poursuivit :
- Concernant cette recherche sur les avortements
illégaux en France, les gendarmes d'une région qui
s'appelle Lyon ont découvert une sorte de... oh,
merde... comme un charnier de bébés, il y a quelques
mois, fin septembre. Des fœtus assez avancés pour la
plupart, voire des bébés nés. Huit.
Cagney se laissa aller contre le mur qui séparait
son bureau du couloir.
Quelque chose lui revenait, une mise en garde du
Bureau aux directeurs d'unités, relayant l'avertisse-
ment d'Interpol. C'était en Italie ou en France ? Un
trafic de nouveau-nés, les bébés blancs se vendent
si bien, si cher. Un véritable réseau, parfaitement
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organisé, plongeant ses ramifications dans toute
l'Europe. Des macs tenaient le marché. Ils impor-
taient de l'Est des adolescentes, quelques billets aux
parents, quelques promesses creuses d'avenir glo-
rieux auxquelles seules les gamines croyaient, et le
tour était joué. Les enfants surnuméraires de leur
troupeau de jeunes putes esclaves devenaient une
nouvelle source de rentrées d'argent ou disparais-
saient lorsqu'on ne leur trouvait pas acquéreur. Et
puis, les flics avaient découvert une sorte de gigan-
tesque salle de torture aménagée dans une usine
désaffectée. Une rangée de baignoires. De l'eau de
distribution à peine chlorée, avait dit Amy Daniels.
Un camp de dressage, de cassage de jeunes filles
destinées à l'abattage, aux files de mecs sur les chan-
tiers ou dans les coursives des cargos marchands.
Il ouvrit brutalement les paupières et murmura :
- On s'approche, j'en suis sûr, c'est tout près. Je
veux tout sur cette affaire, Richard, tout. Mais
d'abord, Glover et vous, dans mon bureau !
Cagney mit un temps qui lui parut infini à rejoindre
son bureau, à le contourner avant de se laisser tom-
ber dans son fauteuil. La douleur de sa nuque explo-
sait d'un coup, comme si elle n'avait attendu qu'un
signe de faiblesse de sa part.
Putain, ils avaient réussi à pénétrer aux États-Unis,
après l'Europe et le Japon ! Ils allaient ajouter leur
commerce de viande humaine, leurs supplices, leurs
meurtres à tous ceux que Cagney tentait depuis des
années de combattre. Comment étaient-ils parvenus
à s'infiltrer? Par le Canada, sans doute, trop compli-
qué par le Mexique. Il ne s'agissait pas d'un sérial
killer, mais d'une peste organisée qu'ils étaient
jusque-là parvenus à contenir. Une lutte sans fin.
Un sanglot sec lui râpa la gorge. Se calmer. Pas
chialer sur cette humanité, ne pas chercher pourquoi
l'Homme porte en lui cette appétence au sadisme, à
la destruction. Ça ne sert à rien, du moins sur la
durée d'une vie humaine. Se dire simplement qu'ils
avaient, lui et les autres, choisi leur camp, celui des
victimes, passées et à venir. C'est un choix irrémé-
diable, car il faut des fauves contre les fauves. Se
battre, encore et toujours, sans jamais parier sur l'is-
sue du combat, c'était inutile. Perdre, en prendre
plein la gueule, pas grave : se relever et recommen-
cer. Gagner, pas très important non plus : se lever
aussi et se convaincre que tout serait toujours à
recommencer.
Les coups frappés à sa porte le forcèrent à se
redresser dans son fauteuil.
- Entrez, messieurs, asseyez-vous. J'ai une bonne
et une mauvaise nouvelle pour vous, et c'est la même.
- On y va.
- Il ne s'agit pas d'un sérial killer, j'en suis cer-
tain. Oh, bien sûr, il y a un ou des exécuteurs des
basses œuvres, ces réseaux en recrutent toujours.
Nous avons affaire à la première manifestation des
lucioles chez nous. Ça devait arriver, on espérait
juste que ce serait le plus tard possible.
- Des lucioles ? demanda Ringwood en se pen-
chant vers le bureau de Cagney.
Glover hésita :
- Ces jeunes putes d'Europe de l'Est ?
- Oui. Des filles entre dix et seize ans achetées
au poids par des macs locaux dans certains pays de
l'Est, dont l'Albanie. Ces filles sont traitées comme
plus personne n'oserait traiter du bétail. Cassées
dans des camps de dressage, tabassées dans des bai-
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gnoires pour que ça ne marque pas trop, camées
jusqu'aux yeux, et achevées lorsqu'elles deviennent
gênantes ou qu'elles ne rapportent plus assez.
- Mais pourquoi « lucioles » ? insista Ringwood.
- C'est le nom que leur donnent les Italiens.
Lorsqu'elles sont à l'abattage le long des routes, elles
signalent leur présence aux clients potentiels en
allumant des feux de branchages.
Glover hésita et demanda :
- Le rapport avec les avortements ?
Cagney le fixa, tentant de contrôler la haine pure
qu'il sentait monter, noyer son cerveau. Il articula
très lentement afin de garder la maîtrise de son
débit:
- Pas mal d'hommes sont fascinés par la gros-
sesse. Ça les renvoie à une sorte de besoin animal
fondamental : la procréation. (Il inspira lentement
et poursuivit:) Les macs engrossent les filles. La
passe coûte jusqu'à deux fois plus cher lorsqu'elles
sont visiblement enceintes. Et puis, ça permet de les
tenir. C'est une menace si puissante, c'est mieux que
les coups ou la came. Si tu es sage, il n'arrivera rien
à ton bébé.
Il vit le beau visage de Glover prendre une couleur
cendrée. La rage déformait sa voix lorsqu'il demanda:
- Et ils les font avorter au dernier moment ?
- Oui, le plus tard possible. Soit la fille y passe
aussi, soit elle a une bonne santé. On s'en fout, il y en
a plein d'autres qui crèvent de faim dans leurs pays
d'origine. Ou alors on peut vendre les bébés et on leur
permet de naître. Nos moyens de bien-nourris nous
permettent de nous transformer à nouveau en escla-
vagistes, mais cette fois-ci, on ne tient surtout pas à le
comprendre, parce qu'on sait que ça va puer.
Un silence mortifère s'abattit dans le petit bureau.
Cagney se cramponnait à la douleur en étoile qui le
faisait transpirer parce qu'elle lui évitait de plonger
jusqu'au bout du calvaire de ces filles. Il sentait,
presque tangible, l'envie de meurtre que tentait de
juguler Glover. Mais son regard accrocha le front
de Ringwood, les coulées de sueur qui rejoignaient ses
sourcils, la pâleur malsaine de ses joues. Richard croi-
sait ses mains si fort que ses phalanges étaient déco-
lorées, des doigts de cadavre.
- Vous ne vous sentez pas bien, Ringwood ?
- Ringwood, ça ne va pas ?
Richard Ringwood leva vers lui un regard de fin de
monde, un de ces regards creux, que plus rien n'ha-
bite. Il ouvrit la bouche et une sorte de chuintement
pénible en sortit. Cagney comprit qu'il allait fondre en
larmes. Il ne fallait pas, surtout pas devant Glover.
Ringwood ne se le pardonnerait jamais.
- Reprenez-vous, Ringwood. Parlez si vous avez
quelque chose à dire, ou alors sortez un peu vous
aérer.
Une voix méconnaissable lui répondit :
- Oui, monsieur. Je vais... prendre l'air, un peu.
Il se cramponna aux accoudoirs de son fauteuil et
sortit d'un pas si lourd et malaisé que Cagney faillit
se porter à son aide, mais se retint.
Glover le suivit du regard et resta quelques ins-
tants muet.
- Que se passe-t-il, monsieur ?
- Je crois que c'est une chose que Ringwood et
moi devrons partager seuls. Merci, Glover, ce sera
tout. Branchez le Boston PD sur nos dernières
découvertes, voulez-vous ? Je veux qu'on écume tous
les cours de danse, magasins d'articles spécialisés
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de Boston puis, si ça ne donne rien, de tout l'État.
Je me charge des Français et de Mrs Parker-
Simmons.
- Bien, monsieur. On cherche quoi, dans les cours
de danse ?
- Je ne sais pas, faites-leur un topo exhaustif. On
ratisse large.
Cagney resta seul. Cette envie croissante qu'il
avait d'elle depuis qu'elle portait son bébé, ce
besoin presque maladif de sentir son ventre tendu
contre le sien, de caresser les seins alourdis, pro-
cédait de cette même fascination animale. Une
sorte d'euphorie charnelle engendrée par la fabri-
cation d'une vie qui venait aussi de lui. À cette dif-
férence près que son appétit d'elle naissait d'un
amour fou qui jamais ne blesserait, ni n'abuserait.
Il occupa les minutes qui suivirent à relater au
profit de Harper ce qu'il venait de comprendre. Har-
per était ravi, sans doute parce que, comme lui, il
flairait l'imminence de la curée, mais qu'elle ne le
satisfaisait pas pour les mêmes raisons. Il appela
ensuite Gloria. Comment lui dire ? Par admiration
pour ce cerveau si versatile qu'il saisissait si mal, il
opta pour une narration plate, factuelle. Un silence,
puis un bruit répétitif: elle respirait bouche ouverte,
comme un animal.
- Ça va ? Je t'aime, n'oublie pas. C'est un autre
monde.
- Non, c'est faux. C'est le nôtre, c'est celui que
nous avons toléré.
- Gloria, qu'est-ce que tu vas faire ?
- Rien, réfléchir.
- Gloria, écoute-moi. Tu ne tentes rien. Ces types
ont un tel nombre de meurtres de femmes derrière
eux qu'ils n'hésiteront pas une seconde à en ajouter
un.
Elle eut ce rire de gorge qui le faisait redevenir si
doux tout en dedans, une fragilité transitoire dont
il avait tant envie, parce que enfin tout devenait joli
et charmant.
- Tu me vois, faisant le coup de poing sur un
parking désert avec mon gros ventre ? Non, non, pas
moi. Je ne sais même pas comment on donne un
coup de poing. Il faudrait que j'apprenne, d'ailleurs.
Ça ne doit pas être sorcier. Il paraît que le pouce
doit être à l'extérieur et jamais plié dans la paume.
Peu importe. Pour l'instant, je me sers de ma bête,
si efficace, beaucoup plus redoutable.
- Ta bête?
- Oui, celle qui occupe mon crâne.
- Je ne te parle pas de ça, et tu le sais très bien.
- Réponds, Gloria !
La voix atone, décalée par la distance :
- Je les hais, je veux qu'ils meurent.
- Promets, jure que tu ne feras rien d'autre ! Je
veux un serment.
- C'est idiot, je ne vois pas très bien ce que
je pourrais faire d'ici. Bon, si ça peut te rassurer, je
promets, je jure, je crache.
- Alors, ça va. Je t'aime.
- Moi aussi. J'en ai marre. Je veux de la lumière.
Je veux que tu apportes la lumière.
Oui, la lumière. Pourvoyeur de lumière, c'est un
joli métier. Où était-elle, cette putain de lumière,
dans tous ces souterrains, dans tous ces dossiers qui
relataient l'horreur?
Lorsque Ringwood rejoignit son bureau, s'affalant
sur le fauteuil qu'il avait quitté moins d'une demi-
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heure plus tôt et se pliant en deux comme s'il allait
vomir, Cagney savait ce qu'il allait dire. Mais sans
doute avait-il besoin de le formuler lui-même. Aussi
attendit-il.
Un silence si pesant que seul le souffle rauque de
Richard rythmait. Son odeur parvenait jusqu'à
Cagney, une odeur de sueur et de trouille.
- C'était aux vacances dernières. Fin août. Je
m'étais offert une petite semaine à Boston, besoin
d'alibi culturel sans doute. Je lisais devant un cap-
puccino, dans un café de Faneuil Hall. La fille est
entrée. Elle était si jolie, si jeune. Elle avait l'air
paumé. Le fait que je la regarde l'a sans doute encou-
ragée à s'approcher. Je lui ai offert un café, un crois-
sant. Elle était enceinte, craquante dans sa petite robe
à fleurs avec son sac en tissu tout brodé. Bref, de fil
en aiguille, ça s'est terminé à mon hôtel. Elle avait soi-
disant été plaquée par son petit ami lorsqu'elle lui
avait annoncé qu'il devenait papa. Ses parents
l'avaient jetée dehors et elle n'avait pas un sou. Elle
avait un très léger accent mais je n'ai pas cherché plus
loin parce que au fond, je crois que je n'avais pas
envie de savoir. Je lui ai filé 300 dollars et le lende-
main, elle avait disparu...
Cagney attendit la suite, la vraie raison du malaise
de Ringwood.
- ... Elle avait des bleus sur le haut des cuisses.
Elle m'a expliqué qu'elle marquait facilement et
qu'elle se cognait partout... J'ai gobé toute cette his-
toire parce que j'avais envie de coucher avec elle. J'ai
légitimé le trafic de ces types. Si ça se trouve, c'est une
des deux filles allongées dans le congélateur de notre
morgue.
Il se leva d'un bond et cria :
- Il faut que je les voie ! Il faut que je sois sûr !
Cagney intervint :
- Calmez-vous, Richard. La plupart des clients ont
envie de croire à ce que ces types forcent les filles à
raconter: jeune fille de bonne famille qui s'est retrou-
vée enceinte, le garçon l'a lâchée. Ils ne veulent même
pas admettre qu'il s'agit de prostitution organisée.
Comme vous. C'est tellement plus gratifiant d'avoir
été choisi. Fort peu d'hommes sont excités par la réa-
lité : une gamine camée qu'on tabasse pour vous la
vendre. Du reste, la presque totalité des réseaux
démantelés en Europe l'a été à la suite de l'appel ano-
nyme d'un client qui avait décidé de comprendre. Cal-
mez-vous, Richard, asseyez-vous.
- Je ne peux pas, je ne peux pas, il faut que je les
voie!
- Ça changerait quoi que l'une d'elles soit cette
jeune fille ?
- Je ne sais pas. Je ne sais pas, mais il faut que
je sois sûr, parce que je vais péter les plombs !
Ringwood était en pleine crise de nerfs. Ses joues
tremblaient et la sueur dévalait de son visage, trem-
pant le haut de son col de chemise.
- D'accord. On y va, Richard.
Ils prirent l'ascenseur qui les descendit quelques
niveaux plus bas, et suivirent le long couloir désert
jusqu'à la lourde double porte métallique protégée
d'une serrure électronique devant laquelle Cagney
passa son badge. Une autre porte leur interdit l'en-
trée de la salle. Cagney tapa cette fois son code per-
sonnel.
Ringwood gloussa de façon incontrôlée :
- Ils ont peur que les cadavres se sauvent ?
- Non, ceci est la dernière chance d'une expertise,
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donc d'une enquête. Il faut protéger les indices de
toute intervention extérieure. (Il précéda Ringwood
dans la salle ronde et déclara d'un ton plat:) La pre-
mière est très abîmée en dépit de la réfrigération. Et
puis Zhang a dû pousser l'analyse très loin. Je ne les
ai pas revues depuis. Je veux dire... Ce ne sont pas les
morts que l'on a l'habitude de voir dans le cadre fami-
lial. Suivez-moi. Les congélateurs sont au fond.
Cagney tira un caisson, celui de la deuxième vic-
time, et se surprit à prier: mon Dieu, je vous en sup-
plie, faites que ce ne soit pas elle.
- Vous préférez que je m'éloigne, Richard ?
- Non, si je tombe dans les pommes, autant que
vous soyez là.
La trace moite que la main de Ringwood laissa
sur le rebord de la civière gela immédiatement, se
matérialisant en poudre de froid blanche. Il tira len-
tement la fermeture à glissière qui fermait la poche
bleu clair recouvrant la petite forme féminine.
- Vous pensez qu'il...
- Il a sans doute rabattu la peau du visage, der-
nier respect aux morts, mais je n'en suis pas certain.
Vous n'êtes pas forcé de faire cela, Richard.
- Si. Oh si, à un point que vous n'imaginez pas.
Il écarta le pan de tissu plastifié et Cagney perçut
un bruit, comme l'écho d'un sanglot.
- Ce n'est pas elle. Mon Dieu, dans quel état elle
est. C'est dégueulasse, putain, c'est tellement dégueu-
lasse. Mais pourquoi ?
Cagney suivit la lente glissade d'une larme qui se
frayait un chemin sous l'épais verre des lunettes
de son adjoint. Il posa la main sur la manche de che-
mise de Ringwood. Un geste inutile, mais un geste
ami.
- On peut voir l'autre ?
- Oui, si vous y tenez. C'est la première.
La même prière lancinante, comme il tirait le
deuxième caisson. Épargnez Ringwood, je vous en
prie. Il ne s'en remettrait pas, tisserait des liens
de culpabilité trop simples pour résoudre quoi que
ce soit.
Ringwood hésita et Cagney sentit la sueur lui
dévaler le long des flancs en dépit du froid glaçant
qui régnait dans la salle.
- Ce n'est pas elle. Celle-ci est moins blonde, pas
le même petit visage. Enfin ce qu'il en reste.
Ils sortirent de l'ascenseur et Ringwood lâcha :
- Je... vous remercie. C'est une plaie, en fait, ce
soulagement. Parce que les deux autres se sont quand
même fait massacrer. Si c'avait été cette fille, la
mienne, je fonçais à Boston, et j'aurais retrouvé ce
tordu. Je le butais. Tant pis pour les conséquences.
Cagney ne répondit pas, mais ne put se défendre
d'une sorte de rancœur vis-à-vis de son adjoint. Oui,
une plaie. Quoi, fallait-il coucher avec une femme
pour qu'elle existe, qu'elle mérite qu'on la défende ?
BOSTON, MASSACHUSETTS, 7 MARS.
Elles le regardaient, assises gentiment côte à côte.
Elles étaient si charmantes. Bien sûr, trois d'entre elles
allaient bientôt partir. Leurs traits s'affirmaient déjà.
Celle-ci deviendrait vite trop grande, trop lourde, cette
autre manquerait rapidement de finesse. Vlad serait
content, ce gros porc. Les petits cadeaux entretien-
nent l'amitié, paraît-il.
Trouverait-il jamais ce qu'il cherchait ? Le miracle.
Un miracle peut-il récidiver? Surtout à si brève
échéance. Avec beaucoup de travail et d'acharne-
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ment, peut-être parviendrait-il à forcer la providence.
Elle, la plus menue, celle qu'il venait de baptiser
Claudia, car avant aucune n'avait de nom, pour quoi
faire, un nom ? N'avait-elle pas quelque chose d'un
début de miracle ? Se fourvoyait-il à nouveau ? Les
enfants sont si trompeurs, sans doute parce qu'on
leur prête hâtivement tant de possibilités.
- Viens mon ange, ma chérie, mon amour. Viens,
lève-toi. Tu es belle, si parfaite. Enlève ta robe,
ma merveilleuse. Oui, il fait un peu froid, je sais,
mais tu vas voir, dans une minute tu n'y penseras
plus. Dans une minute tu rejoindras la lumière.
La petite fille le fixait, terrorisée. Elle savait. Elle
savait depuis longtemps qu'il ne fallait pas protester,
geindre, se plaindre. Parce que alors ce serait terrible.
Quelqu'un viendrait et l'emmènerait. Elle était cer-
taine que de l'autre côté de ces murs, au-delà des
grands tapis, des immenses miroirs, il n'existait que
l'enfer. C'est quoi, l'enfer? Une sorte de grand trou
sombre et glacé qui vous aspire et on crie si fort mais
personne ne vous entend plus. Du reste, aucune des
autres n'en était revenue.
Elle se leva comme elle avait appris à le faire et
dénoua les rubans compliqués de sa robe de velours
et de dentelle. Elle se tint devant lui, juste couverte
d'un mince justaucorps bleu pâle. Pieds nus, comme
lui.
- Oh, que tu es belle ainsi, mon ange. Allez, ma
chérie, les pointes. Regarde, comme moi.
L'enfant vit le poids de l'homme léviter avant de
retomber sur le bout de ses ongles de pied, et les
dernières phalanges devinrent blanches sous la pres-
sion. Il souriait. Mais elle savait à quel point cela fai-
sait mal.
- Allez, qu'attends-tu ?
À son ton, elle comprit qu'il s'énervait, et serra les
dents. Cette douleur-là, elle la connaissait, et cela
valait mieux que le reste. Elle savait depuis quelques
jours que les autres allaient partir, mais elle ne leur
dirait rien.
Elle força un sourire angélique à étirer ses lèvres et
le regarda, les yeux noyés. Son poids, balancer son
poids vers l'avant, le retenir sur ces minuscules os, et
avancer. Les crampes allaient venir, vite, électrisant
tous les muscles de ses jambes, lui coupant le souffle.
Mais il faudrait continuer à sourire, à tendre joliment
le bras, à rentrer le pouce, surtout ne pas oublier.
Et elle avança, écrasant les sanglots dans sa gorge.
Il applaudit des deux mains, ivre de joie :
- Tu es belle, si jolie, mon ange ! Continue encore
un peu, je ne m'en lasse pas. Voilà, tendu, tendu, c'est
parfait. Un entrechat, allez, pour papa, un bel entre-
chat!
Les trois autres petites filles considérèrent ce couple
étrange. Elles s'avancèrent pour danser à leur tour. Il
les écarta d'un mouvement gracieux de main.
- Non, pas vous, c'est inutile. Reposez-vous. Nous
n'avons pas besoin de vous.
Un des trois petits anges blonds fondit en larmes.
Elle avait compris.
SAN FRANCISCO, CALIFORNIE,
NUIT DU 7 AU 8 MARS.
Elle se releva, accusant son ventre de son insomnie.
Mais c'étaient toutes ces feuilles imprimées, celles
qu'elle avait repêchées sur Internet. Les lucioles. Tout
y était : les tortures, la came, les avortements, même
le prix des passes en fonction des « services ». Le plus
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étrange, c'est qu'ils avaient retrouvé pour passer les
filles le chemin des caravanes de contrebande du
Moyen Âge. Ils avaient d'abord infiltré l'Italie puis la
France, ensuite tous les autres pays européens et le
Japon. Des articles de journaux, de magazines. Des
témoignages aussi, comme celui de cette femme fran-
çaise, ancienne prostituée, qui tentait de secourir ces
filles en sillonnant Paris la nuit dans son bus. Mais les
gamines étaient terrorisées, elles n'avaient plus
confiance en rien depuis si longtemps. Alors elles se
cachaient de ceux qui auraient pu les aider.
Gloria s'installa devant son bureau et alluma ses
ordinateurs.
La nuit sécrète un étonnant mutisme, un mutisme
qui peut aussi facilement basculer dans l'angoisse
ou vers une sorte de paix menteuse, mais propice à
la réflexion et au travail.
Gloria aimait le silence de sa grande maison parce
qu'elle en avait appris les contours. Ce froissement
fugace : le bois des poutres qui expiraient après une
longue journée d'humidité. Cette pression contre les
fenêtres qui propulsait l'air vers elle : une voiture
trop rapide qui s'envolait en haut de la colline. Ce
gémissement rythmé mais à peine perceptible : une
brise qui s'engouffrait par-dessus les hautes haies de
thuyas qui protégeaient son jardin des regards voi-
sins, frôlant les larges pots de terre cuite plantés de
buis à tête ronde. La maison lui révélait son jeu
de piste, semant des indices pour elle seule. Car
on n'achète pas simplement une maison, comme on
s'offrirait une voiture ou une paire de chaussures :
on se présente, on espère être accueilli et on écoute.
Elle relut et corrigea le long mail en français
qu'elle destinait à ce Pierre de Paris. Elle y relatait
ses différentes expérimentations mathématiques
et ses conclusions, et proposait une synthèse de la
contre-expertise réalisée par l'anatomopathologiste
du FBI.
Sans doute Cagney préviendrait-il les autorités fran-
çaises, mais elle était sûre que son goût de la confi-
dence lui ferait délaisser leur premier informateur.
Pierre méritait de savoir que ses petites mortes à lui
ne seraient pas oubliées, qu'elles formaient une sorte
de chaîne qui peut-être protégerait d'autres très jeunes
filles.
Préviendrait-il Hugues de Barzan, son ami? Peut-
être. Sans doute. En quoi cela avait-il une quelconque
importance ? C'était très important. Qu'Hugues juge
de son travail, comme il l'avait fait quelques années
auparavant. Qu'il sache que ce cerveau qu'il avait mal-
traité, façonné, rendu si fiable, était sans doute sa plus
parfaite création. Qu'il la suive dans ses raisonne-
ments comme elle avait recueilli les siens. Et puis,
pourquoi ne pas avoir le courage de l'admettre, s'ex-
cuser lâchement de son départ, de cet abandon si
minable. Lui faire comprendre qu'elle regrettait,
qu'elle était toujours là, sans se risquer à une confron-
tation qu'elle redoutait.
Elle envoya le message.
BASE MILITAIRE DE QUANTICO,
VIRGINIE, 8 MARS.
Lorsque Cagney arriva devant le parking comble du
Jefferson, il était plus de dix heures du matin. Une
pluie obstinée et glaciale tombait depuis le début de
la nuit, en adéquation avec son humeur.
Il s'était résolu à passer chez son médecin un peu
plus tôt, à avouer qu'il souffrait et que la maîtrise
Page 96
le ventre des lucioles
de cette douleur lui échappait. Le docteur Frederik
Carsen avait à peu près le même âge que son patient.
Il avait souri :
- La douleur n'est ni une maladie honteuse, ni
une faillite personnelle. D'autant qu'il n'y a pas de
maladie honteuse. La douleur est un signal physiolo-
gique qui vous prévient que quelque chose ne va pas
et qu'il convient d'y remédier. Ce besoin très judéo-
chrétien - bien que pas mal de sociétés humaines y
aient également vu un passage initiatique - de dépas-
ser la souffrance, d'être plus fort qu'elle, est une aber-
ration inflammatoire.
Sans doute la biologie lui donnait-elle raison,
mais c'était presque soixante ans de vie qu'il aurait
encore fallu renier. Son contrôle, cette domination
permanente de ses envies, de ses peurs, étaient deve-
nus au fil des années la seule nature que Cagney se
connût. Le masque s'effritait avec le bouleversement
apporté par Gloria, mais ne devait céder qu'avec
elle. Sa façon de voir le monde, d'avoir besoin de lui
et ce futur bébé légitimaient les changements de
Cagney, avec une urgence qu'il ressentait sans pour-
tant la comprendre tout à fait.
Il acheta les anti-inflammatoires et les antalgiques
au drugstore voisin comme on se résoudrait à une
mauvaise action, mais les avala aussitôt.
Ringwood se traîna dans son bureau alors qu'il sus-
pendait son pardessus mouillé. Cagney lui en voulut
un peu parce qu'il avait besoin de ces quelques
minutes de solitude qui lui permettaient de passer
dans un autre univers. Il jeta un regard sur son
adjoint. Une barbe naissante poivre et sel lui donnait
l'air encore plus décrépit que d'habitude, ses rares
cheveux étaient collés de sueur, il sentait fort et sa che-
mise était tachée de café, d'auréoles étranges et désa-
gréables.
- J'en déduis que vous n'êtes pas rentré chez
vous depuis hier soir?
- Juste. Le problème, c'est que je n'ai pas suivi
votre conseil.
- Qui était ?
- D'avoir toujours une chemise de rechange au
bureau. Mais j'ai une brosse à dents et du déodorant,
sauf que je sens fort, j'ai toujours été comme ça.
- C'est hormonal.
- Je... je voulais vous présenter mes excuses
pour hier. Je sais que ça restera entre nous, mais...
enfin, cette crise de nerfs, pas digne pour un homme
de mon âge.
- Je ne sais pas si c'est digne, en tout cas, j'ai
trouvé cela plutôt rassurant.
- Ah... Je... Enfin, ne croyez pas que ce soit une
habitude.
- Quoi donc ?
- Les... Enfin, des rapports sexuels avec des...
- Prostituées ou gamines à peine pubères ?
Ringwood se redressa, blême :
- Non, non, pas ça. Avec cette fille, c'était très
différent. Les autres, car oui, il y en eut quelques
autres, étaient des femmes. Vous savez, ça fait onze
ans qu'Elizabeth m'a plaqué. Je n'ai jamais éprouvé
le besoin d'une vraie relation depuis. Je crois que je
n'ai jamais vraiment aimé qu'elle. Cela étant, il faut
bien que le corps exulte parfois. Toutes les autres me
faisaient penser à elle, je crois. Je vous rappelle que
ma femme n'a que deux ans de moins que moi. En
tout cas, ce qui est vrai, c'est que je n'ai pas une
seconde pensé que mon fric pouvait servir à mal-
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traiter ou torturer des filles.
- C'est un des innombrables effets pervers de nos
sociétés. Nous avons entouré le sexe de tant de
choses sales. On ne refera pas le monde, Ringwood,
et pour l'instant, je colle à la loi. Elle est loin d'être
parfaite, mais elle permet de s'orienter. La prostitu-
tion volontaire de majeurs n'est pas un crime. Le
proxénétisme, si. S'ajoutent dans certains cas, dont
le nôtre, les tortures et le meurtre. Alors, bien sûr,
pourquoi des femmes, majoritairement, sont-elles
forcées de se prostituer pour payer leurs études, éle-
ver leurs gosses ou simplement survivre ? C'est un
vrai débat de fond, mais il ne nous appartient
pas pour l'instant. Pour l'instant, nous sommes
payés pour faire respecter la loi.
- J'ai téléphoné à Elizabeth hier soir, très tard.
Je lui ai tout raconté.
- Vous êtes fou, Ringwood.
- Pourquoi ? Faute avouée est à moitié pardonn...
- Non, foutaise ! Ce que vous avez fait, c'est
prendre votre femme pour une poubelle. Vous
décharger sur elle à bon compte. Quand on fait une
connerie, on l'assume. La maladie de notre monde,
c'est cette passion pour la confidence. On se sent tel-
lement plus léger après. C'est l'autre qui éponge, qui
se sent mal, peu importe. Offrez-vous un psychana-
lyste, ou rendez visite à un prêtre, ils sont là pour ça.
Richard Ringwood se laissa tomber sur un fau-
teuil et baissa la tête :
- Merde, vous avez raison. Merde, je suis nul !
Glover repoussa avec violence la porte de Cagney,
sans penser à frapper, et tendant une feuille, lâcha:
- On vient de recevoir la comparaison des
empreintes génétiques françaises. Les deux premières
gamines étaient probablement demi-sœurs, du côté
du père.
- Comment peuvent-ils savoir cela ?
- Euh... Ça je ne sais pas. Mais attendez, j'ai
pire...
- Quoi, parlez !
- Les fœtus du charnier aux environs de cette
ville, Lyon, c'est ça, ils en ont dénombré huit. Deux
géniteurs, mais la plupart d'entre eux, cinq, sont du
même père. La deuxième victime française, était la
mère de deux des fœtus.
Cagney le fixa comme s'il venait de proférer une
obscénité, et eut du mal à trouver ses mots :
- Vous pouvez répéter?
Glover lut, détachant les syllabes comme le ferait
un enfant qui apprend tout juste ses lettres. Il
conclut d'une voix blanche :
- Dernière conclusion des flics français. Je vous
assomme avant, ou on y va sans anesthésie ?
- La deuxième victime X, celle qui a laissé deux
bébés dans cette fosse, était également la fille d'un
des géniteurs. Ce qui signifie que ses enfants étaient
aussi son frère et sa sœur.
L'impression d'un gouffre qui va happer toute la
lumière, sans jamais plus la restituer. Ne pas plonger,
s'en approcher assez pour le comprendre, c'est tout.
C'est la règle de base pour rester en vie. Faire un truc,
quelque chose de tangible. James Cagney annonça
d'un ton plat:
- J'appelle Amy Daniels, à Washington. Il est
souhaitable que nous comprenions les implications
de ce que nous lisons.
Le docteur Amy Daniels fut un peu longue à se
manifester. Lorsqu'elle répondit, elle était essoufflée :
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- Je vous fais courir, Amy ?
- Ah ! James, oui, bien sûr, mais c'est ma deuxième
nature. J'ai appris à courir avant de savoir marcher.
- Nous venons de recevoir le rapport français
concernant les empreintes génétiques des victimes.
Nous nous demandions comment on peut affirmer
que deux jeunes femmes sont demi-sœurs et qu'elles
n'ont pas la même mère.
- Oh, c'est très simple. Mais... Ce ne sera pas de
la tarte à expliquer. Bon, attendez... Vous savez qu'il
existe des organites intracellulaires appelés mito-
chondries...
Au silence massif qui accueillit sa tentative péda-
gogique, Amy Daniels sentit qu'elle faisait fausse
route. Elle reprit :
- Les cellules sont des organismes vivants. À ce
titre, elles ont en permanence besoin d'énergie pour
fonctionner et se multiplier. Ces petites inclusions
qui sont dans la cellule, les mitochondries, sont les
centrales électriques de la cellule.
- D'accord, répondit Cagney.
- Il y a de l'ADN dans ces organites, le support
de notre patrimoine génétique, celui grâce auquel
on réalise les empreintes génétiques, à ceci près que
celui-là se situe dans le noyau de la cellule. Eh bien,
l'ADN des mitochondries provient exclusivement de
la mère, sans aucun mélange avec celui du père. En
d'autres termes, tous les enfants d'une même mère,
quel qu'ait été leur géniteur, possèdent un ADN
mitochondrial totalement similaire.
- Il n'existe rien de comparable avec le seul ADN
paternel ? insista Glover.
- Non, il est retrouvé associé au maternel dans
les chromosomes du noyau. On réalise des gels
avec les régions hyperépétitives de l'ADN. Elles sont
très spécifiques de l'individu, mais, bien sûr, dépen-
dent du père et de la mère. Lorsque deux individus
présentent des séquences possédant des similarités,
c'est qu'ils ont des liens de famille. Plus ces simila-
rités sont importantes, plus le lien est direct.
- Je vois.
- Bon, maintenant que j'ai été si parfaite, si vous
me disiez ce que vous avez ?
- Les deux premières victimes féminines étaient de
même père et de surcroît, la seconde était la mère
de deux des fœtus retrouvés dans cette excavation,
non loin de Lyon. Les huit squelettes possédaient
d'autres similarités ainsi que vous les nommez :
deux pères en tout et pour tout.
- Oh, merde ! Donc, toutes ces histoires sont
vraies ?
- Bien sûr, Amy, les pires sont toujours vraies.
Lorsqu'il raccrocha, la douleur de sa nuque com-
mençait à le lâcher. Mauvais timing. Très mauvais,
parce qu'il craignait son remplacement par l'autre
souffrance, celle de ces filles, de ces bébés.
BOSTON POLICE DEPARTMENT, BOSTON
MASSACHUSETTS, 8 MARS.
Squirrel s'étira comme elle le put contre le dossier
du siège passager. Elle marmonna au profit de son
partenaire Bob Da Costa :
- Tu vois, mon pote, je crois que je suis pas une
fan de bière. Je la digère mal.
- Tu veux dire qu'à la huitième tu commences à
te sentir bourrée, c'est cela ?
- Oh, qu'il est drôle le mariole ! Non, sans déc',
Bob, je me sens un peu patraque.
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- Faut que tu manges, cocotte. Je vais m'arrêter
chez Mo's et tu avaleras un bon gros juteux ham-
burger.
Ladite viande bien saignante clignota en trois
dimensions dans l'esprit de Squirrel, et elle salua
cette intrusion d'un renvoi alcoolisé assez pénible.
- Je crois que je préfère un apple-pie sans crème
et une soupière de café.
Bob gara la voiture devant le petit restaurant
ouvert jusqu'à trois heures du matin, et aida Squirrel
à s'en extraire.
- Tu sais que tu es assez gaulée en jupe ? Non,
non, je t'assure, c'est la première fois que je te vois
en fille, ben, c'est pas mal !
Vaguement flattée mais aussitôt hargneuse au
souvenir de sa soirée, elle rétorqua :
- Ouais, ben ça risque d'être la dernière aussi.
Putain, mais vous êtes pires que le chien de Pavlov !
Les mecs, je veux dire.
- Euh... Pourquoi?
- Vous vous mettez à saliver dès que vous voyez
un bustier, une jupe et des talons.
Bob sembla réfléchir et précisa :
- Non, ça dépend qui y a dedans. Mais c'est vrai
que c'est «salivateur». Enfin merde, c'est quand
même plus joli qu'une salopette informe et cradingue,
tu ne peux pas dire le contraire?
Lorsqu'ils s'installèrent devant la table en Formica
rouge, elle boudait. Elle murmura en avançant le
torse vers lui :
- J'en ai marre de me faire mater et même pelo-
ter ! Enfin, au moins tripoter.
Cette sortie agaça Bob, il répliqua :
- Écoute, Squirrel, tu as insisté pour faire la
taupe, tu t'en souviens. Baker et moi, nous t'avons
prévenue. Il semble logique qu'une meuf, sapée
minimum et passablement olé-olé, qui se balade
seule dans des boîtes à putes et avale les bières les
unes derrière les autres comme si c'était du yaourt,
risque de se faire prendre pour une professionnelle
ou une nympho, ce qui, en l'occurrence, revient au
même.
Elle se redressa et se tint raide, bras croisés sous
les seins avant de déclarer en claquant la langue :
- Ouais, t'as pas tort, sur ce coup !
Puis soudain, tout son torse s'effondra comme un
sac et elle se tassa sur elle-même :
- Merde, au fond ce qui me mine, c'est qu'on n'a
toujours rien ! Des putes et des michetons à la pelle,
mais rien qui colle avec notre affaire.
- On va y arriver. C'est toujours long, à moins
d'un coup de bol. Là, on ratisse le coin d'Hanstead,
mais si ça se trouve, c'est à l'autre bout de la ville.
Tu veux que j'entre avec toi la prochaine fois ?
- Tu rigoles, Bob ? T'es mignon, mais tu pues le
flic à cent mètres. Même en planque dans la voiture,
j'ai peur qu'ils te repèrent.
Penaud, il acquiesça :
- Ben oui, je sais. Je suis désolé, ma puce.
Elle tendit la main et caressa sa joue râpeuse d'un
début de barbe :
- Je t'adore, Bob, ne change jamais.
- T'inquiète pas ma puce, je suis trop vieux main-
tenant pour changer. Et puis, je me vais à peu près
bien.
Son regard s'éloigna d'un coup, se perdant en
dedans de lui, et elle sentit qu'il rejoignait le petit fan-
tôme douloureux de sa femme, Linda. Linda qu'il
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avait découverte un soir, ivre et trempée de son sang.
Linda qui avait été tant fatiguée de sa vie, qu'elle avait
tout déballé, pour une dernière fois, devant la gueule
indifférente du pistolet de son mari.
Faire quelque chose, le rattraper avant qu'il soit
descendu trop loin. Squirrel hurla d'une voix saoule :
- Bordel, j'ai faim, qu'est-ce qu'ils foutent dans
cette taule ! Merde, je vais aller la chercher, cette
nana. Faut que je me roule à ses pieds ou quoi ?
Il s'arracha à son petit enfer quotidien et revint à
elle, inquiet à la perspective d'un scandale chez son
copain Mo.
- Arrête, Squirrel, pas de grabuge ici !
Elle avait gagné. Elle se tut et soupira. Leurs regards
s'unirent au-dessus de la table, l'un jaune mordoré,
l'autre presque noir, et il y lut le reste de la peur de la
très jeune femme. Il comprit et sourit comme s'il allait
pleurer:
- Je t'aime, rigolote, n'oublie pas.
- Moi aussi je t'aime, mariole, et t'as pas intérêt
à oublier, toi non plus.
- Bon, merde, c'est vrai ça, on bouffe, ici, ou quoi?
Squirrel mastiquait avec peine sa dernière bou-
chée. Avaler cette mince part de tarte avait tenu de
l'épreuve de force. La fatigue, la panique de l'échec
et la quantité d'alcool qu'elle avait ingéré lui remon-
taient dans la gorge, comme une occlusion. Bob
repoussa l'assiette qu'il avait méticuleusement sau-
cée:
- Bon, on fait un saut à notre taule, on débriefe et
je te ramène chez toi, tu n'es pas en état de conduire.
- Ça marche.
La taule, le Boston PD, était presque déserte
à cette heure. Ils y croisèrent quelques flics au
visage défait, à l'allure épuisée. Squirrel expédia
leur rapport en style télégraphique et faillit s'écrou-
ler de sommeil, le visage contre l'écran de son ordi-
nateur.
Lorsque Bob la déposa une demi-heure plus tard
en bas de chez elle, sa décision était prise. Elle
continuait. Elle allait trouver. Mais la prochaine fois,
elle irait seule. Finalement, elle croyait presque ce
qu'elle avait sorti un peu plus tôt à Bob. Il suintait
la loi par tous les pores de la peau, et si c'était une
des raisons pour lesquelles elle l'aimait tant, elle
finissait par se convaincre que ce légalisme se maté-
rialisait comme une sorte d'effluve, perceptible par
les autres.
- Salut, Bob, merci. Rentre bien.
- J'attends de voir la lumière chez toi. On recom-
mence demain soir ou tu lâches ?
Elle hésita :
- Non, pas demain. Je suis crevée. Faut que je
me repose. Mais je ne lâche pas. Après-demain.
- Ça, c'est une cocotte, et une vraie !
Elle fonça vers l'entrée de son immeuble afin qu'il
ne perçoive pas sa gêne. Merde, lui mentir à lui !
SAN FRANCISCO, CALIFORNIE, 8 MARS.
Étonnant, cette journée internationale de la
femme. Vaste foutaise ! Un hochet, même pas, car
que faisait-on de plus ce jour-là ? Si, l'hypermarché
du coin offrirait une petite rose malingre et déjà
sèche à toutes les femmes qui passeraient par ses
caisses. Un vrai progrès de société ! Il faudrait un
jour avoir le courage de rechercher les statistiques
des tabassages, des viols, des meurtres commis
contre des femmes en ce fameux 8 mars et les com-
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parer à celles du jour précédent ou du suivant. La
démonstration était sans doute trop crue.
La sonnette de l'Interphone la fit se relever. Elle
enclencha la caméra. Un livreur de FedEx attendait,
un sourire affable aux lèvres.
Lorsqu'elle ouvrit la lourde porte, elle eut droit à
un speech bien rodé, commentant l'heure d'envoi et
celle d'arrivée, concluant que FedEx avait respecté
ses délais.
- Si vous voulez bien signer sur ma petite boîte
magique ?
La prenait-il pour une idiote ? Elle saisit le sty-
let et traça son nom sur l'écran à cristaux liquides.
Il crut bon d'insister dans la louange :
- Moi, je dis, y a rien de plus joli qu'une femme
enceinte ! Ça vous met du soleil pour toute la jour-
née.
Elle répondit d'une voix cinglante :
- Ça devrait surtout intéresser votre femme !
Il bafouilla, visiblement sidéré que son anodine
plaisanterie puisse provoquer une telle réaction :
- Je voulais pas être grossier, au contraire. Excu-
sez-moi. Enfin, c'était un compliment, je veux dire.
- Vraiment ? Merci, au revoir.
Elle claqua la porte. Bon, elle avait réagi stupide-
ment, d'accord. Ce type tentait juste d'être gentil et
de bien faire son boulot. Mais pouvait-il savoir, cet
aimable livreur, ce que contenait la grosse enveloppe
qu'il venait de lui tendre ? Des histoires de piratages
meurtriers de ventres, gros comme le sien.
Gloria enclencha la vidéo sur laquelle était inscrit
un gros « 1 ».
Kathy Ford était une très jolie jeune fille. Une
grande rousse élancée aux lourds cheveux très frisés.
Une petite bouche en cœur, un grand regard mordoré
qui tranchait sur une peau de lait. Elle avait pleuré et
se mordait les lèvres afin de retrouver un semblant de
maîtrise.
Une femme flic, que la caméra ne dévoilait pas,
interrogeait Kathy Ford, doucement sans doute par
égard pour sa panique, et aussi pour Andrew Harper.
- Mademoiselle Ford, pourriez-vous nous relater
dans le détail ce qui s'est passé cette nuit-là ? Comme
ça vous vient. Nous avons tout le temps. Souhaitez-
vous quelque chose à boire? Une cigarette, peut-être?
Il est interdit de fumer, mais nous ferons une excep-
tion et ça ne me gêne pas.
- Non, merci. Si, une cigarette, je veux bien.
J'avais arrêté, mais j'ai recommencé.
- Je comprends.
Un paquet de blondes fut poussé par une main
féminine dans sa direction, suivi d'un petit briquet
vert et d'un cendrier en aluminium rouge, comme
ceux des fast-foods.
Kathy Ford alluma une cigarette, exhala lente-
ment la fumée, et son menton trembla. De grosses
larmes dégoulinèrent le long de l'arête de son nez,
vers ses lèvres, elle hoqueta :
- Elle s'est signée, elle s'est écroulée sur moi en
disant : « Je n'ai jamais rien fait de mal. » Je n'ou-
blierai jamais son regard, elle souriait et elle mou-
rait. Et moi, je la cramponnais, je n'ai pas compris.
Sur le coup, j'ai cru qu'elle se trouvait mal, jusqu'à
ce que je voie son sang sur moi. Je sentais son ventre
tout chaud contre le mien. Elle était enceinte. Elle
est devenue si lourde, elle était morte, je crois. Je suis
tombée avec elle contre la voiture, je ne voulais pas
la lâcher. Son regard était toujours collé au mien.
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Gloria vit les épaules de Kathy Ford se casser, sa
tête partir vers l'avant, sa voix s'éteindre dans les
sanglots. Son front rejoignit le rebord de la table
d'interrogatoire.
La main féminine se tendit et caressa la magni-
fique chevelure d'un riche auburn.
- Je sais, je comprends. Il faut qu'on coince le type
qui a fait cela, Kathy. Nous avons besoin de vous. Je
vous en prie, aidez-nous, pour elle.
Kathy releva la tête, son regard avait changé, un
regard de rage, de meurtre :
- Oui, il faut. Sale tordu ! Excusez-moi.
Elle s'essuya le nez d'un revers de poignet et une
autre main, masculine celle-là, lui tendit un paquet
de mouchoirs en papier.
- Elle était très jeune, plus jeune que moi.
Enceinte. Très blonde, cheveux longs. Les yeux bleus.
Un joli petit visage. Elle m'a fait penser à Whitney...
Elle s'interrompit et plaqua un mouchoir sur ses
yeux.
- Whitney Harper?
- Oui, c'est ma meilleure amie. Elle n'a pas dit
grand-chose, mais j'ai pensé qu'elle avait un léger
accent, autrichien ou allemand, je ne sais pas... Je
ne suis pas sûre de ce que je vais vous raconter
maintenant, mais lorsque je suis sortie du Brigham
and Women Hospital - j'y suis restée trois jours, je
n'arrivais pas à évacuer - je suis retournée là-bas.
Je me suis plantée exactement là où j'étais cette
nuit-là. Elle sortait en courant d'une contre-allée qui
s'appelle Hanstead. J'en suis presque sûre. Whitney
et moi avons sillonné les alentours deux jours de
suite, mais nous n'avons rien vu. D'ailleurs, je ne
sais pas ce que nous cherchions.
La conversation continuait durant une bonne
heure. Kathy Ford y évoquait la soirée de la Saint-
Valentin, Whitney et son petit ami du moment, un
certain Rupert, qu'elle n'avait plus souhaité revoir.
La deuxième bande n'apportait rien d'autre, si ce
n'est que le chagrin de Kathy Ford cédait progressi-
vement la place à une rage pure.
Gloria éteignit la télévision. Kathy Ford et son
amie avaient eu le bon réflexe. Quelque chose devait
se trouver à proximité de cette ruelle, Hanstead. Les
« propriétaires » ne laissent jamais leur bétail sans
surveillance. Il était évident que les flics et le Bureau
avaient passé le périmètre au peigne fin. Cependant,
on ne trouve que ce que l'on cherche. En d'autres
termes, connaissaient-ils la nature de ce qu'ils cher-
chaient? Sui generis.
SAN FRANCISCO, CALIFORNIE, 9 MARS.
Gloria sortit de la salle de bains. Dans une heure,
un peu plus, elle retrouverait son bébé Clare pour
une longue promenade.
Hier, en rentrant de Little Bend, elle avait eu envie
d'effacer de sa mémoire le souvenir de la cassette
vidéo visionnée le matin. Elle avait un peu traîné du
côté de Castro et fini par tomber sur un cadeau mer-
veilleux pour sa fille. Un plateau carré de bois noir,
petite réplique d'un jardin zen. Le sable blanc héber-
geait de minuscules cailloux noirs et blancs, polis
jusqu'à briller, autour desquels les dents d'un petit
râteau en peuplier traçaient des arabesques géomé-
triques. Le gadget, car c'en était un, surtout pour les
Occidentaux, n'était pas nouveau, mais elle ne l'avait
jamais auparavant associé à Clare. Bien sûr, la jeune
fille ne comprendrait jamais que ces lignes éphémères
Page 103
le ventre des lucioles
étaient les catalyseurs d'une méditation toujours
répétée, toujours inachevée. Elle y verrait un jeu de
construction et de destruction. Ceux qu'elle aimait le
plus, comme la pâte à modeler, qu'on sculpte pour
l'aplatir à nouveau et lui faire rejoindre son néant.
La sonnerie de l'Interphone la cloua de surprise.
Qui ? Elle n'attendait personne, comme toujours.
Elle alluma la petite caméra de surveillance. Encore
un livreur de FedEx. Existait-il une autre bande ?
Ce n'était pas le même que la veille. Celui-ci, un
grand type jeune, un peu voûté comme pour rejoindre
la masse des plus petits que lui, lui sourit, lui tendant
le paquet avant de la faire signer. Ses seuls mots
furent:
- Merci, madame, bonne journée, madame.
Elle ouvrit l'épaisse enveloppe en plastique, se
défendant d'un étrange pressentiment. Elle reconnut
l'écriture haute et penchée, nerveuse et qui mordait le
petit papier autoadhésif comme si elle souhaitait
le dévorer avant même de déchiffrer la signature:
Hugues. Le texte était laconique, bien sûr: «Cela
tombe sous le sens, n'est-ce pas, Gloria? » Elle tira de
l'enveloppe un billet pour le Boston Symphony Hall.
Un billet pour l'unique représentation dans cette ville
du Jin Xing Danse Théâtre, le samedi suivant, à vingt
heures.
Elle se dirigea lentement vers le salon et se laissa
tomber sur le canapé. Le chiot réveillé par la son-
nerie se plaqua contre ses jambes :
- Chut, le chien, ça va.
Non, ça n'allait pas. Pourquoi Hugues écrivait-
il aujourd'hui? Comment avait-il eu sa nouvelle
adresse ? Était-ce un piège ou une aide ? Il était si
retors, si amusé par toutes les stratégies de l'esprit.
Serait-il là? Sans doute pas, la chose eût été trop
évidente, donc pas amusante selon ses critères.
Pierre lui avait transmis ses messages.
Un danseur, Boston. Comment éviter dans ce cas
l'unique représentation de la danseuse chinoise dans
cette ville ? Logique, implacablement logique.
Gloria détestait les signes, les prémonitions. Ils
sont le fruit de coïncidences statistiques, ou de
vagues superstitions. Surtout, ne rien voir de révé-
lateur ou de signifiant là-dedans. Pourtant, le fait
que FedEx eût livré ces deux envois la troublait,
comme un symbole n'attendant qu'une traduction.
Les larmes désordonnées de Kathy Ford rejoignirent
les quelques mots succincts d'Hugues de Barzan.
Elle irait.
Elle parvint à joindre Maggie et lui demanda de
venir s'occuper de Charlie durant deux jours. Elle par-
tirait le lendemain, sans doute vers onze heures si les
horaires d'avion n'avaient pas changé. Oui, un urgent
contrat à Boston. Non, tout irait bien. Maggie était
ravie à la perspective de jouer avec le chiot, de profiter
de cette maison qu'elle adorait et de « la ventrée » de
DVD qu'elle allait « s'envoyer, ma puce ! ».
Gloria resta quelques minutes lovée sur les coussins
du canapé. Elle n'occuperait pas son appartement de
Brookline. Il faut offrir trop de choses de soi pour
réoccuper une maison vide depuis des années, et elle
ne se sentait pas assez généreuse de cela. Et puis,
elle était sûre de percevoir la trace de Sam partout, et
son absence si définitive risquait de l'affaiblir. Elle
allait réserver une chambre au Boathouse Hôtel, non
loin du MIT.
Demain, elle attendrait qu'il soit dix heures du
matin en Virginie pour laisser un message chez
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James, qu'il ne trouverait que le soir.
Inutile d'expliquer pourquoi elle avait changé
d'avis. Il tenterait de la convaincre et elle ne le vou-
lait pas.
BOSTON, PRÈS DE HANSTEAD ALLEY,
MASSACHUSETTS, NUIT DU 9 AU 10 MARS.
Squirrel attaqua lentement sa deuxième bière et
lança un regard vachard vers le type qui s'appro-
chait d'elle, hésitait, puis retournait s'asseoir au bar
d'un air las.
Cette femme, assez grande, une fausse blonde cen-
drée, elle l'avait déjà vue hier, dans une boîte. Laquelle
déjà? Ah oui, le Pussy Galore, tout un programme !
Pas une prostituée, elle fixait son verre, levant rare-
ment le regard et ne cherchant jamais celui des
hommes. Pourquoi les filles qui tapinaient ce soir-là
l'évitaient-elles ? Une mateuse, ou une femme qui
cherchait une nana pour la nuit ? Sans doute pas, il
existait de bien meilleurs endroits pour cela en ville.
Squirrel attrapa son verre et se leva. Une fois
devant la table occupée par la femme, elle demanda
d'un ton qu'elle espérait enjôleur :
- Je peux m'asseoir?
Un regard savamment maquillé et d'une rare
dureté se posa sur elle :
- Non. Casse-toi.
- Pardon?
- J'ai dit casse-toi. Tu veux que j'affiche ton CV
ici?
Squirrel lâcha aussitôt.
- Bon, d'accord.
Elle sortit de la boîte et marcha un peu. Raté, il
s'agissait bien d'une prostituée, la preuve, elle avait
reniflé le flic sous la minijupe rouge et le bustier en
fine laine blanche.
Elle poireauta plus d'une heure sous l'auvent pas-
sablement fané d'une French laundry. La petite pluie
fine qui glissait en nuage devant elle la glaçait.
Enfin, la grande femme blonde sortit de la boîte.
Squirrel la laissa prendre un peu d'avance et lui
emboîta le pas. Elle marchait avec une aisance éton-
nante, pour une femme, dans cette rue pas trop bien
famée, en pleine nuit. L'aisance physique que donne
la connaissance du pire, celle que finissent par
adopter les flics et les habituées des trottoirs. Elle
tourna à droite vers l'avenue et s'approcha de sa voi-
ture, une Corvette dernier modèle. Squirrel la rejoi-
gnit en quelques enjambées.
- Il faut que je vous parle, madame.
- Non. Barre-toi.
Une sorte de désespoir tirait les paupières de la
femme. Squirrel insista :
- Je vous en prie, madame. Deux filles sont
mortes ici. Trois autres en France. On pense qu'il
s'agit d'un réseau de filles d'Europe de l'Est.
- Cinq ? C'est ça vos calculs ? Mais tu déconnes
ou quoi ? Vous êtes bouchés, les flics ? Elles sont des
dizaines à crever avec ces macs, depuis des années.
Ou elles avortent au dernier moment ou alors on
vend leurs gosses à des gentils couples blancs lors-
qu'ils plaisent. Les autres, ceux qui sont trop foncés,
pas la bonne couleur de peau ou d'yeux, pas le bon
âge, pas le bon sexe, ou simplement pas d'acheteur
au bon moment, ils disparaissent. Réveillez-vous les
mecs, c'est chez nous, troisième millénaire. Tu sais,
le pays où on s'affole d'une remarque déplacée, d'un
fauteuil pas assez large pour qu'un obèse puisse s'y
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installer confortablement. Elles crèvent comme des
chiens, bordel, tu comprends les mots ou tu veux
que je te fasse un dessin ? Branche-toi sur Internet,
cocotte, tu vas apprendre plein de vilaines choses.
Putain, je rêve !
Elles s'affrontèrent du regard, et Squirrel crut
qu'elle allait la cogner. Elle n'aurait rien fait. Elle se
serait laissé tabasser sur place. Mince tribut pour
une faute collective qu'elle commençait à peine à
entrevoir. Elle parvint juste à articuler:
- Moi, je suis prête. À tout.
La femme la fixa encore un moment puis se tourna
brusquement et s'affala sur le capot de sa Corvette
jaune citron. Elle pleurait en donnant des coups de
pied au pneu avant de sa voiture.
Squirrel attendit, n'osant ni approcher ni tendre la
main. Pas cette femme-là, celle-là se soignait seule.
La femme se redressa. Le Rimmel avait tracé de
longues coulées marron sur ses joues, son rouge à
lèvres rouge vif bavait. Pourtant, elle était toujours
belle.
- Monte, lâcha-t-elle en s'installant derrière le
volant.
Squirrel prit place à ses côtés. Ce n'est que dix
minutes plus tard, dix minutes peuplées du vide de
sa tête, qu'elle demanda :
- Où va-t-on ?
- Chez moi. Brookline.
Aucune des deux n'eut envie de mots durant le
reste du voyage.
La femme gara la voiture dans le parking souter-
rain d'un petit immeuble chic et la devança jusqu'à
l'ascenseur. Son appartement était situé au troisième
étage. Une large entrée débouchait sur un grand salon
décoré de canapés de cuir vieux rose, de tapis de
haute laine beige, de vases d'onyx et bronze ou de cris-
tal. Le long des murs s'alignaient des aquarelles un
peu niaises mais dont les tons s'harmonisaient avec
la soie pêche qui tendait les murs. Cher, très cher et
pas trop élégant.
- Je m'appelle Melissa, Melly pour ceux qui me
connaissent.
- Moi, c'est Elizabeth-Ann, mais au poste, ils
m'appellent Squirrel.
- Un scotch ?
- Oui, décidément je n'aime pas trop la bière.
- Moi, non plus. J'en ai tant bu durant toutes ces
années. Rien que de la sentir, maintenant, ça me
donne la nausée. Le pire, c'est l'haleine que ça leur
file.
Squirrel ne put empêcher son regard de retourner
vers une monstrueuse table basse chargée de
dorures, aux pieds sculptés en forme de singe.
- Tu la trouves moche ?
- Non, non, euh...
- Moi, maintenant, je crois que c'est vraiment
tarte, le problème, c'est que je ne suis pas sûre.
Pourtant, j'avais pris un décorateur. Mais il a dû me
proposer ce qu'il pensait me convenir. J'ai pas d'édu-
cation, je me fie aux prix. Si c'est cher, j'achète. Je
ne suis pas idiote pour autant, je vois bien que c'est
pas ce qu'ils photographient dans les magazines de
décoration. (Sa voix perdit cette nuance presque
enfantine pour redevenir cassante.) D'un autre côté,
ça me rappelle que j'ai du fric et que j'ai gagné
chaque dollar ! On va s'asseoir ?
- Volontiers.
Elles s'installèrent sur un des grands canapés, leur
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verre à la main. La femme alluma une cigarette.
- Je suppose que tu ne fumes pas ?
- Non, merci.
- T'as raison. C'est pas bon pour la santé, surtout
quand on a un métier physique comme le tien. Moi,
j'étais pas sûre de passer la quarantaine, alors évi-
demment, je n'avais pas de raison de me priver d'al-
cool ou de clopes ! J'ai quarante-quatre ans. Ça fait
pile quatre ans que j'ai arrêté. Je me l'étais promis, dès
le début. Mais je savais combien je devais avoir de
pognon pour prendre ma retraite. C'est le problème
des autres filles, elles claquent tout en fringues, en
dope, ou pour un gosse. Je parle de celles qui ne sont
pas en main, celles-là leur mac leur pique presque
tout. Quand elles ne peuvent plus, elles finissent à la
rue, à l'hosto ou à la morgue.
Squirrel sentit que Melissa avait envie de parler,
sans doute parce qu'il est plus confortable de tout
déballer devant un étranger, lorsqu'on pense qu'on
ne le reverra pas.
- Vous n'avez jamais été en main ?
- Si, la première fois. J'avais seize ans quand je me
suis retrouvée sur le trottoir. Je viens du Missouri. On
s'est tirés avec mon petit ami de l'époque, mon pre-
mier mec. On a traversé tout le pays jusqu'ici, en stop.
On n'avait pas un rond. Dany s'est rendu compte que
les types étaient prêts à pas mal de choses si je ne me
montrais pas trop farouche. Il s'est dit que ce serait
un moyen facile de faire du fric, d'autant plus facile
que c'était pas lui qui s'y collait. La première passe, la
première vraie, je veux dire, j'ai chialé tout le temps,
et après je suis allée dégueuler mes tripes dans les
chiottes de la chambre du motel. Au bout de quelques
mois, j'ai expliqué à Dany que s'il voulait le fric, il
allait falloir qu'il tende lui aussi son cul. Il n'était pas
d'accord, alors je me suis cassée. J'ai gagné pas mal
d'argent. Faut dire que je n'étais pas regardante, je
prenais même les types dont les autres ne voulaient
pas. Et puis, j'ai trouvé un bon conseiller financier.
La grosse différence dans mon cas, c'est que j'ai tou-
jours su que j'allais m'en sortir, et que j'ai jamais laissé
tomber mon idée. Elles, ces pauvres gosses, elles ne
peuvent plus rien. Ils tiennent leurs gamins, elles n'ont
pas un radis, pas de papiers, rien. En plus, si elles l'ou-
vrent, elles se font tabasser, et ils les cament jusqu'à
la moelle. Alors j'essaie d'être là. Mais elles ont peur,
elles sont mortes de trouille.
Melissa remplit à nouveau leurs verres d'une large
rasade de scotch et se laissa aller en soupirant
contre le dossier. Elle semblait soulagée d'avoir
déballé cette liste de faits, sans émotion superflue,
sans larmes, sans regret, parce que dans ce monde,
là-bas, ça ne sert à rien qu'à se faire davantage entu-
ber. Et Squirrel songea à Lionel. L'amour est un luxe
si précieux et si fragile qu'il ne faudrait jamais le
penser acquis.
- Melly, vous connaissez ces mecs, je veux dire
ceux qui tiennent le réseau ?
Le regard glacé la détailla, pourtant, lorsqu'elle
répondit, sa voix était toujours aussi grave et
agréable :
- Je ne suis pas indic. Si ces filles sentent que j'ai
craché le morceau aux flics, je ne pourrai jamais
plus les approcher, sans compter que je risque de
me faire descendre. Tu ne connais pas ces types.
Moi-même, je n'avais jamais vu ça, et pourtant,
crois-moi, j'ai vu de ces trucs...
Squirrel comprit que la persuasion, le baratin ne
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marcheraient pas avec elle, pas plus que la menace.
Au contraire, peut-être avait-elle une chance en
négociant.
- Je peux vous poser une question ?
- Vas-y toujours.
- Ça fait combien de temps que vous traînez
dans les boîtes pour aider ces filles ?
- Trois ans, environ.
- Et en trois ans, vous en avez récupéré combien ?
Melissa vida son verre d'un trait et le posa si
sèchement sur la table basse hideuse que Squirrel
ferma instinctivement les yeux.
- J'ai pas encore...
- Aucune, c'est cela ?
Melly lui jeta un regard mauvais, et Squirrel
poussa l'avantage :
- Je vous les offre. Toutes. Je veux dire, on fait une
descente, on coffre ces types et on s'occupe des filles.
- Si c'est pour les renvoyer chez elles, ça ne sert
à rien, elles crèveront aussi. Elles sont foutues main-
tenant.
- Non, asile politique ou un truc comme ça, ça
doit pouvoir s'arranger.
- Et pourquoi je te ferais confiance ?
Squirrel planta son regard thé dans les yeux de la
femme.
- Parce que vous n'avez pas de meilleur choix, et
qu'il vient un moment dans une vie où il faut faire
confiance à quelqu'un, sans filet.
Melly hésita et déclara lentement :
- Il faut que je réfléchisse encore un peu. (Elle
regarda sa montre et proposa :) Il est plus de trois
heures du matin. J'ai une chambre d'amis, tu peux
coucher ici, si tu veux. Je vais nous faire un sandwich.
Dinde et tomates-concombre, ça va? Mon amie ne
tardera pas à rentrer. Elle est infirmière de nuit au
Brigham and Women, en pédiatrie.
Squirrel la regarda, étonnée. Elle avait songé à
une louve solitaire. La savoir accompagnée dans la
vie la troublait.
- Je vis avec une femme depuis deux ans, il y a
un problème ?
- Oh non.
Elles s'attablèrent quelques minutes plus tard
dans une grande cuisine devant deux assiettes débor-
dantes de pain, de fines tranches de dinde, de ron-
delles de tomates et de concombre et d'un foison-
nement de pousses d'alflala. Squirrel s'émerveilla
devant l'énorme cuisinière en fonte noire et cuivre
surmontée d'une hotte qui dissimulait le système
d'aspiration électrique. Melly leur servit un verre de
mercurey en précisant :
- C'est du vin français. Je bois beaucoup moins
qu'avant et je ne prends plus du tout de speed, ni d'an-
tidépresseurs. Terry, c'est mon amie, me surveille, et
elle ne rigole pas, ajouta-t-elle en souriant pour la pre-
mière fois.
Elles mangèrent en silence. Squirrel leva la tête à
l'entrée de Terry qui fonça vers Melly, lui enlaça les
épaules avant de déposer un baiser sur le haut de sa
tête.
- Salut les filles ! déclara-t-elle d'un ton jovial.
Hummm manger, nourriture, yommy ! (Puis regar-
dant Squirrel, et tendant la main au-dessus de la
table:) Bonjour, je m'appelle Terry.
- Bonjour, moi, c'est Elizabeth-Ann, dite Squir-
rel, du Boston PD.
- Bon, je suppose que si vous avez accepté l'invi-
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tation de Melly, c'est que nous ne serons pas arrêtées
dans la minute, donc je peux m'installer et dévorer à
mon tour.
Terry était une femme d'une quarantaine d'an-
nées, peut-être un peu moins. Petite, menue, les che-
veux roux bouclés en bataille, elle avait cette joliesse
que confère la vitalité. Melly déclara, en tendant la
main vers sa compagne :
- Squirrel s'intéresse au même réseau que moi.
Je t'en parlerai plus tard. Tu vas m'aider.
- Ça marche, toujours prête !
Elles papotèrent bouffe, coiffeur, boulot, échan-
geant quelques adresses, riant, rarement, bref évi-
tant d'aborder à nouveau ce qui les avait réunies.
Lorsqu'elles se séparèrent pour la nuit, Terry colla
une grosse bise sur la joue de Squirrel :
- Je ne vous verrai sans doute pas demain matin.
Je dors tard. Revenez nous rendre visite en des
temps plus doux. Ça me fera plaisir.
- D'accord. Merci et bonne nuit.
Et Squirrel s'étonna de ne pas avoir eu à mentir.
Elle s'écroula dans le grand lit bateau de la chambre
d'amis.
Lorsque Melly vint la réveiller doucement, le len-
demain à sept heures, elle ouvrit les yeux avec diffi-
culté.
Les souvenirs de la veille traînèrent à se réinstaller
dans sa mémoire.
- Il est sept heures. Je me suis dit que tu allais sans
doute bosser. Il y a une brosse à dents neuve dans la
salle d'eau attenante. C'est cette porte, là. Tu me
rejoins pour le petit-déjeuner? Il faut que je te parle.
Squirrel sauta dans ce que Lionel avait baptisé
«des douches de Marines», deux minutes maximum
pour se laver intégralement sans oublier les che-
veux. Il est vrai qu'eux les portaient coupés en
brosse.
Lorsqu'elle s'installa à la même table qu'hier,
Melly soupira au-dessus de sa tasse de café noir.
- Café ? Je peux te faire un thé, si tu préfères. Il y a
du jus d'orange, des céréales, des toasts, de la confi-
ture. Elle est excellente, peu sucrée, c'est Terry qui la
fait. Si tu veux, je peux te préparer une omelette.
- Oh, non, ça ira très bien. D'habitude, j'achète
un donut, et un café immonde en gobelet en bas de
chez moi.
- Surtout pas de cela devant Terry, elle te regar-
derait comme si tu allais mourir demain.
Squirrel se versa un plein mug de café et beurra
un toast, attendant.
- On a pas mal parlé hier. Terry est quelqu'un de
très logique. Elle aime l'efficacité en tout. Elle dit
que tu as raison, que tout ce que j'ai fait, toutes ces
nuits n'ont pas servi à grand-chose. Le problème,
c'est que moi, par instinct et profession, enfin ex-
profession, je me méfie des flics. J'ai rencontré pas
mal de pourris dans vos rangs.
- Jamais de types bien ?
- Si, quelques-uns.
Un silence s'établit. Melly se servit une autre tasse.
Elle n'avait rien mangé. Le regard perdu sur l'écume
marron qui tournait lentement à la surface de son
café, elle avoua enfin :
- Faut que je te dise. Cette fille... Une blonde, bien
sûr, jeune, très jeune. Tania, ils l'appelaient. Elle s'est
approchée de moi, je me suis dit que ce coup-ci,
j'allais arriver à en tirer une de là. Au moins une,
bordel ! Et puis, elle a eu peur. Elle m'a demandé très
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fort du feu, pour que tout le monde entende qu'on
n'échangeait pas d'informations, et elle est repartie.
Je ne l'ai plus jamais revue. Quelque temps plus tard,
vous avez repêché cette gamine dans la baie de Bos-
ton. Depuis, je suis certaine que c'est elle qui a mor-
flé, parce qu'elle m'avait abordée. C'est de ma faute.
Alors... Alors je vais t'aider pour Tania. Mais fais
gaffe, Squirrel, même si t'es flic. On ne me fait pas
d'enfant dans le dos, je me venge toujours. Ça peut me
prendre des années, mais je me venge, et je n'ai plus
peur de grand-chose.
Squirrel la fixa et tendit sa main, paume vers le
ciel. Melly la topa :
- Ça marche. Je parle qu'à toi, Squirrel. Je ne
veux voir aucun autre flic, tu m'entends, aucun !
- Entendu, Melly.
- Dans cette boîte, celle où j'ai rencontré Tania,
The Snake Train, c'est dans la Combat Zone, dans
Tremont, il y a un mec. Stan, un grand blond bara-
que à cheveux raides, mi-longs. C'est un Américain.
Lui est juste là pour fliquer les filles et les clients.
C'est un berger, joli nom pour un affreux métier. J'ai
entendu des trucs. Le gros bonnet serait un type qui
s'appelle Vlad. C'est tout ce que je sais. Si vous n'êtes
pas trop cons, vous pouvez remonter jusqu'à lui
grâce à Stan.
Une demi-heure plus tard, Melly la raccompagna
dans l'entrée. Elle retint Squirrel sur le pas de la
porte en murmurant :
- Quand tout sera terminé pour ces filles, quand
on aura gagné contre ces enfoirés de merde, peut-
être qu'on deviendra copines. Humaines, je veux
dire. J'ai réappris avec Terry.
- Oui, j'espère. Tu sais, il y a des moments où je
me demande si l'humanité n'est pas juste un mythe
consolateur inventé par les humains.
BOSTON, MASSACHUSETTS, 11 MARS.
Gloria reposa sa tasse de thé sur le petit guéridon.
Elle aimait bien ce Boathouse Hôtel dans lequel elle
descendait souvent avant d'avoir acquis son apparte-
ment de Brookline. Pourtant, elle regrettait presque
son choix. La dernière fois qu'elle était venue ici,
elle poursuivait ce tueur, Lady-Killer, par ordinateur
interposé. Lorsqu'elle avait renoncé à la protection
de ce clavier, de cet écran, aimables et puissants pro-
longements de son cerveau, il avait failli la tuer. Et
elle n'avait rien tenté pour se défendre, elle était res-
tée là, figée, attendant comme un animal d'abattoir
la morsure de la lame. Sans cette femme, Kathe-
rine... Ne pas penser à elle. Ne plus penser qu'elle
avait négocié une vie humaine contre une inconnue
mathématique.
Le Boathouse Hôtel était un hôtel de taille
moyenne, haut de trois étages, situé au bout de Vas-
sar Street, non loin d'Audrey Street, un lieu surtout
fréquenté par des conférenciers en visite au MIT, ou
des professeurs. À l'origine, il s'agissait d'une de ces
grandes demeures opulentes comme il en a tant
existé dans cette ville, témoin décrépit mais toujours
fort de la morgue de l'ancien Boston.
Gloria avait demandé une chambre donnant sur
la Charles River, parce que la vue du fleuve paisible,
des couples qui flânaient le long de ses berges
plates, ou des joggeurs qui s'y épuisaient en échauf-
fements et foulées plus ou moins efficaces, la ren-
dait agréablement mélancolique. Un peu comme si
une heureuse partie de sa vie s'était déroulée ici,
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alors qu'elle n'y avait logé que quelques jours.
Qu'attendait Hugues de Barzan de cette repré-
sentation ? Bien sûr, elle aussi en était arrivée à la
même conclusion, mais comment allait-elle se réa-
liser ? Que cherchait-elle au juste ? Ou plutôt qui ?
Que disait le professeur de mathématiques dans ce
genre de circonstances, une phrase en français, fata-
liste et pourtant pleine d'espoir. Ah oui : « Qui vivra
verra. » Vivre pour voir et savoir, une jolie équation.
Gloria jeta un regard à sa montre. Il était cinq
heures. Qu'avait-elle fait depuis son arrivée, la veille ?
Rien. Le taxi qu'elle avait pris à Logan Airport s'était,
bien évidemment, retrouvé bloqué plus d'une demi-
heure dans Callahan Tunnel, puis avait foncé comme
si son salut en dépendait, à tel point qu'elle avait dû
exiger qu'il ralentisse. Elle avait dîné rapidement d'une
salade de homard dans un des innombrables bistrots
d'étudiants de Harvard Square, puis s'était couchée.
Lorsqu'elle s'était réveillée, vers cinq heures du matin,
elle avait songé qu'il faudrait occuper toutes les heures
qui lui restaient jusqu'au soir. Ne pas dériver dans sa
tête, sans but précis. Trop compliqué, trop dangereux.
Une robe, oui, il lui en fallait une pour ce soir. Elle
avait commandé un taxi et s'était fait déposer devant
Bagels and Sugar, le plus joli magasin de Boston pour
les dames «dans son état», avait précisé le réception-
niste de l'hôtel, non sans une certaine déférence. Mal-
heureusement, la robe avait été vite achetée. Elle avait
ensuite eu la stupide idée de visiter à nouveau le New
England Aquarium dans Central Wharf, un des plus
beaux du monde. Elle avait gravi lentement l'énorme
rampe en colimaçon qui s'enroulait autour d'un gigan-
tesque cylindre rempli d'eau de mer. Des requins et
des tortues de mer le sillonnaient. La nage si parfaite,
si précise des tueurs marins la fascinait. D'abord une
extrême lenteur, comme une promenade ennuyée, et
brusquement ils fonçaient, gueule ouverte, meurtrière,
vers les parois de Plexiglas. Et puis le souvenir s'était
imposé. Elle avait emmené Katherine ici. Elle n'aurait
pas dû venir. Effacer.
Gloria se leva de son fauteuil et se décida à
rejoindre le bar. Elle avait le temps pour un verre.
Elle rejoignit la salle de réception aménagée dans
l'ancien jardin d'hiver de l'immense demeure. Une
grande coupole de verre soutenue d'armatures de
fer forgé renvoyait aux convives les échos atténués
de leurs rires et de leurs conversations. Gloria choisit
une des petites enclaves de discrétion, protégée de
palmiers en pots, et s'installa dans un des fauteuils
de cuir havane. Un serveur fut immédiatement
devant elle.
- Un verre de chablis français, je vous prie.
- Bien, madame.
Elle but lentement, épluchant le Boston Globe, se
pariant à elle-même qu'elle parviendrait à faire durer
le verre plus d'une demi-heure. Un long article van-
tant le miracle Jin Xing retint son attention. Ainsi que
le précisait le journaliste en conclusion: on ne trans-
crit pas cette perfection en mots, il faut la voir.
Elle remonta dans sa chambre. Il était presque six
heures, le temps de prendre une douche et de s'ha-
biller.
Les ballerines plates et la robe Empire en velours
noir ceinturée sous les seins la faisaient paraître
encore plus petite et menue qu'à l'accoutumée.
Lorsque le taxi la déposa devant le Symphony
Hall, entre Huntington et Massachusetts Avenue,
non loin du Muséum of Fine Arts, une foule sans
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doute plus distante et réservée que celle de San
Francisco, mais dont les moyens n'avaient rien à lui
envier, patientait, plaisantait, se saluant sobrement.
Elle demeura là quelques minutes, cherchant du
regard elle ne savait quoi. Elle s'avança à petits pas
vers les marches où des groupes de gens bien élevés,
bien habillés, presque indiscernables les uns des
autres, attendaient.
Que vit-elle d'abord? Sans doute ces quatre
petites filles blondes à anglaises, si sérieuses et si
muettes, toutes vêtues de la même robe de velours
grenat, rehaussée du même col de dentelle crème,
chaussées des mêmes petites chaussures à bride,
des vernies noires. On les aurait crues tout droit
sorties d'un album pour enfant du siècle dernier.
Mais après tout, que savait-elle de la façon dont les
riches habillent leurs jeunes enfants ? Clare avait
passé les sept premières années de sa vie seulement
vêtue de couches-culottes et d'une sorte de longue
chemise sac parce qu'elle se faisait dessous et déchi-
rait ses vêtements lors de ses fréquents accès de
panique ou de rage.
Et puis son regard échappa à la contemplation des
fillettes, et se posa sur l'homme qui les accompagnait.
Il était de profil, un beau nez droit, qui assagissait des
pommettes saillantes. Il devait avoir trente ans, à
peine. Il était beau à couper le souffle, parfait. Très
grand, blond doré, les cheveux mi-longs.
Déjà parvenu en haut des marches menant au
gigantesque hall, il se tourna comme s'il cherchait
quelqu'un et leurs regards s'effleurèrent avant d'être
séparés par le troupeau des dos en smoking. Des
yeux bleu-mauve, comme les siens.
Gloria se poussa, se frayant un chemin dans la
foule bien élevée. Elle suivit les enfants collées tout
contre le pantalon de smoking. Elle les devança,
accompagnant son jeu de coudes de: «Excusez-moi!
Pardon ! » Lorsqu'elle se retourna, son regard ricocha
d'une petite fille à l'autre. Mortes, elles étaient presque
mortes déjà.
C'était lui, comme une prédestination. Lui
qu'Hugues l'avait envoyée trouver. Peu importait qui
il était, c'était lui.
Elle respira à fond et se laissa devancer pour leur
emboîter le pas. Elle le vit se pencher vers une des
petites filles, la plus jolie, et déclarer:
- Claudia, mon ange, tu vas assister à une chose
éblouissante. Regarde bien, ma douce. C'est bientôt
toi.
Gloria lutta durant toute la représentation pour res-
ter maîtresse d'elle-même. Le BSO, le Boston Sym-
phony Orchestra, emporté lui aussi par la conviction
que tous vivaient un moment unique, se surpassa.
Mais elle avait déjà vu le spectacle, elle pouvait résis-
ter à cet incompréhensible éblouissement.
Cinq minutes avant la fin, Gloria quitta le théâtre.
Elle héla un taxi et lui intima l'ordre d'attendre.
La foule sortit enfin, s'égaillant, hélant des chauf-
feurs, des taxis. Enfin, elle le vit.
- Vous voyez ce monsieur, le blond accompagné
de petites filles. Suivez sa voiture.
Le chauffeur de taxi répondit dans un mâchon-
nement de chewing-gum :
- Oh là, c'est quoi cette histoire ? Je ne veux pas
d'emmerdes, moi.
- C'est mon mari. Il n'a pas le droit d'emmener
mes filles à un spectacle sans autorisation du juge.
C'est la loi, monsieur.
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- Ah bon, si c'est la loi, ça va.
Mais qu'est-ce qu'il foutait? Il descendait les
marches, la main de Claudia dans la sienne, sans hâte.
Il prenait à droite, pas de voiture ?
- Bon, je descends.
- Quoi ? Vous vous foutez de moi, là ? J'ai raté
des courses.
Elle lui tendit un billet de cent dollars.
- Je pense que c'est assez, non ?
Elle suivit le petit groupe. Ah, merde, combien de
temps allaient-ils marcher ? Comment suivrait-elle
avec son gros ventre ? En plus, elle ignorait la façon
de filer quelqu'un, et surtout un suspect potentielle-
ment dangereux.
Elle eut envie d'abandonner, de retourner au
Boathouse Hôtel et d'appeler James qui devait être
fou de rage. Sans doute aurait-il un peu de peine à
digérer son message : « Je suis désolée, je ne serai
pas chez moi ce week-end. Une affaire importante à
l'autre bout du pays. Je t'appelle dès que je rentre. »
La pluie glaciale qui inondait les trottoirs s'infil-
tra au travers des semelles de ses ballerines. Elle
frissonna, son grand châle élégant n'offrant qu'une
mince protection contre le froid de cette nuit bosto-
nienne.
Elle tenta de se rassurer en songeant que l'homme
ne pouvait pas continuer ainsi sur des kilomètres
accompagné de quatre enfants. Puis son impitoyable
cerveau fit défiler pour elle le moindre mot du dernier
compte rendu d'autopsie rédigé par Zhang, les orteils
martyrisés par des années de pointe. Il n'en avait rien
à foutre, ce tordu, avec sa perfection de danseur arra-
chée à la matière et à la souffrance. La fatigue de la
marche commençait à lui crisper le haut des mollets.
La pluie qui avait lâché la ville quelques minutes
recommença à s'abattre. Gloria remonta son châle
afin de se protéger la tête, elle grelottait.
Les petites filles avançaient d'un bon pas, comme
si ni le froid ni ces gouttes fines et incessantes ne les
incommodaient. Les jolies boucles blondes s'alour-
dissaient à vue d'œil, dégoulinant dans le dos de leurs
mignonnes petites robes, mais pas une ne manifesta
une quelconque impatience, un quelconque désir de
s'abriter.
Ils continuèrent le long de Massachusetts Avenue,
dépassant Colombus Avenue, s'enfonçant dans South
End. Ensuite, ils bifurquèrent à gauche dans Tremont.
Merde, merde, mais qu'est-ce qu'elle foutait dans
ce quartier, dans cette rue, véritable frontière de la
Combat Zone ?
Elle serra autour d'elle le châle. Passer pour une
vieille femme sans sac à main, ni rien de vendable. Un
petit fantôme lamentable. Peut-être cela lui épargne-
rait-il les appétits prédateurs de ce coin, où même les
taxis blindés d'épaisses vitres en Plexiglas ne se ren-
daient plus, où les flics tiraient à la courte paille avec
des allumettes pour décider quel malchanceux s'y col-
lerait ce soir-là.
L'homme ralentit et fouilla dans sa poche. Elle
s'aplatit derrière une rangée de poubelles malodo-
rantes et déjà explorées, comme en témoignaient les
monceaux de détritus qui jonchaient le trottoir.
Ils pénétrèrent dans un petit immeuble, ou était-
ce une sorte de hangar aménagé ? Gloria patienta
quelques secondes et s'avança. Le rez-de-chaussée
s'ouvrait sur la rue par une grande baie vitrée peinte
de couleurs joyeuses. Des petites filles en tutus
et chignons hauts avaient été approximativement
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rendues par le peintre. Elles souriaient. Certaines
s'échauffaient, une jambe tendue au-dessus d'une
barre. Celle qui faisait face aux passants, les bras
levés en arc de cercle parfait au-dessus de sa tête,
semblait avancer vers la rue, portée par le bout de
ses pointes.
Tremont et Burke, se souvenir. Le cours de danse,
Iggy's Ballet Class, se situait à la jonction de Tremont
Street et de Burke Street.
Elle courut jusqu'à Colombus Avenue, ses mains
en coupe soulevant et maintenant son ventre, et se
jeta presque au-devant d'un taxi pour le contraindre
à s'arrêter.
Il ne se détendit que lorsqu'elle régla le prix de la
course, assorti d'un bon pourboire.
- Oh merci, madame.
Elle monta dans sa chambre, épuisée. Elle n'avait
pas faim, du reste, quand avait-elle eu faim la der-
nière fois? Ah, oui, Mother Earth, ce restaurant de
Castro, il y avait si longtemps. Elle commanda pour-
tant le « panier de petits sandwichs sur son lit de
crudités agrémenté d'un verre de cabernet et d'une
tartine de brie français » et avala le tout, scrupuleu-
sement, jusqu'à la dernière bouchée, sauf le fro-
mage, sans trop savoir ce qu'elle mangeait, non que
cela eût une quelconque importance.
Des calories, des glucides, protéines, lipides et
puis des vitamines et sels minéraux. Bref, ce qu'il
fallait ingérer pour survivre et faire vivre ce fœtus.
Le reste était anecdotique.
Pourquoi Hugues lui avait-il envoyé ce billet? Afin
qu'elle rencontre l'homme, parce qu'il savait que
le tueur ne pourrait pas s'empêcher d'assister à cette
unique représentation d'une danseuse devant qui
le monde s'inclinait. Bon, cela, c'était évident. Elle
savait, était certaine qu'Hugues ferait tout pour la
protéger, au-delà du reste. Alors pourquoi la mettre
en première ligne ?
Elle s'installa dans l'obscurité sur le rebord de son
lit, comme cette nuit, au MIT, il y avait si longtemps.
Hugues de Barzan lui avait posé un problème, elle
avait trouvé la solution, bêtement, mécaniquement.
Il avait été ulcéré. Elle avait passé la nuit à chercher
pourquoi son minuscule triomphe se teintait pour
lui du goût déplaisant de l'échec. Et elle avait com-
pris. La solution lui était venue sans qu'elle saisisse
l'essence du problème.
Définir l'essence, elle seule porte la vérité.
Lorsque le petit matin s'infiltra par la fenêtre
qu'elle n'avait pas pris la peine de masquer de ses
lourds doubles rideaux, elle avait cerné l'essence.
Elle éclata de rire et cria à la rivière qui coulait sans
hâte:
- Pas cette fois ! J'ai encore gagné, Hugues. J'ai
trouvé, je sais... Merci, monsieur.
Il était trop tôt pour appeler Little Bend, en comp-
tant le décalage horaire, et elle s'en voulait de ne pas
s'y être contrainte la veille. De toute façon, Jade ne
lui aurait pas passé Clare. Elle affirmait que la jeune
fille ne parvenait pas à assimiler le fait qu'une voix
qu'elle entendait puisse être séparée d'elle par des
milliers de kilomètres, que Gloria ne la rejoigne pas
aussitôt.
Plus tard, car il y aurait un plus tard. Hugues
l'avait calculé, et Hugues ne se trompait jamais. De
cela, elle était certaine.
BOSTON, MASSACHUSETTS, 12 MARS.
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Elle se leva, se doucha et commanda un petit-
déjeuner équilibré comme une table de calories.
Faire les choses comme il convient, en utilisant sa
tête, parce que c'est à ça que sert une tête, à prendre
le relais d'un corps déficient, muet, et qui s'en
fout.
Elle mangea avec application puis installa son
ordinateur portable sur le petit guéridon, branchant
le modem sur la ligne téléphonique.
Le soleil se levait enfin, abandonnant des lambeaux
de brume froide au-dessus des eaux vert sombre de
la Charles. Le mouvement rapide de balancier de
la queue-de-cheval d'une joggeuse retint son atten-
tion quelques instants. D'ici, elle ne pouvait pas dis-
tinguer ses traits. La femme portait un survêtement
rouge et la clarté hésitante de ce début de jour irisait
encore les larges bandes fluorescentes de ses tennis,
accrochant l'œil. Un homme, un joggeur lui aussi, la
dépassa en sens inverse. Ils se saluèrent d'un geste et
d'un échange d'haleine blanche, sans un mot.
Elle tapa :
« James, je sais que tu seras furieux. Je suis au
Boathouse Hôtel, dans Vassar. J'ai reçu un billet pour
le spectacle bostonien du Jin Xing Danse Théâtre, de
la part de Hugues. Je crois que j'ai rencontré le tueur.
Il était accompagné de quatre toutes petites filles
blondes. Elles grandiront, n'est-ce pas? Il habite Tre-
mont, à hauteur de Burke, au-dessus d'un cours de
danse, Iggy's Ballet Class. J'y vais. Je n'ai pas l'inten-
tion d'entrer ni de le rencontrer, je ne suis pas idiote.
Je ne fais pas le poids, ou plutôt si, beaucoup trop. Je
veux juste faire le tour, peut-être revoir les enfants.
Je me dis qu'Hugues ne m'enverrait pas là-bas, du
moins intellectuellement, s'il craignait pour moi. Je
t'aime. Gloria. »
Elle relut, hésita et appuya sur la touche « send ».
Voilà. Il ne restait plus qu'à... Elle ne savait quoi
au juste.
Retourner là-bas, se dire que le jour n'est pas pro-
pice aux massacres, qu'il fait reculer la nécessité de
la mort. Bref, toutes ces conneries d'animal diurne
que la nuit effraie.
Curieusement, il lui manquait le bout du raison-
nement. Et si tout se passait mal, s'il la voyait, la
reconnaissait, s'il la tuait et si Hugues se plantait
pour la première fois ?
Mais non, il ne la verrait pas. Elle passerait devant
cette vitrine peinte. C'est tout. Hugues ne se plante-
rait pas, c'était impossible.
Le taxi la déposa, non sans une certaine impatience,
à la jonction de Burke et de Tremont. Elle avança vers
le petit immeuble en brique rouge foncé. L'animation
sans foule du quartier ce matin-là la rassurait. On y
croisait des gens normaux, ceux qui évitaient la nuit
tombée. Cette femme Noire qui traînait derrière elle
un petit caddie à roulettes débordant de courses, cet
homme entre deux âges qui remorquait sur son
épaule une pile de chemises sous Cellophane, fraî-
chement sorties d'une teinturerie, deux jeunes filles,
teintes du même roux vivace, qui riaient en marchant.
Gloria passa le long de la vitrine peinte, lentement.
Des notes martelées sur un piano filtraient jusqu'à
elle. Une femme sortit de l'immeuble, tenant la main
d'une petite fille souriante aux cheveux remontés en
chignon. Elles descendirent les quelques marches qui
menaient à la rue. Elle entendit l'enfant déclarer à sa
mère:
- Oh, c'était difficile aujourd'hui.
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- Mais c'est beaucoup d'efforts, la danse, ma
chérie.
Elle rebroussa chemin et dépassa à nouveau l'en-
trée. Elle consulta sa montre, il était dix heures et
demie passées. Elle ne risquait pas grand-chose, le
cours de danse bruissait d'activité.
Elle gravit les marches, hésitant encore, et poussa
la lourde porte. La musique, cette musique répétitive
dont on espère qu'elle induira le sens du rythme, lui
parvint de la droite, c'est-à-dire de la salle donnant
vers la rue. Une voix de femme criait:
- Mais plier, enfin, tu appelles ça «plier» ? C'est
un peu mieux. Allez, jambe tendue, tendue la jambe.
Allez, on lève son popotin ! Rentre le pouce, Lauren,
je ne veux pas voir ce pouce pointer à l'extérieur, on
dirait une saucisse de hot-dog !
Des petits rires légers saluèrent cette boutade.
Une porte au bout du couloir s'ouvrit. Gloria pensa
à fuir, rejoindre la sécurité de la rue, mais resta là. La
silhouette d'une petite fille blonde en tutu se découpa
à contre-jour et s'avança vers elle. Lorsqu'elle ne fut
plus qu'à trois mètres, elle la reconnut: Claudia, c'est
comme cela qu'il l'avait appelée hier. Elle devait au
moins protéger celle-là, fuir, quitter cet endroit.
Gloria se pencha et murmura :
- Il faut sortir d'ici, ma chérie. Ne fais pas de
bruit. Je vais t'emmener.
Les sourcils de la petite fille se froncèrent et sa
bouche se pinça. Elle était effrayée. Elle posa un
index sur sa bouche en produisant un « chut » très
doux et désigna d'un signe de tête la montée de l'es-
calier. Elle tendit sa menotte vers la femme et la tira
légèrement vers le fond du couloir. Gloria redressa
le torse et la suivit; le cœur lui remontait dans la
gorge, et elle avait envie de vomir. Elle monta à
la suite de l'enfant une première volée de marches,
puis une seconde, jusqu'à un large palier. Elle était à
bout de souffle et s'approcha d'une banquette en
velours élimé, plaquée contre une haute fenêtre grilla-
gée qui donnait sur une petite cour aveugle et sale.
- Attends, ma chérie, je reprends mon souffle.
Par où sort-on ?
L'enfant la regardait sans sourire, sans que plus
rien ne transparaisse sur son visage. Elle sauta vers
l'unique porte du palier et appuya sur une sonnette.
La porte en métal noir s'ouvrit. Il était là, devant
elle.
Il murmura en souriant :
- Tu vois que c'est bien la dame d'hier, ma ché-
rie. Elle est jolie n'est-ce pas, mais très curieuse,
c'est mal. C'est bien, mon ange, tu peux aller t'amu-
ser dans ma chambre.
Gloria se releva d'un bond. Elle tenta de se préci-
piter vers l'escalier. Courir, atteindre la rue, les gens.
Hurler.
Quelque chose de très dur s'abattit sur sa nuque
et elle se sentit partir vers l'avant.
Elle se redressa et colla son dos au mur avant d'al-
longer ses jambes devant elle. Une migraine lui fai-
sait exploser la tempe droite, annonçant la nausée.
La peur lui crispait le diaphragme et l'air était
devenu visqueux, difficile à inhaler. La porte de l'ap-
partement n'était pas très loin mais elle se sentait si
lente. Il lui faudrait traîner son ventre comme cette
fille. Egorgée. Ne pas afficher dans sa tête l'issue de
cette bataille, en rester encore un peu à l'incertitude:
- Le Concerto pour violon n° 3 en sol majeur de
Mozart. On dirait que les cordes se disputent pour
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s'amuser.
- Ah, quel soulagement. Vous connaissez. Écou-
tons un peu, voulez-vous ? Il est inutile de crier, à ce
propos. L'immeuble m'appartient. Il n'y a personne
en dehors de nous. Si ce n'est mon cours de danse en
bas, mais il est fermé à cette heure. Il est midi passé.
Vous avez eu une sorte de petit malaise. Toutes les
portes sont bouclées. C'est du reste pour cette raison
que vous n'êtes ni entravée, ni bâillonnée.
Un calme inattendu, le calme qui précède l'exploi-
tation d'un problème. A est coincé par B. A n'a aucun
moyen de fuite. B veut sans doute tuer A. Si A décide
de s'en sortir, A doit se débarrasser de B. Elle ne devait
pas avoir peur, si, peut-être, en tout cas savoir que la
peur n'était pas fondée. Hugues savait. Hugues avait
jeté les bases de la solution, il les avait déduites, c'est
donc qu'elles fonctionneraient.
- J'ai perdu l'habitude de crier ou de pleurer. Où
sont les enfants ?
- Claudia habite ma suite, mais elle ne bougera
pas. Les autres, je ne sais pas. Ailleurs. C'est grand,
vous savez. Aimeriez-vous un verre de porto? J'adore
le porto. C'était le vin préféré de ma mère.
- Pourquoi pas ?
Il revint, ses pieds nus reposant à peine sur le
plancher, tenant délicatement deux verres de cristal
de Bohême ciselé, une cravache de cuir tressé coin-
cée sous l'aisselle.
Gloria sentit une onde glacée dévaler dans son
cerveau. Était-ce avec cela qu'il dressait ces petites
filles ? Elle posa ses deux paumes à même le parquet
et se contraignit à garder les paupières ouvertes.
- Buvons à cette vie si versatile. Vous ne dites
rien? Venez, asseyez-vous à mes côtés.
- Non, je réfléchis.
Il s'arrêta devant elle et se pencha pour lui tendre
le verre.
- Vous ne voulez pas que je vous explique ?
- Quoi ? Je sais.
Évacuer la peur, la reléguer dans ce coin de cer-
veau dans lequel elle avait pris l'habitude d'entasser
tous les souvenirs si sombres, si douloureux. La
trouille qui occultait son esprit jusque-là céda. Vivre,
il fallait vivre. Regarder, tout entendre, même ce
qu'il ne disait pas, trouver la faille. Au pli serré de
ses lèvres, elle sut qu'elle l'avait fâché, le privant d'un
petit triomphe. Il se redressa.
- Allons, debout, un petit effort. Vous lui res-
semblez.
- À qui ?
- À ma mère, la Perle unique, la plus grande
danseuse de tous les temps.
- Maïa Plissetskaïa?
Il crispa les lèvres de déplaisir :
- Non, pas elle, cette vache n'était qu'un ersatz.
Brune comme un pruneau, athlétique, sans grâce.
Vous êtes idiote ou quoi? Peu importe, je sais.
Ceux qui connaissent la danse ne s'y trompent
pas. Levina Barenskaïa, le joyau. Ma mère. Vous
savez, les hommes payaient pour lui baiser les
pieds, les lécher. Ça l'amusait beaucoup. Je suis
d'elle. Peu importe qui était mon père, prince,
général ou paysan, je suis le fils d'un miracle.
Sa tête bascula vers l'arrière. Il souriait.
- Menue et blonde comme vous. Les mêmes
yeux presque mauves, comme les miens, regardez...
Il s'agenouilla devant Gloria toujours assise sur le
plancher, approcha d'elle son visage, et leurs lèvres
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se frôlèrent.
- ... Elle devait être presque comme vous lors-
qu'elle me portait. Je suis son seul enfant, vous
saviez ? Elle a continué à danser très tard, presque
jusqu'au bout. C'est une fille, n'est-ce pas ?
- Quoi?
- Vous attendez une fille, c'est bien ça ?
- Je l'ignore.
- Moi, je sais, j'ai vu tant de ventres. Elle vous res-
semblera sans doute. Je l'espère, quoique... Debout.
- Non.
- J'ai dit debout !
La cravache cingla l'air et s'abattit sur le bras de
Gloria. Très doux, il précisa :
- Il faut apprendre à m'obéir. Les résistances
sont vaines et surtout douloureuses.
- Ils vont venir. Le FBI.
- J'en doute, ils seraient déjà là.
Elle s'aida de la barre pour se soulever. Son épaule
la meurtrissait, la douleur irradiait comme un gigan-
tesque pouls autonome jusqu'à son anus.
- J'ai soif, s'il vous plaît.
- Plus tard, si vous êtes docile. Jambe tendue sur
la barre et on plie.
- Je ne peux pas.
- Mais si, ma mère pouvait donc vous pouvez.
La peur puis la rage, elle hurla :
- Va te faire foutre !
La gifle partit, mauvaise, lui retournant la tête. Elle
se mordit la lèvre et le goût du sang remonta dans sa
gorge. Elle s'étrangla et toussa un crachat rouge qui
dégoulina sur ses seins. Une autre gifle assenée à
toutes forces la fit retomber à terre. Elle se plia au
sol comme un fœtus, protégeant son ventre de ses
genoux.
Les gifles qui partaient les unes derrière les autres.
Il lui tirait les cheveux jusqu'à ce que sa nuque se
bloque contre la ligne de ses épaules. Elle tombait. Il
s'écroulait sur elle en riant. Car il s'amusait comme
un fou, ce sale con. Elle serrait les dents pour ne pas
hurler. Ça ne servait à rien qu'à le distraire encore
plus. Elle avait appris à relâcher les muscles de son
bas-ventre parce que se contracter de trouille faisait
encore plus mal lorsqu'il la pénétrait de force. Elle
commençait à avoir un gros ventre, comme aujour-
d'hui, mais à cette époque-là, elle avait treize ans.
Lui ne voulait pas la violer, elle ne l'intéressait
pas de cette façon. Mais il allait la tuer. C'était
écrit dans son regard. Que voulait-il ? Réfléchir. Des-
cendre dans sa tête sans mièvrerie ni a priori, vite. Un
témoin, un public exceptionnel. Résister à la panique
et à la douleur. Elle savait comment faire, avant.
Elle se contorsionna pour parvenir à prendre
appui sur ses genoux et se relever. Il la contemplait,
un air agacé crispant son si beau visage, les bras
croisés sur son torse parfaitement musclé. Elle
essuya le filet de salive rosée qui s'échappait de sa
bouche d'un revers de main et resta là, à quatre
pattes, récupérant progressivement son souffle. Elle
parvint à articuler :
- Le jeu ne durera pas très longtemps. Je sens
que je suis au bout de ma résistance. De surcroît,
je ne me bagarrerai pas pour rester en vie, je m'en
fous. Je m'en fous depuis si longtemps. Tout ce
qu'il fallait prévoir est réglé. Pour ma fille, mon
autre fille. Le reste est anecdotique.
Il se précipita vers elle, la saisit pour la forcer à se
mettre debout et hurla :
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- Connasse, le jeu s'arrête quand je le décide ! Tu
entends, espèce de gourde ?
Elle éclata de rire, si épuisée que le son lui râpait
la gorge:
- Mais je m'en fous, vous ne voyez pas à quel
point cela m'est indifférent? Finalement, c'est une
autre solution du même problème.
Il la lâcha si brutalement qu'elle partit vers l'ar-
rière et que son dos et son crâne percutèrent le mur.
Le choc du béton cru résonna jusque dans son ster-
num.
Elle ferma les yeux sous la douleur et murmura :
- Je ne crois pas à votre génie. C'est du pipeau,
vous êtes un raté. Un danseur de seconde classe. De
toute façon, vous êtes déjà trop vieux.
Une autre gifle la déséquilibra. Elle se retint à la
barre pour ne pas s'effondrer. Une contraction si
violente qu'elle faillit crier, tout son ventre qui se
serrait. Le bébé, elle perdait le bébé. Une rage folle
inonda son cerveau, meurtrière. Ce taré n'allait pas
faire mourir ce bébé dont elle avait fini par accepter
l'existence. Qu'il crève, comme l'autre. Finalement,
il ne lui faisait pas très peur. Il était un paramètre
manipulable intellectuellement, une inconnue dont
il fallait trouver l'équation. Mais ce désordre orga-
nique qu'elle sentait au fond d'elle la paniquait
parce qu'elle n'avait aucune prise dessus. Elle s'as-
sit, les jambes repliées sous elle, dans l'espoir de
bloquer elle ne savait trop quoi, et déclara d'un ton
mesuré :
- Je n'ai pas eu le bonheur d'assister à un spec-
tacle de votre mère, par contre j'ai vu un des der-
niers ballets de Ma'ïa Plissetskaïa, celle que vous
appelez la vache. C'est une de mes plus grandes
émotions avec le spectacle de Jin Xing.
- Ce travelo ?
- Cette fabuleuse danseuse.
- Je vais vous montrer ce qu'est le génie.
Il ôta son sweat-shirt. Il possédait ce corps des
danseurs classiques, si parfaits qu'ils ne semblent
plus faits de chair et de sang. Pieds nus, en panta-
lon noir moulant, il s'échauffa. Ces simples mouve-
ments furent suffisants pour convaincre Gloria que
oui, elle allait devenir le témoin d'un miracle d'union
entre l'air et la pesanteur.
Il se dirigea vers la chaîne laser et déclara :
- Je change. Il nous faut quelque chose d'encore
plus gai, n'est-ce pas? Scarlatti, les sonates pour
piano. Ma mère les adorait.
Il rejoignit rapidement le centre de l'immense
pièce. Et un autre prodige commença. Il avait su
courtiser la grâce sans poids d'une femme et la puis-
sance musculaire d'un homme. Son corps se pliait,
se tendait, montait, défiant les lois de la physique et
de la logique, pour retomber, comme incidemment,
et repartir plus haut, plus parfait. Un autre Jin Xing,
sans changement de sexe. Elle pouvait nommer en
le regardant tous les plus grands : Barychnikov, Nou-
reev, Dupont, Petit et Pina Bausch. Tous. Lorsqu'il
retomba, épuisé, il haletait, elle aussi.
Il resta là, quelques secondes, la main plaquée sur
son cœur, puis articula difficilement :
- Alors ?
- C'est bien, je le pense vraiment. Encore quelques
années d'efforts et vous monterez sans doute sur
une scène du Midwest.
Il rit, toujours assis, le dos de sa main contre sa
bouche.
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- Oui, je comprends. Vous voulez tenir le jeu,
c'est cela. M'humilier, je réagis et la cavalerie arrive ?
Ça ne m'amuse plus. Il faut en finir maintenant.
Vous êtes moins distrayante que je ne le croyais.
Il se leva. La sueur ruisselait sur son torse et son
souffle sortait anarchiquement de sa gorge. Il se
dirigea vers une jolie commode 1920 en bois roux et
ouvrit un tiroir.
Oui, maintenant. Viens maintenant.
Lorsqu'il se tourna à nouveau vers elle, la lame du
rasoir brillait dans sa main.
- Ça ne sera pas long, n'aie pas peur.
Il se précipita vers elle. Le bruit de ses pieds nus
produisait un son étrange et étouffé sur les lattes du
plancher.
La trouille lui coupa le souffle, elle se coucha
sur le dos et attendit. Le mouvement d'air qui le
précédait de quelques dixièmes de secondes lui
frôla le visage. Remonter les jambes, les crisper. Ses
muscles se détendirent de toutes ses forces. Un
gémissement. Elle ouvrit les yeux, bascula sur le
côté en cramponnant son ventre et se mit à genoux.
Il geignait bouche ouverte, s'aidant de sa main pour
se remettre debout. Le rasoir était entre eux. Glo-
ria l'attrapa. Quelque chose de très rapide, d'indo-
lore, fendit la peau de sa paume. Rien à foutre. Elle
serra la lame et la projeta vers le haut de la cuisse
du Danseur. L'aine, il passe là une grosse artère, une
artère sans pitié. Elle enfonça la lame, taillada,
s'acharnant sur le tissu noir qu'elle lacérait et qui
se teintait de rouge sombre. Qu'est-ce que c'était ce
truc qui lui explosait les tympans, couvrant la
musique ? Elle hurlait. Incapable de faire taire ce
son qui sortait d'elle.
Il tomba à genoux devant elle, ses yeux rivés aux
siens. Il tenta de comprimer le flot artériel qui le
vidait de son sang à chaque battement de cœur. Il
tendit une main vernie de pourpre vers son visage,
elle ne recula pas. Il caressa sa joue avant de s'af-
faisser vers le plancher :
- Petite sœur, petite sœur, je crois que c'est
mieux comme cela. Il faut que tu trouves Vlad. Tue-
le. C'est lui le monstre. Moi, je voulais juste mon
rêve. Dors bien, maintenant.
Il s'écroula sur elle, sans hâte, sans hargne. Si
doux, presque léger. Elle repoussa le corps sans vie
et souffla par la bouche. Les cheveux mi-longs du
Danseur baignaient dans une large flaque de sang.
Une autre contraction lui électrisa le bassin. Elle
passa sa main gauche sous sa robe, dans son slip et
la plaqua contre son vagin. Du sang. Celui du Dan-
seur, le sien, ou celui du bébé ?
Calme. Elle l'avait tué. C'était la seule solution pos-
sible. Bouger aussi peu que possible. Appeler. Ils vont
venir, ils vont me sauver, le bébé aussi. Il est mort, il
n'y avait pas d'alternative. Du calme. Les notes gra-
cieuses et rapides de la sonate étaient enveloppées
du silence de cet immense espace, et elle songea stu-
pidement que jamais plus elle ne parviendrait à
retrouver leur perfection du moment. Une sensation
d'effroyable solitude lui fit remonter un liquide salé et
amer dans la bouche. La panique lui crispait les
muscles. Calme. Plaquer fort la main en sang sur sa
cuisse pour faire garrot. Avancer doucement vers le
téléphone. Respirer en cadence, ne surtout pas forcer.
Pas tout à fait six mois, c'est possible, ils peuvent récu-
pérer les bébés, mais c'est si tôt. Tenir encore.
Elle composa le numéro de Cagney à la base. La
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septième sonnerie la balança vers le standard.
- Je cherche à joindre James Irwin Cagney, c'est
une urgence vitale, madame.
- Je suis désolée, il est en mission extérieure.
Vous avez son numéro de portable ?
- Oui. Je l'appelle, merci.
Elle tomba sur le message enregistré. La voix de
James invitait son correspondant à laisser ses coor-
données.
Elle sanglota:
- Je t'en prie, viens me chercher, fais quelque
chose ! J'ai tué ce type, il y a du sang partout. J'ai
peur, j'ai si peur. Le bébé va mourir, comme tous ces
autres. Je ne veux pas. Je saigne. Je crois que c'est
une hémorragie.
Affolée, elle rappela la base, lorsque la même
femme lui répondit, elle cria :
- Madame, je suis blessée, et je crois que je perds
mon bébé ! Je viens de tuer un homme. Appelez
quelqu'un de l'unité, je vous en supplie. Je m'appelle
Gloria Parker-Simmons, ils savent qui je suis.
Elle ne reconnut pas tout de suite la voix sacca-
dée de peur qui lui répondait. Jude Morris.
- Gloria ? Qu'est-ce qui se passe ? Bordel, où êtes-
vous ?
Elle tenta de retrouver un semblant de maîtrise,
mais les claquements nerveux de ses mâchoires la
rendaient presque inintelligible :
- Dans Tremont, juste à côté d'un restaurant
chinois. Au 1639. Il y a un cours de danse au rez-
de-chaussée. À la jonction de Burke Street. Excusez-
moi, je suis en pleine crise de nerfs. Je n'arrive plus à
me contrôler. Je suis avec... enfin, je l'ai tué. Il y a du
sang partout. Je me suis coupé la main. Je crois que
je vais perdre mon bébé. Monsieur Morris, faites
quelque chose. Vite !
- Gloria ? Gloria, calmez-vous. Tout va aller main-
tenant, je suis là. J'appelle le Boston PD, ils seront sur
place dans quelques minutes avec une ambulance.
J'arrive. Je saute dans un avion militaire, j'arrive dans
un peu plus d'une heure. Vous restez assise. Respirez
doucement par la bouche, gentil. C'est fini, je suis là.
Elle éclata en larmes et bafouilla:
- Oui. Vite, hein ?
- J'arrive, Gloria. C'est fini, tu m'entends. Plus
rien de mal ne peut arriver.
Elle resta assise par terre, les jambes étalées devant
elle, tournant le dos au regard désolé du Danseur
mort, à cette nappe de sang qui brunissait déjà en
coagulant peu à peu. Un pouce dans la bouche, le
combiné posé à côté de ses jambes, elle commença à
ânonner: «Il était trois petits chatons qui avaient
perdu leurs mitaines. » Durant ce qui lui sembla des
heures, elle reprit les mêmes couplets, encore et
encore. Elle aimait bien le passage où la maman
chatte disait : « Gentils petits chatons, vous aurez de
la crème. » Mais, ça, c'était à la fin, au moment où les
chatons avaient retrouvé leurs mitaines.
Des sirènes, des halos bleus et rouges qui mon-
taient par saccades jusqu'à l'immense baie vitrée.
Une cavalcade dans les escaliers. Des coups de bou-
toir contre la lourde porte blindée. «... allèrent
trouver leur mère. Maman nous avons perdu nos
mitaines. »
Une jeune femme aux cheveux gris, tirés en
queue-de-cheval, se précipita vers elle.
- Madame ? Madame, ça va ?
- Non. Non, vraiment pas.
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La femme s'installa par terre à côté d'elle.
- Je m'appelle Squirrel, vous voulez un verre
d'eau ?
Gloria sourit :
- C'est joli comme surnom, c'est mignon les écu-
reuils. Oui, je boirais bien un verre d'eau.
La jeune femme fit un signe et Gloria avala le
contenu du verre que lui tendait un autre policier.
- Je suis couverte de sang. Je ne sais plus si c'est
le mien ou le sien. Je crois que l'entaille de ma main
est profonde. Où sont les petites filles, elles sont
quatre? Celle qui se nomme Claudia est à côté.
Peut-être qu'il était malade ? Je veux dire son sang.
- On va vérifier. L'ambulance est en bas. Ils vous
attendent au Brigham and Women. Ils sont préve-
nus et tout est prêt, même une salle d'opération. On
va chercher les enfants. Bon, on se lève très douce-
ment. Là, regardez, on a une civière. Ces messieurs
vont vous descendre.
- Les petites filles, elles sont quatre, où sont-
elles?
- On les cherche, on va les trouver, je vous assure.
Ne vous inquiétez pas de cela en ce moment.
Squirrel aida Gloria en la soulevant par les aisselles.
Un filet de sang dégoulina le long de l'intérieur de sa
cuisse, jusqu'à sa cheville, traçant ensuite le dessus de
son pied pour s'infiltrer entre ses orteils nus.
La panique à nouveau. Gloria plaqua sa main sur
sa bouche et ferma les yeux.
- Là, chut, tout ira bien. Je viens avec vous, je ne
vous lâche pas. Vous n'allez pas mourir et le bébé
non plus. Cramponnez-vous, madame.
Morris raccrocha. Priorité absolue, avait-il déclaré
au pilote de l'avion de chasse. Peut-être serait-il viré
pour cela, rien à foutre. Il ne préviendrait pas Cagney,
ni Ringwood, ni même Harper. Il allait enfin pouvoir
prouver à Gloria que lui seul pouvait la tirer hors de
ses terreurs. Parce qu'il les connaissait, il avait tout
compris. Il lui avait fallu du temps parce qu'il était
lent, et c'était bien fait pour lui, il en avait pris plein
la gueule, mais maintenant il savait. Lui seul avait la
force de se battre pour elle jusqu'au bout, même dans
le mensonge et l'escroquerie. Cet enfant qu'elle por-
tait, c'était le sien, celui qu'il aurait dû avoir, le seul
qu'il voulût. Rien à cirer des gènes de Cagney.
BRIGHAM AND WOMEN HOSPITAL,
BOSTON, MASSACHUSETTS, 12 MARS.
Elle flottait, mais elle avait très mal. Curieux,
elle n'avait pas souffert avant. L'odeur lui disait
qu'elle était à l'hôpital. Des voix s'entrecroisaient au-
dessus d'elle, pas assez proches pour qu'elle s'y
accroche et parvienne à sortir de cette espèce de
semi-coma dans lequel elle baignait.
Un truc qui blessait un peu. Une voix de femme
qui déclarait avec douceur :
- Voilà, mon petit, ça va aller mieux dans dix
minutes. Détendez-vous. La blessure était profonde.
La douleur s'espaça comme les mots que l'on pro-
nonce juste avant de s'endormir et qui s'étirent pour
rejoindre un demi-rêve. Déjà dix minutes ?
Qu'est-ce qui la piquait, lui tirait la peau ? Elle
fit un geste malhabile pour atteindre son bras
gauche et ouvrit brutalement les yeux sous la dou-
leur, sans rien percevoir d'autre d'un éclat de
lumière trop vive. Une voix, cette voix d'homme qui
calmait, qui disait que plus rien de mal ne pouvait
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lui arriver, ordonna :
- Laisse, chut. C'est une intraveineuse. Ton autre
main est protégée d'une sorte d'attelle, ils ont dû
poser des points de suture. Dors, je t'aime.
Quelque chose caressa son front et elle s'endormit
tout à fait.
Cagney la contempla quelques instants. Il était
épuisé par sa course-poursuite pour parvenir à Bos-
ton au plus court. Épuisé par sa rage lorsqu'il avait
découvert son premier message en rentrant chez lui,
puis ce mail dans les mots duquel il avait détecté une
certaine fascination pour le suicide. Il avait hurlé seul
dans son bureau contre ce cerveau qui la rendait tota-
lement incontrôlable, et contre cet abruti de Barzan
et ses projections intellectuelles. La vie n'est pas des
mathématiques. La vie vit, saigne, crie, se débat,
elle aime, elle déteste, elle peut même tuer, puis elle
meurt. C'est aussi complexe que cela. Épuisé par sa
trouille qui ne l'avait lâché que lorsqu'il l'avait décou-
verte, allongée sur ce lit d'hôpital. Vivante.
Et maintenant, il attendait. Il attendait Morris
pour le dernier acte. Le détective Gordon qui avait
escorté Gloria jusqu'aux urgences du Brigham and
Women, lui parlant comme à une bonne copine et
la secouant afin qu'elle ne s'évanouisse pas, lui avait
annoncé l'arrivée de son ancien adjoint. D'accord, il
avait vite et bien réagi alors que Cagney se trouvait
dans l'avion pour Boston, sans possibilité de consul-
ter son portable.
La porte de la chambre fut poussée et Cagney se
redressa dans sa chaise, prêt à l'affrontement.
- Glover?
- Chut, elle est là?
- Oui, elle dort. Ils viennent de lui injecter une
dose d'antalgique et de calmants.
- Ça va, elle ? Et le bébé ?
- Tout le monde va bien, enfin autant que faire se
peut. C'était une hémorragie sans gravité, selon le chi-
rurgien. Par contre, la lame du rasoir avait pénétré en
profondeur dans sa paume. A priori, il n'y aura pas de
séquelles, mais elle devrait déguster durant quelques
jours. Elle était en pleine crise de nerfs lorsque le Bos-
ton PD est intervenu. Et chez Gloria, ça prend des
proportions cataclysmiques, parce qu'elle ne sait pas
parler.
- Y a de quoi. J'ai vu Bob Da Costa. Dites-moi,
elle se défend, la petite dame.
Cagney lui rendit son sourire, sentant que le jeune
homme tentait d'alléger son humeur, et déclara :
- Lionel, mon métier, c'est l'esprit humain. Eh
bien, je confesse que je ne comprends pas grand-
chose à cette femme.
Soudain sérieux, Glover rétorqua :
- Et alors ? C'est grave ? Moi, je ne crois pas.
- Vous êtes un sage.
- Non, mais je me dis que ce n'est pas très impor-
tant si on ne trouve pas le mode d'emploi dans
l'emballage, ça vaut pour nous tous, d'ailleurs. On
comprend ou pas. On s'en fout pourvu que ça explose
la vie de lumière.
- C'est bien ce que je dis : vous êtes un sage.
(Cagney hésita puis poursuivit:) J'attends quelqu'un
d'une minute à l'autre. La rencontre ne devrait pas
être plaisante.
- Jude Morris.
- En personne.
- En ce cas, vous me retrouverez à la cafétéria.
Je meurs de faim.
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Cagney patienta, sans hâte, certain que la conclu-
sion était inévitable, l'espérant irréversible. Il n'avait
pas songé à acheter un journal ou un magazine. Peu
importait. La phrase de Zhang lui revint en mémoire:
le gros problème des Occidentaux, c'est qu'ils veulent
tout faire en même temps, ou quelque chose d'ap-
prochant. Alors pourquoi ne pas s'offrir le luxe de ne
faire qu'attendre en attendant? Ne pas chercher
à anticiper ce qui allait se passer sous peu, ce qu'il
dirait, répondrait, ce que Morris ne manquerait
pas de lui balancer au visage. Quelques heures plus
tôt, dans cet avion, il avait couru contre le temps,
contre la mort. Il s'était répété jusqu'à la migraine les
mêmes promesses, comme des exorcismes : si elle ne
meurt pas, plus rien ne me paraîtra identique, si le
bébé vit, ce sera un signe qu'il faut passer à autre
chose, si et si. Ils sont rares et précieux, ces instants
où nous prenons toute la mesure de notre démesure,
où brusquement les choses se dégonflent de la fausse
importance que nous leur accordons. Et Cagney
venait de décider que cette fois-ci, il n'aurait pas la
mémoire confortable.
- Vous êtes déjà arrivé ?
Cagney leva le regard, surpris. Il n'avait pas entendu
Jude Morris pénétrer dans la chambre. Il se leva et
proposa:
- Sortons, Morris, elle dort. Elle est tirée d'af-
faire, le bébé aussi.
- Je sais, j'ai eu le Boston PD.
Ils avancèrent sans un mot le long du couloir gris
clair, chacun fixant le linoléum rutilant qui recou-
vrait le sol.
Morris déclara d'un coup :
- C'est moi qu'elle a appelé.
- Non, c'est la standardiste qui a basculé son appel
sur votre ligne. J'étais déjà dans l'avion.
Cagney s'en voulut de cette inepte démonstration.
En étaient-ils à additionner les points ? Il ajouta pré-
cipitamment :
- Peu importe, du reste.
- Ouais, c'est facile à dire, siffla Morris entre ses
dents serrées.
Ils parvinrent à hauteur des ascenseurs et durent se
regarder pour la première fois depuis le début de leur
échange. Une femme accompagnée d'un homme très
âgé sortit de la cabine du milieu et leur jeta un œil
soupçonneux.
Morris fit un effort pour ne pas hurler et sa voix
lui sembla bizarrement heurtée :
- Vous m'avez viré à cause de Gloria. Vous aviez
peur que je vous la prenne.
Une étrange pitié mêlée de consternation fit bais-
ser les yeux à Cagney:
- Vous n'avez rien compris, Morris. Personne ne
prend Gloria, personne ne se l'attribue. Elle est alié-
née, sans lien véritable avec le réel, vous l'ignoriez ?
Elle n'a aucune idée des besoins des autres parce
qu'elle n'en a rien à foutre. Si elle me quittait, si elle
partait demain, je ne saurais pas quoi faire, je ne com-
prendrais pas pourquoi. Vous n'y êtes pas du tout.
- Je peux, s'il le faut.
- J'en doute, Morris. Il faut parvenir, comme
moi, à l'âge des dernières urgences.
Lorsque Cagney leva à nouveau le regard, le
visage de Morris était défait, d'une pâleur presque
cireuse, et il se cramponnait à sa hargne pour ne pas
pleurer. Cagney ajouta avec une sorte de tendresse :
- Vous devriez partir, Morris. Il y a des claques
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dont on se remet très mal. Mieux vaut ne pas les pro-
voquer.
Jude Morris appuya sur le bouton d'appel et lança,
comme pour se convaincre :
- Je lui téléphonerai dans deux ou trois jours.
Elle sera toujours à l'hôpital. Il faut que... enfin...
- Elle ne vous répondra pas, Morris.
- Et pourquoi ?
- Parce qu'elle n'en verra pas l'utilité. Ayez un
peu de compassion pour votre femme Virginia, Mor-
ris, à défaut d'en être capable pour vous.
BOSTON POLICE DEPARTMENT, BOSTON
MASSACHUSETTS, 13 MARS.
Cagney fixa l'homme qui se tenait assis en face de
lui.
- Afin de protéger vos droits civiques, cet interro-
gatoire sera enregistré sur bande vidéo. On vous a lu
les droits en question à plusieurs reprises, et vous avez
compris que vous pouviez rester silencieux et refuser
de répondre aux questions. Vous savez que tout ce
que vous direz pourra être utilisé contre vous?
- Oui, monsieur.
- Lorsque nous vous avons précisé que vous pou-
viez requérir la présence d'un avocat, vous nous avez
répondu que vous n'en connaissiez pas. Un avocat a
donc été commis d'office pour vous défendre. Vous
l'avez rencontré ce matin, et c'est à votre demande
qu'il n'est pas présent à cet interrogatoire. Est-ce
exact ?
- Tout est exact, monsieur.
Stanley Nally répondait en fixant la caméra vidéo
comme s'il participait à un jeu télévisé. Il croisait et
décroisait nerveusement les mains, et la sueur trem-
paît le col de sa chemise en Jean réglementaire. Son
exemplaire courtoisie lui avait été soufflée par le
Boston PD.
Lorsque Bob Da Costa, Elizabeth-Ann Gordon et
Lionel Glover avaient déboulé la nuit précédente au
Pussy Galore, munis d'un mandat d'arrestation déli-
vré par le juge, Stanley Nally avait tenté de fuir. Glo-
ver s'était élancé, mais Bob n'avait eu qu'à tendre la
jambe pour faire tomber le voyou à plat ventre.
Une fois dans la voiture, en réponse aux compli-
ments de ses deux collègues, Bob avait conclu d'un
petit air satisfait:
- Quand on devient vieux, faut devenir plus malin.
Une fois au commissariat central, dans la même
petite salle d'interrogatoire qu'aujourd'hui, Stanley
Nally leur avait d'abord sorti le grand jeu, balan-
çant des noms d'avocats, mélangeant insultes et
menaces. Glover retrouvait les bonnes vieilles pous-
sées d'adrénaline de flic, et s'étonnait qu'elles lui
aient tant manqué.
Il avait lâché, avec une jovialité féroce qui avait
impressionné leur prise :
- Écoute, rigolo ! Tu vois, pas de bande, pas d'avo-
cat, juste toi et nous. Alors, c'est simple, moi, c'est le
FBI. Ça veut dire quoi pour toi? Beaucoup d'em-
merdes en perspective : crime fédéral, Interpol sur le
coup, j'en passe et des meilleures. D'un autre côté,
nous avons sorti ton casier. Long, très long, une liste
presque exhaustive et répétitive de tous les délits pos-
sibles, pas mal de crimes aussi, mais jamais de
meurtre, ou alors c'est que t'étais futé. En tout, cinq
ans de taule. Mais là, tu vois, bonhomme, on parle
d'au moins cinq gamines, torturées, camées, vendues,
abattues. Un petit garçon aussi. Plus tout ce qu'on va
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découvrir. En d'autres termes, tu écopes d'au moins
trois fois la perpète en haute sécurité. Sauf si on
arrive, et crois-moi que je vais m'y atteler, à te faire
juger dans un autre État qui pratique toujours la
peine de mort.
La menace avait porté, et la morgue de Nally fondu.
Il avait la trouille, ça se sentait à l'odeur désagréable
qui exsudait de sa peau grise. Il avait accepté de négo-
cier une complicité simple contre un témoignage
complet. Rien à foutre de ces tarés de l'Est, des
dingues, voilà ce qu'ils étaient. Lui avait fait cela pour
du fric, beaucoup, et ça lui paraissait presque une
absolution, ou du moins une justification. Après tout,
tout le monde aime l'argent, non ?
Glover l'avait félicité pour son intelligence, mais
lorsqu'il était sorti, après avoir refermé la porte de la
petite pièce, il avait démoli un haut cendrier cylin-
drique à coups de pied. Da Costa était intervenu:
- Tu te calmes, mon gars ! Tu ne changeras pas
le monde. Tu es là pour veiller à ce qu'il ne tourne
pas trop au carnage.
- Je leur chie dessus.
- Je sais. Comme nous tous. Ça va, t'as bousillé
ta pompe et un matériel de l'État. C'est pas la peine
de te péter la cheville en prime.
Lorsque Lionel Glover était arrivé dans le petit
appartement que louait Squirrel, il avait été inca-
pable de prononcer un mot. Il l'avait doucement
poussée vers le lit. Juste un câlin, faire un câlin dans
ses ailes et oublier un peu.
- Vous êtes M. Stanley Nally, né le 4 juin 1952 à
Denver dans le Colorado, profession videur de boîte
de nuit, demeurant au 14, Pearl Street à Boston,
c'est bien cela ? reprit Cagney.
- En effet, monsieur.
- Vous savez, monsieur Nally, que vous êtes sus-
pect de proxénétisme aggravé sur mineurs, avec
meurtres ?
- Oui, monsieur, mais c'est faux.
- Pouvez-vous vous expliquer ?
Nally hésita, se remémorant les conseils de son
avocat, qui n'avait qu'une hâte, rentrer au plus vite à
son étude où des affaires plus lucratives l'atten-
daient. Mais il lui avait quand même bien expliqué
les choses. Nally se lança :
- Je ne prétendrai pas que j'ignorais qu'il s'agis-
sait de prostitution. Mais ce n'est pas un crime,
n'est-ce pas, c'est ce que m'a dit mon avocat.
- Non, mais le proxénétisme aggravé en est un.
- J'ai jamais fait le proxénète. J'étais salarié. Je
veillais sur les filles dans la boîte, qu'elles ne se fas-
sent pas tabasser par un client.
Cagney n'en croyait pas un mot. Peu importait. Il
avait envie de lui défoncer sa gueule de lâche tortion-
naire. Peu importait. Ce qui importait, c'était coincer
l'autre. Et si celui-ci pensait qu'il s'en tirerait en
lâchant les autres, il se plantait. Cagney n'avait aucune
intention d'honorer un marché qu'il n'avait pas passé.
Gloria déteignait sur lui. Le mensonge se légitime s'il
permet d'atteindre la meilleure solution.
- Je vois. Saviez-vous que ces jeunes filles, je
devrais dire enfants, étaient de jeunes mineures ?
La bande serait utilisée au procès. Il fallait insister
sur des termes crus, « enfant », « torture », « drogue »
pour frapper l'esprit des jurés.
- Certainement pas, monsieur.
- Saviez-vous qu'elles étaient chroniquement
intoxiquées par des substances illicites, je veux dire
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droguées, de façon à garantir leur docilité ?
- Non, remarquez, parfois, j'ai eu des doutes,
elles n'avaient pas des réactions normales.
Futé, l'avocat, songea Cagney. Avouer le minimum
pour rester crédible devant un jury.
- Saviez-vous qu'elles étaient battues, torturées
ainsi qu'en témoignent les autopsies ?
- Ah, non, j'aurais pas toléré !
- Saviez-vous qu'on les mettait enceintes pour
augmenter leur valeur marchande ?
- C'est dégueulasse. Je savais pas !
Cagney eut la vision de ce ventre si doux sur
lequel il posait la joue lorsqu'elle dormait pour per-
cevoir quelques bruits aquatiques, quelques mouve-
ments étranges et émouvants, et se leva afin de
dissiper l'envie presque intenable de cogner ce tordu
qui pensait s'en sortir.
- Vous êtes-vous demandé, monsieur Nally, pour-
quoi certaines de ces très jeunes filles disparais-
saient subitement ?
- Oui. Franchement, oui. Il y avait cette jeune
fille, Tania, elle était gentille. Et d'un coup, on l'a
plus revue.
Cagney le fixa et il rougit. Connard, tu étais là,
n'est-ce pas, lorsqu'ils ont noyé Tania ? Je vais te
clouer la peau des couilles, même si c'est la dernière
chose que je fais ! Il reprit du même ton égal :
- En effet. Donc, vous nous dites, monsieur
Nally, que vous ignoriez que certaines de ces enfants
ont été brutalement égorgées ou noyées ?
- Je ne le savais pas, c'est un fait et c'est la vérité.
- Mais bien sûr, vous connaissez la personne
responsable de toutes ces monstruosités, votre
employeur, c'est bien cela ?
- Oui. Vlad. Vladimir Norkoieff. Le Pussy Galore
lui appartient. Il habite 428, Massachusetts Avenue,
un hôtel particulier. Une de ces vieilles demeures
bostoniennes en brique rouge. Immense.
- C'est un Russe ?
- Je ne sais pas, je ne suis même pas certain qu'il
s'agisse de son vrai nom. Et puis, il y a Iggy, le Dan-
seur, c'est un dingue, c'était le tueur.
- Il est mort.
- Ah, bon... (Nally sourit soudain.) Ça me sou-
lage. Ce type me foutait vraiment la trouille. J'avais
l'impression qu'il n'était pas humain. Invincible,
quoi. Mais faites gaffe, l'autre gros, Vlad, c'est vrai-
ment un fondu.
- Merci de vous inquiéter pour nous, monsieur
Nally. Attention, je vous rappelle, monsieur Nally,
que ceci est enregistré et constitue une preuve. Cette
bande sera utilisée devant la cour. Affirmez-vous
que vous n'êtes sous l'influence d'aucune contrainte
de notre part ?
- Non, aucune contrainte, on m'a même donné un
paquet de cigarettes et des sandwichs et un café, un
peu avant. Et je sais que cette bande sert de preuve.
- Affirmez-vous, monsieur Nally, que ce Vladi-
mir Norkoieff, avec la complicité d'Iggy, est l'insti-
gateur d'un réseau de prostitution de mineurs ?
- Oui, je l'affirme.
- Affirmez-vous que ces deux hommes ont uti-
lisé de la drogue, des tortures et ont kidnappé les
enfants de ces très jeunes filles pour les faire obéir
lorsqu'elles n'étaient pas contraintes d'avorter dans
des conditions meurtrières ?
- Oui, c'est cela. Enfin, dans le cas de Vlad, j'en
suis certain.
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- Affirmez-vous, monsieur Nally, que ces deux
hommes ont égorgé, noyé, bref éliminé physique-
ment certaines de ces jeunes filles ?
- Vlad, je ne sais pas. C'est lui qui ordonnait et
Iggy exécutait les ordres.
- Je vous remercie, monsieur Nally. Votre témoi-
gnage nous sera utile.
Se tournant vers la caméra, Cagney conclut en
regardant sa montre :
- Il est dix-neuf heures douze à ma montre.
Nous n'avons eu recours qu'à une seule cassette,
sans interruption.
Il éteignit le magnétoscope. Nally se leva d'un
bond :
- J'ai été bon, hein, ça faisait sérieux ?
Il fallut toute son énergie à Cagney pour ne pas
lui balancer le coup de poing qu'il retenait depuis le
début de leur entrevue. Il se contenta d'un :
- En effet.
- Bon, on est clairs sur ce qu'ils m'ont promis,
vos collègues du Boston PD ?
- Ce sont des gens fiables.
- Ça roule pour moi. Bon, ben, salut. On se
reverra sans doute au procès. Vous êtes sûr que cette
grosse verrue de Vlad s'en sortira pas, parce qu'il me
ferait la peau !
- Je doute qu'il s'en sorte avant très très long-
temps, dans un cercueil sans doute.
- Ça me va.
BOSTON, MASSACHUSETTS,
NUIT DU 13 AU 14 MARS.
Un des techniciens du Boston PD désactiva
l'alarme. Deux autres forcèrent la lourde porte
maniérée de l'hôtel particulier de Massachusetts
Avenue.
L'immense hall de réception baignait dans une sorte
de semi-clarté dispensée par des halogènes habile-
ment dissimulés. Pompeux et très onéreux. La déco-
ration flirtait avec une certaine démesure kitch qui ne
manquait pas de saveur. Des torses de nymphes en
bronze soutenaient des flambeaux électriques qui
semaient l'escalier de marbre de frêles indications
lumineuses. Un paresseux lion d'albâtre, gueule
ouverte sur des crocs lisses, gardait l'accès aux pre-
mières marches. Un guéridon d'ébène incrusté de
nacre portait avec nonchalance une profusion de lys
dans un vase de porcelaine.
Glover tendit un index vers l'étage et Cagney
acquiesça d'un signe de tête. Ils gravirent prudem-
ment les marches, leurs pieds s'enfonçant dans une
laine épaisse d'un blanc déconcertant.
Ils parvinrent sur le palier. Trois portes s'y
ouvraient, séparées de fresques néo-flamboyantes :
nymphe très découverte avec satyre hilare, bergère
rose et renversée avec berger déculotté, Cupidon
repu la bouche écrasée sur un sein amusé, vieux Pan
entouré d'enfants rieuses et peu farouches.
Glover poussa doucement une première porte,
mais l'obscurité qu'il y découvrit lui fit hocher la tête
en signe d'échec.
Ils entrebâillèrent la deuxième, arme au poing. Un
flot de lumière orangée, du blues. Ils avancèrent
doucement et restèrent là, bouche bée, quelques
secondes. Une énorme masse de graisse, velue de
longs poils raides et bruns, levait à deux mains son
ventre pour présenter un gros sexe mou devant une
bouche d'enfant qui ressemblait à un cœur. Une
Page 128
le ventre des lucioles
autre adolescente le chevauchait, à genoux au-
dessus de son menton. Il riait, tendant sa grosse
langue baveuse vers le sexe blond. Une troisième
tétait des aréoles qui disparaissaient sous les plis de
ses longues mamelles pendantes.
Glover murmura, le cœur au bord des lèvres :
- Ah, putain !
- FBI ! hurla Cagney. Vous êtes en état d'arresta-
tion, nous allons vous lire vos droits !
La scène se figea, comme la pellicule usée d'un
mauvais film porno.
Les gamines s'égaillèrent. La grosse larve demeura
seule, avachie sur son lit.
- Vous pénétrez chez moi.
- Tu nous lâches, tordu ! rugit Glover, profitant
de l'absence de témoin, de bande, d'avocat. On a un
mandat et un témoignage béton de ton homme de
main.
- iggy?
Cagney répondit :
- Non, celui-là est mort, un de moins. Une bien
vilaine mort, d'ailleurs.
Vlad beugla :
- Connard, je te crois pas !
- Sa danse du cygne, sur une ravissante sonate
de Scarlatti. Bien sûr, il a souffert. Ah, c'est la vie !
Vlad s'effondra et gémit :
- Oh non, non, pas Iggy ! C'était mon fils ! Celui
que j'ai eu avec la Divine, enfin je crois. Non, je suis
sûr.
Il partit d'un rire hystérique et haleta:
- C'était une salope, une garce finie ! Elle nous
menait tous par la queue ! Ah, mais quel miracle.
Soudain geignard, il ajouta:
- Vous êtes des porcs d'Américains, vous ne
comprenez rien à rien.
Cagney avança vers le grand lit défait et précisa
plus fort :
- Levez-vous, habillez-vous et suivez-nous.
Vlad éructa :
- Impérialistes de merde qui ne savent pas
reconnaître leur tête de leur cul ! Mais quels don-
neurs de leçons !
- J'attends. Remarquez, si vous tardez trop, nous
pouvons aussi vous embarquer nu. Pas trop ragoû-
tant!
- Petit nain, minuscule petit nain. Tu gagnes com-
bien par mois, le nain ? Tu baises ta femme quand ?
Tu arrives encore à baiser, non ? Elle te trompe ? Si,
moi, je crois, elle a raison, d'ailleurs, tu baises comme
un fonctionnaire, non? Tu lui fais prendre une douche
avant? Faut pas que ça sente la chatte, c'est ça? Moi,
je m'en repais de ces odeurs.
Cagney vit la main potelée, lourde de bagues, se
frayer un chemin vers l'oreiller. Il n'écoutait plus les
insultes du gnome, certain qu'elles n'avaient d'autre
but que de le distraire.
Un sourire découvrit ses dents, il précisa :
- Vas-y, fais de moi un homme heureux, prends
ton flingue.
La main retomba et Vlad leva sa masse.
Glover s'approcha de Cagney et lâcha d'un ton
dépité :
- Vous n'auriez pas dû le prévenir. Je l'avais en
joue et j'attendais. Je suis déçu.
BOSTON, MASSACHUSETTS, 19 MARS.
- Melly? C'est Squirrel.
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- Ah, j'attendais ton appel. Alors ? J'ai vu aux
infos que vous aviez coffré tous ces mecs. Et les
filles ?
- C'est en pourparlers. On se démène pour
qu'elles obtiennent l'asile politique.
- Ils ne le donnent qu'au compte-gouttes.
- Oui, mais là, on a le soutien du FBI. Je voulais
savoir si on pouvait, je sais pas, peut-être se faire
une bouffe toutes les trois, un soir, parler d'huma-
nité. De lumière. C'est une femme qui m'a dit ça.
Elle était dans les choux, elle pissait le sang, elle
venait de tuer un des mecs, légitime défense, et je
l'accompagnais au Brigham and Women. Elle n'ar-
rêtait pas de parler de lumière.
- Si tu veux, je peux te faire un cours. La
lumière, c'est un état d'esprit. Je l'ai cherchée toute
ma vie, et maintenant, je crois que j'en approche.
Pourquoi pas à la maison, je fais très bien la cuisine,
tu sais ? Il faudrait que ce soit un dimanche, Terry
ne travaille pas.
- Volontiers.
- Je crois me souvenir que tu n'es pas végéta-
rienne ?
- Non, pas encore, mais je me tâte. Le gros pro-
blème c'est que j'aime la viande.
- Ouais, comme nous. Tu m'as rendu un énorme
service, Squirrel, tu sais. Tu m'as permis de me dire
que ces trois dernières années avaient servi à quelque
chose. Je n'oublie jamais le mauvais, mais je me sou-
viens toujours du bon. J'ai pas de mérite, il n'y en a
pas beaucoup, du bon, je veux dire. Si tu as besoin de
moi, c'est quand tu veux, pour ce que tu veux.
- Ça marche, ma belle.
SAN FRANCISCO, CALIFORNIE, 22 MARS.
Sa main lui faisait encore un mal de chien. Elle
pianotait de la gauche sur ses ordinateurs, accumu-
lant les âneries et les coquilles.
Charlie avait mordu son pansement à trois
reprises, s'imaginant qu'il s'agissait d'un nouveau
jeu, bien plus amusant que celui du torchon.
Oui, il était mort, elle l'avait tué. Et alors? C'était
elle ou lui, un point c'est tout. Supprimer. Suppri-
mer ces informations, elles n'avaient aucun intérêt
pour la suite.
Elle travailla deux heures, s'interrompant à peine
pour se masser les reins. Ce nouveau contrat n'avait
rien de complexe, et elle le mènerait assez vite à son
terme. Mais elle était si lente avec cette main inva-
lide.
Elle descendit jouer un peu avec le chien et se
servir un grand verre de chablis. Elle travaillerait
encore une heure et irait rejoindre Clare que son
départ avait perturbé. La jeune fille boudait avec
application depuis son retour de Boston. D'abord
elle s'était inquiétée du gros pansement qui proté-
geait la main droite de Gloria. Mais celle-ci l'avait
rassurée :
- C'est une poupée, ma chérie.
Depuis, Clare enveloppait sa main ou sa cheville
de torchons ou de serviettes de toilette et hurlait :
- Poupée, moi aussi poupée !
Gloria s'était angoissée, mais Jade lui avait
affirmé qu'il s'agissait d'un caprice d'imitation sans
gravité, qui passerait vite, lorsqu'elle n'aurait plus
de pansement.
Elle remonta avec son verre et ouvrit sa message-
rie électronique. Le message s'annonça. Hugues.
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Hugues de Barzan en personne, sans intermédiaire,
franchissait la barrière de son ordinateur. Une sorte
de crainte superstitieuse la fit hésiter. Quoi, elle
avait fait tout ce qu'il suggérait ? Il avait eu raison,
une fois de plus. Ses conclusions étaient exactes,
même si elle avait eu si peur et si mal. Elle afficha
le contenu du message :
« Je ne suis pas Dieu. L'espérer serait une sottise de
votre part, et vous nous avez amplement gratifiés
de vos conclusions erronées ces derniers jours. »
Sa main partit sans qu'elle s'en rende compte. Le
verre explosa contre le mur qui lui faisait face. Elle
éteignit l'ordinateur, cherchant autour d'elle ce
qu'elle pourrait massacrer, dévaster. Sale type, sale
type ! Des larmes de dépit lui brouillèrent la vue et
elle fondit en sanglots.
FIN
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