SERGE BRUSSOLO
IRA melanox
la colère
des ténèbres
FNA 1464 ISBN : 978-2-265-03309-2 Édition de juin 1986
Illustration de couverture : Young Artists VLOO
ABP numérise des livres. des Anticipations, des bouquins de gare, des polars noirs et d'autres de ces pochEs que personne ne réimprime ni ne réédite en version électronique. Ceci est un travail bénévole et non autorisé par l'auteur ni sa maison d'édition. Vous êtes sensé en posséder une version papier (droit à la copie privée).
Bonne lecture
DU MÊME AUTEUR
Dans la même collection :
Les mangeurs de murailles
A l'image du dragon
Le puzzle de chair
Les semeurs d'abîmes
Territoire de fièvre
Les lutteurs immobiles
Les bêtes enracinées
Ce qui mordait le ciel
Crache-béton
Les fœtus-d'acier
Ambulance cannibale non identifiée
Le rire du lance-flammes
Rempart des naufrageurs
Abattoir-Opéra
Naufrage sur une chaise électrique
Enfer vertical en approche rapide
Dans la collection « Spécial-Police »
La maison vénéneuse
SERGE BRUSSOLO
IRA melanox
la colère
des ténèbres
« COLLECTION ANTICIPATION »
![]()
6, rue Garancière – Paris VIe
La loi du 11 mars 1957 n'autorisant, aux termes des alinéas 2 et 3 de l'article 41, d'une part, que les copies ou reproductions strictement réservées à l'usage privé du copiste et non destinées a une utilisation collective, et, d'autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d'exemple et d'illustration, toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle, faite sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite (alinéa 1er de l'article 40). Cette représentation ou reproduction par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles 425 et suivants du Code pénal.
© 1986, « Éditions Fleuve Noir ».
Reproduction et traduction, même partielles, interdites.
Tous droits réservés pour tous pays, y compris
l'U.R.S.S. et les pays scandinaves.
ISBN : 2-265-03309-X
CHAPITRE PREMIER
L'autocar était constellé de graffiti. A l'intérieur comme à l'extérieur. David était fasciné par ces serpentins goudronneux dont les entrelacs avaient fini par recouvrir totalement la peinture d'origine. Crayons-feutre et pulvérisateurs s'étaient relayés pour tisser une jungle aux lianes cursives. Cela se nouait en boucles foisonnantes, tels ces rubans qu'on fait mousser au sommet des paquets-cadeaux en fleurs bruissantes et fragiles. Les inscriptions se chevauchaient, mille-feuille alphabétique que l'entassement rendait illisible. Le jeune homme laissait courir son regard dans le dédale des invectives, des imprécations. Mais il y avait surtout des noms et des dates agrémentés de signatures, et l'on pensait immédiatement à ces hiéroglyphes qu'on trace rituellement sur les plâtres des skieurs malchanceux au retour des sports d'hiver.
Oui, l'autobus avait été crayonné comme par une horde d'enfants armés de craies de couleur et lâchés dans un appartement aux murs fraîchement blanchis. David se tenait droit sur son siège, le dos décollé de la banquette afin d'encaisser un minimum de secousses. Le véhicule hurlait et grinçait dans les virages. On le sentait proche de la dislocation, son intégrité corporelle ne dépendant plus que du bon vouloir d'un essaim de boulons fatigués.
Le chauffeur conduisait hargneusement sans cesser de marmonner d'étranges imprécations entre ses mâchoires soudées. David se demanda si l'homme n'avait pas été victime d'une sorte de contagion qui lui faisait répéter à mi-voix l'intégralité des graffiti tatouant les flancs du bus. Il se prit à imaginer, qu'une fois son véhicule rentré au garage, l'homme arpentait longuement la travée séparant les sièges, une grosse loupe à la main, s'évertuant à déchiffrer les nœuds d'inscriptions que les superpositions successives avaient transformés en cartouches barbares. Ce travail exténuant, recommencé chaque nuit, avait fini par lui déranger le cerveau. Voilà pourquoi il conduisait, cramponné à son volant comme à une bouée de sauvetage, maltraitant la direction et les pneus avec l'espoir secret qu'une fausse manœuvre jetterait enfin l'instrument de ses tortures intimes dans quelque fossé et qu'un incendie libérateur dévorerait ces parois où les mots et les phrases mariaient joyeusement l'énigme au labyrinthe.
Un cahot brutal projeta David contre la vitre emperlée de crachin. L'odeur puissante de la mer et des plages velues de varech pourrissant s'engouffrait maintenant dans l'autobus, balayant les relents d'essence et de caoutchouc chaud. L'océan dessinait un croissant gris sous la brume du littoral. Une ombre de faucille, de lame courbe. Dans le brouillard cela semblait dur comme le métal terni d'une pièce d'armure tombée à terre au terme d'une joute particulièrement violente.
David reporta son attention sur les graffiti, mais les secousses en rendaient la lecture fort difficile. Il crut deviner l'amorce d'une proposition obscène, mais, très vite, les mots bourgeonnèrent, fleurirent en
boucles festonnées. Il se perdit dans les méandres, buta sur une formule mathématique qui se muait en contrepétrie. Tout cela te détachait à grand-peine sur un fond de dates et de numéros de téléphone. Il se sentit découragé. Il avait fallu des milliers de voyageurs pour noircir ainsi l'intérieur du véhicule, le bois clair des dossiers. Mais sans doute la longueur du trajet et la monotonie du paysage favorisaient-elles les débordements calligraphiques ? Au fil des jours, le but était devenu un condensé ambulant de devinettes, de grossièretés, un florilège de maximes fleurant bon la philosophie de bazar et le mysticisme de pissotière.
David se massa les tempes. Une migraine tenace lui tendait des courts-circuits d'un tympan à l'autre.
Une nouvelle secousse faillit éjecter sa pauvre valise de carton du filet à bagages. Il frémit à l'idée de devoir courir à quatre pattes entre les sièges à la recherche de ses slips éparpillés, mais le chauffeur fou ne faisait pas mine de ralentir, et le jeune homme l'entendit murmurer entre ses dents :
— Fauteuil quarante-quatre : Nicole les aime longues et coquines. 6 juin 85, j'ai perdu mon pucelage à 4 h 30. Vive la grosse Nadine. Mort aux soldats de goudron. Cherche adolescente pour dressage en communauté. Drop the bomb ! François et Martine, 4 août 78…
David se laissa choir au fond de son siège, essayant d'échapper aux litanies du conducteur maniaque. Cela ne faisait plus aucun doute : l'homme connaissait par cœur les chevauchements graphiques tapissant la tôle des flancs et même du toit ! Il avait dû les apprendre au cours des interminables arrêts des gares routières, tels ces prisonniers qui meublent leur solitude en dénombrant les clous des portes, les carreaux du pavement. Au début son regard avait balayé les inscriptions d'une manière distraite, puis la curiosité s'était allumée, premier brandon de fascination. Tout de suite il lui avait fallu savoir, connaître, dépouiller cette totalité avant que les surcharges ne l'acheminent vers le noir total de la tache d'encre. Car à force d'écrire, et d'écrire encore sur un support toujours identique la page blanche évoluait lentement vers la flaque de nuit, l'hémorragie de poulpe. Bientôt tracer des graffiti reviendrait à écrire sur une dalle de basalte avec un morceau de charbon. Les plus fantastiques obscénités ne seraient plus que des feux d'artifice d'encre de Chine éclatant dans l'intimité d'une nuit sans lune !
David sentit le vertige lui retourner l'estomac. Ayant peur de vomir il n'avait pas mangé avant de grimper dans le bus, à présent cette faiblesse le mettait au bord de l'évanouissement. Il se passa la main sur le visage et la retira humide d'une sueur glacée de mauvais aloi.
Le chauffeur, perdant toute retenue, s'était mis à scander une série de graffiti obscènes qui, dans sa bouche, prenaient l'allure de froides revendications syndicales. David hoqueta, brinquebalé par les cahots et par les martèlements paillards où revenait sans cesse le métronome du mot « bite ». Il crut qu'il allait s'évanouir, mais l'air marin entra soudain à pleines bouffées, dissipant son malaise.
La brume désormais moins épaisse laissait entrevoir l'un de ces amalgames d'architectures blanchâtres et sucrées qui caractérisent les stations thermales. Les hôtels, les maisons de cure y avaient l'air de forteresses moelleuses et virginales.
Dès que l'autocar s'engagea dans la rue principale, David eut la conviction de s'être égaré à la surface d'une pièce montée. Cette villégiature sentait l'hôpital. Cette blancheur aseptisée semblait couler d'un pot étiqueté « Désinfectant ». Le bord de mer, les « planches », les cabines de bain, le kiosque à musique…, tous ces lieux paraissaient fonctionner comme les annexes d'un complexe chirurgical. On n'eût pas été étonné outre mesure en les découvrant flanqués de la croix rouge des services de santé, ou en apercevant des bouteilles de sérum à Inventaire du marchand de glaces. Malgré l'absence de soleil les façades blanches éblouissaient le regard.
Le car s'immobilisa dans un dernier cahot et, cette fois, David faillit bien vomir sur ses genoux.
— Vous y êtes ! brailla le chauffeur ; la ligne s'arrête là. Si vous voulez pousser plus loin, faut vous arranger avec les gens du coin…
David attrapa sa valise et éprouva soudain le besoin de laisser au conducteur un pourboire aussi généreux qu'incongru. Pourquoi ? Peut-être parce qu'il craignait inconsciemment que l'autre ne repasse jamais par ici, le privant du même coup de tout moyen d'évasion ?
D'évasion ? Allons ! Voilà qu'il devenait fou ! Il était ici de son plein gré, pour travailler, pour gagner sa vie en exerçant une activité qui ne le traumatisait pas outre mesure. Alors ? Pourquoi ce brusque mouvement de répulsion ?
Comme il descendait du marchepied, il regarda par-dessus son épaule dévisageant le chauffeur.
— Ces graffiti, commença-t-il, toutes ces inscriptions… pourquoi ?
L'homme accroché au volant laissa tomber sur lui un œil trouble, submergé par la transe ou l'imbécillité.
— C'est à force d'écrire sur leurs plâtres, dit-il d'une voix enrouée. Au début ils se contentent de signer, puis ça devient une vraie maladie. Vous verrez, c'est une ville de cinglés. Vous paraissez bien portant, vous ne devriez pas vous attarder ici. Vous venez voir un curiste ?
— Non, balbutia David, c'est pour mon travail. mon premier travail, ça fait trois ans que je végète à l'agence d'emploi. Alors, vous comprenez…
Le chauffeur hocha la tête, gonfla la joue et cracha sur le sol une salive épaisse de mâcheur de tabac. La glaire noircie passa juste au-dessus des cheveux de David.
— Même pour du travail, soliloqua le conducteur, même pour du travail je resterais pas ici vingt-quatre heures d'affilée. C'est contagieux ce qu'ils ont, les toubibs peuvent bien dire le contraire, va ! Je sais que c'est plus contagieux que la vérole
L'accordéon métallique de la portière poussa un chuintement d'air comprimé, rejetant David sur le trottoir. Ses semelles crissèrent sur le sable qui saupoudrait l'asphalte, faisant monter vers le ciel un écho de papier de verre froissé. Déjà le bus manœuvrait pour amorcer son demi-tour. Le jeune homme saisit sa valise de carton tout éraflée. Il lui sembla que la ville l'épiait par mille meurtrières. Toute cette architecture de craie paraissait retranchée derrière un masque chirurgical préservant son anonymat. Les reflets du soleil sur les hautes baies vitrées avaient des éclats de scialytique. Même les trottoirs avaient été peints en blanc.
L'esprit en déroute, David jeta un bref coup d'œil aux alentours. Il n'aurait pas été surpris de découvrir un groupe de chirurgiens opérant sur une place publique aseptisée, ou un parking encombré de lits d'hôpital, et transformé en salle commune.
Il se secoua. Le voyage l'avait épuisé, il divaguait.
Instinctivement, il marcha vers la mer. Les planches supportant les cabines de bain craquaient sous son poids. Leurs fibres délavées, gonflées, rappelaient le bois de ces épaves sucées par l'océan jusqu'à perdre toute couleur. On avait piqué tout au long de la plage des parasols blancs sur lesquels crépitait le vent de sable. Sous chacune des coupoles de toile reposait une civière… David en dénombra une cinquantaine, rangées côte à côte, comme pour une revue de détail. Les malades qui gisaient sur ces brancards étaient tous affligés de plâtres protubérants. Bras, jambes, épaules, disparaissaient, emprisonnés dans des cocons blancs et grumeleux, horriblement encombrants.
David fit quelques pas. Les blessés prenaient le soleil, dénudant sans aucune honte les parties de leur anatomie que ne recouvrait pas la coquille des bandages plâtreux. C'était un spectacle pour le moins étrange que ces hommes et ces femmes exposant dans la pâle lumière jaune : cuisses, seins, pénis, poitrines glabres ou velues. On ne savait s'il fallait trouver ridicules ou pathétiques ces nudistes fracassés, alourdis de bandages, de corsets et d'attelles. De quel éboulement, de quelle avalanche avait-on extrait ces chairs tuméfiées, triturées, recousues ; ces squelettes cloutés de broches, renforcés de plaques métalliques comme des vieilles charpentes en cours de dislocation ?
David s'assit sur une borne aux arêtes érodées. Les nudistes plâtrés ne parlaient pas. Les yeux clos, la bouche entrouverte, ils paraissaient uniquement préoccupés de se gaver de soleil. On devinait chez eux une avidité un peu malsaine, un appétit bestial d'éponge cannibale. Certains hommes ne cherchaient d'ailleurs nullement à dissimuler une érection de belle taille qui dessinait sur leur ventre une ombre rectiligne de cadran solaire.
David se plut à imaginer des infirmières mettant ce phénomène à profit pour transformer le nombril de leurs patients en table de lecture horaire, mais cette plaisante idée ne parvint pas à dissiper son malaise. La nudité qui frappait son regard n'était pas celle des estivants, cette impudeur tranquille de l'été, cette provocation sensuelle et paresseuse des plages « réservées », non… Ces chairs nues abattues sur le sable évoquaient pour lui les cadavres des champs de bataille qu'ont déshabillés le vent des boulets et le souffle des explosions. Ce pêle-mêle de peaux livrées dans leur intimité sentait la boucherie, l'abattoir, la chapelle ardente. Les plâtres, surtout, retenaient son attention. Ils conféraient aux blessés des airs de momies fraîchement empaquetées. De momies… trop neuves ! David s'agita, de plus en plus troublé.
Des infirmières se déplaçaient mollement entre les parasols, avec des grâces alanguies de madones aux yeux cernés. Elles bourdonnaient à voix basse et leurs chuchotis finissaient par tisser une chanson de somnolence, une vibration de guêpe prisonnière. Les malades, eux, semblaient prêts à ronronner comme des chats gavés de chaleur, hypnotisés, défaits, mous, faisandés, et qui roulent sur le dos, la gueule pleine de bave, vaincus bienheureux d'une dissolution mentale proche de l'extase mystique.
Une jeune femme esquissa soudain un mouvement pour se redresser sur sa civière. Les plâtres lui immobilisaient les deux bras et la jambe gauche. David, en la contemplant, songea qu'elle ressemblait à un chevalier moyenâgeux que ses pages n'ont pas encore complètement libéré de son armure de joute… ou bien au noyau vivant d'une statue qui vient de faire éclater sa coquille et s'apprête à sauter de son piédestal. Des images de vieux films d'épouvante lui vinrent à l'esprit : jeunes filles plongées vives dans la cire brûlante, cadavres recouverts de plâtre et maquillés en dieux grecs pour pelouses et roseraies… Oui, bien sûr, comment ne pas établir le parallèle avec ces blessés en voie de fossilisation ?
Une brusque nausée le rappela à l'ordre. Il fallait qu'il mange, qu'il se décide enfin à avaler quelque chose pour combler son estomac vide depuis plus de vingt-quatre heures. Oui, mais il restait figé sur sa borne, dominant de quelques marches le bataillon des parasols blancs. Personne ne lui accordait la moindre attention. Tout le monde se tournait vers le soleil. Au fur et à mesure que le ciel se dégageait, la lumière se faisait plus vive et les plâtres s'entouraient d'un halo d'éblouissement comme de gros coquillages au calcaire immaculé. David dut froncer les sourcils pour échapper à cette agression.
Au moment où il allait se relever, une fillette d'une douzaine d'années déboucha d'entre les cabines de bain et vint dans sa direction. Elle avait le bras gauche plâtré du poignet jusqu'à l'épaule. Elle sourit, secoua ses tresses décolorées par le soleil et tendit au jeune homme un gros crayon-feutre noir.
— T'es nouveau, toi ! lança-t-elle. Tu dois me faire un dessin !
— Quoi ? bégaya David.
— Un dessin ! s'impatienta la gosse. Là, sur mon plâtre, c'est la coutume, quoi ! Tu mets un truc marrant, mais pas de zob ou de machin comme ça parce que je me ferais engueuler par mes vieux !
Décontenancé, David saisit le stylo. La coquille scellée sur le bras de la fillette s'ornait déjà d'une profusion de dédicaces et de dessins grotesques. Cela lui rappela les graffiti du bus, et il eut un mouvement de recul. La gamine grogna de dépit.
— Si t'as pas d'idée drôle, contente-toi de signer, lâcha-t-elle avec un soupçon de mépris.
David s'exécuta. A l'instant où le feutre se posait à la surface du plâtre, il eut une curieuse sensation. Celle d'être en train de dégrader un monument public ou une statue, à la manière de ces touristes qui gravent leurs initiales sur les œuvres d'art, dans les couloirs des musées. Il dut se faire violence pour parvenir à gribouiller une vague signature. La fillette haussa les épaules, lui arracha le feutre des doigts et descendit sur la plage.
— Ça va, Nathalie ? lui demanda une infirmière d'un ton faussement aimable.
David empoigna sa valise qui lui parut horriblement lourde malgré le peu d'effets qu'elle contenait, et tourna les talons. Sur la bande de sable les parasols faseyèrent. La mer grise se striait de bandes de mica à l'éclat huileux. Des nuages naufrageaient à l'horizon.
Alors qu'il cherchait un café, le jeune homme croisa une étrange procession d'infirmiers remorquant des civières. Il en compta une douzaine, marchant au petit trot comme des servants de chaise à porteurs ! Plus loin il rencontra un groupe de jeunes gens boitillant sur des cannes anglaises. Ils avaient tous l'une ou l'autre des jambes plâtrées jusqu'à l'aine.
Sur une pelouse faisant face à l'ancien casino, il avisa un grand panneau métallique. On pouvait y lire, inscrit en lettres pompeusement tarabiscotées :
« Saint-Alex. Ses eaux. Son soleil.
SON CALCIUM.
Station thermale agréée.
Maladies des os. »
Une borne indicatrice pointait ses flèches en tous sens, criblant les alentours de « maisons thermales » aux noms laborieusement poétiques. David hésita à la croisée des chemins. Il se sentait sale et fripé. La nuit passée dans le train, puis le voyage en bus, avaient transformé ses vêtements en guenilles.
Il localisa enfin un café à la devanture décolorée par le sel. Un calicot écaillé annonçait : À la Croix Tréflée. Le Secours du Matelot. Cette appellation avait quelque chose d'incongru dans le décor luxueux et aseptisé de la station. Un garçon saucissonné dans un long tablier de toile rêche astiquait le marbre des petites tables rondes disposées à la terrasse.
David s'avança, poussa la porte vitrée. À l'intérieur, derrière le zinc, un gros homme joufflu, qui devait être le patron, pesait des petites cuillères !
CHAPITRE II
Une serveuse grande et sèche disposait des cendriers sur les tables. Elle devait être âgée d'une quarantaine d'années. Coiffée d'un chignon bas sur la nuque, elle portait une robe noire de soubrette, étonnamment courte, qui lui cachait à peine le haut des cuisses. Il faisait sombre à l'intérieur de la salle. Assis à l'écart, un homme en tricot de corps contemplait le bock de bière posé devant lui. Ses grandes mains aux doigts spatulés encadraient le récipient, paumes tournées vers le plafond, dans une curieuse attitude dont on ne savait si elle évoquait la méditation ou la complète impuissance. Il était prodigieusement musclé et ses biceps avaient l'air de protubérances caoutchouteuses au bord de l'anévrisme. Derrière le zinc le patron pesait toujours ses petites cuillères.
David s'approcha. Il vit qu'après chaque pesée l'homme appliquait une mince étiquette adhésive sur le manche de l'objet et qu'il y inscrivait quelque chose à l'aide d'un marqueur indélébile à pointe fine. Il hésita, n'osant tendre le cou de peur de passer pour indiscret, mais il ne tarda pas à remarquer que tous les verres, que toutes les tasses disposés au long des étagères, portaient de semblables étiquettes…
Le patron consulta à nouveau la petite balance, jura entre ses dents, et entreprit cette fois d'étiqueter un verre à jus de fruit. La serveuse en robe courte glissa vers David. Il nota qu'elle avait une bouche maussade aux lèvres tombantes, mais de belles cuisses fermes et dorées.
— Et pour monsieur, ça sera… ?
Elle parlait d'une voix rauque, goudronnée. Quelques cheveux blancs se mêlaient à son chignon. Ses longues mains aux doigts effilés se terminaient par des ongles vernis bleu clair.
— Un café, hasarda David.
— Combien de grammes ? nasilla la serveuse en se coulant derrière le comptoir en direction du percolateur.
— Combien de grammes… de café ? répéta stupidement David noyé d'incompréhension.
La femme haussa les épaules.
— Mais non, trancha-t-elle impatiemment. Le poids de la tasse. Je vous demande quel poids vous avez le droit de manier.
— Excusez-moi, bégaya le jeune homme, je ne comprends pas.
Une étincelle d'intérêt s'alluma dans les pupilles de la grande femme brune.
— Vous n'êtes donc pas curiste ? dit-elle d'un ton moins professionnel. Je veux dire… vous n'êtes pas malade ?
— Non, pas du tout. Je dois…
— Ah ! soupira la serveuse, excusez-moi, c'est qu'on n'a plus tellement l'habitude de voir des gens bien portants par ici, alors on est obligé de prendre des précautions…
— Ça oui ! intervint le patron. On a eu trop d'ennuis. Maintenant on se méfie. Y en avait même qui voulaient me faire des procès. Comme si c'était de ma faute à moi s'ils se cassent de partout ! Non mais, je vous demande un peu !
David vacilla, heurté de plein fouet par ces manifestations de complicité équivoque. Les mots bourdonnaient à ses oreilles.
— J'ai dû changer toute la verrerie, expliquait toujours le gros homme. J'avais des bocks magnifiques, lourds, à facettes. Des bocks qu'on pouvait abattre sur le crâne d'un ivrogne sans risque de se retrouver avec une anse orpheline dans la main. Et des chopes en grès ! Des chopes à couvercle, pesantes comme des marmites, des chopes de buveur professionnel, presque des instruments de travail, quoi ! Tout ça est relégué à la cave aujourd'hui. Désormais je fais dans « l'allégé ». Une misère. De la porcelaine pour salon de thé ! Des gobelets pour nurserie ! Regardez ça !
Il poussa vers son interlocuteur une tasse translucide. Une grande étiquette plastifiée en faisait presque le tour. Une grosse écriture scolaire y avait tracé les mots suivants que David déchiffra avec stupeur : « Cette tasse pèse cent grammes. » Il comprit d'un seul coup que tout le matériel du bistrot était pareillement répertorié.
— Vous voyez, monsieur, continuait le patron, ces gens, les « curistes » comme on nous demande de les appeler, ils s'effritent comme des vieux meubles rongés par les termites. Leurs os ne valent plus rien. Une traction un peu forte et crac ! Ça casse ! Alors ils vivent dans la terreur du choc, de l'effort. Certains sont tellement fragiles qu'on ne les autorise pas à soulever plus de vingt kilos par jour ! Ils ont des petits calepins sur eux pour noter le poids de tout ce qu'ils manipulent au cours de la journée. Ils font des additions, de peur de dépasser la limite tolérée. C'est un malheur de voir ça ! Et je t'attrape la cuillère pour touiller le café : dix grammes, et je te cramponne la tasse : cent grammes, plus le poids du café contenu ! Vous savez qu'on est obligé de leur communiquer le tarif et le poids des boissons consommées ? Tout ça pour leur permettre de tenir leur comptabilité ! Comme si c'était à ces malades de faire la loi !
— Oh ! m'sieur Louis, intervint la serveuse d'une voix sifflante, parlez pas comme ça, vous allez encore avoir des ennuis…
Le gros homme cilla, réalisant qu'il s'était laissé emporter par la colère. Il jeta un bref coup d'œil aux alentours et se pencha vers David, adoptant une pose de conspirateur.
— Mathilde n'a pas tort, chuinta-t-il à la limite de l'audible. C'est qu'ils sont méchants ces bougres d'émiettés ! De vrais tyrans ! Gardez-vous bien d'en frôler un dans la rue, il vous ferait casser la gueule par son infirmier ! Ils ne peuvent pas supporter les gens bien portants. Mais parmi eux y a du beau monde, des mecs pleins de pognon, alors, bien sûr, la municipalité leur lèche les béquilles ! Je dis ça pour vous, pour vous éviter une erreur. Tenez, vous voyez le gars costaud devant une bière, là-bas ? C'est Georges Alby, l'ancien patron du club de culturisme. Aujourd'hui il est au chômage : les émiettés lui ont fait fermer boutique ! Ils ont commencé par des pétitions prétendant qu'un centre de musculation dans une ville presque uniquement peuplée de malades c'était une véritable provocation. Qu'il était intolérable pour des gens aux os déficients de côtoyer des malabars habitués à soulever dix ou vingt tonnes par jour. Ils ont parlé « d'atteinte au moral des curistes » ! Rien que ça. Et puis, comme la réponse tardait à venir ils ont entrepris de répandre des calomnies. Bref, on a vite chuchoté que le club des secoueurs de fonte était en réalité une boîte de tantouzes… Vous imaginez la suite.
« Méfiez-vous. Ils sont mauvais comme la gale. Pas plus tard qu'hier j'en ai eu un qui contestait le poids des tasses. Il a fallu procéder à une contre-expertise en présence d'un inspecteur de l'hygiène. A cinq grammes de différence j'étais bon pour la fermeture temporaire et l'amende ! Je vous le dis, ils ont la haute main sur la ville, ça finira mal ! Un de ces jours la marmite sautera ! Les honnêtes gens prendront les hôpitaux d'assaut, armés de barres de fer. Ils roueront tous les plâtrés comme on le faisait au Moyen Age avec les criminels. Rran ! Et rran ! L'estrapade, à coups de maillet sur les articulations. Crac ! J'ai l'impression d'entendre ça comme un concert d'opéra ! Ah ! ça soulage ! Bon Dieu, ce jour-là, croyez-moi que je ne resterai pas derrière mon comptoir ! »
— Monsieur Louis ! haleta la serveuse épouvantée. Monsieur Louis, n'importe qui peut vous entendre…
Elle avait appuyé sur le « n'importe qui », et David comprit qu'elle pensait à lui. Il rougit.
— Ça va, Mathilde, soupira le cafetier reprenant ses esprits, je me calme, je me calme. Verse à boire à monsieur, c'est la maison qui offre…
Il s'éloigna d'un pas pesant de pachyderme fourbu et reprit sa place devant la balance et le monceau de cuillères. Il y eut un instant de gêne pendant lequel Mathilde et David restèrent face à face, les yeux dans les yeux. Une légère odeur de sueur montait du décolleté de la servante, ce parfum intime et chaud troubla le jeune homme. Il imagina le vallonnement du sternum entre les boules mouvantes des seins, et la piste humide d'une goutte de sueur filant vers le nombril… La bouche de Mathilde tremblait imperceptiblement aux commissures, comme pour l'amorce d'un sanglot, mais sans doute ne s'agissait-il que d'un rictus d'énervement. Elle se baissa, déverrouilla un placard et en tira une lourde chope qu'elle emplit de bière noire. David saisit l'anse du récipient. Le pot de grès pesait le poids d'un petit haltère.
— Ça c'est pas un verre de malade, pour sûr ! gloussa la serveuse. On ne les sort que pour les amis. Allez donc vous installer à la terrasse pendant que je vous taille un casse-croûte, vous avez l'air crevé.
David s'exécuta. La chope pesait une tonne au bout de son poignet. Il s'assit après avoir salué Georges Alby d'un bref signe de tête. Le culturiste répondit d'une crispation des pommettes. Une inscription délavée barrait son maillot : « Les secoueurs de fonte ».
— Je le porte pour les emmerder, dit sourdement l'athlète à qui le coup d'œil de David n'avait pas échappé. Vous savez, c'est vrai ce que vous a raconté le père Louis. Ils m'ont fait pisser le sang. Ça les rendait fous de penser que des types pouvaient arracher des barres de deux cents kilos alors qu'eux-mêmes s'interrogeaient pour déterminer s'ils n'avaient pas soulevé trop de petites cuillères dans la journée ! Avant l'épidémie de fragilité c'était une station dynamique. Oh ! bien sûr, il y avait toujours quelques vieux qui venaient pour le calcium, les eaux et tout ça, mais ça n'avait pas l'allure que ça a maintenant. Vous avez vu la plage-cimetière ? Ce troupeau d'émiettés qui essaye de se consolider au soleil ? Dès que j'aurai assez de fric je lèverai le camp. Ils m'ont réduit à la cloche, les plâtreux ! Ça oui ! Et vous, qu'est-ce que vous venez foutre dans ce bled de statues vivantes ?
David avala une gorgée de bière âcre.
— Je passe, c'est tout. Il faut que je rejoigne l'Institut Minsky. Je suis infirmier stagiaire, c'est mon premier poste.
Les traits du culturiste se figèrent. David sentit qu'il devait parler pour dissiper la gêne qu'il avait fait naître.
— C'est loin de Saint-Alex ? risqua-t-il. Le chauffeur du car avait l'air de l'ignorer…
Georges Alby haussa les épaules. Il paraissait embarrassé.
— Non, lâcha-t-il enfin en nouant ses grosses mains autour de la chope posée devant lui. Mais il faut traverser la lande, et vous ne trouverez personne pour vous emmener là-bas.
— Pourquoi ?
Le culturiste eut une nouvelle crispation des mâchoires.
— Des superstitions locales, murmura-t-il ; des histoires idiotes. On dit qu'une « bête » vit sur la lande. Une sorte de monstre à silhouette de gorille. Des conneries, quoi ! Ce sont les gosses du coin qui ont lancé ça pour effrayer les plâtreux. De temps en temps ils débouchent sur la plage les bras au ciel en hurlant : « Le yéti ! Le yéti ! Il arrive ! » pour voir les émiettés s'enfuir en jouant des béquilles…
Il se tut, parut réfléchir et ajouta :
— Dans ma situation, je ne crache pas sur un peu de gratte. J'ai un vieux camion, si on s'entend sur un prix raisonnable je vous mènerai là-bas demain matin. Ça vous paraît correct ?
David acquiesça chaleureusement.
— Vous avez déjà rencontré les gens de l'institut ? demanda-t-il en rapprochant sa chaise.
Alby secoua négativement la tête.
— Non, c'est un centre de recherches, ils ne se mêlent pas aux autres. En fait ils sont spécialisés dans les cas désespérés. Ils vivent un peu là-bas comme sur une île déserte. Ici on ne les aime pas beaucoup. Le père Minsky a mauvaise réputation. On l'accuse plus ou moins ouvertement de tripatouiller ses cobayes humains avec la bénédiction du ministère de la Santé. La petite infirmière qui le seconde est plutôt bandante. Elle s'appelle Judy ou Julie, je ne sais plus… Doit y avoir aussi un couple de vieux pour l'intendance. Des ploucs du bled, un peu tarés, grands siffleurs de litrons. Personne ne sait ce qui se fricote dans ce coin, ça fait travailler les langues.
La conversation tomba sur ces derniers mots et un silence pesant s'installa, seulement troublé par le cliquetis des cuillères sur le zinc. Alby finit par se lever.
— Je vais réviser le camion, dit-il en guise de salut. Je vous attends demain à huit heures à l'ancienne gare routière. Mathilde vous dira où c'est.
David tendit la main mais l'autre avait déjà tourné les talons. Le garçon se força à terminer la bière qui lui dilatait l'estomac et embrumait son esprit. Brusquement la serveuse jaillit de la pénombre pour déposer sur la table un énorme sandwich où jambon, pâté et mortadelle se chevauchaient comme au fond d'une poubelle.
— Je vous prépare une chambre en haut, souffla-t-elle dans un chuchotis d'alcôve, faut que vous dormiez. Vous pourrez monter dans un quart d'heure. Ce sera le numéro 27.
David bégaya un remerciement. Il détestait ce rôle de proie consentante qu'on lui faisait jouer depuis son arrivée mais il était trop fatigué pour se rebeller.
Dès que Mathilde se fut éloignée il prit le casse-croûte et sortit, abandonnant sa valise sous la table. Il marcha au hasard, abruti par la bière, mâchonnant de temps à autre une bouchée aux saveurs écœurantes à force de superpositions. Il perdit très vite toute notion du temps. Il longeait la mer d'un pas mal assuré. Le soleil cuisait ses vêtements fripés sous lesquels il commençait à transpirer. Des chaises roulantes faisaient le va-et-vient entre les pavillons de cure et la plage. Certains malades (les plus riches probablement), étaient précédés de plusieurs infirmiers musclés chargés de dégager la route. Ces hommes, au physique de videur, s'acquittaient de leur tâche sans ménagements, allant jusqu'à écarter d'un vigoureux revers de bras les passants distraits qui ne s'étaient pas garés assez vite.
David sentit son oppression croître, Il n'aimait pas les visages chafouins qui le dévisageaient. Il trouva que les « curistes » suaient la peur et la haine. On les devinait aux aguets, prompts au scandale, la vocifération au bord des lèvres. A plusieurs reprises on lui cria de se ranger, alors qu'il ne gênait nullement le passage, et une vieille femme alla même jusqu'à lui donner un coup de canne. Il comprit que ses vêtements civils attiraient la méfiance. Sur toute la longueur de la promenade on ne devait guère tolérer que les blouses blanches ! Il éprouva un curieux sentiment d'infraction.
— Salut ! cria une voix enfantine dans son dos. Alors, tu traînes toujours ?
David pivota sur lui-même pour identifier la fillette aux tresses blondes qui avait sollicité ses talents de dessinateur une heure plus tôt. Elle était vêtue d'un minuscule slip blanc qui – avec le plâtre – mettait en relief sa peau rougie de coups de soleil.
— Les infirmières disent que t'es un clochard, lança l'enfant en plissant les yeux. C'est vrai ?
— Absolument pas ! bredouilla le jeune homme. Je travaille à l'Institut Minsky. J'attends une voiture qui doit m'emmener là-bas.
— Ah ! souffla la petite fille, alors tu vas voir le monstre de la lande ! Ouuha ! Il va te tomber dessus, te casser la gueule et tu deviendras un « plâtreux », comme nous !
Elle paraissait heureuse de cette conclusion anticipée, mais le dialogue fut interrompu par un infirmier aux allures de catcheur qui demanda à vérifier les papiers du jeune homme. Devant la feuille de route à en-tête du ministère de la Santé il eut une grimace incrédule, puis se mit à danser lourdement d'un pied sur l'autre.
— Ah ! grogna-t-il gêné, alors on est collègues. Faut pas m'en vouloir, mon gars, mais les « plâ… », les curistes vivent dans la trouille d'une agression qui les émietterait encore un peu plus. Ici c'est la psychose. L'autre fois un soûlard leur a jeté des pierres. On s'est retrouvés avec quinze fractures ouvertes sur les bras !
Il hésita, grommela un vague au revoir et redescendit sur la plage. La fillette avait disparu elle aussi.
David décida de remonter vers le centre ville.
En longeant les cafés de la rue principale, il remarqua plusieurs curistes qui, avant de toucher aux objets disposés devant eux par les serveurs, en notaient soigneusement le poids sur un calepin.
Un peu plus haut, à la terrasse d'un luxueux salon de thé, un vieillard se faisait nourrir à la petite cuillère par un infirmier à la carrure de déménageur. Ce vieux bébé à l'expression mauvaise fit frissonner le jeune homme. Il choisit de s'éloigner le plus rapidement possible. Ignorant la topographie de la cité, il ne tarda pas à s'égarer. Les salons de thé alternaient avec les boutiques de matériel orthopédique, les tasses de porcelaine rare avec les corsets baleinés de fer. Il éprouva un léger vertige. Il ne se déplaçait plus qu'au ralenti, de peur d'entrer en collision avec l'une de ces statues de stuc ambulantes qui dérivaient au long des rues ; il se sentait menacé et menaçant. Il en venait à redouter d'avancer.
Il se demanda comment il allait retrouver le café où l'attendait sa valise. Il ne pensait plus qu'à la chambre promise par Mathilde, à la douche qu'il prendrait sitôt le seuil franchi, au lit sur lequel il se jetterait sans même prendre la peine de s'essuyer.
Il ne sut jamais comment il finit par prendre le bon chemin. Ce fut probablement la chance qui le fit échouer, mort d'épuisement à terrasse du Secours du Matelot. Compatissante, la serveuse à la robe trop courte l'aida à grimper l'escalier.
— Oh ben, mon chou, chuchotait-elle en le poussant vers le numéro 27. En voilà une idée de se mettre dans des états pareils !
CHAPITRE III
David se réveilla deux heures plus tard, le cœur en avalanche, la tête palpitante d'une migraine féroce. Il s'aperçut qu'il était nu sous le drap. Qui l'avait dévêtu ? Mathilde ? Il prit une longue douche pour tenter d'apaiser le ballon douloureux qui gonflait telle une hernie entre ses lobes cérébraux, puis, ouvrant sa valise, enfila des vêtements propres qu'il choisit de couleur blanche afin de se fondre dans le personnel hospitalier arpentant les trottoirs. « Ma tenue de camouflage ! » pensait-il en boutonnant sa chemisette. Il prit conscience qu'il agissait comme un malfaiteur ou un détenu en cavale. C'était idiot mais l'atmosphère de Saint-Alex l'angoissait, il avait hâte de rejoindre l'Institut Minsky. Il lui semblait que, là-bas, il serait à l'abri…
Il faisait chaud et l'après-midi étant à peine entamé il ne pouvait pas rester décemment dans la chambre jusqu'au soir. Il se résolut donc à descendre dans la salle. Il fut tout de suite accueilli par le brouhaha des conversations. Les curistes avaient envahi Le Secours du Matelot, encombrant les travées de cannes et de béquilles. On bavardait à mi-voix, sur un ton distingué, mais la superposition de tous ces chuintements évoquait les sifflements d'une nichée de serpents en colère.
David s'installa dans un coin sombre, près des toilettes. En face de lui un homme, à la jambe gauche plâtrée, avait recouvert ses bandages durcis de petites vessies pneumatiques sans doute destinées à préserver des chocs le membre fracturé. D'autres avaient utilisé des carrés de liège. Tous mangeaient ou buvaient avec une extrême lenteur, décomposant chacun de leurs gestes comme des automates au ressort dévidé. Les papotages s'alimentaient de sujets médicaux. On citait des noms de médicaments, on comparait des résultats d'analyses. « Trois décilitres trois fois par jour… », entendait David. « Une piqûre au coucher, une intraveineuse bien sûr, on m'a dit… », « Le docteur Kantz m'a recommandé… ».
Les formules magiques s'entrecroisaient dans la pénombre du café. Chaque fois qu'une consommation était servie, les petits crayons couraient sur les calepins, additionnant des nombres infimes. « Mon dieu, déjà cinq kilos depuis ce matin, geignait une voix de femme, il faut que je ne touche plus rien avant la nuit… »
David allait se lever pour fuir cette antichambre de désespérance quand l'homme qui lui faisait face commença à dodeliner curieusement du chef. Il se plaignait sourdement, le visage blême, les traits contractés, tel un médium entrant en « communication » avec l'au-delà. Ses yeux roulaient, blancs, au fond de ses orbites. David se figea. L'homme geignait de plus en plus fort et de minces filets de sang coulaient de ses narines. Les conversations cessèrent d'un coup et tous les visages se tournèrent vers celui qui bredouillait de souffrance. La nuque raidie, l'homme semblait lutter pour supporter une tête beaucoup trop lourde pour lui. Il tentait désespérément de se redresser mais sa jambe plâtrée ne lui offrait pas une assise suffisante. Sa bouche s'ouvrit et une épaisse salive rougeâtre vint mousser au bord de ses lèvres. Enfin il y eut le bruit…
D'où il se tenait David le perçut distinctement. Un bruit d'œuf brisé. Un froissement de coquille qu'on roule sous la paume. Un craquement de mappemonde enfoncée… Cela sentait la dislocation intime, l'effondrement secret. Une fêlure invisible s'ouvrait quelque part, lançant ses faisceaux de brèches vives. David se cramponna au bord de la table, devinant ce qui allait se passer.
Et brusquement il vit le crâne de l'homme s'enfoncer comme si quelque chose l'aspirait de l'intérieur. La tête n'était plus ronde mais concave ! Et les cheveux s'écroulaient dans cette brusque dépression accompagnant dans sa déroute un cuir chevelu que rien ne sous-tendait plus… Le buste de l'inconnu s'affaissa et son visage vint heurter la table, écrasant la tasse et la soucoupe dont les éclats lui lacérèrent les joues et crevèrent ses yeux.
David se plaqua contre la cloison. Il ne pouvait détacher son regard de ce crâne mou qui épousait maintenant la surface de la table. C'était comme un gros sac de cuir rose. Rose et flasque. Une de ces gourdes poilues que les montagnards fabriquent à l'usage des touristes. Le sang coulait abondamment par tous les orifices naturels trouant cette tête molle.
— Merde ! jura Mathilde, encore une fracture spontanée…
Elle courut vers le téléphone. Déjà le café se vidait, les malades refluaient en désordre sans payer leurs consommations. Les vieillards poussaient des couinements de souris, les plus jeunes jouaient de la béquille pour s'ouvrir un passage. En quelques secondes la confusion fut totale.
— Attendez ! Mesdames ! Messieurs ! hurlait le père Louis. Ne partez pas, il faut que les témoins…
Mais on ne l'écoutait pas. Une vieille femme l'écarta d'un coup de canne en plein visage. David regardait toujours l'homme à la tête aplatie. Il connaissait le phénomène, bien sûr, mais c'était la première fois qu'il assistait à une fracture spontanée aussi spectaculaire.
Obéissant à une impulsion inexplicable il s'empara d'un petit sac de cuir que la victime avait laissé choir sur le carrelage, et le dissimula dans son dos. Il se maudit immédiatement pour ce geste, d'autant plus que l'objet ne devait contenir qu'un peu de monnaie, une paire de lunettes noires et des mouchoirs en papier… Cela faisait des mois qu'il n'avait pas cédé à son vice ; des mois qu'il en était arrivé à se croire guéri… et puis là, soudain… Ce creux au ventre, cette attirance. Cet appel vertigineux. La pochette de maroquin lui brûlait les doigts, mais il était trop tard pour la remettre à sa place.
Il recula vers l'escalier. Le père Louis essayait d'extorquer un peu de monnaie à un client trop lent, Mathilde criait au téléphone. Profitant de la pagaille, il grimpa l'escalier quatre à quatre. La honte d'avoir volé la pochette lui faisait oublier le cadavre à la boîte crânienne disloquée.
Sitôt dans la chambre il enfouit son larcin sous le matelas. Il haletait, le front inondé de sueur. Il se laissa tomber sur la moquette et arracha les boutons de sa chemise pour se donner de l'air. La « crise » l'avait pris au dépourvu. Il avait vu l'homme se contorsionner dans les spasmes de la mort, il avait vu cette tête imploser, et puis soudain tout cela avait été relégué dans les brumes du rêve, et il n'avait plus remarqué que le sac. Bourse de cuir, close sur ses secrets. Si pleine en regard de ce crâne si vide…
« Ce n'est qu'une névrose passagère, lui avait jadis murmuré l'assistante psychologue de l'agence d'emploi. Une manie due à votre état d'inactivité forcée. Vous voudriez remplir votre vie, et votre inconscient vous ordonne de le faire de manière symbolique : en volant des objets eux-mêmes pleins à craquer que vous entassez dans une valise. Soyez sûr que cette kleptomanie cessera des que vous aurez trouvé du travail. Ce n'est qu'un état transitoire… »
David l'avait laissée dévider ces fadaises rassurantes en se répétant qu'elle avait probablement raison. Le jour où on lui proposerait enfin un engagement il ne s'en prendrait plus aux sacs et aux valises qui passeraient à sa portée. Oui, il l'avait cru, sincèrement, et voilà qu'aujourd'hui…
Sa réaction était grave parce qu'elle ne bénéficiait plus de l'alibi du chômage. Il avait suivi des cours, des stages. A présent il avait un métier et un patron. Alors ?
Il alla se passer de l'eau sur le visage. Par la fenêtre il vit qu'on chargeait le corps du malheureux à bord d'un fourgon de la police. Le père Louis gesticulait en brandissant une cuillère vengeresse. Un petit inspecteur au costume étriqué prenait des notes en bâillant. David aurait aimé quitter Saint-Alex sur l'heure, que finisse cette attente, cette halte. Oh ! il ne se faisait pas d'illusion sur ce que lui réservait l'Institut Minsky. Son maigre bagage scientifique ne l'autoriserait guère qu'à manipuler les bassins et l'eau de javel, mais après toutes ces années de transit c'était mieux que rien.
Il eut brusquement envie de boire de l'alcool mais n'osa pas descendre au bar. Il se coucha sur le lit et s'abîma dans le lent obscurcissement du ciel. Par moments l'image de la tête molle passait sur sa rétine, et il la chassait d'un battement de paupières.
Alors qu'il s'engourdissait, la porte s'ouvrit sur Mathilde. Elle avait ôté son tablier blanc, fait sauter deux boutons sur l'échancrure de sa robe et dénoué ses cheveux. Elle berçait une bouteille d'ouzo contre
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son sein droit. David réalisa que la nuit était presque tombée.
— Alors ? chuchota la grande brune. On se remet ? Sacrée journée, pas vrai ? Le père Louis est sur le flanc. A présent c'est l'heure où les souris bandent ! La petite récréation… C'est vrai, ça, mon grand, maman Mathilde t'a laissé reprendre des forces, faut bien que ça serve à quelque chose !
Elle se laissa tomber à genoux sur le lit, les cuisses écartées, la mini-robe dévoilant le triangle du slip, dans une pose de magazine. Malgré son visage fatigué, elle avait de très belles jambes nerveuses et musclées. Peut-être avait-elle fréquenté le club de Georges Alby ? Elle délaissa la bouteille et plaqua ses paumes sur le bas-ventre de David. Ses doigts écartés lui donnaient l'air d'une médium s'apprêtant à invoquer les esprits.
— Tu comprends, murmura-t-elle, il n'y a que des infirmes dans cette ville. Impossible d'entreprendre la moindre chevauchée avec eux, je les ramasserais entre les plis des draps, brisés comme des potiches, mous comme des pantins de chiffons. Et puis comment baiser avec un type à demi plâtré ? On doit avoir l'impression de s'empaler sur une statue, non ?
Tout en parlant, elle l'avait dévêtu. Ses gestes avaient quelque chose de médical qui chassait toute notion d'érotisme. David la fit basculer sous lui, arracha le slip de papier tendu sur ses hanches, et la pénétra.
Ils firent l'amour de manière plutôt confuse, empêtrés dans leurs vêtements et dans les draps qui bouchonnaient. Le sommier hurlait sous les coups de reins du jeune homme. Malthide bredouillait des obscénités qui tenaient le milieu entre la description clinique et dictionnaire d'argot. David n'en percevait que des bribes mais cela ressemblait tant à un monologue de film « porno » qu'il pouffa nerveusement de rire.
Assez curieusement cette étreinte à la sauvette leur procura une grande jouissance et ils demeurèrent longtemps emmêlés et gluants dans la nuit qui s'épaississait. Quand Mathilde alluma la lampe de chevet, le jeune homme remarqua qu'une escouade de cafards avait mis les ténèbres à profit pour sortir des fissures et se lancer à l'assaut des cloisons. La serveuse passa dans le cabinet de toilette. Sur les murs, les bêtes, aveuglées, se confondaient avec les taches d'humidité.
— Pourquoi as-tu volé le sac du mort ? lança soudain Mathilde à travers les bruits d'eau.
David se contracta comme un voleur surpris la main dans la poche de sa victime.
— Tu sais, ils n'ont jamais beaucoup de fric sur eux, continua la grande brune, c'est courir des risques pour pas grand-chose. Tes vraiment sans-un ?
Elle revint, impudique, la robe roulée en boudin autour de la taille, le ventre nu, la toison collée et les cuisses aspergées de gouttelettes.
— Ce n'est pas pour l'argent, dit lentement David. D'ailleurs je n'ouvre jamais ce que je prends… Je suis… une sorte de kleptomane. Je pique des sacs, des valises, mais je ne force ni les serrures ni les fermoirs.
— Mince, siffla Mathilde, c'est pas banal ! C'est un peu comme si tu barbotais des boîtes de conserve que tu ne mangerais jamais…
— Un peu, oui, avoua le garçon. C'est trop compliqué à raconter en quelques mots.
— Et puis c'est pas mes oignons, conclut son interlocutrice. Ce qui m'intéresse chez toi, c'est ça !
Et elle referma les doigts sur le pénis de David. Ils firent une nouvelle fois l'amour. Dès que Mathilde eut éteint la lumière les cafards se remirent en marche.
CHAPITRE IV
David quitta le Secours du Matelot après avoir dormi trois heures d'un sommeil de plomb. Les traits tirés, brusquement lointaine, Mathilde lui avait expliqué en deux mots comment rejoindre Georges Alby à l'ancienne gare routière. Il faisait froid et un vent râpeux soufflait de la mer. La ville, déserte et blanche, avait l'air d'un champ opératoire encerclant l'eau grise. David pressa le pas. Un camion hors d'âge attendait sur le parking. C'était une sorte de pachyderme vert olive flanqué de gros phares en forme d'obus. Cela tenait du tracteur et de l'autobus. Des panneaux publicitaires illisibles s'écaillaient sur les portières. Alby, dans son maillot de corps des « Secoueurs de fonte », était cramponné au volant tel un pilote au départ d'une course…
— Grouillez-vous, jeta-t-il en passant la tête à l'extérieur. Vaut mieux rouler tant qu'il n'y a encore personne dans les rues, après faudra s'arrêter tous les dix mètres pour laisser le passage aux béquillards ! On en aura pour des heures à sortir de la ville ! Les infirmes ont priorité absolue, ils peuvent bloquer la circulation une journée entière si ça leur chante !
David sauta sur le marchepied rouillé. La cabine empestait l'huile et l'embrocation. Les sièges vomissaient leur rembourrage par toutes les coutures. Alby démarra, tournant l'énorme volant comme s'il s'agissait de la roue du gouvernail d'un voilier. Ses muscles hypertrophiés saillaient au moindre geste, telles des vessies actionnées par un système pneumatique, le camion s'engagea dans la grand-rue. A la terrasse d'une pension de famille une fillette au bras plâtré jouait à la marelle.
— Regardez cette petite conne ! grogna le culturiste. Dans trois cases elle va se fracturer la cheville. Les gosses ne tiennent pas en place, ce sont eux qui totalisent le plus grand nombre de cassures…
David ne répondit pas. Le véhicule sortait déjà de la cité pour se lancer sur la route du littoral. La mer jetait des vagues de brume sur l'asphalte. Très vite le paysage se changea en une lande pelée où se dressaient des aiguilles de granit. Des broussailles déracinées roulaient dans le vent.
Georges Alby quitta la route pour prendre un chemin de terre. Le brouillard stagnait dans les déclivités du terrain. Des petites mares entourées d'ajoncs trouaient le sol de leurs flaques plombées, Un calvaire brisé à mi-croix trônait au milieu de cette désolation, comme une idole fauchée par un tir de boulet.
— Ça continue comme ça sur des kilomètres confirma Alby répondant par avance à la question que se formulait déjà David. L’Institut Minsky est au bout, accroché à la falaise. Au bord du vide.
Le jeune homme hocha la tête. La lande évoquait pour lui un champ de bataille ravagé par les obus, empoisonné par la poudre noire, stérilisé par le sang de combattants extra-terrestres aux hémorragies acides.
— Alors c'est là qu'habite le fameux monstre ? dit-il en souriant.
Le chauffeur s'agita, en proie à une gêne manifeste. Un pli soucieux lui creusait le front.
— Écoutez, grogna-t-il en se raclant la gorge, pour la… « bête », hier j'ai un peu forcé dans la désinvolture. J'avais peur que vous ne m'engagiez pas. Maintenant qu'on est là, je peux bien vous le dire : c'est vrai, il se passe des choses bizarres…
David contracta ses muscles dorsaux. Le chemin s'ouvrait devant eux comme une ravine, comme une blessure…
— La lande est remplie d'ossements, avoua Georges. Des os de chiens, de moutons égarés. Parfois même de vache ou de cheval. Ça fait des petits tas bien propres, bien récurés. Oui les tue ? On n'en sait rien.
Un prédateur ? hasarda David.
— Je ne crois pas, lâcha l'athlète. Il y a deux ans un cirque est venu s'installer à Saint-Alex pour une semaine de représentations. Le troisième jour leur tigre s'est échappé. Une bête magnifique avec des crocs longs comme des poignards. Vous imaginez la panique, le branle-bas ! Une patrouille a aussitôt commencé à ratisser la lande. J'en étais. Tout le monde était armé comme pour un commando, manquait juste les grenades ! Eh bien, on l'a trouvé, le tigre. Entre deux menhirs. Mort, et à demi dévoré. Le crâne défoncé et les tripes sur le sol… Quel prédateur, selon vous, peut donc traiter ainsi un fauve de deux cents kilos à la mâchoire hérissée comme un piège à loup ? Hein ? Quel nuisible ? Quel renard d'outre-tombe ? Vous avez une théorie ? Moi pas. J'ai la trouille, c'est tout.
Pourquoi venez-vous ici alors ?
Alby haussa les épaules.
— Parce que j'ai trouvé une grotte sous un dolmen. J'y ai entreposé mon matériel de body-building. Certaines nuits, quelques copains et moi nous nous réunissons pour secouer la fonte. En secret, comme les premiers chrétiens ! Il n'y a qu'ici qu'on nous fiche la paix. Nous nous planquons sous terre, comme pour une messe noire. Un soir, en arrivant, j'ai vu une ombre dans la brume. Une carrure de gorille avec une tête ronde qui brillait comme de l'os bien ciré… J'ai foutu le camp. Je ne suis pas peureux, mais ce truc, sacredieu, c'était pas quelque chose d'humain…
David frissonna. Il soupçonnait l'athlète de vouloir se payer sa tête. En rentrant à Saint-Alex n'irait-il pas raconter à Mathilde la bonne blague qu'il avait faite « au petit con de l'Institut Minsky » ? Alby dut deviner ses réticences car il ajouta :
— Je ne me fiche pas de vous, mon vieux. Je crois honnête de vous mettre en garde. L'institut, c'est le bout du monde. Le prof, personne ne sait exactement ce qu'il trafique. On lui envoie des cas désespérés. Des volontaires prêts à tous les charcutages pour survivre. Selon moi…
— Selon vous ?
— Il a raté une expérience. En voulant consolider un plâtreux il en a fait un monstre, comme dans les films d'épouvante… Il lui a injecté des trucs pour lui solidifier les os, et le mec s'est transformé en une espèce de gorille. Il s'est peut-être même caparaçonné d'os, comme un chevalier en armure ! Maintenant le monstre se balade sur la lande, et quand il a faim il tue, n'importe quoi. Même un tigre…
Le camion cahotait dans la ravine. Le brouillard se dissipait avec la montée du soleil. La lumière, chassant la clarté glauque dès l'aube, dépouillait l'étendue herbeuse de son aspect maléfique. David n'eut plus devant lui qu'un gigantesque terrain vague bosselé. Une piste de moto-cross, un territoire d'amour pour adolescents en mal d'intimité. Il sourit.
— Vous avez tort de me prendre pour un vieux con, grommela Georges d'un ton pincé. Là-bas vous serez comme en prison. Il n'y a qu'une voiture de service et on dit qu'elle est moribonde. Si vous voulez descendre à Saint-Alex, vous devrez le faire à vélo… ou à pied !
David grogna quelque chose d'inintelligible. Ces contes à dormir debout l'agaçaient. Brusquement une haie de bâtiments de brique rouge se dressa sur la toile de fond grise de l'océan. En les voyant on pensait immédiatement à un centre administratif, ou plutôt à une caserne…
— C'est là, dit simplement Georges. Payez-moi maintenant, je ne m'attarderai pas, j'aime pas ce coin, la falaise est pourrie. Il en tombe des tranches entières dans la mer.
David acquiesça, défroissa quelques billets qu'il glissa dans la boîte à gants.
— Si vous avez besoin de moi, vous pouvez toujours m'appeler chez Mathilde, dit le culturiste en ralentissant devant le portail. Allez, bon séjour !
David ignora l'ironie et ouvrit la portière. La grille de fer forgé pendait de guingois sur ses charnières. Le lierre avait envahi le mur de brique entourant l'institut…
Il sauta à terre. Alby fit aussitôt demi-tour, l'abandonnant au seuil de cette forteresse austère percée de fenêtres minuscules et toutes grillagées.
La grille rougie, hérissée de cloques de rouille se dressait comme une herse infranchissable. David n'osa l'effleurer et se coula précautionneusement dans l'entrebâillement. Des graviers crissèrent sous ses semelles. Il ne vit d'abord que des pelouses atteintes de calvitie, des haies de fusain qui semblaient autant de barricades pour tireurs embusqués. Des statues blêmes se dressaient au-dessus des taillis. Constamment frottés, érodés, étrillés par les vents de sable et de sel, ces écorchés de pierre vive s'amollissaient en courbes estompées. Certains n'affichaient plus qu'un visage aux traits fantomatiques, une absence de figure. Les vêtements, les objets, jadis sculptés au burin, avaient perdu leurs contours, leurs détails. Ainsi cet homme ( ?) portait-il une couronne… ou des cornes ? Que pressait donc cette femme contre sa poitrine ? Un enfant ou un sablier ?
Tout le parc était peuplé de ces géants anonymes, ambigus, incertains. La mitraille venue de la mer, en ponçant les piédestaux et leurs occupants, ramenait lentement ces œuvres achevées au stade de l'ébauche, du dégrossissement primitif.
Derrière ces sentinelles floues, s'élevaient les falaises de brique rouge des bâtiments. Le regard butait douloureusement sur ces masses contractées, à peine ouvertes sur l'extérieur. Les rafales hululaient dans ces canyons tracés à l'équerre, et les bourrasques venaient frapper David de plein fouet, le faisant reculer pas à pas.
Un rideau s'agita enfin au rez-de-chaussée d'un bâtiment, et le jeune homme crut distinguer la tache pâle d'un visage de vieillard. Un homme à la barbe blanche sortit sur le perron quelques minutes plus tard. Il n'avait pas l'air décidé à s'avancer davantage. David nota qu'il était coiffé d'une curieuse casquette militaire dont la visière rigide lui mangeait les sourcils. D'énormes bretelles rouges lui barraient la poitrine.
— C'est vous le nouvel infirmier ? chevrota le vieux. Voyez m'selle Julie au bloc B. C'est par là. Y a des pancartes. Bloc B… Enfin quoi, c'est pas difficile…
David prit la direction indiquée par le gardien. Une écrasante impression de solitude pesait sur le complexe hospitalier. On eût dit l'épave d'un paquebot livrée à la déambulation de quelques rares survivants. Il monta des marches, poussa des portes vitrées. Le sable s'était infiltré partout, crissant désagréablement sur le linoléum des couloirs. La plupart des salles étaient vides, envahies par la poussière et le cocon fibreux des toiles d'araignées.
Craignant de s'égarer, David appela gauchement.
— Par ici ! lança une voix de femme déformée par l'écho.
Le jeune homme corrigea sa trajectoire, poussa un dernier battant pour déboucher dans une pièce étroite encombrée d'instruments nickelés.
Julie était rousse. « Avec des cheveux de voiture de pompiers ». pensa aussitôt David. Les mèches écarlates et frisées encadraient un visage poupin encore plein de cette mollesse de l'enfance qui donne à certains adolescents un air de bébé prolongé. Son nez minuscule surplombait une bouche très charnue. Et sa lèvre inférieure, qu'elle mordillait constamment, était boursouflée comme une muqueuse à vif. Pour le reste du corps, elle était plutôt potelée. Pas grosse mais charnue et ferme. Épanouie. Elle n'avait sûrement pas honte de ses cuisses un peu épaisses, de ses fesses lourdes, cela se sentait. Son apparence physique ne lui posait aucun problème, c'était visible ; elle l'habitait comme l'un de ces vêtements élargis dans lesquels on se sent si bien.
David fut frappé par la concentration des taches de rousseur qui criblaient ses joues et son front. Ses cils et ses sourcils étaient roux, eux aussi. Cela formait un contraste étonnant avec la blouse blanche d'infirmière qui la sanglait jusqu'au menton. « Rouge et blanc, pensa David, elle est l'emblème vivant du drapeau des services de santé. »
On la devinait d'une extrême vivacité, et l'éclat de ses yeux démentait une grâce poupine qui aurait pu la faire ranger dans la catégorie des beautés languides.
— Alors c'est toi David ? dit-elle simplement. Viens pendant qu'on est dans la réserve, je vais te trouver quelques blouses à ta taille.
Le jeune homme posa sa valise, ôta son imperméable.
Julie le jugea, prit mentalement ses mesures, et se tourna pour attraper une blouse raide d'amidon sur une étagère.
— Tu as fait des études scientifiques ? demanda-t-elle distraitement.
David secoua négativement la tête. Il avait obtenu ce poste d'infirmier auxiliaire au terme d'un stage plutôt bâclé, et il avait compris dès l'abord que les seuls soins qu'il aurait à prodiguer consisteraient à passer la serpillière dans les salles et à vider les bassins.
— Ce n'est pas une mauvaise boîte, murmura mécaniquement Julie en boutonnant le vêtement sur le corps maigre de David. Nous ne serons que deux pour le travail des salles : toi et moi. Les pensionnaires sont plutôt calmes, tu verras. Le professeur Minsky ne s'intéresse pas beaucoup aux problèmes de service. Il a réquisitionné un bâtiment entier pour ses travaux personnels. C'est un chercheur pas très coté, et qu'on a relégué ici sur une voie de garage. Il y a aussi Gunther le gardien, et Thérésa la cuisinière. Deux vieux qui ont peur des maladies et ne s'approcheront jamais de nous. C'est presque une colonie de vacances, quoi !
Mais aucune joie ne transparaissait dans ses paroles. David fut frappé par l'intensité de son regard, par l'espèce d'avidité dévoratrice qui brûlait au fond de ses prunelles. Un incendie couvait dans cette enveloppe rose d'adolescente trop mûre, il en fut certain. Un reflet de bûcher sacrificateur qui le mit mal à l'aise.
— Viens, je vais te montrer ta chambre, dit la jeune femme. Il faudra te débrouiller pour la rendre habitable, car rien n'est en très bon état ici.
Elle l'entraîna par les couloirs, lui désignant les ascenseurs moribonds qu'il devrait se garder d'emprunter. David ne pouvait détacher son regard du minuscule slip dont le relief se dessinait sous la blouse de l'infirmière. Un string, rouge comme un signal d'alarme. Alors que Julie s'effaçait pour le laisser entrer dans ce qui serait désormais sa chambre, il réalisa qu'une paire de minuscules écouteurs entourait le cou de la jeune femme. Il avait d'abord cru qu'il s'agissait d'un stéthoscope, mais il venait seulement de comprendre que c'était le casque d'un petit lecteur de cassette comme en utilisaient jadis les adolescents. Pourquoi Julie se servait-elle d'une pareille antiquité ? Il n'eut pas le loisir d'y réfléchir. La pièce poussiéreuse possédait un divan élimé, une table, une chaise et une penderie de plastique raccommodée au sparadrap.
— Il y a un radiateur à huile, commenta la jeune femme. Si tu veux prendre une douche, mieux vaut utiliser celle des vestiaires du personnel. Ici l'eau arrive tiède, c'est trop élevé pour la tuyauterie.
— Et toi, tu loges où ? hasarda David.
— J'ai une chambre dans l'autre aile, mais finalement j'y dors très peu. Il y a tant de lits inoccupés en bas qu'on finit par avoir la flemme de monter. On se couche n'importe où avec une couverture. Un soir dans la salle 8, un soir dans la salle 10… Tu feras probablement la même chose d'ici quelque temps. Et puis ici on se sent si vite tellement seul que le mot intimité parait ridicule. Je préfère camper au hasard.
— Mais nous ne sommes vraiment que deux ?
— Hélas oui. Ceux qui t'ont précédé n'ont pas tenu plus de trois jours. L'isolement, la lande… tout ça les rendait dingues. Les nuits de tempête c'est assez effrayant, je dois l'avouer…
David déglutit une salive à la consistance de colle. Julie s'assit sur le divan, levant dans la pénombre un nuage de poussière grise. L'air absorbé, elle jouait avec ses écouteurs.
— C'est vrai que tu es kleptomane ? dit-elle soudain.
David sursauta, fusillé de stupeur.
— C'était dans le dossier fourni par l'agence d'emploi, expliqua-t-elle avec une petite moue d'excuse. Ils sont tenus de fournir un profil psychologique du candidat.
Le jeune homme s'essuya la bouche d'un revers de main.
— Pas kleptomane, corrigea-t-il, moi je dirais : collectionneur.
Julie haussa les épaules.
— Kleptomane ne me gêne pas, murmura-t-elle en plissant les paupières.
David eut un mouvement incontrôlé.
— Et sachant cela, observa-t-il, le professeur Minsky n'a pas hésité à m'engager ?
— Minsky ne s'occupe pas de la paperasse, dit sourdement Julie. C'est moi qui ai visé ton formulaire d'engagement. En contrefaisant sa signature…
Elle quitta la pièce sans un mot, laissant David abasourdi par cette étrange prise de contact. Il attendit un moment, désemparé, vulnérable, puis se lança à la poursuite de l'infirmière, mais il s'égara dans les couloirs et mit dix bonnes minutes pour redescendre dans le parc. Il s'essouffla à courir dans les gravillons, et renonça. La jeune femme avait-elle cherché à établir entre eux un lien de complicité, ou bien à le placer de prime abord en position d'infériorité ? Il ne savait quelle solution choisir. Il tourna en rond autour du bâtiment, sa blouse blanche flottant dans son dos. Le vent du large le gifla au détour d'une allée.
CHAPITRE V
Une heure plus tard, David, chaperonné par Julie, parcourait les diverses chambres du bloc C. La jeune infirmière avait repris son masque professionnel et sa voix, atonale, aurait pu être celle d'une machine. David suivait sagement, les mains derrière le dos, luttant pour se composer une expression attentive. Interchangeables, les bâtiments offraient tous la même géographie de corridors noyés dans la lumière trouble diffusée par le verre cathédrale des fenêtres. Les malades, peu nombreux au demeurant, gisaient sur des chariots ou des lits flanqués de grilles de sécurité. Prisonniers des corsets, coquilles et cocons de plâtre, ils fixaient le plafond sans même battre des pupilles. Aucun d'entre eux ne manifesta la moindre curiosité lors du passage de David. Ils paraissaient abîmés dans une fascination monopolisant toute leur énergie mentale.
— Ce sont tous des dépressifs profonds, confirma Julie. On les imbibe d'hypnotiques pour les empêcher de se détruire trop vite. Ceux qui rentrent ici n'ont plus guère d'espoir. Ils s'abandonnent à Minsky comme on se remet entre les mains d'un guérisseur. L'administration leur fait signer une décharge et les familles ne peuvent en aucun cas nous attaquer si le traitement échoue. D'ailleurs – et ceci afin de préserver le secret scientifique – , nous ne rendons pas les corps. C'est un privilège que le professeur a arraché de haute lutte.
David hocha la tête, impressionné. Au cours de son stage de formation, il avait appris que les maladies psychosomatiques prenaient depuis quelque temps une ampleur qu'on n'aurait jamais soupçonnée au siècle précédent. Désormais les manifestations inconscientes ne s'en tenaient plus aux classiques ulcères, eczémas, psoriasis, colites et autres accidents bénins nés du stress et du refoulement, de nos jours elles frappaient fort et de manière extrêmement spectaculaire. Il était effectivement de plus en plus courant d'assister à des fractures osseuses spontanées ne résultant en aucune façon d'un choc traumatique. Le processus était fort simple : une décalcification accélérée se produisait subitement sur une section quelconque de votre squelette, et (alors que vous preniez le thé), votre bras se cassait sous le seul poids de la tasse de porcelaine ! David avait vu des dizaines de films représentant ce type d'accident : un enfant allongé sur une chaise longue sentait soudain ses tibias se briser net sans que rien ni personne ne lui ait même effleuré les jambes… Un dormeur se fracturait la cage, thoracique en se retournant d'un flanc sur l'autre dans son sommeil… Un… Tous ces cas avaient peu à peu contribué à répandre une véritable psychose de la fragilité.
Les problèmes les plus alarmants provenaient cependant des fractures du crâne spontanées.
Au fil des mois, cette catégorie d'affection tendait à devenir aussi fréquente que les crises d'appendicite de jadis. Tout commençait par une banale migraine qu'aucun comprimé d'aspirine ne réussissait à mater. Le malade se plaignait bientôt de douleurs localisées « à la surface du crâne ». Après une heure ou deux de souffrance, un craquement se faisait entendre et l'homme s'effondrait, saignant abondamment par le nez et les oreilles.
Les autopsies pratiquées montraient que dans six cas sur dix la boite crânienne avait volé en éclats telle une potiche sous un coup de marteau, et que les esquilles d'os s'étaient fichées dans le cerveau, le transformant en pelote d'épingles… Selon le degré de lésion on avait des fractures simples, doubles, triples… ou ce qu'on appelait (dans l'humour macabre des carabins) : « Le puzzle en vrac » !
Le professeur Grégoire Alexandre Minsky, de l'université de Santa-Catala, avait imaginé de soigner les dégénérescences osseuses psychosomatiques en intervenant sur le complexe de fragilité mis en évidence chez ces malades. Sa théorie avait soulevé des hurlements de rire dans les rangs du corps médical, mais, devant l'ampleur du sinistre, on avait fini par lui octroyer quelques crédits, ainsi que des locaux promis à la démolition parce que bâtis au bord d'une falaise en plein effritement.
Julie saisit David par le bras, l'arrachant à ses pensées.
— Fais un peu attention, dit-elle d'un ton où perçait l'irritation, il va falloir que tu apprennes très vite à te débrouiller. Je suis seule ici, et il n'est pas question que je te couve comme une mère poule !
Elle déverrouilla un battant coulissant et poussa le jeune homme dans une salle obscure où dansaient d'étranges reflets de feu de bois.
— Ton premier travail ! lâcha-t-elle avec une pointe de méchanceté.
David regarda autour de lui. Il se crut d'abord à l'intérieur d'une chaufferie. Le béton, les canalisations, la lueur serpentine des flammes léchant les hublots de contrôle, tout confortait cette hypothèse. Puis il avisa les rails courant vers la gueule d'une grosse porte bleuie par le feu… Et il comprit qu'il venait de pénétrer dans un crématorium. Il serra les mâchoires. Des chariots recouverts de draps attendaient dans un angle de la salle. Il s'en approcha, souleva l'un des suaires. Un cadavre plâtré de la tête aux pieds était couché sur la table roulante comme une statue grossière, une espèce de bibendum durci et blanchi au guano.
— Je te l'ai dit, répéta Julie, nous ne rendons pas les corps. Tu vas donc incinérer ceux-là. Mais avant de les mettre dans le feu tu devras les dégager de leur cocon de plâtre. Il y a des cisailles et une scie circulaire là-bas, sur l'établi. Essaye de ne pas te blesser !
David choisit d'ignorer l'ironie. Tournant le dos à Julie, il arracha un à un les draps masquant les cadavres. Chaque fois il eut la curieuse sensation de singer ces officiels qui président à l'inauguration des statues, et dont toute la peine consiste – au terme d'un discours écrit par leur secrétaire – , à tirer sur le cordon relié à la toile encapuchonnant l'œuvre d'art juchée sur son piédestal.
Les gisants posés sur les chariots n'avaient pratiquement plus rien d'humain. On en arrivait même à se demander si ces scaphandres de plâtre recelaient le moindre corps. David s'empara de la petite scie à lame circulaire.
— Depuis quand sont-ils ici ? interrogea le jeune homme, craignant qu'une fausse manœuvre ne l'amène à éventrer des dépouilles à demi putréfiées.
— Deux heures à peine. Je les ai tirés de la chambre froide à ton intention. C'étaient des malades trop atteints. A leur arrivée à l'institut on ne pouvait déjà plus rien pour eux. Il était impossible de les remuer sans leur briser immédiatement un os. On les a gavés d'hypnotiques pour qu'ils meurent sans souffrir.
David actionna la scie qui se mit à siffler en répandant une odeur d'huile chaude. Quand la lame mordit le plâtre un nuage de poussière blanche envahit la salle. Le garçon procédait assez habilement pour un novice, et le cocon n'opposait guère de résistance.
Dédoublé, il se regardait agir. La poussière crayeuse soulevée par la morsure de la lame finissait par recouvrir les corps d'une brume fantomatique qui coulait des tables pour stagner au ras du sol, comme le « carbo » sur un plateau de cinéma. David avait l'impression d'éventrer des sarcophages étrangement friables. Julie toussait, une main sur la bouche. Le crématorium avait maintenant une odeur de salle de classe, une odeur de craie âcre et fade tout à la fois. Les coquilles s'entrouvraient sur des corps gelés, plus durs que les carapaces au cœur desquelles on les avait noyés.
Quand il eut fendu le dernier scaphandre de plâtre, David débrancha la scie et s'empara des cisailles. Julie, elle, alla se poster derrière le tableau de contrôle du four. Le plateau monté sur rails coulissa pour se porter à la hauteur de David. Le jeune homme y poussa le premier corps débarrassé de sa gangue. C'était celui d'une jeune femme couturée de cicatrices. Le plateau d'acier reprit aussitôt son lent cheminement vers la porte du four. David ferma les yeux pour échapper à l'éblouissement mais il sentit la chaleur du foyer lui râper la peau du visage. Une lueur rouge s'imprima sous ses paupières, puis le claquement du battant lui apprit que la dépouille venait de s'engager dans le sas d'incinération.
Il reprit sa cisaille, les mains moites, conscient que Julie était en train de le tester.
Il leur fallut une bonne heure pour achever leur macabre besogne. Lorsqu'il laissa tomber les cisailles David était en sueur. Il s'essuya le front sur sa blouse blanche. Julie avait de la poussière de craie dans les cheveux et les sourcils. Ce fard grisâtre lui donnait l'aspect d'une morte-vivante. Ils quittèrent la salle sans échanger un mot.
Ils passèrent le reste de l'après-midi à prodiguer des soins courants. Puis David dut nettoyer le carrelage des chambres occupées. Il essaya d'abord d'entamer une conversation enjouée avec les malades mais, devant le manque de coopération de ceux-ci, renonça très vite. Il s'activa un long moment avec son balai et son seau de produit désinfectant à l'odeur citronnée, puis la faim commença à lui creuser l'estomac.
— Les gardiens entassent les containers de nourriture au seuil du bâtiment, lui expliqua Julie ; ils ne vont jamais plus loin. On ira s'en occuper tout à l'heure. Pour les malades, pas de problème : ils sont tous alimentés par perfusion comme les grands comateux.
David trouva effectivement une pile de récipients thermo-isolants sur le perron, en haut des marches. Le dégoût manifeste des vieux pour les malades et leurs soignants avait quelque chose d'insultant. En ramassant les gamelles grasses il se fit l'effet d'un lépreux qu'on nourrit en lui jetant des rogatons depuis l'autre côté d'un mur protecteur. C'était détestable.
Ils mangèrent en silence dans l'une des salles d'intervention désaffectées, assis de part et d'autre de la table de travail, sous la lumière rasante du grand projecteur à facettes. Les marmites contenaient un ragoût au demeurant fort acceptable et David en fut agréablement surpris.
— Je vais porter le plateau du professeur, dit Julie en rassemblant les récipients. Installe-toi dans le couloir. Ici il n'y a pas de garde de nuit. On dort à proximité des malades, c'est tout… Le jour baissait. David rapporta les gamelles vides sur le perron. Le parc noyé d'ombre se confondait avec le ciel et la mer. La lande n'était déjà plus qu'une flaque de nuit. Seules quelques lumières, brillant dans le lointain, signalaient la présence de Saint-Alex.
David éprouva subitement un grand sentiment de solitude. Il recula précipitamment à l'intérieur du couloir et s'assit sur un tabouret de fer, au seuil d'une salle commune. Des flacons de plasma et de glucose gouttaient au bout de leurs mâts, rythmant l'écoulement du temps.
Les pensées du jeune homme dérivèrent sur Julie. Une bien étrange fille en vérité ! Il émanait d'elle comme une invite permanente à la complicité, une sorte d'appel sournois difficile à déchiffrer… Des vibrations néfastes et captatrices. Quel jeu jouait-elle ? Et cette allusion directe à la kleptomanie… Pourquoi ?
Le garçon se redressa et arpenta nerveusement le dallage. Cet hôpital silencieux, aux patients muets et momifiés, le glaçait. Il pensa à la petite pochette de cuir volée au Secours du Matelot. Ainsi le calvaire allait continuer… Combien de temps encore ? Chaque fois qu'il tentait d'y réfléchir, David prenait conscience d'avoir été – dès son plus jeune âge – , placé sous le double signe de l'enfermement et des fascinations criminelles. Sa vie avait subi la marque de la prédestination, il en était intimement convaincu.
Cela avait commencé très tôt, dès l'enfance… Lorsqu'il y pensait, les souvenirs émergeaient de la vase des ans. Des souvenirs-épaves qu'il croyait rongés, inidentifiables, et qu'il redécouvrait pourtant intacts. C'était… c'était à Deauville, dans le grenier de l'oncle Jean. C'était… Quel âge avait-il alors ? Neuf, dix ans ? C'était avec Nath, l'inévitable cousin de province. C'était la maison familiale avec sa statue défigurée dressée au milieu des fougères.
David aurait voulu endiguer ce flot qu'il sentait monter, cette hémorragie mémorielle, ce « mal des vieux », comme il avait coutume de l'appeler, mais la logorrhée du passé finissait toujours par emplir son esprit, alors il s'abandonnait, se laissant bercer. Le temps coulait, fleuve invisible charriant dans ses remous une multitude de débris dont il devait chaque fois s'inspirer pour recomposer le puzzle de sa vie.
La maison, oui…
La maison se dressait face à la plage, avec ses colombages grignotés par le vent et le sel, sa terrasse parsemée de chaises longues décolorées, son vacarme aux relents d'huile solaire. Le seul endroit où David se sentait en sécurité était, curieusement, le grenier. Peut-être parce que l'architecture de poutres et de tuiles ressemblait à un dépotoir ? A un territoire de brocante ? David s'y tassait au fond d'un fauteuil de bambou desséché qui craquait à chaque mouvement, les pieds posés sur le cuir couturé d'une vieille selle. Le coffre à portée de la main. Le coffre… Avec Nath, ils en soulevaient le couvercle comme ils l'auraient fait de la dalle d'un tombeau. Sur le dessus, masquant les rangées de livres, s'étalait un morceau de caoutchouc gris, fripé, ridé et durci par les ans. C'était comme la peau d'un animal énigmatique qu'on ne touchait qu'avec précaution…
« – Un morceau de ballon dirigeable, avait précisé le père de David, un fragment du « Hindenburg », pour être exact. C'est du moins ce que prétendait mon oncle, un fichu collectionneur celui-là ! »
Il avait dû ensuite leur expliquer que l'aérostat en question avait connu une fin tragique à l'aube d'une quelconque guerre mondiale, précipitant tous ses passagers dans les flammes au terme d'un mystérieux sabotage. A la suite de ce récit, David n'avait plus manipulé la morbide relique qu'avec un infini respect. Dessous se cachaient les livres… L'intégrale de la collection publiée par son grand-père pendant trente ans, soit plus de mille fascicules aux couvertures effritées, jaunies ; aux illustrations grossièrement barbouillées de couleurs trop vives.
« – De la littérature de gare, disait souvent avec mépris le père de David. Du feuilleton populaire comme les kiosques en dégorgeaient à cette époque ! »
Mais l'enfant – sans l'écouter – extrayait les minces plaquettes une à une, examinant les couvertures avec un soin jaloux.
… Un escalier obscur que descend une jeune femme en chemise de nuit, l'air effrayé, brandissant une bougie à la trop faible lueur. Sous ses pieds l'une des marches s'est ouverte comme une trappe, laissant passer une main décharnée qui lui saisit la cheville. Avec, au-dessus, la mention : « Le retour du docteur Squelette ! »
… Le plancher d'une chambre à coucher qui bascule comme un simple couvercle, projetant les dormeurs au fond d'une fosse garnie d'épieux. Et le titre : « Les invités du Docteur Squelette ! »
David puisait dans cette iconographie malhabile avec une infernale jubilation, se gorgeant voluptueusement des tristes aventures de ce Fantomas du pauvre, de ce savant au visage momifié par des Indiens patagons, et dont la peau épousait si étroitement les os du crâne qu'elle évoquait irrésistiblement une tête de mort !
Il en oubliait ses parents, Nath, la maison. Rien ne comptait plus que ces feuillets craquants entre ses doigts, que les lignes de gros caractères si semblables à ceux de ses livres de lecture scolaire…
Et le diabolique médecin inventait une pilule lui permettant de changer de sexe à volonté, ce qui l'autorisait à revenir en toute impunité sur les lieux de ses crimes, à échapper à ses poursuivants en se métamorphosant en vieille femme…
Il y avait aussi Hurlemort, la ville maudite, où chaque jardin était un cimetière, et chaque voiture un corbillard.
Le tunnel-fantôme avalant les trains les nuits de pleine lune, et aussi… Il lisait, lisait, jusqu'à la migraine, jusqu'à l'assoupissement. Jusqu'à ce que l'obscurité emplisse le grenier et noie ses mains dans l'ombre. Alors il refermait le coffre pour quelques jours seulement, jusqu'au prochain mercredi. Il s'arrachait aux méfaits du médecin dément le cœur plein de regrets et retrouvait, trois étages plus bas, le monde sans saveur de la salle à manger familiale, avec sa nappe raide d'amidon et son parquet trop ciré.
Étaient-ce déjà les premiers symptômes ? Les signes de l'intoxication mentale qui allait – dans quelques années – conditionner sa vie : la passion des objets suspects ?
… Mais la villa avait une histoire. Un siècle auparavant, un acteur de théâtre fort connu, le Grand Hannafosse, y avait été assassiné pour des raisons demeurées inexpliquées. Malgré des recherches intensives on n'avait jamais découvert le coupable, et, durant des mois, l'affaire avait fait la « une » de tous les journaux.
Il fut établi (David l'apprit grâce aux quotidiens jaunis dénichés dans la malle) que la victime avait été empoisonnée à huit heures du matin, mais que sa robuste constitution résista à l'effet du poison au-delà des limites communément admises. Effrayé, l'assassin lui tira alors une balle en pleine poitrine, mais le Grand Hannafosse trouva la force de remonter de la cave où on l'avait jeté, et de poursuivre son meurtrier à travers le parc. C'est alors qu'à la hauteur de grille d'entrée – et sans doute pour faire cesser les cris du moribond – , le mystérieux criminel l'égorgea d'un profond coup de rasoir. On s'était perdu en conjectures sur l'identité de l'assassin : maîtresse délaissée ? Auteur dramatique éconduit ? Comédien jaloux ?
Toujours est-il que six mois après la clôture de la succession, un forain astucieux achetait la maison pour une bouchée de pain. Il eut l'idée de retracer les divers épisodes de cette triste aventure au moyen de statues grandeur nature disséminées à l'intérieur du parc et du bâtiment. Moyennant un droit d'entrée fort modique, on pouvait ainsi suivre, séquence par séquence, la mort du Grand Hannafosse.
Dans la salle à manger, un mannequin de plâtre peint de la taille d'un homme (et aux traits remarquablement ressemblants) portait à sa bouche une tasse de porcelaine délicatement ouvragée. Derrière lui, l'assassin figuré par une statue au visage lisse, sans yeux ni lèvres, glissait dans la poche d'un vêtement ample, informe, et pouvant appartenir indifféremment à l'un ou l'autre sexe, une petite fiole emplie d'un liquide noir. Près de la porte menant à la bibliothèque, une troisième sculpture montrait le comédien vacillant, la main plaquée sur son sein, et se retenant tant bien que mal au chambranle. Toute la maison se trouvait ainsi jalonnée par l'étrange procession de ces pantins funèbres aux doigts lisses, d'une blancheur cadavérique.
… Hannafosse émergeant de la cave, cramponné à la rampe d'escalier, avec sa chemise déchirée et sa poitrine crevée par la balle (à cet endroit on avait aspergé les marches de grandes flaques de peinture rouge !)… Hannafosse se traînant dans les buissons du parc, les yeux révulsés, vitreux, et poursuivant l'assassin sans visage, ce monstre anonyme qui courait vers la grille dans une lourde envolée de cape. Puis, tout près du mur d'enceinte, le dernier tableau : le criminel à la figure vide sabrant l'air de son rasoir, ouvrant dans la gorge du malheureux une blessure béante.
L'attraction connut un succès aussi fabuleux qu'éphémère, et lorsque la courbe des recettes commença à fléchir de manière irrémédiable, le bateleur revendit aussitôt la maison. Le grand-père de David l'acheta alors, espérant peut-être réaliser une opération publicitaire dont l'écho ne manquerait pas de rejaillir sur ses publications. Les brochures ne mentionnaient-elles pas au-dessus de l'adresse des éditions : « Le seul éditeur de feuilletons-policiers à vivre sur les lieux mêmes du plus grand crime parfait de l'histoire ! » ?
Plus tard, les parents de David, soucieux de se débarrasser de ce qu'ils considéraient comme une manifestation éminente de mauvais goût, entreprirent de déboulonner les macabres statues qui gênaient considérablement l'accès de certaines pièces. Ils durent toutefois rapidement renoncer à poursuivre leur dessein purificateur car une quelconque association de protection des chefs-d'œuvre populaires les assigna en justice. Ils se virent contraints par jugement de laisser les lieux en l'état, et d'autoriser les visites publiques ! Il va sans dire que personne ne vint jamais visiter la propriété mais les sinistres sculptures demeurèrent à leur place, émergeant des taillis, définitivement blanchies par les pluies et les intempéries, spectres de plâtre aux contorsions mélodramatiques. Pour ne plus les voir on avait fini par se résoudre à condamner plusieurs pièces. David s'en souvenait très bien. Combien de fois avait-il poussé le cousin Nath vers un trou de serrure en lui expliquant : « Là, c'est quand l'assassin lui tire une balle dans la poitrine. En se baissant on aperçoit même le pistolet ! »
Et ils se pressaient, moites et chuchotants, épiant les bribes tragiques de ce musée des horreurs : l'arme brandie, la chemise déchirée par l'impact de la balle et déjà rougie de plusieurs litres de sang…
Souvent ils couraient à travers le parc, s'égratignant les mollets aux ronces, se frayant un chemin au milieu des broussailles en direction des dernières statues décolorées. A maints endroits la végétation avait déjà recouvert le corps d'Hannafosse rampant dans les hautes herbes, et, en automne, il n'était pas rare de ne retrouver de ce demi-cadavre qu'une main crispée au-dessus des feuilles mortes, telle celle d'un noyé à la crête d'une vague.
L'ultime séquence était bien sûr celle qu'ils préféraient entre toutes. Plus d'une fois Nath avait émis l'idée de casser le poignet tenant le rasoir pour l'emporter chez lui, et David avait eu le plus grand mal à l'en dissuader. Il ne tenait pas en effet à voir mutiler cette superbe bande dessinée en trois dimensions qui lui valait l'envie de tous ses camarades. Il se demandait aujourd'hui s'il n'y avait pas là une manière de préfiguration. Un aveu de fétichisme malsain. L'amorce d'une pente ? Peut-être…
Le grenier de Deauville, la maison, le parc… clos, repliés sur leurs secrets. C'est là qu'il avait commencé à agglutiner idées et sensations en une synthèse puissamment vénéneuse. La claustration et le secret… Le mystère fascinant des objets lourds d'un passé mal défini. C'était là qu'il avait (dans une sorte d'éblouissement !), senti passer le vertige des collections. Plus tard, il avait écrit dans son journal intime qu'une collection est en fait la prison au sein de laquelle un geôlier jaloux maintient enfermés des objets coupables de louche signifiance. Il le pensait toujours. Des objets témoins, des objets suspects, condamnés à subir la détention perpétuelle au cœur d'une vitrine en raison de leur passé trouble, insondable.
C'est ainsi qu'il s'était fait collectionneur, amassant les indices d'une interminable enquête, peinant pour élucider une énigme dont il ignorait la moindre donnée, lui le kleptomane-détective. Il avait tenté d'expliquer tout cela à la psychologue de l'agence de l'emploi, mais elle ne lui avait prêté qu'une oreille distraite, s'obstinant à ne voir dans la kleptomanie de son patient qu'une névrose due à son état de chômeur prolongé. Une telle réduction frisait l'insulte ou l'imbécillité…
David dut faire un effort prodigieux pour s'arracher à sa lente dérive mentale. Il faisait nuit. Le vent s'acharnait sur un volet mal fixé.
Le jeune homme se leva. La lumière coulait comme de l'huile sur le carrelage du couloir. Sans trop savoir ce qui le poussait à agir ainsi, il sortit sur le perron. On avait allumé les réverbères du parc et leurs flaques jaunes encerclaient les statues anonymes jaillissant des fusains.
Julie était là, adossée à un piédestal, les bourrasques troussant sa blouse blanche sur ses cuisses. Elle avait posé les écouteurs du petit magnétophone sur ses oreilles, et fermé les yeux. Une abominable expression d'extase défigurait ses traits, plaquant sur son visage un masque de démence et d'avidité. Seule dans les ténèbres, elle paraissait défier les forces invisibles charriées par les rafales.
David recula, l'estomac noué. Il se sentait pris en faute, comme s'il venait de découvrir l'infirmière occupée à la satisfaction de quelque plaisir monstrueux.
Julie ne devina pas sa présence. La tête rejetée en arrière, la gorge offerte, elle semblait curieusement prisonnière de l'étreinte du casque d'audition.
Le garçon battit en retraite. Le tunnel huileux du corridor lui parut soudain un havre de paix. Il se laissa tomber sur le tabouret. L'expression bestiale de Julie continuait à danser sur sa rétine…
CHAPITRE VI
Le lendemain, lorsqu'il s'éveilla, David réalisa qu'il avait fini par s'endormir sur un lit inoccupé au milieu d'une salle déserte. Sans doute s'était-il assis une minute au cours de sa ronde, l'épuisement avait fait le reste et il avait basculé dans l'inconscience sans même s'en apercevoir. Il vérifia rapidement que les malades allaient bien. Il était un peu honteux de sa défaillance mais il n'avait guère l'habitude des gardes de nuit. Il sortit dans le parc en espérant que le vent le débarrasserait des miasmes du sommeil.
Comme il parcourait distraitement la lande du regard, il fut témoin d'un étrange spectacle. Deux mouettes qui volaient bas au-dessus de la falaise s'abattirent brutalement, comme fauchées par le plomb d'un chasseur. Pourtant aucun coup de fusil n'avait retenti, David en aurait donné sa tête à couper. Les oiseaux étaient tombés comme des pierres, les ailes molles, ne gouvernant plus leur trajectoire. De toute évidence, foudroyés. Quelqu'un chassait-il sur la lande armé d'une carabine à silencieux ? Cela semblait peu vraisemblable.
Le jeune homme fronça les sourcils, agacé. Depuis son arrivée, les faits insolites s'accumulaient. Rien de précis, bien sûr, mais ces ombres furtivement entrevues finissaient par créer un climat de malaise contre lequel il était difficile de lutter
Il haussa les épaules et partit à la recherche de Julie. Elle était dans les vestiaires du rez-de-chaussée, occupée à se doucher dans la niche carrelée prévue à cet effet. Elle le salua sans chercher à masquer sa nudité. Le garçon, encore peu au fait des mœurs du personnel médical, s'efforça de ne pas laisser transparaître sa gêne.
Comme il allait sortir, il avisa la blouse de l'infirmière jetée sur une chaise. Les écouteurs chevauchaient les plis du tissu, et leur fil aboutissait au cube compact d'un petit magnétophone d'allure vieillotte.
Obéissant à une impulsion, David éjecta la cassette. Il n'eut que le temps de déchiffrer une inscription rouge sur la bande d'identification : « Chewing magnetic tape »… le nom d'un groupe peut-être. Ou bien celui d'une chanson..,
Julie venait de couper l'arrivée d'eau, il se dépêcha de tout remettre en place. Pourquoi agissait-il ainsi ? Il n'était guère dans ses habitudes d'espionner les gens, mais il ne pouvait se défendre d'un obscur sentiment de menace. Il réfléchit. « Chewing magnetic tape », cela lui rappelait quelque chose. Quelque chose de lointain… Un gros titre dans la presse. Une odeur de scandale et de mort, sans doute une affaire dont il avait entendu parler lorsqu'il était enfant…
Julie pataugeait derrière lui.
— Tu dormais cette nuit, disait-elle, ne t'inquiète pas, tu prendras bientôt le rythme !
Mais ce n'était pas cela qui inquiétait David.
Ils allèrent s'approvisionner aux gamelles déposées sur le perron et déjeunèrent en silence. Les cheveux dégoulinants de Julie gouttaient sur la table, autour de son bol de café. Elle ne portait pour tout vêtement qu'un peignoir qui bâillait sur ses seins laiteux fusillés par la chevrotine des taches de rousseur. David aperçut son propre reflet dans la panse d'aluminium de la cafetière. Il avait la mine hirsute d'un fêtard jeté du lit. « Quel tableau ! jura-t-il mentalement, ça pourrait s'appeler "Vieux couple au petit matin" ! »
Mais la plaisanterie n'amena aucun sourire sur ses lèvres. Cette fausse routine qui s'installait dans une atmosphère de pseudo-camaraderie avait pour lui des allures de camouflage. Julie, avec son négligé, ses seins au museau pointant, ses reniflements distraits, était sans nul doute aussi attentive qu'un félin observant sa proie.
David grogna, irrité par ces bouffées paranoïdes. Il posa son quart sur le tas de gamelles vides et sortit. Les poings rageusement enfoncés dans les poches de sa blouse, il remonta l'allée principale. Et Minsky ? Le fameux professeur Minsky, où se cachait-il ? C'était à se demander s'il existait vraiment ! Quelles recherches l'absorbaient donc à ce point ? Pour le moment David n'avait rencontré que des malades très ordinaires soignés de façon tout aussi banale. Des zombis dont il suffisait de changer les réservoirs de glucose ou de plasma à heures fixes. Où donc étaient parqués ceux qui bénéficiaient du traitement révolutionnaire mis au point par Grégoire Alexandre Minsky ?
David soupira. Au moment où il amorçait un demi-tour, deux nouvelles mouettes s'abattirent, fauchées par une mitraille aussi silencieuse qu'invisible. Le jeune homme décida d'ignorer ce point d'interrogation supplémentaire et regagna la salle de soins.
La matinée s'écoula sans heurt. Vers midi, cependant, Julie le pria de venir l'aider à remplir un certain nombre de tâches administratives dont Minsky se déchargeait sur elle. Il s'agissait de recopier des adresses sur de grandes enveloppes de papier kraft. David s'installa dans une pièce poussiéreuse, tapissée de classeurs métalliques, et s'attaqua à la pile de lettres qui lui faisait face.
Au bout d'un quart d'heure, son stylo-bille refusant de fonctionner plus longtemps, il ouvrit le tiroir de la table à la recherche d'un autre crayon. Au milieu des gommes noircies, des agrafes et des punaises, son regard accrocha un morceau de papier froissé sur lequel s'étirait une colonne de quelques mots : « Ira, irae. La colère. Melanos (mêlas), noir. Nox, noctis. La nuit ». Tout en bas, on avait contracté tous ces vocables grecs et latins en une seule formule, les accouplant sans souci de logique grammaticale : « Ira Melanox… La colère des ténèbres. »
David sentit son cœur s'accélérer. Il eut l'intuition que Julie avait voulu lui faire lire ce papier. Il resta un long moment figé, à répéter les mots comme on murmure une prière. L'aspect incompréhensible du message exerçait sur le jeune homme un effet quasi magique.
Dans la pièce attenante, Julie paraissait absorbée par l'étude d'un volumineux dossier. David se persuada qu'elle jouait la comédie.
Repoussant le tiroir, il se leva et examina rapidement les étiquettes collées sur les classeurs. Il s'agissait en majeure partie de paperasserie d'intendance sans le moindre intérêt. Il dénicha pourtant un casier répertorié : « Personnel ». Une serrure en défendait l'accès mais, comme par hasard, elle n'était pas verrouillée.
David n'hésita qu'une seconde, saisit la poignée et tira le bac de classement vers lui. Il y avait cinq dossiers. Ceux des gardiens, très minces. Un volumineux rapport étiqueté « Minsky », et deux chemises rouges. Celle concernant Julie était vide… L'autre contenait le dossier de David, et notamment l'étude réalisée par le bureau d'aide psychologique. Le jeune homme vit tout de suite qu'on en avait souligné de nombreux passages au crayon rouge.
Le cœur battant la chamade, il égrena les feuillets photocopiés. Tout ce qui avait trait à sa kleptomanie avait été coché. Une autre partie du rapport était entourée d'un coup de feutre rageur. Plissant les paupières, il lut :
« … Alors qu'il était âgé de onze ans le sujet a passé ses vacances dans la province de Saint-Déméter. Comme on le sait, cette région a été dévastée à l'automne de la même année par une catastrophe naturelle qui causa plusieurs milliers de victimes. Le patient semble nourrir un complexe de culpabilité mal défini à l'égard de ce sinistre, comme s'il en était plus ou moins l'instigateur. Il ne peut s'agir évidemment que d'un transfert, d'un déplacement qui doit être mis en rapport avec une pratique culpabilisante ayant eu pour théâtre le lieu cité plus haut. Masturbation ? Rapports sexuels trop précoces ? Il est difficile de le préciser. Quoi qu'il en soit, le sujet a jugé cet acte répréhensible et souhaité inconsciemment une punition. Il a ensuite trouvé dans l'annonce de la catastrophe matière à étayer cet appel au châtiment. Il est possible… »
David referma précipitamment le dossier. Des rigoles de sueur lui sillonnaient le visage. L'anéantissement de Saint-Déméter ! Il ne se rappelait pas en avoir un jour parlé à quiconque. Lui avait-on fait subir à son insu une narco-analyse dont il n'avait bien sûr gardé aucun souvenir ? Cela n'avait rien d'invraisemblable. Mais qui avait ainsi annoté le rapport ? Julie… Toujours Julie, que ce mauvais profil psychologique n'avait aucunement rebutée !
Luttant contre la colère et l'horrible sentiment de manipulation qui s'emparait de lui, David remit le document à sa place et reprit sa faction devant le tas d'enveloppes. Le contrôle de la situation lui échappait chaque minute davantage. Il gribouilla quelques adresses d'une main molle, pour se donner le temps de réfléchir. Julie semait patiemment des cailloux, agençait les éléments constitutifs d'un rébus. Elle manœuvrait au grand jour, déplaçant ostensiblement ses pions. Mais à quel jeu jouait-elle ? David eut l'impression qu'on tissait lentement autour de lui un filet aux mailles de plus en plus serrées. Il cessa d'écrire.
Un grincement de porte lui apprit que Julie avait quitté le bureau. Le jeune homme mordilla le bout de son crayon. Il fallait qu'il reprenne, sinon l'avantage, du moins l'initiative. Puisque Julie l'avait rendu transparent, il devait, à son tour, lui faire perdre son opacité. Il sourit en songeant qu'il tenait peut-être un embryon de stratégie.
S'approchant du téléphone, il décrocha, pianota le code des renseignements et obtint le numéro d'appel des archives de la presse informatisée. Après quelques minutes d'attente on lui passa un archiviste étonnamment aimable qui s'enquit de ses désirs. David jeta un bref coup d'œil par la fenêtre, aperçut Julie à l'autre bout du parc.
— Je voudrais avoir un récapitulatif des articles concernant un groupe musical appelé « Chewing magnetic tape », lança-t-il, c'est possible ?
Son interlocutrice hésita, puis dit :
— Je peux tenter un repérage rapide des titres où figure ce nom, en admettant bien sûr qu'on ait écrit quelque chose sur cet orchestre. Ça vous va ?
David acquiesça. Un cliquetis emplit l'écouteur. Une minute s'écoula dans un grésillement de parasites.
— Je tiens une piste, fit soudain la voix de la documentaliste ; c'est ancien. Vieux d'une vingtaine d'années. Il y a beaucoup d'articles émanant de revues musicales destinées à un public d'adolescents, Rock et tout ce qui s'ensuit… Je vous les lis ? C'est plutôt enthousiaste. On dirait que ce groupe était à l'origine d'un style de musique particulier… Attendez ! Il y a autre chose !
Son ton s'était crispé. David étreignit le combiné. Les secondes défilaient. Une imprimante crépita quelque part à l'autre bout du fil.
— Ça se gâte, confirma la jeune femme, maintenant les titres proviennent des journaux à sensations ! Je vous les donne : « Chewing magnetic tape, un pas de plus vers l'horreur, la musique qui rend fou ! » Tout le reste est de la même eau. Si vous disposez d'un terminal, je peux vous envoyer le contenu des articles correspondants…
— Non, merci, bredouilla David, je n'ai pas d'écran…
— Okay, conclut l'archiviste, à votre service. Votre appel vous sera facturé selon le tarif en vigueur.
La communication fut coupée. David reposa le combiné.
« Chewing magnetic tape, la musique qui rend fou… » La phrase, vénéneuse, s'accrochait comme un mille-pattes à son cerveau. De quels sons maléfiques Julie se gorgeait-elle par le truchement des petits écouteurs gainés de caoutchouc noir ?
Subitement il revit le visage de l'infirmière émergeant des ténèbres du parc, ce visage chaviré de plaisir, noyé d'une gourmandise d'outre-tombe. « Chewing magnetic tape », « Ira mélanox »… Julie était comme environnée de formules magiques. Des mots étranges, incompréhensibles tissaient autour d'elle une constellation dont les orbes finissaient par s'organiser en pentacle. Julie régnait sur l'institut fantôme, grande ordonnatrice de mystères impalpables.
David marcha jusqu'à la muraille des classeurs métalliques. Saint-Déméter… Pourquoi s'être ainsi révélé à la psychologue du centre d'emploi ? Saint-Déméter n'était qu'un cauchemar d'enfance ! Une phobie… Une construction névrotique banale, un travestissement de la conscience, un…
Il s'immobilisa. Allons donc ! Il savait bien que ce charabia freudien ne recouvrait rien. Saint-Déméter était une tache indélébile sur ses lobes cervicaux. Un naevus de la mémoire.
Il s'essuya le visage car la sueur lui gouttait des sourcils pour lui brûler les yeux. Il éprouva brusquement le besoin de sortir et courut sur le perron du bâtiment. Le ciel était gris. Mal rincé de sa précédente nuit. Les statues sans visage regardaient toutes David. Le temps paraissait figé, comme si la lande était une sorte de piège cosmique hâtivement maquillé de broussailles et d'une poignée de menhirs.
David examina le ciel, mais aucune des mouettes qui le traversaient ne tomba frappée de mort subite. Il jura. Devait-il aller secouer Julie par les cheveux pour lui faire avouer ce qu'elle avait en tête ? Non, c'était impossible. Il ne pouvait pas se permettre de perdre cet emploi. C'était déjà un miracle qu'on l'ait accepté malgré son lourd dossier psychologique… Un « miracle », vraiment ?
Il réintégra le bâtiment et Julie vint le rejoindre. Ils travaillèrent comme de coutume, sans échanger un mot. Contaminés par le silence hypnotique des malades sous perfusion. La nuit s'installa doucement, encrant les carreaux. Après le traditionnel partage des gamelles, David se retira à l'écart, sur un lit poussiéreux dont les draps sentaient un peu le moisi. Il ne s'était étendu que pour quelques minutes mais la fatigue et l'épuisement nerveux le firent sournoisement basculer dans le sommeil. Un sommeil foisonnant de jardin redevenu sauvage, de tombe recouverte par les mauvaises herbes. Un sommeil de jungle…
CHAPITRE VII
David rêve. Il est à Saint-Déméter… et il a… onze ans ( ?)
La ferme est au centre de la plaine ; elle tremble dans les vibrations de l'air surchauffé. La terre jaune souffle sur le bâtiment une poussière qui ressemble à du soufre. David déteste cette poudre siliceuse qui s'infiltre partout, dans les vêtements, dans les draps et même dans la nourriture.
Il fait chaud, une chaleur de mois d'août. Un soleil de vacances qui dote les travailleurs d'une ombre bien dessinée, d'un noir intense et dont la texture goudronneuse semble coller au sol pour ralentir la marche de leur propriétaire. David respire avec difficulté. Il traîne son ombre comme il tirerait une lourde cape. Il a beau être à demi nu. il y a encore ce boulet étalé sur le sol, cette limande de ténèbres qui épouse la configuration du terrain et s'accroche aux cailloux, lourd tissu flasque qui rêve d'immobilité. Le garçon abomine ce double né d'une coulée d'encre de Chine. Cette fumée impalpable qui le tire en arrière. Plus elle s'allonge, plus elle pèse. Les hommes ne sont que les chevaux de trait de leurs propres ombres, David en est maintenant persuadé. Ils s'épuisent une vie durant à remorquer des fantômes alanguis, des spectres qui s'épanouissent au soleil et meurent dans l'obscurité. Curieux paradoxe !
Le garçon se voûte, baisse la nuque, hâlant pas à pas son jumeau caoutchouté. Il est là en vacances, en « pension chez l'habitant », et son ennui mûrit au soleil, enflant chaque jour un peu plus jusqu'à prendre les proportions d'un vilain petit fruit vénéneux. Il a beau se répéter que « ce n'est qu'un mauvais moment à passer », la poche de bile continue à peser sous son sternum.
Alors il va voir les cochons…
Ils pullulent aux alentours de la ferme, grosses bêtes hideuses vivant le groin au ras du sol. David observe ces masses informes trottinant sur quatre pieds minuscules. La poussière de la plaine les farde de jaune, leur conférant une curieuse allure carnavalesque. Ils roulent d'un bord sur l'autre, et leurs ventres rabotent la terre avec un bruit de sac qu'on tire sur le sable. David les hait car ils lui font peur. Toute la journée ils creusent du bout du groin, émiettant la tourbe craquelée, cherchant on ne sait quel trésor.
Parfois ils s'arrêtent, reniflent et se mettent à mastiquer un quelconque butin extrait des profondeurs. David les a surnommés les « détecteurs de mines ». Il les imagine, fouissant l'humus, le groin butant sur le disque métallique d'une charge explosive. Crèveraient-ils dans une gerbe de saindoux ? S'éparpilleraient-ils pour retomber sous leur aspect le plus commun : la tranche de jambon ou la portion de boudin ?
David n'aime pas la chaleur, elle lui fait bouillir la tête et lui donne de mauvaises pensées.
Il marche en se retournant fréquemment pour s'assurer que les cochons ne mangent pas son ombre. Ils en seraient bien capables. Leur mufle redoutable ne semble craindre aucun obstacle, il creuse, déchire, éventre avec la conscience professionnelle d'un soc de charrue. Leur groin donne l'impression d'être caparaçonné, blindé, taillé pour les charges et les coups de butoir.
Le garçonnet les insulte à voix basse sans jamais trouver d'injure réellement satisfaisante car il est difficile d'humilier une bête aussi immonde, de rabaisser une telle monstruosité. Alors il s'éloigne en regardant par-dessus son épaule pour vérifier le parfait état de son ombre portée.
C'est peu à peu devenu une pensée insidieuse. Il redoute depuis le début des vacances le moment de distraction fatal qui laissera traîner sa ténébreuse projection à proximité d'un porc. Peut-on vivre avec une ombre à demi dévorée ? La morsure d'un cochon – sans aucun doute ignoble – ne manquera pas d'infecter le double horizontal, il en est sûr. La maladie ne risque-t-elle pas de remonter alors insensiblement, passant de la silhouette couchée à son propriétaire selon la loi des vases communicants ? Cela n'a rien d'absurde quand on y réfléchit. Et David y pense depuis un mois déjà…
Pourquoi ses parents l'ont-ils placé ici, dans cette espèce de fausse colonie de vacances où il est censé s'aérer et s'endurcir au contact des « saines besognes paysannes » ? Il voudrait rentrer. Ne plus avoir à surveiller constamment ce qui se trame dans son sillage, ne plus avoir à enregistrer le déplacement du bataillon mafflu et grognant au dos saupoudré de jaune.
Il fait trop chaud et le temps se dilate, coule. David sent contre sa cuisse le contact gras, huileux, du casse-croûte au pâté qu'il n'a pas touché et qui se liquéfie doucement, poissant l'étoffe du short.
Il s'éloigne, il fuit la ferme. Il marche face au vent ocre qui lui souffle au visage sa caresse irritante et il doit serrer les lèvres pour ne pas avaler ce sable au goût acide qui décolore la langue et vous fait les yeux rouges.
Il presse le pas car il a rendez-vous.
L'arbre est un gros paratonnerre, un fût lisse qui se termine à chaque extrémité par un bouquet d'arborescences symétriques. Branches et racines occupent le même volume. On les dirait décalquées l'une sur l'autre, proliférations jumelles faussement désordonnées.
Les vrilles de bois, célestes ou souterraines, se reflètent et se confondent. Leur agencement a quelque chose d'artificiel qui rappelle ces motifs trop apprêtés qui courent en frise au long des escaliers d'apparat.
Pourtant l'arbre est vivant. Son écorce, très fine, n'irrite probablement pas la peau de l'index si on l'effleure. On la dirait synthétique, fuseau d'écaillés sur le corps à demi dressé d'un serpent prêt à frapper. Mais ici la coiffe gonflée du reptile courroucé s'est changée en un bouquet de ramures compactes aux feuilles inexistantes.
Ces branches nues brandies vers le ciel sont comme une nuée de grappins, d'hameçons arthritiques dont la seule ambition serait de mordre la peau des nuages.
Les branches sont un bouquet de mains tendues, aux doigts crispés. Suppliantes ou prédatrices ? Il est difficile de le dire.
L'arbre à foudre est accroché sur la plaine. Solide. On sent que ses racines descendent très bas sous la terre. Certains prétendent qu'elles sont directement reliées au feu central, au noyau du magma. Mais ce n'est qu'une légende. Si l'on s'approche de la grille, on s'aperçoit que le bout des branches est carbonisé, goudronneux. L'arbre est une grosse boule de barbe à papa ligneuse sucée par la langue des flammes.
On ne peut jamais s'avancer jusqu'au tronc ; la
grille avec ses barreaux noircis est là pour vous en empêcher. Alors on pose les mains sur les parois de cette cage cylindrique et on en fait lentement le tour, examinant l'arbre sous tous les angles. Fatalement on finit par buter sur le compteur. Il est difficile d'ignorer cette plaque de marbre, fixée à mi-hauteur, qui évoque une dalle commémorative. C'est une grosse tranche rectangulaire d'un noir veiné de bleu L'érosion lui a fait perdre son poli et sa luisance, si bien qu'on dirait une part prélevée sur quelque pain d'épice mortuaire. Un compteur de pompe à essence y ouvre toute une rangée de fenêtres. Cela surprend, et l'on pense aussitôt à une machine à sous luxueuse, ou à une caisse enregistreuse baroque pour entreprise de pompes funèbres. Des chiffres roulent et courent derrière les petites fenêtres. De gros chiffres noirs, scolaires, dessinés d'un pinceau minutieux sur des disques d'émail blanc. Lorsqu'on embrasse du regard la totalité de la plaque, cela donne : « 00954 ORAGES »
Bien sûr, le nombre totalisé change avec chaque nouvelle tempête. Le compteur est là pour effectuer ce travail besogneux, pour continuer cette addition perpétuelle.
Il n'y a que cinq arbres à foudre sur la plaine. Tous pareillement encagés, tels les animaux d'un zoo aux pensionnaires disséminés.
Il est étonnant de voir, aux bifurcations de leurs branches sans feuilles, pendre des pommes. Leur aspect de sarment torturé semble en effet incompatible avec ces gros fruits vernis, parfaitement sphériques, et qui ne tombent jamais. De tels squelettes végétaux s'accordent mal avec l'idée de fécondité. On les croirait plutôt réservés aux pendaisons ou aux lynchages.
Le fermier a déjà expliqué tout cela à David :
« – Avant c'était l'enfer, petit ! Les éclairs découpaient le ciel comme un puzzle. Tu aurais vu ça ! Zoui, zoui ! Ça tombait de partout. Trop d'électricité, trop de magnétisme, à ce qu'il paraît. La foudre ravageait tout, les fermes brûlaient les unes après les autres. Ces maudits zigzags, je les revois encore. Et ces explosions à vous rendre sourd qui terrifiaient les bébés et faisaient accoucher les femmes avant terme ! »
Le fermier parle, et sa grosse bouche huileuse s'agite, sphincter sonore perdu entre les replis de peau mal rasés. David imagine une voûte céleste que fissurent des crevasses incandescentes. Un feu blanc tombe du haut de la nuit, une sorte d'accordéon de lumière grésillante qui frappe les habitations, les bâtiments, pour les changer en torchères.
SSSPLASH ! ça siffle comme une bombe ou une fusée de carnaval, avec au bout de la trajectoire l'éclatement soyeux des flammes. Un bruit creux, presque… mouillé ! Et tout de suite ça ronfle, ça craque, ça dévore. Les fermes ne sont plus que de grosses boules rouge et jaune. Des architectures squelettiques et noires perdues dans la panse de l'incendie.
« – Il aurait fallu vivre sous terre comme des taupes, dit le paysan. Rien n'y faisait, ni les paratonnerres ni les épouvantails magiques des jeteurs de sorts. La plaine attirait le feu du ciel. C'était une loi de la nature. Beaucoup sont morts. Certains sont partis, abandonnant leur bien pour aller mendier sur les routes dans d'autres pays. Et puis les savants sont venus. Ils ont planté des arbres qu'on avait fait venir d'une autre planète. Des arbres mange-foudre… »
David connaît la suite. Les arbres ont la propriété d'attirer le feu du ciel. Ils ne le craignent pas, au contraire, ils l'avalent, l'absorbent, le digèrent et l'utilisent pour faire mûrir leurs fruits. Depuis qu'ils sont là, les éclairs les ont pris pour cibles, les mitraillant à chaque orage, les fusillant de décharges destructrices. La foudre dédaigne les fermes, les châteaux d'eau, les silos à grain, les granges, pour venir se prendre au piège des branches tordues. Elle s'abat, du plafond de la nuit, pour mourir dans une explosion d'étincelles qui crépitent avant d'être absorbées par la voracité du tronc. L'arbre est une éponge insatiable.
« – Tout s'additionne dans les fruits, explique encore le fermier. La force du tonnerre, l'électricité, la foudre. Tout ça se roule en boule à l'intérieur des pommes comme dans un joli petit paquet de mort subite ! Tu les as vues ? Elles ne tombent jamais. Elle mûrissent à perpétuité, grossissant un peu plus à chaque orage. Il paraît que leur peau est aussi dure que le fer mais qu'en dessous elles sont creuses. Comme ces boules qu'on accroche dans les sapins de Noël. C'est dans ce vide que s'emmagasine la force. » « – Alors on ne peut pas les manger ? » a bien sûr demandé David, jouant l'innocence.
« – Petit malheureux ! a hoqueté l'homme. Surtout pas ! D'abord il te faudrait des dents d'acier pour en entamer la peau. Ensuite, si tu les croquais, tu libérerais la destruction qui dort en elles ! »
David rêve. Il imagine le noyau invisible d'énergie concentrée, toute cette violence additionnée sous un si faible volume ! Une pomme peut donc contenir la force exsudée du ciel ? Un fruit rond, jaune et bête, peut donc renfermer la somme de tous les spasmes atmosphériques qui ont déferlé sur une région ?
Il aime cette idée qui l'amène au bord du vertige. Il la savoure, la pèse. Il lui semble qu'il tient là quelque chose de capital. Un théorème dont il ne perçoit qu'imparfaitement les lois. Il rit. Il pense qu'on devrait évaluer le pouvoir destructeur de l'arbre en « mégapommes ». Il passe des heures au pied de la cage, le nez levé, l'œil fixé sur les grosses boules dorées, vernies comme des fruits factices. Le paysan a raison : l'arbre de Noël de la mort pousse à cent mètres de la ferme et sa décoration gonfle un peu plus à chaque tempête.
Une nuit…
Une nuit, alors que tout dormait il s'est levé, a volé une pince coupante sur un établi et a escaladé la grille de protection entourant le tronc.
Il agissait presque en état second, à la faveur d'un somnambulisme complice. Il ne se rappelle pas grand-chose sauf qu'il a peiné pour cisailler la tige verte retenant la pomme à sa branche. C'était… C'était comme de couper un gros fil de fer. Et pendant tout ce temps sa main gauche se refermait sur le fruit, l'emprisonnant. Couvert de sueur il a enfin regardé ses doigts et murmuré d'une voix d'astronaute posant le pied sur un astre neuf :
« – Moi, David Sarella, je capture ce piège. »
La formule lui a paru magique et définitive comme un pacte de sang.
Après…
Après il est embarrassé. Il ne sait où cacher son butin. La nuit il le pose sur son oreiller et le touche du bout des ongles. Mais la pomme ne sonne pas creux. Elle est froide et ne se réchauffe jamais, même lorsqu'on l'expose des heures durant en plein soleil. La pomme reste une énigme, pourtant elle n'est pas lourde.
« – C'est une bulle de savon en acier crachée par la pipe d'un volcan ! » chantonne-t-il dans le vent de poussière jaune.
David a onze ans et les vacances touchent à leur fin. Il ne peut pas ramener le fruit dans ses bagages, il le sait bien. Il n'a jamais su mentir à sa mère…
Tournant le dos à la ferme, il gratte la terre avec ses ongles, creuse une cavité de la grosseur du poing pour y laisser rouler son trésor. Puis il le recouvre en prenant soin de balayer ses traces, comme dans les livres d'aventure.
Il fait chaud, derrière lui il sent son ombre s'amollir comme un drapeau de réglisse. Demain il bouclera sa valise.
Il ne sait pas encore que dans trois mois, il apprendra par le truchement de la radio qu'une explosion formidable a ravagé la plaine où il a passé l'été, transformant le paysage en un vaste cratère stérile et dévasté.
Alors seulement il pensera aux porcs, à leurs groins éventrant le soi à la recherche d'ignobles friandises, à ces mâchoires broyant indifféremment cailloux et racines… Et il comprendra.
Il comprendra qu'il a détruit tout un pays avec la complicité d'un cochon.
Il comprendra qu'il vient de commettre son premier crime de collectionneur…
CHAPITRE Vili
David se réveilla en sursaut, la poitrine disloquée par les ruades de son cœur emballé. Il haletait, entortillé dans sa blouse, la figure poissée par la sueur des mauvais rêves. Julie se tenait, droite, au pied du lit, le fixant avec une attention glacée.
— Tu parlais en dormant, dit-elle d'une voix lointaine. Tu as crié quelque chose au sujet d'un…
— Ça suffit ! coupa David. Tu ne crois pas que le jeu a assez duré, qu'il serait temps d'annoncer la couleur ? A quoi joues-tu ? Au psychiatre-détective ? Au flic ?
Julie recula sous la charge, les mâchoires crispées.
— Tu me déçois, siffla-t-elle. Je pensais que tu me situerais plutôt sur l'autre bord…
— Quel bord ? aboya David au comble de l'exaspération.
— Celui des complices, murmura la jeune femme. Des compagnons de chaîne…
Sur ces derniers mots elle tourna les talons et quitta la salle, abandonnant David, hirsute et débraillé, au milieu des draps que ses ruades avaient tassés en boule au pied du lit. Le garçon s'assit au bord de la couche, le sang battant aux tempes. Malgré le dérivatif de l'altercation, le cauchemar demeurait terriblement présent à son esprit. Saint-Déméter… La pomme de foudre. Des images de catastrophe fulguraient sous ses paupières.
Un cratère vitrifié au centre d'une plaine de cendre. Toute une région dévastée par l'arsenal d'un verger d'enfer. La télévision s'était longuement appesantie sur le drame, saturant les écrans de visions cataclysmiques. Un décret avait été promulgué, interdisant l'usage des arbres-paratonnerres, mais c'était trop tard, le mal était fait, et David avait passé tout l'automne devant le récepteur familial, en état de choc, s'hypnotisant sur l'image de ce trou grisâtre, pulvérulent, de cette bouche horizontale et béante. Puis le temps avait passé, et, avec ce formidable pouvoir de récupération qui est le privilège des enfants, il avait oublié. Oui, oublié. Mais pas tout à fait. En tout cas pas suffisamment…
Il se redressa d'un coup de reins et alla se rincer le visage au lavabo. Maintenant les paroles de Julie lui revenaient en mémoire. Elle avait parlé de complicité… Qu'avait-elle voulu dire ? Qu'il ne devait pas voir en elle une ennemie ? Qu'elle aussi traînait dans son sillage un passé trouble, vénéneux ? Peut-être. Mais cela ne le rassurait pas pour autant !
Il gagna le couloir et entreprit machinalement une ronde de routine. Soudain, au détour d'un corridor il se trouva face à Julie. Elle était blême et se mordait frénétiquement la lèvre inférieure tel un convulsionnaire en crise. Le jeune homme s'immobilisa, redoutant quelque manifestation extrême. Julie s'avança, le saisit sèchement par l'un des revers de sa blouse.
— Je ne suis pas une adversaire, haleta-t-elle, tu dois le comprendre ! Je suis comme toi.
Elle marqua une pause. Elle avait la respiration dyspnéique et ses narines palpitaient avec fureur.
— Mon père, balbutia-t-elle brusquement, mon père était lui aussi un grand criminel…
L'aveu avait jailli dans un spasme douloureux.
Julie dodelina de la tête, désorientée, déséquilibrée. Sa bouche se dilata, happant l'air. Enfin, comme David ébauchait un geste, elle s'enfuit, et ses semelles de bois claquèrent sur le carrelage telle une salve de peloton d'exécution. Le jeune homme ne chercha pas à la rattraper.
« Mon père était un grand criminel », cette phrase hanta David des nuits entières. Ce crime secret et pourtant éclatant semblait lui faire signe. Il devinait sans mal qu'il trouverait là un jalon supplémentaire sur son trajet fascinatoire. Mais il avait peur de brusquer Julie. Il s'exhorta donc à la patience.
Le samedi soir suivant, ils se rendirent sur la plage, au bas de la falaise, pour vider chacun un pack de bière fortement alcoolisée. David, faisant un effort pour venir à bout de ses réticences inconscientes, entreprit de raconter à Julie comment – à l'âge de onze ans – , il avait détruit tout un département avec la complicité d'un cochon.
Julie leva un sourcil et rota. Lorsqu'elle reporta son regard sur le jeune homme ses yeux brillaient de leur éclat dévorateur si particulier.
— Je m'en doutais, murmura-t-elle. En enfouissant cette pomme, tu savais ce que tu faisais ?
— Pas vraiment, avoua David, mais il se peut que mon inconscient ait tout combiné, non ?
— C'est ce que dirait le professeur Minsky ! s'esclaffa la jeune femme.
— Et… et ton père ? hasarda alors le garçon.
— Qu'as-tu pensé quand tu as su que tous ces gens étaient morts à cause de ce fruit enterré ? dit doucement Julie, ignorant la question.
David s'agita. Il devina qu'il devait jouer le jeu jusqu'au bout.
— J'avais onze ans, gémit-il ; je crois que je me suis dit que j'étais devenu une sorte d'assassin sans visage, quelqu'un qu'on n'identifierait jamais, comme la statue du parc à Deauville.
— Quelle statue ?
Il dut longuement lui raconter l'histoire du Grand Hannafosse et du meurtrier au rasoir.
Julie appréciait en sirotant la bière qui moussait aux commissures de ses lèvres. Le vent de la nuit roulait les boîtes vides sur le sable. Il faisait si sombre qu'on ne voyait plus la mer. David attendit, pétrissant la cendre humide de la plage entre ses doigts nerveux, mais Julie ne lui fit aucune confidence ce soir-là.
Il dut patienter une semaine encore. Lorsqu'ils revinrent sur la grève, le samedi suivant, c'était une nuit sans lune. Une nuit aveugle de chambre noire. Ils se dévêtirent et se baignèrent nus. Sans parvenir à se distinguer l'un l'autre, ils avançaient à tâtons, se cherchant les mains tendues. C'était merveilleux et terriblement angoissant.
Quand ils sortirent des vagues il leur fallut un temps fou pour retrouver l'endroit où ils avaient laissé les vêtements et les boîtes de bière… C'est dans cette nuit de fin du monde que Julie s'empala sur David. Elle le cloua au sol et se laissa tomber sur lui. Le jeune homme ne vit rien, ni son ombre ni sa silhouette. Il était si surpris qu'il éjacula très vite en griffant le sable.
Julie le libéra et s'assit à l'écart. Un peu plus tard la flamme de son briquet jeta une brève lueur d'incendie sur son profil de poupée dodue.
— Mon père était propriétaire d'une maison d'éditions phonographiques : « Chewing magnetic tape ». Tu en as peut-être entendu parler, ce n'est pas si vieux…
Elle tirait sur sa cigarette. Le vent emportait l'odeur du tabac, et le point rouge flottant au-dessus du sol avait l'air d'une luciole. La voix de la jeune femme descendit d'un ton. David rampa pour se rapprocher. Il posa sa tête sur la cuisse ronde de l'infirmière. Il ne se rappelait déjà plus qu'il venait de faire l'amour avec cette femme pour la première fois. Il écoutait, avide.
— Un jour, continua Julie, il a eu l'idée de reproduire sur disques souples des tracés d'électroencéphalogrammes enregistrés sur des déments. C'était une trouvaille, non ? Il avait acheté un petit médecin marron qui travaillait dans un service psychiatrique réservé aux fous homicides. Les zigzags dessinés par les pointes d'encrage étaient mémorisés dans un synthétiseur qui modulait ensuite la musique selon le tracé de l'EEG. Le flot musical y gagnait un je ne sais quoi d'agressif, d'insidieux. Une sorte de palpitation qui vous montait au cerveau. Les ondes cérébrales de ces pauvres cinglés devenaient le métronome, le chef d'orchestre des musiciens sous contrat ! Un rythme nouveau était né. Enterrés le funk, le rock, le hard… L'EEG régnait en maître. Ses fans avaient appelé ce nouveau style « L'Egg », l'œuf… Amusant, non ? Ça s'est vendu comme des petits pains à la confiture de cocaïne !
« Ensuite mon père a pensé à reporter sur disque-laser des tracés d'empreintes digitales. Il se servait de leurs circonvolutions comme d'un modulateur. Il ne sélectionnait que des empreintes spéciales, bien évidemment. Des pouces et des index de meurtriers célèbres, de maniaques sexuels. Sa préférence allait aux assassins d'hommes politiques. Là encore il lui fallait acheter des complicités mais la police ne manque pas de flics véreux qui s'ennuient aux archives. Oh ! tu ne peux pas imaginer les belles marques à l'encre grasse qui dorment entre les pages poussiéreuses des dossiers ! Ces taches écrasés, aplaties, avec leurs stries minuscules, ces maelströms de peau, ces tourbillons au relief infime ! Il les thésaurisait avec passion, en faisait les chefs d'orchestres de ses partitions, imprimant à la musique leur personnalité démoniaque. Les lasers suivaient docilement ces cercles concentriques et torturés, résumés graphiques d'individus destructeurs, de monstres psychotiques. Les ventes pulvérisaient tous les records…
« C'est alors qu'on a prétendu que sa musique était nocive, que les suicides d'enfants et les meurtres commis par des adolescents étaient en constante augmentation ! Ils l'ont calomnié, accusé, arrêté… Ils… »
Julie s'interrompit. Elle avait éteint sa cigarette et l'obscurité était à nouveau totale. Elle soupira et se mit à caresser les cheveux de David. Il faisait froid et les vagues roulaient bruyamment, giflaient le sable, faisant méchamment éclater les coquillages.
— Et après ? lâcha le jeune homme d'un ton ridiculement étranglé.
— On ne sait pas ce qu'il est devenu, haleta Julie. La perpétuité au bagne de Funnyway ou de Shakakandarec, ça peut être très court…
Elle se tut, et ils coulèrent tous deux dans le silence.
Une gifle de sable les ramena soudain à la réalité. Ils prirent conscience qu'ils mouraient de froid. A tâtons ils ramassèrent leurs vêtements, oublièrent les boîtes de bière, et remontèrent vers l'institut.
— Un jour je le vengerai ! gronda Julie en atteignant le sommet.
Cette phrase continua de résonner très longtemps aux oreilles de David. Dans la solitude de sa minuscule chambre, il l'entendait encore alors que pointait l'aurore. Par-dessus tout il ne pouvait chasser de son esprit l'image de Julie, son petit casque sur la tête, s'imbibant de la musique empoisonnée qu'une vieille cassette dévidait dans le ventre d'un lecteur de poche…
« Chewing magnetic tape, la musique qui rend fou… »
La jeune infirmière subissait-elle l'emprise de ces chants corrosifs ou ne s'agissait-il que d'exagérations journalistiques ? Julie avait-elle le cerveau pourri ? Les écouteurs rivés à ses oreilles fonctionnaient-ils comme une double perfusion de venin ?
David remua ces pensées jusqu'à ce que la fatigue lui ôte toute faculté de réflexion.
A son réveil il fut poignardé par une évidence douloureuse : kleptomane-collectionneur, il avait été choisi par une folle pour quelque obscure mission ! Il avait signé à son insu un bail de complicité pour un crime dont il ignorait tout encore. Julie avait sélectionné sa candidature sur des critères négatifs qui auraient dû normalement l'écarter de tout emploi. Julie s'était choisi un névrosé, un ex-criminel infantile. Julie s'était payé un homme de main !
Cette révélation terrifia David à tel point qu'il lutta pour la refouler au fond de sa conscience. Par bonheur les jours qui suivirent furent d'une grande banalité, et leur monotonie coula sur les inquiétudes du jeune homme comme une pommade analgésique. Sa première rencontre avec le professeur Minsky acheva de le distraire de ses tourments.
Colosse chauve et moustachu, le savant bouscula David au détour d'une allée et poursuivit son chemin sans un mot d'excuse. Avant que le jeune homme ait repris son sang-froid, le professeur avait disparu sous le porche d'un bâtiment, haute silhouette à l'œil fixe et vague dont rien ne semblait pouvoir ralentir la marche.
Cette prise de contact, affranchie des civilités d'usage, laissa au garçon une curieuse impression d'irréalité. Par la suite, il ne put jamais réellement se convaincre de l'existence charnelle de Grégoire Alexandre Minsky, et cette aberration le dispensa de toute déférence envers ce fantôme aux charges éléphantines n'accordant pas la moindre attention au personnel placé sous ses ordres.
CHAPITRE IX
La falaise était comme un gros gâteau à la crème fossilisée. Chaque fois qu'il la contemplait avec un peu de recul, David ne pouvait s'empêcher de la comparer à une énorme pâtisserie tailladée par des enfants gourmands. La roche blanche et rose avait cet aspect spongieux du pain de Gênes étagé en strates crémeuses. Les couleurs tendres, la mollesse des formes poncées par l'érosion, faisaient de la muraille une sorte de moka colossal oublié au bord de la mer par une famille de géants lors d'un anniversaire ayant dégénéré en querelle.
David se promenait entre les quartiers de roc avec la sensation de zigzaguer au fond d'une assiette, lilliputien enjambant les miettes d'une friandise desséchée depuis un ou deux millénaires.
Au sommet de cet amoncellement à la consistance suspecte s'alignaient les pavillons du centre médical, longues bâtisses de brique rouge aux fenêtres grillagées. Le vent de la mer leur arrachait des tuiles comme on écaille un poisson. Des haies de troènes pelés dessinaient des circonvolutions entre les différents bâtiments, rayonnant en rosaces autour des quelques statues renversées par la dernière tempête.
David supportait mal ces bourrasques qui l'étrillaient et lui faisaient la peau rouge. Julie, elle, n'y prêtait pas attention. Poussant son chariot chargé de pilules, elle s'engouffrait d'un pas conquérant dans le hall des pavillons et remontait les longs couloirs carrelés, comme une ménagère pressée d'échapper au labyrinthe d'un supermarché. Sa blouse blanche se tendait sur sa croupe proéminente, décalquant avec précision les contours de son slip.
« – Un jour j'imaginerai un crime qui dépassera celui de mon père ! soufflait-elle parfois au jeune homme. Une escroquerie grandiose, magnifique, un pied de nez d'une insolence blasphématoire… »
« – Tu as une idée ? » interrogeait alors David, la gorge étranglée d'angoisse.
« – Peut-être, murmurait-elle en plissant les yeux. Peut-être… »
Et elle poussait le chariot de plus belle, faisant tressauter les pastilles dans leurs godets de plastique rose.
En proie à de subits accès de claustrophobie, David fuyait parfois les salles pour tenter d'user son angoisse au moyen de courses stériles qui le faisaient zigzaguer entre les pelouses des différents bâtiments. Ces masses de brique rébarbatives au profil de bunker lui inspiraient – à certaines heures de lumière rare – un secret effroi.
« – C'est une ancienne cité universitaire, expliquait Julie, les pavillons ont été construits par plusieurs petits pays du tiers monde qui se sont depuis mutuellement exterminés en deux ou trois salves atomiques. Les locaux sont restés inoccupés un long moment, puis, quand on a voulu les réquisitionner, on s'est aperçu que la falaise s'effondrait par pans entiers, comme si on la débitait en tranches. Chaque grosse tempête taille sa part sur le gâteau. Bientôt les premiers pavillons basculeront dans la mer. J'espère que nous aurons fait fortune d'ici là ! »
« – Mais que fait Minsky » ? demandait souvent David, troublé par l'imprécision des commentaires entendus durant son stage.
Julie haussait les épaules.
« – Je te l'ai dit, soupirait-elle avec lassitude ; il tente d'intervenir sur le complexe de fragilité des névrosés. Il pense qu'en permettant à l'esprit des malades de se concentrer sur un symbole de force, de vitalité, il enrayera le processus de décalcification spontanée. »
« – Et ça marche ? »
« – Pas comme il voudrait, non. Mais je pense que ça ne le préoccupe pas outre mesure. Il consacre l'essentiel des crédits à d'autres recherches. »
« – Lesquelles ? »
« – Le langage des insectes. Mais n'y fais jamais allusion. Il croit que personne n'est au courant. »
La personnalité de Grégoire Alex Minsky intriguait David. Le professeur ne faisait que de brèves apparitions au centre médical, la plupart du temps il restait enfermé dans le pavillon qu'il s'était octroyé et dont personne ne devait approcher sous peine d'essuyer ses foudres. C'était un homme grand et gros. Un colosse envahi par la mauvaise graisse, quelque chose qui tenait le milieu entre le rugbyman et le magot. Son crâne chauve brillait comme un casque de peau et une moustache noire hypertrophiée s'épanouissait sous son nez pour lui masquer totalement la bouche. Il se déplaçait à la manière d'un éléphant qui roule bord sur bord, dans un grand froissement de blouse blanche. Ses yeux cerclés de fines rides luisaient d'intelligence mais trahissaient une indifférence pour tout ce qui ne relevait pas de la spéculation effrénée.
Lorsqu'il le rencontra, David ne put se retenir de le questionner sur la méthode qu'il avait mise au point pour combattre l'épidémie de fractures spontanées.
Minsky fronça les sourcils, comme s'il cherchait à se rappeler un fait terriblement ancien que le temps avait en grande partie effacé de sa mémoire.
— C'est un peu compliqué à résumer, grogna-t-il enfin. Disons que j'ai tout misé sur un leurre. Sur un dérivatif. J'ai eu recours à un symbole universel et fort simple : les cornes.
— Les cornes ? bégaya David.
— Oui, s'impatienta le savant, les cornes du taureau, du cerf, du bouc. Bref, les attributs du mâle, le signe évident de sa vitalité, de sa virilité. La force et la domination. Tout le monde a peur des cornes du taureau. Elles sont le symbole de la puissance sauvage, de l'étripement, de l'enclouage ! Le culte de la corrida a fait d'elles des armes meurtrières dignes des sabres de samouraï. J'ai pensé qu'il serait habile d'utiliser cette imagerie naïve pour stimuler mes patients. Du moins pour stimuler leurs sécrétions organiques. Vous savez que les ongles, les griffes, comme les cornes, sont des productions dans lesquelles le calcium tient une grande part. Ma méthode consiste donc à stopper la fuite du calcium dans l'organisme des malades en concentrant leur attention sur un artifice qui doit combattre leur complexe de fragilité. Bref, je leur ai greffé des cornes…
David dut lutter pour ne pas écarquiller stupidement les paupières.
— C'est une opération facile et sans risque de rejet, continua Minsky. Les cornes plantées sur leur front leur donnent un sentiment quasi magique de puissance. Ils savent que s'ils désirent les faire croître, ils devront cesser au plus vite de se décalcifier. Nous les gavons de protéines, de vitamines, et de tous les aliments susceptibles de favoriser le développement osseux. Les gens qu'on m'a amenés avaient tous souffert par le passé de fractures multiples et répétées. On pourrait dire de « fractures chroniques ». Leurs os se cassaient comme du verre sans avoir subi le moindre choc. Deux d'entre eux avaient même fait des accidents crâniens spontanés. Depuis qu'ils sont entrés en cure, aucune récidive n a été constatée ! Aucune ! Leur esprit est désormais entièrement tourné vers la production cornée. Ces armes que j'ai implantées sur leur front leur ont permis de vaincre l'horrible sensation de fragilité qui les mimait, les émiettait de l'intérieur comme si leur squelette n'était constitué que de sucre mouillé.
« Oh ! je sais ! On a dit que ma théorie était absurde, qu'elle ne reposait sur aucune donnée scientifique. C'est peut-être vrai, mais elle fonctionne ! J'ai guéri ces hommes ! Depuis un an pas un d'entre eux n'a eu à souffrir d'une fracture spontanée alors que ce type d'accident leur arrivait jadis une fois par mois en moyenne. Ils sont rafistolés sur toute l'étendue de leur géographie osseuse, constellés de broches, de plaques, de fausses rotules. Sans moi ils auraient continué à s'émietter, à se fragmenter comme des puzzles vivants. »
Il se tut pour reprendre haleine. Des perles de salive s'accrochaient à sa moustache.
— Mais ces cornes ? hasarda David. Ils devront les porter toute leur vie ?
Minsky balaya l'air d'un geste vague.
— Peut-être, éluda-t-il, peut-être pas. Quelle importance ? La mode oblige les gens à des travestissements beaucoup plus ridicules ! L'essentiel n'est-il pas de survivre ?
Sur cette conclusion il s'éloigna dans un grand fasseyement de blouse, laissant David terriblement impressionné. Le voyant rêveur, Julie vint le secouer.
— Ne te laisse pas hypnotiser par le délire de ce vieux fou, lança-t-elle, il ne rend visite à ses malades qu'une fois par trimestre. Pour lui il ne s'agit que d'un alibi. D'un prétexte à subvention.
— Alors, les cornes, c'est faux ?
— Pas du tout. Mais ça n'a pas que du bon. Je te ferai voir… mais il faudra te taire. Dis-toi bien que si le prof est viré, on nous jettera à la rue. Et puis on peut bien le couvrir un peu. On n'est pas très blancs tous les deux. Moi avec mon père, toi avec ta pomme. C'est presque une association de malfaiteurs, non ?
David acquiesça. La communion dans le crime était l'un des thèmes favoris de Julie. Elle y rêvait comme à une mystérieuse sanctification. La catastrophe qui avait résulté de la rencontre du cochon et de la pomme à foudre la fascinait, le garçon en avait parfaitement conscience. Il en était flatté et appréciait de pouvoir se coucher entre les cuisses tachées de son de l'étrange infirmière.
Lorsqu'il eut assimilé la routine des soins de base, Julie le fît pénétrer dans le second pavillon, celui où l'on parquait les curistes en cours de traitement. Jusque-là David n'avait côtoyé que des patients en phase préparatoire, c'est-à-dire des hommes couverts de plâtres et de bandages, des momies gorgées de neuroleptiques qu'on venait juste d'hospitaliser. En franchissant le seuil du bâtiment 2, il prenait contact avec les malades que Minsky « traitait » depuis près d'un an. Le choc fut plus rude qu'il ne le prévoyait.
Dans la première salle, Julie lui fit voir un homme d'une trentaine d'années. Il était nu, relativement bien proportionné, mais sa chair portait les stigmates des multiples opérations subies lors de la réfection des fractures spontanées. Assis sur une chaise de fer, au milieu d'une pièce plâtreuse plongée dans la pénombre, il semblait assoupi. Il avait la nuque légèrement penchée comme si quelque chose tirait sa tête en avant.
David avala sa salive avec peine. Deux longues cornes recourbées jaillissaient du front de l'inconnu.
Chacune des excroissances mesurait une cinquantaine de centimètres. Elles étaient d'une blancheur ivoirine et relativement effilées. De grosses boursouflures déformaient l'ossature du front, la où les deux cornes, s'enracinaient dans la boîte crânienne. L'homme paraissait éprouver quelque difficulté à supporter ces ornements, et sa tête avait tendance à piquer de l'avant. Sur son cou, les muscles et les tendons saillaient comme un bouquet de racines.
— Viens, souffla Julie, il ne faut pas leur parler. Ils se concentrent.
Dans une seconde unité David put pareillement observer un vieillard au front couronné de bois ramifiés, à la façon des cerfs. Il méditait lui aussi, le menton dans la paume de la main.
— Ils s'évertuent à développer leur agressivité, commenta Julie. Minsky prétend que les décharges d'adrénaline stimulent la pousse. Nous les alimentons en protéines et en calcium, sinon la croissance des cornes s'effectuerait au détriment du squelette.
— Mais alors, ça marche ?
— Chez ceux que tu as pu voir, oui. Le complexe de fragilité s'atténue. Les os ne se brisent plus. Mais il y a les autres…
David hésita, se demandant s'il avait vraiment envie d'en savoir plus. La pénombre des couloirs de surveillance l'oppressait.
— Quels autres ? dit-il avec réticence.
— Ceux qui ne savent pas canaliser leur agressivité, ceux chez qui les implants cornés ne font que consolider le complexe de fragilité. Viens !
Elle fouilla dans la poche ventrale de sa blouse, en tira un jeu de clefs. David aperçut une porte blindée que la semi-obscurité rendait presque indiscernable.
— La galerie des monstres, annonça l'infirmière ; les patients que Minsky préfère oublier.
David s'avança sur le seuil de la pièce et frissonna.
Une femme maigre se tenait prostrée dans un recoin, les genoux ramenés sur la poitrine, en position fœtale. Les excroissances osseuses qui lui sortaient du front s'étaient à tel point ramifiées qu'on ne pouvait plus parler de cornes. Cela ressemblait plutôt à un réseau de tiges enchevêtrées, nouées en filet, et dont les prolongements descendaient vers le sol à la manière des branches d'un saule pleureur. Oui, c'était exactement cela : un saule pleureur d'os. Les rameaux de corne s'incurvaient tous vers le plancher, s'organisant en réseaux cartilagineux dont les croisillons évoquaient la grille d'une cage.
— Les surgeons ne pointent pas vers le haut, murmura Julie, tu vois ? Ils tendent à former un rempart entre le sujet et le monde, à l'enfermer dans une sorte de cocon de cartilage. Ici, la réplique se fait défense passive. Au lieu de sécréter des cornes, ce type de malade s'applique à se confectionner une coquille. Ils utilisent l'arme qu'on leur a confiée d'une manière introvertie. A l'envers, si je puis dire ! Mais tu n'as pas tout vu. Tiens, regarde !
Avec une sombre exaltation, elle déverrouilla un nouveau battant, dévoilant une salle profonde mais uniquement éclairée par d'étroits vasistas.
Cette lumière oblique tombait sur de curieuses concrétions posées sur le sol. Cela ressemblait à d'énormes galets polis, à des œufs… ou encore à des boules de billard. Des boules de billard de la taille d'une cabine téléphonique.
Cette fois David recula précipitamment. Il était blême et sentait une sueur glacée s'accumuler dans ses sourcils.
— Ça suffit pour aujourd'hui, fit Julie un peu déçue ; il faudra que tu t'habitues.
Le jeune homme dormit très mal cette nuit-là, et son sommeil fut peuplé d'images floues chargées d'une horreur diffuse. Il lui semblait que les boules d'ivoire entrevues dans la pénombre de l'entrepôt lui adressaient d'incompréhensibles signaux. Elles étaient comme les hiéroglyphes d'une énigme dont le sens de sa vie dépendait étroitement.
Le lendemain il effectua son travail de routine dans un état comateux, et Julie se moqua de lui. A la fin, n'y tenant plus, il la supplia de le mener encore une fois au pavillon numéro 2.
— Il faut que je sache, bredouilla-t-il.
— Mais tu as déjà tout deviné ! ricana la jeune infirmière.
— Les œufs ?
— Les œufs, les boules de billard, appelle-les comme tu veux, représentent le stade ultime du complexe de fragilité quand celui-ci récupère la méthode de Minsky et la détourne à son profit. Au lieu de se fabriquer des armes offensives, les malades s'enveloppent dans une coquille qui s'épaissit jusqu'à prendre la consistance de l'ivoire.
— Mais comment cela se produit-il ?
— Oh ! dès le début du traitement. Leurs cornes, au lieu de se dresser vers le ciel, s'incurvent vers le sol comme des dents de morse. Puis elles surgeonnent à l'infini, se subdivisant en un nombre incalculable de rameaux calcifiés. Ces embranchements se nouent en filet, le réseau de mailles entoure le patient, puis les alvéoles se comblent une à une. comme si elles « cicatrisaient ». C'est la phase de l'œuf. De la coquille qu'on peut encore briser à coups de marteau. Ensuite l'ossification commence et la sphère devient dure comme une boule de billard.
— Mais comment les malades survivent-ils ?
Julie soupira, exaspérée.
— Notre boulot consiste à placer des canules avant que l'œuf ne se change en sphère inentamable. L'un des tuyaux assure la ventilation du cocon, l'autre permet la nutrition à distance. Il se termine par une aiguille à perfusion fichée à demeure dans le bras du malade.
— Ils ne risquent pas de la perdre en bougeant ?
— Ce sont des comateux chroniques qui s'enfoncent chaque jour un peu plus dans une vie larvaire. Une fois la coquille constituée, ils se nourrissent très peu, leurs besoins physiologiques tombent comme si on les avait placés en hibernation. Ils ne réclament qu'un apport nutritif minimal. Quelques gouttes de plasma, assez de protéines et de calcium pour assurer la solidité de l'œuf.
— Mais les déchets, les excréments ?
— Il n'y en a pas, tout est utilisé. Tu comprends pourquoi Minsky n'aime pas les montrer ? Ils ont retourné sa théorie comme un gant. Viens, si tu veux les voir de près…
Et elle le conduisit à nouveau au sein de la salle voûtée, dans les rais de lumière croisés tombant des meurtrières.
David ne se contenta pas de demeurer sur le seuil. Palpitant d'une excitation dont il ne concevait pas la cause, il avança vers la première boule d'ivoire, sphère presque parfaite, brillante et lisse, à peine marquée par les nervures de la croissance. Il la caressa de la paume et crut qu'il touchait du marbre. Il voulut parler mais ne réussit qu'à balbutier des mots sans suite. La gigantesque mappemonde immaculée ne vacillait pas au contact de ses doigts. C'était comme un bloc de glace échappé d'une avalanche, une énorme boule de neige… Un crâne impossible, sans aucune ouverture pour les yeux, la bouche, le nez, ou les oreilles. Un crâne d'infirme total. Une planète anonyme, vierge, sans relief et sans tracé. Un monde où tout restait encore à inscrire.
Un noyau vivant se cachait sous ce fruit de marbre. Un fœtus adulte et dormeur. Un centre magique palpitant, inaccessible, et qui emplissait David d'un insurmontable vertige. Le signal ! Le signal retentissait dans son esprit, l'avertissant qu'il touchait quelque chose de capital. Une image de l'enfermement, de la claustration exemplaire. Sans trop savoir pourquoi, il songea à la pomme de foudre. Il recula, hébété, puis son regard accrocha les tubes des canules perçant la carapace. Deux tuyaux de caoutchouc en sortaient. L'un d'eux était relié a cc qui semblait être une bouteille de plasma, l'autre a un système de ventilation composé d'un gros ballon de caoutchouc qui se gonflait spasmodiquement.
— Allez, viens, insista Julie, ça ne te réussit pas de regarder ces trucs, tu es trop impressionnable.
— Mais il n'y a jamais eu aucun mort ? interrogea David.
L'infirmière haussa les épaules.
— Si, bien sûr, deux ou trois. Parfois la puissance de constriction de la coquille est si forte qu'elle brise les canules mises en place et étrangle les tuyaux. L'œuf devient alors véritablement étanche. Si l'on s'en aperçoit à temps on peut forer d'autres trous à la perceuse. Ou du moins essayer. Dans le cas contraire le malade meurt étouffé en quelques heures, au sein de son propre cocon. Mais c'est peut-être ce qu'il désire en définitive ?
David ne trouva rien à répondre. Il essayait de se représenter une vue en coupe de l'œuf. La boule d'os close sur son noyau vivant, sur son passager immobile, sur ce cosmonaute sécrétant sa propre capsule spatiale. Il l'imaginait s'alourdissant, s'épaississant de l'intérieur jusqu'à broyer son occupant. Il voyait une automobile dont l'habitacle cicatriserait, enfermant son conducteur dans un lingot de métal.
Il pensait à ces insectes, ces batraciens, fossilisés dans un cube de résine et qu'on range sur les étagères des classes de sciences naturelles. La coquille, d'abord protection, se faisait prison, puis tombeau.
Le fœtus mourait, prisonnier d'un placenta blindé. Le poussin demeurait à jamais incarcéré au creux d'un œuf de marbre que son bec mou n'était pas en mesure de casser.
L'écrin finissait par tuer, le coffre étouffait le trésor qu'il avait pour mission de protéger.
David posa son front sur le flanc d'ivoire de sa sphère. Il y avait là quelque chose qui l'interpellait puissamment. Une sorte de balise émettrice qui lui faisait signe du fond de son inconscient. Une image parfaite de la totalité, de la claustration, du trésor capté. Un butin d'imaginaire, un embryon d'univers mis sous cloche. Une présence synthétique qui le terrassait comme la pièce maîtresse d'une collection.
— Le noyau magique, balbutia-t-il, la synthèse qui résume tout. Tout.
Julie le secoua. Il eut conscience qu'elle le dévisageait avec stupeur. Ses lèvres pincées exprimaient une incompréhension proche du dégoût, et pourtant ses yeux luisaient d'avidité.
— Qu'est-ce que tu veux dire ? souffla-t-elle la bouche humide. C'est comme… la pomme ? La pomme de foudre ?
David se dégagea brutalement. Il savait qu'elle avait raison. L'idée de mort, de crime n'était pas absente. Mais la densité vivante, exacerbée, du butin, ne découlait-elle pas de son extrême fragilité ? Il était si facile de le tuer, de métamorphoser l'œuf en mausolée. Ne suffisait-il pas d'arracher les tuyaux d'alimentation ?
Un geste, un seul. Si facile à accomplir. Un crime perpétré sur une boule de billard. Alors la coquille deviendrait un cercueil parfait, étanche comme un coffre-fort.
— L'œuf continue-t-il de s'épaissir après la mort de l'occupant ? demanda-t-il d'une voix altérée.
— Bien sûr, fit Julie, comme les ongles et les cheveux des cadavres.
Elle le saisit par le bras et l'attira vers le flacon de sérum suspendu à un mât métallique.
— La solution est parfaitement dosée, martela-t-elle. Elle assure la solidité de la coquille mais interdit tout épaississement accéléré. Ni trop ni trop peu, tu comprends ? Nous ne sommes pas là pour fabriquer des presse-papiers ! Tu devras faire attention au dosage nutritif. Ne pas forcer sur les éléments qui favorisent la croissance des tissus osseux. Il faut à tout prix empêcher que les œufs se remplissent de l'intérieur. C'est clair ?
Ils quittèrent la salle.
— Comment Minsky compte-t-il justifier l'état de ces malades ? interrogea le jeune homme en retrouvant l'air libre.
Julie haussa les épaules.
— Il n'a rien à justifier. Ces types étaient condamnés à mort. De toute façon un jour ou l'autre une fracture spontanée leur aurait fait éclater la tête. Ici du moins ils survivent, même si c'est au fond de leur propre cercueil !
CHAPITRE X
A la fin de la semaine David éprouva soudain le besoin irrépressible de fuir l'atmosphère étouffante du centre médical. Les promenades sur la plage, les séances de jogging autour des pelouses, ne suffisaient plus à sa sauvegarde psychologique. Il imagina de descendre à Saint-Alex et de se changer les idées en dérobant ici ou là quelques objets-fétiches dont la possession illicite le ravigoterait. Il pensait à des sacs à mains, à des petites valises de cuir sombre avec de belles serrures nickelées qu'il se garderait bien d'ouvrir. A l'inverse des voleurs vulgaires il n'avait pas à s'encombrer d'un quelconque matériel d'effraction. Avec lui le butin restait vierge, inentamé. Les emballages luxueux n'avaient à craindre aucune sorte d'éventration. Ils étaient la condition même de la valeur du larcin. Sans eux l'opération magique tournait court, l'acte sacré se ravalait au stade du vol à la tire.
David n'avait rien dérobé depuis plusieurs semaines et rien ne parvenait plus à masquer ce manque. Il lui était arrivé, alors qu'il faisait l'amour avec Julie, de penser à des mallettes, à des sacs de marin aux cordonnets serrés sur des nœuds compliqués, et il avait joui avec une rare violence.
La veille il avait déniché un antique vélo dans une remise. C'était un vieux « funnyway » dix vitesses, encroûté de rouille, mais, en l'aspergeant d'huile, le garçon s'était rendu compte que la machine acceptait de tourner sans trop se faire prier. Cette constatation l'avait conforté dans son projet.
A huit heures il avertit Julie de son départ et s'esquiva précipitamment, ne lui laissant pas le temps d'ergoter. Il savait que si elle ouvrait la bouche, elle saurait trouver des arguments pour l'obliger à demeurer dans l'enceinte du centre, et cela, il ne le voulait à aucun prix.
Il pédala jusqu'à la grille comme si le diable était à ses trousses ; il se faisait une joie puérile de revoir Mathilde, le père Louis, et ce vieux secoueur de fonte de Georges Alby. Heureux de fuir l'institut, il en arrivait à se convaincre que des liens profonds l'unissaient à ces personnages fugitivement entrevus.
Berçant ce mirage, il s'engagea dans le chemin raviné qui sillonnait la lande. Il lui plaisait de se frotter à nouveau à ces êtres frustes. Leur simplicité lui serait d'un grand réconfort après tous ces jours passés à l'ombre de la tortueuse Julie.
Il pédalait moins vite à présent, et des douleurs vrillaient ses muscles froids. La brume stagnait au ras du sol, mangeant les roues du vélo jusqu'aux moyeux. Par endroits le chemin disparaissait sous cette écume cotonneuse, abandonnant le voyageur à l'anonymat d'un terrain fardé. David hésita. Un cahot le déséquilibra et il faillit tomber, empêtré dans ses pédales.
Il s'arrêta pour reprendre haleine.
Autour de lui les menhirs avaient l'air de récifs en attente de naufrage. Les lichens moussaient comme une eau savonneuse et sale. Il prit conscience que la lande dégageait une aura sinistre, et toute son excitation s'envola. Il eut un frisson. Il se sentait très loin de Saint-Alex et du centre médical, égaré en une zone intermédiaire rétractée sur ses secrets.
Il descendit de sa selle, huma l'air. Cela fleurait l'herbe et la moisissure. Poussant la machine cliquetante, il quitta le chemin et marcha en direction d'un dolmen. Ces gros blocs gris lui faisaient penser à ces pierres brutes qu'on décharge dans les ateliers des sculpteurs. Ils étaient autant de statues potentielles. Autant d'œufs de granit clos sur des chefs-d'œuvre à venir.
Il ricana en s'apercevant du tissu de coïncidences qui gouvernait sa vie : Il avait songé au menhir en tant que coquille d'une statue future, mais il y avait aussi les boules d'ivoire sorties des errements du professeur Minsky. Quant à la musique créée par le père de Julie, cette chanson de démence qui l'avait conduit au bagne, ne la surnommait-on pas « l'egg », c'est-à-dire « l'œuf » ?
Il ricana. La psychologue de l'agence pour l'emploi aurait sûrement avancé que les coïncidences s'inventent à volonté, et que sa sensibilité ne faisait qu'effectuer des coupes sélectives dans le réel. Oui, bien sûr, mais…
Il n'aimait pas trop le tour que prenaient ses pensées. Peut-être valait-il mieux rentrer à l'institut sans se soucier de pousser plus avant cette escapade faussement ludique ?
A présent il avait perdu la route de vue. Malgré l'heure matinale, la lumière était rare, comme tamisée par un bloc de nuages immobilisés au-dessus de la lande en vol stationnaire. Le vent rabattait une odeur de boucherie mal entretenue. Probablement un lièvre égorgé par un prédateur, et dont la carcasse achevait de pourrir entre les pierres…
Quelque chose craqua sous la semelle du garçon. « Des sarments », songea-t-il, mais, baissant les yeux, il vit une infinité d'os tapissant le sol. Il y en avait des centaines et des centaines, comme si une benne de déchargement avait concentré en ce lieu ses livraisons organiques. David s'agenouilla. Ses notions d'anatomie lui permirent d'identifier des crânes de lapins, de renards, mais aussi de gros chiens. Il grimaça en se remémorant l'histoire du yéti qu'on lui avait serinée à Saint-Alex. Et puis il y avait cette affaire du tigre à demi dévoré, que lui avait rapportée le culturiste au chômage… Il frotta ses doigts sur l'herbe. Nerveusement.
Plus loin, il découvrit plusieurs squelettes d'oiseaux. Sans aucun doute des mouettes… Une évidence le frappa brusquement : toutes ces têtes portaient des traces d'impact. Comme si une balle les avait traversées à grande vitesse, sans toutefois les pulvériser. L'image des mouettes fauchées en plein vol vint affleurer à sa conscience. Il haussa les épaules, excédé. Mais il avait peur.
L'ossuaire éparpillé s'émiettait sous ses pas. Au fur et à mesure qu'il avançait, une vilaine petite chanson lui emplissait l'oreille : « le monstre de la lande, le monstre de la lande, le… » Bon sang, il y avait sûrement une autre explication… Georges Alby avait émis l'hypothèse d'un patient échappé de l'institut, une sorte de mutant de cauchemar, de gorille ossifié et invulnérable, mais c'était idiot : les malades traités par Minsky ne pouvaient pas abattre d'un coup de cornes une mouette en plein vol ! L'image grotesque amena sur ses lèvres un sourire tremblant.
La roue avant de la bicyclette heurta un objet lourd qui roula sur le granit avec une sonorité métallique. David enregistra une série de disques rouge vif, reliés entre eux par une barre métallique inoxydable. Un haltère court ! Une barre d'échauffement chargée à dix kilos… La chair de poule hérissa la nuque du jeune homme. Qu'avait dit Georges ?
« Nous nous réunissons sur la lande, dans une caverne. C'est là que nous pratiquons notre art, en nous cachant comme les premiers chrétiens… » Oui ! oui, c'était quelque chose d'approchant. Le culturiste avait-il perdu l'un de ses outils de cérémonie, ou bien… ?
David n'aimait pas la deuxième éventualité, celle qu'il voyait se dessiner de plus en plus nettement de seconde en seconde. Puis il se retrouva confronté à l'horreur. Georges Alby était là, coincé entre deux menhirs, comme s'il avait essayé de se protéger d'un quelconque agresseur. Il avait un gros trou au milieu du front, et le projectile, en ressortant par la nuque, avait réduit en bouillie tout l'arrière de son crâne.
Ce n'est qu'en avançant de trois pas que David, changeant d'angle, découvrit qu'on lui avait dévoré la moitié inférieure du corps et que son squelette était à nu depuis les métatarsiens jusqu'au sternum… Cette fois il ne put s'empêcher de vomir.
Pendant que les spasmes lui vidaient l'estomac Georges Alby ne cessa de le fixer de ses yeux morts. Ses os avaient été remarquablement nettoyés, et à la vue de cette architecture ivoirine, on ne pouvait qu'évoquer le travail de certains poissons carnivores renommés pour leur gourmandise carnassière.
David grelottait. Une caverne s'ouvrait dans un repli granitique, sans doute était-ce là que le culturiste avait installé sa salle secrète de musculation ? Par qui ou par quoi avait-il été surpris ? Le trou au milieu du front faisait penser à une exécution perpétrée à l'aide d'une arme à feu. Mais aucun tireur fou ne dévore ensuite sa victime avec une telle méticulosité !
A moins qu'on ait abattu Alby et que la dévoration soit survenue bien après, conséquence accidentelle du passage d'un prédateur ? Oui, peut-être. Il ne fallait pas obligatoirement lier les deux types d'agression.
Pourtant quelque chose continuait à inquiéter le jeune homme. Le cadavre avait été « nettoyé » en douceur, à l'endroit où il était tombé. Un félin, ou un gros animal, aurait immanquablement disloqué la dépouille pour la manger, la démembrant à coups de dents et de griffes. Dans ce cas le cadavre, littéralement dépecé, écartelé, eût jonché le sol, or la dépouille se présentait en position fœtale et aucun os n'avait été arraché.
Surmontant son dégoût, David s'approcha. Tibias et fémurs ne portaient aucune trace de mastication. Encore une fois, un tigre les eût broyés entre ses mâchoires, en tout cas ses crocs auraient laissé de longues éraflures sur le tissu osseux encore luisant… Mais Georges Alby n'avait rien subi de tout cela.
On l'avait dégusté avec une exquise minutie, veillant à ne pas déranger sa dernière posture. Que fallait-il en déduire ? Que son assassin l'avait patiemment épluché à la pointe du scalpel comme on nettoie une carcasse de lapin ? Que ce boucher méticuleux était assez savant en anatomie pour procéder sans même rayer un os ? Un professionnel, en quelque sorte…
David sentit à nouveau la sueur lui couvrir le visage.
Un professionnel ? Un chirurgien, un médecin…
Un professeur ?
Il se redressa d'un bond. Voilà qu'il devenait fou ! Qu'était-il en train d'imaginer ? Bientôt il allait voir Minsky sous les traits d'un loup-garou en blouse blanche, errant à travers la lande, un revolver dans une main, un bistouri dans l'autre… Il commençait à délirer. « Mais après tout, pourquoi pas ? » lui soufflait une voix insinuante. Le professeur n'était-il pas bâti comme un colosse ? Comme un… yéti ? Il possédait sans aucun doute une force peu commune malgré son début d'obésité. Abîmé depuis trop longtemps dans de vaines recherches, n'avait-il pas été victime d'une quelconque fièvre cérébrale qui lui avait tourné l'esprit ?
David se baissa pour ramasser sa bicyclette. Ce geste le sauva probablement car au même instant il entendit le miaulement aigu d'une balle ricochant sur le granit ! On lui tirait dessus ! Il eut le réflexe d'enfourcher le vélo et de filer en zigzaguant au milieu des ajoncs. Deux nouveaux projectiles déchirèrent la brume tout près de sa tête. L'absence de détonation indiquait clairement que le tireur usait d'un réducteur de son.
Menant un train d'enfer, David brinquebala jusqu'à la route et se jeta dans le bas-fossé.
Il lui sembla que le vent rabattait dans sa direction un parfum étrangement délicieux. Une odeur portant la griffe d'un grand parfumeur. C'était incongru, surprenant. Le tueur était-il un dandy en smoking, aspergé d'after-shave, et qui chassait, le .45 d'une main, le rasoir de l'autre ?
David risqua un œil. La lande paraissait déserte à perte de vue. Il fallait utiliser les derniers écrans de brume pour filer. Le jeune homme se redressa, sauta sur son vélo et pédala vers Saint-Alex, profitant de la pente qui l'entraînait. Aucun autre projectile ne siffla à ses oreilles.
Il atteignit les faubourgs de la station thermale en moins de vingt minutes, les vêtements collés au corps par la transpiration. Abandonnant sa machine au bord de la plage, il se dénuda et plongea dans les vagues. Il avait eu terriblement peur et l'image du cadavre de Georges Alby. nettoyé au scalpel, le hantait. Il n'y avait pas de monstre sur la lande, du moins pas de monstre au sens où on l'entend d'ordinaire. Le prédateur n'était pas un loup-garou ou un gorille, mais bel et bien un dandy parfumé comme une cocotte ! Un maniaque du rasoir et des armes à feu !
Il sortit de l'eau, se sécha au soleil. Normalement il aurait dû courir à la police, mais cette éventualité ne l'enthousiasmait guère.
En tant que kleptomane et ancien criminel, il se méfiait des services de sécurité. Il savait qu'on ne manquerait pas d'enquêter sur son passé. Immanquablement les policiers finiraient par dénicher son dossier psychologique dans les tiroirs de l'agence pour l'emploi… On estimerait son profil mental peu orthodoxe, et pour tout dire… suspect.
Non, non ! Il n'y avait rien à attendre de ce côté-là ! Mieux valait se taire, ne pas soulever un tel lièvre. D'ailleurs comment savoir si le monstre n'était pas un notable de Saint-Alex ? Le parfum coûteux dont il s'aspergeait évoquait le luxe, les casinos, les grands hôtels à façades armoriées… De plus, si le tueur n'était pas totalement idiot, il avait déjà à l'heure actuelle chargé le cadavre à l'arrière d'un break pour aller le perdre quelque part à la faveur d'un courant côtier. David ne devait pas se mêler de cette histoire, du moins pas directement. Une lettre anonyme ferait peut-être l'affaire ?
Il se rhabilla, déambula sur les « planches », entre les chaises longues et les parasols. Dans l'atmosphère aseptisée de la station, l'aventure qu'il venait de vivre sur la lande prenait un aspect tout à fait incroyable. Pour un peu il aurait douté de la réalité des faits ! Il n'avait plus aucune envie de rencontrer Mathilde et le père Louis, il se sentait en fraude, aussi visible qu'un évadé en cavale.
Il alla déjeuner dans un petit restaurant mais engloutit la nourriture sans percevoir le goût des aliments entassés dans son assiette. Il traîna par la ville, terrifié à l'idée qu'il allait devoir rentrer avant la nuit… et donc emprunter le même chemin ! En longeant le quai du port de pèche, il se demanda s'il ne pourrait pas louer les services d'un matelot et se faire déposer en barque sur la plage, au pied de la falaise, et donc de l'institut…
Réconforté par ce stratagème, il écuma les bistrots de la basse-ville, en quête d'un « taxi Il eut beaucoup de mal à trouver un pécheur qui acceptât de le charger, ainsi que son vélo, pour un bref cabotage. La requête, incongrue, semblait cacher quelque chose. On se méfiait de lui, ou on le prenait pour un fou. Il dut payer fort cher cette escapade et ce n'est qu'en fin de journée qu'un marin mal embouché se décida à le débarquer au milieu des blocs tombés du haut de la muraille de craie.
Son vélo sur l'épaule, il escalada le sentier. Il était fatigué et un peu ivre, du fait des nombreux verres qu'il avait dû payer. Il se rendit aux douches. L'image de Georges Alby avait perdu de son effroyable réalité, mais celle – anonyme – du tueur parfumé prenait paradoxalement de plus en plus de poids au fil des heures.
« Je suis un témoin gênant, pensait David. Théoriquement, il est dans l'obligation de me supprimer ! Si je ne quitte plus le centre, osera-t-il venir ici ? »
Il se représentait l'assassin sans visage arrivant en ambulance, déguisé en « plâtreux », bardé de prothèses et de béquilles, mais trahi par son after-shave coûteux ! Ce scénario, déformé par l'ivresse, provoqua chez David une interminable crise de fou rire. Le côté « roman de gare » le ravissait. « Il ne manque plus que le docteur Squelette ! » exulta-t-il. Puis il réalisa qu'il avait inconsciemment surnommé le monstre de la lande « l'assassin sans visage » et il pensa aussitôt à la statue du jardin de Deauville, au meurtrier du Grand Hannafosse… Allait-il à son tour être victime d'un assassin fantôme maniant indifféremment le pistolet et le rasoir ? Le passé allait-il se réactualiser ?
La coïncidence le troubla et le dégrisa. Lorsqu'il sortit de la douche il n'avait plus du tout envie de rire. Nu, il se sentait vulnérable. Il fallait qu'il oublie cette histoire avant qu'elle ne lui mange la tête. Il était trop fragile pour se payer le luxe de prêter le flanc aux phobies obsessionnelles. Il passa dans les vestiaires pour enfiler sa tenue d'infirmier. Il se jura de rester vigilant et de ne plus descendre à Saint-Alex.
Il trouva Julie au réfectoire, boudeuse, le casque d'audition rivé aux oreilles. Il ne chercha pas à lier conversation, but trois cafés serrés et partit faire sa ronde.
Il déambula entre les lits, vérifia les goutte-à-goutte, tapota le front de malades indifférents.
« Et maintenant, songea-t-il, je dois tout oublier. Un type comme moi ne doit pas empiéter sur les crimes des autres. » Mais il n'était qu'à demi rassuré.
Sa ronde effectuée, il prit l'ascenseur et grimpa sur le toit du bâtiment. Il y avait là une sorte de terrasse où traînaient encore quelques chaises longues démembrées. Du haut de cet observatoire il inspecta la lande. La nuit l'envahissait, noyant les menhirs comme le ressac d'une mer d'encre. Il attendit longtemps, dans le vent glacé du large, s'usant les yeux à détailler les ombres.
Soudain, alors qu'il allait s'éloigner de la rambarde, il eut l'impression qu'une haute silhouette, au crâne aussi nu qu'une tête de mort, surgissait de l'ombre pour s'introduire à l'intérieur de l'institut par une porte dérobée. Sans qu'il pût se l'expliquer, une phrase envahit son esprit, venue il ne savait d'où : « Ira Melanox, la colère des ténèbres… »
Une seconde figé d'effroi, il se ressaisit, bien décidé à affronter l'être surgi de la nuit. Pendant tout le temps de la descente, il ressassa l'image du colosse sombre, au crâne hypertrophié, qu'il avait vu se couler le long du mur d'enceinte. Il n'avait pas rêvé. La chose tâtonnait dans l'obscurité, le corps penché en avant. Le visage était resté indiscernable mais David n'oublierait pas de sitôt ce crâne dépourvu de peau, cette boule d'os aux reflets métalliques.
Il jaillit de la cabine, la barre de fer brandie et traversa la pelouse d'une traite.
Mais il ne rencontra personne. En longeant Je mur d'enceinte il découvrit effectivement une petite porte aux gonds huilés et à la serrure verrouillée, mais pas de monstre.
Il patrouilla une vingtaine de minutes, à la fois hargneux et tremblant mais aucune « bête » ne daigna venir l'affronter. Comme il ne voyait plus rien il décida de rentrer. Où était la « chose » ? A l'intérieur d'un bâtiment ? Dans le lit d'un pseudo malade ? Existait-elle seulement ?
Il regagna le réfectoire, transi et mécontent. Malgré toutes ces émotions, il ne rêva pas de Georges Alby.
CHAPITRE XI
Le lendemain, alors qu'il se promenait au pied de la falaise, David rencontra Minsky. Le professeur marchait à la limite des vagues, indifférent à l'écume qui moussait sur ses chaussures. La nuque fléchie, il observait le manège de minuscules animaux marins qui, telles des crevettes, sautaient au creux des rochers. David comprit qu'il serait malséant de chercher à l'éviter et il alla jusqu'à lui, sans parvenir à se défendre, toutefois, d'un obscur sentiment de malaise.
Minsky écrasa l'une des crevettes bleues sous sa semelle.
— Il y a quelque temps, j'ai isolé une larve, lança-t-il d'un ton somnambulique (et comme s'il poursuivait à haute voix un monologue intérieur !). Une très grosse larve d'un mètre de long. Elle se présentait sous la forme d'une cosse verte fibreuse. Lorsqu'on la soumettait à la chaleur, il en sortait un insecte à motricité évolutive : la première semaine il marchait, la seconde il courait, la troisième il s'envolait…
— Et la quatrième ? s'enquit poliment David.
— Il se sublimait. Je veux dire qu'il se dissolvait dans l'atmosphère. Totalement. Sous forme gazeuse, vaporisant une multitude de spores qui, à leur tour, donnaient naissance à des larves. Le plus drôle c'est que j'ai appris que sur la planète Desder 3 on utilise ces coléoptères géants comme montures ! On les vend aux voyageurs qui s'installent sur leur dos. Ce sont des bêtes très puissantes et très rapides. Celui qui s'en sert doit cependant tenir un compte exact de leur « âge », s'il ne veut pas voir son cheval volant se dissoudre subitement entre ses cuisses alors qu'il vole à trente ou quarante mètres au-dessus du sol ! Cela arrive parfois à ce qu'il paraît. Une erreur de calendrier et hop ! la monture s'évapore comme un fantôme ! Les insectes sont de bien curieux êtres. On ne s'intéresse pas assez à leurs multiples pouvoirs. Je pense que…
Il se tut, releva la tête comme s'il se rendait soudain compte qu'il s'était laissé aller à des confidences disproportionnées. Il esquissa une grimace.
— Je radote, conclut-il abruptement ; les insectes ne passionnent plus personne de nos jours.
Et il tourna les talons pour s'éloigner en pataugeant dans l'écume. David le regarda longer la grève de son pas pesant qui le faisait ressembler à un ours affublé d'une blouse blanche. Minsky et sa marotte de l'entomologie ! N'était-ce pas une façade ? Un accessoire pour se composer une allure de savant distrait et inoffensif, un personnage de scientifique absorbé par d'innocentes manies ?
Il est vrai qu'on imaginait mal un tel colosse épinglant des papillons sur une plaque de liège ! On le voyait plutôt capturant des fauves à mains nues, renversant dans la poussière des taureaux saisis par les cornes…
David haussa les épaules et retourna prendre son service. A la fin de la journée, Julie l'entraîna sur la plage. Ils firent l'amour sur la sable humide et burent de la bière noire. Ils n'échangèrent pas une parole avant que la lune se lève. Alors, subitement, la jeune femme se mit à pleurer en regardant le ciel. Ses sanglots n'avaient rien d'émouvant. C'étaient des larmes de rage, un débordement de sombre énergie. Un éclatement froid et dévastateur.
— Il faut se décider, dit-elle enfin, franchir la frontière !
— De quoi parles-tu ? interrogea David qui sentait son pénis se recroqueviller.
— Du crime ! fit Julie. Du crime que nous devrons commettre un jour ou l'autre. Nous y sommes prédestinés, tu le sais, alors pourquoi attendre ?
Le jeune homme se dressa sur un coude, en alerte. Pourtant il n'était pas réellement surpris.
— Je porte comme toi le sceau du meurtre, siffla l'infirmière, à quoi bon le nier ? Il faut déchirer nos chrysalides, casser nos coquilles pour accomplir notre destin. Si nous ne le faisons pas maintenant, les potentialités non réalisées, nous étoufferons comme les boules osseuses des névrosés du pavillon 2 ! Je le sens. L'œuf calcifié va se refermer sur nous, David ! Il faut agir, je l'ai compris en découvrant ces pauvres types qui s'enveloppent dans leur peur ! C'est à présent ou jamais. Si nous attendons, si nous nous contentons de substituts fétichistes, le refoulement générera en nous un syndrome de fragilité. Tu ne peux pas demeurer éternellement kleptomane, je ne peux pas écouter de la musique dingue pour le restant de mes jours !
— Qu'est-ce que tu voudrais faire ? demanda doucement le garçon.
— Je ne sais pas. Je me dis que nous pourrions gagner beaucoup d'argent en parasitant Minsky et ses recherches sur le langage des insectes. J'arrive à me convaincre qu'on pourrait les monnayer de manière originale, mettre sur pied une opération crapuleuse dans le style de… mon père ?
— Et moi là-dedans ?
— Tu devrais tuer Minsky… Ça te serait facile, tu as déjà supprimé des milliers de personnes avec ton ami le cochon…
David se leva d'un bond.
— C'était un accident ! rugit-il. Il faudra que je te le répète mille fois ?
— D'accord ! D'accord ! soupira Julie. Raison de plus pour assumer ta destinée. Deviens donc digne du rôle qu'on t'a écrit : tue consciemment, de sang-froid, sans t'inventer d'excuses. Cela se produira tôt ou tard, c'est inévitable, alors autant le faire pour quelque chose qui vaille la peine. Je suppose que les découvertes du professeur pourraient nous rendre riches… Avec de l'argent tu n'aurais plus à travailler, tu consacrerais tout ton temps à tes collections d'objets volés…
Elle grimaça avant d'ajouter :
— Je plaisante, bien sûr ! C'est pour rire, je dois être un peu saoule…
David feignit de s'esclaffer, mais il savait bien que Julie n'était pas ivre. Elle venait de lancer un ballon d'essai, d'abattre une partie de son jeu ! Le pire c'est qu'elle avait visé juste. David avait toujours envisagé le meurtre comme une étape initiatique. Il n'aurait su dire pourquoi, mais il continuait à penser qu'un collectionneur reste un criminel impuni, un manipulateur de secrets touchant à l'ordre du monde, un gynécologue de l'Univers qui plonge les doigts dans le ventre de la création. Un tel homme ne pouvait trier les symboles résumant le cosmos et la vie sans avoir eu, au préalable, la connaissance intime de la mort. Cela faisait partie de la phase d'apprentissage, comme la dissection des cadavres prépare à la chirurgie…
Julie savait parfaitement manœuvrer, elle était d'une habileté démoniaque. Qu'avait-elle appris sur les recherches de Minsky ? La marotte entomologique cachait-elle vraiment une activité lucrative ou bien ne s'agissait-il encore que d'un appât supplémentaire ?
— Le père Minsky, attaqua-t-il, il est vraiment net ?
Julie fit la moue.
— Qu'est-ce que tu entends par « net » ? Tu veux dire qu'il est félé ?
— Oui, grogna David. Tu parles toujours de crime, est-ce que tu sais ce qui se passe sur la lande ?
L'infirmière détourna précipitamment la tête.
— Écoute ! martela David, je veux savoir si Minsky est derrière tout ça, s'il en est responsable !
Julie paraissait affolée. Elle rassembla ses vêtements à la hâte. David dut la saisir par le poignet.
— Je ne peux pas parler de ça, souffla la jeune femme, c'est trop dangereux. Mais tu as raison, il en est responsable. S'il avait parlé, on aurait pu empêcher ce carnage…
Elle s'échappa et courut vers le sentier qui montait vers l'institut. David jura de dépit. Il se sentait manipulé. Julie venait de lui proposer, en vrac : un sacrifice rituel, un crime crapuleux, un processus de défoulement lui permettant d'échapper au syndrome de fragilité, et un moyen de rendre service à la société en la débarrassant d'un savant irresponsable ! C'était trop ! Ou l'infirmière était devenue complètement folle à force d'écouter sa musique démente… ou elle était au contraire merveilleusement lucide.
Il se résigna à rentrer sans avoir résolu cette énigme primordiale.
Le lendemain, il exigea de Julie qu'elle lui confie le trousseau de clefs donnant accès à la salle des œufs d'ivoire. L'infirmière hésita, puis capitula en lui jetant un regard scrutateur.
David franchit le seuil de la crypte comme on entre dans une église. Il devait réfléchir et aspirait à la tranquillité. Les mains derrière le dos, il déambula entre les sphères osseuses, leur décochant de temps à autre un coup de pied interrogatif, mais aucun frôlement ne lui répondit. Il sentit qu'il tenait là l'amorce d'une définition : un objet digne de figurer dans une collection devait être à l'image des boules d'ivoire qui l'entouraient, à la fois inerte et vivant, palpitant d'une vie invisible cachée en lui comme un noyau. Oui, c'était cela ! En volant des valises qu'il n'ouvrait jamais, il essayait de singer ces objets-graines, ces objets-germes ! D'atteindre à une sorte d'alliance a priori impossible entre l'animé et l'inanimé ! Entre le fini et l'à-venir. Les bulles d'os étaient autant de boules de cristal où il entrevoyait son futur, autant de bornes-repères, de balises cosmiques émettant dans le vide des espaces intersidéraux.
Il se mit à les caresser en tremblant de joie, dans un état proche de l'extase mystique.
— Qui vous a donné le droit d'entrer ici ? rugit la voix de Minsky dans son dos. Vous n'êtes qu'un auxiliaire, vous n'avez pas accès à cette partie du bâtiment ! Qu'est-ce que vous faites là ?
Il paraissait ivre de rage et de peur. « Comme un criminel surpris », pensa aussitôt David. Mais déjà le gros homme l'avait saisi par les revers de sa blouse et le secouait furieusement.
— Petit con ! haletait-il en bavant dans sa moustache, tu as intérêt à oublier ce que tu viens de voir ou sinon…
D'une violente rotation du buste il projeta David dans le couloir, récupéra les clefs et verrouilla la porte. David le regarda s'éloigner de sa démarche d'ours, grommelant et gesticulant comme un ivrogne, et ne se redressa que lorsque le professeur eut quitté le bâtiment.
Ses jambes le soutenaient à peine, non pas à cause de l'altercation, mais parce qu'au cours de l'empoignade il avait enregistré un détail des plus troublants…
La blouse de Minsky empestait le parfum. Un parfum qui rappelait à s'y méprendre celui dont était aspergé l'assassin de la lande…
CHAPITRE XII
Cette découverte horrifia David sans réellement le surprendre. Depuis un moment déjà il avait rangé Minsky dans la catégorie des suspects. A quel rituel se livrait donc l'étrange savant ? Quelle obsession le poussait donc à sortir sur la lande pour y jouer les loups-garous parfumés ?
David se rappelait maintenant la haute silhouette entrevue dans le crépuscule, cette ombre de géant que couronnait un crâne hypertrophié. Fallait-il admettre que le professeur subissait périodiquement d'affreuses métamorphoses… ou plus simplement qu'il se déguisait pour vaquer à ses turpitudes ? La seconde solution, moins pittoresque, était sûrement la bonne, du moins David se plaisait-il à l'espérer.
En proie à de tumultueuses réflexions, il arpentait le parc, indifférent à la brise soufflant du large. Il se demandait s'il ne ferait pas mieux de s'enfuir sur l'heure, puis il songea à nouveau au parfum. Comment se faisait-il qu'il ne l'ait jamais senti sur Minsky auparavant ?
— Une erreur, murmura-t-il nerveusement. Ils finissent tous par commettre une faute un jour ou l'autre. Cette fois il a dû oublier de se passer les mains à l'eau, ou de se rincer le visage…
La force physique de Minsky l'effrayait. Comment un homme désarmé pouvait-il affronter un colosse de ce poids, à la puissance décuplée par la démence ? De plus Minsky possédait un revolver ! David se souvenait très nettement des traces d'impact perçant les boîtes crâniennes disséminées sur l'ossuaire de la lande. Grégoire Alexandre Minsky rangeait-il côte à côte, dans la même mallette, les ustensiles de sa panoplie de monstre : l'arme à feu, le flacon de parfum, le scalpel à éplucher les cadavres ? Voilà une valise exceptionnelle que David aurait volée avec une extrême jubilation ! Était-il possible de le rendre inoffensif en le privant des attributs de sa folie ?
David médita longuement ce subterfuge. Familier du fétichisme, il était convaincu que la subtilisation des outils de sacrifice suffirait à « désactiver » Minsky, à le plonger dans une confusion totale. La perte de la panoplie déclencherait un processus d'inhibition qui rendrait le géant aussi désemparé qu'un enfant ! Mais pour dérober cette trousse encore fallait-il s'introduire dans les appartements du professeur, et pour cela l'épier dans ses moindres déplacements…
Cette perspective ne rebutait pas David, mais, n'ayant rien d'un héros, il était conscient de l'aspect trouble des forces qui le poussaient à agir. Il ne se faisait aucune illusion sur sa volonté de passer à l'action : seule la mallette imaginaire le tentait ! Il y pensait comme à un cadeau de Noël, comme au couronnement d'une carrière de kleptomane ! Il l'imaginait au bout de son bras, lourde, blindée, munie de serrures infracturables… Il avait envie de la toucher, de la caresser…
Profondément troublé, il s'embusqua dans les taillis à proximité du bâtiment réservé. Il grelottait dans le vent et se tassa contre le socle d'une statue. Les branches épineuses remuées par les rafales lui griffaient le visage et le dos des mains.
Une heure passa. L'ombre de Minsky allait et venait de l'autre côté des fenêtres aux vitres teintées, à peine transparentes. Un peu avant midi, le professeur sortit pour aller faire un tour sur la plage. David remarqua qu'il verrouillait la porte blindée du pavillon et suspendait la clef à son cou.
Il décida de le suivre à distance. Après tout la valise pouvait être cachée à l'extérieur de l'institut, au pied d'un menhir par exemple.
Sautant de taillis en rocher, David accompagna le savant durant toute sa déambulation. En vain. Il se sentait fatigué et commettait de plus en plus de maladresses. Les galets roulaient sous ses semelles, il se tordait les chevilles et s'égratignait aux saillies des blocs de granit.
Minsky remonta enfin vers l'institut sans avoir fait mine de se changer en « loup-garou ». Il alla déjeuner seul au réfectoire, puisant dans les gamelles sans grande élégance. Puis il se leva et prit la direction du pavillon des œufs d'ivoire…
Le cœur de David rata un battement. Il pensait soudain à la colère du savant, le matin même. Pourquoi avait-il eu cette réaction disproportionnée ? Parce qu'il lui était désagréable de voir la matérialisation de son échec contemplée par un tiers… ou bien parce qu'il avait eu peur que David découvre un objet de première importance ? Un objet secret, empoisonné et révélateur. Un objet aux allures accusatrices… Une mallette par exemple !
Le garçon se pressa, s'engouffra dans le bâtiment en essayant d'étouffer ses pas. Cette fois il allait savoir.
Tapi derrière une armoire, il vit le professeur glisser une clef dans la serrure de la crypte aux écrins ossifiés.
— Ah ! Non ! hurla brusquement Minsky en se retournant. Ça suffit ! Vous me suivez depuis ce matin ! Vous vous croyez peut-être invisible mais je n'ai pas arrêté de vous sentir dans mon dos ! Si vous voulez la bagarre, vous allez être servi ! Je ne vais pas me laisser emmerder par un infirmier de troisième ordre !
La porte métallique déverrouillée vint battre contre le mur. Minsky semblait ivre de rage. Le visage violacé il agitait les bras et postillonnait des injures.
David vit avec horreur cette montagne de chair s'avancer vers lui. La panique le cloua sur place.
— Petit voyou ! rugit le savant. Ça sort des dépotoirs de chômeurs et ça voudrait faire la loi !
Humilié et terrifié David saisit une chaise et tenta de s'en faire un bouclier, mais Minsky l'avait déjà happé par le bras.
— Assassin ! hurla David en se débattant. Lâchez-moi ! »
Il s'ensuivit une mêlée confuse qui les fit rebondir d'un mur à l'autre. Chacun tentait vainement d'immobiliser son adversaire.
Le jeune homme, prenant appui sur la cloison, lança enfin une terrible ruade qui projeta Minsky à l'intérieur de la crypte.
Déséquilibré, le professeur bascula en arrière, heurtant l'un des œufs d'ivoire qui s'ébranla pour s'en aller cogner son plus proche voisin. Des chocs caverneux résonnèrent sous la voûte. Les bulles d'os se mirent en branle. Arrachant leurs tuyaux, leurs sondes, écrasant les bouteilles de sérum, elles s'entrechoquaient comme des boules de billard. Elles dérivaient dans un roulement de tonnerre, rebondissant contre les murailles, prenant de la vitesse à chaque ricochet.
David eut le réflexe de ne pas passer le seuil de la porte pour tenter de secourir Minsky. Au moment où il refermait le panneau blindé, il eut la brève vision de Minsky agenouillé, battant des bras dans un geste de protestation puérile. Une boule d'os le frappa soudain en pleine poitrine… David s'adossa à la porte, le cœur battant, attendant que les œufs de corne s'immobilisent enfin.
Quand le silence fut revenu, il tourna la poignée pour jeter un coup d'œil dans l'entrebâillement. Le professeur gisait au milieu des sphères blanches qui l'entouraient comme une meute de perles géantes. Il n'avait plus de tête et la moitié inférieure de son corps paraissait avoir été laminée par un bulldozer. David vomit à l'entrée de la geôle et quitta le pavillon en titubant.
Quand il rencontra Julie, il lui dit d'une voix blême :
— Ça y est… J'ai tué Minsky.
— Enfin ! soupira la jeune femme. J'ai cru que tu ne te déciderais jamais. Maintenant tout va pouvoir commencer !
Et elle l'embrassa sur les deux joues, comme pour un anniversaire.
CHAPITRE XIII
Dès que Julie apprit la mort du professeur, elle alla verrouiller la salle des boules d'ivoire, détacha la clef du trousseau et la jeta dans la mer, du haut de la falaise.
— De toute manière cette partie de la côte s'éboulera avant peu, conclut-elle en guise d'oraison funèbre, Minsky et ses monstres disparaîtront sous les roches, et personne ne les regrettera !
David était encore sous le choc. Les doigts crispés sur une tasse de café, il bredouilla une longue histoire de loup-garou, de rasoir et de tireur fou. Julie le contemplait, les yeux dilatés de surprise. Elle l'interrompit d'un geste sec.
— Mon Dieu ! dit-elle avec une certaine irritation, mais qu'est-ce que cette fable ? Tu as tout interprété de travers, mon pauvre David… Minsky n'était pas un maniaque, du moins pas celui que tu croyais… Il n'a tué qu'indirectement, par son silence. Oh ! tout cela est très compliqué. J'ai semé des indices, j'espérais que tu comprendrais tout seul, je ne pouvais pas trop me découvrir.
David fut persuadé qu'elle mentait, il avait cru ce qu'elle voulait exactement qu'il croie ! Elle avait compté sur cette méprise. Pire : elle l'avait planifiée !
— Je t'ai choisi, c'est vrai, avoua-t-elle, ton dossier était annoté défavorablement. C'était ce que je cherchais depuis des mois. Tu avais le bon profil. Un profil semblable au mien !
— Mais le parfum, s'emporta David, les coups de feu, les squelettes épluchés ? J'ai vu les impacts de balles, les crânes transpercés, les os nettoyés… Et cette silhouette sur la lande, pourquoi Minsky se déguisait-il ? Pour ne pas être reconnu ?
— Bon sang ! lâcha Julie, mais tout cela peut s'expliquer autrement, je te le répète ! Tu t'es laissé impressionner par les racontars des ploucs de Saint-Alex, tu as bâti un roman autour de cette légende… Si j'avais pensé une seconde…
« Mais tu y as pensé ! songea furieusement David. Tu ne pensais même qu'à cela. Tu t'es contentée de m'aiguiller soigneusement sur une fausse piste, de m'amener à une conclusion qui me ferait prendre Minsky en horreur… Il fallait me « motiver » bien sûr ! »
Mais il ne formula pas ses reproches à haute voix, Julie avait trop d'ascendant sur lui.
— Je te montrerai, dit-elle à nouveau.
Ils restèrent longtemps dans la cafétéria silencieuse, à écouter le bruit des vagues. Ils récapitulaient les différentes phases du crime : pas de témoin, pas d'arme… Quant au corps, on ne risquait pas de le découvrir. Le gardien sénile qui veillait à l'entrée du centre et la cuisinière bougonne ne pénétraient jamais dans les pavillons. L'étrange aspect des malades les effrayait au plus haut point et ils considéraient les fractures spontanées comme une affection plus ou moins contagieuse dont il valait mieux se tenir éloigné. Julie n'avait pas cherché à les détromper. Cette précaution les servait aujourd'hui…
— Minsky était un fantôme, dit-elle à David, personne ne s'étonnera de ne plus le voir. On pensera qu'il se terre dans son laboratoire, c'est tout.
— C'est le laboratoire qui t'intéresse, hein ? releva le jeune homme. Ces histoires d'insectes t'excitent depuis le début, je l'ai bien senti, va !
— Tout repose là-dessus, acquiesça l'infirmière, c'est vrai. Une escroquerie magnifique. Un crime de lèse-majesté qui infligera un superbe camouflet à la société qui a condamné mon père. Mais tu peux gagner beaucoup dans l'affaire. Tu auras besoin d'argent, ne l'oublie pas. On ne peut pas tout voler de ses propres mains ! Un grand collectionneur se doit d'être riche. Si tu veux renoncer, il est encore temps, mais je le regretterai.
David n'avait pas envie de renoncer.
D'un hochement de la tête, il signifia son allégeance. Julie l'embrassa longuement, d'une manière cérémonieuse, rituelle et sans connotation physique.
Le pacte était scellé.
Ils pénétrèrent dans le pavillon de Minsky comme on se hasarde dans les labyrinthes défensifs d'une pyramide. Le carrelage sonnait sous leurs semelles et chaque pas éveillait sous la voûte une petite détonation sèche de pistolet à bouchon. Ils traversèrent plusieurs salles communes peuplées de lits poussiéreux, puis cette géographie d'hôpital abandonné se résorba dans le goulot d'un long couloir. Cette fois ils débouchèrent dans une pièce étroite, éclairée par une seule fenêtre sur les carreaux de laquelle on avait collé du papier d'ordinateur.
Une grande planche d'entomologie pendait au mur. Elle représentait une espèce de sauterelle noire aux cuisses gigantesques.
Cette vision emplit David d'un curieux sentiment de malaise. L'insecte avait un aspect brillant, métallique, qui le faisait ressembler à une balle de fort calibre. Plus exactement à un projectile de fusil mitrailleur. Un projectile monté sur un fouillis de pattes hérissées d'ergots. La tête, extrêmement effilée, évoquait la pointe d'une flèche. Le corps, à la différence de ce qu'on peut observer chez les autres insectes, ne se composait pas d'une superposition de plaques annelées, d'écalures, ou d'élytres articulés en armure complexe. Non. De la tête pointue au bout de la queue la bête ne faisait qu'un seul et même bloc. Un container étanche, une capsule sans soudure. Les cuisses paraissaient en complète disproportion avec la taille de l'animal. Leur machinerie tenait de la poutrelle et du vérin, de la catapulte et de l'échelle d'incendie. En les voyant on pensait immédiatement à une erreur de montage, à une aberration mécanique, comme si l'on avait greffé un moteur de formule 2 sur un kart ou une voiture à pédales.
David grimaça ; l'insecte éveillait en lui une répugnance secrète. Sa carrosserie, pour le moins surprenante , le classait dans la catégorie des prédateurs de haut vol. Il n'était ni casqué ni caparaçonné comme ses frères du règne grouillant. Il ne jouait pas à prendre l'allure d'un chevalier pesamment harnaché. Non, il s'était donné un profil de torpille, de harpon. Il faisait peur. Un nom en lettres noires surplombait le dessin : « IRA MELANOX ».
Suspendu à une patère, David aperçut ce qu'il prit d'abord pour un costume rembourré de dresseur de chiens. Mais en s'approchant, il réalisa que le vêtement de protection était en fait taillé dans du nylon pare-balles. Le même qu'utilisaient les services de police pour confectionner leurs gilets anti-émeute.
La combinaison, très ample, correspondait visiblement aux mesures du professeur. Un énorme casque blindé trônait sur une étagère. Le souci de défense l'avait réduit à une boule percée d'une mince fente garnie de plexiglas à la hauteur des yeux. Un tel scaphandre devait pouvoir affronter les salves d'un peloton de mitraillettes sans subir aucun dommage. David l'identifia immédiatement : c'était la silhouette entrevue sur la lande… La silhouette du loup-garou !
Trois ou quatre tables encombraient le local, elles étaient toutes couvertes de feuillets raturés à la calligraphie indéchiffrable. Un petit magnétophone à cassette reposait sur l'une d'entre elles. Julie enfonça la touche de lecture. Aussitôt la voix de Minsky s'éleva, déformée par le minuscule haut-parleur.
« On constate, de même, l'absence d'organes de stridulation, énonçait-elle, il n'y a aucune dent sur la face interne des cuisses au contraire de ce qu'on observe chez le criquet. Pas d'organes auditifs non plus, puisque l'abdomen ne présente pas d'évents sur son premier segment. On chercherait en vain une oreille sur le tibia comme chez la sauterelle arboricole. Ira melanox est sourde et muette. Du moins au sens classique où nous l'entendons. Je veux dire par là qu'elle n'émet pas de bruits signifiants et n'en perçoit aucun. Elle ne semble sujette à aucun tropisme particulier. Un dimorphisme saisonnier la colore en rouge à l'automne. Je n'ai pas pu constater de dimorphisme sexuel très net. Ses cuisses hypertrophiées ont le pouvoir de la propulser à la vitesse de 894 mètres seconde, c'est-à-dire aussi vite que les projectiles de .50 alimentant les mitrailleuses américaines du type Browning M2. L'ovipositeur particulièrement effilé, se révèle en mesure de… »
Julie pressa la touche d'éjection. La cassette sauta sur la table.
— Qu'est-ce que ça veut dire ? demanda David de plus en plus mal à l'aise.
— Tu n'as pas encore compris ? s'impatienta Julie. Ira melanox est une sauterelle prédatrice terriblement agressive. Elle chasse des proies mille fois plus grosses qu'elle. Elle n'attaque pas en essaim mais seule, avec une extrême précision. Ira melanox est une balle de fusil vivante. D'une détente des cuisses elle peut frapper un oiseau en plein vol, le transpercer comme le ferait un projectile blindé. Elle n'a peur de rien car elle sait qu'elle peut foudroyer n'importe quel animal : chat, chien, cheval. Il lui suffit de se jeter en avant, de filer en une trajectoire rectiligne, pour faire éclater n'importe quelle boîte crânienne.
« C'est simple, efficace, silencieux. Pas de grouillement, pas d'essaim repérable à un kilomètre. Pas de stridulation comme chez les autres criquets. Rien qu'une arme efficace capable d'incroyables performances. Ici, au bord de la mer, leur cible d'élection est bien sûr constituée par les oiseaux, les mouettes qui pullulent. Elles les abattent très proprement et se repaissent du cadavre une fois celui-ci tombé sur le sol. Elles sont très voraces et ingurgitent d'énormes quantités de chair crue. C'est Minsky qui les a découvertes dans la lande, derrière le centre médical. L'une d'elles l'avait pris pour cible et blessé à l'épaule. Elle était restée à l'intérieur de la plaie et c'est moi qui ai dû l'extraire avec une pince, comme une balle de .38.
« Elle était toujours vivante et gigotait au bout de l'extracteur, je m'en souviens. C'était affreux. Minsky en oubliait le sang qui coulait, il regardait ce petit monstre cliquetant et me criait de ne pas le tuer. Nous l'avons enfermé dans une boîte de métal mais il bondissait sous le couvercle et le bosselait ! Finalement le professeur l'a bouclé dans un coffre-fort. On l'entendait ricocher contre les parois. J'étais verte de peur. Minsky m'a ordonné de ne parler de cette aventure à personne. Je lui ai obéi. »
David avait pâli. Du coin de l'œil il épiait la gravure punaisée sur la cloison. Le nom l'attirait : « Ira melanox ».
— Tu dis qu'elles vivent sur la lande ? balbutia-t-il. Derrière le centre ?
— Oui, il n'y a jamais personne dans ce coin-là. Notre réputation, la falaise qui s'éboule, tout ça tient les gens à l'écart. Les sauterelles occupent une sorte de cuvette percée de trous. C'est leur quartier général ; Minsky l'appelait « l'arsenal ». Mais durant la journée elles se répandent aux alentours, se perchent sur les arbustes, prennent l'affût pour tirer les oiseaux.
— Elles sont grosses ?
— Deux à trois centimètres de long. Parfois quatre. Elles ne se reproduisent pas facilement, ce qui les empêche de proliférer et leur assure du même coup une existence secrète. Exempte de persécution. L'arsenal ne compte guère plus de trois mille individus. Minsky allait les observer, emmitouflé dans son scaphandre pare-balles. Il paraît qu'on les entend ricocher sur les pierres en miaulant. Elles tirent en moyenne 3 ou 4 mouettes par jour, ce qui est bien évidemment négligeable et ne risque pas de les faire repérer. A deux ou trois reprises cependant elles ont abattu des chiens errants qui s'approchaient de la ruche. Généralement elles visent à la tête, entre les yeux.
— Ces chocs ne les endommagent donc pas ?
— Si, parfois, mais elles sont robustes et se régénèrent vite. Les yeux, minuscules, sont situés sur le dos, comme une lunette de visée. Le rostre de pénétration est capable de véritables prouesses. Minsky s'est amusé à leur faire transpercer des écrans de plus en plus épais. Quand elles ont pris de l'élan, peu de choses les arrêtent.
David secoua la tête.
— Je n'y comprends rien, grogna-t-il. Comment veux-tu que ces bestioles fassent notre fortune ? Tu veux en faire des animaux de cirque ? Monter un show ?
— Ne sois pas idiot. Leur aspect spectaculaire ne m'intéresse pas. On ne devient pas riche en découvrant une espèce inconnue, si curieuse soit-elle.
— Alors ? trépigna David.
— Calme-toi, siffla la jeune infirmière. Tu as entendu ce que disait Minsky. Elles sont sourdes et muettes. Elles n'émettent et n'entendent aucun bruit. Et pourtant elles communiquent.
— Par… télépathie ?
— Imbécile. Tu crois que je veux monter un numéro ? « Les sauterelles extra-lucides » ?
— Je ne vois pas, capitula David, vexé.
— Un certain nombre de savants pensent que les fourmis communiquent entre elles à l'aide d'odeurs. Elles fabriquent ces émanations grâce à une demi-douzaine de glandes dont chacune a le pouvoir d'émettre une odeur différente nettement identifiable. Chaque parfum correspond à un ordre ou à une information bien précise. Les bouffées vaporisées dans l'atmosphère véhiculent un vocabulaire de survie extrêmement réduit, composé principalement de messages d'alerte. Ces odeurs, les fourmis sont bien sûr les seules à les percevoir. Il n'en va pas de même pour les sécrétions de l'ira melanox.
— Tu veux dire que…
— Exactement. La sauterelle noire parle en projetant des bouffées odoriférantes extrêmement parfumées. Une sécrétion, une goutte du volume d'une tête d'épingle, dégage un halo parfumé perceptible par un homme dans un cercle de huit ou dix mètres de diamètre. Les insectes, eux, sont en mesure de capter ces transmissions à une distance vingt fois supérieure. Ces essences, très concentrées, véhiculent, comme dans le cas des fourmis, des messages fondamentaux, tels que « cible en vue à dix heures », « formation de combat », « en position de tir », « à mon commandement, feu ! », « objectif atteint »… et ainsi de suite. Je schématise, bien sur. Mais je voudrais que tu comprennes que les prédateurs silencieux se parlent silencieusement. C'est un langage de commando, supérieur aux transmissions par signes. On peut sentir une odeur dans l'obscurité complète. On peut s'exprimer longuement sans crainte d'être repéré par des oiseaux volant en altitude et chez lesquels prédominent la vue et l'ouïe.
— Mais ces odeurs… à quoi ressemblent-elles ? Ça pue ?
Julie éclata de rire et poussa une porte que David n'avait pas encore repérée. L'ouverture laissait deviner une longue salle étroite occupée par une interminable table carrelée encombrée de verrerie de laboratoire. Il y avait là des centaines de flacons et de tubes à essai bouchés à la cire. D'étroites bandes de papier piquées sur des « éventails » rappelaient le matériel des parfumeurs. Sur le mur de droite on avait installé des vivariums aux vitres renforcées de fils d'acier. Des sauterelles noires en étaient prisonnières, mais leurs bonds de protestations avaient étoilé la plupart des vitrages et déformé les capots de fer bouclant chacune des petites geôles.
David tressaillit en entendant le claquement sec des impacts.
— C'est du verre blindé, commenta Julie, du pare-brise de « transport de fonds ». Minsky ne travaillait ici que revêtu de sa combinaison anti-balles. Il avait peur d'un accident mais la curiosité scientifique était plus forte que l'angoisse.
— Qu'est-ce qu'il tentait de faire ?
— De décrypter le langage des sauterelles noires, bien sûr ! Comme tout savant qui se respecte ! Il voulait identifier les odeurs les unes après les autres, rédiger une sorte de dictionnaire olfactif de la langue employée par Tira melanox. C'était un travail de titan car la sauterelle noire – à la différence des fourmis – , possède plus de cinquante glandes à odeurs ! C'est dire que son vocabulaire est très étendu.
— Comment procédait-il ?
— Par essais répétitifs et déductions. Il prélevait sur un animal donné une goutte d'essence concentrée et en tirait une solution qu'il stockait en vaporisateur. Il se rendait sur la lande, son spray à la main et projetait quelques bouffées sur l'arsenal. Ensuite il observait le comportement des insectes à l'aide d'une paire de jumelles spéciales qu'ils s'étaient fabriquées, et s'évertuait à deviner la teneur du message qu'il venait d'expédier. C'était une véritable histoire de fou. Parfois il s'absentait la journée entière, déambulant à travers la lande dans son scaphandre molletonné, suant sang et eau quand le soleil tapait dur. Un jour, un gosse du village l'a vu et est allé raconter partout que le yéti habitait au bord de la falaise. Le lendemain il n'y avait plus un chat dans les environs.
« Oui, il partait avec sa mallette de vaporisateurs, comme un représentant en parfums… ou en encyclopédies, je ne sais pas trop ce qui convient le mieux. Arrivé près de l'arsenal, il s'allongeait et envoyait une ou deux bouffées. Rituellement. Quelquefois les sauterelles le voyaient venir et l'accueillaient par une salve qui le jetait sur le dos, les côtes endolories. Un soir il m'a appelée. Il était dans sa chambre – torse nu – la poitrine marbrée d'hématomes. Il avait trois côtes cassées. J'ai dû le bander et lui faire une piqûre analgésique.
« Au bout d'un an il prétendait avoir identifié une dizaine de vocables fondamentaux, mais je crois qu'il se faisait des illusions. Il avait fabriqué un piège blindé et s'en servait pour capturer des spécimens, ceux que tu peux voir le long des murs. Il prenait des risques insensés. Aller là-bas c'était se promener au milieu d'une grêle de balles. Je pense qu'il y aurait laissé sa peau de toute manière. »
— Mais toi, là-dedans ? coupa David. Ou est ton intérêt ? Tu veux dialoguer avec la sauterelle noire ?
Julie haussa les épaules.
— Je me fous pas mal de l'ira melanox, cracha-t-elle. Ce qui m'importe, c'est ça !
Elle venait de s'emparer d'un flacon de verre très épais empli d'une solution jaune. Une étiquette barrait la bouteille. On pouvait y lire :
« Vésicule postérieur gauche (Numérotation en fonction de l'ovipositeur). Glande numéro quatre. Message présumé : Ennemi (visiteurs nocifs ?) en approche rapide à trois heures. »
Avec un fin crayon on avait rayé cette définition pour écrire dans l'interligne : « Danger, quart nord-est ».
— Minsky a réalisé ce flacon avec une seule goutte de prélèvement, expliqua Julie. La dilution est celle classiquement employée en parfumerie. Sens !
Elle ôta le gros bouchon de verre et l'essuya sur la main du jeune homme. David sentit monter vers ses narines un effluve étrange, sans équivalent. Une bouffée de mystère qui réduisait à néant toute l'alchimie des parfumeurs commerciaux ! Il eut une seconde de vertige. La fragrance s'emparait de lui, allumant dans ses muqueuses nasales une irrépressible gourmandise, une faim « olfactive » qu'il n'avait jamais connue.
Il pressa la main contre son nez. L'effluve lui faisait tourner la tête. C'était une drogue, un appel à l'overdose, un flux hallucinatoire qui déchaînait tous ses récepteurs. Il n'avait pas envie que cela s'arrête. Il lui sembla qu'il reniflait le paradis, qu'il percevait l'odeur précise de certains concepts. Des abstractions dansaient autour de lui, et chacune avait un parfum différent. Le langage des sauterelles dépassait tout ce qu'on avait inventé jusqu'alors en matière de parfumerie. Il relevait de la plus pure œuvre d'art, il délayait dans l'atmosphère des vapeurs d'inconnu, des échappées fascinantes et indescriptibles. Après cela, tout le butin des boutiques élégantes, toute la chimie en bouteilles torsadées avait l'air d'empester le sirop de banane.
« Danger, quart nord-est » rendait au nez humain sa sensibilité animale, en faisait pratiquement un organe de jouissance sexuelle.
Oui, c'était l'exacte vérité : jusqu'à maintenant David n'avait vu dans son nez qu'un instrument informatif, aujourd'hui il y découvrait un formidable outil de plaisir. Un outil de rare extase. Il flairait l'infini, il percevait une odeur montant de l'autre côté des miroirs.
Au même instant il sut qu'il tenait là la première pièce de sa collection.
Julie le secouait durement. Hébété il reprit lentement pied dans la réalité.
— Alors ? exultait la jeune femme. Tu saisis ? Tu entrevois comment nous allons faire fortune ?
— Tu veux… vendre les parfums ? hoqueta David.
— Mais oui ! Nous allons lancer sur le marché des produits qui dépassent en suggestion tout ce qu'on a réalisé jusqu'à nos jours, et qui resteront inimitables. Personne ne pourra nous concurrencer. Les émanations de l'ira melanox vont ravaler les plus grandes marques au stade du désodorisant à chiottes ! Nous allons vendre les mots des sauterelles. Un petit bout de phrase par-ci, par-là, un cri d'alerte, un ordre, une indication topographique. Il suffira d'exploiter la colonie de l'arsenal, de s'équiper en fonction d'un accroissement de la production.
— Mais nous serons seuls…
— Et alors ? Nous n'allons pas distiller des hectolitres d'eau de Cologne pour drugstore ! Notre production sera évidemment artisanale. Nous ne fabriquerons que pour une clientèle de choix. Riche, et prête à payer le prix fort.
— C'est donc ça ton escroquerie, s'extasia David, le crime de lèse-majesté dont tu parlais ! Tu veux amener les puissants à se parfumer au pet de sauterelle !
— Exactement. Ce sera ma revanche ! Notre société s'appellera Ira Melanox Ltd. C'est Minsky qui a inventé ce nom, il ne représente rien pour la communauté scientifique. Ce sera notre emblème, notre pied de nez mégalomane. David, nous allons les bafouer, les souiller, les ridiculiser, et ils seront les premiers à nous prêter main-forte ! D'abord tu vas te familiariser avec l'appareil de production, les manipulations, puis je réunirai des échantillons et j'irai voir un distributeur. Il faudra que je sois prudente, que je déjoue les filatures, les espions industriels, mais j'y arriverai. Notre heure est enfin venue, David. Notre heure a sonné !
Le jeune homme acquiesça, la gorge nouée. Tout autour d'eux les sauterelles crépitaient comme des balles sur le blindage d'un char d'assaut.
Les jours suivants, David passa toutes ses soirées dans l'étroit boyau du laboratoire. Il devinait la fièvre qui avait dévoré Minsky. La rage de la quête. Cette volonté de collecter les éléments épars d'une totalité qui se dérobe sans cesse. Le professeur avait grappillé mot à mot le secret du langage des sauterelles. Il lui avait fallu lutter contre l'éparpillement, risquer mille fois sa vie pour réunir les morceaux d'une statue brisée.
Le jeune homme arpentait la longue salle étranglée, les mains nouées derrière le dos, le front brûlant. Parfois il s'arrêtait pour caresser la couverture toilée du dictionnaire inachevé. Ses doigts moites tournaient les feuilles, égrenant les définitions, les ratures, les rectifications.
Il y avait d'abord le numéro des flacons, puis la localisation de la sécrétion. La position de la glande, l'aspect de l'individu sollicité, sa taille, son poids. Suivaient une colonne d'ébauches successives avec la date des essais.
Minsky avait mené sa tâche avec une volonté permanente de précision, corrigeant sans cesse, accumulant les contre-expertises.
Certaines pages, biffées d'un trait haineux, trahissaient son désespoir, mais il n'avait jamais renoncé.
David lisait, les yeux rouges, le crâne plombé de fatigue.
« Flacon 168, disait le livre, douzième glande antérieure droite. Dilution habituelle. Parfum de citron sonore, de cymbale sucrée. Un claquement de cuivre, une acidité fraîche et entêtante. Un pistolet d'or vous tirant une balle de strass et de paillettes au cerveau. Essai du 12 janvier de l'an du Cheval. Signification proposée : « Attaque verticale, objectif 15 mètres. » Variantes : « Proie dessus. 5 fois la hauteur de l'arbre. » (Présence d'un arbre à proximité de la cuvette de l'arsenal, les sauterelles semblent en avoir fait une unité de mesure.) »
On avait rayé cette tentative d'explication, et écrit d'une plume pressée : « Les insectes évaluent les distances en unité de saut terrestre. Le saut moyen effectué sur le sol en temps de repos équivaut à peu près à 3 mètres. Le saut de combat, lui, possède une puissance terrifiante. Les animaux le limitent afin d'éviter une dépense énergétique inutile… d'où les indications de distance. »
David ne savait que penser de telles interprétations. Elles lui semblaient folles, sans aucun fondement. Toutes les dix pages il relevait la tête, soudain persuadé de la démence de Minsky.
« – Je me fiche de ses théories ! avait clamé Julie. Ne t'occupe que de la classification des parfums, relève le descriptif et le numéro de flacon, ainsi que la position anatomique de la glande productrice. Le reste c'est de la littérature pour rats de bibliothèque. »
Mais David ne pouvait s'empêcher de dévorer les lignes hachées et baveuses surchargées d'annotations. Les bouteilles l'entouraient de leurs bataillons serrés. Dictionnaire liquide, manuel de conversation où les phrases se mesuraient en centilitres. Tous ces flacons clapotaient de paroles en attente. Vibraient de tous leurs signaux emprisonnés. C'étaient autant d'étincelles soustraites à l'évaporation, affranchies de l'ordre du temps. Suspendues !
« Attaque générale, avait écrit Minsky, feu à volonté. »
Plus loin, vers la fin du volume, on trouvait cette interrogation :
« Les sauterelles noires semblent commandées par un certain nombre de chefs. Les ordres émanant de ces chefs auraient-ils le pouvoir de déclencher des salves massives ? »
Et encore : « Comment identifier ces leaders qu'aucun dimorphisme ne distingue des autres ? »
Il était évident que le savant avait réussi à décrypter une trentaine d'ordres à la signification claire. Ces injonctions concernaient presque toujours l'attaque ou la défense. Jouant de ses vaporisateurs il avait usurpé la place de chef d'escadrille et téléguidé à plusieurs reprises le déplacement d'unités de combat isolées, les contraignant à attaquer des cibles aberrantes ou sans intérêt. Toutefois le hasard des prélèvements, l'impossibilité d'identifier les individus sollicités, laissait planer un grand flou sur ses recherches, et David comprit bien vite qu'il tenait entre les mains un brouillon inutilisable. Il renonça à comprendre et entreprit de sélectionner une demi-douzaine de parfums sublimement captivants mais ne débouchant sur aucun transport hallucinatoire. Ils signifiaient respectivement :
« Tout va bien », « chaleur », « froid », « humidité », « herbe collante » et « bonne terre à nid ».
Ceci posé, il s'initia au prélèvement. Il suffisait de vaporiser un soporifique à l'intérieur du vivarium, puis de saisir l'insecte endormi, de le poser sur le plateau du microscope et d'appuyer délicatement sur l'une ou l'autre des glandes réparties en deux chapelets sous son abdomen. Ce n'était pas très difficile, mais David avait toujours peur de voir la sauterelle se réveiller en cours d'opération.
Il prépara ainsi une centaine de flacons dilués que Julie disposa dans une valise à échantillons.
CHAPITRE XIV
La semaine suivante, la jeune femme partit pour la ville où elle avait pris des contacts. Elle n'eut aucun mal à convaincre les intermédiaires. Si un problème apparaissait, il lui suffisait de déboucher l'un des flacons pour persuader tout le monde de l'excellence de ses produits.
Le succès ne fut qu'une question de semaines. En un mois la maison Ira Melanox s'attira la clientèle du jet-set. Les minuscules bouteilles de verre de laboratoire, sans aucune afféterie, s'arrachèrent à prix d'or.
Julie était aux anges. Elle vengeait son père, elle humiliait les puissants… Elle était à tel point transportée que David éprouva le besoin de la doucher quelque peu.
« Tu sais, lui fit-il observer, les produits de beauté n'ont jamais été fabriqués avec des matières très ragoûtantes, et cela de tout temps. Je ne te parlerai pas de l'ambre gris ou du musc… »
Mais Julie se montra imperméable à de tels arguments. L'argent entrait à flots, et David se mit à amasser un pécule non négligeable. A la fin du trimestre il était devenu très riche et commençait à se lasser du travail de laborantin dans lequel le cantonnait Julie.
Rien n'avait changé au centre. La disparition de Minsky n'intriguait personne. Les malades, au terme d'une période d'agressivité bénéfique, étaient tous entrés en phase de fragilité. Les uns après les autres ils s'enfermaient au sein de splendides coquilles ossifiées, poussins prisonniers d'un itinéraire effectué à rebours.
David allait les voir, de temps en temps, pour oublier le crépitement des sauterelles derrière les vitres, et les délires olfactifs des parfums qui le laissaient parfois suspendu au milieu d'un geste un après-midi entier comme victime d'une catatonie odoriférante dont il ne sortait qu'avec peine.
Julie assumait à elle seule toute la vie mondaine de l'entreprise. Elle avait pris le pseudonyme d'Ira Melanox et fréquentait assidûment les cocktails ainsi que les endroits à la mode.
David se désintéressait complètement de cet aspect des choses. Il s'ennuyait et rêvait de parcourir le monde pour acquérir les premières pièces de ce qui allait constituer sa collection. Il avait fini par oublier la mort de Minsky.
Vint l'été. Julie décida qu'il était temps d'entamer une campagne de promotion visant les abonnés des croisières longue distance, des cocktails tropicaux. Elle demanda à son compagnon de préparer plusieurs centaines de flacons où seraient dilués des informations banales du style : « Chaleur et repos », « rien à signaler », « paresse ». Ces parfums acides et frais, ces inhalations glaciaires, vous allégeaient la tête par les chaleurs les plus lourdes.
David les avait sélectionnés pour son usage personnel. Il lui arrivait de les renifler des heures entières, promenant les flacons sous son nez, ne pensant à rien, ne vivant que pour ce plaisir olfactif qu'aucune accoutumance ne faisait décroître. On ne s'habituait pas aux odeurs, il en avait pris conscience. Le plaisir, toujours vif, ne s'érodait en aucune manière. Il augmentait avec les essences pures jusqu'à prendre les proportions d'un bienheureux coma.
Le jeune homme réalisa bientôt que cette pratique, si elle n'entraînait aucune conséquence fâcheuse pour son organisme, ne le conduisait pas moins vers un détachement béat, une léthargie intellectuelle. Elle faisait de son cerveau une bulle vide.
Un peu partout dans le monde, des femmes découvraient soudain qu'elles ne se parfumaient plus pour séduire mais, égoïstement, pour elles-mêmes. Les hommes se mirent à aimer leur contact, non pour leur beauté de leur corps, mais pour renifler sur leur chair les effluves de l'Ira Melanox.
Le prix des flacons de verre grossier ne cessait de monter.
Julie ne passait plus qu'un jour ou deux par semaine au centre médical. Elle arrivait de nuit, après un long parcours labyrinthique destiné à semer d'éventuels suiveurs. Durant vingt-quatre heures, elle se montrait à la cuisinière, arpentait les allées vêtue de sa tenue d'infirmière, puis retrouvait David pour prendre livraison des commandes.
Elle avait beaucoup changé. Ses cheveux paraissaient plus brillants, sa peau plus lisse, ses yeux plus profonds. Le luxe l'avait épanouie.
« Patience, répétait-elle à David, encore quelques mois et on arrête tout. Il va bien falloir penser à lever le camp avant que quelqu'un ne finisse par se préoccuper du silence de Minsky. L'administration est lente à réagir mais on ne peut pas la sous-estimer éternellement. »
David était bien d'accord, mais l'abus des parfums avait érodé son esprit de décision. Rendu à la solitude, il ne faisait rien que se repaître des exhalaisons s'élevant des tubes à essais.
Un jour, dans une crise de lucidité, il parvint à fuir l'ivresse du laboratoire, se sangla dans le costume molletonné de Minsky et sortit sur la lande en quête du repère des sauterelles noires.
Il n'erra pas longtemps. Un choc terrible en plein sternum le jeta en arrière. Il tomba sur le dos et perdit connaissance.
Quand il rouvrit les yeux une horrible douleur lui vrillait le plexus solaire. Un criquet bleuté et luisant comme une balle de mitrailleuse se tenait assis sur sa poitrine, émettant un message complexe à partir de combinaisons parfumées conjuguant les diverses significations de ses glandes abdominales.
David, abattu sur la paille des herbes brûlées, sentit déferler ces odeurs inconnues comme on reçoit au visage une bouffée d'anesthésique. Il était incapable de se redresser. Prisonnier de son vice, il demeurait allongé, atterré et béat, ne pouvant se décider à rompre la chaîne de ces bouffées d'extase.
D'autres insectes se posèrent sur lui. Dix, vingt, trente… Ils commençaient à grouiller sur sa poitrine, et leurs pattes hérissées de barbelures cornées griffaient le nylon du costume de protection. Les odeurs pénétraient sous son casque en rafales tétanisantes. Il se laissa aller.
Puis, soudain, il comprit. Les sauterelles, le croyant mort, essayaient de le dévorer ! Sans la résistance de l'uniforme pare-balles, elles se seraient déjà attaquées à sa peau, il en avait la conviction !
Une centaine d'insectes le parcouraient maintenant, cherchant une ouverture pour contourner le rempart du vêtement. David songea aux poignets (trop larges) qui fermaient mal. A l'encolure qui bâillait…
Dans un sursaut de volonté, il se dressa d'un bond et balaya les bestioles d'un revers de main. Les criquets, surpris, ne réagirent pas immédiatement. David en profita pour s'enfuir en zigzaguant. Il entendit un ou deux sifflements, et quelque chose ricocha au sommet de son casque. Il parvint cependant à regagner le centre sans trop de difficulté
Lorsqu'il se déshabilla, il vit qu'un énorme hématome lui tatouait la poitrine, là où la balle de chitine l'avait frappé. Il s'effondra sur son lit, tremblant d'une peur rétrospective. A partir de ce jour, il cessa de s'adonner à la pratique des essences et ne manipula plus les flacons qu'avec beaucoup de méfiance, les narines bouchées à la cire. Cette nouvelle lucidité lui fit prendre conscience de sa solitude au milieu du centre médical fantôme, peuplé de malades en constante régression et dont la plupart étaient déjà morts.
Une nuit, alors qu'il était la proie d'une insomnie, il crut entendre des bruits de pas à l'extérieur. Entrouvrant les volets avec précaution, il vit une silhouette qui s'éloignait d'une démarche pataude en direction de la lande. Le loup-garou était revenu !
Il ne lui fallut qu'une seconde pour comprendre que l'ombre était casquée et qu'elle portait la combinaison de Minsky.
Un peu plus tard il découvrit la voiture de Julie garée dans un bosquet. Le moteur en était encore chaud. L'identité de l'explorateur nocturne ne faisait donc plus aucun doute. Cette constatation le plongea dans une profonde perplexité. Pourquoi la jeune infirmière éprouvait-elle le besoin de se rendre, à minuit, au beau milieu des ajoncs, sur le territoire des sauterelles ?
Pris d'un doute, il inventoria le contenu de la voiture. Dans le coffre il trouva trois grosses valises vides, et très lourdes…
Anormalement lourdes.
Il les heurta du poing. Elles étaient bel et bien blindées et munies de serrures à secret. Un moment il pensa que Julie comptait prendre le large avec sa part du magot, mais cette hypothèse ne cadrait guère avec l'ombre au scaphandre s'enfonçant dans la nuit de la lande seulement munie d'une lampe-torche..
Il renonça à comprendre et partit se recoucher, mais désormais il était sur ses gardes.
La nuit du 20 juin fut pour David la nuit du doute ; Jusqu'à l'aube il resta allongé sur son lit, remâchant de sombres hypothèses. Il commençait à penser que Julie l'avait manipulé, mais il ne percevait pas très bien le but réel de la manœuvre.
Quand le soleil fut levé, le jeune homme quitta sa chambre et descendit au parking. Il n'eut pas besoin d'ouvrir le coffre pour deviner ce qu'on avait enfermé au creux des grosses valises blindées. Les chocs mats qu'il entendait à travers la tôle lui rappelaient un bruit terriblement familier. Celui des sauterelles ricochant contre les parois du vivarium…
Il se passa la main sur le visage, se prépara à l'affrontement et partit à la recherche de Julie.
Elle déjeunait tranquillement au rez-de-chaussée du pavillon, dans la petite cuisine de fortune qu'avait installée le garçon. Une cafetière chuintait sur une plaque électrique. Julie avait sorti d'un placard deux énormes bols paysans et une boîte de sucre en poudre.
— Ça va, dit-elle avant que David ait eu le temps d'ouvrir la bouche, je sais que tu m'as vue hier soir. Et puis tu as touché aux valises. Ne fais pas cette tête.
Le jeune homme se laissa tomber sur une chaise.
— Tu m'as possédé, constata-t-il, mais je ne vois pas bien pourquoi ni comment. L'argent ?
— Idiot.
— Alors ?
Julie alluma une cigarette tirée d'un étui en or massif. C'était la première fois que David la voyait fumer. Elle souffla un nuage bleu, la bouche arrondie.
— J'ai maquillé le dictionnaire de Minsky, dit-elle enfin, j'ai arraché plusieurs pages et réécrit de fausses définitions. Les « mots » que tu as mis en bouteilles n'étaient pas ceux que tu croyais.
— « Chaleur », « paresse », « soleil »… C'était faux ?
— Oui. Il s'agit en fait d'émanations provenant d'un chef d'escadrille et commandant des attaques massives. Le texte signifie en gros : « Tir groupé sur cible humaine. Attaque et repli. Pas de dévoration. » C'est un ordre capital, immédiatement suivi d'effet. Le seul que Minsky ait réellement testé. Lorsqu'elles le perçoivent, les sauterelles bondissent sur leur proie, calculent leur force de pénétration de manière à traverser la cible de part en part, et disparaissent dans la nature sans s'attarder sur le cadavre. C'est une conduite de combat adoptée en face des grands prédateurs qui menacent le clan, lorsque s'approche un cheval qui pourrait piétiner la ruche, par exemple…
— Tu as donc vendu des ordres de destruction immédiate, c'est ça ? Des commandements pour pelotons d'exécution ?
Oui. Les exhalaisons des squadron leaders sont particulièrement fortes, elles supplantent toutes les autres odeurs. Elles s'imposent comme une nécessité vitale. Les chefs d'escadrille sont en quelque sorte les sentinelles qui veillent sur la communauté. Il est de première importance de leur obéir.
— Et les valises dans tout ça ?
— Elles renferment mes munitions. J'ai conduit les plus belles femmes du jet-set à se parfumer avec des commandements de tir groupé dont elles seront bien évidemment les cibles. Je leur ai vendu du suicide en vaporisateur ! Maintenant je n'ai plus qu'à réaliser la seconde partie du plan. Amener sur place (principalement dans les stations thermales ou balnéaires huppées) mes agents d'exécution. C'est-à-dire quelques escadrilles d'Ira Melanox.
David poussa un long soupir.
— Tu avais vraiment besoin des parfums ? s'enquit-il. Tu aurais pu tout aussi bien partir là-bas avec ton baluchon d'insectes et…
— Non. Tu sais bien qu'on ne capture les sauterelles qu'au hasard. Minsky n'a jamais rien découvert qui permette de les identifier selon leur rang dans la hiérarchie du clan. Sans squadron leader l'Ira Melanox n'attaque pas les cibles humaines lorsque celles-ci sont en nombre important. De plus, extraites de l'arsenal, elles subissent une mutation psychologique, deviennent timorées et ne s'en prennent plus qu'à de petites proies. Des rongeurs principalement. Certaines d'entre elles deviennent même végétariennes. Elles ont besoin d'être vigoureusement encadrées. Si je m'étais contentée du seul soutien des sauterelles je n'aurais jamais pu avoir la certitude de déposer sur les lieux de l'objectif une escadrille complète pourvue de son leader. Dans le cas présent le parfum remplacera ce chef absent ou diminué par le « dépaysement ». Il tirera les insectes de leur torpeur et les poussera à agir.
— Tu ne pouvais pas te contenter du crime de lèse-majesté n'est-ce pas ? L'escroquerie n'était qu'une vengeance insuffisante…
— Oui. Après l'humiliation secrète, je veux la mise à mort ! Tu n'es donc pas séduit par cette idée ? Nous leur avons vendu le parfum de la mort, le parfum de leur mort ! Le crime, David ! Pense que tu es fait pour le crime, comme moi I Nous sommes prédestinés ! Nous avons bâti cette exécution comme une œuvre d'art. Tu vas venir avec moi pour le bouquet final.
David esquissa un mouvement de fuite. Elle le retint en lui plantant ses ongles carminés dans la chair de l'avant-bras.
— Tu dois venir, siffla-t-elle. C'est le destin. C'est dans l'ordre des choses, David. Dans l'ordre des choses.
Il se rassit, pâle et la respiration courte. Il savait déjà qu'il allait obéir. Julie était son propre squadron leader, elle émettait des ordres qui dépassaient son libre arbitre. Des commandements qu'il était incapable de négliger.
Il monta à l'étage et rassembla quelques vêtements.
Ils quittèrent le centre deux heures après, ne laissant rien subsister qui permît de retrouver leurs traces. Julie brûla les notes de Minsky et vida tous les flacons dans l'évier du laboratoire. Après quoi elle anesthésia les sauterelles du vivarium et les jeta dans la cuvette des toilettes.
Lorsqu'ils prirent la route les travaux du professeur n'existaient plus.
— Nous ne reviendrons pas ici, expliqua la jeune femme, j'ai acheté des faux papiers pour nous deux. La dernière partie du plan accomplie nous changerons de pays. L'argent ne nous fera pas défaut.
David ne tarda pas à réaliser que Julie avait raison. Au fur et à mesure qu'on s'éloignait du centre médical, les insectes – perdant tout contact avec l'arsenal – , cessaient de marteler les flancs des valises.
— Ils se calment, observa l'infirmière ; ils sont déboussolés. Les effluves du clan ne leur parviennent plus. Ils ne savent pas ce qu'ils doivent faire. Tu comprends pourquoi j'avais besoin des parfums ?
David acquiesça, hébété.
A la fin de la matinée ils atteignirent Saint-Euphrate, la ville la plus huppée de la côte.
— Il va falloir faire vite, murmura Julie, et tâcher d'être discret. Je veux une poignée de sauterelles dans chacun des points suivants : le parc du casino d'été, le jardin de l'hôtel Van Schul, l'oasis artificielle du Palais bleu, et le jardin tropical du salon des diamantaires. C'est dans ces endroits qu'ont lieu les cocktails qui rassemblent la haute société, et par là même nos clientes ! Nous jetterons les criquets au milieu de la végétation. Perturbés, ils se cacheront et mèneront une vie plus ou moins larvaire jusqu'à ce que les effluves des sentences de mort viennent les réveiller. A partir de maintenant nous ferons très attention aux odeurs qui nous entourent ! Tu penses bien qu'il ne sera pas question pour nous de traverser la ville engoncés dans un costume de protection à la Minsky. Ton uniforme sera le smoking, et tu ne pourras transporter aucune boîte métallique. Avant de te glisser dans chacun des lieux que je t'ai indiqués, tu dissimuleras une dizaine de sauterelles dans un étui à cigarettes. C'est le seul bagage dont tu disposeras. Prends garde de ne côtoyer aucune femme portant l'un de nos parfums ! Tu te retrouverais aussitôt embarqué dans la charrette des condamnés à mort !
David hochait mécaniquement la tête, dépassé par toutes ces recommandations.
Ils prirent pension dans un hôtel banal où ils ne risquaient pas de croiser l'une de leurs clientes. Après quoi ils se savonnèrent longuement sous la douche pour se débarrasser des odeurs imprégnant leur peau.
Quand Julie déverrouilla la première valise David eut envie de sauter par la fenêtre et de dévaler l'échelle d'incendie.
Mais les insectes se tenaient sagement au fond du bagage. Un instant le jeune homme les crut morts. Julie en saisit un délicatement. L'horrible bestiole fuselée ne fit pas mine de se défendre.
— Elles sont stressées, diagnostiqua Julie. Elles se tiendront tranquilles tant qu'aucun mot d'ordre ne viendra les secouer. Rappelle-toi bien tout ce que je t'ai dit. Ne te frotte à aucune des poupées peintes qui ondulent dans les salons. Elles sont toutes aspergées de nos « créations ». Les parfums proviennent d'essences très diluées mais leurs ordres restent perceptibles dans un rayon d'une vingtaine de mètres. C'est beaucoup. Nous nous déplacerons quand tout ce beau monde sera occupé à baiser sur les plages privées. Mais cela n'élimine pas tous les risques de rencontres.
La jeune femme tira de son sac deux porte-cigarettes en argent massif, en souleva le couvercle et entreprit d'aligner au fond de chaque étui une douzaine de sauterelles. Les insectes ne se débattaient pas.
Quand elle eut rempli les deux boites elle les referma précautionneusement et en tendit une à David.
— Attention ! siffla-t-elle, c'est une bombe ! Une bombe vivante à fragmentation réutilisable !
— Réutilisable ?
— Bien sûr. Les insectes ne resteront pas dans les corps. Ils les transperceront et partiront se cacher. La police ne découvrant aucun projectile va s'arracher les cheveux. Pendant ce temps les sauterelles continueront à fusiller toutes celles qui leur apporteront des bouffées de commandement. C'est pourquoi je parle bombe réutilisable. Maintenant tu vas t'habiller, enfiler ton smoking. Nous irons ensuite visiter l'oasis du Palais bleu.
David dénoua la ceinture de son peignoir et commença à se vêtir.
Ils roulèrent vitres remontées, afin de ne pas se retrouver inondés à un feu rouge par les effluves en provenance d'une éventuelle décapotable.
L'étui d'argent pesait une tonne dans la poche de David. Pour oublier son angoisse il feignait de s'intéresser à la foule des trottoirs. C'était une ville écrasante de luxe et de snobisme, où les hommes arboraient des habits de soirée à toute heure du jour. La plupart d'entre eux affichaient des yeux vairons, selon le dernier cri de la mode, et les femmes s'étaient fait tatouer d'énormes grains de beauté aux couleurs de l'arc-en-ciel. L'architecture mégalomane entassait une Chantilly de moulures et de colonnades, faisant serpenter ses avenues sous les façades d'énormes pâtisseries solidifiées. La chaleur allumait des éclats éblouissants sur toute cette neige sucrée, et David clignait des paupières pour échapper à la douleur qui lui vrillait la rétine depuis qu'ils avaient quitté l'hôtel.
— C'est là, dit soudain Julie en freinant. Il y a un portier. Ignore-le, traverse le hall. Le jardin est au fond regarde ta montre comme si tu avais un rendez-vous et jette les sauterelles dans un massif rocheux. Reviens tout de suite après, et prends l'air du monsieur à qui on vient de poser un lapin. Attention aux femmes parfumées !
David sortit de la voiture, les jambes cotonneuses. Ils ne savait même pas pourquoi il obéissait. L'attrait du crime ? Peut-être, mais pas seulement… Quoi d'autres alors ? Un conditionnement analogue à celui de l'ira melanox ? Il n'était pas loin de le penser.
Il s'avança sur le trottoir mou qui collait à ses semelles. La destruction dormait dans sa poche, escadrille assoupie au fond d'un étui d'argent. « Douze balles vivantes », songea-t-il. Douze mini torpilles qui frapperaient puis s'évanouiraient sans laisser de trace mis à part l'impact.
Il se secoua et examina longuement la perspective de l'avenue. C'était l'heure creuse, la foule se concentrait aux abords des plages privées. On n'assiégerait les différents édifices de plaisir qu'en début de soirée.
David passa devant le portier ; le hall était vide, le jardin aussi. Il poussa un soupir de soulagement.
Il ne vit du parc qu'un fouillis de taches colorées, un amalgame de rocailles couronnées de plantes grasses. Déjà sa main cherchait l'étui. Il se ressaisit, s'immobilisa pour renifler. Mais il ne sentait rien. Trop habitué aux essences pures, il doutait d'être capable de détecter un simple parfum mille fois dilué. Son ancien vice le mettait aujourd'hui en danger. Les mains tremblantes, il saisit l'étui d'argent, l'ouvrit et le secoua fébrilement. Les insectes s'accrochaient, refusaient de tomber. Il dut les balayer d'un revers de manche.
Les sauterelles roulèrent sur les rochers, s'ébrouèrent et disparurent dans une faille. David recula, le porte-cigarettes vide au bout des doigts. Il ne pensait plus qu'à fuir. Il tourna les talons et dut se retenir pour ne pas courir.
— Tu es couvert de sueur, constata Julie quand il regagna la voiture. Je t'ai observé, tu gesticulais comme un dément. Tu veux nous faire repérer ? Il va falloir te reprendre, mon bonhomme.
Dans les jardins de l'hôtel Van Schul, elle lui montra comment procéder. Elle était calme, nonchalante, et pourtant ses yeux ne cessaient d'explorer les environs.
— Pourquoi ne pas agir plutôt le soir ? demanda David.
— Idiot ! jura-t-elle. Le soir c'est le moment le plus dangereux. Elles se parfument pour sortir, traînent dans les jardins pour prendre le frais. Le midi il n'y a personne, il fait trop chaud. Et puis elles se parfument rarement pour aller à la plage, ou alors elles usent d'un produit moins coûteux. Le soir elles déballent toute la panoplie, et nos vaporisateurs en font partie !
Ce disant, elle éparpilla le contenu de son étui dans un massif de cactées.
Ils travaillèrent jusqu'à dix-sept heures, semant leurs munitions au milieu des fleurs les plus belles. David reniflait spasmodiquement, s'appliquant vainement à détecter l'approche d'une estivante enveloppée d'une bouffée de mort, mais il ne sentait rien. La fréquentation excessive des essences pures avait considérablement détérioré ses récepteurs olfactifs.
Ils se changèrent dans un parking et regagnèrent l'hôtel.
Julie ne descendit pas dîner. Elle s'installa sur le balcon, une bouteille de vodka à portée de la main, et laissa son regard errer sur la plage et le port de plaisance. La nuit tomba sans qu'elle sorte de son immobilité. David s'assit dans l'obscurité, n'osant allumer sa lampe de chevet.
Vers une heure du matin un concert de sirènes monta vers le ciel, mêlant les timbres de voitures de police à ceux des divers services ambulanciers. Une agitation extrême s'empara des boulevards et l'on n'entendit plus que des hurlements de pneus, des ordres ou des cris de panique.
Julie se mit à rire silencieusement. Les gyrophares jetaient des couleurs d'alerte sur les façades crémeuses des hôtels et des casinos. Il faisait chaud mais David grelottait. Cela dura jusqu'à l'aube.
Quand Julie se décida enfin à tourner le bouton de la radio ils entendirent un speaker haletant leur parler de tireurs invisibles, d'attentats odieux ayant pris pour cible les personnalités les plus en vue de la cité.
« Vingt-sept victimes, balbutiait l'homme, toutes abattues au moyen de projectiles dont on n'a pas retrouvé la trace. Vingt et une femmes et six hommes appartenant au monde du spectacle et de la finance. Les services de sécurité ne comprennent pas comment les terroristes ont pu opérer sans être vus. On se perd en conjectures. »
Julie éteignit le récepteur.
— Ça commence, dit-elle doucement, ça continuera tant que les sauterelles seront en vie, et tant que ces poules de luxe s'aspergeront de nos partants. J'ai gagné, David. J'ai gagné !
Quand le jeune homme descendit acheter les journaux, il vit que la presse tout entière parlait des « tireurs invisibles » et du « commando fantôme ».
Les victimes, disait-on, s'étaient écroulées subitement transpercées par des balles de fort calibre qui avaient occasionné d'énormes ravages dans leur organisme. Suivaient des photos des différents jardins que David avait visités la veille. On y apercevait de grandes flaques de sang entre les cactées, et des silhouettes dessinées en blanc sur le marbre, tels des spectres évidés épousant le dallage. L'estomac étranglé, David battit en retraite. Julie avait repris sa place sur le balcon. Elle ne daigna pas consulter les journaux.
Il y eut encore douze victimes le soir même. Le lendemain la ville se vidait. En l'espace de quelques heures, tout ce que Saint-Euphrate comptait d'estivants fortunés s'était jeté sur les routes pour fuir ce territoire de carnage.
Julie s'habilla, boucla ses bagages.
— On repart ? balbutia David.
— Je repars, corrigea la jeune femme. Je les suis. J'ai encore deux valises pleines de sauterelles, ça représente de quoi s'amuser… Je crois qu'il vaut mieux nous séparer ici. Tu n'es pas de taille, va t'occuper de tes collections de valises. Maintenant tu es riche, tu peux te consacrer entièrement à la kleptomanie !
Elle se moquait de David. Le garçon en eut conscience, il vacilla, ne sachant quelle contenance adopter. Au fond de lui il savait qu'elle avait raison.
Julie l'embrassa sur les deux joues, comme une vague cousine prenant congé, et quitta la pièce ses valises mortelles à la main.
David s'allongea sur le lit et se boucha les oreilles pour ne pas entendre démarrer la voiture. Désormais il était seul.
CHAPITRE XV
Le lendemain David paya sa note et se rendit à la gare. La ville sonnait creux comme un décor abandonné. Des kilomètres de trottoirs offraient leur perspective de vélodrome désert. David déambulait entre les façades blanches sans vie comme on s'engage dans un défilé crayeux où chaque bruit ricoche de saillie en saillie pour exploser en échos proliférants. Le jeune homme regardait fréquemment par-dessus son épaule. Il avait l'impression de s'être égaré sur une autoroute, ou de se déplacer frauduleusement sur la piste d'un grand circuit automobile. Il s'attendait à voir surgir, d'une seconde à l'autre, le mufle d'un bolide surbaissé filant au ras de l'asphalte dans un grondement d'enfer. Mais aucune voiture ne l'obligea à monter sur le trottoir et il ne croisa aucun badaud avant d'atteindre les alentours immédiats de la gare centrale. A cet endroit la foule faisait flaque, grouillement de rumeurs et de bagages aux évolutions indécises.
— Les flics ont bloqué les trains ! hurla quelqu'un. L'aéroport est fermé et il y a des barrages sur toutes les routes ! La ville est bouclée, on ne peut plus ni entrer ni sortir !
David fut aussitôt assailli par un mauvais pressentiment. Dédaignant la gare, il remonta précipitamment le boulevard en direction de la route de la corniche qui constituait l'un des principaux accès de la cité.
Au bout de quelques minutes il découvrit que la rue était engorgée de véhicules à l'arrêt qui avaient fini par former une interminable file d'attente aux capots multicolores. La plupart des voitures avaient été abandonnées par leurs propriétaires portes ouvertes et clefs au tableau… Cette imbrication de carrosseries emplissait toute la chaussée, débordant parfois sur les trottoirs en un chevauchement de dominos métalliques montés sur roues. Cela faisait penser à un gigantesque déraillement. Tout au bout, barrant l'horizon de l'avenue, se dressait une herse de poutrelles hérissées de pointes. La barricade était flanquée de deux miradors équipés de mitrailleuses légères. C'était un barrage anti-émeute comme David en avait parfois vu aux actualités télévisées. Une barrière constituée d'un enchevêtrement de barres de fer, et qu'on enracinait au milieu de la chaussée pour condamner l'accès d'une rue. Des vérins prenant appui sur les façades environnantes faisaient de cette unité mobile une véritable muraille portative. Il était visible que le flot des voitures s'était brisé sur le barrage, et que les rares véhicules ayant tenté de le forcer avaient terminé leur course sur le bas-côté, criblés de balles et le moteur disloqué.
— Cachez-vous ! souffla une voix féminine tout près de David. Vous allez vous faire allumer, ils sont sur les dents depuis le lever du soleil.
Le garçon se baissa sans réfléchir. Il aperçut une jeune femme, aux cheveux oxygénés coiffés en queue de cheval, et qui se dissimulait tant bien que mal derrière une portière ouverte. Elle avait des pommettes très saillantes et un long nez aux narines frémissantes. Elle portait une robe blanche très échancrée sur la poitrine, qu'elle avait présentement troussée sur ses cuisses pour s'agenouiller plus aisément.
— C'est dingue, haleta-t-elle. Ils ont tendu un cordon sanitaire tout autour de la ville. Il est impossible de passer sans se faire aussitôt mitrailler ! On dit qu'ils veulent bloquer les terroristes à l'intérieur de la cité. Saint-Euphrate restera coupée du monde tant qu'ils ne leur auront pas mis la main dessus…
Elle transpirait et son visage luisait sous le soleil. David digéra l'information.
— C'est aberrant ! finit-il par laisser tomber.
— Pas du tout, siffla la blonde aux allures de starlette. Il y a eu trop de casse cette nuit. Trop de personnalités massacrées. On a donné des ordres d'en haut. Il paraît que toutes les opérations sont menées par les brigades d'élite des soldats de goudron.
— Personne n'a pu partir ? interrogea le jeune homme.
— Si, bien sûr ! chuinta la fille avec un air pincé. Ils ont laissé filer toutes les têtes d'affiche du jet-set. J'étais là, je les ai vus. Tous les types à fric, toutes les mémères à caniches et diamants ! Ceux-là on les a même salués la main au képi. S'agissait de les protéger, pas vrai ? Mais les autres, alors là…
David n'écoutait plus. Il était sûr que Julie, assimilée à la haute société depuis un bon moment déjà, avait pu s'enfuir. Peut-être même avait-elle prévu cette réaction, voilà pourquoi elle était partie de façon si précipitée… Il jura entre ses dents. La blonde approuva.
— Ça, vous avez raison ! nasilla-t-elle d'un ton maladroitement snob. On est dans la merde. Si la loi martiale est proclamée, ça va être l'enfer !
Elle transpirait de plus en plus. Sa frange de cheveux pâles collait à son front. Elle s'escrima à retirer ses escarpins dorés.
— J'étais à une soirée, expliqua-t-elle, j'avais entendu des rumeurs de bouclage et j'espérais me glisser dans le lot des friqués pour sortir de Saint-Euphrate. En fait je suis coiffeuse. Mon nom c'est Martine mais on m'appelle Fabia. C'est joli, hein ?
— Vous vouliez passer…, coupa David.
— Ah oui ! Mais tintin ! Au barrage ils contrôlaient les papiers, ils avaient des listes établies d'après le bottin mondain, alors forcément… Moi je travaille chez « Clio », sur la corniche…
Elle se tut, à bout de souffle. Les carrosseries surchauffées dégageaient une haleine de four. David eut la conviction que Julie était passée. Elle l'avait abandonné sur le champ de bataille, l'offrant aux derniers tumultes d'un combat d'arrière-garde.
— Faut bouger, dit soudain Martine-Fabia. Si on reste trop longtemps embusqués ils vont nous tirer dessus ! Venez, on va redescendre vers la plage…
Elle le prit par la main et l'entraîna. Elle avait des doigts grêles aux ongles interminables. La sueur coulait en rigoles entre ses seins. David la suivit sur la promenade. Lorsqu'il se retourna, le soleil jouait sur les capots et les chromes des voitures mortes, s'irisant en reflets qui masquaient la barricade et ses miradors. Martine trottinait, ses escarpins dorés jetés sur l'épaule. Elle avait plus que jamais l'allure d'une starlette défraîchie.
Elle parlait sans reprendre haleine, et sa voix, mal domestiquée, passait indifféremment du ton snob aux inflexions populaires. Des rues avoisinantes s'écoulait une foule hagarde, porteuse de valises et de ballots, une foule en déroute dont l'élan venait mourir en piétinement au bord de l'océan.
— La ville est bouclée, murmurait-on les yeux baissés. Des barrages, partout ! Il y a aussi des hélicoptères et des vedettes qui patrouillent tout au long de la côte !
— – On raconte qu'ils vont mouiller des chapelets de mines ! observa Fabia en se raccrochant au bras de David. Je me demande comment ça va finir…
La plupart des boutiques étaient fermées, et des rues entières s'ouvraient sur une perspective de rideaux de fer baissés. Tous ceux qui avaient voulu fuir hésitaient à rentrer chez eux. On les voyait, courbés, trébuchants, s'obstinant à remorquer des valises trop lourdes. Cette ronde de bagages commençait du reste à fasciner le jeune homme. Il se sentait comme un poisson qui voit s'agiter sous son nez un appât miraculeux. Sa kleptomanie se réveillait soudain, attisée par l'étrange atmosphère de cette ville prisonnière. Des images de pillage déferlèrent dans son esprit.
— Comment va marcher le commerce maintenant que toute la clientèle à fric est partie ! bougonnait Martine. Chez « Clio » on ne coiffait pas les bobonnes !
David ne l'écoutait pas. Une jeep remontait l'avenue. Des hommes vêtus de cuir, malgré la chaleur, et coiffés de casques anti-émeute, y brandissaient de lourdes armes automatiques. Un porte-voix se mit à vociférer des conseils de prudence, des exhortations à la délation, et les horaires du couvre-feu. Observant l'architecture baroque du casino, David lui trouva subitement l'aspect d'un masque mortuaire fraîchement démoulé. Il avait suffi de deux nuits de cauchemar pour changer la physionomie de la cité.
— Tout sera passé au crible, énonçait doctement Martine. Il y aura des perquisitions-surprises, on mettra tous les téléphones sur écoute. On placera peut-être des micros chez les commerçants et dans les cafés…
Elle paraissait se délecter de cet engrenage menaçant alors que trois heures auparavant elle avait tenté de s'immiscer en parasite dans la colonne des fuyards dores. Mais peut-être changeait-elle d'avis toutes les cinq minutes ? David aurait voulu se débarrasser d'elle sans la froisser. Il n'avait pas besoin de se créer des ennemis dans une ville où les facteurs succomberaient bientôt sous le poids des lettres anonymes. Martine pesait au bout de son bras. Ses cheveux pâles tranchaient sur sa peau hâlée. De profil, elle avait une moue de petite fille qui joue à la maîtresse d'école.
A la devanture d'un kiosque, un journal local présentait des photos de cadavres. « La soirée sanglante du Palais bleu ! annonçait le titre. Le peloton d'exécution fantôme utilise un type de munition totalement inconnu des services balistiques. »
— Ce matin, un professeur disait dans le poste qu'il s'agissait peut-être d'un rayon invisible… observa Martine.
David contemplait les clichés. Des femmes en fourreau de soie avaient basculé sur le marbre d'un dallage. Les étoffes troussées s'ouvraient en corolles sur des jambes gaînées de noir, des slips bouillonnant de dentelle. Le sang avait poissé les cheveux, plus rouges que les fards à lèvres, avant de cailler sur les colliers en caillots rubiconds. Toutes les têtes portaient des traces d'impacts. De gros naevi noirs et creux perçaient les jolis fronts, les globes veloutés des seins. Les hommes, entièrement vêtus, eux, faisaient de moins beaux cadavres. Quelques serveurs, malencontreusement placés sur le trajet de la mitraille, étaient tombés, le nez sur leur plateau de flûtes à Champagne. Ils dérapaient quelque peu ce champ de bataille de soie qu'avaient saupoudré les perles des colliers rompus.
« Ira melanox… », songea sombrement David.
— Vous irez où ? interrogea Martine le nez plissé par l'incompréhension.
Le jeune homme comprit qu'il avait parlé à haute voix. Troublé par l'incessant ballet des valises, il perdait son sang-froid.
— Il faut que j'aille à mon hôtel, improvisa-t-il, je dois régler certaines questions…
Martine parut déçue.
— La barbe, lâcha-t-elle. Si vous partez, je n'aurai plus de raison pour ne pas aller travailler !
Elle s'adossa à un muret pour enfiler ses escarpins. L'un de ses bas avait filé, traçant une ligne plus pâle a la naissance de sa cuisse.
— Si vous vous ennuyez appelez-moi chez « Clio », lança-t-elle en s'éloignant. Les vacances avec couvre-feu, ça n'est jamais très drôle !
David hocha mécaniquement la tête. Dans un sursaut de volonté il fixa les fesses de Martine pour ne plus voir les valises… Il prit la direction de son hôtel en s'évertuant de ne plus regarder que les jambes des femmes.
CHAPITRE XVI
David ne quittait guère l'hôtel. Une ambiance de coup d’État planait sur la ville. D'inquiétantes voitures noires patrouillaient dans les rues, tels des cafards surgis d'une faille et suivant le trajet rectiligne d'une plinthe. Elles roulaient au ralenti, s'arrêtaient à la hauteur des promeneurs solitaires comme des éperviers localisant un gibier se déplaçant au ras du sol. Leur présence suspicieuse gauchissait les gestes des badauds. Se sentant observé, chacun prenait immédiatement une attitude empruntée. Le quidam le plus anodin adoptait un comportement suspect, parce que d'une « normalité » théâtralisée. Pour faire montre de son innocence, on jouait à l'honnête homme en amplifiant de façon grotesque les signes de désinvolture. De la fenêtre de sa chambre, David observait ces curieux numéros de mime. Il avait l'impression que l'avenue était une scène où des centaines de comédiens venaient de se rassembler pour quelque mystérieuse audition.
De temps à autre, un fourgon s'arrêtait au bas d'un immeuble, libérant l'escouade de perquisition. Ces hommes bardés de gilets pare-balles, d'armes et d'outils de cambrioleur, se ruaient aussitôt dans les étages, frappant et sonnant à toutes les portes. Quand on ne leur ouvrait pas ils faisaient sauter le battant en usant indifféremment du pied-de-biche ou de l'explosif. Leur passage ne laissait rien debout. En vingt minutes les murs étaient sondés, les meubles vidés et renversés, les moquettes arrachées…
Personne n'osait protester. La furie de ces hommes muets et casqués décourageait la moindre velléité de révolte. On sentait que le plus léger obstacle suffirait à muer la noire énergie qui les animait en une explosion mortelle. L'escouade de perquisition se déplaçait ainsi, d'une maison à l'autre, sans jamais rien découvrir. Ces échecs répétés ne faisaient qu'aigrir le caractère des policiers. Ils avaient espéré des résultats rapides, ils butaient sur l'insignifiance de trafics auxquels ils ne prêtaient même plus attention. Ils traversèrent ainsi des maisons de jeu clandestines, des bordels d'enfants, des laboratoires de drogue, des studios cinématographiques spécialisés dans le baby-porno… Ils ne s'en rendirent même pas compte. Seule comptait la découverte des terroristes fantômes, des tueurs invisibles aux armes inconnues. Ces fusils, qui tuaient sans laisser derrière eux ni douilles ni projectiles, les faisaient rêver. Ils échafaudaient d'invraisemblables hypothèses, parlaient de « balles solubles », de jets de gaz à haute pression, de « rayon invisible »…
L'échec des investigations balistiques avait plongé les brigades de police dans la consternation. Pour la première fois depuis la nuit des temps on était incapable d'imaginer l'arme du crime ! Une telle aberration échauffait les esprits.
La loi martiale interdisait désormais aux habitants de Saint-Euphrate de tirer les rideaux, de fermer les volets, ou même d'éteindre la lumière. Chaque fenêtre se devait d'être une vitrine, de jour comme de nuit. Une proclamation ordonna que tous les stores ou voilages soient décrochés au plus vite. Il fallait que les appartements se changent en aquariums, que les baies vitrées deviennent autant de scènes de théâtre. On abandonna toute intimité pour se résoudre à vivre exposé, espionné. Postés sur les toits, des observateurs équipés de puissantes jumelles sondaient ainsi les appartements dévoilés, adressant de vertes remontrances aux récalcitrants qui laissaient subsister des coins d'ombre dans tel ou tel angle de leur logement.
Pour scruter les intérieurs, la police réquisitionna les voitures de pompiers, qui patrouillèrent échelle dressée, mais aussi les véhicules de voirie qui servent à l'entretien des éclairages publics.
Un curieux ballet surréaliste emplit les rues d'une cohorte de camions aux échelles érigées que chevauchaient des grappes de flics-voyeurs équipés d'énormes jumelles. Très vite on n'osa plus se déshabiller pour prendre une douche ou dormir. Encore moins faire l'amour. On se tenait raide au bord d'un fauteuil, une revue entre les mains, comme dans le salon d'attente d'un dentiste. David demeurait figé, comme les autres, hésitant à se déplacer, s'interrogeant pour savoir si le geste qu'il prévoyait d'accomplir n'avait pas une connotation suspecte.
La nuit, les diverses lampes qu'il laissait brûler insinuaient un halo rouge sous ses paupières, perturbant son sommeil. Le jour, le regard des voyeurs glissait sur lui comme un attouchement un peu sale qui vous hérisse l'épiderme. La cité tout entière subissait cette fouille indiscrète, ce toucher rectal qui la laissait honteuse et désemparée.
Mais la meute policière arpentait aussi les toits. Des patrouilles de haute montagne virevoltaient entre les cheminées, descendaient en rappel le long des façades, escaladaient les pentes d'ardoises, les versants de tuiles… Cela grouillait comme des poux sur la tête de la ville. Les vasistas crevés laissaient choir des hommes casqués dans les chambres de bonne et d'étudiant… Il y eut des rumeurs de viol et de passage à tabac.
Aucun autre crime n'ayant été perpétré par les tireurs fantômes, la peur qu'inspiraient les terroristes fut peu à peu remplacée par celle des policiers d'élite. On oublia les meurtriers invisibles pour ne plus songer qu'aux hordes barbares qui sillonnaient la cité. Les perquisitions, l'espionnage constant, la crainte des écoutes téléphoniques, des micros dissimulés dans les cafés, les salles d'attente et les commerces contribuèrent à créer un sentiment de malaise et d'insécurité.
Enfin on parla de rafles, d'arrestations arbitraires, d'interrogatoires ayant plus ou moins mal tourné…
David prenait son mal en patience. Il savait que les sauterelles n'attaqueraient plus. Les délicieuses du jet-set ayant quitté la ville, il n'y avait plus de raison pour qu'une cible parfumée provoque une nouvelle fusillade. Les insectes, désorientés, allaient se terrer le temps de se réacclimater et de constituer une autre colonie. Ce stade atteint, il y aurait, bien sûr, un nouveau risque d'hécatombe, car les sauterelles se mettraient à chasser comme sur la lande, mais ce processus inéluctable allait réclamer plusieurs mois, voire une année… Pour l'instant, privées de chef d'escadrille et d'ordres impératifs, elles subissaient l'inhibition de la désorganisation. Elles n'étaient plus dangereuses.
Combien de jours encore la police allait-elle s'obstiner à traquer les terroristes fantômes ? Là était la grande inconnue.
David redoutait que son confinement prolongé entre les quatre murs de la chambre d'hôtel le rende suspect. Il se résolut donc à sortir pour une promenade sur la plage. Il ne tarda pas à comprendre son erreur. La cité ayant repris son train-train habituel, les gens qui erraient au long de la grève ne pouvaient être que des oisifs désargentés. Des parasites, des marginaux, que la fuite de leurs richissimes protecteurs avait réduits au chômage. Il y avait là des gigolos pour vieilles dames ou messieurs d'un certain âge, athlètes aux corps souples, huilés comme des outils bien entretenus. Des starlettes qui semblaient échappées de l'un de ces magazines à masturbation qu'on range très haut sur les rayons des librairies. Des chanteurs de rue ou de terrasse de café. Tout un petit peuple vivant de parasitage, tels ces poissons-pilotes qui se nourrissent des miettes tombant d'entre les dents des requins… Mais les squales de la haute finance avaient disparu, oubliant leurs éphémères serviteurs et complices de débauche.
A présent, les jeunes gens trompaient l'attente en essayant de faire bonne figure. La plupart, pris au dépourvu, n'avaient pas même de quoi se payer une chambre d'hôtel. Quant à la prostitution, elle ne rendait guère en ces temps de méfiance et d'espionnage. Les cafés et les night-clubs déserts ne constituaient pas de bons terrains de chasse, le racolage sur la voie publique n'était pas même envisageable.
David marcha jusqu'à la lisière des vagues. Un éphèbe aux cheveux longs, l'appareil génital avantageusement moulé dans un string léopard, le testa d'une œillade puis renonça. La mer moussait en roulant des débris de coquillages concassés. Des bouées à fanion indiquaient la position du filet bouclant la baie. Même la plage était prisonnière. Les semelles de David s'enfonçaient dans le sable détrempé. Combien de temps lui faudrait-il encore subir la tyrannie du cordon sanitaire ? Combien de temps avant que les flics lèvent le blocus ?
L'éphèbe le dépassa en l'éclaboussant et plongea dans les rouleaux. David s'ébroua. Les filles l'examinaient, n'osant croire au miracle d'un micheton en maraude. Beaucoup d'entre elles avaient squattérisé les cabines de bains. Leur déchéance, masquée par le port des maillots, se devinait à l'état de leurs cheveux. Elles les mouillaient fréquemment pour dissimuler le manque évident de soins capillaires dont ils faisaient les frais. David s'arrêta à la hauteur d'une jeune blonde aux seins nus gercés par le sel marin. Au moment où la fille ouvrait la bouche une explosion sourde souleva un geyser d'écume à quelques brasses du rivage.
— Les mines ! hurla quelqu'un, elles se sont détachées du filet !
David demeura stupide, tétanisé, pendant que les rouleaux ramenaient sur le sable d'immondes portions de viande lacérée.
— Merde, c'est Fabrice ! haleta la fille blonde en portant la main à sa bouche.
La mer moussait rouge, gluante comme de la peinture. La moitié inférieure d'un corps masculin s'échoua contre un rocher. La dépouille, sectionnée au-dessus du nombril, était curieusement toujours revêtue de son string léopard.
Les baigneurs refluèrent en désordre. David grimpa les dix marches menant à la promenade. Une des voitures – cafards s'arrêtait déjà. Le jeune homme pénétra dans un débit de boissons et commanda un cognac. Les cinq ou six clients accoudés au zinc commentaient l'accident, prenant soin d'en faire retomber la responsabilité sur le baigneur imprudent.
— Une pédale ! lança l'un d'eux.
— Ou une de ces petites putes, renchérit un autre. En tout cas c'est pas une grosse perte !
— Votre cognac, monsieur…, fit le garçon en levant un flacon au-dessus du zinc.
Un craquement retentit, sec mais voilé, étouffé, comme provenant de l'intérieur de quelque chose. Et soudain, David vit le poignet du serveur s'incliner sur un angle bizarre, illogique. La main qui tenait la bouteille s'ouvrit pendant que les os, brisés nets, pointaient à travers la peau.
— Bon Dieu souffla l'un des buveurs, encore une fracture spontanée ! C'est la troisième à laquelle j'assiste depuis ce matin !
CHAPITRE XVII
Les perquisitions se multipliaient, peuplant les immeubles de portes arrachées et d'appartements dévastés. Les patrouilles sillonnant les toits avaient désormais tendance à tirer sur toute ombre se profilant entre les cheminées. Ces fusillades occasionnèrent une hécatombe de chats dont les cadavres pourrirent dans les gouttières, entravant l'écoulement de l'eau. Lorsqu'on se trouvait dans la rue, il suffisait de lever la tête pour apercevoir, au sommet des bâtiments, une foule grouillante de silhouettes armées se bousculant comme des pirates à l'abordage. On avait l'impression qu'une étrange guerre se livrait à trente mètres au-dessus du sol, dans un champ de bataille hérissé de cheminées et d'antennes de télévision. On s'attendait presque à voir basculer dans le vide des canons, des chevaux, ou des hommes en armure, criblés de flèches et brandissant des drapeaux enflammés. De plus en plus souvent des détonations faisaient vibrer les vitres, des tuiles émiettées par les piétinements laissaient pleuvoir sur l'asphalte une poudre rougeâtre évoquant le sang séché. Des passerelles, des échelles étaient jetées d'un toit à l'autre entre les bâtiments, et des cohortes casquées s'y ruaient en poussant de ridicules cris d'attaque. Mais la colonisation des sommets de la cité se révéla bien vite un fiasco. Têtue, l'armée d'invasion campa sur le terrain, allumant des bivouacs entre les lucarnes, dressant des tentes sur les mâts des antennes de télévision.
La situation s'éternisait et David commençait à ressentir les effets de la tension nerveuse. Il lui fallait trouver un dérivatif. Il se rappela soudain la jeune femme aux cheveux oxygénés qu'il avait rencontrée au milieu des voitures abandonnées. Elle lui avait dit s'appeler Martine, et travailler dans un salon de coiffure baptisé « Clio »…
Cédant à une impulsion, il quitta l'hôtel et partit une nouvelle fois à l'assaut de la croisette. La boutique offrait une large devanture de verre fumé à la surface de laquelle étaient projetés des hologrammes représentant divers types de coiffures. Des têtes de femmes bouclées, rasées, décolorées, se matérialisaient ainsi à un mètre du sol comme des ectoplasmes surgis de la bouche d'un médium, avant de se dissoudre dans le verre glauque de la vitrine.
David trouva cet artifice publicitaire particulièrement sinistre. La fidélité du relief tridi donnait la sensation d'assister à un défilé de têtes tranchées. C'était particulièrement déprimant. Il poussa la porte et pénétra dans une salle obscure jalonnée de fauteuils et de lavabos. Un robinet gouttait dans la pénombre. Il n'y avait pas une seule cliente. Martine, vêtue d'une blouse de nylon s'arrêtant en haut des cuisses, se faisait les ongles en sifflotant. Ses cheveux semblaient d'une blancheur de neige. Elle leva mollement la tête. Son regard s'anima en identifiant David.
— Eh bien ! il n'y a pas grand monde ! dit platement celui-ci.
Martine haussa les épaules.
— Ça risque pas ! lança-t-elle. Oh ! la la ! quelle histoire ! La patronne, Mme Clio, on a dû l'hospitaliser d'urgence. Hier elle est tombée la tête sur la caisse enregistreuse ; elle saignait par le nez et les oreilles… Le toubib a dit que c'était une fracture spontanée. Il paraît que depuis la proclamation de l'état d'urgence il y a une recrudescence des accidents osseux. C'est dû au stress… Les gens ont la trouille des brigades de sécurité. On dit qu'ils embarquent n'importe qui… Ils ont bousillé la porte de mon studio, j'ose plus rentrer chez moi, je dors au-dessus de la boutique. Enfin, c'est gentil de venir me voir… Vous m'invitez au restaurant ?
David acquiesça. Martine s'éclipsa en minaudant pour se changer, mais elle prit soin de déboutonner à moitié sa blouse avant d'avoir atteint le vestiaire. Elle avait des seins bronzés aux larges aréoles violettes.
Ils allèrent déjeuner dans une brasserie aux clients curieusement chuchotants. De temps à autre, une voiture-cafard remontait la rue, et les conversations se suspendaient tandis que les fourchettes s'immobilisaient à mi-course.
Martine pérorait d'une voix sifflante, colportant les ragots recueillis auprès de ses dernières clientes. David hochait la tête, saoulé par ce bavardage ininterrompu.
— Et la lumière dans toutes les chambres, rideaux grands ouverts, c'est pratique, ça ! s'emportait-elle. On ne peut même plus prendre une douche sans se sentir reluquée ! Ah ! leurs soi-disant sentinelles doivent bien prendre leur pied, je vous dis qu'ça ! Si on veut se déshabiller il faut le faire sous une couverture…
En vidant son verre, David remarqua qu'il ne percevait plus le parfum du vin. Son odorat, lésé par l'abus des essences, ne semblait guère en voie de guérison. Peut-être resterait-il ainsi diminué jusqu'à la fin de ses jours ? L'addition réglée, ils retrouvèrent la rue inondée de soleil. Sur la plage les baigneurs forcés faisaient piteuse figure. Martine trébuchait sur ses hauts talons, elle paraissait un peu ivre.
— Notez que les lumières ça peut être excitant, gloussa-t-elle, faire l'amour sous les spots, la fenêtre ouverte. Ouaah ! On doit avoir l'impression de jouer à la star du porno ! Vous pensez à tous ces voyeurs de flics perchés sur leur toit et réduits à se masturber tristement entre deux cheminées ! Bon sang ! Quel pied de nez ! Je crois que ça me plairait d'essayer !
Elle dérapa soudain en descendant du trottoir et tomba sur les genoux. Au moment où David se penchait pour la relever un bruit de pare-brise étoilé retentit sur sa gauche. Tournant la tête, il avisa une myriade de fêlures sur la vitrine d'une quincaillerie. Les longues lézardes brillantes rayonnaient autour d'un trou minuscule et net comme peut en laisser une bille de plomb ou une…
— Vous avez vu ! hurla Martine le doigt pointé vers l'étoile de l'impact. On nous a tiré dessus ! On nous a tiré dessus !
Ses cris provoquèrent la fuite des badauds. On se bouscula et certains s'aplatirent sur les trottoirs. David n'en croyait pas ses yeux. Martine, dégrisée, le saisit par le bras et l'entraîna dans une longue course chaotique au cours de laquelle elle perdit ses chaussures.
Des policiers attirés par les hurlements jaillirent d'une voiture noire, armés de fusils à pompe et commencèrent à tirer au hasard, pulvérisant vitrines et pare-brise. Martine et David échappèrent par miracle à la fusillade et se replièrent à l'intérieur du salon de coiffure.
— On nous a tiré dessus ! hoqueta encore une fois la jeune femme au bord de la crise de nerfs.
David la prit par les épaules pour tenter de la calmer. Il ne voyait qu'une explication à l'agression dont ils venaient d'être les victimes : une balle perdue tirée par l'un des membres de la brigade des toits. Il n'envisageait pas d'autre hypothèse.
Ils demeurèrent ainsi : blottis l'un contre l'autre, jusqu'au soir, agenouillés derrière un fauteuil surmonté de son casque à permanente. Vers dix-sept heures, Martine alluma le petit transistor qui trônait sur la caisse enregistreuse.
« … Quatre attentats mortels, nasilla aussitôt la voix du speaker de la radio locale. Je vous le rappelle, quatre femmes ont été abattues cet après-midi par le commando fantôme qui fait régner la terreur dans notre cité. On comprend mal, toutefois, les motivations politiques des tueurs car aucune des victimes n'appartient à la classe dite privilégiée. Les quatre jeunes femmes lâchement assassinées étaient en effet de modestes employées puisque deux d'entre elles travaillaient comme femme de chambre à l'hôtel Wagulesco. Il est difficile de savoir à quelle stratégie tortueuse obéissent les criminels et… »
Martine coupa le son. Il n'y eut plus que le fracas des voitures-cafards remontant l'avenue à pleine vitesse. Leurs pneus hurlaient en abordant le carrefour de la République, et la vitrine du salon de coiffure vibrait doucement sous cet assaut sonore.
Sur les toits, la confusion était à son comble. On fusillait toutes les cheminées assez grosses pour qu'un homme se cachât derrière, on se lançait à l'abordage des lanterneaux et des clochetons. Quelques policiers dérapèrent sur la pente d'un dôme et s'écrasèrent sur le parvis d'une église. Un peu partout on tirait au hasard, des projectiles ricochaient sur les façades des bâtiments, arrachant de gros éclats de ciment et pulvérisant les fenêtres illuminées.
Martine claquait des dents. Elle alla chercher une bouteille de rhum dans les vestiaires et confectionna un grog en le mêlant à l'eau chaude qui coulait du robinet. David ralluma le petit poste. Les informations de six heures ne lui apprirent rien de nouveau. On détaillait à loisir l'identité des victimes en insistant sur leur vie modeste.
« Le capitaine Fangh de la brigade anti-émeute, estime qu'il s'agit d'une manœuvre concertée, concluait le speaker. Les terroristes auraient décidé de semer la panique dans la population avec l'espoir de déclencher une ruée massive vers les portes de la ville. Un tel exode leur permettrait en effet de franchir aisément les barrages débordés. Une chose est sûre : on n'a toujours pas identifié l'arme dont ils se servent ! »
David était perplexe. Pourquoi les sauterelles avaient-elles repris leurs tirs meurtriers ? C'était incompréhensible. Elles ne pouvaient pas avoir déjà reconstitué un clan. Alors ? Mais peut-être s'agissait-il d'actes isolés commis par des spécimens directement menacés : des insectes qu'on avait tenté d'écraser à coups de talon par exemple ?
Abrutis par les grogs, ils s'endormirent sur la moquette, une serviette roulée en boule sous la nuque en guise d'oreiller. Le lendemain ils furent réveillés par des tirs sporadiques en provenance des toits. Un peu plus tard la radio annonça qu'une demi-douzaine de badauds avaient été touchés par des balles perdues. Des groupes de citadins affolés s'étaient rués vers les barrages pour fuir la ville. On les avait repoussés en les mitraillant à l'aide de balles de caoutchouc. La température montait doucement. L'insécurité avait déclenché une épidémie de décalcification psychosomatique et les médecins de l'hôpital général étaient débordés.
— Pas question de mettre le nez dehors ! conclut Martine. On va aller s'installer au-dessus, le frigo est plein. Il faut faire la chasse aux idées noires. Allez ! viens !
Elle le saisit par la main et l'entraîna à l'étage par un petit escalier à vis. C'était un studio d'un mauvais goût criard, tapissé de velours bleu nuit du sol au plafond, comme un écrin. De grands miroirs encadraient le lit posé à même le sol. La baie vitrée donnait sur l'océan. Martine disparut dans la salle de bains.
— On va se remonter le moral, cria-t-elle pour dominer le bruit de la douche. Si on glisse sur la pente de la déprime, c'est l'hôpital avant trois jours. Je te propose un vrai programme-santé : on fait l'amour, on mange, on dort, ça te va ?
Elle émergea du cabinet de toilette, entièrement nue, les seins haut perchés, le pubis oxygéné et d'une blancheur insolite. Parfaitement à l'aise, elle se cambra, singeant des poses de magazine. David n'avait aucune envie de faire l'amour mais l'idée de rentrer à son hôtel pour retrouver une chambre vide le déprimait encore plus.
Irritée par le manque d'entrain de son partenaire Martine fit la moue.
— Dis donc, je ne te fais pas grimper au plafond ! grinça-t-elle. C'était bien la peine que je me parfume comme une princesse en ton honneur !
— Quoi ! bêla David en écarquillant les yeux.
— Mais oui ! lança la jeune femme. Quand la mère Clio est tombée le nez sur sa caisse enregistreuse, le crâne en miettes, on s'est partagé le stock de parfums les copines et moi ! Des trucs vachement chers qu'on ne vendait qu'aux dames de la haute. En ce moment, telle que je suis – toute nue – j'ai pourtant sur moi de quoi m'acheter une voiture neuve ! Une goutte derrière chaque oreille, une autre sur la pointe des seins… Tu ne sens pas ? Bon sang, tu n'es pas normal ! C'est le dernier cri en matière de parfum, ça s'appelle Ira melanox. Ah ! ces hommes…
Elle soupira en esquissant un pas de danse. David était statufié. Brusquement il comprenait tout. Les femmes riches, en fuyant, avaient abandonné derrière elles leur trousse à maquillage, leur beauty-case ! Des flacons d'Ira melanox étaient donc restés en vrac dans les salles de bains des grands hôtels, mêlés à d'autres produits cosmétiques tels que les fards à paupières, les vernis à ongles ! Les filles qui travaillaient dans ces établissements n'avaient pas manqué d'être tentées par ce butin promis aux poubelles. Elles avaient glissé dans leur tablier blanc les petites bouteilles de mort parfumée dont la presse vantait tant les mérites ! Ainsi les odeurs-piégées continuaient-elles à circuler, enveloppant des femmes de condition modeste auxquelles elles n'étaient pas destinées ! La ville regorgeait de ces cibles ambulantes dont le sillage odoriférant équivalait à une sentence de mort…
— Hé ! fit Martine en levant les sourcils, pourquoi me regardes-tu comme ça ? On dirait que je te fais peur !
Elle s'avança, les bras le long du corps, décontenancée. David reniflait grotesquement mais ne sentait rien. Ses cellules olfactives altérées ne détectaient aucune odeur.
— Oh ! s'émut la jeune femme, à quoi tu joues ?
David reculait instinctivement. Il se prit les pieds dans le fil d'une chaîne stéréo et tomba lourdement sur le dos. Cette maladresse le sauva. Comme dans un rêve il vit la baie vitrée exploser en une gerbe d'éclats cristallins, puis Martine se cambra, les reins cassés, et un gros morceau de chair se détacha de son sternum dans un éclaboussement de sang et d'esquilles d'os. Quelque chose qui venait de la rue l'avait transpercée, se creusant un tunnel d'épouvante à l'intérieur de sa cage thoracique. Une longue seconde elle oscilla sur place tandis que des jets de sang horizontaux jaillissaient d'entre ses omoplates et ses seins, puis elle s'effondra sur la moquette bleu nuit, le visage masqué par ses cheveux blancs.
David rampa sur les coudes pour s'éloigner du cadavre. Sur le couvercle translucide de la table de lecture couronnant le bloc stéréophonique, une horrible petite chose faisait sa toilette… Un insecte au profil de torpille occupé à se frotter les pattes l'une contre l'autre. Une sauterelle engluée de sang et de tissus musculaires. Cette fois David céda à la panique. Mi-rampant mi-courant, il dévala l'escalier, poussa la porte de la boutique et se jeta dans la rue.
Indifférent au soleil de plomb, il remonta le boulevard en écumant comme un cheval à bout de force. Le sang de Martine avait aspergé sa chemise et les badauds s'écartaient de lui avec prudence. David ne les voyait pas, il lui semblait entendre les insectes siffler à ses oreilles. Il était hanté par l'image du bouchon de chair se détachant du sternum de Martine pour tomber comme un paquet mou sur le carrelage d'une boucherie. Il zigzaguait, halluciné, changeant de trottoir dès qu'il apercevait une femme. Désormais elles représentaient toutes une menace, toutes ! De la simple ménagère à l'adolescente en jean, désormais elles étaient piégées !
Il rejoignit son hôtel sans que personne ne l'arrête. Sitôt dans sa chambre il se jeta sous la douche pour se débarrasser des effluves qui avaient pu l'imprégner à son insu. Il resta longtemps sous le jet, tremblant et claquant des dents. Malade de peur jusqu'à la nausée.
Lorsqu'il revint dans la chambre, il s'enveloppa dans un drap et se tassa dans un angle de la pièce. Il ne sortit de sa prostration qu'au bout d'une heure. La radio du voisin tonitruait à travers la cloison :
« … Le drame s'étend au fur et à mesure que le mystère s'épaissit, vociférait le speaker. Il est à présent indéniable que des crimes semblables à ceux qui ravagent Saint-Euphrate ont été perpétrés dans trois autres villes du littoral. On annonce le chiffre de trente-trois morts pour l'ensemble des communes touchées. Il s'agit principalement de personnalités, mais la liste des victimes compte aussi beaucoup de femmes appartenant à des milieux modestes. Personne n'est donc aujourd'hui à l'abri. « Femme », le mot est bel et bien prononcé ! Il est certain qu'à l'heure actuelle les femmes constituent 90 % des victimes, comme si c'était sur elles, tout particulièrement, qu'on s'acharnait. L'identité de ce « on » demeure bien sûr mystérieuse et les hypothèses vont bon train. On parle déjà d'une armée regroupant des maniaques sexuels, mais cette éventualité ne convainc pas le professeur Henri Bertold-Brieux qui, se référant aux moyens technologiques à la disposition des tueurs, déclare de façon tranchée que nous sommes en présence d'une invasion extraterrestre ! Son confrère, le docteur Franklin Némo, abonde dans le même sens. On se doute de l'impact d'une telle déclaration. Aussi surprenante soit-elle, cette éventualité expliquerait la nature des blessures relevées sur le corps des victimes. « Il ne peut s'agir que d'un jet de gaz pulsé », affirme Henri Bertold-Brieux. Les services de police, complètement dépassés, restent muets… »
Une musique vrilla l'air, signalant la fin du flash d'information. David se redressa, laissant tomber le drap humide qui le moulait comme une seconde peau. Ainsi Julie avait continué son œuvre, portant tout au long de la côte la mort et la désolation ! Si la panique s'emparait des citadins, on assisterait à de véritables scènes d'épouvante, les barrages seraient balayés, les flics, piétinés… David hésita, debout devant la fenêtre, face à la mer. Devait-il prévenir la police ? Non, c'était idiot. D'ailleurs son histoire était invraisemblable : « Une sauterelle tueuse, monsieur le commissaire, elle obéit à une eau de toilette en vente dans les meilleures parfumerie… »
Quelle farce ! Qui pourrait-il convaincre avec une telle fable ? Peut-être un journaliste en mal d'originalité ? Un plumitif soucieux de découvrir un nouveau monstre du Loch Ness… En tout cas il se devait d'essayer, emportée par sa folie Julie risquait de mettre la côte à feu et à sang. Il fallait que cela cesse.
Il feuilleta un annuaire et dénicha sans trop de mal le numéro du journal local. Il se racla la gorge, s'approcha du téléphone. Le sort en était jeté.
Pourtant, à la seconde où son doigt formait le troisième chiffre sur le cadran de l'appareil, il éprouva une violente douleur à la hauteur de la deuxième phalange. Il hurla et les larmes lui vinrent aux yeux. Le front dégoulinant de sueur, il contempla son index brisé. Il venait d'être victime de sa première crise de fragilité.
CHAPITRE XVIII
David savait qu'il devait réagir très vite. Après la douleur insupportable du début, son doigt s'était engourdi. A présent il avait l'aspect d'un sarment, noueux, gonflé et violet. La souffrance n'irradiait pas de façon continue ; elle stagnait au creux de sa paume comme le souvenir d'une très ancienne crucifixion. David luttait pour refouler la panique qu'il sentait poindre. L'affaire était trop sérieuse pour qu'il se laissât emporter par le flot de la peur. Il n'était pas vraiment surpris de ce qui lui arrivait, il avait enduré trop de chocs émotifs pour réussir à demeurer intact dans un monde où chacun s'en allait en morceaux. Maintenant il fallait trouver la parade adéquate. Il était du métier, il connaissait l'étendue du problème. Son corps venait de décréter l'état d'urgence, rien d'autre ne comptait plus que ce S.O.S. aux fulgurations douloureuses.
Il déchira un drap avec ses dents et s’emmaillota délicatement la main.
« Ce n'est qu'une alerte, pensait-il, une mini attaque. Ça n'annonce pas obligatoirement la grande débâcle osseuse, ne nous affolons pas ! »
Mais il se sentait plein d'une immense envie de hurler.
Le plus sage aurait été de quitter la ville pour échapper au stress du blocus. Une fois au calme, le processus de destruction psychosomatique s'interrompait peut-être de lui-même ? Oui, mais il était impossible de fuir Saint-Euphrate. Alors ? Alors restait la solution de l'hôpital, des tranquillisants et des doses massives de calcium. C'était la seule stratégie envisageable jusqu'à la fin du blocus. Il s'habilla rapidement, dissimulant sa main sous sa veste.
Au moment de franchir le seuil de l'hôtel il fut repris par la peur. Il eut soudain conscience que son absence d'odorat l'exposait au danger d'un côtoiement mortel. Désormais il lui faudrait éviter toute femme croisant dans un rayon d'une vingtaine de mètres ! La chose n'allait pas être des plus commodes !
La douleur émanant de son doigt brisé le ramena à la réalité. Il s'élança dans la rue, jetant de fréquents regards autour de lui. Un nœud d'angoisse lui bloquait la poitrine. Il localisa sans trop de mal l'hôpital général. C'était un bâtiment blanc, plutôt surprenant avec ses colonnades frivoles ; sa façade de casino. Des bancs de marbre jalonnaient un hall où des bustes de chirurgiens « célèbres » veillaient en sentinelles.
Une infirmière mafflue, au tablier douteux, intercepta le jeune homme. Il comprit qu'elle ne le laisserait pas faire un pas de plus s'il ne déballait pas son doigt blessé dans la minute. Il s'exécuta. La grosse femme l'examina avec une moue de dédain.
— Mon petit monsieur, lança-t-elle enfin, c'est un bobo que vous me montrez là ! On est débordés, vous savez ! Des cas graves par dizaines ! C'est à croire que toute la ville s'émiette. Venez par là, on va vous remettre ça en place… Mais c'est bien parce que vous avez une jolie frimousse !
David la suivit dans une salle commune encombrée de chariots, de malades plâtrés béquillant maladroitement en direction des toilettes. D'autres, jetés sur des lits, corsetés comme des momies, geignaient sans discontinuer. La crypte, mal éclairée, insuffisamment aérée, empestait l'éther, l'urine et la sueur. Durant une seconde David crut s'être égaré dans une infirmerie militaire hâtivement dressée en lisière d'un champ de bataille.
— Le docteur Ambush va s'occuper de vous ! annonça l'infirmière à la silhouette de poussah en désignant un homme maigre, aux cheveux noirs et gras, le nez chaussé de lunettes à verres violets, et qui fumait nonchalamment à l'écart.
David trouva le médecin déplaisant. Mal rasé, le menton veule, il avait sur le visage une expression sournoise extrêmement désagréable.
Il s'approcha de David, tira vers lui un chariot chargé d'un nécessaire de soins, et se mit au travail.
— Ça va faire mal, prévint-il la cigarette collée à la lèvre inférieure. On n'a plus le droit d'utiliser la morphine sur les cas bénins. Pour les soins c'est la même chose, le calcium est réquisitionné… On va vous filer des neuroleptiques ; c'est tout. Faudra faire avec.
Il réduisit très habilement la fracture, jeta un bref coup d'œil aux alentours et glissa à mi-voix :
— Remarquez, moi je m'en fous. On peut s'entendre. Moyennant un petit quelque chose je peux vous rédiger une ordonnance prioritaire. Avec ça on vous ouvrira les portes de la pharmacie sans difficulté…
David fouilla maladroitement dans sa poche, batailla pour extraire son portefeuille.
— Hé ! doucement ! grogna l'autre. Vous voulez me faire repérer ?
Il attrapa lui-même l'étui de maroquin et le vida des coupures qu'il contenait.
— Au diable le règlement, grinça-t-il avec un affreux sourire, tous les mecs qui nous entourent sont foutus. Vous, vous êtes novice dans la maladie, on peut peut-être encore quelque chose pour vous, c'est normal que vous ayez la priorité, moi je suis pour la médecine préventive !
Il griffonna une dizaine de mots sur un bloc, en détacha une feuille et la tendit à David.
— Si ça ne va pas mieux, n'hésitez pas à revenir, ricana-t-il. Demandez-moi. Ambush. Docteur Ambush, vous vous rappellerez ?
Sur un signe de tête goguenard il s'éloigna. David sortit de la salle avec l'impression de s'échapper d'un abattoir. Il se fit indiquer la pharmacie. L'ordonnance de l'homme aux lunettes violettes fut accueillie sans méfiance apparente. Le jeune homme quitta l'hôpital les poches pleines de remèdes, le doigt pris en sandwich entre deux attelles. Son intuition lui soufflait que cette rencontre n'avait pas été vaine. En cas de récidive, Ambush ne manquerait pas de le secourir pourvu qu'il se présentât le porte-billets bien garni.
Il s'arrêta au bord d'une fontaine, avala une demi-douzaine de pilules qu'il fit passer avec une gorgée d'eau saumâtre. De retour à l'hôtel, il s'allongea et dormit jusqu'au soir, assommé par les analgésiques.
Lorsqu'il se réveilla la nuit était tombée. Il s'assit péniblement, la tête lourde. C'est en voulant presser l'interrupteur qu'il se cassa l'index de la main gauche… Cette fois il poussa un hurlement épouvantable, et la terreur lui mit le cœur au bord des lèvres… Il s'émiettait ! Il lui fallait se rendre à l'évidence : il était en train de devenir aussi fragile qu'un plâtreux ! S'il ne tentait rien, les fractures allaient se multiplier au cours des semaines à venir. De petites cassures d'abord, concentrées sur les os de moindre importance : orteils, doigts, poignets… Puis le mal empirerait et ce serait au tour des bras, des jambes. Il allait se retrouver disloqué comme un condamné roué en place de Grève. Il devait agir, mais comment ? Si Minsky avait été encore en vie il aurait pu…
Minsky… David butait sur ce nom. Là était la solution ! La fameuse thérapie imaginée par le colosse chauve passionné d'insectes, c'était le moment ou jamais de l'appliquer ! Mais oui !
David tituba jusqu'à la salle de bains, le cerveau bouillonnant. Il tenait enfin quelque chose de concret ! Il devait bâtir un plan en toute hâte et partir en guerre dès le lever du jour !
Il ne ferma pas l'œil de la nuit. Malgré les cachets il demeura étendu sur son lit, tel un gisant, attentif aux pulsations douloureuses qui montaient de ses doigts brisés. La radio, en sourdine, parlait encore d'invasion extra-terrestre. Le maire en personne protesta sur les ondes, réclamant des sanctions contre les charlatans propagateurs de mauvaises nouvelles. Des explosions de panique avaient, ici ou là, jeté la foule contre les barrages de police dressés aux portes de la ville. La situation se détériorait d'heure en heure.
David se leva, alla à la fenêtre. L'océan avait des irisations de flaque d'huile à l'entrée d'un garage. Des lueurs dansaient sur les toits des immeubles. La police se battait contre l'invisible, pourchassant des fantômes et mitraillant les chats en rut.
Lorsque le soleil pointa à l'horizon David était écrasé de fatigue. Il s'habilla mécaniquement, empocha son faux passeport et se rendit à la banque.
Les événements des derniers jours avaient failli lui faire oublier qu'il était – sinon riche – du moins à l'abri du besoin. Si Julie ne lui avait pas menti, il possédait à l'heure actuelle un compte confortablement alimenté par les ventes d'Ira melanox. Il devait se servir de cet argent comme d'une arme contre la maladie.
Il connut un intense moment de panique quand le caissier s'empara de ses faux papiers d'identité, mais tout se passa sans anicroche et les liasses glissèrent sur le marbre du comptoir avec un bruit soyeux. Il les entassa au petit bonheur dans les différentes poches de son imperméable. Les rares clients regardaient du coin de l'œil cet extravagant dont le trench-coat pesait plusieurs millions. Il signa un certain nombre de formulaires et traversa le hall d'un pas rapide, le col relevé comme un espion de cinéma.
Des grenades lacrymogènes éclataient sur la Place du 31 Mai 1951, rabattant une haleine puante sur un petit groupe de manifestants. Des banderoles tombèrent, lâchées par des protestataires suffocants. David lut : « Saint-Euphrate = ? prison d’État. Nous exigeons la libre circulation des personnes et la fin du blocus ! »
Le jeune homme haussa les épaules et prit la direction de l'hôpital général. Des coups de feu claquaient dans le lointain. Près de la fontaine Sainte-Sophie, une vieille femme nue s'arrachait les cheveux en hurlant :
— Les extra-terrestres sont parmi nous ! La fin du monde a commencé !
Dans le hall l'infirmière mafflue veillait aux avant-postes. Elle ne fit pas trop de difficulté pour conduire David auprès du docteur Ambush.
L'homme aux lunettes violettes mastiquait son éternel mégot en disposant dans un stérilisateur d'antiques seringues de verre. Ses cheveux gras semblaient peints sur son crâne.
— Ouais ? grommela-t-il sans lever la tête, quelque chose de cassé ?
David jeta d'un geste vif une demi-douzaine de liasses dans le stérilisateur. Ambush cracha sa cigarette et rabattit prestement le couvercle de la machine.
— Okay ! grasseya-t-il, je vois ce que c'est ! Marché noir. Vous voulez un camion de médicaments…
— Je me fous de vos pilules, attaqua David, je peux vous donner le triple de cette somme si vous me rendez service…
Un tic nerveux déforma la bouche du médecin.
— D'accord, dit-il en poussant David derrière un paravent, qu'est-ce que vous voulez ? Que je dissèque une petite fille vivante sous vos yeux ?
— Ne déconnez pas, je n'ai pas beaucoup de temps devant moi. J'ai eu une nouvelle fracture cette nuit.
Ambush haussa les épaules, fataliste.
— Ça, mon pauvre vieux, lâcha-t-il, c'est sans remède. Si vous faites une crise de fragilité, je ne peux pas grand-chose pour vous. Je ne cherche pas à vous berlurer. Je suis intéressé mais franc.
— Si ! trépigna Davis, il existe une méthode, celle du professeur Minsky.
Ambush arqua un sourcil.
— Ce gros dingue ? On m'a raconté qu'il ne s'intéressait qu'aux champignons…
— Aux insectes, pas aux champignons ! s'impatienta David. Il a mis au point une thérapie originale, c'est très long à expliquer…
— Je m'en fous, coupa Ambush, abrégez ! Vous voulez que je vous applique cette soi-disant thérapie ? Okay. Ça consiste en quoi ?
David déglutit avec peine.
— Il faudrait, commença-t-il, il faudrait… que vous me greffiez… des cornes.
Le médecin ouvrit la bouche, suffoquant de surprise.
— Des quoi ? balbutia-t-il. Vous délirez ?
La seconde d'après il se reprit :
— Okay, okay ! capitula-t-il. Vous payez et je vous greffe tout ce que vous voulez. Même des oreilles et une queue de taureau si ça vous fait plaisir !
— Je suis sérieux, martela David, je peux vous payer. Vous voulez une avance plus consistante ?
Ambush se passa la main sur le visage. Il avait l'air aimable et condescendant d'un aliéniste s'adressant à un fou.
— Non, ça ira, soupira-t-il, après tout j'ai fait pire. Votre histoire de greffe ce n'est même pas illégal !
Il parut réfléchir.
— Il me faut le temps de rassembler le matériel, dit-il enfin, des implants, des antirejet. Je dois passer à l'institut vétérinaire. Et puis il faut que je pense à la manière d'opérer. Vous êtes marrant, vous ! J'ai jamais fait ça de ma vie !
— Réfléchissez vite ! lança David. Dans trois jours je serai déjà coulé dans un costume de plâtre !
L'homme aux lunettes violettes leva une main apaisante.
— Demain soir, conclut-il à la manière d'un maquignon. Demain soir chez moi à vingt heures, quinze quai de l'Impératrice. Ça marche ?
CHAPITRE XIX
David était crucifié sur le lit, incapable de bouger. Des pensées horrifiantes l'assaillaient à travers la brunie des anesthésiques : « Mon Dieu ! On m'a plâtré de la tête aux pieds », ou encore : « Je me suis totalement émietté, je n'ai plus un seul os que mes muscles puissent faire jouer ! »
Il avait de la fièvre, beaucoup de fièvre, et la chambre d'hôtel se déformait, coulait, ondulait, obéissant aux fantaisies d'une affreuse architecture de guimauve en perpétuel mouvement. David ne conservait aucun souvenir précis de ce qui s'était passé la veille.
Le rendez-vous fixé par Ambush l'avait conduit dans un vieil entrepôt transformé en loft. Il gardait l'image d'un hangar crasseux dominant une jetée désaffectée contre les flancs de laquelle pourrissaient quelques barques prenant l'eau. L'entrepôt recelait de longues pièces laquées de blanc ou carrelées comme des salles de bains ou des boucheries. Une odeur de désinfectant planait sur cette mini-clinique à l'éclairage rasant.
Une table environnée d'instruments chirurgicaux arrêta David. Ambush avait déjà passé une blouse.
« – J'ai eu du mal à me procurer des greffons frais, déclara-t-il, mais je pense que ça marchera… »
David avait payé, s'était déshabillé. Ensuite…
Ensuite il ne savait plus…
Il s'était réveillé dans la voiture qui le ramenait à son hôtel.
« – Je dirai au portier que vous avez été blessé dans la manifestation, avait murmuré Ambush, mais vous savez, votre histoire de cornes symboliques j'y crois pas trop. Si vous voulez un conseil, tirez-vous de cette ville avant que le stress ne vous émiette. Vous avez du fric, on prétend qu'il y a des passeurs, Profitez-en ! »
David ne répondit pas. Il était trop occupé à soutenir sa tête bandée. Son front, son crâne, étaient devenus insensibles comme le bois. Il n'éprouvait qu'une sensation de lourdeur qui lui faisait piquer du nez. A peine arrivé dans la chambre, il s'était effondré sur le lit. Maintenant…
Maintenant il apprenait les gestes communs à tous les opérés : les mains qui s'avancent en hésitant, les doigts qui frôlent les bandages… Sous l'emballage momificateur il devinait les paquets mous des compresses, ces petits coussins humides et suintants.
« – Ne touchez à rien avant une semaine, avait ordonné Ambush sans quitter la voiture. Bouffez vos pilules antirejet et restez tranquille. Ah ! oui, autre chose : oubliez-moi ! Vous payez bien mais vous êtes un client trop tordu ! »
David s'assit. Son cerveau avait l'air de brinquebaler entre les parois de son crâne. Il s'examina dans le miroir de la salle de bains. Sa tête était couronnée d'un turban un peu grotesque et plutôt rembourré. La masse des compresses, répartie de manière égale, dissimulait complètement le renflement des cornes. David ressemblait à un fakir de cinéma, mais il était pâle et ses yeux se soulignaient de demi-lunes mauves. Une douleur lointaine irradiait quelque part au-dessus de ses sourcils, là où s'enracinaient probablement les appendices. Cela cognait, palpitait, comme une dent de sagesse forant sa trajectoire dans l'épaisseur d'une gencive.
Il avala quelques comprimés avec un peu d'eau. Ses lèvres et sa langue lui parurent enduites d'une glu blanchâtre. Il retourna s'allonger.
A l'idée des excroissances animales perçant son front il se sentait soulagé. Un sentiment de vigueur fouettait sa combativité. L'angoisse reculait. Désormais il était armé, dangereux. Il pouvait éventrer un homme d'un coup de tête, il pouvait… Il s'endormit.
Il se réveilla à la tombée du jour. Des bruits d'émeute montaient de la rue. Des grenades claquaient, éveillant des échos douloureux dans sa tête malade. Il décida de manger un peu et sonna pour se faire monter un plateau.
Le garçon d'étage l'examina longuement d'un air insolent.
— Dites donc ! ricana-t-il, ils vous ont drôlement arrangé les flics !
— C'est une tuile… un morceau de cheminée, mentit stupidement David, ça m'est tombé dessus du haut d'un toit…
— Une cheminée, observa le serveur hilare, oh, oui, bien sûr ! En ce moment il y a beaucoup d'accidents de cheminée !
David le maudit intérieurement et le congédia. Dès vapeurs pestilentielles s'élevaient du boulevard pour s'infiltrer dans l'entrebâillement de la fenêtre. Le jeune homme absorba de nouveaux cachets et fit le point. A présent il lui fallait quitter Saint-Euphrate pour regagner l'institut. Là-bas il s'auto-médicamenterait en puisant dans les réserves de calcium. Avec un peu de chance une cure de quinze jours suffirait à faire régresser les symptômes de fragilité.
De toute manière, il ne pouvait pas rester ici. Entre les sauterelles et les manœuvres répressives des commandos d'élite, la situation allait devenir intenable, or son état physique lui interdisait tout stress. Il n'y avait donc qu'une solution : filer le plus rapidement possible. Il se méfiait des passeurs. La plupart étaient sans aucun doute des escrocs. Non, s'il pouvait s'enfuir ce serait en profitant de l'une de ces ruées qui jetait la foule contre les barrages de police. Là, à condition de ne pas être piétiné, il aurait une chance de passer en se laissant porter par le flot humain.
Il avait d'abord pensé à fuir par la mer, mais les chapelets de mines mouillés au long du littoral lui faisaient peur. De plus il n'était pas très bon marin et se voyait mal affrontant les rouleaux à la rame dans un canot pourri !
Il mangea copieusement, se bourra d'analgésiques et enfila un blouson de cuir. Il avait décidé d'abandonner ses bagages et de descendre dans la rue, en maraude, pour sauter sur la première occasion qui lui serait offerte. Le sol tanguait sous ses semelles mais il n'avait pas le choix. D'ici quelques jours la police aurait reçu le soutien de l'armée, la foule, matée, n'oserait plus se rebeller et chaque barrage serait défendu par une unité blindée de chars d'assaut ou d'automitrailleuses.
Il quitta la chambre d'une démarche oscillante. Dans la rue, des groupes de jeunes gens erraient, l'air farouche, armés de barres de fer et de manches de pioches. Nombre d'entre eux étaient blessés. David les suivit dans l'espoir que se formerait un rassemblement offensif. La tête lui tournait et il flottait dans une brume cotonneuse qui ralentissait ses réflexes. Des carcasses de voitures brûlées encombraient la chaussée, des arbres en pots, décorant les abords des hôtels de luxe, avaient été jetés sur le sol et taillés en pièces. Des cartouches cabossées de gaz lacrymogène jonchaient les ruisseaux. La cité offrait une image de guerre civile. David percevait tous ces détails avec une certaine frivolité due aux calmants. Tout cela n'avait pour lui guère plus de réalité qu'une photo dans un magazine aux pages glacées. Une de ces photos de guerre horribles qui présentent une scène de massacre, mais dont les couleurs sont si belles et l'angle de prise de vue si bien étudié qu'elles en deviennent plaisantes à regarder.
Somnolent, il traînait la semelle dans le sillage des manifestants, et chacun de ses pas sonnait dans sa tête, explosant en douleur sourde sous les méandres du turban.
Une foule grommelante se rassemblait, mêlant diverses couches de la population. Sans qu'aucun leader n'ait pris la parole, les protestataires convergèrent vers le barrage de la Porte Kaudine. Leur apparition à l'angle du boulevard fut saluée par une salve de gaz urticant tirée du haut des toits. Le premier assaut fut aisément repoussé. A la seconde tentative les policiers postés sur le barrage mirent en batterie de puissantes lances d'incendie qui déversèrent sur l'asphalte un torrent d'eau écumeuse. Craignant pour ses pansements David battit en retraite.
Il découvrit assez vite que de semblables assauts avaient lieu à chacune des portes de la ville. Un peu partout des cohortes d'hommes hargneux chargeaient sans slogans ni mots d'ordre. David avait l'impression d'assister à une révolution besogneuse, battue d'avance mais s'acharnant à respecter les horaires d'un baroud d'honneur minuté comme une journée d'usine.
Lors d'un assaut aux abords de la Porte Marcady il fut bousculé et perdit son turban…
Le front seulement protégé de quelques compresses il chercha refuge dans l'obscurité d'une porte cochère. Mais une jeune fille l'avait vu. Les yeux dilatés d'effroi elle leva vers lui un doigt raidi en hurlant :
— Un extra-terrestre ! Ils existent ! Ils sont là ! Vite ! Le type au blouson, arrêtez-le, il a des antennes sur la tête !
David se jeta dans le boyau d'une ruelle, renversant des poubelles.
Une vieille occupée à nourrir des chats faméliques se signa à sa vue.
— Le diable ! chevrota-t-elle. La Bête de l'Apocalypse ! C'est la fin du monde !
David la repoussa d'un coup d'épaule. Elle cria de plus belle. Le jeune homme lui arracha son tablier et s'en fit une sorte de coiffe plutôt ridicule en se persuadant, qu'après tout, cela pourrait passer pour une protection contre les gaz. Il continua à zigzaguer. Derrière lui, les vociférations de la jeune fille couvraient les lamentations de la vieille. Il était évident que la gosse avait pris la tête d'une patrouille improvisée et qu'elle venait de se jeter dans le labyrinthe des ruelles avec l'intention bien arrêtée d'en découdre avec le monstre. Le cœur de David s'emballait, poussant des pointes tachycardiques. Le garçon dut s'adosser à un mur pour reprendre son souffle. Le chiffon dont il était coiffé pendait sur ses épaules comme la coiffure d'un pharaon.
— Le diable ! hurlait toujours la vieille. Il avait sur le front les cornes de la Bête ! La Bête de l’Écriture !
Un vacarme de poubelles renversées couvrit sa voix. David se remit à courir d'une foulée pesante. Une épouvantable migraine lui sciait le crâne. C'était comme si on lui avait fiché deux banderilles au-dessus des sourcils. Il lutta contre l'évanouissement.
S'il s'effondrait maintenant, on le crucifierait sur l'heure et toute la ville défilerait devant le cadavre du « Martien » capturé ! Il ne se faisait pas d'illusions.
Il avala en hâte trois comprimés analgésiques et se lança dans un escalier d'incendie. La passerelle rouillée qui zigzaguait sur toute la hauteur du bâtiment le mena sur un toit. A bout de souffle il s'abattit contre une cheminée. Dix minutes s'écoulèrent sans qu'il fût rejoint. Il se redressa et chercha une cachette susceptible de l'abriter des regards. Il craignait les guetteurs de la police, mais ceux-ci étaient sans aucun doute trop occupés par ce qui se passait dans la rue. Il s'engouffra dans un pigeonnier, s'allongea et se recouvrit de paille. Les calmants le firent basculer dans le sommeil sans qu'il en ait conscience.
Lorsqu'il s'éveilla il faisait vraiment nuit. Une colonne de torches sinuait au long du boulevard.
— Le passage ! martelait la foule qui marchait vers le barrage. Laissez-nous le passage !
David s'extirpa de sa cachette. Tâtonnant prudemment, il localisa l'escalier de secours et entreprit de redescendre dans l'obscurité. Des grenades explosaient avec des bruits de sacs en papier qu'on crève du poing.
Dès qu'il fut sur le trottoir il comprit que l'exaspération atteignait à son comble. La peur et la nuit avaient galvanisé les individus. La foule roulait, compacte, bélier aux mille têtes. Les projecteurs de la police éclairaient furtivement des visages masqués de foulards, casqués de heaumes de moto-cross. Une jeune fille, hissée sur les épaules d'un colosse barbu, haranguait les contestataires à l'aide d'un porte-voix.
— Compagnons ! disait-elle. Un commando d'extra-terrestres a été surpris cet après-midi par un membre de notre service d'ordre. La présence d'envahisseurs venus de l'espace ne fait plus aucun doute. La police n'a pas le droit de nous offrir en pâture à ces monstres ! Il faut réagir et évacuer la ville au plus vite !
Des approbations fusèrent, houleuses. On voulait en découdre, on suspectait la police de tremper dans le complot. D'ailleurs les flics étaient-ils réellement des Terriens ? Les monstres de l'espace n'avaient-ils pas fini par prendre leur place ?
Cette éventualité fit rugir la troupe. D'un seul mouvement la marée humaine se porta vers la herse du barrage. Des torches furent jetées ainsi que des bouteilles emplies d'essence. David avait été happé par le flot.
Prisonnier du troupeau il avançait, porté, soulevé, les bras le long du corps. Des flammes crépitaient, illuminant la silhouette arachnéenne du barrage. Une rafale troua la nuit puis l'arme s'enraya.
La confusion était telle que David ne voyait rien. Il n'avait qu'une peur : que sa coiffe lui soit arrachée, dévoilant ses cornes mal cicatrisées. Un peu partout éclataient des hurlements de rage et de douleur. Des fulgurations soufrées crevaient les ténèbres. Pulsation énorme, la foule déferlait sur la barricade, s'accrochant, renversant, piétinant.
David suffoquait, la cage thoracique broyée par les épaules de ses voisins. Un mirador s'écroula, l'architecture de poutrelles cédait, boulon après boulon… David courut quand les autres se mirent à courir. Il sauta à travers un écran de flammes, trébucha sur des pavés.
— On a réussi ! exulta quelqu'un. On est passés ! Ça y est ! Libres, on est libres !
David tomba à genoux dans la nuit qui sentait la fumée. Il avait perdu son chiffon et ainsi, de profil sur le fond rouge et vibrant de l'incendie, il avait l'air – avec ses cornes –, d'un diable montant la garde au seuil des enfers. Tout à leur fuite, les autres ne lui prêtèrent aucune attention.
CHAPITRE XX
Un peu plus tard, David récupéra un casque de moto sur un manifestant tué par la chute d'une poutrelle. C'était un modèle intégral, à la visière fendue, qui dissimulait parfaitement ses cornes. Il s'en coiffa et se mit en marche. Il réalisa qu'il était seul. Sitôt le barrage rompu, la marée humaine s'était éparpillée dans la campagne. Le brasier s'éteignit déjà, bientôt le jour se lèverait. David avançait sur la bande médiane pointillant la chaussée. La nuit l'enveloppait comme un vêtement et ses talons sonnaient sur l'asphalte.
Aux premières lueurs du jour il s'arrêta dans une bergerie, s'enfonça dans une botte de foin et dormit trois heures.
Lorsqu'il se réveilla, il mourait de faim. Il se désaltéra à-une fontaine publique et observa que ses doigts brisés ne le faisaient plus souffrir. Le contact de l'eau glacée ne vrillait aucune douleur dans ses phalanges, il y vit un signe de guérison. Maintenant qu'il avait quitté la ville, il se sentait fort. La crise de fragilité, prise à son début, ne lui causerait plus de préjudices, il en avait la conviction. Un plan s'organisait dans sa tête. D'abord une cure à l'institut, puis la capture de quelques spécimens d'Ira melanox qu'il enverrait aux autorités de manière anonyme en leur expliquant les étonnantes particularités de ces insectes.
En agissant ainsi, il contrecarrerait la stratégie de Julie, mais il ne pouvait pas décemment laisser les sauterelles se reproduire en toute quiétude, infester les villes, et fusiller le gibier humain passant à bonne portée ! Ensuite il partirait loin, à l'étranger peut-être. Il lui restait encore beaucoup d'argent, il pourrait vivre assez longtemps en s'occupant uniquement de voler des valises pour son plaisir.
Il marchait d'un bon pas en remuant ces pensées. Il n'avait plus de fièvre. La présence des cornes sur son front ne l'inquiétait nullement. Lorsque son état général se serait amélioré et que son organisme ne présenterait plus aucun symptôme de fragilité, il penserait à s'en débarrasser. Avec un peu d'argent ce serait relativement facile, les types comme Ambush ne manquaient pas.
Il s'arrêta au bord d'un champ pour ramasser des pommes. De temps à autre il croisait un groupe de fuyards mais se contentait d'un vague signe de la main ou d'une onomatopée. On ne chercha pas à le retenir. Maintenant qu'ils avaient fui la ville, les émeutiers erraient au hasard, désœuvrés et ne sachant où aller. David progressait par petites étapes. A deux reprises il sauta dans le fossé pour éviter un convoi de véhicules militaires. Il savait qu'il lui faudrait contourner Saint-Alex et rejoindre le centre médical par ses propres moyens. Cela représentait une journée entière de marche car il devait s'économiser. Passant dans un village du littoral il se résolut à acheter des provisions. Les paysans affichaient une méfiance manifeste et un fusil de chasse trônait sur le comptoir de chaque boutique.
— C'est à cause de tous ces errants, grogna un boulanger, ils n'ont pas le sou et essayent de voler de la nourriture. Ils racontent que les Martiens ravagent les villes de la côte. Moi j' veux bien, mais ça nous regarde pas !
David paya, sortit de la localité et mangea longuement. Il coupa à travers la forêt pour éviter les routes et leurs patrouilles. Quand la nuit tomba il était fourbu. Il s'installa dans la niche naturelle d'un arbre creux et dormit d'un sommeil sans rêve.
A l'aube, il lui sembla qu'il pouvait à nouveau bouger ses doigts cassés sans éprouver la moindre gêne. La méthode du professeur Minsky, appliquée sur des sujets peu atteints, se révélait donc miraculeuse ? Fort de cette constatation, il déjeuna, épuisant ses dernières provisions, et reprit sa course au milieu de l'entrelacs des branches.
Comme prévu, il contourna Saint-Alex et ses bâtiments blancs. La brume stagnait toujours sur la lande. David veilla à ne pas quitter le milieu de la route afin de se tenir hors de portée des tirs de sauterelles. Il soupira d'aise en voyant enfin se découper les structures du centre médical sur le fond gris du ciel.
Sitôt la grille franchie, il sentit que quelque chose s'était produit… La porte de la loge des gardiens béait comme si les deux vieux avaient pris la fuite sans rien emporter de leurs objets personnels. Et surtout… Surtout, l'un des bâtiments manquait ! Une seconde son esprit vacilla, puis il comprit qu'un pan de falaise s'était éboulé, entraînant dans sa chute le pavillon du professeur Minsky. Une brisure nette sectionnait la pelouse du parc comme si un coup de hache avait soudain tailladé la côte. Une statue sans visage se tenait curieusement en équilibre au bord de l'abîme. Le vent apportait une odeur de terre remuée, de racines broyées.
David fut tenté de faire un pas vers le gouffre, mais la présence de longues lézardes sillonnant le sol l'en dissuada. La falaise se disloquait, le centre médical était plus que jamais en équilibre au sommet d'un puzzle déliquescent. Voilà ce qui avait fait fuir les concierges : l'imminence d'une catastrophe liquidatrice ! A la prochaine marée le choc des vagues contre les écueils hérissant la plage pouvait jeter à bas tout l'édifice calcaire érigé par le temps. David se secoua. Il était lourd de fatigue, épuisé.
Il pénétra dans le bloc de soins intensifs. Les malades sous perfusion fixaient toujours le plafond, entourés de machines ronronnantes. Pour eux rien ne s'était passé, rien n'avait existé. David renouvela les flacons de glucose et de sérum. Il se demanda s'il était important de faire évacuer ces morts-vivants. Il décida de mentionner leur existence dans la lettre qu'il adresserait aux autorités et à la presse.
Il se dévêtit et passa dans la douche des vestiaires. L'eau avait un goût de rouille. Il prit garde de ne pas se mouiller la tête et de ne surprendre son image dans aucun des miroirs tapissant la pièce. Il ne savait pas pourquoi il agissait ainsi. Il sentait le poids des cornes sur son front mais il ne voulait pas les voir. C'était probablement illogique, mais il n'avait pas-le temps d'y réfléchir.
Nu, il entra dans la réserve à médicaments et s'administra trois injections de calcium. Il préférait être prudent. Alors qu'il jetait les seringues dans une corbeille, il aperçut des taches de sang coagulé sur le dallage. Les éclaboussures, depuis longtemps caillées, avaient dessiné une piste en pointillé.
Il suivit les traces et poussa la porte d'une chambre individuelle.
Julie reposait nue sur un lit aux draps brunis par les hémorragies. Elle avait ficelé sur son épaule droite un gros paquet de compresses et disposé à son chevet plusieurs boîtes de morphine conditionnée sous forme de seringues jetables. Elle était exsangue et très amaigrie. Ses pupilles extrêmement dilatées lui donnaient un regard extatique de religieuse visitée par le Saint-Esprit.
Elle pouffa de rire en reconnaissant David et leva vers lui un doigt moqueur.
— Ooh ! oh ! ricana-t-elle, mais voilà le diable en personne qui vient me chercher ! Que vous avez de petites cornes, Maître Belzébuth ! Vous êtes sûr de ne pas les avoir volées à la chèvre de M. Seguin ?
Elle suffoqua, toussa. Une grimace de souffrance finit par lui déformer le visage. David louvoyait entre les seringues jetées sur le carrelage.
— Mais tu es droguée jusqu'à l'os, dit-il en s'asseyant au chevet de la jeune femme. Tu es blessée ? Laisse-moi voir…
— Non ! hurla Julie, suspendant son geste, nooon !
Elle laissa retomber sa tête sur l'oreiller souillé. Ses cheveux collaient à ses joues en mèches huileuses.
— C'est une sauterelle, hoqueta-t-elle, je me suis fait prendre à mon propre piège. Elles avaient commencé à se réacclimater à l'intérieur de la valise, quand j'ai soulevé le couvercle… C'est un miracle qu'elles ne m'aient pas fusillée. Je suis venue ici pour me soigner mais je n'ai pas pu l'extraire… Elle n'avait pas encore assez de force quand elle a bondi, elle est restée dans la plaie…
— Il faut l'enlever, commença David, on va…
— Mais non ! cria Julie, tu ne comprends pas ! Elle bouge tout le temps… Elle creuse des galeries… Elle me dévore de l'intérieur !
Le jeune homme frissonna d'horreur.
— Je suis une termitière vivante ! renchérit l'infirmière. Elle bouge, elle ronge, elle rogne ! Elle a foré des tunnels dans l'épaisseur de mes muscles ! Sans la morphine, la souffrance me rendrait folle…
Sa main squelettique crocha le bras de David.
— Oh ! dis, haleta-t-elle, fais-moi une overdose avant que la réserve de morphine s'épuise ! Shoote-moi à mort avant que cette saloperie ne s'attaque à mes viscères ! Oh ! je t'en prie !
— Tu es folle ! protesta le garçon. On peut sûrement tenter quelque chose…
— Imbécile ! rugit Julie, tu n'es pas chirurgien. Il faudrait que tu me lacères de haut en bas pour la localiser ! Qu'est-ce que tu attends ? Tu veux qu'elle me grignote, c'est ça ? Pour te venger ? Tu n'as pas digéré que je te laisse à la traîne… Mais, mon pauvre David, tu n'aurais pas pu suivre, tu…
Elle grimaça en se griffant le flanc droit.
— Oooh ! gémit-elle, elle est là ! Je la sens ! Elle bouge ! Je te dis qu'elle bouge !
Son visage s'était changé en un masque d'épouvante. Elle gigotait comme une femme en couches, cuisses ouvertes, doigts noués aux barreaux du lit. David recula précipitamment, le front ruisselant d'une sueur glacée. Alors qu'il se ruait dans le couloir, l'horrible cri éclata derrière lui :
— Elle bouge !
Titubant, il gagna la section administrative. A présent il en était sûr : il devait tout raconter, tout !
Il s'installa devant une machine à écrire mais ses mains tremblaient tant qu'il s'embrouilla et bloqua le clavier. Il avait peur. Il chercha vainement une bouteille d'alcool dans les placards mais ne trouva qu'un dictaphone archaïque et un lot de cassettes.
Assis dans la pénombre, il s'évertua à raconter l'histoire des sauterelles tueuses mais se rendit vite compte qu'il bredouillait et que son récit prenait peu à peu l'allure d'un délire de drogué. Jamais il ne convaincrait quelqu'un en procédant de la sorte. Non, il aurait fallu des preuves. Capturer des sauterelles, bien sûr, les emprisonner dans un container… Les… Mais c'était désormais impossible car le piège à insectes et le costume de « Loup-garou » de Minsky dormaient au fond de la mer sous les tonnes de pierres détachées de la falaise. Non, il ne pouvait rien faire, rien !
Il demeura longtemps figé dans l'ombre, tressaillant chaque fois que Julie criait « Elle bouge ! » Jamais il ne s'était senti aussi impuissant.
Vers le soir cependant il réussit à dactylographier une lettre de dix feuillets, plutôt confuse, et se dépêcha de la photocopier avant que le découragement ne le pousse à la détruire.
Alors qu'il opérait, il lui sembla distinguer des lueurs sur la route de la lande mais il était dans un tel état d'exaltation qu'il n'y prêta pas attention. Il dut ensuite rédiger les enveloppes et pour ce faire chercher les adresses des services concernés dans l'annuaire. Il avait conscience de s'épuiser en pure perte. La police devait être submergée de lettres anonymes et les siennes se dilueraient dans cet océan de démence sans que personne s'en inquiète.
Les enveloppes cachetées faisaient un gros tas sur la table. Il fallait encore descendre les poster à Saint-Alex. La nuit, dans les rues désertes, il courait peu de risques d'être repéré, c'est du moins ce qu'il voulait croire. Ensuite il lui faudrait prendre une décision au sujet de Julie… Il ne pouvait tout de même pas fuir l'institut en la laissant agoniser interminablement ?
Il s'habilla, boucla son imperméable et coiffa son casque. Le vélo était toujours dans la remise, il l'enfourcha, gêné par les enveloppes timbrées qui déformaient sa poche. Il s'élança, franchit la grille.
« Je fais une bêtise », songea-t-il en pesant sur les pédales. Le vélo cahotait sur la route et sa petite lumière tremblotante portait à trois mètres à peine tant l'obscurité était dense. David transpirait, un mauvais pressentiment au creux de la poitrine. Soudain il fut pris dans le faisceau d'une torche. Il voulut freiner, la bicyclette culbuta le projetant sur le sol. Il se fit mai, bascula dans le bas-fossé.
— Hé ! Vous ! cria une voix mâtinée d'accent paysan. Pas un geste ! Pas de blague ou je tire !
— Qu'est-ce que vous me voulez ? protesta David, les paumes en sang.
— Comité de défense de Saint-Alex ! aboya une seconde silhouette. On patrouille toutes les nuits sur la route de la lande depuis qu'on a découvert le cadavre de Georges Alby à moitié dévoré. On a décidé de coincer le loup-garou. Qui êtes-vous ?
— Je suis infirmier à l'institut Minsky, bredouilla David.
— C'est faux ! vociféra l'un de ses interlocuteurs. Le vieux Gunther, le concierge, nous a dit que tout le monde était mort là haut depuis l'effondrement de la falaise. Lors de la catastrophe il n'a vu aucun membre du personnel médical sortir des bâtiments. Ils sont morts, Minsky, sa putain rousse et leur valet. Reste plus que des plâtreux qui crèvent à petit feu ! D'où sortez-vous ?
— Hey ! lança un vigile, regardez, chef ! Il est plein de sang, et qu'est-ce qu'il fout avec un casque intégral sur un vélo ?
— C'est mon sang ! rugit David glacé de terreur. Je suis tombé quand vous m'avez aveuglé…
— Peut-être, mais alors ôtez votre casque qu'on voie votre gueule.
— Non ! glapit David en se débattant.
Trois ombres le ceinturèrent pendant que la lumière blanche d'une torche cherchait son visage. Le casque lui fut arraché…
— Oh ! Dieu ! suffoqua quelqu'un.
Dans un réflexe de terreur superstitieuse les miliciens s'écartèrent, libérant le jeune homme.
— C'est le diable ! haleta l'un des paysans. Le diable !
David bondit dans les ténèbres. Profitant de la stupeur des hommes, il sauta le fossé, quitta la route et s'enfonça dans le lac d'encre de la lande.
— C'était le loup-garou ! hurlait-on derrière lui. Tirez ! Mais tirez donc !
Mais les torches n'étaient pas assez puissantes pour percer la nuit et les projectiles se perdirent en vaines détonations.
David courait, le cœur fou. Les miliciens n'auraient pas le courage de le suivre, il le savait. Il était sauvé. Il tâtonna, s'adossa à un menhir pour reprendre son souffle.
Les sauterelles le fusillèrent, le dos au granit, sans même qu'il les ait entendues siffler. Il tomba d'un bloc, raidi par la surprise et la mort. Tout de suite les insectes le recouvrirent.
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