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Poussés par un fort vent arrière, il ne nous fallut qu’un jour et une nuit de navigation rapide pour traverser le détroit du Dragon jusqu’à Surrapam. Le lendemain matin, nous fîmes nos adieux au capitaine Kharald et à la Chouette blanche à Artram. C’était le dernier port libre de Surrapam et il était encombré de navires qui allaient et venaient dans ses docks animés. Quand les chevaux eurent été amenés sur le quai, le capitaine s’approcha pour nous communiquer les nouvelles qu’on venait de lui apporter.
« Le roi Kaiman résiste près d’Azam à seulement quarante milles d’ici, nous dit-il. Apparemment, ils ont terriblement besoin de notre blé. »
J’observai les dockers de Surrapam, maigres et faméliques, qui déchargeaient les sacs de blé des cales de la Chouette blanche. Dans les rues affairées d’Artram, on entendait monter des forges voisines le bruit des marteaux sur l’acier et la clameur qui accompagne les préparatifs de guerre.
« Ils auraient terriblement besoin de vos épées aussi, ajouta-t-il. Seriez-vous prêts à les tirer contre cet ennemi que vous prétendez combattre ? »
Je me rappelai la demande que Thaman avait faite aux Valari dans le château du duc Rézu ; depuis, au fil des mois, la situation de son peuple s’était grandement détériorée.
« Combattre l’armée hespéruk avec ça ? demandai-je en lui montrant l’épée en bois que je m’étais taillée.
— Certains seraient prêts à la combattre à mains nues, fit-il sombrement en jetant un coup d’œil aux habitants désespérés de Surrapam. Mais il me semble que vous avez une arme meilleure que ce morceau de bois. »
La veille, au moment où nous rejoignions le bateau, un coup de vent inattendu avait soulevé ma cape et les yeux vifs du capitaine Kharald étaient tombés sur la garde ornée de pierreries d’Alkaladur. Depuis, j’avais pris grand soin de la dissimuler.
« Vous ne m’avez pas raconté ce qui s’était passé sur l’île, et ce n’est pas mon affaire, me dit-il. Mon affaire à moi, c’est d’aider à sauver le royaume si je le peux. »
La récente prise de conscience du capitaine Kharald avait modifié l’objet de ses efforts mais pas son énergie : il mettrait probablement autant de roublardise et de force dans la poursuite de son nouvel objectif qu’il en avait mis à gagner de l’argent auparavant, pensai-je.
« Nous n’avons pas trouvé la Pierre de Lumière », lui répondis-je tandis que Kane tournait autour des chevaux en vérifiant leur chargement. Les autres attendaient près de moi le moment de faire eux aussi leurs adieux. « Que vous dire de plus ?
— Vous seul le savez, Sar Valashu. »
Espérant que cela lui donnerait du courage, je finis par lui raconter comment j’étais entré en possession de l’Épée de Lumière. Il me regarda et ses yeux bleus et durs brillèrent, émerveillés. « Une telle épée entre les mains d’un chevalier Valari équivaudrait à toute une compagnie. Et avec Kane et vos amis derrière vous, à tout un régiment. »
La flatterie me fit sourire. « Cent régiments déployés contre le Dragon Rouge ne suffiraient pas à l’abattre. Mais en retrouvant la Pierre de Lumière, on y parviendra peut-être.
— Vous avez donc l’intention de poursuivre votre Quête ?
— Oui, il le faut.
— Mais où irez-vous ? Dans peu de temps, les navires de guerre des Hespéruks auront bouclé le détroit. »
Tout en caressant le cou de Tervolan, le cheval blanc d’Alphanderry, Kane me jeta un regard d’avertissement. Nous devions aller vers l’est, mais nous n’avions pas encore décidé de notre itinéraire.
« Nous irons où nous devons aller, répondis-je au capitaine Kharald.
— Eh bien, dans ce cas, que la lumière de l’Unique vous éclaire, Valashu Elahad. Je vous souhaite bonne chance. »
Je lui souhaitais bonne chance à mon tour, et les autres firent de même. Ensuite, après avoir serré la main rêche du capitaine Kharald, nous enfourchâmes nos chevaux et nous dirigeâmes vers le nord dans les rues étroites d’Artram.
C’était Kane qui avait choisi cette direction. Toujours à l’affût d’ennemis et d’espions Kallimuns, il ne ménageait pas ses efforts pour essayer de détourner d’éventuels poursuivants de notre trace. La ville d’Artram était assez petite, avec de solides maisons en bois et les inévitables échoppes de fabricants de voiles, de cordages et de scieurs de long préparant les grands espars destinés à équiper les navires ancrés dans le port. Il y avait aussi de nombreuses boutiques de salaison pour conserver les chargements de morues et d’ombles que rapportaient les bateaux de pêche en haute mer. Cependant, la plupart de ces magasins étaient vides, leurs réserves ayant été réquisitionnées par les intendants du roi Kaiman. En réalité, il semblait ne rester que bien peu de nourriture dans la ville et bien peu d’espoir aussi de battre les armées dévastatrices des Hespéruks.
Partout où nous allions, nous voyions le malheur imprimé sur le visage décharné des Surrapamers. Cela me faisait mal de voir leurs enfants regarder nos chevaux bien nourris et leurs sacoches rebondies. Comme Thaman et le capitaine Kharald, la plupart d’entre eux avaient les cheveux roux, la peau claire et étaient solidement charpentés – ou l’auraient été en des temps meilleurs. Bien que sur le point d’être vaincus, ils se comportaient avec courage et dignité. Je me promis, si je rentrais un jour à Mesh, de défendre ardemment leur cause, ne serait-ce qu’en entrant en campagne contre le Dragon Rouge.
Maram nous surprit tous en s’arrêtant et en ôtant ses bagues une à une pour les distribuer aux divers mendiants que nous rencontrions. Quand il eut glissé son troisième anneau dans la main d’un vieux guerrier unijambiste, Kane lui reprocha cette générosité ostentatoire. Maram lui retourna alors le reproche avec ces mots : « Je pourrai toujours avoir de nouvelles bagues mais lui n’aura jamais de nouvelle jambe. Je regrette de n’avoir que dix doigts et dix bagues à donner. »
Dans l’après-midi, à quelques milles de la ville, nous atteignîmes une région à la terre noire et fertile où les fermes étaient autrefois prospères. Mais les intendants du roi étaient aussi passés par là. Les fumoirs qui auraient dû être remplis de jambons suspendus étaient vides, les granges qui auraient dû regorger d’orge et de blé ne contenaient que de la paille. C’étaient les femmes, les enfants et les vieillards qui s’occupaient des champs où mûrissait le blé car la plupart des hommes adultes étaient partis à la guerre ou avaient déjà été terrassés. Ils cessaient de travailler pour nous regarder passer, s’étonnant de toute évidence qu’un groupe armé puisse traverser leur pays sans être inquiété. Mais il restait bien peu de chevaliers et d’hommes en armes pour nous arrêter et nous poser des questions – ou même pour nous offrir l’hospitalité. Je me disais que les veuves et les épouses inquiètes qui nous saluaient auraient volontiers partagé avec nous tout ce qu’elles avaient, même un simple brouet. Les Surrapamers étaient généreux, même s’il leur arrivait parfois d’être cupides comme le capitaine Kharald. Mais ce jour-là, nous n’eûmes pas l’occasion de nous en rendre compte : chevauchant en silence, nous n’échangeâmes que quelques regards aimables avec ceux qui nous observaient.
Quand nous eûmes la certitude de ne pas avoir été suivis à notre sortie d’Artram, nous obliquâmes vers l’est en direction des montagnes. On disait que la grande chaîne du Croissant était très haute mais nous n’en distinguions même pas les sommets les plus élevés qui n’étaient pourtant distants que de soixante milles. Surrapam semblait être une terre de nuages et de brumes qui cachaient le ciel et parfois même la cime des arbres. Maître Juwain nous expliqua qu’ici le soleil brillait rarement. La peau pâle et rose des habitants de Surrapam absorbait le peu de lumière dispensée ; leurs corps enveloppés les protégeaient de l’éternelle fraîcheur accrochée à leurs champs luxuriants comme de la soie humide. Mais nous n’avions pas cette chance. Ce jour-là, une petite pluie fine filtrait doucement à travers l’atmosphère. Nous avions beau être en plein été, et au mois de marud, le froid m’obligeait à tenir ma cape bien serrée autour de moi.
Pourtant, en dépit du manque de luminosité, c’était une région magnifique, riche, aux forêts toujours vertes et aux champs d’émeraude luisant faiblement sous la douce lumière du ciel. Je comprenais pourquoi les Hespéruks souhaitaient la conquérir. Plus nous avancions dans ses vallons verdoyants, plus il nous semblait aller dans la mauvaise direction. Cependant, je tirai trois fois Alkaladur de son fourreau ce jour-là, et chaque fois son faible rayonnement indiqua l’est. C’était donc vers l’est que nous devions aller, pensai-je, même s’il fallait pour cela tourner le dos aux grandes batailles et à l’appel aux armes.
Cette nuit-là, nous campâmes dans un bosquet d’épicéas au bord d’un torrent. Son eau claire et pure regorgeait de truites et Alphanderry et Kane réussirent à en attraper neuf pour le dîner. Pendant que Liljana sortait sa batterie de cuisine, Maram parvint à faire un feu avec quelques brindilles humides. C’était la première fois depuis Varkall qu’elle nous préparait un vrai repas.
Nous mangeâmes notre poisson frit et notre pain à la farine de maïs dans la douceur et le silence de ces bois. En dessert, nous eûmes droit à du fromage et à des mûres, car ces petits fruits brillants poussaient en abondance dans les fourrés en bordure des routes que nous empruntions. Le temps que maître Juwain prépare du thé de Sunguran acheté dans une boutique d’Artram, nous étions prêts à parler du voyage qui nous attendait.
« J’espérais bien découvrir la Pierre de Lumière à Artram, dit Maram en tapotant son ventre bien rempli. Pourtant, les Ieldras eux-mêmes ignorent comment l’idée que la Coupe merveilleuse pouvait se trouver dans cette petite ville triste a pu me traverser l’esprit. »
J’étais assis près du feu et j’avais sorti ma nouvelle épée de son fourreau. Juste pour m’assurer que nous avions pris la bonne direction, je tendis sa pointe vers Artram, à l’ouest. Mais sa lame miroitante ne refléta que la lumière orange et tremblotante des flammes.
« Non, j’ai bien peur qu’elle se trouve toujours à l’est, dit maître Juwain. Et à mon avis, si Khaisham se trouve en plein dans la direction indiquée par l’épée de Val, ce n’est pas une simple coïncidence. »
Ce n’était pas la première fois qu’il nous disait cela. Depuis que nous avions compris dans l’Île aux Cygnes que notre voyage nous mènerait jusqu’à Khaisham et sa grande Bibliothèque, il ne cessait de regarder dans cette direction et ses yeux habituellement gris et calmes luisaient d’un éclat nouveau.
« Je ne vois toujours pas comment la Pierre de Lumière pourrait se trouver là-bas, fit remarquer Maram. La Bibliothèque a été fouillée cent fois, non ?
— Oui, lui répondit maître Juwain, mais on dit qu’elle est très grande, trop grande peut-être pour être fouillée entièrement. On dit qu’elle contient des milliers et des milliers de livres. »
Kane, assis près d’Alphanderry qui accordait son luth, sourit gaiement et dit : « Bon, moi, je suis allé dans cette Bibliothèque une fois, il y a des années de ça. En fait, elle contient des milliers de milliers de livres. Nombre d’entre eux n’ont même jamais été lus. »
Une nouvelle idée traversa alors l’esprit de maître Juwain qui se frottait les mains comme à l’annonce d’un festin. « Alors l’un d’entre eux contient peut-être la Pierre de Lumière.
— Vous voulez dire contient des informations sur elle, n’est-ce pas, maître ? demanda Maram.
— Non, je veux dire contient la Coupe merveilleuse elle-même. Les pages de l’un des livres ont pu être creusées pour faire place à une petite coupe en or et lui éviter ainsi d’être découverte lors des fouilles.
— Ça c’est une idée ! s’exclama Maram.
— Je vous l’ai toujours dit, rétorqua maître Juwain, quand on ouvre un livre, on ne sait jamais ce qu’on va y trouver. »
Pendant un bon moment, nous évoquâmes la Bibliothèque et les grands trésors qu’elle abritait : les livres, bien sûr, mais aussi les nombreux tableaux, sculptures, pièces de joaillerie, masques scintillants incrustés de gelstei inconnues et autres objets dont beaucoup dataient de l’Âge de la Loi et dont personne, pas même les Bibliothécaires, n’avait été capable d’imaginer l’utilité. Pour maître Juwain, se rendre dans cette Bibliothèque représentait la chance de sa vie. Quant aux autres membres du groupe, eux aussi étaient désireux de visiter cette merveille. Même Atara qui n’avait pas beaucoup de patience pour les livres paraissait excitée à l’idée d’en voir autant.
« Dans ce cas, je crois qu’il n’y a pas d’alternative, dit-elle. Nous devons aller à la Bibliothèque et nous verrons ce que nous verrons. »
Je tournai les yeux vers elle pour lui demander si elle nous avait vus achever notre Quête avec succès là-bas, mais elle secoua lentement la tête.
« Il n’y a pas d’alternative, répéta maître Juwain. En tout cas, je n’en vois pas de meilleure. »
Et c’est ainsi qu’en dépit de Maram qui objectait qu’il faudrait pour cela traverser cinq cents milles de terres inconnues, nous décidâmes que nous irions à Khaisham, à moins que mon épée ne nous indique une autre direction ou que nous ne trouvions la Pierre de Lumière avant.
Pour marquer notre résolution, nous ouvrîmes le cognac et le dégustâmes près du feu. Cette eau-de-vie de raisins mûris au soleil d’un pays lointain nous réchauffa au plus profond de nous. Alphanderry commença à jouer et, à la surprise générale, Kane chanta avec lui. Sa voix que je n’avais jamais entendue était un peu comme le cognac : riche, sombre et ardente, elle avait acquis avec l’âge une perfection douce-amère et était très belle dans son genre. Il chanta pour les étoiles qui se trouvaient loin au-dessus de nous et que nous ne pouvions pas voir ; il chanta pour la terre qui nous a donné la vie et qui la reprendra un jour. Quand il eut fini, je restai assis là, les yeux fixés sur mon épée, à la recherche de mon reflet.
« Que voyez-vous. Val ? demanda maître Juwain.
— Difficile à dire, répondis-je. Tout est si étrange. Nous sommes là à boire ce cognac délicieux et c’est comme si le vigneron qui l’a fait y avait laissé un peu de son âme. Dans l’air, on entend des bruits de bataille malgré le silence de la nuit. Quant à la terre sur laquelle nous sommes assis, ne sentez-vous pas son cœur battre dans le sol ? Pas seulement son cœur, mais celui de tous les êtres et de toutes les choses : celui du rossignol et du campagnol et même celui du seigneur bibliothécaire de Khaisham à l’autre bout du monde. Il bat, bat, et cela fait comme une mélodie, la même mélodie étrange que celle que chantent les étoiles. La nuit est nuageuse, mais en réalité les étoiles sont toujours là avec leurs spirales et leur lumière mousseuse, pareilles à de l’écume de mer, à des diamants, à des rêves nés dans une âme d’enfant. Elles ne cessent de se combiner et de nous enchanter : c’est comme Flick virevoltant dans la forêt des Lokilani. Tout cela fait partie d’un tout. Et si seulement nous ouvrions les yeux, si seulement nous savions comment regarder, nous pourrions voir ce tout dans n’importe laquelle de ses parties. Etrange, étrange. »
Maram vint jusqu’à moi en titubant et me toucha le front pour voir si j’avais de la fièvre. Jamais il ne m’avait entendu parler ainsi – moi non plus, d’ailleurs.
« Mais tu es ivre, dit-il en baissant les yeux sur Alkaladur. Ivre de cognac ou de l’éclat de cette épée. De toute façon, c’est la même chose. »
Le regard de maître Juwain allait de l’épée à moi. « Non, je ne crois pas qu’il soit déjà ivre. Je crois qu’il commence seulement à voir. »
Il poursuivit en nous expliquant que nous avions tous trois yeux : l’œil des sens, l’œil de la raison et l’œil de l’âme. Le troisième œil ne se développait ni aussi facilement ni aussi naturellement que les autres. La méditation l’aidait à s’ouvrir de même que l’utilisation de certaines gelstei.
« Toutes les grandes gelstei stimulent cette autre vision, dit-il, mais la gelstei d’argent est plus particulièrement la pierre de l’âme. »
L’effet du silustria se faisait spécialement sentir sur cette partie de l’âme que nous appelons esprit, continua-t-il. Comme une lentille polie à l’extrême, le cristal d’argent pouvait refléter et augmenter ses capacités, à savoir, la logique, la déduction, le calcul, la conscience, la perspicacité et la mémoire ordinaire. Grâce à ses qualités réflectives, on pouvait également utiliser la gelstei d’argent pour se protéger contre les énergies vitales, physique et surtout mentale. Bien qu’elle ne donnât pas de pouvoir sur l’esprit des autres, elle pouvait être employée pour le stimuler, ce qui en faisait une aide précieuse pour l’enseignement. Il pensait que de la même manière que l’esprit pourfendait l’ignorance et la bêtise, une épée en silustria pouvait fendre tous les matériaux car celui-ci était encore plus dur que le diamant. En réalité, dans sa composition de base, la gelstei d’argent était très proche de la gelstei d’or. C’était l’une des deux pierres nobles.
« Mais son pouvoir suprême réside, dit-on, dans cette vision de l’âme dont Val nous a parlé. Cette manière de voir que tout est intimement lié. »
Alphanderry, qui paraissait avoir une chanson pour chaque occasion et chaque sujet, chanta une vieille ballade sur la création du ciel et de la terre. Les paroles écrites jadis par quelque vieux ménestrel racontaient que toute la création avait été conçue comme une tapisserie unique de pierres précieuses extrêmement brillantes et que la lumière de chacune se reflétait dans toutes les autres. Seul l’Unique était à même d’apercevoir tous les saphirs, diamants et émeraudes scintillants de la tapisserie, mais grâce au pouvoir de la gelstei d’argent, l’homme pouvait en appréhender l’ensemble dans toute son inimaginable magnificence.
« Car nous sommes les yeux par lesquels l’Unique se voit et se reconnaît comme divin », cita Alphanderry.
Et ce « nous », expliqua-t-il, signifiait non seulement les hommes et les femmes d’Ea, mais également le Peuple des Étoiles, les Elijins et les grands Galadins tels que Arwe et Ashtoreth dont les yeux étaient censés être en pur silustria.
« Quelles merveilles ne verrions-nous pas, nous demanda-t-il, si nous avions des yeux pour les voir ?
— Eh bien, répondit Maram en bâillant et en finissant le reste de son cognac, moi je crois que mes yeux en ont vu assez pour aujourd’hui, si vous comprenez ce que je veux dire. Même si je n’attends pas de compassion de votre part, je dois vous dire que Lailaiu ne m’a pas laissé beaucoup dormir. Alors je vais au lit pour reconstituer mes réserves. Et pour la voir en rêve. »
Il se leva, bâilla une fois encore, se frotta les yeux puis donna une petite tape sur la tête d’Alphanderry. « Et ça, mon vieux, c’est la seule partie de votre merveilleuse tapisserie que je veux bien voir ce soir. »
Comme nous étions tous presque aussi fatigués que lui, nous nous allongeâmes sur nos fourrures et nous enroulâmes dans nos capes pour échapper à la bruine glaciale – tous sauf Kane qui prenait le premier tour de garde. La main posée sur le pommeau de mon épée que je ne quittais pas, je m’endormis en regardant Flick qui voletait autour du feu tel un papillon étincelant. Bien que redoutant les rêves que le Seigneur des Mensonges pourrait m’envoyer, je dormis bien. Cette nuit-là, rêvant que je me trouvais coincé dans une grotte aussi sombre que la mort, je dégainai Alkaladur. La violente lumière blanche de l’épée éclaira le dragon qui attendait dans l’obscurité avec ses immenses ailes repliées et ses écailles noires. Son éclat me permit de voir le seul point faible du dragon : son cœur noueux et rouge qui palpitait comme un soleil ensanglanté. Comprenant que j’avais décelé sa faiblesse, le dragon effrayé détourna ses grands yeux dorés de moi. Puis dans un bruit assourdissant d’ailes et de grosses griffes raclant la pierre en provoquant des étincelles, il disparut dans un tunnel s’enfonçant dans les entrailles de la terre.
Le lendemain matin, après un petit déjeuner composé de porridge et de mûres et enrichi de quelques noix que Liljana gardait en réserve, nous repartîmes dans la bonne humeur. Nous traversâmes des champs en friche et des petits chemins de terre sans nous approcher des quelques fermes que nous croisions, mais sans essayer de les éviter non plus. Apparemment, ce n’était pas la région la plus peuplée de Surrapam. De grandes étendues boisées séparaient les bandes beaucoup plus étroites de terre cultivée et les petits villages. Entre les arbres géants tendus de mousse, les routes un peu humides étaient assez bonnes, mais je me demandais ce qui nous attendait dans les montagnes où il se pourrait bien qu’il n’y ait pas de route du tout.
Maram s’en inquiétait lui aussi. Comme nous faisions une halte au milieu de la matinée pour manger quelques mûres dans les buissons qui poussaient au bord de la route, il tendit le doigt devant nous et dit : « Comment fera-t-on traverser la montagne aux chevaux s’il n’y a pas de route ? Les Montagnes du Croissant, Val ?
— Ne t’inquiète pas, répondis-je, on trouvera un moyen. »
Kane, dont le visage était si couvert de jus de mûre qu’on aurait dit qu’il venait de déchirer un cerf à pleines dents, lui sourit : « Si les montagnes se révèlent infranchissables, on pourra toujours les contourner. »
Il fit remarquer que cette immense chaîne de montagnes, qui s’étendait en un large croissant de la partie sud du Désert Rouge à la côte ouest d’Ea, en passant par Hespéru et Surrapam, se rétrécissait pour disparaître complètement à Eanna, à cent cinquante milles de là. Nous pourrions toujours partir dans cette direction, dit-il, contourner l’extrémité des montagnes et revenir vers le sud et l’est pour rejoindre Khaisham.
« Mais ça rajouterait encore trois cents milles à notre voyage ! grogna Maram. Essayons d’abord de traverser les montagnes. »
En entendant cela, Atara éclata de rire : « Ta paresse te donne du courage.
— Et j’en aurais encore plus si tu pouvais voir une route à travers les montagnes. Est-ce que tu en vois une ? »
Mais pour toute réponse, Atara fourra une grosse mûre dans sa bouche et secoua lentement la tête.
Quand nous reprîmes la route, je m’émerveillai devant la variété de nos dons et des diverses gelstei qui les stimulaient. À nous tous, nous en avions six maintenant ; seul Alphanderry n’avait pas de pierre, mais depuis que j’avais trouvé Alkaladur, l’espoir qui nous habitait était si grand que nous étions sûrs qu’il mettrait la main sur une gelstei violette quelque part entre Surrapam et Khaisham. Maître Juwain avait beau sortir sa varistei de plus en plus souvent, il avait dû admettre que pour en découvrir les vertus curatives les plus secrètes, il faudrait probablement toute une vie. Kane, bien sûr, gardait généralement sa pierre noire cachée et taisait ses doutes quant à son usage. La figurine bleue de Liljana l’aidait certainement pour la télépathie, mais il n’y avait ni dauphins ni baleines à l’intérieur des terres d’Ea et aucun d’entre nous ne partageait son don. Comme elle avait promis de détourner les yeux du flot incessant de nos pensées à moins d’être invitée à y plonger, elle avait peu d’occasions de progresser dans l’utilisation de sa pierre. Quant à Atara, elle fixait sa boule de cristal aussi souvent que je cherchais le soleil dans le ciel. Cependant, ce qu’elle y voyait demeurait un mystère.
Je suppose que ses visions étaient aussi imprécises qu’une tempête de neige au printemps et qu’elles la traversaient parfois avec une violence aveuglante.
C’est le don de Maram qui se révéla le plus capricieux de tous, et le plus négligé. Alors qu’il aurait dû devenir de plus en plus habile dans le maniement de sa pierre de feu, il semblait presque avoir oublié qu’il en possédait une. Comme il l’avait annoncé, ses rêves étaient désormais consacrés à Lailaiu ; apparemment, sa passion ne pouvait avoir qu’un seul objet à la fois. En fin de journée, après avoir parcouru plus de vingt-cinq milles sous une bruine de plus en plus dense, il essaya de faire un feu avec sa gelstei. Mais le cristal rouge ne donna pas la moindre étincelle et demeura inerte entre ses mains.
« Le bois est trop mouillé, dit-il en s’agenouillant sur le tas qu’il avait formé. Ces maudits nuages ne laissent pas passer assez de lumière.
— Hum ! Tu as déjà réussi à tirer du feu de ta pierre avec aussi peu de lumière, le gronda Atara. Je crois que le vrai défi, c’est d’y parvenir dans des moments comme ça plutôt que d’attendre des conditions optimales.
— Je ne savais pas que c’était un défi, répliqua Maram.
— C’est ce voyage qui est un défi pour chacun de nous, lui répondit Atara. Et notre vie à tous pourrait bien dépendre de ta pierre de feu un jour. »
Ses paroles pénétrèrent profondément en moi et je les avais toujours présentes à l’esprit en m’endormant ce soir-là. Car j’avais une épée que je devais apprendre à manier – et pas en croisant le fer avec Kane tous les soirs pendant notre cours d’escrime. Alkaladur était assez dure pour traverser l’acier le plus résistant mais elle avait aussi d’autres pouvoirs capitaux que je commençais seulement à entrevoir. Il me faudrait toute ma volonté, pensai-je, toute ma conscience et toute la concentration de mon énergie vitale pour me trouver dans la substance argentée de l’épée et pour la trouver en moi.
L’aube apporta un peu de soleil et celui-ci dura juste assez longtemps pour nous permettre de seller les chevaux et de lever le camp. Il se remit à pleuvoir, mais la violence des gouttes était en grande partie atténuée par les aiguilles des grands arbres au-dessus de nous. Il y avait des sapins-ciguës et des épicéas de deux cents pieds de haut et des sapins géants peut-être plus hauts encore. Ils formaient un large écran de verdure qui nous protégeait du vent et de l’eau et abritait les nombreux écureuils, renards et oiseaux qui vivaient là. J’aurais pu chevaucher dans cette belle forêt pendant des mois car j’adorais ses odeurs d’humus et de fleurs sauvages. Cependant, les arbres cédèrent bientôt la place à davantage de terres cultivées traversées par de nombreux ruisseaux dévalant des montagnes du Croissant. Dans ce paysage plus dégagé, nous n’étions plus à l’abri de la pluie battante dont les gouttes mêlées de glace tombaient du ciel en un rideau de flèches d’argent. Elle trempait nos vêtements, transformant en supplice ce qui aurait dû être une agréable promenade. En fin d’après-midi, alors que le sol montait en pente raide vers les contreforts des montagnes, nous envisagions tous de frapper à la porte d’une grosse ferme pour demander un abri pour la nuit.
« Mais si nous faisons ça, dis-je à mes amis tandis que nous nous arrêtions près d’un cours d’eau pour faire boire les chevaux, ces pauvres gens seront obligés de nous nourrir et ils n’ont rien à offrir.
— On pourrait peut-être les nourrir, suggéra Atara. Nous, nous avons des tas de choses à offrir. »
Liljana lui jeta un regard inquiet : « Si des voyageurs traversaient le Wendrush et offraient de la nourriture à leurs hôtes, qu’en penseraient-ils ?
— Ha, dit Kane, si des voyageurs traversaient le Wendrush et apportaient de la nourriture aux Kurmaks, ceux-ci les passeraient sûrement par le fil de l’épée pour laver l’insulte. »
Atara ne releva pas ce commentaire sur son peuple mais son visage sombre laissait entendre qu’il était peut-être justifié.
« J’ai une idée ! s’exclama Maram. Il est grand temps que nous commencions à demander si quelqu’un dans le coin connaît une route pour franchir les montagnes. Et si quelqu’un nous offre également l’hospitalité et s’il a assez de nourriture, nous accepterons. Sinon, nous poursuivrons notre chemin. »
Je pensai que c’était un bon plan et les autres approuvèrent. Pendant les heures qui suivirent, nous allâmes d’une ferme à l’autre sous une pluie qui tombait de plus en plus dru. Cependant, aucun Surrapamer n’avait entendu parler de la route que nous cherchions. La plupart d’entre eux nous proposèrent effectivement un toit pour la nuit, mais à leurs visages creux et à leurs corps décharnés, nous comprîmes qu’ils agissaient ainsi par orgueil et par politesse, mais qu’ils n’en avaient pas les moyens. Je m’étonnais même qu’ils veuillent nous venir en aide car nous étions des étrangers venus de pays lointains que peu connaissaient ; nous étions vêtus en guerriers et nous traversions leurs terres à une époque où nombre de leurs parents avaient été emportés par la guerre – et où de nombreux autres le seraient probablement bientôt. Le départ de tous leurs chevaliers et de tous leurs guerriers ne laissait guère à ces braves gens que leur bonne volonté et leur foi dans la nôtre pour nous accueillir, et j’en rendais grâce à nos étoiles.
Mais alors que le jour déclinait, annonçant une soirée grise et pluvieuse, il apparut que j’avais remercié le ciel trop tôt. Nous venions juste de frapper à une nouvelle porte quand une compagnie d’hommes en armes venant de l’est déboucha sur la route dans un bruit de tonnerre et s’engagea sur le chemin boueux de la ferme. Ils étaient vingt, tous revêtus d’une armure rouillée, sans surcot permettant d’identifier le domaine ou la maison à laquelle ils appartenaient. Si ces chevaliers avaient l’air miteux, leurs lances, elles, semblaient bien pointues et leurs épées prêtes à l’emploi. Bien qu’ils fussent aussi maigres que le reste de leurs compatriotes, ils se tenaient bien droits sur leur selle et avançaient en bon ordre.
« Qui êtes-vous ? » nous cria leur chef tandis que son grand destrier venait s’arrêter à dix mètres de nous dans une gerbe de boue. C’était un homme de grande taille, avec une épaisse barbe grise et des tresses poivre et sel qui dépassaient de son heaume sans visière. « Que faites-vous sur nos terres ? »
La porte de la maison s’était refermée derrière nous. Je me tenais près d’Altaru qui frappait le sol de ses sabots en observant le cheval de cet homme d’un œil mauvais. Mes compagnons s’étaient déjà remis en selle ; Atara jouait avec la corde de son arc tandis que Kane gardait son regard noir fixé sur les hommes devant nous.
Je donnai nos noms au chevalier et lui demandai le sien. Il se présenta comme Toman d’Eastdale ; il expliqua qu’avec ses hommes, ils partaient rejoindre le roi Kaiman à Azam.
« On nous a dit qu’il y avait des chevaliers étrangers dans le coin, dit-il en examinant mon surcot et le reste de mon équipement. Nous craignions que vous ne soyez des espions hespéruks.
— Est-ce que nous avons l’air d’espions ? lui demandai-je.
— Non, reconnut-il aimablement. Mais on n’est pas toujours ce que l’on paraît. Les Hespéruks n’ont pas conquis la moitié de notre royaume par la seule force des armes. »
Je me hissai sur le dos d’Altaru et lui caressai le cou pour le calmer. « Nous ne sommes pas des prêtres Kallimuns, si c’est ce que vous croyez, dis-je à Toman.
— Peut-être pas, répliqua-t-il, mais c’est au roi de décider. Il va falloir que vous déposiez vos armes et que vous nous suiviez. »
Il fit un signe de tête et quatre de ses chevaliers vinrent se placer à ses côtés, leur lance à la main. Toman regarda Atara puis Maram avant de revenir à moi. « Veuillez me remettre votre épée, Sar Valashu.
— C’est la mienne que vous allez avoir, grogna Kane les yeux étincelants tandis que sa main s’apprêtait à dégainer avec la rapidité d’un serpent.
— Kane ! » criai-je. Faisant preuve d’une maîtrise qui tenait presque du miracle, il s’arrêta au milieu de son geste et me regarda fixement. « Kane, ne tirez pas l’épée contre lui ! »
Mais tous les chevaliers de Toman avaient tiré leur épée maintenant. Et contrairement à leurs armures, celles-ci n’avaient pas une tâche de rouille.
« Vous devez comprendre que nous ne pouvons pas vous permettre de parcourir nos terres ainsi armés alors que les Hespéruks sont également à nos portes, me dit Toman.
— Bien sûr, répondis-je, mais nous n’avons aucune envie de parcourir Surrapam. Tout ce que nous voulons, c’est un moyen d’en sortir. »
Je lui expliquai que nous nous rendions à la Bibliothèque de Khaisham et qu’à Tria, dans la salle du trône du roi Kiritan, avec un millier d’autres chevaliers, nous avions fait le vœu de chercher la Pierre de Lumière.
« Nous avons entendu parler de cette Quête, dit-il en tirant sur sa barbe. Mais comment savoir si vous y participez vraiment ? »
Je fis avancer Altaru d’un petit coup de talon et sortis le médaillon que le roi Kiritan m’avait remis. Devant ce cercle d’or, les yeux de Toman montrèrent de l’étonnement mais pas de cupidité. À ma demande, mes compagnons s’approchèrent alors pour montrer eux aussi leur médaillon. Et, à sa demande, les chevaliers de Toman se rassemblèrent autour de nous et rengainèrent subitement leur épée.
« Nous devons rendre hommage à l’esprit qui anime cette Quête, même si nous n’y croyons pas, déclara Toman. Si vous voulez vraiment combattre le Crucifieur, vous feriez mieux de venir vous battre avec nous.
— C’est apparemment ce que pensent la plupart de vos compatriotes », répondis-je. Je lui parlai alors de ma rencontre avec Thaman dans le château du duc Rézu à Anjo et de l’appel qu’il avait lancé aux Valari.
— Vous connaissez Thaman du Lac aux Ours ? » demanda, surpris, l’un des hommes. Il avait à peine dix-huit ans et était en fait le petit-fils de Toman.
« Vous, en tout cas, vous le connaissez, lui dis-je.
— C’est le cousin de ma fiancée, répondit l’homme, et c’est un grand guerrier. »
Ce fut finalement le fait que nous connaissions Thaman qui décida Toman. Souriant tristement, il déclara : « Très bien, vous pouvez partir. Mais je vous en prie, quittez notre pays avant de faire peur à d’autres personnes.
— Nous partirions plus vite si nous connaissions une route pour franchir les montagnes. »
Toman indiqua du doigt une direction à travers la pluie et l’épaisse verdure qui entourait la ferme : « Il existe bien une route, dit-il. Elle est à environ dix milles d’ici, au sud-est. Je vous la montrerais bien, mais nous n’avons plus qu’une heure avant la nuit et nous devons poursuivre notre chemin. Cependant, mon autre petit-fils, Jaetan, vous y mènera si vous lui dites que nous nous sommes rencontrés et si vous lui faites part de mon souhait. »
Il entreprit de nous expliquer où se trouvait son domaine. Puis il dit : « Bien, nous partons pour le rassemblement d’Iram. Vous êtes sûrs que vous ne voulez pas vous joindre à nous ?
— Merci, mais nous devons aller vers l’est.
— Eh bien, adieu, Sar Valashu. Peut-être nous retrouverons-nous dans de meilleures circonstances. »
Là-dessus, ses hommes et lui firent faire demi-tour à leurs chevaux et s’éloignèrent sur la route en direction de l’ouest.
Le « domaine » de Toman que nous découvrîmes une heure plus tard n’était en fait rien d’autre qu’une assez grande maison fortifiée donnant sur une grange et des champs entourés d’une haute barrière de pieux taillés en pointe. Comme il l’avait promis, sa famille nous fournit un abri pour la nuit. Toman n’avait plus qu’une fille et deux petits-fils. Il avait perdu son fils à la bataille de Maron et ses deux petites-filles avaient été emportées par la fièvre l’hiver précédent. Son deuxième petit-fils, Jaetan, était un rouquin au visage couvert de tâches de rousseur âgé d’environ treize ans et donc trop jeune pour partir à la guerre avec son frère. Pourtant, pensai-je, à cet âge-là, moi, j’avais fait la guerre. En dépit d’une certaine fierté, cela me réjouissait le cœur de voir que même dans les moments d’extrême nécessité, les Surrapamers n’étaient pas aussi belliqueux que les Valari.
Quand nous eûmes étendu nos fourrures sur la paille sèche de la grange, comme nous le craignions, Kandra, la mère de Jaetan, insista pour nous inviter à dîner dans la maison. Mais comme ils n’avaient que quelques œufs, de la confiture de mûres et de la farine pour faire du pain, nous attendîmes notre repas longtemps. Kane résolut le problème de l’épuisement des réserves de la famille de Toman de la manière la plus spectaculaire qui soit : comme il l’avait fait avec Méliadus, il s’empara de son arc et disparut dans les bois sombres. Une demi-heure plus tard, il revint avec un jeune cerf jeté sur ses larges épaules. Kandra s’exclama que c’était un véritable exploit de chasse, d’autant plus que les forêts environnantes avaient presque été vidées de leurs cerfs.
C’est ainsi que nous fîmes un festin ce soir-là et que tout le monde se réjouit. Kandra garda les restes du cerf, ce qui compensait largement le pain qu’elle avait fait pour nous. Le lendemain matin, nous repartîmes le ventre bien rempli derrière Jaetan juché sur un vieux baudet décharné un peu trop grand pour lui.
Après deux heures de trajet sur un chemin de terre montant progressivement, nous arrivâmes devant une faille entre deux collines où la route semblait disparaître derrière un grand mur de verdure. Jaetan tendit le doigt vers elle : « C’est la vieille route de l’est, annonça-t-il. On dit qu’elle mène à Eanna, mais personne n’en est vraiment sûr car plus personne ne l’emprunte.
— À part nous », marmonna Maram, inquiet.
Jaetan leva les yeux vers lui. « Je crois que la route est assez bonne. En revanche, il faudra vous méfier des ours, maître Maram. On dit qu’il y en a encore plein dans la montagne.
— Formidable ! s’exclama Maram en scrutant les bois. Il ne manquait plus que les ours ! »
Quand nous eûmes remercié Jaetan pour son hospitalité, il se tourna vers Kane et lui demanda : « Si vous revenez un jour par ici, vous voudrez bien m’apprendre à chasser ?
— C’est promis, répondit Kane en tendant la main pour ébouriffer les cheveux du garçon. Promis. »
Se retournant plusieurs fois pour regarder derrière lui, Jaetan repartit vers la maison de son grand-père et la chaleur du foyer qui l’attendait.
« Bien, dit Maram, si les vieilles cartes ne se trompent pas, nous avons soixante milles de montagne à traverser avant d’atteindre Eanna. Il vaudrait peut-être mieux y aller avant que les ours ne flairent notre odeur. »
Mais nous ne vîmes aucun signe d’ours ce jour-là, ni le suivant, ni même le jour d’après. Pourtant, tout autour de nous, la forêt était assez épaisse pour en dissimuler une centaine. Tandis que de part et d’autre les collines s’élevaient et grossissaient jusqu’à devenir des montagnes, les arbres géants de l’ouest de Surrapam cédaient la place à davantage de sapins argentés et d’épicéas. Ces arbres verts au port élégant n’étaient pas aussi hauts que leurs cousins de la plaine, mais ils étaient beaucoup plus nombreux. Sans la route, il nous aurait été difficile de nous frayer un chemin au travers. Cet étroit sentier suivait une ligne tortueuse. Sinueux comme un serpent, il s’incurvait tantôt vers le sud, tantôt vers le nord, tout en gardant plus ou moins le cap vers l’est et en s’élevant progressivement. Et plus nous montions sur cette butte de terre verte, plus la pluie paraissait tomber dru et plus l’air semblait froid.
Camper dans ces montagnes embrumées fut un véritable calvaire. Les aiguilles des conifères, les buissons, la mousse et les fougères qui entouraient nos fourrures trempées, tout ce que nous voyions ou touchions ruisselait d’eau. De plus, cette fois encore, le feu de Maram refusa de s’allumer ce qui nous démoralisa davantage. Quand les premières lueurs du jour parvinrent à percer la grisaille presque compacte qui s’étendait chaque matin sur la terre détrempée, nous fûmes ravis de repartir, ne serait-ce que parce que nos efforts réchauffaient nos corps engourdis.
À trois reprises, notre chemin s’arrêta, disparaissant dans la végétation luxuriante qui semblait l’avoir complètement avalé. Et à trois reprises, Maram se plaignit que nous étions perdus et que nous ne reverrions jamais le soleil, et encore moins Khaisham.
Mais chaque fois, avec une intuition infaillible, Atara s’enfonça dans la forêt et nous guida à travers les arbres sur un demi-mille ou plus jusqu’à ce que nous retrouvions notre route. C’était comme si elle était capable de voir une grande partie du chemin qui s’étendait devant nous. J’en vins à me demander si ses dons de voyance n’étaient pas beaucoup plus développés qu’elle ne le laissait entendre.
Au cours de notre quatrième jour dans les montagnes, la chance nous sourit. La pluie s’arrêta, le ciel s’éclaircit et un soleil éclatant se mit à briller au-dessus de nous et réchauffa le monde. Les aiguilles des arbres et les feuilles des buissons encore humides de pluie scintillaient comme couvertes de millions de gouttes de diamant en fusion. À deux mille pieds au-dessus de nous, les arbres étaient tapissés de neige. C’était la première fois que nous apercevions vraiment les hauts sommets qui nous entouraient. La neige et la glace recouvraient ces éperons rocheux qui s’enfonçaient dans le ciel bleu au nord et au sud. Notre petite route serpentait entre eux ; on voyait bien que la partie qui restait à parcourir ne passait pas par une trouée mais suivait une bande de terre à un endroit où les montagnes étaient moins hautes. Même si à vol d’oiseau nous avions déjà fait une bonne trentaine de milles, nous avions encore des sommets à gravir et autant de milles devant nous.
Nous fîmes une halte pour déjeuner au bord d’un petit lac dans une clairière étincelante. Maram, toujours aussi habile dans l’art de manier le silex et le briquet, alluma un feu et Liljana fit rôtir un bouquetin qu’Atara avait réussi à tuer. Après plusieurs jours de fromage froid et de pain de guerre, nous nous réjouissions tous à l’avance de ce festin. Pendant que la viande cuisait, Maram découvrit un tronc d’arbre abattu avec un creux rempli d’abeilles.
« Ah ! des rayons de miel, me dit-il en montrant le tronc et en se léchant les babines. Je sens qu’il y a du miel dans ce trou. »
Prudent, je le regardai de loin faire un autre feu avec des brindilles mouillées pour enfumer les abeilles et les faire sortir de leur trou. Il lui fallut un certain temps et plusieurs coups de hache pour parvenir enfin à extraire une énorme masse de cire poisseuse, dégoulinante de miel doré. Je n’en revenais pas que ce vol ne lui ait valu qu’une dizaine de piqûres.
« Tu es plutôt courageux quand tu veux », lui dis-je quand il me tendit un morceau de rayon. Je léchai un peu de miel. Chargé du parfum de milliers de fleurs gorgées de soleil, il était incroyablement bon.
« Ah ! Je supporterais des milliers de piqûres pour du miel, dit-il avant d’enfourner un énorme morceau de cire dans sa bouche. Il n’y a rien de plus doux au monde, à part une femme. »
Il frotta un peu de miel sur les piqûres de ses mains et de son visage puis nous rejoignîmes les autres pour partager ce trésor.
Nous engloutîmes tous d’énormes quantités de la délicieuse viande de bouquetin et de miel, en particulier Maram. Quand il eut fini de se remplir la panse, il s’endormit sur des fougères humides de rosée près d’un massif épais que Kane appela spirée rose. Les rayons du soleil jouant sur son visage barbouillé de miel révélaient un homme heureux.
Nous le laissâmes finir sa sieste le temps de ranger notre installation de fortune. Après avoir rempli nos outres d’eau et chargé les chevaux, nous fûmes prêts à nous remettre en selle et à reprendre la route. Juste au moment où Liljana faisait remarquer qu’on ne pouvait pas laisser Maram dormir, nous l’entendîmes murmurer derrière nous comme en rêve : « Oh ! Ma Lailaiu ! Si douce, si tendre. »
Je me retournai pour aller le chercher et m’arrêtai net ne pouvant en croire mes yeux : de l’autre côté de la clairière, sortant d’une trouée dans les buissons, une énorme ourse noire était accroupie au-dessus de Maram. Son museau allongé et brillant était pressé contre son visage et elle lui léchait les lèvres et la barbe de sa longue langue rose. Elle paraissait ravie de déguster les traces de miel que le négligent Maram y avait laissées. Et pendant ce temps, dans un demi-sommeil, Maram murmurait : « Oh ! Lailaiu, Lailaiu ! »
J’aurais pu m’écrouler de rire devant la fausse béatitude de mon ami, mais les ours restent des ours. Je n’arrivais pas à comprendre comment celui-ci avait pu se faufiler dans les buissons au-dessus de Maram sans que Kane et les chevaux s’en rendissent compte. Et comme c’était l’été, je craignais qu’elle n’ait des petits dans les environs.
Lentement et silencieusement, je tendis le bras et touchai le coude de Kane qui tournait le dos à l’ours et était en train de serrer la sangle de son cheval. Quand il se retourna pour voir ce que je regardais, diverses émotions se bousculèrent dans ses yeux noirs : l’inquiétude, l’amusement, le mépris, l’indignation et la soif de sang. En un clin d’œil, il tira son arc, le banda et plaça une flèche sur la corde. Ce geste avertit les autres du danger que courait Maram – et alerta également les chevaux. Face au vent, Altaru finit par se retourner et par voir l’ours ; lançant soudain une ruade, il laissa échapper un hennissement effrayant. Le cheval hongre de Liljana et l’alezan de maître Juwain, Iolo et Flamme, puis tous les chevaux joignirent leurs voix au grand concert de protestations et de panique qui fendait l’air. Nous eûmes toutes les peines du monde à retenir leurs rênes pour les empêcher de s’enfuir. Avec sa monture qui piétinait le sol et menaçait de lui ouvrir le crâne d’un coup de sabot, Kane ne pouvait pas tirer. Et ce fut une bonne chose. En effet, au moment où Maram se réveillait enfin et ouvrait grands les yeux sur le museau poilu de son nouvel amour, l’ourse sursauta en entendant ce vacarme soudain et scruta d’un air inquiet l’autre côté de la clairière comme si elle nous voyait pour la première fois. Elle paraissait encore plus étonnée que nous. En un instant, elle replia ses pattes sous elle et bondit dans les buissons.
« Oh ! Seigneur ! » s’écria Maram en comprenant ce qui s’était passé. Sautant sur ses pieds, il partit en courant jusqu’au bord du lac où il s’agenouilla pour se laver la figure. Puis il dit : « Oh ! Seigneur ! J’ai failli être dévoré ! »
Tout en s’assurant du coin de l’œil que l’ourse ne revenait pas, Atara alla jusqu’à lui et planta un doigt dans son gros ventre. « Hum, c’est que tu es à moitié ours toi aussi. Je n’ai jamais vu personne manger autant de miel que toi. Mais la prochaine fois, tu devrais peut-être faire attention à ta façon de manger. »
Ce jour-là, nous grimpâmes jusqu’au point le plus élevé de notre périple à travers les Montagnes. Il s’agissait d’un large col entre deux sommets où des prairies luxuriantes alternaient avec des conifères pointus. Des milliers de fleurs sauvages aux couleurs allant du rose éclatant au bleu indigo illuminaient les bords du chemin. Les marmottes et les pikas qui broutaient là nous regardèrent comme s’ils n’avaient jamais vu d’hommes auparavant. Mais tout en mangeant les herbes et les graines qu’ils trouvaient parmi les fleurs, ils surveillaient attentivement les aigles et les corbeaux qui les pourchassaient. Nous aussi nous les surveillions. Maram se demandait si la Bête Ignoble avait pu s’emparer de l’âme des oiseaux qui tournoyaient au-dessus de nous pour les transformer en goules comme elle l’avait fait avec l’ours que nous avions rencontré au début de notre voyage.
« Tu crois qu’il nous épie, Val ? me demanda Maram. Tu crois qu’il peut nous voir ? »
Je m’arrêtai pour tirer mon épée et la regarder briller dans la direction de l’est. Elle luisait d’un blanc pâle. Depuis que nous avions quitté l’Île aux Cygnes, j’avais remarqué que la Pierre de Lumière n’était pas la seule chose qui la faisait briller. Ainsi son rayonnement devenait-il plus argenté à la lueur des étoiles tandis que le silence de mon âme semblait produire une lumière plus pure et plus éclatante.
« C’est étrange, dis-je, mais depuis que lady Nimaiu m’a donné cette épée, on dirait que le Seigneur des Mensonges est incapable de me voir, même dans mes rêves. »
Je levai les yeux vers un grand aigle royal qui planait dans l’air de la montagne. « Il n’y a rien de mauvais dans ces créatures, Maram. Si elles nous observent, c’est seulement parce qu’elles ont peur de nous, lui dis-je. »
Mes paroles parurent le rassurer et nous entamâmes notre descente du versant est de la chaîne du Croissant avec entrain. Pendant trois jours encore, sous le soleil intense de la montagne, nous progressâmes sans incident. La route ne nous fit pas défaut. Elle dévalait les versants plissés et contournait les sommets les moins élevés. À mesure que nous perdions de l’altitude et avancions vers l’est, la terre devenait plus sèche et la forêt moins dense. Nous traversâmes de larges étendues de chênes blancs et de pins jaunes entremêlés de balsamines, de phlox et d’autres plantes plus petites. Parmi les oiseaux et les animaux qui vivaient là, beaucoup m’étaient inconnus. Il y avait un tamia aux rayures jaunes et un geai bleu qui se nourrissait de glands. Nous aperçûmes quatre ours plus petits auxquels un poil tirant sur le gris donnait beaucoup d’allure. Ils durent se demander pourquoi nous étions si pressés de traverser leur domaine alors que mûrissaient autour de nous les merveilles que l’été offre à la terre.
Et puis, le premier jour du mois de soal, alors que nous avions laissé derrière nous la plus grande partie de la chaîne du Croissant, au sortir d’une crevasse dans les contreforts, nous débouchâmes sur une vaste plaine s’ouvrant à l’est. C’était un océan d’herbe vert jaune dans lequel des arbres poussant le long de cours d’eau tortueux traçaient des lignes d’un vert plus foncé. Encore une heure de descente sur les pentes de pins jaunes et de plates-formes rocheuses et nous y serions.
« Eanna, dit Kane en montrant ce paysage superbe. En tout cas, cela faisait autrefois partie de l’ancien royaume. Mais nous sommes loin d’Imatru et je doute fort que le roi Hanniban ait un quelconque pouvoir ici. »
Il ne savait pas quels hommes ni quels seigneurs nous étions susceptibles de rencontrer dans le royaume qui s’étendait au-dessous de nous. Mais il nous recommanda d’être prudents car dans la plaine nous serions sans protection contre les humains, les loups et les lions qui y chassaient l’antilope.
« Des loups ! s’exclama Maram. Des lions ! Je crois que je préfère encore la compagnie des ours. »
Mais tout au long de cette première journée à Eanna, ni ses craintes, ni celles de Kane ne se matérialisèrent. Nous quittâmes la route à deux milles seulement des Montagnes. Elle s’orientait au sud et aucun de nous ne savait si elle menait à quelque cité perdue de ce beau pays ou nulle part. Kane nous expliqua que de ce côté-là, le Désert Rouge n’était pas très loin et que ses tas de sable vermillon et ses dunes emportés par le vent avaient englouti plus d’une ville au cours des millénaires. Nous avions de la chance, dit-il, qu’Alkaladur semble indiquer un chemin au-dessus de ces terres désolées car en dehors des féroces tribus ravirii, personne ne survivait longtemps au soleil meurtrier du désert.
Cependant, même à des centaines de milles au nord de sa fournaise, sa chaleur nous parvenait par bouffées. Après les pluies glaciales des Montagnes, ce réchauffement soudain nous réjouit car l’air était sec comme le souffle des étoiles et pur sans être étouffant. Mais cela ne dura pas longtemps. Peu après midi, il fut remplacé par une brise légère qui balayait les herbes ondoyantes et nous caressait le visage avec des odeurs nouvelles de fleurs et de plantes inconnues. Et le soir, sous les constellations accrochées dans le ciel comme une tapisserie lumineuse et flamboyante, l’air se fit plus froid, pas au point de nous transpercer jusqu’aux os, mais de cette fraîcheur vivifiante qui aiguise les sens et convoque le miracle de l’infini.
Cette première nuit dans la steppe, nous dormîmes tous très bien si l’on excepte les heures de garde et celles que nous passâmes simplement à regarder les étoiles, couchés dans l’herbe haute. La lune s’était levée au-dessus du monde semblable à un demi-bouclier étincelant ; au loin, de l’autre côté de la terre lumineuse, des loups hurlaient et des lions rugissaient. Cette nuit-là, je rêvai de ces animaux ainsi que d’aigles et de faucons et de grands cygnes argentés volant si haut dans le ciel qu’ils accrochaient la lumière des étoiles. Quand je me réveillai le lendemain matin, le ciel était si bleu qu’il paraissait infini et je sentis en moi ce feu qui me réchauffait le cœur et m’appelait à repartir pour mener à bien notre quête.
Ce jour-là et le suivant, nous chevauchâmes sans relâche. J’avais peur qu’à ce rythme les chevaux ne s’épuisent, mais ils tiraient une grande force de l’herbe qui nous entourait en respirant son doux parfum et en se remplissant la panse midi et soir.
Après avoir passé plusieurs jours à escalader et à descendre des chemins de montagne escarpés et hérissés de pierres pointues, ils semblaient ravis de sentir la terre meuble sous leurs sabots. Ils se régalaient d’avancer à travers la steppe balayée par le vent d’un pas rapide et même, parfois, au trot et au galop. Je sentais ma fièvre se transmettre à Altaru et enflammer son grand cœur, et son bonheur de galoper sans entraves dans la steppe sauvage et découverte se communiquait à moi. Parfois, il faisait la course avec Iolo et Flamme juste pour le plaisir. Dans ces moments-là, je comprenais que nos âmes étaient vraiment libres ; et le sang qui affluait dans nos veines, notre souffle dans le vent, et les promesses que nous nous étions faites nous l’assuraient.
Habitué aux horizons limités des paysages montagneux et boisés, il m’était difficile d’apprécier la distance que nous parcourions chaque jour. Dans cet environnement, Atara se révélait meilleure que moi. Elle l’évalua à plus de cinquante milles. Ainsi, nous traversâmes le sud d’Eanna dans toute sa longueur en très peu de temps. Et dans cette vaste région parsemée de peupliers aux feuilles argentées presque aussi belles que celles des astors, nous ne vîmes pratiquement personne.
« Je ne comprends pas qu’il n’y ait âme qui vive ici, dit Liljana au matin de notre cinquième jour dans la steppe. C’est un beau pays – les gens n’ont pas pu être chassés par des loups. Ni même par des lions. »
Un peu plus tard ce jour-là, aux environs de midi, nous croisâmes quelques nomades qui nous expliquèrent pourquoi Eanna était déserte. Le chef de ce groupe de trente personnes qui vivaient dans des tentes tissées dans le poil dru des animaux qu’ils élevaient, se présenta avec assurance comme Jacarun l’Aîné. C’était un homme à la barbe blanche dont les vieux yeux soupçonneux étaient surmontés de sourcils broussailleux. Quand il vit que nous ne leur voulions aucun mal et que nous souhaitions seulement traverser leur pays, il nous offrit généreusement du lait et des fromages que leur fournissait leur bétail – et quelques conseils aussi.
« Nous sommes les Télamuns, nous dit-il tandis que nous faisions une halte pour prendre un repas avec sa famille. Et autrefois, nous étions un grand peuple. »
Il nous raconta que quelques générations auparavant seulement, les Télamuns divisés en deux grandes tribus régnaient sur ces terres. Ils étaient si habiles dans l’art de manier les armes que les rois d’Imatru n’osaient pas leur envoyer leur armée. Mais à la suite d’une vendetta provoquée par une insulte inconsidérée, un assassinat et une série de représailles de plus en plus meurtrières, les deux tribus s’étaient fait la guerre au lieu de se battre contre leurs ennemis communs. Et en l’espace de vingt ans seulement, ils s’étaient pratiquement tous entretués.
« Il ne reste plus que quelques dizaines de familles comme la nôtre, dit Jacarun en balayant la plaine de son bâton de berger. Nous avons renoncé à la guerre maintenant, à moins que vous n’appeliez guerre le fait de repousser des loups avec des bâtons. »
Il poursuivit en expliquant que leurs jours de peuple libre étaient comptés car, désormais, d’autres ennemis convoitaient les anciennes terres de sa famille et commençaient même à s’y installer.
« On raconte que le roi Hanniban a des problèmes avec ses barons. C’est pour cette raison qu’il n’a pas encore pu rassembler les quelques compagnies nécessaires pour nous battre. Mais quelques Ravirii sont venus du Désert Rouge – ils ont massacré une famille à moins de cinquante milles d’ici. Quant aux Yarkoniens, eh bien, à terme, ce sont eux, bien sûr, qui représentent le vrai danger. Le comte Ulanu d’Aigul – on l’appelle Ulanu le Bel – a l’intention de conquérir tout Yarkona au nom du Dragon Rouge et de se proclamer roi. S’il y parvient un jour, il tournera son regard vers l’ouest et nous enverra ses crucifieurs. »
Il cria à l’une de ses filles de nous apporter du bœuf rôti. Puis, après avoir posé ses yeux fatigués sur Kane et sur mes autres amis, il me regarda et me demanda : « Et où allez-vous, Sar Valashu ?
— À Yarkona, répondis-je.
— Aha. C’est bien ce que je pensais ! À la Bibliothèque de Khaisham, c’est ça ?
— Comment le savez-vous ?
— C’est que vous n’êtes pas les premiers pèlerins à parcourir notre pays en direction de la Bibliothèque. Toutefois, vous pourriez bien être les derniers. » Il leva son bâton vers le ciel en soupirant. « Il y a eu une époque, il n’y a pas si longtemps, où de nombreux pèlerins passaient par ici. Nous leur demandions toujours un droit de passage pour traverser notre pays en toute sécurité, pas beaucoup, juste une petite pièce d’argent et quelquefois quelques grains d’or. Mais ces jours sont révolus ; bientôt ce sera à nous de payer un droit pour vivre ici. Quoi qu’il en soit, plus personne ne va à Yarkona. C’est une terre maudite. »
Il nous conseilla, si nous persistions dans notre projet, d’éviter à tout prix Aigul et les terres du comte Ulanu.
Nous mangeâmes ensuite notre bœuf rôti et le fîmes descendre avec du lait fermenté que Jacarun appela laas. Après avoir bavardé avec sa famille et admiré son bétail bien nourri – et empêché Maram de faire de même avec leurs femmes – nous remerciâmes Jacarun pour son hospitalité et reprîmes la route.
La steppe qui devenait de plus en plus sèche à mesure que nous nous éloignions des Montagnes du Croissant, se fit bientôt complètement aride. L’herbe verte prit des nuances de jaune, d’ambre et d’autres tons plus sombres. De nouveaux arbustes poussaient en grand nombre dans ce sol plus caillouteux, en particulier des digitales et des plantes à l’aspect rustique que Kane appela sauge. Elles abritaient des lézards, des moqueurs et des moineaux des bois, et d’autres animaux que je n’avais jamais vus. Tandis que derrière nous, le soleil continuait sa courbe descendante dans le ciel avant la nuit, la température montait légèrement au lieu de baisser. Nous parcourûmes de nombreux milles, mais pas autant que les quatre après-midi précédents. Devinant peut-être qu’ils trouveraient moins d’eau et de nourriture à l’est, les chevaux avaient commencé à ralentir comme pour économiser leurs forces. Quant à nous, à l’approche des terres que Jacarun nous avait conseillé d’éviter, nous tournâmes notre regard vers l’intérieur à la recherche de nos propres forces.
Juste avant le crépuscule, alors que le soleil dardait ses rayons les plus longs sur une terre d’un rouge incandescent, nous atteignîmes un minuscule cours d’eau que Kane appela Parth. De ses rives sablonneuses, nous apercevions au loin les rochers saillants de Yarkona. Je priai le ciel pour que nous y trouvions le but de notre voyage et ce que notre cœur désirait plus que tout.
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Cette nuit-là, la lune de couleur rouge vif commençait à peine à décroître. Elle était basse dans le ciel, en conjonction avec une spirale d’étoiles étincelantes que certains appellent constellation du Serpent et d’autres constellation du Dragon.
« Lune sanglante en Dragon, dit maître Juwain qui buvait son thé en observant les étoiles. Ça fait des années que je n’avais pas vu ça. »
Il sortit son livre et se mit à lire silencieusement à la lumière du feu, à la recherche peut-être de quelque passage qui le rassurerait et détournerait son regard des étoiles. C’est alors que Liljana, qui était allée laver la vaisselle dans un petit ru affluent du Parth, revint avec quelques pierres dans la main. Elles étaient noires et brillantes comme la gelstei de Kane mais ressemblaient davantage à du verre fondu. Liljana dit que c’étaient des Larmes des Anges ; et elle ajouta que partout où on les trouvait, la terre pleurait la souffrance des cieux. Atara fixait ces trois pierres en forme de goutte de la même manière que sa boule de cristal beaucoup plus claire. Ses yeux s’assombrirent et je sentis une grande tristesse envahir son cœur comme un nuage menaçant. Mais elle garda le silence elle aussi et continua à boire son thé à petites gorgées.
Cette nuit-là, nous dormîmes d’un sommeil agité et Kane, lui, ne dormit pas du tout. Il monta la garde pendant des heures cherchant des lions dans l’ombre des rochers rougis par la lune et des ennemis approchant dans la plaine obscure. Alphanderry qui ne pouvait pas dormir non plus sortit son luth et chanta pour lui tenir compagnie. Invisible à ses yeux, Flick tournoyait sans conviction au son de la musique. Il semblait vouloir fuir la lune sanglante au-dessus de nous.
Les heures de la nuit passèrent et le ciel tourna lentement autour de la terre rougeoyante. Au lever du jour, nous aperçûmes plus nettement le rude paysage dans lequel nous avions pénétré. Maître Juwain expliqua que Yarkona signifiait « Terre verte » mais on y voyait peu de vert. Ce n’était pas vraiment une steppe ni un désert et les pauvres herbes qui y poussaient étaient marron, brûlées par un soleil beaucoup plus chaud. Les sauges avaient été rejointes par des plantes de la même famille encore plus résistantes, en particulier une variété dont les feuilles piquantes décourageaient les campagnols et les cerfs de s’y frotter. Nous vîmes quelques-uns de ces prudents animaux dans la lumière du petit matin encadrée par des falaises noirâtres à l’est. Ces rochers escarpés paraissaient calcinés, comme si le soleil avait brûlé la pierre. Mais Kane dit que cette couleur leur venait du basalte dont ils étaient constitués ; ces rochers, expliqua-t-il, étaient les os de la terre que les vents chauds soufflant du sud avaient mis à nu.
Il ajouta que nous avions installé notre camp à Sagaram, un domaine qu’un seigneur local avait conquis environ un siècle auparavant dans ce qui avait été autrefois un grand royaume. Nous nous attendions tous à ce qu’il nous explique comment le traverser, mais il avoua qu’il était venu ici des années plus tôt, dans une période beaucoup plus calme. Depuis, dit-il, les limites des petites baronnies et des domaines de Yarkona s’étaient sans doute déplacées comme les sables du désert et certains d’entre eux avaient peut-être été complètement rayés de la carte par la guerre.
« Aigul se trouve à environ soixante milles au nord-est. À moins qu’il ne se soit étendu depuis et que ses comtes aient annexé des terres plus au sud. »
Par cette matinée sèche et venteuse, nous entreprîmes la traversée de cette région. Sagaram n’était finalement rien de plus qu’une mince bande d’arbustes et d’herbes jaunies s’étendant sur environ soixante-dix milles le long du Parth. En début d’après-midi, sans nous en rendre compte, nous étions déjà entrés dans un autre domaine dont la limite n’était matérialisée ni par un cours d’eau, ni par une stèle. Il fallut parcourir péniblement quelques milles supplémentaires à travers la plaine brûlante dont le sol commençait à monter avant de rencontrer quelqu’un qui puisse nous renseigner sur notre chemin. Il s’agissait d’un chevrier qui vivait dans une petite maison de pierre près d’un puits, face à une étonnante formation rocheuse à l’est.
« Vous êtes à Karkut », dit-il en partageant un peu de fromage et de pain avec nous. C’était un petit homme entre deux âges portant sur son corps sec une grande tunique fluide nouée à la taille avec un morceau de corde sale. « Au nord se trouvent Hansh et Aigul, au sud, le Nashthalan. Cette région est pratiquement désertique maintenant et il vous faudra rester au nord si vous voulez atteindre Khaisham en toute sécurité. »
Pendant que ses deux fils donnaient à boire à nos chevaux, il nous conseilla de prendre directement vers l’est, le long des collines surplombant le Nashthalan ; après avoir traversé Sarad, il faudrait tourner vers le nord et aller jusqu’à Khaisham en suivant le versant des Montagnes Blanches.
Mais alors que nous buvions un verre d’eau-de-vie avec lui en mangeant quelques figues sèches, un chevalier portant un surcot vert et blanc sur son armure étincelante descendit à cheval la formation rocheuse au-dessus de nous. Il avait la même peau hâlée et la même barbe noire que le chevrier mais il affichait l’assurance d’un homme dont le seigneur régnait sur les terres environnantes. Il se présenta comme Rinald, fils de Omar le Silencieux et il expliqua qu’il était au service de lord Nicolaym qui possédait un château caché dans les rochers au-dessus de nous.
« Nous vous avons vus vous approcher du puits, dit-il en nous examinant mes amis et moi. Nous avons eu peur que vous ne passiez sans vous faire connaître. »
Il descendit de cheval et partagea du pain avec nous. Il ne fut pas mécontent de partager également un peu de l’eau-de-vie que nous avions apportée de Tria et qui touchait presque à sa fin.
« Lord Nicolaym serait heureux de vous offrir l’hospitalité pour la nuit ou pour toutes les nuits que vous voudrez », déclara-t-il.
Je pensai à la coupe en or qui nous attendait vraisemblablement à Khaisham. Une image du temps s’épuisant inexorablement comme le sable d’un sablier me vint à l’esprit. Si nous arrivions trop tard à Khaisham, la Pierre de Lumière pourrait bien avoir disparu de la Bibliothèque, emportée par quelqu’un d’autre, peut-être. « Sar Valashu ? »
Je levai les yeux vers le soleil encore haut dans le ciel sans nuages. Nous pouvions encore chevaucher plusieurs heures ce jour-là, expliquai-je à Rinald.
« Bien sûr, vous êtes libres de continuer votre route si vous le souhaitez, répondit-il. Lord Nicolaym ne réglemente pas les allées et venues des pèlerins et ne perçoit aucun droit de passage contrairement à d’autres. Mais méfiez-vous de l’endroit où vous irez. De nos jours, tout le monde ne se montre pas aussi accueillant avec les pèlerins. »
S’excusant auprès du chevrier, il s’éleva contre son conseil de partir vers l’est en passant par Sarad. « Les chevaliers du baron Jadur gardent jalousement leurs frontières. Ils détestent le comte Ulanu mais n’éprouvent aucune sympathie pour Khaisham, ni pour les Bibliothécaires d’ailleurs. On dit que depuis plusieurs années, ils empêchent les pèlerins de traverser leur domaine quand ils ne les pillent et ne les capturent pas. »
En entendant cela, le chevrier prit une gorgée d’eau-de-vie et haussa les épaules. Son affaire, dit-il, c’était d’engraisser ses chèvres et de les maintenir en bonne santé, pas de se tenir au courant des injustices de lointains lords.
À propos d’injustice, Rinald nous informa tristement qu’il y en avait beaucoup trop dans son propre domaine. « Le duc Rasham est un homme bon, mais certains de ses lords sont passés aux Kallimuns, et nous ne savons pas trop lesquels. Cependant, ceux qui parlaient d’unir leurs armes à celles de Khaisham ont été assassinés. Le mois dernier encore, nous avons attrapé un meurtrier qui tentait de tuer lord Nicolaym. Soyez prudents à Karkut, Sar Valashu. Je suis désolé de parler ainsi, mais nous vivons une période difficile.
— Apparemment, nous devrons être prudents où que nous allions dans Yarkona.
— C’est vrai, dit-il. Cependant, il vous faut à tout prix éviter certains domaines. Aigul, bien sûr. Et à l’ouest de ces crucifieurs, Brahamdur dont le baron et les lords sont quasiment les esclaves du comte Ulanu. Et Sagaram – vous avez eu de la chance de le traverser sans problèmes car ils ont été obligés de s’allier à Aigul. Au nord, entre ici et Aigul, Hansh aussi a pratiquement perdu sa liberté. On raconte que bientôt le comte Ulanu lèvera des impôts à Hansh pour son armée. »
Evidemment, ces nouvelles ne réjouissaient pas trop Maram. Il me regarda longuement avant de demander à Rinald : « Alors comment fait-on pour aller à Khaisham ?
— Le plus sûr serait de passer par Madhvam, expliqua Rinald en citant le domaine immédiatement à l’est de l’endroit où nous nous trouvions. Ils ont de quoi s’opposer au comte Ulanu ; leurs chevaliers iraient bien se battre aux côtés de Khaisham s’ils n’étaient pas en lutte avec Sarad. Hélas, ce conflit occupe toute leur attention. En revanche, je n’ai jamais entendu dire qu’ils s’en prenaient aux pèlerins. »
Mais Maram apprit que Madhvam avait une frontière commune avec Aigul, au nord, ce qui était trop proche pour lui. « Et si cet Ulanu le Bel attaque Madhvam au moment où nous traverserons ?
— Non, c’est impossible, répondit Rinald. On vient juste d’apprendre que le comte Ulanu marche sur Sikar. Les fortifications de cette ville sont les plus solides de tout Yarkona. Il lui faudra au moins un mois pour en venir à bout. »
Sikar, dit-il, se trouvait à plus de soixante milles au nord de Madhvam, au pied des Montagnes Blanches, et le domaine de Virad était en partie coincé entre les deux. Il nous expliqua alors quelle serait la stratégie de conquête de Yarkona du comte Ulanu d’après le duc Rasham et lord Nicolaym.
« Khaisham est la clé de tout ce que le comte Ulanu désire. Avec Aigul, c’est le domaine le plus fort de Yarkona, et Virad, Sikar et Inyam attendent tous que les Bibliothécaires prennent la tête de l’opposition contre le comte. Si Khaisham tombe, tout le nord tombera aussi. Le comte Ulanu a déjà l’ouest à sa botte. Hansh aussi. Les domaines situés entre les deux – Madhvam, Sarad et même Karkut – ne peuvent pas survivre seuls. Et quand Aigul nous aura tous absorbés, l’armée du comte n’aura aucun mal à prendre le Nashthalan. »
Ses paroles nous encouragèrent à avaler rapidement notre eau-de-vie. Puis Maram dit : « Enfin, je suppose que l’invasion de Sikar par le comte poussera tous les domaines libres à s’unir contre lui.
— C’est ce que mon seigneur espère aussi, répondit Rinald. Mais je crains que de nombreux lords ne pensent pas la même chose. Ils disent que si la victoire du comte Ulanu est inévitable, ils s’uniront à lui plutôt que de finir cloués sur une croix.
— Rien n’est inévitable, grogna Kane, sauf ces paroles de lâches.
— C’est bien vrai, renchérit Rinald. La chute de Sikar elle-même est incertaine. Si seulement les chevaliers de Khaisham voulaient bien leur venir en aide…
— Est-ce qu’ils iront ? demandai-je.
— Personne ne le sait. Les Bibliothécaires sont très courageux et ils manient les armes comme personne. Mais depuis mille ans, ils ne prennent les armes que pour défendre leurs livres.
— Et Virad ? Et Inyam ? demandai-je en citant le domaine situé au nord de Virad, entre Sikar et Khaisham.
— Je crois qu’ils attendent de voir ce que Khaisham va faire. Si les Bibliothécaires restent derrière leurs murailles et si Sikar tombe, ils demanderont certainement la paix.
— Vous voulez dire qu’ils se rendront, dit Kane d’une voix rageuse.
— Beaucoup diront que cela vaut mieux que la crucifixion. »
Incapable de supporter le regard furieux de Kane, je me tournai vers Maram qui cherchait des raisons de perdre courage.
« Si le Dragon Rouge tient tant à conquérir Yarkona, dit-il, je ne vois pas pourquoi il ne se contente pas d’envoyer une armée pour s’en emparer. Sakai n’est pas très loin d’ici, non ? Qu’est-ce qui l’arrête ?
— L’avarice, peut-être, fit remarquer Atara avec finesse. Je crois que le Seigneur des Mensonges est très regardant : il économise ses armées comme un avare qui accumule de l’or.
— C’est vrai, dit Rinald. Une telle conquête lui coûterait très cher.
— Comment ça ? demanda Maram.
— Si j’avais une carte, je vous montrerais. Il n’y a pas de route digne de ce nom entre Sakai et Yarkona. Si des soldats de Sakai tentaient de passer par le Désert Rouge, ils tomberaient comme des mouches à cause de la chaleur et à condition que les Ravirii ne les aient pas tués avant.
— Et la route directe par la montagne ?
— Ce serait encore plus dangereux, dit Rinald. Les Montagnes Blanches, ou en tout cas, la partie de la chaîne qui s’étend entre Yarkona et Sakai, appartiennent aux Ymanirs. Et ils sont encore pires que les Ravirii. »
Il poursuivit en expliquant que les Ymanirs, également appelés Géants des Glaces, étaient des sauvages de près de huit pieds de haut couverts d’une fourrure blanche. Ils avaient la réputation de tuer tous ceux qui s’aventuraient dans leurs terres et de les manger.
« Des Géants des Glaces, maintenant ! s’exclama Maram en frissonnant. Trop, c’est trop ! »
Le cœur serré, je regardai vers l’est et le paysage déchiré par la guerre et essayai d’apercevoir les grandes Montagnes Blanches au-delà. Au loin, dans la brume de chaleur, j’aperçus une pièce dorée dont la grande porte en fer se refermait lentement comme un caveau. Nous devions pénétrer dans cette pièce sans nous faire prendre et en sortir avant d’être pris au piège à l’intérieur.
« Val, me dit Maram, ce pays ne m’inspire rien de bon. On devrait peut-être faire demi-tour avant qu’il ne soit trop tard. »
Je tournai alors mon regard vers lui et au feu qui brillait dans mes yeux, il comprit que n’avais pas l’intention de faire demi-tour alors que nous étions sur le point d’achever notre Quête. Le même feu brûlait chez Kane, Atara, Liljana, Alphanderry et maître Juwain. Et même s’il ne le savait pas, il couvait aussi sous les feuilles humides de la peur de Maram.
« C’est bon, c’est bon, ne me regarde pas comme ça, me dit-il. S’il faut y aller, il faut y aller. Mais partons vite, d’accord ? »
Là-dessus, nous achevâmes notre petit repas et remerciâmes le chevrier pour son hospitalité. Rinald nous aida alors à choisir notre itinéraire définitif : nous traverserions Karkut et Madhvam vers le nord-est en suivant la rivière Nashbrum. Ensuite, nous tournerions vers le sud-est en empruntant les gorges de Virad pour aboutir à un petit éperon rocheux descendant des Montagnes Blanches et séparant Virad et Inyam de Khaisham. À cet endroit, nous trouverions un col appelé Kul Joram et de l’autre côté, Khaisham.
« Je vous souhaite bonne chance, dit Rinald en remontant sur son cheval. Je rappellerai à lord Nicolaym de garder quelques chambres de libres pour votre retour. »
Nous le regardâmes s’éloigner vers les rochers au-dessus de nous et ce château que nous ne voyions pas. Puis nous enfourchâmes notre cheval.
Tout au long de cet après-midi torride, nous suivîmes la direction que Rinald nous avait conseillée. Nous tombâmes sur la Nashbrum, une petite rivière qui descendait des montagnes et semblait rétrécir avant de disparaître dans la terre brûlante en se dirigeant vers le Nashthalan. Son lit était bordé de peupliers et nous le longeâmes en gardant un œil sur leurs feuilles miroitantes pratiquement jusqu’à Madhvam. Par chance, nous ne croisâmes aucun des lords et des chevaliers félons qui avaient rejoint les Kallimuns. Nous installâmes notre camp sur les rives sablonneuses de la Nashbrum et montâmes attentivement la garde.
Mais la nuit fut plutôt calme. Seuls les hurlements de quelques loups tendant leur museau vers la lune vinrent nous rappeler que nous n’étions pas seuls dans ce pays désolé. Quand le jour se leva, clair et bleu, avec la promesse discrète d’une journée de plus en plus étouffante, nous partîmes de bonne heure et chevauchâmes rapidement en profitant de la fraîcheur. Je me dis que nous avions bien fait de rester près de la rivière car les chevaux en sueur avaient de l’eau à profusion et nous aussi. Quand le soleil fut au zénith, nous décidâmes de faire une halte pour déjeuner à l’ombre d’un grand peuplier noueux. Aucun de nous n’avait assez faim pour manger, mais au moins nous étions à l’abri du soleil ardent.
Bientôt pourtant, il fallut repartir. Au milieu de l’après-midi, de gros nuages se formèrent et laissèrent échapper un coup de tonnerre et une courte averse. Cela dura juste assez longtemps pour arroser la sauge, les herbes sèches et les cailloux pointus qui maltraitaient les sabots de nos chevaux. Le fait que nous ayons quand même couvert une bonne distance ce jour-là donne la mesure de notre désir d’arriver à Khaisham. Quand le soleil abandonna son ardeur aux vagues de chaleur irradiant de la terre embrasée, nous avions atteint le domaine de Virad. Au nord, mais aussi à l’est, les pics acérés des Montagnes Blanches brillaient dans la lumière rougeoyante du soleil couchant.
« Eh bien ! Quelle journée ! » dit Maram. Essuyant la sueur qui dégoulinait de ses boucles brunes, il descendit de cheval et alla ramasser du bois pour faire un feu pour la nuit. « J’ai chaud, j’ai soif, je suis fatigué. Et, le pire, ajouta-t-il en pressant son nez contre son aisselle, c’est que je pue. Cette chaleur est pire que la pluie des Montagnes du Croissant.
— Hum ! lui fit remarquer Atara, tu trouves ça pire que parce que c’est ce que tu vis en ce moment. Tu verras au retour.
— Si on revient ! » marmonna-t-il. Il essuya dans son cou les gouttes de sueur qui dégoulinaient de sa barbe épaisse et regarda autour de lui. « Tu es sûr que c’est bien Virad, Val ? »
Je tendis le doigt vers la rivière qui tournait brusquement vers le nord à environ cinq milles de là dans le sol rocailleux devant nous. « C’est le coude que Rinald nous a dit de repérer. C’est là que nous devons prendre la direction du sud-est sur quarante milles pour rejoindre le col. »
Droit vers l’est, je vis qu’il y avait une énorme butte de rocher noir impossible à franchir à cheval. Nous la contournerions donc à l’endroit où la rivière formait un coude.
« Nous avons bien dû parcourir quarante milles aujourd’hui.
— C’est trop, dit Kane en s’avançant vers nous et en examinant le paysage alentour. Nous avons trop fatigué les chevaux. Demain, il faudra se contenter de la moitié.
— Ce pays ne me plaît pas beaucoup, fit Maram. Je ne tiens pas à y demeurer plus longtemps que nécessaire.
— Si nous estropions les chevaux, nous y resterons encore plus longtemps, lui expliqua Kane. Vous voulez aller à Khaisham à pied ? »
Cette nuit-là, nous fortifiâmes notre camp avec des troncs et des branchages trouvés dans la rivière. La lune qui se leva sur les collines noires était nettement décroissante, même si elle était encore presque pleine. Elle faisait hurler les loups au loin dans la plaine : un son aigu, plaintif, qui perturbait toujours Maram, ainsi que Liljana et maître Juwain d’ailleurs. Pour les apaiser, Alphanderry pinça les cordes de son luth et chanta les âges passés et les temps plus heureux qu’apporteraient les Galadins et les Elijins quand ils reviendraient sur terre. Sa voix claire, renvoyée par les rochers menaçants, retentissait de l’autre côté de la rivière. Elle nous réconforta tous mais provoqua cependant chez Kane une terreur intense que je sentais lui déchirer le ventre comme les dents de quelque chose de bien pire que des loups.
« C’est trop fort, murmura Kane à Alphanderry. On n’est pas en Alonie ici. Ni même au Surrapam. »
Après cette remarque, Alphanderry chanta plus doucement et les sons mélodieux qui se déversaient de sa gorge paraissaient s’accorder aux hurlements des loups en les atténuant et en leur ôtant leur côté obsédant. Soudain, couvrant sa voix magnifique et celle des loups, une plainte lointaine, horrible à entendre, monta de l’endroit où la rivière s’enfonçait dans les basses collines au nord.
« Chuuut ! dit Maram en donnant une petite tape sur le genou d’Alphanderry. Qu’est-ce qu’on entend ? »
Alphanderry avait reposé son luth pour écouter avec nous. La plainte lointaine reprit, puis provenant des collines à l’est, un bruit beaucoup plus proche lui répondit. On aurait dit le miaulement aigu d’un chat, le hennissement d’un cheval blessé et les gémissements des damnés réunis en un seul hurlement déchirant.
« Ce n’est pas un loup ! s’écria Maram. Qu’est-ce que c’est ? »
Le hurlement se fit de nouveau entendre, plus proche. Cette fois, cela tenait et du croassement du corbeau et du grognement de l’ours : « OARRROULLL ! »
Kane bondit sur ses pieds et tira son épée. Elle sembla se pointer d’elle-même en direction de l’épouvantable cri.
« Vous savez ce que c’est ? » lui demanda Maram en tirant son épée à son tour.
« OARRROULLLLL ! »
Maître Juwain excepté, nous avions tous pris nos armes et scrutions les rochers éclairés par la lune de l’autre côté de la rivière.
« Je vous en prie, Kane, pour l’amour des femmes, dites-nous si vous savez ce qui nous attend ! »
Mais Kane restait muet, le regard plongé dans l’obscurité. Le cri retentit encore, mais il semblait s’éloigner de nous. Au bout d’un moment, il faiblit avant de se perdre dans la nuit.
« C’en est trop! s’exclama Maram en se tournant vers Kane d’un air accusateur, comme si c’était lui qui était à l’origine de ces voix épouvantables. Les loups ne hurlent pas comme ça.
— Non, mais les Bleus, si, grommela Kane.
— Les Bleus ! fit Maram. Et qu’est-ce que c’est que ces Bleus ? »
Mais ce fut maître Juwain qui lui répondit. Il s’agenouilla près du feu et lut dans son livre un passage des Visions :
« Alors vinrent les hommes bleus, les demi-morts dont les cris réveilleront les morts. Ce sont les hérauts du Dragon Rouge, et les fantômes des batailles les accompagnent à la guerre. »
Il referma son livre en disant : « Je m’étais toujours demandé ce que ces lignes signifiaient.
— Ce qu’elles signifient, répondit Kane, c’est que personne ne dormira cette nuit. »
Il nous raconta alors ce qu’il savait des Bleus. Il dit que c’étaient des gens petits, extrêmement trapus et puissants, une race de combattants élevés par Morjin au cours de l’Âge des Épées. Pour leur bonheur – ou leur malheur – leur corps comportait très peu de nerfs et ils ressentaient très peu la souffrance. Cette disposition était aggravée par l’ingestion de baies de kirque qui leur permettait de marcher au combat mus par une colère folle et impitoyable envers leurs ennemis. Les baies donnaient également à leur peau une nuance légèrement bleue. Cependant, la plupart de ces hommes accentuaient cette couleur en frottant du jus de ce fruit sur leur peau donnant ainsi à tout leur corps la teinte bleu foncé des ecchymoses. La plupart d’entre eux présentaient également de nombreuses croûtes, des plaies ouvertes et des ulcères sur les bras et les jambes car leur quasi-insensibilité à la douleur les prédisposaient à se blesser et à ne pas s’en rendre compte. Les autres, en revanche, ne pouvaient s’empêcher de remarquer leurs lésions car ils allaient au combat nus, armés d’une hache en fer énorme et terrifiante. Ils hurlaient comme des loups affolés. Ils tuaient sans pitié et sans émotion, comme si leur âme était morte. C’est pour cette raison qu’on les appelait les Sans-âmes ou les Demi-morts.
« Mais si la Bête a créé ces guerriers à l’Âge des Épées, pourquoi leurs exploits ne sont-ils pas plus détaillés là-dedans ? demanda maître Juwain en feuilletant son livre.
— Il n’y a pas que ce livre, répondit Kane en scrutant le paysage autour de nous. Si nous atteignons un jour la Bibliothèque, vous en lirez peut-être d’autres. »
Se rendant peut-être compte qu’il avait parlé trop durement à un homme qu’il avait fini par respecter, il ajouta d’une voix plus douce : « Quant à leurs exploits, ils étaient trop horribles pour être rapportés. Rappelez-vous, ils se battaient avec de grandes haches, et ils se souciaient encore moins de la chair des autres que de la leur. »
Il poursuivit en racontant que Morjin avait utilisé les Bleus lors de sa première conquête de l’Alonie et qu’ils n’avaient laissé pratiquement aucun survivant pour témoigner de leur terreur. Mais ils s’étaient révélés presque impossibles à contrôler. Aussi, après une bataille particulièrement acharnée, Morjin – le Seigneur des Mensonges, le Traître – avait invité toute l’armée des Bleus à un repas pour fêter la victoire. Et là, de sa propre main, il avait versé du vin empoisonné dans leurs coupes.
« On dit que tous les Bleus périrent en une seule nuit, continua Kane en observant les montagnes au nord. Mais je crois que certains se sont échappés et se sont réfugiés ici. Cela fait longtemps qu’on murmure que les Montagnes Blanches recèlent quelque chose de terrifiant – en plus des Géants des Glaces, bien sûr. »
Silencieux, nous regardions tous les hauts sommets couverts de neige qui luisaient sous la lune. Puis Maram dit : « Mais nous sommes encore à plus de quarante milles des Montagnes. Si ce sont bien les Bleus qu’on entend, que font-ils dans les collines de Yarkona ?
— J’aimerais bien le savoir », répondit Kane. Là-dessus, il lui donna une bourrade sur le bras et lui adressa son sourire féroce. « Mais je ne suis pas pressé. Pas ce soir, en tout cas. Et maintenant, si on essayait au moins de dormir ? Alphanderry et moi prendrons le premier tour de garde. Si les Bleus reviennent chanter pour nous, on ne manquera pas de vous réveiller. »
Mais les Demi-morts, s’ils l’étaient vraiment, ne revinrent pas cette nuit-là. Cependant, aucun d’entre nous ne dormit beaucoup. Au lever du jour, nous avions tous les yeux rouges et l’humeur maussade et nous nous sentions presque trop fatigués pour nous hisser sur nos chevaux aux sabots meurtris. Nous priions pour que quelques nuages viennent voiler le soleil, mais d’heure en heure, celui-ci devenait de plus en plus chaud, menaçant d’enflammer tout le firmament.
La région que nous traversions était désertique. Après avoir pris la direction du sud-est à l’endroit où la rivière formait un coude, nous nous approchâmes des quelques huttes éparpillées sur la plaine couverte de rochers pour demander des renseignements sur ce pays. Mais les huttes étaient toutes vides, apparemment abandonnées en toute hâte. Peut-être leurs propriétaires avaient-ils été chassés par les cris des Sans-âmes. À moins qu’ils n’aient fui pour s’abriter dans le château d’un seigneur des environs.
Tard dans la matinée, nous aperçûmes des oiseaux de proie tournoyant dans le ciel devant nous. À mesure que nous avancions, l’air se chargeait d’une odeur épouvantable. Maram voulait éviter cette direction et ce qui s’y trouvait, mais, comme toujours, Kane était impatient de voir ce qui devait être vu. Nous poursuivîmes donc notre route jusqu’au sommet d’une petite éminence et là, devant nous, plantées au milieu de la sauge et de l’herbe comme des arbres, nous vîmes trois croix en bois sur lesquelles étaient accrochés les corps noircis de trois hommes nus. Des vautours, perchés sur les bras des croix et penchés en avant, les piquaient de leur bec. Quand Kane découvrit ces charognards, son visage s’assombrit et son cœur se remplit de colère. Il chargea en avant en agitant son épée et en grognant comme un loup. Au début, les vautours réussirent à l’ignorer. Mais sa fureur était telle que lorsque son épée jaillit et empala l’un d’eux en pleine poitrine, les autres s’envolèrent brusquement et se mirent à tournoyer en attendant prudemment que Kane, pris de folie, les laisse à leur festin.
« Je hais ces horribles oiseaux ! s’exclama Kane avec rage en descendant de cheval pour essuyer son épée sur l’herbe. Ils bafouent l’une des plus belles créations de l’Unique. »
Nous allâmes jusqu’à lui en tenant notre cape sur notre nez pour échapper à l’odeur pestilentielle. Je m’obligeai à lever les yeux vers ces restes d’hommes autrefois fiers que des clous en fer et le bec acéré des rapaces avaient réduits à cet état pitoyable. « Vous ne nous aviez pas dit que les Bleus avaient adopté les pratiques dégradantes du Crucifieur, dis-je à Kane.
— Je ne l’ai jamais entendu dire, répondit-il en regardant les croix. Il est possible que ce soit l’œuvre d’un seigneur passé aux Kallimuns.
— Quel seigneur ? demanda Liljana en faisant avancer son cheval jusqu’à Kane. Rinald a dit que les seigneurs de Virad étaient prêts à reconnaître l’autorité de Khaisham.
— Bon, eh bien, apparemment, certains se sont tournés vers Aigul. »
Je mis pied à terre et m’approchai de la croix du milieu. Je tendis la main et touchai le pied de l’homme qui était cloué dessus. Sa chair était douce, gonflée et chaude – aussi chaude que l’air brûlant.
« Il faut enterrer ces hommes », déclarai-je.
Kane planta son épée dans la terre dure comme du roc. « Il faudrait les enterrer, Val. Mais creuser le sol nous prendrait une journée. Et ceux qui les ont mis là pourraient bien revenir et nous surprendre. »
Maram qui maintenait sa cape appuyée sur son visage d’une main tremblante, dit : « Je vous en prie, venez, partons avant qu’il ne soit trop tard ! »
Kane, homme de contradictions comme toujours, ajouta alors d’un ton hargneux : « Il a raison, il faut partir. Laissons ces oiseaux à leur repas. Les vautours ont bien le droit de manger eux aussi. »
Ainsi, après avoir dit une prière pour les trois êtres qui avaient fini leur vie dans cet endroit désolé, nous remontâmes à cheval et poursuivîmes notre voyage. Mais tandis que nous chevauchions sur la terre brûlante et tourmentée, Alphanderry chanta un air pour nous redonner du courage après s’être humidifié la gorge avec un peu de sang de ses lèvres craquelées. En hommage aux morts, il joua une musique d’une beauté envoûtante, chantant pour accompagner leurs âmes jusqu’aux étoiles, au-delà du ciel d’un bleu profond. En dépit du terrible spectacle que nous avions vu, ses paroles célébraient la vie :
« Chantez les chants de gloire,
Chantez les chants de gloire,
Et la lumière de l’Unique
Brillera sur le monde.
— Vous chantez trop fort », grommela Kane en scrutant les basses collines autour de nous.
Mais Alphanderry, qui était peut-être absorbé par une image de la Pierre de Lumière quelque part devant nous, éleva encore la voix. Se laissant imprudemment aller, il chantait de tout son cœur et de toute son âme et sa voix remplissait le paysage. En l’entendant, même les herbes desséchées et rabougries devaient avoir envie de pleurer.
« J’ai dit que c’était beaucoup trop fort ! aboya Kane en jetant un regard furieux à Alphanderry. Vous voulez donc nous annoncer au monde entier ? »
Cependant, Alphanderry paraissait enivré par la beauté de son propre chant. Il ignora Kane. Au bout d’un moment, des paroles étranges et magnifiques commencèrent à couler de ses lèvres comme un torrent impossible à arrêter.
« Bon sang, Alphanderry, reprenez-vous ! »
Sous le regard menaçant de Kane, Alphanderry finit par se taire. Il avait l’air d’un chiot qu’on vient de gronder. « Je suis désolé, dit-il à Kane, mais j’étais si près. Si près de trouver la langue des anges.
— Si les crucifieurs nous attaquent ici, répondit Kane, les anges eux-mêmes seront impuissants à nous aider. »
Au moment où il disait cela, Atara tendit le doigt vers une colline dans le lointain. Je regardai dans cette direction et crus apercevoir une silhouette floue disparaissant derrière la butte.
« Qu’est-ce que c’est ? » demanda Kane en plissant les yeux.
Atara qui était celle qui avait la meilleure vue, dit : « C’était un homme. Il avait l’air vêtu de bleu. »
En entendant ces mots, Maram déglutit pour chasser le nœud qu’il avait dans la gorge, comme s’il était possible de s’en débarrasser aussi facilement.
« Je suis désolé, répéta Alphanderry. Mais l’homme bleu ne nous a peut-être pas vus.
— Stupide ménestrel, dit Kane à voix basse. Partons maintenant, et espérons qu’il ne nous a pas vus. »
Et nous repartîmes, chevauchant aussi rapidement que possible pendant une demi-heure. À mesure que nous progressions, l’air se faisait si chaud qu’il en devenait presque trouble et l’odeur pestilentielle de la mort ne nous quittait pas. Nous étions entrés dans un paysage de buttes de terre, onduleux comme une mer agitée par les vagues ; certaines avaient cent pieds de haut et étaient hérissées de rochers. Tout en serpentant dans les creux, nous suivions une ligne assez droite. Au bout d’un moment, je ressentis une sensation désagréable le long de la nuque, comme si j’étais guetté par les vautours. Je m’arrêtai et me tournai vers la gauche, puis levai les yeux vers le sommet de la colline en même temps qu’Atara.
« Qu’est-ce que c’est ? demanda Maram en s’immobilisant derrière nous. Qu’est-ce que vous voyez ? »
On nous avait dit d’éviter Aigul et nous l’avions fait. Mais Aigul, lui, ne nous avait pas évités. Alors que Maram, inquiet, avalait une nouvelle bouffée d’air et éructait, une compagnie de cavaliers apparut au sommet la colline et dévala la pente droit sur nous dans un bruit de tonnerre. D’un coup d’œil, je vis qu’ils étaient vingt-trois. Leurs armures et leurs heaumes étincelaient dans le soleil. Et, fixée sur un cheval à côté de leur chef se dressait une longue hampe sur laquelle flottait une bannière d’un jaune éclatant représentant un gros dragon rouge lové à la langue flamboyante.
« Oh ! Seigneur ! s’écria Maram. Oh ! Seigneur ! »
Liljana qui avait tiré son épée, regarda autour d’elle de ses yeux tranquilles et pénétrants et me demanda : « On fuit ou on se bat, Val ?
— Peut-être ni l’un ni l’autre », répondis-je en m’efforçant de parler d’une voix calme pour Maram – et pour moi. Je me retournai et montrai sur ma droite un tertre ressemblant à un château recouvert d’herbe. « Là-haut, on va les affronter là-haut.
— C’est une très bonne idée, dit maître Juwain d’un ton rassurant en observant les hommes qui fonçaient sur nous. Il s’agit probablement d’un seigneur rebelle et de ses serviteurs. Si nous fuyons, il croira que nous sommes des bandits ou que nous avons peur d’eux.
— Mais on a peur d’eux ! » fit remarquer Maram. Il aurait peut-être ajouté autre chose, mais il avait déjà fait demi-tour pour lancer son cheval en direction du tertre et la contraction soudaine des muscles de sa monture lui coupa le souffle.
Il ne nous fallut que quelques instants pour rejoindre le haut de la butte et l’abri de fortune qu’il offrait. Son sommet d’une cinquantaine de mètres de diamètre était presque plat. De là-haut, sans mettre pied à terre, nous regardâmes les hommes approcher. Je ne fis aucun commentaire sur ce que nous pouvions maintenant voir très nettement : à côté de ce grand seigneur arborant un autre dragon rouge sur son surcot jaune, chevauchaient trois hommes nus dont le corps paraissait peint en bleu. Sur leurs petits chevaux de montagne ils grimpaient sur notre colline avec plus d’agilité que leurs compagnons revêtus d’une lourde armure et montés sur des chevaux de guerre. Ces trois hommes étaient trapus et excessivement musclés et ils brandissaient une énorme hache en fer dans leur poing serré.
« Je suis désolé, dit Alphanderry à Kane qui avait tiré son épée et ne quittait pas le groupe qui se rapprochait de ses yeux noirs.
— Mon jeune ami, on n’a que faire de vos regrets maintenant, répondit Kane avec un sourire sombre, ce qu’il nous faut, c’est votre force. Et votre courage. »
La compagnie s’arrêta sur une plate-forme dans la pente au-dessous de nous. Leur chef, accompagné du porteur de bannière et de l’un des hommes bleus, s’avança de quelques pas. C’était un homme à l’œil vif dont le visage dur, tout en angles et en facettes comme des éclats de pierre, faisait penser à un renard. On pouvait le trouver beau et il semblait en tirer une certaine fierté. Assis bien droit sur son cheval, il éclatait de vanité et d’orgueil. Ses yeux, presque aussi sombres que sa barbe bien taillée, étaient plantés sur moi comme des lances empoisonnées et me transperçaient le cœur avec la noirceur du sien.
« Qui êtes-vous ? me cria-t-il d’une voix râpeuse. Descendez et faites-vous connaître !
— Et vous qui nous tombez dessus comme des voleurs, qui êtes-vous ?
— Des voleurs ? Mesurez vos paroles quand vous vous adressez au seigneur de ce domaine ! »
J’échangeai un bref regard avec Kane, puis avec Atara qui tenait son arc bandé contre sa selle. Rinald nous avait dit que le seigneur de Virald était le duc Vikram, un vieil homme au visage plein de cicatrices et à la barbe blanche. À l’homme beaucoup plus jeune qui se tenait au-dessous de moi, je dis : « On nous a dit que le seigneur de ce domaine était le duc Vikram.
— Plus maintenant, répondit-il avec jubilation. Le duc Vikram est mort. Désormais, c’est moi le seigneur de Virad. Et de Sikar et d’Aigul également. Vous pouvez m’appeler comte Ulanu. »
Tout à coup, je compris d’où pouvait venir l’odeur atroce qui flottait dans l’air : cela venait de la décomposition de corps en train de pourrir au soleil. Je sentais que quelque part, près de là, une bataille avait eu lieu dernièrement. Et le comte Ulanu se proclamait seigneur de Virad par la force.
« Maintenant que vous connaissez mon nom, donnez-moi le vôtre, me dit le comte.
— Nous sommes des pèlerins, de simples pèlerins, et nous nous rendons à Khaisham.
— Des pèlerins armés d’épées », s’étonna-t-il en regardant Kane, Maram et Liljana. Puis il tourna les yeux vers moi et étudia longuement mon visage. « On dit que les Valari vous ressemblent. »
Je glissai ma main sous ma cape et la posai sur la garde de mon épée. Je vis que Maram serrait son gros cristal rouge dans sa main libre et que Liljana tenait sa pierre bleue appuyée contre sa tête.
« Qu’est-ce que vous avez dans la main ? » aboya le comte Ulanu à son intention.
Mais Liljana ne lui répondit pas. Elle se contenta de le fixer comme si ses yeux pouvaient absorber tout le défi contenu dans le regard du comte, et même davantage.
Le comte Ulanu se pencha pour murmurer quelque chose à l’un des Bleus dont la grosse tête ronde rasée avait la teinte sombre du jus des baies de kirque ainsi que l’avait dit Kane. Il lui manquait une oreille et tout autour du trou, sa peau formait une croûte. Sur son flanc, il avait une plaie ouverte sanguinolente, probablement due à un coup d’épée, dans laquelle de nombreux vers blancs se régalaient de la chair en putréfaction. Quand il montra Alphanderry en répondant à voix basse au comte Ulanu, je compris que c’était l’homme qui nous avait vus un peu plus tôt. Il était certainement allé chercher le comte et ses autres hommes pour nous attaquer.
« Vous avez choisi un bien mauvais moment pour votre pèlerinage », dit le comte levant les yeux vers nous. Sa voix râpeuse s’était radoucie comme s’il essayait de convaincre une servante hésitante de le rejoindre dans ses appartements. « Il y a eu des troubles à Sikar et à Virad. Les ducs Amadam et Vikram ont tous deux été obligés de nous appeler à l’aide pour mater la rébellion. Et nous l’avons fait. Il y a peu de temps, nous avons livré une bataille pas très loin d’ici, à Tarmanam. Nous avons remporté la victoire, mais malheureusement, le duc Vikram a été tué. Parmi les seigneurs rebelles et leurs chevaliers, certains nous ont échappé. Ils vont vraisemblablement devenir hors-la-loi et attaquer des pèlerins tels que vous maintenant. Le pays n’est pas sûr. C’est pourquoi, pour votre propre sécurité, nous devons vous demander de déposer vos armes et de nous accompagner. »
Perché sur le dos d’Altaru suant sous le soleil brûlant, je l’écoutai. Je sentais l’odeur âcre de sa transpiration et celle des chevaliers autour de lui. Je savais qu’il mentait, même si j’étais incapable de dire ce qu’il en était réellement. Je remarquai que Liljana fermait soudain les yeux. Ce qui était étrange, c’est que même ainsi, elle donnait l’impression d’avoir le regard braqué sur lui.
« Vous êtes en droit de nous prier de déposer les armes, lui dit Kane avec une étonnante courtoisie, mais, avec tout notre respect, nous sommes dans l’obligation de refuser.
— Je crains que nous ne soyons obligés de faire plus que vous prier, répliqua le comte Ulanu d’une voix où perçait la colère. Veuillez déposer vos armes immédiatement et nous suivre.
— Non, répondit Kane. C’est impossible.
— Quand la paix sera rétablie, continua le comte, nous vous fournirons une escorte jusqu’à Khaisham pour vous permettre d’accomplir votre pèlerinage.
— Non, merci, dit Kane sur un ton glacial.
— Vous avez ma parole que vous serez traités avec tous les honneurs, insista le comte Ulanu avec un sourire sincère. Dans le château du duc Vikram, il y a une construction réservée aux invités. Elle surplombe la rivière Nashbrum. Nous serons ravis de vous y installer. »
Liljana pointait son nez dans sa direction maintenant, comme si elle reniflait du poison dans une coupe. Soudain, elle rouvrit les yeux et fixa son regard sur lui : « Il dit la vérité. Il y a de nombreuses constructions en bois dans le château du duc. Et il a l’ intention de nous installer sur ces croix avec les chevaliers du duc et sa famille. »
La rage subite qui s’empara alors du visage empourpré du comte Ulanu était terrible à voir. Il tira vivement son sabre et le tendit vers Liljana en criant : « Maudite sorcière ! Donne-moi ce que tu as dans la main avant que je ne la coupe pour le prendre ! »
Liljana ouvrit la main pour lui montrer sa gelstei bleue. Puis avec un sourire provocant, elle referma les doigts sur la pierre et tendit le poing vers lui.
« Maudite sorcière ! marmonna le comte.
— Il y a bien eu une bataille à Tarmanam, dit-elle à tous ceux qui pouvaient l’entendre. Mais ce n’étaient pas des seigneurs rebelles, ce n’étaient que des fidèles du duc Vikram qui a été cruellement torturé et qui en est mort. »
Effroyablement calme et mesurée, comme à son habitude, elle poursuivit en racontant une partie de ce qu’elle avait vu dans l’esprit du comte. Elle expliqua qu’il avait marché sur Sikar avec son armée, comme l’avait dit Rinald. Cependant, les robustes fortifications n’avaient pas été assiégées. Dès que ses hommes eurent installé leurs catapultes et leurs béliers, ils furent rejoints par une armée de Bleus. À ce moment-là, les prêtres Kallimuns qui étaient à l’intérieur de la ville assassinèrent le duc de Sikar et sa famille et le cousin du duc, le baron Mukal, terrorisé par les prêtres, fit ouvrir toutes grandes les portes de la cité. Des otages furent pris et menacés de crucifixion. L’armée de Sikar se rendit alors et prêta serment d’allégeance au comte et à son lointain maître. C’est ainsi que Sikar était tombé en un jour à peine.
Le comte Ulanu avait alors réuni les deux armées – et la compagnie de Bleus. Rapide comme l’éclair, il avait mis le cap au sud et était entré dans Virad. Le duc Vikram et ses seigneurs n’avaient pas eu le temps d’apprendre ce qui s’était passé à Sikar et de demander la paix dans des termes favorables. Leur seule alternative était de se rendre sans condition ou de marcher au combat. Sachant que les Bibliothécaires de Khaisham se préparaient encore à envoyer des forces qui arriveraient beaucoup trop tard à Sikar, le duc Vikram choisit de se battre seul plutôt que de se rendre au comte Ulanu et au Dragon Rouge. Mais ses hommes furent massacrés et nombre des survivants crucifiés. Aujourd’hui, emprisonnée dans son propre château, sa famille attendait le même sort.
« Sikar a été pris par la trahison, nous dit Liljana. Vous entendez les mensonges que profère le comte ? Chaque fois qu’il ouvre la bouche, il annonce une nouvelle trahison. »
Tandis que le comte Ulanu la fixait du regard, je compris qu’accompagné de sa garde personnelle, il était à la recherche du meilleur itinéraire pour marcher sur Khaisham avec son armée quand l’un de ses Bleus lui avait signalé notre présence.
De chaque côté du comte, deux de ses chevaliers, revêtus de leur armure et armés d’inquiétants sabres recourbés, firent avancer leurs chevaux jusqu’à lui comme pour le calmer et afficher leur soutien face à Liljana. S’adressant à elle, le comte dit alors : « Vous savez beaucoup de choses, mais vous ignorez la seule qui soit réellement importante.
— Et de quoi s’agit-il, cher comte ? demanda Liljana.
— Vous finirez par supplier qu’on vous permette de vous incliner devant moi pour me baiser les pieds. Ça fait combien de temps, vieille sorcière, que vous n’avez pas embrassé un homme ? »
En réponse, Liljana leva le poing vers lui en tendant le majeur cette fois.
La haine s’empara du visage du comte mais il eut assez de volonté pour la transformer en paroles moqueuses : « Et si vous essayez de lire dans mon esprit maintenant ? »
Là-dessus, ce prêtre Kallimun jeta à Liljana un regard si venimeux, si chargé de méchanceté, qu’elle laissa échapper un cri de douleur. Alors que quelque chose de sombre mais de transparent comme un cristal noir s’enflammait en lui, à travers sa garde de jade, je sentis Alkaladur s’enflammer elle aussi dans son fourreau.
« Quel seigneur aimable vous faites ! » dit-elle. En dépit de son angoisse évidente, elle ne le quittait pas des yeux. « J’imagine que tout Yarkona connaît vos manières exemplaires. »
Je comprenais ce qu’elle essayait de faire, bien sûr, et j’approuvais sa stratégie : à l’aide de sa gelstei et de sa langue acerbe, elle s’efforçait d’amener le comte à nous attaquer. La bataille entre nous étant pratiquement inévitable, mieux valait en effet forcer le comte et ses hommes à combattre ici, sur ce haut promontoire, et à charger en remontant la colline. Tel était notre destin – peut-être inscrit dans la lune et les étoiles – et je le voyais approcher aussi clairement qu’Atara. Cependant, mon destin était aussi de me faire d’abord l’avocat de la paix.
« Comte Ulanu, dis-je, vous avez conquis Sikar et Virad et vous en êtes devenu le seigneur. Mais vos domaines ont été acquis par la traîtrise. Il ne fait aucun doute que les seigneurs de Khaisham se préparent à vous les reprendre. Pourquoi ne retirez-vous pas vos hommes afin que nous puissions continuer notre voyage ? Quand nous atteindrons Khaisham, nous aborderons ces questions avec les Bibliothécaires. Peut-être trouverons-nous alors un moyen de ramener la paix à Yarkona sans faire la guerre. »
C’était un bien mauvais discours, pensai-je, et le comte Ulanu lui accorda à peu près la même valeur que moi. Me toisant de ses yeux méprisants, il répondit : « Si vous êtes vraiment un Valari, vous devez avoir perdu votre courage pour proposer des plans de fuite aussi lâches à l’ennemi. »
Pendant un long moment, il fixa la cicatrice sur mon front. Puis ses yeux qui avaient failli faire pleurer Liljana, se plantèrent dans les miens. J’eus l’impression que quelque chose de semblable à des vers noirs essayait de me dévorer la cervelle. Ma main se resserra sur le cygne gravé sur le pommeau d’Alkaladur. Je sentis le feu du silustria passer en moi et se concentrer dans mes yeux. Et soudain, le comte Ulanu détourna le regard.
« Des pèlerins, hein ? marmonna-t-il. Sept pèlerins. Que peut-on bien faire de sept maudits pèlerins ? »
Tandis que le vent chaud faisait onduler l’herbe de la colline, le guerrier bleu à la tête rasée se retourna d’un mouvement impatient pour parler au comte. Ses mots sortaient en une série de sons gutturaux pareils aux grognements d’un ours. Il leva brusquement sa hache qui étincela dans les rayons ardents du soleil. À son cou pendait une pierre transparente qui brillait aussi dans la lumière éclatante. C’était un gros diamant taillé en carré comme ceux qui étaient fixés sur les plastrons en cuir qui composaient les fameuses armures de guerre des Valari. Les autres Bleus portaient tous une pierre identique. Comme les veines de mon poignet étaient en contact avec le pommeau en diamant de mon épée, je compris soudain comment ces Bleus s’étaient procuré ces pierres : elles avaient été arrachées à l’armure des Valari crucifiés un âge auparavant après la bataille de Tarshid. Pendant trois mille ans, Morjin les avait gardées en réserve pour le jour où il en aurait besoin. Et ce jour était arrivé. Car de toute évidence, il avait acheté les services des Bleus – et peut-être leur oubli des trahisons passées – avec ces diamants volés.
« Urturuk ici présent, suggère de vous envoyer à Khaisham, fit le comte en désignant du menton le Bleu à la voix éraillée. Enfin vos têtes, plutôt. »
Soudain, avec la limpidité d’une pierre précieuse, je vis ce que signifiait la dilapidation du trésor si longtemps conservé par Morjin : il avait fini par entreprendre ouvertement non seulement la conquête de Yarkona mais également celle de tout Ea.
« Il faut envoyer un signe aux Bibliothécaires pour leur faire comprendre qu’ils ont perdu le droit de recevoir de nouveaux pèlerins, dit le comte. »
Alors que nos chevaux et les leurs piaffaient en hennissant nerveusement, le regard levé vers le haut de la colline verdoyante, le comte Ulanu nous observait en se demandant ce qu’il devait faire.
C’est alors que Liljana lui dit en souriant : « Mais n’avez-vous pas déjà adressé une demande aux Bibliothécaires ? »
La rage s’empara de nouveau du visage du comte qui posa sur Liljana des yeux pleins de haine. Elle lui rendit son regard, prenant peut-être trop de plaisir à le défier. Puis elle nous raconta ce qui était caché dans l’esprit du comte et qu’elle avait eu tant de mal à arracher.
« Après Tarmanam, lui dit-elle à voix haute afin que tous ses hommes puissent l’entendre, n’avez-vous pas envoyé votre meilleur cavalier à Khaisham pour réclamer un tribut d’or ? Et les Bibliothécaires ne vous ont-ils pas envoyé un livre enluminé de lettres d’or ? Un manuel de savoir-vivre ? »
Sa révélation de l’affront des Bibliothécaires et de la secrète humiliation du comte fut la goutte qui fit déborder le vase. Les véritables motifs de son désir de faire rendre gorge aux Bibliothécaires étant ainsi exposés comme un nerf à vif, le comte resserra sa prise sur les rênes de son cheval et lui tira la tête en arrière jusqu’à ce qu’il pousse un cri de douleur. Puis tendant soudain son épée vers nous, il cria à ses hommes : « Maudite sorcière ! Emparez-vous d’elle ! Emparez-vous d’eux tous ! Je veux le Valari vivant ! »
En entendant cet ordre, les trois Bleus se réjouirent. Ils frappèrent leurs énormes haches les unes contre les autres et pour accompagner le bruit du fer, ils lancèrent un long hurlement sauvage : « OARROULLL ! »
Alors les vingt chevaliers plantèrent leurs éperons dans les flancs de leurs chevaux hurlants et la bataille commença.
3
Le comte mena lui-même la charge vers le sommet de la colline. Il était assez audacieux pour faire preuve de bravoure, mais assez malin pour savoir que ses chevaliers ne le laisseraient pas se jeter seul et sans protection sur nos épées. Tandis que leurs chevaux montaient lourdement la pente raide, soufflant et suant, deux de ses chevaliers éperonnèrent leurs montures pour le devancer légèrement et lui tenir lieu de boucliers humains. Heureusement pour lui car juste à ce moment-là, une corde d’arc vibra derrière moi et une flèche alla se ficher dans la poitrine du chevalier qui avançait en tête. J’entendis Atara crier : « Vingt-trois ! » Quelques instants plus tard, une autre flèche siffla dans l’air trouble mais se contenta de rebondir sur le bouclier du comte. Et puis lui et ses hommes furent sur nous.
Le premier chevalier à atteindre le sommet, un grand gaillard aux yeux fous de terreur, dirigea son cheval droit sur moi. Mais comme il chargeait en montée, il manquait d’élan et d’équilibre sur sa selle. Les sabots d’Altaru, eux, étaient solidement plantés dans le sol et la pointe de ma lance s’enfonça dans sa gorge et la traversa complètement. La violence de sa chute m’arracha la lance des mains. J’entendis hurler avant de constater qu’il mourait pratiquement en silence et que seul un souffle rauque s’échappait de sa gorge déchirée et sanglante. Le hurlement était entièrement en moi. Il enfla de plus en plus jusqu’au moment où il me sembla que c’était la terre qui criait son agonie en s’ouvrant en deux au-dessous moi et en m’attirant dans un abîme sombre et sans fond.
« Val ! appela Kane quelque part près de moi. Tirez votre épée ! »
J’entendis la sienne fendre l’air avant de percer le gorgerin entourant le cou d’un chevalier. Je me rendis vaguement compte que Maram tripotait son cristal rouge pour tenter de capter quelques rayons de soleil et brûler les chevaliers qui s’approchaient. À mon grand étonnement, maître Juwain ramassa le bouclier de l’homme que j’avais désarçonné et s’en servit pour protéger Liljana de l’épée d’un autre cavalier tandis que celle-ci essayait de lancer son cheval en direction du comte Ulanu. Derrière moi, à gauche et à droite, Atara et Alphanderry travaillaient furieusement de l’épée pour contenir l’assaut d’autres hommes qui cherchaient à contourner la colline pour nous attaquer par l’arrière.
D’une main tremblante, je tirai Alkaladur. La longue lame étincela dans la lumière du soleil. L’éclat intense de la gelstei d’argent terrifia le comte Ulanu et ses hommes et repoussa les ténèbres qui m’engloutissaient. Soudain, mon esprit devint clair et une force terrible passa de ma main à mon bras, une force qui semblait aussi inépuisable que la mer. C’était comme si le sang bouillonnant d’Altaru et l’énergie même de la terre montaient en moi.
L’Épée de Lumière brilla alors d’un éclat blanc, si vif et si éblouissant que les chevaliers les plus proches poussèrent un cri et levèrent leurs bras devant leurs yeux. Mais d’autres hommes et les trois Bleus continuèrent à avancer vers moi. Kane était près de moi lui aussi, tailladant, tuant et jurant. Les chevaux se heurtaient, s’ébrouaient et hennissaient. Altaru qui me calmait et me faisait généreusement partager sa force démesurée, retournait sa colère contre tous ceux qui essayaient de me faire du mal. Quand un chevalier désarçonné tenta de m’assener un coup de masse dans le dos, Altaru lança une ruade qui l’atteignit dans la poitrine et le renversa. Et puis, alors qu’Urturuk, le Bleu à l’oreille coupée, m’attaquait avec son énorme hache, il recula pour piétiner le chevalier à terre avec ses sabots coupants. Il cogna encore et encore avec une force terrible jusqu’à ce que la tête du guerrier ne soit plus qu’une bouillie d’os blancs et de cervelle broyée dans son heaume écrasé.
« Val ! Attention à droite ! »
Je reculai évitant de justesse le féroce coup de hache d’Urturuk qui s’apprêtait à fendre le cou d’Altaru. Celui-ci, devinant que l’ennemi avait l’intention de le tuer pour m’atteindre, mordit furieusement Urturuk et lui arracha un bon morceau de chair à l’épaule. Mais il ne parut pas affecté par l’horrible blessure. Les lèvres écumantes de rage, il fonça de nouveau sur Altaru pour tenter de lui ouvrir le crâne cette fois.
Finalement, je brandis Alkaladur. Décrivant un arc lumineux argenté, elle fendit le manche dur comme du fer de la hache pour aller se planter dans la poitrine nue d’Urturuk qu’elle coupa pratiquement en deux. Le flot de sang qui jaillit de la plaie ouverte manqua de m’aveugler et je faillis ne pas voir l’un des hommes du comte qui se jetait sur moi de l’autre côté. Mais je fus prévenu de l’attaque par un hennissement soudain d’Altaru et par une tension subite de son corps. Je me retournai et fit de nouveau tournoyer Alkaladur. Son tranchant terrible, trempé à la lumière des étoiles, traversa le bouclier et l’avant-bras protégé par l’armure qui se trouvait derrière avant de mordre dans les anneaux d’acier qui recouvraient le ventre du chevalier. Il cria en voyant son bras tomber comme une branche d’arbre coupée et s’effondra sur le sol où il agonisa en hurlant.
À une dizaine de mètres de moi seulement, le comte Ulanu vociféra en direction de ses chevaliers : « Emparez-vous de lui ! Vous n’êtes donc pas capables d’attraper un maudit Valari ! »
Sans la fureur de Kane et la terreur soudaine que provoqua mon épée, ses hommes auraient peut-être réussi à s’emparer de nous. En outre, ils étaient désavantagés par le fait qu’ils essayaient de nous blesser et de nous capturer et pas de nous tuer. Attaqué de toutes parts par ses chevaliers, je lançai Altaru sur le comte Ulanu. Mais Liljana, toujours protégée sur sa droite par le bouclier que tenait maître Juwain et sur sa gauche par Kane qui avançait en force, était déjà sur lui. Elle abattit son épée droit sur son visage méprisant. Au moment où le cheval d’un des hommes heurtait le sien, elle réussit à lui couper le bout du nez de la pointe de sa lame. Le sang coula à flots de cette entaille sans importance mais cela suffit à décourager le comte Ulanu et ses hommes.
« Le comte est blessé ! s’écria l’un de ses capitaines. Reculez ! Protégez le comte ! Mettez-le en sécurité ! »
Même si le comte n’avait pas ordonné lui-même cette retraite indigne, il ne fit rien pour contredire l’ordre de son chevalier et s’enfuit le premier vers le bas de la colline. Deux de ses hommes qui protégeaient ses arrières quand il nous présenta la croupe de son cheval le payèrent de leur vie. L’épée de Kane traversa complètement le front de l’un d’eux tandis que j’enfonçais la pointe de la mienne dans le cœur de l’autre à travers son armure. Et tout à coup, la bataille prit fin.
« On les poursuit ? » hurla Maram en retenant son cheval au sommet de la colline. Soit il était ivre de combats, soit il était devenu fou. « Je vais leur faire goûter un peu de feu ! »
En disant cela, il tira sa gelstei et tenta de lancer une flamme sur le comte Ulanu et ses chevaliers qui battaient en retraite. Mais si la pierre prit bien une teinte rouge et brillante, elle ne parvint pas à s’animer vraiment. « Arrêtez ! criai-je. Arrêtez tout de suite ! » Atara qui avait levé son arc décocha une flèche qui fendit l’armure de l’un des chevaliers en fuite. Il s’éloigna au galop, une flèche empênée plantée dans l’épaule. « Arrêtez, je vous en prie ! »
Les trois hommes que j’avais tués gisaient dans l’herbe, le corps lacéré et sanglant, et j’avais du mal à ne pas tomber moi aussi. Kane avait expédié dans l’autre monde deux chevaliers et les deux autres Bleus. Atara avait ajouté deux hommes à son compte et Maram, Alphanderry, Liljana et maître Juwain s’étaient montrés extraordinairement efficaces en repoussant l’assaut des chevaliers en armure sans être eux-mêmes blessés. Mais maintenant, la souffrance des morts m’étreignait le cœur. Une porte donnant sur les ténèbres s’ouvrit sur ma gauche. Le néant qui y régnait m’entraînait vers la mort dont je n’avais jamais été aussi proche. Pour ne pas me laisser emporter, je m’accrochais à Alkaladur aussi fermement que possible. Son rayonnement sacré ouvrit une autre porte d’où jaillit la lumière du soleil et des étoiles. Réchauffant mes membres glacés, elle me ramena à la vie.
« Val, vous êtes blessé ? » me demanda maître Juwain en s’approchant de moi. Puis il se retourna pour observer le sol jonché de cadavres et s’adressa au reste du groupe : « Y a-t-il des blessés ? »
Aucun de nous n’avait été touché. Juché sur le dos du frémissant Altaru, je reprenais des forces à vue d’œil en regardant les derniers hommes du comte Ulanu disparaître de l’autre côté de la colline d’où ils étaient venus.
« Qu’est-ce qu’on fait maintenant, Val ? demanda Liljana en essuyant le sang du comte sur la pointe de son épée, on les poursuit ?
— Non, nous nous sommes assez battus pour aujourd’hui, répondis-je. Et nous ne savons pas à quelle distance se trouve le reste de l’armée du comte. »
Je levai les yeux vers le soleil éclatant puis balayai du regard les montagnes rocheuses de Yarkona en évaluant le temps et les distances. « Maintenant, on s’enfuit », dis-je à Liljana et à mes autres amis fatigués par la bataille.
Ils n’avaient pas besoin d’en entendre davantage pour abandonner cette colline de carnage. Nous laissâmes les chevaux descendre tranquillement la pente jusqu’à la cuvette verdoyante dans laquelle nous nous trouvions au moment où le comte nous avait surpris. Puis, désireux de couvrir le plus de terrain possible, nous les lançâmes au petit galop en direction de l’est. Le col qui permettait d’entrer dans Khaisham s’appelait le Kul Joram. J’avais calculé qu’il devait être à vingt-cinq ou trente milles au moins. Ensuite, il nous faudrait encore parcourir vingt milles supplémentaires pour rejoindre la ville des Bibliothécaires.
Nous avançâmes à un bon rythme sur environ cinq milles mais un des chevaux de bât perdit un fer et nous dûmes ralentir. L’herbe grillée par le soleil céda la place à une étendue couverte de rochers. Il y avait aussi des touffes de fleurs jaunes et de sauge qui perçaient dans la terre et que les sabots des chevaux faisaient voler en poussière. Il faisait chaud et sec et le ciel d’un bleu luisant n’apportait pas le moindre souffle de vent. Les chevaux suaient encore plus que nous. Ils continuaient à marcher dans la chaleur effroyable, s’ébrouant dans la poussière, émettant des sons qui restaient étranglés dans leur gorge et haletant jusqu’à en avoir les naseaux et les babines blancs d’écume. Quand nous tombâmes sur un petit cours d’eau dévalant des montagnes, nous dûmes nous arrêter pour les faire boire sous peine de les tuer dans notre course à travers la plaine incandescente.
« Je suis désolé, murmurai-je à Altaru tandis qu’il penchait son cou noir et brillant vers le ruisseau. Plus que quelques milles, vieux, plus que quelques milles. »
Se retournant pour contempler l’endroit d’où nous venions, Alphanderry s’excusa auprès de nous : « Je suis désolé, mais tout est de ma faute. Si je n’avais pas ouvert la bouche pour chanter, ils ne nous auraient jamais vus. »
Je m’approchai de lui et posai ma main sur ses boucles noires et humides. « Ils nous auraient peut-être vus quand même, lui dis-je. Et sans vos chansons, nous n’aurions jamais eu le courage de faire tout ce chemin.
— Quel chemin avons-nous vraiment parcouru ? demanda maître Juwain en regardant vers l’est. À quelle distance sommes-nous de ce Kul Joram ? »
Rejetant en arrière ses cheveux qui lui collaient au visage, Liljana croisa mon regard. « Il faut que je vous dise quelque chose, quelque chose que j’ai vu dans l’esprit immonde du comte. Après la bataille de Tarmanam, il a envoyé une troupe occuper le Kul Joram pour préparer l’entrée de son armée dans Khaisham. »
Maram qui était penché au bord du ruisseau pour examiner les sabots de son alezan fatigué se redressa soudain et s’écria : « Oh ! Non ! Quelle terrible nouvelle ! Comment entrerons-nous dans Khaisham, alors ?
— Ne vous découragez pas si vite, le gronda Liljana. Il y a un autre passage.
— Le Kul Moroth, cracha Kane, le regard perdu vers l’horizon tremblotant. Il se trouve à vingt milles au nord du Kul Joram. C’est un endroit maléfique, beaucoup plus étroit, mais il faudra s’en contenter. »
Maram tirait sur sa barbe en fixant Liljana d’un regard soupçonneux. « Je croyais que vous aviez promis de ne jamais lire dans l’esprit de quelqu’un d’autre sans son accord ? C’était un principe sacré disiez-vous.
— Vous croyez que j’aurais permis que ce traître de comte vous cloue sur une croix au nom d’un principe ? répondit Liljana. Et puis, je vous l’ai promis à vous, pas à lui. »
Maître Juwain s’approcha de moi et me regarda dans les yeux. « On dirait que vous réussissez de mieux en mieux à vous protéger contre la douleur des autres.
— Non, c’est même le contraire, dis-je en pensant aux trois hommes que j’avais tués. Désormais, chaque fois qu’un homme meurt, il m’entraîne plus loin dans le royaume des morts. Mais de la même manière qu’elle m’ouvre à ce néant, la valarda m’ouvre au monde. À toutes ses douleurs, mais aussi à sa vie. L’épée que lady Nimaiu m’a donnée ne fait que contribuer à cette ouverture. Quand je la manie avec sincérité, c’est comme si l’âme du monde coulait en moi. »
En prononçant ces mots, je dégainai Alkaladur qui brillait faiblement et la tendis vers l’est.
« Alors, cette épée vous confère une certaine protection contre la vulnérabilité liée à votre don.
— Non, maître, ce n’est pas vrai. Un jour, je tuerai quelqu’un et le royaume des morts s’emparera de moi si fermement que je ne pourrai plus revenir. »
Comme il n’avait rien à ajouter à cela, il se contenta de me regarder en silence et les autres se turent eux aussi.
C’est alors qu’Atara qui scrutait l’horizon derrière nous dit en retenant son souffle et en tendant le doigt vers l’ouest : « Ils arrivent. Vous ne voyez pas ? »
Au début aucun de nous ne vit rien. Mais en fixant les collines lointaines jusqu’à en avoir les yeux brûlants, nous finîmes par apercevoir un nuage de poussière qui montait vers le ciel.
« Combien sont-ils ? demanda Maram à Atara.
— Difficile à dire », lui répondit-elle.
Mais tandis que nous attendions là, le cœur battant la chamade, le nuage de poussière grossissait.
« À mon avis, trop, dit Kane. Partons tout de suite. Il faut abandonner les chevaux de bât. Ils boitent presque tous et nous retardent. »
Cette décision impérative provoqua de vives protestations de la part de Maram et de Liljana. Maram ne pouvait accepter l’idée de se séparer de presque toute notre nourriture et de notre boisson et Liljana regrettait amèrement de devoir renoncer à sa batterie de cuisine bien-aimée.
« Vous avez votre bouclier, dit-elle à Kane, pourquoi n’aurais-je pas le droit d’emporter au moins une marmite pour préparer un repas chaud quand nous en aurons le plus besoin ?
— Et l’eau-de-vie ? intervint Maram. Il en reste peu mais nous en aurons besoin en revenant de Khaisham.
— En revenant ? grommela Kane. Si on ne part pas immédiatement, on pourrait bien ne jamais atteindre Khaisham. Allez, prenez votre marmite et votre eau-de-vie et partons. »
Très rapidement, nous nous répartîmes les provisions indispensables qui étaient sur les chevaux de bât en remplissant le plus possible les sacoches de nos montures. Puis nous nous séparâmes de ces bêtes fidèles qui avaient charrié notre équipement jusque-là. J’espérai qu’elles erreraient dans les plaines vallonnées de Yarkona jusqu’à ce qu’un fermier bienveillant les trouve et les mette au travail.
Désormais certains d’être poursuivis, même si nos ennemis étaient encore loin, nous prîmes la direction du Kul Moroth. Nous chevauchâmes sans relâche, menant les chevaux au grand galop jusqu’au moment où il devint évident qu’ils ne pourraient pas supporter ce rythme. Altaru et Iolo avaient assez de force, Flamme aussi, mais le grand cheval bai de Kane et celui de Liljana manquaient de souffle pour de tels exploits. L’alezan de maître Juwain semblait avoir beaucoup vieilli depuis son départ de Mesh et le pauvre cheval de Maram était celui qui était en plus mauvais état. Son sabot douloureux, abîmé par les pierres brûlantes, empirait avec chaque mille parcouru. Je voyais le moment où, épuisé et estropié, il refuserait d’aller plus loin. Et Maram s’en inquiétait aussi.
« Vous devriez peut-être me laisser derrière vous », dit-il d’une voix entrecoupée en pressant son alezan boiteux pour rester à notre hauteur. Pendant un moment, nous ralentîmes et passâmes au trot. « Je partirai dans une autre direction. Peut-être que les hommes du comte me suivront moi plutôt que vous. »
C’était une offre courageuse, même si elle était un rien hypocrite. En fait, il devait espérer que nos assaillants nous poursuivraient nous et pas lui.
« Dans le Wendrush, expliqua Atara du haut de sa belle jument rouanne, quand la vie est une question de rapidité, c’est comme ça que ça se passe, car une troupe de guerriers n’avance qu’au rythme de son cheval le plus lent. »
Ses paroles inquiétèrent énormément Maram qui n’avait pas vraiment l’intention de s’éloigner de nous. Voyant son désarroi, elle ajouta : « Mais nous ne sommes pas dans le Wendrush, et nous ne sommes pas une troupe de guerriers.
— Exactement, dis-je. Notre groupe à nous atteindra Khaisham ensemble ou pas du tout. Nous avons de l’avance, tâchons de la conserver. »
Mais cela se révéla impossible. Le terrain devenait de plus en plus sec et de plus en plus accidenté et l’alezan de Maram ralentit encore. Derrière nous, le nuage de poussière se rapprocha et s’épaissit.
« Qu’est-ce qu’on va faire ? marmonna Maram. Qu’est-ce qu’on va faire ? »
Et Kane qui fermait la marche lui répondit d’un mot : « Avancer. »
Et nous avançâmes. Les sabots de nos chevaux frappaient le sol en rythme comme des roulements de tambour. Il faisait de plus en plus chaud. Je plissais les yeux dans le soleil qui frappait les rochers à l’est. Ses rayons étaient comme des pointes enflammées qui nous clouaient au sol. La poussière me piquait les yeux et m’entrait dans la bouche. Ici, la terre avait le goût du sel et des larmes des hommes, sinon de celles des anges. Ici, dans ce désert incandescent, il était aisé pour un cheval et son cavalier de périr déshydratés après avoir sué toute leur eau.
Au bout de quelques milles, mes pensées se détournèrent des hommes qui nous poursuivaient pour se porter sur des images d’eau. Je me rappelais le bleu profond et paisible du lac Waskaw et des rivières de Mesh ; je voyais les doux nuages blancs au-dessus du mont Vayu et ses champs de neige scintillants qui se transformaient en petits ruisseaux et en torrents en fondant. Je me mis à prier pour qu’il pleuve.
Mais le ciel restait clair, d’un bleu-blanc brûlant et impitoyable, éblouissant comme un fer chauffé à blanc. Savoir que le comte Ulanu et ses hommes devaient souffrir autant que nous de cette chaleur insupportable ne m’apportait aucun réconfort. Cependant, j’étais soutenu par la pensée que si nous supportions cette épreuve avec plus de courage qu’eux, nous pourrions encore les distancer.
Mais c’étaient eux qui nous rattrapaient. Le nuage de poussière qui nous suivait se faisait de plus en plus gros et se rapprochait.
« Le comte, lui, peut abandonner ses traînards, fit remarquer amèrement Kane en se retournant. »
Les heures passaient. Nous avions pénétré dans un paysage entrecoupé d’une série d’arêtes rocheuses peu élevées qui couraient du nord au sud comme des lames de couteau émoussées jaillissant de la terre. Elles étaient plus ou moins parallèles aux contreforts beaucoup plus hauts qui se trouvaient plus loin devant nous et qui, si Kane ne se trompait pas, abritaient le Kul Moroth. La plupart du temps, nous étions obligés d’escalader ces plissements brûlés par le soleil pour passer de l’autre côté. Ce terrain accidenté, écrasé de chaleur, mettait les chevaux au supplice. Du haut de l’une des crêtes où nous avions fait une halte pour reposer nos fidèles amis en sueur, nous pûmes distinguer plus nettement les hommes qui nous pourchassaient.
« Oh, mon Dieu ! gémit Maram, ils sont si nombreux ! » Car maintenant, sous la colonne de poussière tourbillonnante qui approchait à l’ouest, on apercevait quelque cinq cents hommes à cheval derrière l’étendard au dragon. Je crus discerner un autre dragon rouge sur un surcot jaune, probablement celui du comte Ulanu à la tête des poursuivants. Derrière lui se pressaient de nombreux chevaliers, de la cavalerie légère et des cuirassiers, et même quelques archers à cheval équipés un peu comme Atara. Toute une compagnie de Bleus, montés sur leurs petits chevaux rapides et agiles, galopait également à nos trousses. Le comte Ulanu semblait avoir appelé à la rescousse toute l’avant-garde de son armée pour exercer sa vengeance sur nous.
Nous reprîmes notre fuite. Au cours de l’heure suivante, des nuages commencèrent à arriver du nord et à obscurcir le ciel. Avec une rapidité étonnante, ils formèrent d’énormes masses. Leur grosse silhouette noire cachait en partie le soleil. L’air se fit beaucoup plus froid, un cadeau du ciel dont nous fûmes tous reconnaissants.
Cependant, les hommes du comte Ulanu éprouvèrent le même soulagement que nous devant l’arrivée de l’orage. Dans une ultime tentative pour nous rattraper, le comte lança quelques-uns de ses archers à cheval dans une course folle. Ceux-ci décochèrent quelques volées de flèches qui se perdirent dans le sol derrière nous.
« Hum, dit Atara, les archers ne devraient pas gaspiller leurs flèches de cette manière. S’ils se rapprochent un tant soit peu, je leur en réserve quelques-unes des miennes. »
Et ils se rapprochèrent. Alors que nous commencions à escalader une nouvelle arête rocheuse, une flèche empênée vint se ficher dans le sol à une dizaine de mètres seulement derrière le cheval bai essoufflé de Kane. Le grand arc recourbé d’Atara était bandé ; je me dis qu’elle attendait d’être arrivée au sommet pour se retourner et riposter.
L’air environnant se refroidissait rapidement et semblait chargé d’appréhension et de mort. Le ciel résonnait de vagues de roulements de tonnerre. Je sentis un picotement dans la nuque, comme si quelque chose me tirait les cheveux. Et soudain, un éclair fendit les nuages et embrasa l’air. Il frappa la crête au-dessus de nous et une flamme bleue courut le long des rochers. D’énormes grêlons s’abattirent alors sur nous ; ils rebondissaient sur mon heaume avec un bruit métallique. Soulevant leur cape au-dessus d’eux, maître Juwain et les autres se constituèrent une sorte d’abri pour se protéger la tête. La foudre continuait à tomber et la terre elle-même grondait.
Grimper jusqu’à la ligne de crête où l’orage battait son plein semblait une pure folie. Cependant, nous étions talonnés par six archers dont les arcs promettaient une mort certaine. Leurs flèches à la pointe en acier tombaient encore plus près que la foudre. L’une d’elle rebondit sur mon heaume comme un grêlon, mais elle venait d’une autre direction et elle était beaucoup plus violente. En l’entendant résonner sur l’acier, Atara se retourna sur sa selle et se décida à décocher l’une de ses flèches. Celle-ci s’enfonça dans le ventre de l’archer qui était en tête et qui dégringola de son cheval sur la terre recouverte de grêlons. Mais cela ne fit que renforcer la détermination des autres assaillants.
Je fus le premier à atteindre le sommet, suivi de près par Alphanderry, Liljana, maître Juwain, Maram et Kane. Atara avançait plus lentement pour pouvoir ajuster ses tirs et livrer son combat à l’arc. Deux nouvelles flèches atteignirent leur cible et elle cria : « Vingt-sept, vingt-huit ! » Cependant, au moment où elle arrivait au sommet, alors que les rochers crépitaient sous le feu étincelant du ciel, la grêle s’intensifia. Les billes de glace tombaient en biais, semblables à des millions d’éclairs argentés. Les flèches d’Atara s’écrasaient avec un bruit sec contre ce rideau de grêlons qui éclataient parfois en une multitude de fragments de glace et de neige. La grêle déviait aussi les flèches des assaillants. Ils en lancèrent plusieurs volées sans succès. L’une d’elles pourtant traversa la cape d’Atara gonflée par le vent juste avant que deux des siennes ne lui permettent d’atteindre un total de trente. Visant alors sa cible avec soin, en dépit de la pluie et de la grêle, le dernier archer lança une flèche désespérée. Les éclairs étincelaient et la foudre fendait le ciel. Quelque part au milieu de ces événements terrifiants retentit le claquement encore plus terrible de la corde de son arc. Et soudain, je vis avec horreur une tige de bois empênée plantée dans la poitrine d’Atara.
« Avance ! dit-elle d’une voix étranglée en pressant son cheval. Continue à avancer ! »
Ce n’était pas la peur qui lui permettait de supporter la douleur d’une blessure aussi grave, ni même la volonté, mais le souci qu’elle se faisait pour nous et pour ce qui arriverait si ses forces la lâchaient. Je le compris en la voyant faire signe à maître Juwain de continuer chaque fois qu’il tournait son visage inquiet vers elle ; cela transparaissait dans les sourires courageux qu’elle adressait à Kane et surtout dans la manière qu’elle avait de me regarder d’un air protecteur chaque fois qu’elle levait les yeux sur moi. Parmi tous les actes de bravoure dont j’ai été le témoin sur le champ de bataille, je crois que sa chevauchée cahotante à travers les derniers milles de Virad représente le plus courageux.
Liljana qui galopait à ses côtés proposa de s’arrêter pour lui donner un peu d’eau, mais Atara lui fit signe d’avancer à elle aussi et dit en suffoquant : « Continuez, continuez, ils sont trop près. » En prononçant ces mots, elle avait du sang sur les lèvres.
Bientôt l’orage et la pluie cessèrent et les nuages noirs se mirent à tourbillonner au-dessus de nous en menaçant de se rompre. Les contreforts marquant la frontière de Khaisham apparurent au loin. C’était une paroi aride de roche rougeâtre d’environ mille pieds de haut. Elle se dressait devant nous comme une muraille. Sur toute sa longueur, elle présentait de nombreuses failles qui délimitaient nettement de grandes formes rocheuses ressemblant à des pyramides et à des tours. Les milles de plaine qui nous séparaient d’elle nous empêchaient d’en discerner les détails. Mais je priai pour que l’une des ouvertures sombres dans ce plissement terrestre soit bien le passage appelé Kul Moroth.
Nous entamâmes alors une course effrénée vers la sécurité que le domaine de Khaisham nous apporterait peut-être. Le comte Ulanu et ses hommes étaient tout près maintenant et leur vacarme assourdissant se rapprochait de minute en minute. Nous chevauchions aussi vite que le permettaient la boiterie du cheval de Maram et la blessure d’Atara. Je sentais les vagues de douleur qui traversaient son corps chaque fois que les sabots de sa monture frappaient le sol. Je sentais sa main sur les rênes qui faiblissait rapidement à mesure que ses forces l’abandonnaient. Je vis qu’elle crachait du sang en toussant. Pas beaucoup, mais suffisamment pour que ce soit inquiétant.
Kane indiqua une faille un peu plus grande que les autres dans les rochers devant nous. Nous nous dirigeâmes droit dessus sur le sol pierreux. Derrière nous, les hurlements aigus des Bleus apportés par le vent nous glacèrent le sang plus cruellement que la pluie ou la grêle. Ils semblaient annoncer que nous serions tués à coups de hache en fer ou même à coups de dents par des ennemis assoiffés de vengeance.
La mort était partout autour de nous. Nous le sentîmes immédiatement en entrant dans le passage du Kul Moroth. Comme l’avait dit Kane, c’était un endroit maléfique. Je compris qu’avant nous d’autres étaient morts ici en livrant des batailles désespérées. Je pouvais presque entendre leurs cris d’angoisse résonner contre les parois rocheuses qui s’élevaient de chaque côté. Le fond du passage était sombre et la lumière du soleil avait du mal à trouver son chemin jusqu’au sol dur et strié. Et il était effectivement étroit ; dix chevaux auraient eu du mal à marcher de front. Nous-mêmes avions du mal à avancer car le sol était inégal et parsemé de nombreux rochers et blocs de pierre. D’autres rochers et des pointes de grès encore plus grandes semblaient posés en équilibre instable sur les parois et au sommet du passage, prêts à nous tomber dessus à la moindre secousse. Cette faille avait dû être ouverte dans la terre longtemps auparavant par quelque cataclysme ; je fis une prière pour qu’elle ne se referme pas sur nous avant que nous n’en soyons sortis.
Cependant, tandis que nous pressions nos chevaux, il apparut que nous pourrions bien ne jamais en sortir. En effet, au détour d’un virage dans ce corridor sombre, alors que nous apercevions le rude paysage de Khaisham à un demi-mille de là de l’autre côté du passage, Atara laissa échapper un gémissement de douleur, tomba en avant et passa ses bras autour du cou de Flamme. Elle ne pouvait pas aller plus loin. Ma première pensée fut qu’il faudrait l’attacher à son cheval si nous voulions parcourir le reste du trajet jusqu’à la ville des Bibliothécaires.
Mais ce fut impossible. Je mis rapidement pied à terre et maître Juwain et Liljana en firent autant. Nous arrivâmes près d’Atara juste au moment où elle glissait de sa selle et elle tomba dans nos bras. Nous trouvâmes un endroit où les rochers éboulés nous protégeraient un peu de l’avancée de l’armée du comte Ulanu et nous l’étendîmes sur la pierre froide.
« On n’a pas le temps de faire ça ! grommela Kane en se retournant pour scruter le passage. On n’a pas le temps !
— Oh ! Seigneur ! s’exclama Maram en descendant de cheval et en regardant Atara. Oh ! Seigneur ! »
Alphanderry mit pied à terre à son tour, puis Kane fit de même. Ses yeux sombres lançaient des éclairs à Atara. « Il faut la remettre en selle », dit-il.
Après avoir examiné un instant Atara, maître Juwain leva le regard vers Kane et déclara : « Je crains que la flèche n’ait transpercé les poumons. Elle a aussi tranché une artère, je crois. On ne peut pas l’attacher à son cheval.
— Bon, et qu’est-ce qu’on peut faire, alors ?
— Il faut enlever la flèche et trouver un moyen d’arrêter le saignement. Sinon, elle mourra.
— Bon, mais à mon avis, elle mourra quand même.»
Nous n’avions pas le temps de discuter. Atara crachait davantage de sang maintenant et son visage était très pâle. Liljana prit un linge blanc propre pour essuyer le sang écarlate sur sa bouche.
« Val, murmura-t-elle dans le souffle fragile qui agitait ses lèvres bleues. Laisse-moi là et sauve-toi.
— Non, répondis-je.
— Laisse-moi. C’est la tradition chez les Sarni.
— Eh bien, pas chez moi. Ce n’est pas la tradition chez les Valari. »
De l’entrée du passage nous parvenaient le bruit d’une multitude de sabots ferrés frappant la pierre et un hurlement terrifiant qui augmentait de minute en minute.
« Mais pars, bon sang !
— Non, je ne te laisserai pas. »
Je tirai alors Alkaladur de son fourreau. La vue de sa lame étincelante m’alla droit au cœur. Je me promis de tuer cent hommes du comte Ulanu plutôt que de permettre à quiconque de s’approcher d’elle et je savais que j’en étais capable.
« OARROULLL !
— Oh ! Seigneur ! s’écria Maram en sortant son cristal rouge. Oh ! Seigneur ! »
Maître Juwain alla chercher son coffret en bois. Il l’ouvrit et fouilla parmi les instruments en acier cliquetants qui étaient rangés dans le tiroir du bas. Pendant ce temps, Alphanderry posa sa main sur la tête d’Atara. « Je suis désolé, lui dit-il, tout ça est de ma faute. Mon chant…
— Votre chant représente tout ce que j’ai envie d’entendre en ce moment, l’interrompit Atara en s’efforçant de sourire. S’il vous plaît, vous voulez bien chanter pour moi ? »
Maître Juwain avait trouvé les deux instruments qu’il cherchait : un couteau excessivement pointu et une sorte de longue cuillère en acier avec un petit trou dans le creux près de l’extrémité. À cet instant Alphanderry se mit à chanter :
« Chantez les chants de gloire
Chantez les chants de gloire
Et la lumière de l’Unique
Brillera sur le monde. »
Les larmes aux yeux, Maram se tenait debout près d’Atara et tentait de positionner sa gelstei de manière à capter le peu de lumière qui filtrait jusqu’au fond du défilé. Prenant à témoin les rochers et les nuages au-dessus de nous, il s’écria : « S’ils approchent, je les carboniserai ! Je jure que je les carboniserai ! »
La sauvagerie de son regard alarma Kane. Il prit sa gelstei noire et examina tour à tour sa pierre et celle de Maram.
« Tenez-la ! » m’ordonna sèchement maître Juwain en indiquant Atara.
Je rangeai mon épée, m’assis et attirai Atara sur mes genoux. Glissant mes mains sous ses bras, je m’accrochai fermement à elle. Liljana se pencha pour aider à la tenir elle aussi.
Maître Juwain découpa son armure de cuir et la chemise plus souple qu’elle portait dessous. Il saisit la flèche et tira doucement dessus. Atara eut un hoquet de douleur mais la flèche ne bougea pas. D’un signe de tête, maître Juwain m’enjoignit alors de ne pas la lâcher. Soupirant tristement, il prit son couteau pour sonder la plaie que la flèche avait faite entre les côtes et pour l’agrandir légèrement. Liljana et moi n’étions pas de trop maintenant pour empêcher Atara de remuer. Avec le peu de forces qu’il lui restait, elle se tordait dans tous les sens. Mais maître Juwain n’avait pas fini de la torturer. Il s’empara de la cuillère et en glissa l’extrémité dans le trou rouge ouvert dans sa peau d’un blanc laiteux. Puis, lentement, il enfonça profondément sa longue cuillère en tâtonnant le long du trajet de la flèche. Il la fit pivoter et les yeux d’Atara vinrent s’attacher aux miens tandis que du fond de sa gorge montait une série de sons étranglés. Finalement, maître Juwain eut un sourire de soulagement. Je compris qu’il avait saisi la pointe de la flèche dans le trou au bout de la cuillère ; ainsi, les barbelures seraient retenues par les bords arrondis de l’instrument et elles n’accrocheraient pas quand maître Juwain retirerait la flèche. Il tira dessus et elle sortit sans à-coups, avec une facilité déconcertante.
Mais Atara perdit aussi une grosse quantité de sang. En réalité, celui-ci jaillit d’elle en un torrent rouge vif et coula sur sa poitrine en imprégnant mes mains de sa chaleur.
Pendant ce temps, agenouillé à côté d’elle, Alphanderry chantait :
« Chantez les chants de gloire
Chantez les chants de gloire
Et la lumière de l’Unique
Brillera sur le monde.
— Maram ! entendis-je Kane crier derrière moi. Faites attention à ce que vous faites avec ce cristal ! »
Le son d’une multitude de sabots galopant sur la pierre se rapprocha, accompagné de l’épouvantable hurlement qui remplissait le défilé d’un bruit assourdissant : « OAROULLL ! »
Kane jeta un coup d’œil à Atara qui luttait pour respirer. De l’air s’échappait maintenant de sa poitrine en sifflant en même temps qu’une sorte d’écume rouge.
« Bon, dit-il. Bon. »
Maître Juwain effleura sa poitrine juste au-dessus de l’endroit où la flèche de l’archer lui avait transpercé les poumons. Tout le monde savait que les blessures de ce type étaient mortelles.
« Elle est en train de se vider de son sang ! dis-je à maître Juwain. Il faut arrêter ça ! »
Il la regardait comme perdu dans ses pensées. « La blessure est trop grave, trop profonde, répondit-il. Je suis désolé, je crois qu’il n’y a rien à faire.
— Bien sûr que si. » Glissant ma main pleine de sang dans la poche où il rangeait sa pierre verte, je la pris et la lui tendis. « Je vous en supplie, utilisez-la.
— Malheureusement, je ne sais pas comment.
— Je vous en prie, maître, répétai-je, utilisez votre gelstei. »
Il saisit sa pierre guérisseuse en soupirant et la plaça au-dessus de la plaie d’Atara. Puis il ferma les yeux comme s’il cherchait au fond de lui l’étincelle qui l’animerait.
« Je crois qu’il ne se passe rien », dit-il.
Maram cessa de tripoter sa propre pierre pour dire : « Vous devriez peut-être lire un passage de votre livre. Ou encore méditer un moment pour…
— On n’a pas le temps ! s’écria maître Juwain avec une véhémence qui ne lui ressemblait pas. On n’a jamais assez de temps !
« OAROULLLLLLLLL ! »
Je sentais dans ma main le pouls d’Atara qui faiblissait. Je sentais sa vie prête à s’éteindre comme la flamme d’une bougie dans un vent glacial. Je me moquais bien que les hommes du comte Ulanu nous tombent dessus et nous capturent. Je ne voulais qu’une chose : qu’Atara vive un jour de plus, une minute de plus, un instant de plus. Tant qu’il y a de la vie, pensai-je, il y a de l’espoir et la possibilité de s’échapper existe.
« Je vous en prie, maître, essayez encore. »
Maître Juwain referma les yeux en serrant solidement la gelstei dans sa petite main rêche. Mais il les rouvrit très vite et secoua la tête.
« Je vous en supplie, essayez encore une fois.
— Cela n’a ni rime ni raison ! dit-il amèrement.
— Ça n’a rien à voir avec la raison de l'esprit », répondis-je. Atara se mit à remuer les lèvres comme si elle voulait me dire quelque chose. Mais aucun mot n’en sortit, seulement un murmure d’une faiblesse extrême. Son souffle contre mon oreille était si froid qu’il brûlait comme du feu.
« Atara, qu’est-ce qu’il y a ? » Il y avait dans ses yeux des visions de lointains horizons et des choses ultimes. Pressant mes lèvres contre son oreille, je murmurai : « Qu’est-ce que tu vois ? » Et elle me répondit : « Je te vois, Val, partout. » Dans la transparence de ses yeux bleus levés vers moi, je vis les yeux de mon grand-père et le visage agonisant de la grand-mère de ma mère. Je vis nos enfants à Atara et moi ; ils étaient pires que morts car nous ne leur avions jamais insufflé la vie.
Une porte menant à un cachot sombre et profond s’ouvrit alors sous Atara. Je n’étais pas le seul à le voir. Atara, qui voyait toujours tant de choses, et quelquefois tout, se tourna et murmura : « Alphanderry. »
Alphanderry se leva et lissa les plis de sa tunique tachée de sueur, de pluie et de sang. Il sourit quand Atara lui dit : « Chantez, Alphanderry, c’est le moment. »
Au moment où le comte Ulanu et les chevaliers les plus rapides de sa garde apparurent dans le virage de l’étroit passage, Alphanderry marcha à leur rencontre. Je ne compris pas ce qu’il faisait.
« Oh ! Seigneur ! fit Maram au-dessus de moi. Ils arrivent ! » Derrière le comte, les Bleus hurlèrent : « OAROULLLL ! » en cognant leurs haches les unes contre les autres.
Alphanderry se mit alors à chanter d’une voix complètement différente : « La valaha eshama halla, lais arda alhalla… »
Son chant avait un timbre nouveau, à la fois plus triste et plus doux que tout ce que j’avais entendu auparavant et je sus qu’il était sur le point de trouver les paroles qu’il cherchait depuis si longtemps et dont le son lui ouvriraient les cieux.
« Valashu Elahad ! appela le comte en s’approchant inexorablement de nous avec ses capitaines et ses crucifieurs. Jetez vos armes et vous aurez la vie sauve ! »
Pendant que le comte tirait sur les rênes de son cheval et s’arrêtait net, Alphanderry se mit à chanter encore plus fort. Le comte le regarda comme s’il était fou. Et les capitaines, les chevaliers et les Bleus derrière lui aussi. Mais le chant d’Alphanderry enfla, s’étoffa et s’éleva comme un groupe de cygnes s’envolant à tire d’aile dans le ciel. La musique qui émanait de lui était si merveilleuse que le comte et ses hommes semblaient incapables de bouger.
Maître Juwain aussi était ému. Cela se voyait à son regard lointain et hagard. Il devait regarder dans le passé et chercher une parade à la mort prochaine d’Atara dans les images fugaces de sa mémoire ou dans les vers du Saganom Élu. Mais jamais il ne la trouverait là.
« Regardez-la », dis-je à maître Juwain. Je pris sa main libre et la posai sur celle d’Atara et la mienne. « Je vous en prie, maître, regardez. »
Je n’avais rien d’autre à lui dire, plus de suppliques, plus de prières à lui adresser. Je ne lui en voulais plus d’avoir échoué à guérir Atara, je lui étais seulement immensément reconnaissant d’avoir essayé. Quant à Atara, je ressentais pour elle tout ce qu’on pouvait ressentir. Son pouls faiblissant sous mes doigts imprimait au mien un rythme plus profond, plus ample et infiniment plus délicat. La douce souffrance qui l’accompagnait me rappelait à quel point c’était beau et bon d’être vivant. Ce battement paraissait éternel ; il remplissait mon cœur comme le soleil et m’ouvrait. Et tandis que je regardais maître Juwain au fond des yeux et du cœur, il se découvrit dans cette chose lumineuse.
« Je ne savais pas, Val, murmura-t-il. Je vois, maintenant, je vois. »
Alors maître Juwain se retourna vers Atara, la regarda vraiment et parut soudain la voir. Les yeux mouillés de larmes, il venait de trouver la raison de son cœur. Et sa grandeur aussi. Il sourit alors comme s’il venait de comprendre quelque chose. Après avoir effleuré la blessure sur sa poitrine, il plaça la varistei dessus perpendiculairement à l’ouverture que la flèche avait laissée. Puis il inspira profondément et souffla au rythme saccadé de la respiration d’Atara.
Je m’attendais à voir la gelstei briller de sa douce lumière apaisante et Kane lui-même, en dépit de son abattement, fixait la pierre comme s’il espérait qu’elle allait se mettre à scintiller comme une émeraude magique. Je crois que ce qui arriva alors nous étonna tous. Un feu étrange s’empara soudain des yeux de maître Juwain. Des flammes vertes, presque trop lumineuses à regarder, jaillirent des deux extrémités de la gelstei ; elles se rejoignirent sous la pierre en formant un cercle avant de s’enfoncer comme un torrent de feu dans la plaie. Atara cria comme si elle venait d’être touchée par une flèche enflammée. Mais le feu vert continua à combler le trou dans sa poitrine et bientôt ses yeux furent réchauffés par son éclat intense. Quelques instants plus tard, les dernières flammes zigzaguèrent au-dessus de la blessure comme pour la recoudre avec leur lumière sacrée. Et quand elles crépitèrent avant de s’évanouir sur la peau pâle, nous clignâmes des yeux n’osant pas croire ce que nous voyions. Car Atara respirait sans peine maintenant, et les chairs s’étaient refermées.
Au-dessus de nous, Maram laissa échapper dans un soupir : « Oh ! Seigneur ! Oh ! Seigneur ! »
Apparemment, ni le comte Ulanu ni ses hommes ne furent témoins de ce miracle parce que les dos de Liljana et de maître Juwain leur cachaient la scène. Mais une autre sorte de miracle se déroula sous leurs yeux. En effet, alors qu’Alphanderry se tenait debout dans toute sa gloire, défiant du regard l’avant-garde de toute une armée, sa bouche finit par trouver les accents de la langue qu’il cherchait depuis toujours. Les sons coulèrent entre ses lèvres comme des gouttes de lumière dorée. Paroles et musique ne faisaient plus qu’un, car le chant qu’Alphanderry interprétait maintenant était le chant de l’Unique. Avec ses harmonies éternelles et la pureté de ses sons, impossible de mentir, impossible de voir le monde autrement que comme il était car chaque parole correspondait au véritable nom d’une pensée ou d’une chose.
En écoutant Alphanderry chanter, la main d’Atara dans la mienne, je compris que la vérité n’était que beauté, une beauté terrible, presque impossible à supporter. On n’avait rien entendu de tel sur Ea depuis que le Peuple des Étoiles était venu sur terre pour la première fois de longs âges auparavant. De minute en minute, les paroles d’Alphanderry devenaient plus claires, plus douces et plus lumineuses. Comme la mer dissout le sel, elles dissolvaient le temps ainsi que la haine, l’orgueil et l’amertume. Elles nous disaient tout ce que nous avions perdu et qui pouvait encore être retrouvé, elles nous rappelaient qui nous étions vraiment. Mes yeux se remplirent de larmes et je constatai, surpris, que Kane pleurait lui aussi. Les Bleus impassibles avaient remis leur hache à leur ceinture depuis un moment pour pouvoir se cacher le visage. Le comte Ulanu lui-même avait perdu de sa superbe. Ses yeux embués indiquaient qu’il se remémorait sa grâce originelle. Il semblait être prêt à changer d’avis et à renoncer aux Kallimuns et à Morjin ici même en prenant le monde entier à témoin de son revirement.
Dans la magie de cet instant dans le passage du Kul Moroth, tout paraissait possible. Près d’Alphanderry, Flick tournoyait comme un fou, éblouissant et joyeux. Autour de nous, les parois rocheuses renvoyaient les paroles d’Alphanderry et semblaient chanter elles aussi. Surplombant le monde, les nuages s’écartèrent. Un puits de lumière descendit dans le défilé jusqu’à la tête d’Alphanderry. Je crus voir une coupe en or flottant au-dessus de lui et l’inonder de ses rayons telle une source intarissable.
C’est ainsi qu’Alphanderry chanta avec les anges. Mais ce n’était qu’un homme. Il ne réussit à formuler correctement qu’un seul vers de la chanson des Galadins. Au bout d’un moment, sa voix se mit à trembler et les mots lui manquèrent. Quand ce lien céleste et éternel lui échappa, les larmes lui vinrent aux yeux. Le charme était rompu.
Le comte Ulanu, toujours monté sur son destrier et vêtu de son armure, secoua la tête comme s’il n’arrivait pas à en croire ses oreilles. Il était furieux de voir la sculpture horrible qu’il avait faite de lui-même avec l’argile sacrée que lui avait fournie l’Unique. Sa colère retomba alors sur Alphanderry qui était à l’origine de cette prise de conscience et qui s’était interposé entre lui et nous. Son visage retrouva son expression hargneuse, il tira son épée et ses chevaliers pointèrent leurs lances sur Alphanderry. Les Bleus saisirent leur hache dans leurs doigts insensibles et se préparèrent à l’attaquer.
« OAROULLL ! OAROULLLLL ! »
Finalement, alors que les hurlements des Bleus couvraient les derniers échos de la musique d’Alphanderry, j’empoignai mon épée et me levai d’un bond. Kane prit sa gelstei et son regard noir et farouche se posa sur le cristal rouge de Maram.
« Je vais les carboniser ! s’écria Maram, je vais les carboniser ! »
Au-dessus du passage, les nuages s’écartèrent davantage et des rayons de lumière s’abattirent sur la pierre de feu de Maram qui se mit à briller d’un rouge éclatant.
Alphanderry qui s’était éloigné à plusieurs mètres de nous dans le défilé, se retourna et leva les yeux sur sa droite. Quelque chose parut accrocher son regard. Retrouvant un instant sa joie et des bribes de la langue oubliée du Peuple des Étoiles, il s’exclama : « Ahura Alarama !
— Quoi ? criai-je en rassemblant mes forces pour me précipiter vers lui.
— Je le vois !
— Qui ?
— Celui que vous appelez Flick. » Il eut un sourire d’enfant. « Oh, Val… quelles couleurs ! »
C’est alors qu’au moment où le comte Ulanu lançait son cheval en avant, la gelstei de Maram s’enflamma et lui brûla les mains. Il poussa un hurlement et sursauta, et le cristal en feu se retrouva pointé vers le haut. Une flamme énorme en jaillit, foudroyant les rochers le long des parois du passage. Immédiatement, Kane s’efforça de modérer la fureur de la pierre de feu avec sa gelstei noire. Mais elle tirait son pouvoir du soleil et alimentait les feux de la terre. Autour de nous, le sol se mit à trembler violemment. Je dus mettre un genou à terre pour éviter de tomber. Une grêle de pierres s’abattit sur nous et l’une d’elle rebondit sur mon heaume. Puis on entendit le grondement assourdissant des énormes blocs de pierres qui se détachaient des parois du défilé. En un instant, les rochers éboulés bouchèrent le passage jusqu’à une hauteur de vingt pieds. Un énorme tas de pierres nous séparait désormais d’Alphanderry, l’empêchant de s’échapper, et nous empêchant d’aller à son secours. On ne le voyait même plus.
Mais on l’entendait encore. Tandis que la poussière nous suffoquait en retombant doucement, de derrière le tas d’éboulis montait ce qui serait son chant funèbre. Car je savais que le comte Ulanu qui n’avait aucune indulgence pour lui-même n’éprouverait aucune pitié pour lui.
Ma main serrait si fort la poignée de mon épée que mes doigts me faisaient mal. Et mon bras me fit mal quand je sentis le bras du comte Ulanu reculer et son épée plonger brusquement en avant. Le cri terrible d’Alphanderry transperça sans peine les rochers qui nous séparaient. Il transperça le monde entier et il me transperça le cœur. Mon épée me tomba des mains et je m’effondrai à mon tour en m’étreignant la poitrine. Une porte s’ouvrit devant moi et je la franchis à la suite d’Alphanderry.
Ensemble nous avançâmes dans l’espace vide et sombre qui menait aux étoiles.
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La ville de Khaisham était construite dans un emplacement sûr, à l’endroit où les plaines de Yarkona rejoignaient l’arc des Montagnes Blanches. Immédiatement à l’est, se trouvait le mont Redruth, un plissement formé de gros blocs de grès rouge rappelant les pièces rouillées d’une cuirasse. Au nord et à l’est, le mont Salmas, légèrement plus haut, montait doucement vers le ciel. Son sommet, semblable à une tête ronde et chauve, s’élevait au-dessus de la cime des arbres. Du défilé séparant les deux montagnes jaillissait une rivière, le Tearam. De chaque côté, ses eaux rapides étaient détournées vers de petits canaux pour irriguer les champs au nord et à l’ouest de la cité. La ville elle-même était entièrement construite au sud de la rivière. Une muraille épousant ses méandres défendait les quartiers nord. Construite juste au-dessus des rives du Tearam, elle s’enfonçait à l’est dans le passage entre les montagnes. Puis elle descendait vers le sud en suivant les pentes raides du mont Redruth sur un mille avant de prendre de nouveau vers l’ouest à travers de riches pâturages. Enfin, la muraille remontait vers le nord en direction de la rivière. Cette partie des remparts en pierres recouvertes de mortier était la plus longue et la plus vulnérable, et par conséquent la plus lourdement défendue. Elle était surmontée sur toute sa longueur de grosses tours rondes espacées de cinq cents pieds. Au sud, les fortifications bénéficiaient de la même protection.
Dans leurs petites maisons de pierre, les hommes et les femmes de Khaisham avaient de bonnes raisons de se sentir à l’abri derrière ces murailles. En effet, celles-ci n’avaient jamais été enfoncées et leur ville n’avait jamais été prise. Les lords de Khaisham avaient néanmoins souhaité une protection supplémentaire pour la grande Bibliothèque et les trésors qu’elle renfermait. Aussi, de nombreuses années auparavant, ils avaient construit à l’intérieur une seconde muraille autour de la Bibliothèque.
Le splendide bâtiment s’élevait sur les hauteurs au nord-est de la ville, pratiquement à l’entrée de la gorge, et était donc également protégé par le Tearam et le mont Redruth. Contrairement aux autres bâtiments de Khaisham construits en grès qu’on trouvait en abondance dans les montagnes de l’est, la Bibliothèque était en marbre blanc. Personne ne se rappelait d’où venait cette pierre magnifique qui lui conférait une grande partie de sa beauté. Ses façades étincelantes qui reflétaient le soleil implacable de Yarkona apparaissaient aux nouveaux arrivants dès les lointains pâturages à l’ouest de la ville. La partie centrale de la Bibliothèque était un grand cube blanc ; ses différentes ailes étaient constituées de quatre autres cubes situés à l’ouest, au sud, à l’est et au nord de manière à former une croix. De chacune de ces branches partaient des cubes plus petits qui servaient d’ailes aux ailes. Cela faisait l’effet d’un gros cristal, pareil à un flocon de neige, dont les pointes rayonnaient à partir d’un même centre.
En sortant du Kul Moroth, nous arrivâmes à Khaisham directement par l’ouest. Inconscient la plupart du temps, je ne devais garder qu’un vague souvenir de ce trajet de vingt milles. Ce fut moi et non Atara que mes compagnons durent attacher à son cheval. Par moments, ouvrant légèrement les yeux, je prenais conscience des vertes prairies parsemées de rochers que nous traversions et des bergers qui gardaient leurs troupeaux. À plusieurs reprises, j’entendis Kane qui semblait soupirer le nom d’Alphanderry à chaque respiration. Je contemplais ses yeux embués comme des miroirs et ses mâchoires serrées si fort que je craignais qu’il ne se casse les dents et que les éclats n’aillent se ficher dans ses gencives. D’autres fois, cependant, les ténèbres se refermaient sur moi et je ne voyais plus rien. C’est-à-dire, rien de ce monde. Car les étincelantes constellations que je désirais tant atteindre depuis mon enfance n’étaient que trop proches maintenant. Je constatai que leurs circonvolutions se retrouvaient dans les sinuosités des montagnes loin au-dessous d’elles, dans la silhouette flamboyante de Flick, dans les rêves des hommes – et dans toute chose, en fait. En réalité, depuis la mort d’Alphanderry, j’étais pareil à un homme marchant entre deux mondes et n’appartenant réellement à aucun des deux.
D’ailleurs, il valait peut-être mieux que je ne ressente pas le chagrin de mes compagnons. Une coupe peut-elle contenir tout un océan ? Avec le décès d’Alphanderry, l’esprit de la Quête semblait avoir abandonné notre groupe. C’était comme si un grand coup nous avait coupé le souffle. J’étais vaguement conscient de la présence de Maram monté sur le cheval d’Alphanderry et murmurant qu’au lieu de brûler les rochers du Kul Moroth, il aurait mieux fait de pointer sa pierre de feu sur le comte Ulanu et son armée. À voix haute, il disait qu’il doutait que nous quittions un jour Khaisham. Les autres étaient plus silencieux, mais plus tristes peut-être. Liljana paraissait avoir brusquement vieilli de dix ans et son visage était marqué de rides profondes annonçant la mort. De toute évidence, maître Juwain était consterné d’avoir perdu Alphanderry si inopinément quelques minutes seulement après avoir sauvé Atara. Il chevauchait tête baissée, sans même penser à ouvrir son livre pour lire un requiem ou une prière. Atara, guérie de sa blessure mortelle contemplait un paysage d’une infinie tristesse qu’elle seule semblait voir. Kane, lui, pensant que personne n’écoutait, se murmura plusieurs fois à lui-même : « Il est mort – mon jeune ami est mort. »
Quant à moi, la méchanceté pure de Morjin et de tous ses actes me glaçait l’âme. Elle contaminait les eaux de la terre et l’air, et même les pierres sous les sabots des chevaux ; elle semblait aussi menaçante qu’une montagne et irrésistible comme un glissement de terrain, une mer démontée, la tombée de la nuit. Pour la première fois, je me rendais compte à quel point nos chances de retrouver la Pierre de Lumière étaient minces. Si Alphanderry, au cœur si pur et si lumineux, pouvait être tué par l’un des hommes de Morjin, nous pouvions tous l’être. Et si nous le pouvions, nous le serions certainement car Morjin mettait toute sa fortune et toute sa volonté à combattre ceux qui s’opposaient à lui.
Le temps de franchir les portes de Khaisham et de trouver notre chemin jusqu’à la Bibliothèque, mon désespoir était à son comble ; un froid pire que l’hiver s’était emparé de moi et ne me quittait plus. Dans les ténèbres qui m’enveloppaient, les étoiles étaient toutes proches ; c’était comme si je ne devais plus revoir le monde. Pendant quatre jours, perdu dans des cavernes obscures et sans fond, je restai allongé entre la vie et la mort dans l’infirmerie de la Bibliothèque.
Mes amis désespéraient de me sauver. Assise près de moi jour et nuit, Atara ne me lâchait pas la main. De l’autre côté, Maram versait encore plus de larmes qu’elle tandis que Kane veillait sur moi, droit comme une statue. Liljana me prépara des soupes chaudes qu’elle réussit, je ne sais comment, à me faire avaler. Quant à maître Juwain, après avoir échoué à me ranimer avec ses tisanes et la magie de sa pierre verte, il se fit apporter des tas de livres dans notre chambre. Il espérait que l’un d’eux ferait allusion à la Pierre de Lumière qui seule avait le pouvoir de me sauver désormais.
Je crois que ce fut la Pierre de Lumière autant que l’amour de mes amis qui me ramena à la vie. Brillant d’une pâle lueur dorée, mon espoir de la retrouver ne s’était jamais vraiment éteint » Tandis que les soupes de Liljana redonnaient des forces à mon corps, l’espoir reprenait vie dans mon âme. Il m’emplissait d’un feu qui chassa progressivement le froid et me réveilla. Et c’est ainsi que le treizième jour de soal, et le cent quinzième jour de notre Quête, je rouvris les yeux et aperçus le soleil qui entrait à flots dans la pièce par les fenêtres exposées au sud.
« Val ! Tu es revenu ! » s’exclama Atara. Elle se pencha pour déposer un baiser sur ma main, puis pressa ses lèvres sur les miennes. « Je croyais ne jamais te…
— Je croyais ne jamais te revoir moi non plus », lui dis-je.
Au-dessus de moi, Flick tournoyait lentement comme pour me souhaiter la bienvenue.
Nous parlâmes longuement d’Alphanderry. J’avais besoin de m’assurer que ce qui s’était passé au Kul Moroth était bien réel et non un simple cauchemar. Quand Atara et mes autres amis m’eurent confirmé avoir entendu les cris d’Alphanderry, je déclarai : « C’est terrible que ce soit le plus aimé d’entre nous qui soit mort le premier. »
Assis à ma gauche, Maram saisit soudain ma main et la serra à m’en briser les os. « Val, mon ami, il faut que je t’avoue quelque chose. Malgré l’immense affection que nous éprouvions tous pour Alphanderry, ce n’est pas lui que nous aimions le plus. C’est toi. Parce que c’est toi qui es le plus capable d’amour. »
Comme je ne voulais pas qu’il puisse lire dans mon regard l’angoisse que je ressentis à ce moment-là, je fermai les yeux un instant. Quand je les rouvris, toute la pièce était comme dans un brouillard.
Maître Juwain était au pied de mon lit. Il lisait un passage des Chants du Sagnom Élu. « Après la nuit la plus sombre viendra le plus lumineux des matins. Après la grisaille de l’hiver, le vert du printemps. »
Puis il lit un requiem du Livre des Âges et nous priâmes pour l’âme d’Alphanderry ; pleurant en silence, je priai pour la mienne.
On nous apporta à manger et nous fîmes bombance en l’honneur de notre ami dont la musique nous avait soutenus aux heures les plus sombres, dans l’enchevêtrement inextricable du Vardaloon et dans la désolation du Kul Moroth. Je n’avais nulle envie de viande ni de pain, mais je me forçai à manger quand même. Et je sentis leur énergie remplir mon ventre comme la beauté du dernier chant d’Alphanderry comblait mon cœur à jamais.
Après le petit déjeuner, Kane m’apporta mon épée. Je tirai Alkaladur de son fourreau pour permettre à son éclat argenté de passer de sa lame dans mon bras. Maintenant que je pouvais m’asseoir, et même me tenir debout avec peine, je la pointai en direction de l’aile est de la Bibliothèque. Le silustria, qui lui donnait sa symétrie parfaite, sembla briller d’un nouveau feu.
« Elle est là, dis-je à mes compagnons. La Pierre de Lumière est forcément là.
— Si elle est là, me répondit Kane gravement, nous ferions mieux d’aller la chercher dès que vous serez capable de marcher. Ces derniers jours, pendant que vous dormiez parmi les morts, il s’est passé beaucoup de choses. »
Là-dessus, il envoya quérir le lord Bibliothécaire afin de tenir conseil et d’examiner les dangers que courait Khaisham – et ceux qui nous menaçaient.
Pendant que nous l’attendions dans cette pièce ensoleillée, avec ses plantes fleuries aux fenêtres et ses rangées de lits aux couvertures blanches, Kane m’informa que les chevaux étaient bien soignés et qu’Altaru n’avait pas été blessé pendant notre course à travers Khaisham après la sortie du défilé. Maram avoua avoir été obligé d’abandonner son alezan boiteux. Il espérait qu’un berger le trouverait et le ramènerait avant notre départ de Khaisham. Et s’il était heureux d’avoir hérité du magnifique Iolo d’Alphanderry, il ne le montra pas.
Bientôt, la porte de l’infirmerie s’ouvrit devant un homme de grande taille dont le corps et les membres longilignes étaient recouverts d’une cotte de mailles très abîmée. Son surcot vert était orné d’un livre ouvert, entièrement doré, qu’effleuraient sept rayons de soleil. Sur son visage se lisaient l’inquiétude, l’intelligence, l’autorité et la fierté. Il avait un grand nez imposant, barré d’une cicatrice, et son visage allongé et sévère arborait une balafre allant du coin de l’œil à la barbe grise bien taillée. Ses grandes et belles mains étaient tachées d’encre. C’était Vishalar Grayam, le lord Bibliothécaire qui, comme ses congénères, était à la fois un érudit et un guerrier.
Quand chacun se fut présenté, il me serra la main en me regardant et en m’étudiant longuement. Puis il dit : « C’est bon de vous voir de retour parmi nous, Sar Valashu. Il était temps que vous vous réveilliez. »
Il me raconta alors ce qui s’était passé depuis notre passage par le Kul Moroth. Le comte Ulanu, refusant de se laisser priver de sa proie par le mystérieux éboulement, avait fait passer bon nombre de ses hommes au-dessus des rochers, mais ceux-ci avaient tous péri sous les coups d’épée de Kane et de Maram. Kane s’était ensuite dirigé vers la sortie du défilé et le comte Ulanu s’était vu dans l’incapacité de nous poursuivre. Le temps pour lui et ses hommes de faire le tour par le sud et par le Kul Joram, notre groupe avait pratiquement atteint les portes de Khaisham.
Le comte Ulanu avait alors envoyé chercher son armée qui était toujours cantonnée à Virad, près de Tarmanam. Il avait fallu quatre jours à ses hommes pour rejoindre l’est de Yarkona, traverser le défilé du Kul Joram et pour dresser son camp à l’extérieur de Khaisham. Maintenant, les troupes d’Aigul et de Sikar et les Bleus se préparaient à mettre le siège devant les remparts extérieurs de la ville.
« Et comme si cela n’était pas suffisant, ajouta le lord Bibliothécaire, nous venons de recevoir de bien tristes nouvelles. Il semblerait que Inyam et Madhvam aient conclu une paix séparée avec Aigul. Nous ne pouvons donc pas espérer d’aide de leur part. »
Et le pire, dit-il, c’était ce qu’on racontait sur les domaines de Brahamdur, Sagaram et Hansh.
« On dit qu’ils ont accepté d’envoyer des soldats pour soutenir le comte Ulanu. À l’heure où nous parlons, ils sont en chemin.
— Tout Yarkona est tombé, alors, remarqua Maram sombrement.
— Non, pas encore, répondit lord Grayam. Nous résistons toujours, et Sarad aussi.
— Mais Sarad viendra-t-il à votre secours ? » lui demandai-je. J’essayais d’imaginer les Ishkans marchant à l’aide de Mesh en cas d’invasion conjuguée des tribus Sarni.
« J’en doute, répondit le lord Bibliothécaire. Je pense qu’eux aussi finiront par rendre hommage au comte Ulanu.
— Alors vous êtes seuls, conclut Maram en jetant vers la fenêtre un regard de bête traquée.
— Peut-être, oui. » Le lord Bibliothécaire regarda Kane, Atara, puis moi. Enfin, il étudia avec insistance Maram comme pour tenter de découvrir la peur et le désespoir au-delà des apparences.
« Alors vous aussi vous ferez la paix avec le comte ? lui demanda Maram.
— Nous le ferions si nous le pouvions. Mais si on peut déclarer la guerre tout seul, il faut être deux pour faire la paix.
— Mais si vous vous rendiez et vous agenouilliez devant…
— Si nous nous rendions au comte Ulanu, répondit avec colère le lord Bibliothécaire, il asservirait ceux qu’il ne crucifierait pas. Quant à s’agenouiller devant lui, nous, Bibliothécaires, nous ne nous agenouillons que devant le Seigneur de Lumière. »
Il nous expliqua alors que les Bibliothécaires de Khaisham étaient les gardiens de la sagesse ancienne qui trouvait sa source ultime dans la Lumière de l’Unique. Ils avaient pour tâche de rassembler, d’acquérir et de conserver tous les livres et autres objets pouvant être utiles aux générations futures. La plus grande partie de leur œuvre consistait à copier de vieux ouvrages tombant en ruine et à enluminer de nouveaux manuscrits. Ils décoraient le papier et le vélin à la feuille d’or et consacraient de longues heures à la calligraphie, écrivant à la plume et à l’encre noire sur du papier blanc d’une main habile et enthousiaste. Leur réalisation la plus importante était peut-être l’élaboration d’une grande encyclopédie indexant tous les livres et tout le savoir. Mais lord Grayam admit tristement que cette œuvre était encore inachevée. Cependant, leur devoir principal était de protéger les trésors contenus dans la Bibliothèque. Ils faisaient donc le vœu de ne jamais permettre à quiconque de profaner les livres ou de renoncer à protéger la Bibliothèque, dussent-ils en mourir. À cet effet, ils étaient formés au maniement de l’épée avec autant de soin qu’à celui de la plume.
« Vous-mêmes avez prononcé des vœux, dit-il en montrant mon médaillon. Vous n’êtes pas les premiers à venir ici chercher la Pierre de Lumière, même si les dernières visites remontent à quelque temps maintenant. »
Il nous raconta qu’autrefois, nombreux étaient ceux qui venaient en pèlerinage à Khaisham, payant souvent des sommes rondelettes pour avoir le droit d’utiliser la Bibliothèque. Mais aujourd’hui, les anciennes routes traversant Eanna et Surrapam étaient trop dangereuses et bien peu osaient s’y aventurer.
« Maître Juwain, continua-t-il, m’a déjà expliqué que vous n’aviez pas d’argent à nous offrir. Selon lui, vous êtes des pèlerins pauvres. C’est possible. Je vous autorise néanmoins à utiliser la Bibliothèque à votre convenance. Quiconque a combattu le comte Ulanu comme vous l’avez fait est le bienvenu ici. »
Il ressortait de ce qu’il dit ensuite qu’il considérait maître Juwain, Maram et Liljana comme des érudits, et Kane, Atara et moi comme des guerriers assurant leur protection.
« Nous avons de la chance de recevoir la visite de gens aussi talentueux, dit-il en cherchant dans la mollesse des traits de Maram tout ce qu’il essayait de cacher. J’espère qu’un jour vous pourrez raconter ce qui s’est passé dans le Kul Moroth. N’est-ce pas étrange que le sol se soit mis à trembler au moment même où vous le traversiez ? Et que des rochers aient empêché le comte de vous poursuivre ? Et ces rochers ! Les chevaliers que j’ai envoyés là-bas m’ont dit que nombre d’entre eux étaient calcinés et fondus comme s’ils avaient été frappés par la foudre. »
À cet instant, Maram leva les yeux vers moi, mais ni lui ni moi, ni nos autres compagnons, ne souhaitions parler de nos gelstei.
« Bien, fit alors lord Grayam, apparemment, vous gardez vos opinions pour vous, et je ne peux que vous approuver. Cependant, si vous voulez que je vous accorde ma confiance, il faut que vous me promettiez trois choses. Premièrement, que vous me remettrez tout objet de valeur que vous pourriez trouver ici. Deuxièmement, que vous prendrez grand soin de ne pas abîmer les livres ; certains sont très anciens et très faciles à détériorer. Troisièmement, que vous ne prendrez rien dans la Bibliothèque sans ma permission. »
Posant la main sur mon médaillon, je lui répondis : « Quand un chevalier se réfugie au château d’un seigneur, il ne discute pas les règles. Mais vous devez savoir que nous sommes venus récupérer la Pierre de Lumière pour l’emporter vers d’autres terres. »
Mes paroles irritèrent le lord Bibliothécaire. Ses sourcils broussailleux se froncèrent et sa main alla se poser sur le pommeau de son épée. « Dans votre pays, un chevalier peut-il entrer dans le château de son seigneur pour s’emparer de son trésor le plus précieux ?
— La Pierre de Lumière, lui dis-je en me remémorant mes vœux, n’appartient à personne. Nous ne la cherchons pas pour nous-mêmes mais pour tout Ea.
— C’est une noble Quête, soupira-t-il en ôtant sa main de son épée. Mais si vous trouvez la Coupe merveilleuse ici, ne croyez-vous pas qu’elle devrait y demeurer pour sa plus grande sécurité ? »
Je réussis à descendre de mon lit et à marcher jusqu’à la fenêtre. Là, au-dessous de moi, j’aperçus les nombreuses maisons de Khaisham avec leurs cheminées en pierre carrées et leurs volets de couleurs vives. Au-delà des rues de la ville se trouvait la muraille extérieure et, plus loin encore, au sud, dans les verts pâturages, s’étendaient les milliers de tentes de l’armée du comte Ulanu.
« Pardonnez-moi, lord Grayam, dis-je, mais dans la situation actuelle, il se pourrait que vous ne parveniez même pas à assurer la sécurité de votre peuple. »
Le visage de lord Grayam se remplit de tristesse et de gravité. Il regarda par la fenêtre avec moi et des rides d’inquiétude apparurent sur son front.
« Ce que vous dites est vrai, reconnut-il. Comme il est vrai que vous ne trouverez pas la Pierre de Lumière ici. Depuis près de trois mille ans, tous les coins et recoins de la Bibliothèque ont été fouillés. Nous discutons donc pour rien alors qu’il y a tant à faire en ce moment.
— Si nous discutons pour rien, dis-je, vous ne verrez certainement aucun inconvénient à ce que nous commencions nos recherches, n’est-ce pas ?
— À condition que vous respectiez mes règles. »
Je lui fis remarquer que, si nous obéissions à ses règles, nous serions obligés de lui apporter la Pierre de Lumière si nous avions le bonheur de la trouver.
« C’est exact, admit-il.
— Nous sommes dans une impasse, alors. » Je tournai les yeux vers maître Juwain et demandai : « Quelqu’un sait-il ce que nous devons faire pour en sortir ? »
Maître Juwain fit un pas en avant et lord Grayam jeta un regard admiratif au livre qu’il serrait entre ses mains. « Si nous trouvons la Pierre de Lumière, dit-il, peut-être apprendrons-nous en même temps ce qu’il faut en faire.
— Très bien, restons-en là alors, conclut lord Grayam. Je ne me prononcerai ni dans un sens ni dans l’autre tant que je ne l’aurai pas tenue entre mes mains et vous entre les vôtres. Est-ce que nous sommes bien d’accord ?
— Oui, répondis-je pour les autres, nous sommes d’accord.
— Parfait. Eh bien, je vous souhaite bonne chance. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser, il faut que je m’occupe de la défense de la ville. »
Sur ces mots, le lord Bibliothécaire nous salua et sortit de la pièce à grandes enjambées.
Mon cœur eut le temps de battre exactement trois fois avant que Maram n’ouvre la bouche pour dire : « Eh bien ! Qu’est-ce qu’on attend ? »
Je tirai de nouveau mon épée et observai la lumière qui jouait avec les contours de la lame étincelante.
« Vous devez suivre la direction qu’indique votre épée », me conseilla maître Juwain en me tapant sur l’épaule. Puis il prit un gros livre relié en cuir rouge. « Quant à moi, je dois suivre la direction que m’indique ce livre. »
Il nous expliqua qu’il allait chercher dans les rayonnages de la Bibliothèque un livre écrit par un certain maître Malachi.
« Mais maître, lui dit Maram, si nous trouvons la Pierre de Lumière en votre absence…
— Eh bien, j’en serai très heureux, lui répondit-il. Pourquoi ne pas se retrouver à midi dans le grand hall près de la statue du roi Eluli, si nous ne nous rencontrons pas avant en parcourant les autres salles ? Cet endroit est immense, il vaut mieux ne pas se perdre. »
Liljana avoua qu’elle aussi souhaitait faire ses propres recherches parmi les millions de livres de la Bibliothèque. Elle quitta donc la pièce avec maître Juwain et ils partirent tous deux dans des directions différentes en nous abandonnant Maram, Kane, Atara et moi.
Je découvris bientôt que l’infirmerie était une pièce plutôt petite, rattachée à une construction latérale, elle-même reliée par une grande salle à un autre bâtiment débouchant sur l’immense aile sud. En circulant dans cet endroit démesuré, je me rendis compte qu’il serait facile de se perdre dans cette Bibliothèque, non pas parce qu’elle ressemblait à un labyrinthe, mais parce qu’elle était très vaste. En fait, tout le bâtiment avait été tracé par rapport aux quatre points cardinaux et selon une géométrie précise et sacrée. Toute la construction, de la distance entre les piliers qui supportaient le toit aux grands murs de marbre, tout reposait sur des cubes et des carrés. Et sur un rectangle particulier : si on enlevait la partie de rectangle formant un carré, le petit rectangle restant avait exactement les mêmes proportions que celui d’origine. Le rapport entre ces mesures et les livres me laissait perplexe. Kane pensait que le rectangle d’or, comme il l’appelait, symbolisait l’homme : quelle que soit la partie qu’on lui enlevait, il restait toujours une étincelle sacrée à l’image de l’être tout entier. Et c’était encore plus vrai pour les livres que pour l’homme. Tous les Bibliothécaires s’accordaient à dire que chaque partie d’un livre, de son dos strié à la dernière lettre de la dernière page, était sacrée.
Il y avait vraiment beaucoup de livres. L’aile sud était divisée en plusieurs sections dont chacune était remplie de longs îlots de rayonnages s’élevant sur une hauteur de près de trois cents pieds vers un plafond en pierre doté d’une immense verrière rectangulaire. Chaque îlot ressemblait à une grande tour de pierre, de bois, de cuir, de papier et de toile. À chaque extrémité, un escalier menait aux galeries qui en faisaient le tour aux différents étages. Je comptai trente niveaux sur chaque tour ; je me dis que si le livre recherché était rangé tout en haut, cela devait prendre beaucoup de temps de monter jusqu’à lui. Passer du sommet d’une tour à une autre aurait pris encore plus de temps sans les élégants ponts de pierre qui reliaient les étages des différentes tours. Ces ponts et ces îlots chargés de livres formaient un treillis immense et compliqué qui semblait mettre en relation les transcriptions de toutes les connaissances possibles.
En remontant avec mes amis les longues ailes interminables, je respirai les odeurs de moisi, de poussière et de vieux secrets. Je vis que beaucoup de livres étaient écrits en ardik ou en ardik ancien et que nombre d’entre eux racontaient leurs histoires dans des langues mortes depuis longtemps. Par hasard, apparemment, nous dépassâmes des étagères sur lesquelles se trouvaient de lourds volumes de généalogie. Une cinquantaine d’entre eux était consacrée aux Valari. Plus attiré à cet instant par ma curiosité que par mon épée, je ne pus m’empêcher d’en ouvrir un qui retraçait l’ascendance de Télémesh en remontant de fils en père et de génération en génération jusqu’au grand Aramesh. Il appuyait la thèse selon laquelle les rois de Mesh pourraient bien descendre d’Elahad lui-même. Cette découverte me remplit de fierté. Elle renforça ma détermination à trouver la coupe en or que le plus illustre de mes ancêtres avait apportée sur la terre si longtemps auparavant.
La faible lueur de la lame d’Alkaladur paraissait nous diriger vers une salle voisine, presque assez vaste pour contenir le palais du roi Kiritan tout entier. C’était là que se trouvaient rassemblés tous les livres de la Bibliothèque se rapportant à la Pierre de Lumière. Il devait y en avoir un million. Il semblait impossible qu’ils aient tous été disséqués à la recherche d’une indication sur l’endroit où Sartan Odinan avait pu cacher la coupe en or après l’avoir sortie des cachots d’Argattha. Mais un Bibliothécaire qui passait par là, ceignant son épée à la hâte et se dépêchant entre les rayonnages en réponse à l’appel de lord Grayam, nous assura qu’ils l’avaient bien été. Les Bibliothécaires étaient très nombreux, nous expliqua-t-il, et depuis que la Pierre de Lumière avait été perdue, il y a longtemps, au début de l’Âge du Dragon, de nombreuses générations d’archivistes s’étaient succédé. Que sa propre génération de savants guerriers passionnés puisse être la dernière ne semblait pas l’effleurer. Reportant le culte qu’il vouait à ses plumes sur la lame de son épée, il s’excusa et partit accomplir son devoir sur les murailles de la ville.
Notre recherche nous emmena de cette grande pièce, où résonnaient des silences et des souvenirs encore plus grands, dans une aile secondaire orientée à l’est, puis dans une aile latérale où nous trouvâmes une succession de salles ne comportant que des tableaux, des mosaïques et des frises représentant la Pierre de Lumière et des scènes de son long passé. Mon épée paraissait toujours indiquer l’est. Nous entrâmes alors dans une pièce cubique, beaucoup plus petite, remplie de vases de la dynastie Marshanide ; eux aussi montraient la Pierre de Lumière entre les mains de divers rois et de divers héros de l’histoire.
Finalement, nous arrivâmes dans une alcôve attenante à une petite salle tapissée de blasons. Nous constatâmes que nous avions atteint la partie la plus à l’est de cette aile. Impossible d’aller plus loin dans cette direction. Pourtant, j’étais sûr que la Pierre de Lumière, où qu’elle fût cachée, était encore plus à l’est. Quand je pointais Alkaladur vers la fenêtre est de l’alcôve, elle s’illuminait comme la lune et cessait de briller quand je l’orientais vers le corps principal de la Bibliothèque ou vers les objets de la pièce.
« Bon, il faut essayer une autre aile », déclara Kane. Maram et Atara, debout près de lui au-dessus d’un ancien blason de cérémonie alonien, approuvèrent de la tête. « Si ton épée indique encore l’est, il faut trouver le chemin de l’aile est. »
Notre recherche nous avait déjà pris toute la matinée et une partie de l’après-midi. Il nous fallut une heure de plus pour traverser la partie centrale de la Bibliothèque, également appelée grand hall. À côté, l’aile sud elle-même paraissait petite. Il était rempli de tant de tours de livres, reliées par tant de ponts, que lever les yeux vers eux me donnait le vertige, et quand nous atteignîmes enfin l’aile est, je fus soulagé. Celle-ci avait la même forme cubique que les autres. Par les ailes attenantes, on débouchait sur une autre salle dans laquelle les Bibliothécaires avaient réuni une collection impressionnante de gelstei ordinaires. Elles étaient exposées dans des coffrets en verre et en teck fermés à clef. Atara ouvrit de grands yeux, comme une petite fille, en voyant autant de pierres rayonnantes, de pierres de vœux, d’yeux d’ange, de gardiennes, de pierres d’amour et d’os de dragon rassemblés en un même endroit. Nous aurions pu y rester longtemps si Alkaladur ne nous avait dirigés vers un long corridor menant à une aile adjacente. À l’instant même où nous pénétrions dans cette pièce, avec ses précieux livres de poésie ancienne, la lame de mon épée se réchauffa sensiblement. Et quand nous la traversâmes pour passer dans un cabinet contigu, rempli de vases, de calices, d’assiettes incrustées de pierreries et autres objets du même genre, le silustria s’illumina au point qu’Atara et Maram remarquèrent également son éclat.
« Elle est vraiment ici, Val ? me demanda Maram. Est-ce possible ? »
Je fis tournoyer mon épée du nord au sud, puis derrière moi, et enfin aux quatre coins de la pièce. Elle ne brilla vraiment de tout son éclat que lorsque je la pointai vers l’est, vers un présentoir en marbre fendu dont les étagères du bas, à droite et à gauche, supportaient deux coupes or. Deux autres coupes en cristal étincelaient sur les étagères juste au-dessus et, au centre du présentoir, sur la tablette de marbre la plus haute, était posée une petite coupe qui paraissait avoir été taillée dans une énorme perle.
« Oh ! Seigneur ! s’écria Maram. Oh ! Seigneur ! »
Incapable de se retenir, et désireux de s’emparer le premier de la Pierre de Lumière et d’en choisir la destination ainsi que le prévoyaient les règles de notre groupe, il se précipita aussi rapidement que le permettaient ses grosses jambes. J’eus peur que, mû par la hâte et la convoitise, il ne percute l’étagère. Mais il s’arrêta net à quelques pouces d’elle. Il tendit la main et saisit la coupe en or sur sa droite. Sans même prendre le temps de l’examiner, il la leva haut au-dessus de sa tête, une lueur sauvage dans le regard.
« Faites attention ! aboya Kane. Vous allez la laisser tomber et la cabosser !
— Cabosser la gelstei d’or ? » dit Maram.
Atara, qui avait le regard encore plus acéré que la langue, étudia avec soin la coupe qu’il tenait à la main et conclut : « Hum ! Si c’est ça la véritable coupe, l’anneau de nez d’un taureau a plus de valeur que l’alliance de ma mère ! »
Déconcerté, Maram redescendit la coupe et la retourna dans ses mains. Il fronça les sourcils avec méfiance en remarquant enfin ce qu’on voyait maintenant très clairement : la coupe était légèrement ternie et marquée en plusieurs endroits de fines éraflures, et elle n’était pas du tout en or. Comme l’avait suggéré Atara, ce n’était que du laiton.
« Mais pourquoi exposer un objet aussi ordinaire ? demanda Maram, honteux de sa crédulité.
— Ordinaire, hein ? » lui répondit Kane.
Il s’approcha de Maram et lui prit le récipient des mains. Puis il saisit un petit morceau de bois très usé sur l’étagère où il était exposé. Plaçant alors la coupe dans la paume de sa main calleuse, il appuya le morceau de bois sur le rebord et lui fit décrire de lents cercles tout autour. La coupe rendit alors un son pur, magnifique comme celui d’une cloche.
« Bon, c’est une coupe musicale », dit-il en la reposant sur son présentoir. Puis, montrant les coupes en cristal juste au-dessus, il ajouta : « Celles-ci aussi.
— Et celle qui ressemble à une perle ? » demanda Maram.
Sans attendre la réponse, il prit la coupe à l’aspect de perle sur la tablette la plus haute du présentoir et essaya de faire de la musique avec le morceau de bois que Kane avait utilisé. Mais, incapable d’en tirer ne serait-ce qu’on grincement, il la remit à sa place et se renfrogna comme s’il lui en voulait de l’avoir déçu.
« Apparemment, conclut-il, celle-ci est destinée au plaisir des yeux, pas des oreilles. »
Mais je n’en étais pas sûr. J’approchai mon épée et quand je dirigeai sa pointe vers le centre de la coupe aux reflets irisés, elle se mit à briller violemment. Je crus l’entendre résonner faiblement d’une musique aérienne qui rappelait la voix d’or d’Alphanderry.
« Cette coupe a quelque chose », dis-je. Je me rapprochai d’un pas et Alkaladur se mit à s’animer entre mes mains.
Atara saisit la coupe iridescente et l’entoura de ses longs doigts.
« Elle est lourde, fit-elle remarquer, beaucoup plus lourde que ne le serait une perle de cette taille.
— Tu as déjà vu une perle aussi grosse ? lui demanda Maram. Seigneur, il faudrait une huître de la taille d’un ours pour en produire une pareille. »
Atara remit la magnifique coupe à sa place. Elle la fixait d’un regard pénétrant qui semblait trouver son origine bien au-delà de ses yeux bleus étincelants. Et Kane en faisait autant.
« Est-ce possible ? demanda Maram avant de secouer la tête comme s’il s’efforçait de reprendre ses esprits. Non, bien sûr que non, ce n’est pas possible. La Pierre de Lumière est en or. Celle-ci est en perle. La gelstei d’or peut-elle avoir l’éclat de la perle ?
— Peut-être la Gelstei a-t-elle les reflets qu’on lui prête » suggéra Atara.
Un silence profond comme la mer se répandit alors dans l’alcôve.
« C’est forcément elle, dis-je en regardant fixement l’argent brillant d’Alkaladur et en écoutant la coupe irisée chanter. Mais comment est-ce possible ? »
Mon cœur battit sept fois, au rythme de celui d’Atara, de Maram et de Kane. Puis Atara, qui semblait paralysée par la splendeur de la coupe qu’elle ne quittait pas des yeux, murmura : « Val, je la vois ! Elle est à l’intérieur ! »
Alors que nous gardions tous le regard fixé sur la coupe lumineuse, elle nous expliqua que la perle n’était qu’une enveloppe et que les anciens l’avaient recouverte de cette substance magnifique comme on met de l’émail sur du plomb.
« Mais le métal qu’elle dissimule est précieux. C’est de l’or ou quelque chose qui y ressemble fort. J’en suis sûre.
— Si c’est de l’or, alors ça doit être la gelstei d’or », répondis-je.
Les yeux de Kane étaient comme deux trous noirs absorbant la lumière de la coupe.
« Bon, maintenant il faut l’ouvrir, me dit-il. Frappez-la avec votre épée, Val.
— Et la deuxième règle du lord Bibliothécaire ? » demandai-je.
Maram épongea la sueur sur son visage écarlate. « Lord Grayam a dit que nous ne devions pas abîmer les livres.
— Mais dans son esprit, la règle signifiait certainement que nous ne devions rien abîmer du tout.
— Eh bien, répliqua Maram, c’est peut-être le moment d’appliquer la règle à la lettre, non ?
— Nous devrions peut-être lui apporter la coupe et le laisser décider. »
Atara qui avait un sens du bien et du mal plus aigu que le mien montra la coupe en disant : « Si tu étais le seigneur de Silvassu et que ton château assiégé soit sur le point de tomber, souhaiterais-tu être dérangé par ce genre de problème ?
— Non, bien sûr que non.
— Dans ce cas, est-ce qu’il ne vaudrait pas mieux respecter la règle suprême ? » demanda-t-elle. Citant le livre de maître Juwain, elle ajouta : « Comportez-vous toujours envers les autres comme vous voudriez que les autres se comportent avec vous. »
Je restai silencieux, la main sur mon épée et le regard fixé sur la coupe.
« Frappez, Val me dit Kane. Frappez, vous dis-je. »
Alors je frappai. Avant que le doute ne paralyse mes membres, je brandis Alkaladur et d’un mouvement vif l’abaissai en direction de la coupe. Kane m’avait appris à manier mon épée avec une précision presque parfaite et j’avais fait en sorte que la lame n’entame la perle que sur une épaisseur d’un dixième de pouce. Le tranchant incroyable du silustria pénétra dans la substance tendre et la fine enveloppe se brisa plus facilement qu’une coquille d’œuf à la coque. Des éclats de perle tombèrent sur le présentoir de marbre avec un petit bruit. Et une coupe en or massif fit son apparition.
« Oh ! Seigneur ! Oh ! Seigneur ! »
Ignorant l’expression de stupeur sur le visage de Maram, Kane s’en saisit. En un instant, il eut ôté les derniers morceaux de perle accrochés à l’intérieur. La surface étincelante de la coupe était aussi parfaite et aussi lisse que le silustria de mon épée.
« C’est bien la Pierre de Lumière ! » s’écria Maram.
Quelque chose d’étrange s’empara alors de Kane. Sur son visage brûlaient l’émerveillement, le doute, la joie, l’amertume et la crainte. Après un long moment, il me tendit la coupe. À l’instant où mes mains se refermèrent autour d’elle, je sentis quelque chose de liquide, doux comme de l’or, se déverser dans mon âme.
« J’aimerais tant qu’Alphanderry soit là », dis-je.
La fraîcheur de l’or de la coupe paraissait m’ouvrir l’esprit ; j’entendais résonner en moi les notes de la dernière chanson d’Alphanderry.
Quand Atara s’empara à son tour de la coupe, j’aperçus Flick qui tournoyait au-dessus de nous comme il le faisait au son de la musique d’Alphanderry. Son exaltation n’avait rien à envier à la mienne. Puis les gros doigts de Maram se refermèrent autour de la coupe et il s’écria de nouveau, plus fort cette fois : « La Pierre de Lumière ! La Pierre de Lumière ! »
Après nous être rapidement concertés, nous décidâmes qu’il fallait retrouver Liljana et maître Juwain. Mais ce furent eux qui nous retrouvèrent. En entendant des bruits de pas dans la salle voisine qui contenait des recueils de poésie, Maram cacha rapidement la coupe dans une des poches de sa tunique et d’un air coupable balaya les éclats de perle sur le présentoir pour les glisser dans son autre poche. Cependant, en voyant Liljana puis maître Juwain entrer dans la pièce, il eut un soupir de soulagement et cessa de dissimuler les traces de notre sacrilège. Il sortit la coupe et leur dit : « J’ai trouvé la Pierre de Lumière ! Regardez ! Regardez ! Regardez et réjouissez-vous ! »
Tandis que maître Juwain écarquillait ses grands yeux gris, je contemplai de nouveau la coupe en or et m’imprégnai de sa beauté. Ce fut l’un des moments les plus heureux de ma vie.
« Alors c’est pour ça que vous faites tant d’histoires, dit maître Juwain en l’examinant. On vous a cherchés partout. Vous ne savez pas qu’il est plus de midi ? »
Dans la pièce sans fenêtres, le temps semblait s’être évanoui dans les profondeurs de la coupe que Maram levait triomphalement. Pour s’excuser d’avoir manqué notre rendez-vous près de la statue du roi Eluli, il répéta : « J’ai trouvé la Gelstei !
— Comment ça, tu l’as trouvée ? lui demanda Atara.
— Eh bien, je veux dire, heu… que j’ai été le premier à la toucher. Le premier à la voir.
— Tu as été le premier à la voir ? » continua Atara.
Elle expliqua alors que c’était Kane qui l’avait saisie le premier après que j’eus cassé la perle. Comment savoir qui l’avait vue en premier ? C’était indigne, dit-elle, de se disputer pour déterminer qui avait trouvé la Pierre de Lumière.
« À mon avis, personne n’a trouvé la Pierre de Lumière », déclara maître Juwain.
Maram le regarda d’un air si éberlué qu’il faillit lâcher la coupe. Atara et moi nous serrâmes la main comme pour nous convaincre que maître Juwain s’était ruiné la vue à force de lire des livres toute la journée. Et Kane se contenta de fixer la coupe de ses yeux noirs pleins de mystère et de doute.
Pendant que Liljana se rapprochait, maître Juwain prit la coupe des mains de Maram. Il leva les yeux vers nous et demanda : « Lui avez-vous fait passer l’épreuve ?
— C’est la Gesltei, maître, dis-je. Qu’est-ce que cela pourrait être d’autre ?
— Si c’est la gelstei d’or, rien ne doit pouvoir l’entamer. Rien ne doit pouvoir l’érafler, pas même le silustria de votre épée.
— Mais Val l’a déjà frappée de son épée ! s’exclama Maram. Et regardez, il n’y a pas de marque ! »
En réalité, le tranchant d’Alkaladur n’avait pas vraiment touché la coupe. Comme je voulais savoir s’il s’agissait réellement de la Pierre de Lumière, je tirai de nouveau mon épée de son fourreau et tandis que maître Juwain tenait fermement la coupe dans ses mains, je fis glisser la lame en travers. Une minuscule éraflure apparut alors sur l’or.
« Je ne comprends pas ! » dis-je. Le vide que je ressentis soudain au creux de l’estomac me donna l’impression de dégringoler d’une falaise.
« Je crains que vous n’ayez trouvé là l’une des fausses Gelstei, m’expliqua-il. On en a fabriqué plusieurs autrefois. »
Il raconta alors qu’à l’Âge de la Loi, pendant les cent ans de règne de la reine Atara Ashtoreth, les anciens avaient eux aussi leurs quêtes. La plus importante d’entre elles consistait à retrouver l’essence de l’Unique et à la mettre en forme. C’est ainsi qu’ils avaient consacré tout leur art à la fabrication de la gelstei d’or. Après de nombreuses tentatives, le grand alchimiste Ninlil Gurmani avait réussi à produire une gelstei d’argent avec un reflet d’or. Elle n’avait aucune des propriétés de la véritable gelstei d’or, mais on pensait que la Pierre de Lumière tirait peut-être son pouvoir de sa forme plutôt que de son seul matériau. On donna donc à ce silustria doré des formes de coupes et de bols à l’image de la Coupe merveilleuse. Mais en vain.
« Je crains qu’il n’y ait qu’une Pierre de Lumière, conclut maître Juwain.
— Bon, fit Kane, les yeux fixés sur la petite coupe qu’il tenait. Bon.
— Mais regardez ! dis-je en pointant mon épée vers la coupe. Regardez comme elle s’illumine ! »
Et en effet, l’argent de mon épée brillait plus fort. Mais maître Juwain la contempla en secoua lentement la tête : « Vous rappelez-vous le poème d’Alphanderry ? me demanda-t-il.
— L’épée d’argent, faite de lumière d’étoile
Chercha ce qui fait la lumière stellaire,
En sa présence elle flamboya, se réchauffa
Jusqu’à briller d’un blanc étincelant.
— Elle se réchauffe, elle flamboie mais elle ne brille pas d’un blanc étincelant, n’est-ce pas ? »
Examinant alors le reflet d’argent de mon épée, je dus reconnaître que non.
« Cette coupe est en silustria, dit maître Juwain. Et même un silustria très particulier. C’est pour cela que votre épée se trouve en forte résonance avec elle. C’est ce qui vous a mené jusqu’à cette pièce, loin de l’endroit où se trouve réellement la Pierre de Lumière. »
En moi le vide se fit abyssal et mon malaise se répandit jusqu’au tréfonds de mon âme. Et puis, brusquement, les paroles de maître Juwain et l’éclat qui luisait dans ses yeux prirent tout leur sens.
« Que dites-vous, maître ?
— Je dis que je sais où Sartan Odinan a caché la Pierre de Lumière. » Il reposa la coupe sur son présentoir et sourit à Liljana. « Nous savons où elle se trouve. »
Je finis par remarquer que Liljana tenait à la main un livre à la reliure en cuir craquelé. Elle le lui tendit en disant : « Apparemment, maître Juwain est encore plus érudit que je ne pensais. »
Ravi de son compliment, maître Juwain se mit à nous parler des recherches qu’il avait effectuées dans la Bibliothèque ce jour-là - et pendant les jours où j’étais resté inconscient dans l’infirmerie.
« J’ai commencé par essayer de lire tout ce que les Bibliothécaires ont rassemblé sur Sartan Odinan. En attendant que Val revienne à lui, j’ai dû lire une trentaine d’ouvrages. »
Une remarque anodine dans l’un d’eux l’avait amené à penser qu’avant de se détourner du droit chemin et de rejoindre les prêtres Kallimuns, Sartan avait été élève d’une confrérie. Cette formation l’avait beaucoup marqué. Maître Juwain s’était donc demandé si, confronté à une situation désespérée et cherchant un endroit où cacher la Pierre de Lumière, Sartan n’avait pas trouvé refuge auprès de ceux qui lui avaient servi de maîtres quand il était enfant. C’était une hypothèse extraordinaire qui devait se révéler vraie.
Maître Juwain avait ensuite épluché le Grand Index de la Bibliothèque à la recherche de références à Sartan dans les écrits des Frères. Il en avait trouvé une mentionnant le récit d’un certain maître Todor qui vivait à l’époque la plus sombre de l’Âge du Dragon, alors que les Sarni menaçaient Tria après avoir une fois de plus forcé la Longue Muraille. La référence indiquait que maître Todor avait réuni toutes les histoires se rapportant à la Pierre de Lumière et en particulier les mythes traitant de ce qui lui était arrivé.
Maître Juwain mit une demi-journée à localiser la grande œuvre de maître Todor parmi les rayons de la Bibliothèque. Il y trouva le nom d’un certain maître Malachi, puni par ses supérieurs pour avoir fait preuve d’un intérêt inconvenant pour Sartan qu’il considérait comme un personnage tragique. En fouillant une salle adjacente à l’aile nord, maître Juwain avait découvert quelques-uns des ouvrages de maître Malachi dont les titres, sinon le contenu, avaient été indexés. Dans le Bon Renégat, maître Juwain tomba sur un passage parlant d’un certain maître Aluino dont on disait qu’il avait vu Sartan avant sa mort.
« À ce moment-là, j’ai eu peur d’être arrivé au bout de cette piste, nous confia maître Juwain en jetant un regard à la fausse Gelstei. En effet, je n’ai trouvé aucune référence à maître Aluino dans le Grand Index. Ce n’est pas surprenant. Il doit exister un million de livres auxquels les Bibliothécaires n’ont jamais eu accès, et ce nombre augmente chaque année.
— Qu’est-ce que vous avez fait, alors ? lui demanda Maram.
— Qu’est-ce que j’ai fait ? répondit maître Juwain. Réfléchissez, Frère Maram. Sartan s’est échappé d’Argattha avec la Pierre de Lumière en l’an 82 de cet âge – en tout cas, c’est ce qu’on raconte. Je savais donc à peu près à quelle époque vivait maître Aluino. Vous suivez ?
— Heu… non, je suis désolé, je ne vois pas.
— Eh bien, reprit maître Juwain, j’ai pensé que maître Aluino tenait probablement un journal, comme nous autres, Frères, sommes encore encouragés à le faire aujourd’hui. »
Maram baissa les yeux vers le sol d’un air confus. Il était évident que lui trouvait toujours d’autres manières d’occuper ses heures libres de la nuit.
« Et puis, continua maître Juwain, je me suis dit que si tel était le cas, il y avait une chance pour que ce journal ait abouti à la Bibliothèque.
— Aha, fit Maram en levant les yeux et en hochant la tête.
— Il y a une salle donnant sur l’aile ouest où les vieux journaux sont conservés et classés par siècles. J’ai passé la plus grande partie de la journée à chercher celui de maître Aluino. À chercher et à lire. »
Là-dessus, il brandit fièrement le journal qui sentait le moisi et l’ouvrit à une page qu’il avait marquée. Il le manipulait avec beaucoup de précautions car le papier était vieux et fragile.
« Regardez, dit-il, il est écrit en ardik occidental ancien. Maître Aluino vivait dans le sanctuaire de la Confrérie de Navuu à Surrapam. Il y était maître guérisseur. »
Oh non ! pensai-je, ce n’est pas possible. Navuu se trouvait à cinq cents milles de Khaisham, de l’autre côté du Désert Rouge, dans des terres tombées aux mains des pillards des armées hespéruks.
« Eh bien, demanda Atara, que dit le journal ? »
Maître Juwain se racla la gorge : « Cette entrée date du 15 valte de l’année 82 de l’Âge du Dragon. » Et il commença à lire en traduisant au fur et à mesure :
« Aujourd’hui, on m’a amené un homme venu se réfugier au sanctuaire. Il était grand, avec une barbe sale, et vêtu de haillons. Ses pieds étaient en sang. Quant à ses yeux, ils étaient tristes, désespérés, fous. C’étaient des yeux de déments. Il avait le corps gravement brûlé par le soleil, en particulier le visage et les bras. Mais le pire, c’étaient ses mains. Il avait sur les paumes et les doigts d’étranges brûlures qui ne se refermaient pas. Avec de pareilles blessures, n’importe qui serait devenu fou.
Toutes mes médecines ne purent rien pour lui ; la varistei elle-même n’eut aucun effet car j’appris bientôt que ces blessures appartenaient non seulement au corps mais à l’âme. N’est-ce pas étrange que le corps ne résiste pas quand l’âme a décidé de mourir ?
Je crois qu’il était venu dans notre sanctuaire pour mourir. Il prétendait avoir été l’élève d’une école de Frères d’Alonie quand il était enfant ; il répéta plusieurs fois qu’il était revenu parmi les siens. Ou plutôt, il bredouilla, car son discours était en grande partie incohérent, et ce qui était cohérent était incroyable. Je l’ai écouté délirer pendant quatre jours et j’ai réussi à reconstituer l’histoire qu’il voulait me faire croire, et à laquelle il croyait, je pense.
Il disait s’appeler Sartan Odinan, comme le prêtre Kallimun qui avait réduit en cendres Suma avec une pierre de feu pendant l’invasion de l’Alonie par le Dragon Rouge. Sartan le Renégat qui s’était repenti de son horrible crime et avait trahi son maître. On croyait que Sartan s’était tué pour expier sa faute, mais cet homme racontait une tout autre histoire. »
À ce moment-là, maître Juwain leva les yeux du journal : « N’oubliez pas, précisa-t-il, que ceci a été écrit peu de temps après que Kalkamesh se fut lié d’amitié avec Sartan et qu’ils eurent pénétré dans Argattha pour récupérer la Pierre de Lumière. À l’époque cette anecdote était peu connue. Le Dragon Rouge venait seulement de commencer à torturer Kalkamesh. »
Le regard figé que Kane posa sur maître Juwain à cet instant me rappela la Chanson de Kalkamesh et de Télémesh qu’il avait demandé au ménestrel Yashku d’interpréter dans la grande salle du duc Rézu. Je ne pus m’empêcher de penser à l’immortel Kalkamesh crucifié sur le versant rocheux du Skartaru et libéré par un jeune prince qui deviendrait l’un des plus grands rois de Mesh.
« Permettez-moi de reprendre au moment crucial, dit maître Juwain en tapotant le journal du doigt. Vous savez déjà comment Kalkamesh et Sartan ont trouvé la Pierre de Lumière enfermée dans le cachot.
Il raconta donc qu’à l’instant où lui et le mythique Kalkamesh ouvraient les portes du cachot, ils furent découverts par les gardes du Dragon Rouge. Alors que Kalkamesh se retournait pour les combattre, il attrapa la Coupe merveilleuse et s’enfuit par où ils étaient venus, en direction de la salle du trône du Dragon Rouge. Car cet homme, qui prétendait avoir été autrefois Grand Prêtre des Kallimuns, était retombé dans l’erreur et convoitait de nouveau la Coupe pour lui tout seul.
Arrive alors la partie la plus incroyable de son récit. Au moment où il touchait la Coupe merveilleuse, dit-il, elle s’était mise à briller d’un blanc doré et lui avait brûlé les mains. Ensuite, ajouta-t-il, elle était devenue invisible. Il prétendit l’avoir posée sur le trône, ravi de se débarrasser de cet objet à la beauté diabolique, comme il l’appelait. Après cela, il avait fui Argattha en abandonnant Kalkamesh à son sort. Puis, m’expliqua-t-il, il avait traversé le Désert Rouge et les Montagnes du Croissant pour aboutir à notre sanctuaire.
Difficile de croire à cette histoire, même partiellement. Le mythe d’un homme immortel appelé Kalkamesh, par exemple ; seuls les Elijins et les Galadins ont atteint à l’immortalité de l’Unique. Et puis, il est impossible d’entrer dans Argattha comme il l’a dit puisque la forteresse est gardée par des dragons. Et il n’est dit nulle part que la Coupe merveilleuse a le pouvoir de devenir invisible.
Pourtant, il reste ces étranges brûlures sur ses mains. Dans son histoire, il y a une chose à laquelle je crois : que son désir de posséder la Pierre de Lumière lui a brûlé l’âme et le corps et l’a rendu fou. Peut-être a-t-il réussi à traverser le Désert Rouge. Peut-être a-t-il vu l’image de la Pierre de Lumière sur quelque rocher ardent ou sur un fer incandescent et a-t-il tenté de s’en emparer. Dans ce cas, son âme en a été marquée trop profondément pour que mes pouvoirs de guérisseur puissent le soigner.
Je suis vieux maintenant et j’ai le cœur fatigué ; ma varistei n’a pas le pouvoir de m’empêcher de faire le voyage que nous devons tous faire et que j’entreprendrai probablement bientôt. Le mois prochain peut-être, ou peut-être demain, je partirai vers les étoiles retrouver mon patient condamné. Mais avant, je souhaite noter ici la leçon que ce pauvre diable m’a donnée à son insu : l’immense danger qu’il y a à convoiter ce qu’aucun homme n’est destiné à posséder. Bientôt je rejoindrai l’Unique et trouverai auprès de lui une lumière plus éblouissante que toutes celles que pourraient contenir une coupe ou une pierre. »
Maître Juwain cessa de lire et referma son livre. Dans cette pièce où étaient exposés des objets anciens, le silence était presque total. Flick tournoyait lentement près de la fausse Gelstei et le monde entier semblait tourbillonner avec lui. Atara avait le regard fixé sur le mur, comme si son marbre lisse était devenu invisible comme la Pierre de Lumière décrite par le patient de maître Aluino. Les yeux de Kane lançaient des éclairs de frustration et de haine et je ne pus supporter son regard. En me retournant, je vis que Maram tirait nerveusement sur sa barbe et que Liljana souriait ironiquement comme pour cacher une grande peur.
Soudain, dans cette petite pièce où régnaient des odeurs de poussière et de défaite, on entendit dans le lointain le son éclatant des clairons et le bruit sourd des tambours de guerre annonçant un funeste destin : Boum, boum, boum. Je sentis mon cœur battre encore et encore au même rythme épouvantable.
Maram fut le premier à rompre le silence. Montrant le journal dans les mains de maître Juwain, il dit : « L’histoire de ce fou ne peut pas être vraie, n’est-ce pas ? »
Si, pensai-je en écoutant mon cœur et les palpitations du monde, elle est vraie.
« Oh, non ! Non, non, non ! marmonna Maram, ce serait trop affreux de penser que la Pierre de Lumière est restée à Argattha. » BOUM ! BOUM ! BOUM !
Je jetai un coup d’œil sur la fausse Gelstei posée sur son présentoir. Au moment où Maram disait : « Alors la Quête est terminée, il n’y a plus d’espoir », je saisis la garde de mon épée.
Mon regard passa de Maram à maître Juwain, Liljana, Atara et Kane. Je ne vis d’espoir sur aucun de leurs visages ; dans leurs cœurs, seul battait le désespoir.
Nous restâmes là longtemps, sans savoir ce que nous attendions. Atara semblait plongée dans quelque terreur secrète. Chez maître Juwain lui-même, la fierté de la découverte avait cédé la place à ce que cela impliquait et une profonde mélancolie l’avait envahi.
Des bruits de pas résonnèrent dans la salle voisine. Quelques instants plus tard, un jeune Bibliothécaire d’une douzaine d’années entra dans la pièce. « Sar Valashu, annonça-t-il, lord Grayam vous prie de vous réfugier avec vos compagnons dans le donjon ou de le rejoindre sur les remparts si vous le désirez. »
Puis il nous informa que les armées du comte Ulanu venaient d’attaquer.
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Nous retraversâmes les salles et les alcôves de la Bibliothèque jusqu’à l’infirmerie où je récupérai mon heaume et Atara son arc et ses flèches. Puis nous nous séparâmes de maître Juwain et de Liljana. Maître Juwain se préparait à aider les autres guérisseurs à soigner les inévitables blessures des Bibliothécaires et Liljana avait décidé qu’elle serait bien plus utile à la ville en lui apportant son assistance. En serrant maître Juwain dans mes bras, je m’efforçai de ne pas regarder les scies, les pinces et autres instruments brillants qu’installaient les soigneurs. Il me dit ainsi qu’à tous les autres : « Je vous en prie, faites qu’aucun d’entre vous ne soit ramené dans cette pièce avant que la bataille ne soit gagnée. »
Le jeune page qui nous avait retrouvés un peu plus tôt nous accompagna Kane, Maram, Atara et moi hors de la Bibliothèque et nous fit franchir les portes de la muraille intérieure. Il nous guida à travers les rues étroites de la ville où se pressait ici et là une foule de gens inquiets. On croisait beaucoup de femmes, serrant contre elles des bébés hurlants et tenant d’autres enfants par la main, qui allaient se mettre à l’abri dans le donjon ou dans les jardins à l’intérieur des remparts de la Bibliothèque. Mais il y avait aussi de nombreux Bibliothécaires revêtus, comme Kane et moi, de leur armure et armés de masses, d’arbalètes et d’épées. Cependant, les plus nombreux étaient les potiers, les tanneurs, les charpentiers, les papetiers, les maçons, les forgerons et les autres artisans de Khaisham. Ils étaient peu équipés, certains d’entre eux ayant pour seule arme une lance ou une lourde pelle. Au besoin, ils prendraient place sur les remparts parmi les Bibliothécaires et nous. Mais ils fourniraient également aux combattants de la nourriture, de l’eau, des flèches et tout ce qui était nécessaire pour résister à un siège.
Le flot de ces centaines d’hommes et des charrettes tirées par des ânes bruyants nous entraîna à travers la ville jusqu’à la muraille ouest. C’était la plus longue et la plus vulnérable de Khaisham. À peu près au milieu, au sommet d’une tour de défense carrée, se trouvait le lord Bibliothécaire. Il était magnifique dans son armure étincelante et son surcot vert orné d’un livre doré au niveau du cœur. Près de lui, au haut de la tour se tenaient d’autres lords et d’autres archers derrière les étroits merlons de pierre des créneaux qui les protégeaient des flèches et des projectiles de l’ennemi. Nous gravîmes une volée de marches derrière le page jusqu’au sommet de la muraille abrité par des merlons légèrement plus larges, puis une autre série de marches montant en spirale à l’intérieur de la tour.
« Je savais que vous viendriez, nous dit le lord Bibliothécaire tandis que nous nous rassemblions au haut de la tour.
— Oui, fit remarquer un Bibliothécaire avec une longue moustache tombante qui se tenait près de lui. Mais resteront-ils ? »
Il se retourna pour regarder en bas, de l’autre côté de la prairie qui s’étendait au pied de la muraille. Le spectacle qu’on y découvrait aurait fait fuir les plus courageux. À trois cents mètres de nous, au-delà de l’herbe verte et luisante qui serait bientôt souillée de sang, le comte Ulanu et son armée formaient une longue ligne devant les remparts. Les boucliers recouverts d’acier, les lances et les armures de ces milliers d’hommes avançant lentement vers nous, épaule contre épaule, constituaient une véritable muraille. Sur notre gauche, à un demi-mille de là, à l’endroit où le mur d’enceinte remontait vers le mont Redruth, j’aperçus d’autres rangées d’hommes traversant la prairie au sud de la ville. Et à droite, dans les champs au-delà du Tearam, les régiments de cavalerie et d’autres soldats du comte Ulanu se tenaient prêts. Ces hommes, bloqués par les eaux tumultueuses du fleuve, ne monteraient pas à l’assaut des murailles ; ils attendraient, la lance et l’épée à la main, les habitants de Khaisham tentant de fuir de l’autre côté. Derrière nous, à l’est de la ville, expliqua lord Grayam, entre le mur oriental et le mont Redruth, sur un sol trop accidenté pour permettre d’ériger des tours de siège ou d’attaquer, d’autres ennemis encore attendaient pour couper la fuite de quiconque tenterait de s’échapper dans cette direction.
« Nous sommes encerclés, dit lord Grayam. Parcourant du doigt son visage balafré, il contemplait les armées du comte marchant sur nous. Ils sont si nombreux. Je n’aurais jamais cru qu’il pourrait réunir autant d’hommes. »
Sur la plaine au-dessous de nous, je comptai les étendards de quarante-quatre bataillons. Dix d’entre eux arboraient les faucons et les autres insignes d’Inyam et cinq autres, les ours noirs de Virad. Il y avait aussi une multitude de Bleus, deux mille au moins. Nus, serrés les uns contre les autres, ils brandissaient leur hache en laissant échapper leurs hurlements à glacer le sang.
« OAROULLL ! OAROULLLLLL ! »
« On aurait dû envoyer chercher de l’aide à Sarad, dit lord Grayam. Et on l’aurait fait, si on avait eu plus de temps. C’est trop tard, toujours trop tard. »
De l’autre côté de la prairie ondoyante montait le son terrifiant des tambours de guerre ennemis. Il parvenait même à faire vibrer les pierres de la muraille.
BOUM, BOUM, BOUM ! BOUM, BOUM, BOUM !
« Non, ce n’est pas ça, expliqua lord Grayam à un chevalier qui se trouvait à côté de lui et qui devait être un de ses capitaines. En fait, j’ai été trop orgueilleux. J’ai cru que nous pouvions résister tout seuls. Et maintenant, si l’on excepte Sar Valashu et ses compagnons, nous sommes seuls. »
Maram jeta un regard aux armées qui avançaient et aspira un grand bol d’air comme s’il s’agissait d’une potion capable de lui donner des forces. Il ne semblait plus aussi sûr de vouloir se joindre aux défenseurs de la ville. Il eut un renvoi. « Ah, lord Grayam, s’écria-t-il, comme vous l’avez remarqué, je ne suis pas un guerrier, je ne suis qu’un élève des Frères et…
— Oui, prince Maram ? »
Maram se rendit compte que tous les hommes au sommet de la tour le regardaient. Et ceux qui se trouvaient sur les remparts au-dessous aussi.
« … et je ferais mieux de ne pas rester ici. Je ne ferais que vous encombrer. Si je rejoignais les autres dans le donjon…
— Vous voulez dire les femmes et les enfants ? demanda lord Grayam.
— Euh… oui, les non-combattants. Comme je disais, si je pouvais les rejoindre, je… »
Sa voix se perdit. Il remarqua les yeux noirs de Kane fixés sur lui et les miens.
Il reprit un bol d’air, eut un nouveau renvoi et leva les yeux au ciel comme pour demander pourquoi il était toujours obligé de faire des choses qu’il ne voulait pas faire. Puis il poursuivit : « Ce que je veux dire, c’est que, euh… bien que n’étant pas un maître dans l’art de manier l’épée, je me débrouille assez bien et je suis persuadé que ma lame vous ferait défaut si je devais attendre la fin de la bataille dans le donjon – à moins que vous-même, maître, ne jugiez que mon inexpérience constituerait un danger pour la coordination de vos défenses et me…
— Bien ! s’exclama soudain lord Grayam sans perdre plus de temps. J’accepte les services de votre épée, en tout cas pour la durée du siège. »
Maram se tut. Il s’était emberlificoté dans son discours et s’était pris à son propre piège. Il paraissait complètement dégoûté.
« Quant à vous trois, Sar Valashu, Kane, princesse Atara, nous sommes très honorés que vous ayez accepté spontanément de vous battre à nos côtés. »
En réalité, pensai-je en écoutant les roulements de tambour, nous n’avions pas vraiment le choix. D’une part, notre fuite était coupée. D’autre part, les Bibliothécaires nous avaient secourus, surtout moi, au moment où nous en avions grand besoin, et il aurait été indigne de notre part de les abandonner. Enfin, et c’était peut-être le plus important, le meurtre cruel d’Alphanderry devait être vengé.
BOUM, BOUM, BOUM !
Maram respira de nouveau profondément, tira son épée et regarda par l’un des créneaux. Il marmonna : « Heureusement qu’il y a une solide muraille entre nous. »
Hélas ! pensai-je en baissant les yeux vers les Bibliothécaires alignés le long des remparts, cette muraille pourrait bien ne pas se révéler aussi protectrice que Maram l’espérait. Elle n’était ni très épaisse ni très haute ; le grès rouge dans lequel les maçons l’avaient construite était probablement trop tendre pour résister longtemps à un bombardement de boulets de granit si les armées du comte disposaient des engins de siège nécessaires pour les lancer. Les tours de défense carrées étaient plus vulnérables que des tours rondes et le mur n’avait pas de mâchicoulis : pas d’avancée en pierre au sommet d’où jeter de l’huile bouillante ou de la chaux sur les assaillants. À l’instant même, alors que l’assaut était imminent, les charpentiers de la ville clouaient en toute hâte des hourds sur le rebord extérieur de la muraille pour l’agrandir vers l’ennemi. Mais ces abris couverts et peu nombreux ne protégeaient les remparts qu’au niveau des grandes tours, de chaque côté des portes vulnérables. Ils étaient en bois et des flèches enflammées pouvaient y mettre le feu. Pour éviter cette calamité, les charpentiers les recouvraient de peaux mouillées.
« Sar Valashu, me dit lord Grayam en mettant son bras autour des épaules du Bibliothécaire le plus proche de lui, permettez-moi de vous présenter mon fils, le capitaine Donalam. »
Le capitaine Donalam, un homme robuste, à peu près de l’âge d’Asaru, me donna une solide poignée de main et sourit comme pour me rassurer : Khaisham n’avait jamais été prise ; et si ce n’était pas grâce à ses murailles, c’était grâce au courage de ses combattants érudits. Puis il s’excusa et descendit l’escalier de la tour jusqu’aux remparts où il devait prendre le commandement des Bibliothécaires qui l’y attendaient.
À notre tour, nous quittâmes le lord Bibliothécaire. Il n’y avait pas de place pour nous sur les remparts surpeuplés de la tour. Nous descendîmes les marches jusqu’à la muraille, trente pieds au-dessous, et prîmes notre poste derrière les créneaux. Maram déplora d’être si près de l’ennemi. Pendant tout ce temps, au milieu des roulements de tambour incessants et du sifflement des premières flèches fendant l’air, l’ennemi marchait inexorablement sur nous.
Tandis qu’ils se rapprochaient de la ville en rangs d’acier étincelants, dans mon ventre l’inquiétude se traduisait par l’impression d’avoir avalé des nuées de papillons. Je comptai les drapeaux de vingt-neuf bataillons d’Aigul. Parmi eux flottait l’étendard beaucoup grand de l’armée du comte Ulanu : une bannière jaune sur laquelle un gros dragon menaçant faisait une tâche rouge sang.
À côté, monté sur son gros cheval brun, se trouvait le comte Ulanu en personne. Les chevaliers de son avant-garde chevauchaient avec lui. Malheureusement, pensai-je, ils ne tarderaient pas à faire passer devant eux les rangées de soldats chargés de l’assaut éminemment dangereux des murailles. Mais pour l’instant, le comte Ulanu occupait la place d’honneur sous les yeux des milliers d’hommes qui le contemplaient de part et d’autre des remparts.
« Maudit Ulanu ! grommela Kane à côté de moi. Maudits soient ses yeux et son âme ! »
Chacun pouvait voir que la tâche qui nous attendait était énorme. Quatre grandes tours de siège, aussi hautes que les murailles et dotées de gros crochets en fer pour s’accrocher aux créneaux, roulaient lentement sur l’herbe. Elles étaient protégées par des planches en bois et des peaux mouillées. Dès qu’elles atteindraient la muraille, des hommes monteraient les marches à l’intérieur et se précipiteraient au sommet des remparts. Trois béliers, destinés aux trois portes ouest de la cité, avançaient aussi vers nous. Mais c’étaient les catapultes qui constituaient l’arme la plus redoutable de l’ennemi. Elles avaient cessé leur progression et commençaient à lancer des boulets sur la ville. L’une d’entre elles était un mangonneau dont les projectiles, à la trajectoire légèrement courbe, étaient directement dirigés sur les remparts. À l’instant même où je prenais une profonde respiration en saisissant la garde de mon épée, un énorme boulet s’éleva au-dessus de la prairie et alla s’écraser contre la muraille à cent mètres au sud, transformant les créneaux en une pluie de pierres.
Ça commence, pensai-je en sentant mon cœur se serrer atrocement. Ça commence, encore et toujours.
Comme avant chaque bataille, je m’entourai de murs aussi hauts que les étoiles, aussi résistants que le diamant et aussi épais que les montagnes qui séparent les hommes. Ma volonté était le matériau qui les constituait et la peur de ce qui m’attendait, le ciment qui le maintenait en place. Déjà, l’air se remplissait des cris des hommes touchés par les volées de cailloux ou transpercés par des flèches. Mais leurs souffrances ne pouvaient pas m’atteindre.
« Oh ! Seigneur ! s’écria Maram près de moi, en se baissant derrière son merlon de pierre. Oh ! Seigneur ! »
Le long du mur, les archers, armés d’arbalètes et d’arcs, décochaient maintenant des rideaux de flèches sur les hommes du comte Ulanu par les meurtrières pratiquées au centre des merlons. Des combattants commencèrent à tomber par dizaines en se tenant la poitrine ou le ventre. Les archers ennemis répondaient à notre feu par des nuées de flèches sifflantes qui montaient haut et tombaient presque à la verticale sur les remparts, dans un fracas de pointes de fer se brisant sur la pierre, quand elles n’atteignaient par leurs cibles à la gorge, à la main ou à l’œil.
« Oh ! Seigneur ! Oh ! Seigneur ! »
Cependant, à cette distance, la plupart des flèches se perdaient. Les créneaux offraient une bonne protection contre leur trajectoire. Plus préoccupant étaient les tirs décochés par les archers ennemis les plus habiles à mesure que leurs armées se rapprochaient. Environ une de ces flèches sur dix fendait l’air en ligne droite en hurlant et passait directement à travers les meurtrières. À dix mètres de moi seulement, un archer fut tué par l’une d’elles. Quand il fut littéralement projeté en arrière des créneaux, une flèche empênée plantée dans sa bouche ouverte et un étonnement immense dans le regard, je m’obligeai à détourner les yeux.
Je ne sens rien, me dis-je. Désormais, tout n’est que tueries et mort.
Nous avions d’habiles archers nous aussi, mais aucun n’égalait Atara. Debout près de moi, elle décochait ses flèches à un rythme que les arbalétriers à côté de nous ne pouvaient pas suivre. Peu d’entre eux étaient capables de tirer aussi loin que son puissant arc double en corne et aucun n’avait sa précision. Chacune de ses flèches atteignait un homme d’Aigul, de Virad ou l’un des Bleus nus. Certaines étaient déviées par la courbe d’une armure ou par un bouclier, d’autres frappaient leur cible à l’épaule ou à la jambe et ne la tuaient pas. Mais en pleine terreur, au milieu des sifflements des projectiles lancés des murailles ou s’abattant sur elles, Atara comptait tranquillement le nombre d’ennemis qu’elle avait tués.
« Trente-deux ! » l’entendis-je crier juste après avoir fait vibrer une fois de plus la corde de son arc. Et puis, quelques minutes plus tard : « Trente-trois ! »
Kane, Maram et moi aurions pu essayer de participer à cet échange de projectiles, mais il y avait trop peu d’arcs disponibles et encore moins de flèches. De toute façon, les archers ne décideraient pas de l’issue de la bataille. Me risquant à jeter un coup d’œil par le créneau à côté de moi, j’aperçus, derrière le front ennemi, de nombreux hommes portant de longues échelles. Je compris que tout en essayant d’enfoncer les portes à coups de bélier, les armées du comte tenteraient d’investir la ville par l’escalade. C’était le type d’attaque le plus dangereux, le plus désespéré. Mais le comte Ulanu devait être pressé de prendre Khaisham avant que mes amis et moi ayons trouvé un moyen de nous échapper.
J’étais sûr que c’était son envie folle de nous capturer qui lui dictait cette tactique. Je le savais comme je savais beaucoup d’autres choses depuis que j’avais acquis mon épée d’argent. Et Kane semblait le savoir lui aussi. Alors qu’Atara lançait ses flèches et que Maram restait accroupi derrière les merlons à murmurer des prières, il me regarda et dit : « Pour nous, il n’y a pas de reddition possible, vous comprenez ?
— Oui », répondis-je. À ce moment-là, un énorme boulet s’écrasa sur le mur au-dessous de nous et les pierres tremblèrent. « Ils vont essayer d’escalader les murs.
— Qu’ils soient maudits ! » Il jeta un regard le long de la muraille et compta les défenseurs qui étaient bien peu nombreux. Puis, s’exposant dangereusement entre les créneaux, il compta les ennemis. « Bon, dit-il, le comte a assez d’hommes – s’il est disposé à les sacrifier.
— Il l’est », répondis-je.
À mesure que ses lignes se rapprochaient, les tambours retentissaient de plus en plus fort : BOUM, BOUM, BOUM !
Une nouvelle terreur nous saisit quand les archers d’Aigul commencèrent à envoyer des flèches enflammées pour tenter de mettre le feu aux portes et aux abris placés au-dessus. Maram n’apprécia pas du tout cette tactique. De toute évidence, il considérait le feu comme sa prérogative. À notre grand étonnement, il se redressa soudain et mit la main dans sa poche.
« Ah ! Ils veulent du feu ! cria-il en sortant son cristal rouge. Je vais leur en donner, moi, du feu ! »
Kane esquissa un mouvement pour lui saisir le bras, puis changea d’avis. Il me regarda et nos yeux s’accordèrent pour dire que si la flamme de la gelstei rouge devait un jour être utilisée contre des hommes, c’était le moment où jamais.
« Soyez prudent ! siffla Kane. Rappelez-vous ce qui s’est passé au Kul Moroth. »
À mon avis, c’était précisément ce souvenir qui poussait Maram à s’exposer ainsi entre les créneaux. Comme tout le monde, il savait ce qui se passerait si nos défenses cédaient et s’était brusquement rendu compte qu’il avait le pouvoir d’infliger de sérieuses pertes à l’ennemi.
« Je ferai attention, marmonna-t-il en agrippant sa pierre. Je ferai bien attention de la diriger sur la sale tête du comte Ulanu. »
Alors que Maram installait son cristal, les rayons du soleil tombèrent dessus et une flamme puissante en jaillit soudain. Elle atteignit un des chevaliers du comte Ulanu et traversa sa cotte de mailles. Il dégringola de son cheval en hurlant et en essayant d’arracher les anneaux d’acier fondu qui lui brûlaient la poitrine.
« Une pierre de feu ! s’écria un autre chevalier à cinquante mètres de la muraille en levant les yeux vers Maram. Ils ont une pierre de feu ! »
Son cri, repris par d’autres le long des lignes ennemies stoppa pratiquement l’avancée de l’armée. Les soldats du comte Ulanu essayèrent de se cacher derrière leurs boucliers ; ils s’accroupirent derrière leurs mantelets, ces petits abris en bois portatifs très efficaces contre les flèches mais pas contre le feu. Nombre d’entre eux tentèrent de se protéger derrière les guerriers qui les précédaient.
« Une pierre de feu ! Une pierre de feu ! » hurlaient-ils terrifiés.
Le long du mur, les Bibliothécaires, à peine moins effrayés par ce qu’ils voyaient dans la main de Maram, le regardaient avec stupéfaction. Du haut de la tour, lord Grayam l’interpella alors : « Finalement, c’est bien que vous soyez restés avec nous, prince Maram. Je me demandais ce qui s’était passé au Kul Moroth. Entre vos mains, le feu des anges peut encore nous faire gagner la guerre ! »
Mais je n’en étais pas aussi sûr. Comme me l’avaient appris les histoires de mon grand-père, les pierres de feu étaient réputées difficiles à manier dans la bataille. Et celle de Maram était vieille et manipulée par une main inexperte. Il lui fallait longtemps pour absorber les rayons du soleil avant de les recracher sous forme de feu. En dépit sa vantardise, Maram avait encore beaucoup à apprendre pour utiliser son cristal avec la précision d’un archer. Le jet de flammes suivant tomba sur l’herbe et la brûla à des dizaines de mètres du comte Ulanu et de ses hommes.
« Pitié pour les pauvres taupes ! » lui cria Atara avec un sourire en tendant la main pour prendre d’autres flèches.
Le comte Ulanu comprit lui aussi que la terreur que provoquait le cristal de Maram était peut-être pire que les dégâts qu’il causerait. Accompagné de ses capitaines, il chevauchait le long de ses lignes en encourageant ses hommes à avancer.
« Tous aux remparts ! » Sa voix portait à travers la prairie couverte de cadavres. « Vite ! On va prendre la ville aujourd’hui même ! »
Du haut des murailles, les archers lançaient leurs flèches sur le comte ; l’une d’elles, décochée par Atara, alla en gémissant frapper son bouclier et s’enfonça dedans. Mais cette grêle mortelle ne le découragea pas. Avec les chevaliers de sa garde, il chargea avec bravoure. Les guerriers d’Aigul le suivirent alors et une foule de Bleus hurlants s’élança également dans notre direction.
« OAROULLL ! OAROULLL !
— Bon, fit Kane. Bon. »
Un jet terrible provenant de la pierre de feu de Maram traça une trouée dans l’un des régiments d’Aigul. Vingt hommes tombèrent, pareils à des épouvantails carbonisés. Autour d’eux, les hommes hurlèrent et s’arrêtèrent. Mais comme aucune autre flamme ne jaillissait de la pierre, les capitaines réussirent à les faire repartir. Avec leurs échelles, ils foncèrent droit sur les remparts.
L’ennemi avait plus d’échelles que nous n’avions d’hommes. Quand ces longues constructions en bois atteignaient la muraille, les Bibliothécaires tentaient de les repousser à l’aide de longues fourches. De nombreux attaquants tombèrent lourdement sur le sol en criant, une jambe ou un bras cassé. Mais plus nombreux encore furent ceux qui parvinrent à escalader les créneaux où ils étaient reçus par des lances, des masses ou des épées. À l’issue des milliers de combats individuels qui se livraient sans merci le long des murs, on saurait si la ville avait été prise lors de ce premier assaut.
Kane se démenait comme un fou au créneau à côté de moi. Il frappa six fois avec son épée et les corps ensanglantés de six soldats ennemis mortellement blessés volèrent dans l’espace. À ma droite, Atara envoyait des flèches droit dans la tête de tous ceux qui apparaissaient en haut des échelles. Et derrière moi, Maram s’efforçait toujours de tirer une flamme de son cristal lumineux. « OAROULLL ! »
L’un des Bleus bondit de l’échelle au-dessous de mon créneau avec l’agilité d’un gros singe trapu. Son visage, auquel les baies de kirque avaient donné une teinte bleu foncé, ne montrait pas d’autre émotion que l’envie furieuse d’éventrer et de taillader. Ses yeux bleus s’accrochèrent aux miens comme des hameçons. L’écume aux lèvres, il poussa son cri épouvantable. Il évita mon coup d’épée en se baissant et faillit m’atteindre avec sa hache. Mais je reculai et le tranchant en acier racla le grès du merlon en produisant des étincelles. Mon coup suivant s’enfonça profondément dans son bras aux muscles noueux et manqua de le trancher. Cette blessure, d’où le sang jaillissait à flots, lui fit autant d’effet qu’une piqûre de moustique. D’un seul geste, il passa sa hache dans son autre main avec une rapidité terrifiante et la balança dans ma direction. Sa lame faillit traverser ma cotte de mailles au niveau de mon épaule et me déstabilisa en m’écrasant les chairs jusqu’à l’os. Son coup suivant m’aurait arraché la tête si je ne lui avais coupé la sienne en levant mon épée le premier. Aussi incroyable que cela puisse paraître, il resta debout, sans tête, devant l’embrasure du créneau pendant au moins trois battements de cœur avant de dégringoler des remparts.
Je ne sens rien, me dis-je en clignant les yeux pour chasser le sang du Bleu et en tentant de reprendre mon souffle. Je ne sens rien.
Seule Alkaladur, que je serrais fermement dans ma main, m’empêcha de basculer dans la rue au pied de la muraille. Le silustria étincelant de mon épée tirait sa force de la terre et du ciel, et cette force passait en moi. D’autres Bleus apparurent dans le créneau devant lequel je me trouvais. Mon épée d’argent s’enfonça dans leurs corps nus comme dans du beurre. Quelques chevaliers du comte Ulanu leur succédèrent sur l’échelle. Je n’eus guère plus de mal à transpercer leurs cottes de mailles et à les tuer un à un.
Mais sur la muraille, nombre des Bibliothécaires eurent moins de succès que Kane et moi. Beaucoup étaient tombés, abattus à coups de hache et, ensanglantés, agonisaient en hurlant. Sur la gauche, à cinquante mètres de nous, un groupe de Bleus avait percé leurs défenses. Déchaînés, ils balançaient leur hache sur tout ce qui bougeait en poussant leur cri épouvantable.
« Comment peut-on les tuer si eux-mêmes ne se rendent pas compte qu’ils sont déjà morts ? me lança un bibliothécaire à côté de moi. »
Du haut de sa tour au-dessus des remparts, lord Grayam appela de sa voix sonore : « Atara Ars Narmada ! Nos archers sont tombés ! Montez ici tout de suite ! »
Obéissant à son ordre, Atara grimpa les marches de la tour sans perdre de temps. De cette position stratégique au-dessus de la muraille, elle pouvait décocher ses flèches sur les Bleus qui tenaient maintenant toute une portion de mur.
À droite et à gauche, deux grandes tours de siège étaient presque arrivées au niveau des remparts et l’un des béliers les avait déjà atteints. À cent mètres de nous, les guerriers du comte Ulanu l’avaient placé devant la porte située au milieu de la muraille ouest. Il faisait presque penser à un petit chalet avec son cadre triangulaire très pointu, recouvert d’un abri de planches et de peaux mouillées. Dedans, accroché par des chaînes au cadre solide, se trouvait un énorme tronc d’arbre avec une tête en fer noir en forme de bélier. De l’intérieur de l’abri, des hommes imprimaient au tronc un mouvement d’avant en arrière de manière à ce que la tête du bélier vienne frapper la porte en bois, encore et encore, menaçant de la faire voler en éclats.
BOUM ! deux, trois, quatre, BOUM ! deux, trois, quatre, BOUM ! deux, trois…
« Oh ! Seigneur ! s’écria Maram près de moi. Ils vont réussir à entrer ! »
Il présenta son cristal rouge aux rayons du soleil couchant, mais cela n’eut aucun effet.
« Mais qu’est-ce qui ne va pas dans cette pierre ? gémit-il. Puis, d’une voix beaucoup plus douce : Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ? »
Pendant ce temps, le gros bélier continuait à cogner dans la porte, BOUM ! deux, trois, quatre, BOUM ! deux, trois, quatre…
De la gauche montaient les hurlements des Bleus et, au-dessus de nous, le claquement sourd de la corde de l’arc d’Atara qui décochait ses flèches par-dessus nos têtes.
« OAROULLL ! OAROULLLL ! »
Je ne sens rien, me dis-je en coupant en deux un jeune chevalier qui avait réussi à monter sur les remparts. Tout n’est que tueries et mort.
« Je n’ai plus de munitions ! » entendis-je Atara crier à quelqu’un dans la rue au pied des remparts.
Quelqu’un d’autre lança alors : « Des flèches ! Apportez-nous des flèches ! »
Un commerçant de la ville monta la moitié des marches de la muraille et me fit passer un faisceau de flèches. Je l’attrapai par la corde qui le liait avant de grimper en courant l’escalier de la tour pour le donner à Atara.
« Ça va ? lui demandai-je en regardant si elle n’était pas blessée.
— Ça va très bien », répondit-elle. Puis elle jeta un coup d’œil sur mon surcot et ma cotte de mailles et demanda : « Et toi ?
— Pour l’instant, ça va », fis-je en coupant la ficelle entourant la gerbe de flèches.
Tandis qu’elle en plaçait une sur la corde de son arc, lord Grayam s’approcha de moi, un arc à la main. « Savez-vous vous servir de ça aussi bien que de votre épée ?
— Non, répondis-je, mais je sais tirer.
— Bien. Alors visez les Bleus sur les remparts ! »
Je me tournai un instant pour observer loin au-dessous de nous les bataillons du comte Ulanu qui venaient s’écraser contre les murailles de la ville comme des vagues d’acier. Supportant vaillamment la grêle de nos projectiles, ils levaient haut leurs boucliers en attendant leur tour pour escalader les échelles et venir mourir sous nos coups d’épée – ou donner eux-mêmes la mort. Nombre d’entre eux se pressaient sous la portion de mur enlevée par les Bleus. Ils se précipitaient en haut des innombrables échelles, tentant de transformer le flot continu des hommes qui arrivaient au sommet en une vague déferlante.
De sa position stratégique au haut de la tour, Atara commença à viser les Bleus avec une précision implacable et j’en fis autant. Moi qui avais autrefois baissé mon arc pour éviter de blesser un cerf, je me retrouvais à décocher des flèches empênées dans le ventre et dans la gorge d’hommes sans protection. Chose étonnante, de nombreux Bleus continuaient à se battre, même avec une demi-douzaine de flèches plantées dans le corps. Sans le courage des Bibliothécaires, qui repoussèrent les Bleus par le nord et par le sud en affrontant sur les remparts leurs haches impitoyables, cette section de mur serait bel et bien tombée sous l’assaut de l’ennemi.
D’en haut, lord Grayam haranguait ses hommes : « Repoussez-les, repoussez-les et ils perdront courage ! »
Une pluie de flèches visant la tour, ainsi que lord Grayam et nous-mêmes, s’abattit sur les créneaux, faisant voler des éclats de pierre. C’est alors qu’un énorme boulet, lancé par le mangonneau, faillit atteindre sa cible. Il s’écrasa dans le mur au pied de la tour et y creusa un trou. Quand la poussière fut retombée et que la tour eut cessé de trembler, je m’aperçus que le boulet avait détruit l’escalier descendant de la tour sur les remparts.
BOUM ! deux, trois, quatre, BOUM ! deux, trois quatre, BOUM ! deux, trois…
Le bélier continuait à cogner contre les portes de la ville. À trente pieds au-dessous de moi, j’entendis Maram lâcher un juron. Baissant les yeux, je le vis, penché à un créneau près de Kane, pointer son cristal sur le bélier. Un éclair rouge qui se transforma rapidement en flammes tourbillonnantes écarlates en jaillit soudain. Le feu tomba sur la protection du bélier comme le souffle d’un dragon. En quelques instants, les peaux mouillées, clouées sur le cadre du bélier, se mirent à fumer, puis s’enflammèrent, tandis qu’au-dessous, le bois s’embrasait comme une torche. L’air se remplit des cris des hommes qui commençaient à brûler de l’intérieur.
« Aaaaah ! Aaaaah ! hurlaient-ils. Aaaaah ! » Devant cet horrible spectacle, plusieurs hommes du comte Ulanu firent demi-tour et s’éloignèrent des remparts. Puis dix, vingt autres rompirent les rangs, et bientôt des compagnies entières d’Aigul et de Inyam se retournèrent pour s’enfuir. Le comte Ulanu et ses chevaliers foncèrent sur eux et les frappèrent avec le plat de leur épée pour essayer d’endiguer le flot de cette retraite imprévue. Mais quand les hommes n’ont plus le courage de se battre, leurs chefs sont impuissants à les y obliger.
« Je vais les réduire en cendres ! s’écria Maram au pied de la tour. Je jure que je vais les réduire en cendres ! »
Juste à ce moment-là, son cristal se mit à briller d’un rouge rubis éblouissant et une flamme en jaillit. Elle frappa la tour de siège qui venait juste d’être accrochée aux remparts. Le feu l’enveloppa, emprisonnant cinquante hommes à l’intérieur de la haute structure en bois crépitant. Je m’efforçai de ne pas écouter leurs cris.
Soudain, dans la prairie en feu, les clairons ennemis retentirent bruyamment. Le comte Ulanu avait fini par ordonner la retraite. Rien ne pouvait empêcher ses hommes qui avaient grimpé les échelles avec l’envie d’en découdre de les dégringoler maintenant à toute vitesse, laissant la compagnie de Bleus coincée au sommet des remparts. Malgré la bravoure avec laquelle se battaient ces hommes pratiquement dépourvus de nerfs, les flèches d’Atara et les miennes les abattaient les uns après les autres et les chevaliers de lord Grayam eurent tôt fait de les achever en les encerclant par le nord et le sud à mesure qu’ils reprenaient possession de cette portion de muraille luisante de sang.
Pour l’instant, l’attaque ennemie avait échoué et le monde semblait s’être arrêté. Je n’entendais plus que les cris et les supplications des blessés et un long hurlement sinistre et terrifiant au fond de moi. Bientôt, je discernai une clameur effrayante en provenance du sud de la ville. Galopant à travers les rues sur un animal blessé, un chevalier arrivait de cette direction. Il s’arrêta juste sous notre tour et interpella lord Grayam.
« Seigneur ! dit-il en haletant, la Porte du Soleil a été enfoncée ! Le capitaine Nicolam tient l’entrée mais nous ne sommes pas assez nombreux ! Il vous supplie de lui envoyer des renforts ! »
En un instant, lord Grayam avait ordonné à son fils, le capitaine Donalam, de conduire une demi-compagnie de chevaliers jusqu’à ce nouveau point critique du mur sud. Kane, qui devinait toujours où la bataille serait la plus acharnée, leva les yeux vers moi et sourit sauvagement en me faisant un petit signe de tête. Puis il empoigna son épée ensanglantée et se joignit aux hommes du capitaine Donalam. Ils descendirent des remparts dans la rue et se précipitèrent à la suite du chevalier monté sur le cheval blessé. Je les aurais bien accompagnés mais les marches de la tour étaient démolies et je n’avais aucun moyen de les rejoindre.
Boum, Boum, Boum, Boum…
Sur la prairie, devant la muraille ouest, les tambours de guerre ennemis grondaient de nouveau. Le comte Ulanu chevauchait au milieu de ses bataillons sérieusement malmenés en criant des ordres pour tenter de regrouper ses hommes. Ses messagers avaient dû le prévenir que la Porte du Soleil avait été enfoncée. Et il ne lui faudrait probablement pas longtemps pour renvoyer ses milliers d’hommes à l’assaut de la muraille.
« Non, non ! cria Maram au-dessous de moi comme s’il devinait mes pensées. Je vais le carboniser avec le feu des étoiles ! »
Gonflé d’orgueil par ses récents triomphes, il était penché entre deux merlons portant des traces de flèches. Il pointa sa gelstei sur le comte Ulanu, à cinq cents mètres de là, dans la prairie. Les rayons obliques du soleil atteignirent la pierre de feu. Elle se remit à briller, dégageant, me sembla-t-il, une chaleur infernale.
Dix mille guerriers ennemis attendaient de voir si la flamme tomberait sur eux. À ce moment-là, Maram poussa un cri de douleur car la pierre lui avait brûlé la main. Il gémit, ses doigts s’ouvrirent malgré lui et il la laissa s’échapper. Comme une étoile filante, elle tomba au pied des remparts.
« Oh ! Seigneur ! s’écria Maram. Oh ! Seigneur !
— La pierre de feu ! hurla un des chevaliers de lord Grayam. Il a laissé tomber la pierre de feu ! »
Boum, boum, boum…
Le cristal lumineux, qui reprenait rapidement sa couleur rouge sang en refroidissant, gisait sur l’herbe verte du pré au bas de la muraille. Une centaine de Bibliothécaires avaient vu Maram la lâcher. Et dix mille ennemis aussi.
« Maram Marshayk ! » appela lord Grayam à côté de moi. Du haut de la tour, il regardait Maram qui était pratiquement seul maintenant au-dessous de nous. « La gelstei ! Il faut que vous récupériez la gelstei ! »
Maram regarda sa pierre par l’embrasure du créneau. Elle se trouvait à trente pieds au-dessous de lui, au milieu des corps des guerriers tués. Secouant tristement la tête, il murmura : « Non, non… Pas moi. »
De l’autre côté de la prairie, le comte Ulanu avait fait appeler ses archers qui pointèrent leurs arcs sur notre section du mur.
« Maram ! » criai-je en baissant les yeux vers lui. Je balayai du regard les pierres effondrées de l’escalier de la tour pour voir s’il y avait moyen de descendre jusqu’à lui. Mais il n’y en avait pas. « Maram, dépêche-toi ! Il ne faut pas qu’ils s’emparent de la pierre de feu !
— Non ! hurla Maram. Je ne peux pas !
— Si, tu peux ! Il le faut !
— Non, non, répondit-il avec colère. Comment peux-tu me demander ça ? »
Derrière le comte Ulanu, dix chevaliers saisirent les rênes de leur cheval et tournèrent leurs heaumes étincelants vers nous.
« Maram !
— Non ! non ! »
Près de Maram, plusieurs Bibliothécaires choisirent cet instant pour passer par-dessus les remparts et descendre de l’autre côté du mur par les échelles laissées par les hommes du comte Ulanu. Atteints par des flèches, ils rejoignirent les piles de morts et de moribonds.
« Maram ! appelai-je de nouveau.
— Non et non ! Je n’irai pas. Tu es fou ? »
Il recula à l’abri de son merlon au moment où une pluie de flèches s’abattait sur le mur.
Debout près de moi, sur le rebord de la tour, Atara regarda Maram en bas et dit : « Il n’ira jamais.
— Si, répondis-je, il ira. »
Lord Grayam me donna une tape sur l’épaule et montra l’autre côté de la prairie où une compagnie de cavalerie s’était rassemblée à deux cents mètres derrière les archers pour charger vers les remparts. Il s’apprêtait à faire signe à cinq autres Bibliothécaires, à la gauche de Maram, de descendre chercher la gelstei mais Atara arrêta son geste. Une lumière étrange dans les yeux, elle déclara : « Non, si quelqu’un doit y aller, c’est Maram.
— Maram ! appelai-je de nouveau. Les sept frères et sœurs de la terre partiront…
— Maintenant, nous ne sommes plus que six et Alphanderry est mort ! Et moi aussi je mourrai si tu me demandes de descendre ! Comment peux-tu me demander ça ? »
Comment en effet pouvais-je lui demander cela ? Une autre pensée, aussi claire et aussi dure que le diamant, me vint alors : Comment pourrais-je ne pas le lui demander ? Je savais que le succès de notre Quête dépendait de la récupération de cette pierre de feu, et peut-être aussi le sort de Khaisham et bien d’autres choses encore. Je sentais que le monde entier était tourné vers cet instant.
« Maram ! » criai-je, mais au-dessous de moi, personne ne répondit.
C’est une chose terrible que de mener les autres au combat. Maram et mes compagnons m’avaient choisi pour diriger notre Quête et je devais le faire. Mais comme je ne pouvais absolument pas descendre moi-même chercher la pierre de feu, je devais le persuader d’y aller. J’aurais voulu lui donner tout mon courage, mais tout ce que je pouvais faire, c’était lui montrer le sien.
« Maram », dis-je, mais ce n’étaient pas mes lèvres qui parlaient. Je tirai Alkaladur et offris sa lame brillante au soleil. Curieusement, bien que j’eusse tué de nombreux hommes, l’épée d’argent ne présentait aucune tâche car le silustria était si lisse et si dur que le sang n’accrochait pas dessus. Maram ne put s’empêcher de se voir dans la lumière qui s’y reflétait. Je lui ouvris alors mon cœur et entrai en contact avec lui grâce à la valarda, ce don des anges. Mon épée pénétra profondément en lui. Et là, au fond de son cœur à lui, il trouva une épée étincelante, aussi brillante que n’importe quelle kalama, même si elle n’était pas aussi affilée.
« Je te déteste ! » me cria Maram, mais ses yeux disaient exactement le contraire. Alors, d’une voix plus douce que je parvenais à peine entendre, il murmura : « C’est bon, c’est bon, je vais y aller ! »
Il se retourna pour regarder ce qu’il devait faire et les muscles de son grand corps se nouèrent pendant qu’il rassemblait ses forces. Je crus un instant qu’il était prêt à descendre de l’autre côté du mur, mais il recula rapidement à l’abri du merlon. Pendant ce temps, le long des lignes ennemies, les tambours continuaient à battre presque aussi fort que mon cœur : Boum, boum, boum !
« Je ne peux pas faire ça », se disait-il à lui-même. Et puis, juste après : « Mais si tu peux, vieux. »
Il se remit devant l’ouverture du créneau avant de reculer de nouveau en s’écriant : « Est-ce que je suis fou ? »
Il se précipita vers l’ouverture une troisième fois, posa ses mains sur la pierre ébréchée, inspira à fond, regarda dehors et… vomit son petit déjeuner dans un jet de bile amer. Et puis, à ma grande fierté, et à la sienne, il se hissa sur le parapet et se retourna face au mur pour emprunter l’échelle.
« Atara, criai-je, en rengainant mon épée et en prenant mon arc, tire maintenant ! Tire comme tu ne l’as encore jamais fait ! »
Alors que les chevaliers du comte Ulanu fonçaient droit sur lui à travers la prairie, Maram descendait l’échelle avec une rapidité étonnante. L’arc d’Atara vibrait, et le mien et celui des Bibliothécaires sur les remparts aussi. Cinq chevaliers tombèrent de cheval, le corps hérissé de flèches. Mais les archers ennemis s’étaient mis à tirer eux aussi. Une de leurs flèches se planta dans le postérieur de Maram qui poussa un cri de colère tout en continuant à descendre. Soudain, il lâcha les barreaux à cinq pieds du sol et sauta. Il ramassa sa pierre et bondit en direction de l’échelle.
La corde de l’arc d’Atara résonna une fois encore et un autre chevalier tomba. J’en tuai un moi aussi, comme nombre des archers sur les remparts. Sous cette intense pluie de flèches, la compagnie de chevaliers qui chargeait Maram se dispersa. L’un d’entre eux cependant réussit à franchir les vingt derniers mètres et à retenir son cheval à l’approche de la muraille.
« Maram, criai-je, derrière toi ! »
Sur le point de perdre son trésor, et peut-être la vie, Maram dégaina son épée en se retournant et se baissa pour éviter la lance du guerrier. Puis il se fendit et lui planta sa lame dans la cuisse avec une rapidité et une férocité dignes de Kane.
À ce moment-là, une des flèches d’Atara vint achever sa course dans la gorge du chevalier. Il s’accrocha désespérément à son cheval tandis que Maram se retournait pour se dépêcher de gravir l’échelle.
« Je suis sauvé ! s’exclama-t-il. Je suis sauvé ! »
Mais il avait parlé trop vite. À cet instant, une flèche traversa l’air en sifflant et s’enfonça dans son gros derrière, de l’autre côté. Cela parut lui faire grimper l’échelle encore plus vite. C’est ainsi qu’il atteignit le sommet de la muraille et se hissa par le créneau, une flèche empênée plantée dans chaque fesse. Prenant soin de bondir immédiatement à l’abri derrière un merlon, il leva triomphalement sa pierre de feu.
« Regarde ! me dit-il, regarde et réjouis-toi ! »
Examinant alors le cristal qu’il tenait à la main avec amour, il ajouta : « Oh, ma beauté ! Tu croyais vraiment que je laisserais quelqu’un d’autre s’emparer de toi ? »
Du haut de la tour, lord Grayam l’interpella : « Maram Marshayk, merci ! »
D’autres Bibliothécaires alentour reprirent son cri : « Maram Marshayk ! Maram Marshayk ! »
En quelques instants, leur joie se répandit du sommet au pied des remparts et les chevaliers et les archers l’acclamèrent : « Ma-ram ! Ma-ram ! Ma-ram ! Ma-ram !… »
Le son de toutes ces voix s’élevant pour le féliciter traversa la prairie jusqu’à l’endroit où le comte Ulanu se tenait sur son cheval. Ses hommes gisaient par centaines sous les murailles et il venait juste de perdre une compagnie entière de ses meilleurs cavaliers. L’une de ses tours de siège et l’un de ses béliers n’étaient plus que des poutres calcinées. Et Maram avait toujours sa pierre de feu. Aussi, quand les clairons ennemis retentirent de nouveau et que le comte Ulanu commença à faire reculer ses lignes pour monter le camp pour la nuit, personne ne fut surpris.
« Ma-ram ! Ma-ram ! Ma-ram !… »
On envoya chercher une échelle de corde pour la lancer au lord Bibliothécaire ainsi qu’à Atara et moi. Nous descendîmes et serrâmes Maram dans nos bras en faisant attention à ses blessures. Le sang qui dégoulinait sur ses jambes le fit se retourner et regarder les flèches plantées dans son postérieur. Il s’écria alors d’une voix étranglée par la douleur et l’indignation : « Oh ! Seigneur ! Je ne pourrai plus jamais m’asseoir !
— Ce n’est pas grave, lui dis-je alors, s’il le faut, je te porterai.
— Vraiment ? »
Je pris sa main dans la mienne en contemplant avec joie le cristal rouge qu’il tenait dans son autre main. « Merci, Maram. »
Dans ses doux yeux bruns brilla alors un feu plus éclatant que tout ce que j’avais vu enflammer sa gelstei. « Merci à toi, vieux », me dit-il.
Lord Grayam s’approcha pour lui serrer la main à son tour. « Vous feriez bien, prince Maram de vous rendre à l’infirmerie avec les autres guerriers blessés. »
Maram eut un sourire douloureux mais fier. « Nous avons gagné, lord Grayam. »
À travers les ruines du mur, lord Grayam baissa les yeux sur le sol ensanglanté au-dessous de nous. « Oui, répéta-t-il, nous avons gagné. Pour aujourd’hui. »
Mais les Bibliothécaires avaient perdu beaucoup d’hommes, eux aussi, et la Porte du Soleil avait été enfoncée. Demain, pensai-je, il y aurait de nouveaux combats, plus terribles encore.
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Peu de temps après, un messager arriva, porteur d’une nouvelle pour lord Grayam. En l’entendant, celui-ci blêmit et ses mains se mirent à trembler : l’ennemi avait été repoussé à la Porte du Soleil mais en la défendant, le capitaine Nicolam avait été tué et le capitaine Donalam et plusieurs chevaliers capturés. Quant à la porte, elle était complètement démolie ; Kane et une centaine de chevaliers se tenaient derrière elle au cas où le comte Ulanu déciderait d’attaquer la ville pendant la nuit.
« Ils se sont emparés de mon fils », dit lord Grayam. Sa voix tremblante dénotait la tristesse, l’émotion et une grande peur. « Si nous essayons de tenir comme aujourd’hui, demain, ils prendront la ville. »
Il donna alors l’ordre d’abandonner la muraille extérieure, et avec elle la plus grande partie de Khaisham. Les Bibliothécaires tombés ce jour-là étaient si nombreux qu’il n’en restait pas assez pour défendre un périmètre aussi étendu. C’était une décision déchirante à prendre mais, à mon avis, c’était une bonne décision.
C’est ainsi que tous les habitants de Khaisham qui n’avaient été ni tués ni capturés par les hommes du comte Ulanu se retranchèrent derrière l’enceinte intérieure. Par sa hauteur et ses défenses, elle ressemblait beaucoup à la muraille extérieure ; elle entourait complètement la Bibliothèque et sa partie la plus à l’est était pratiquement au niveau du mur extérieur, à l’endroit où il épousait les contours du mont Redruth. Au nord, à l’ouest et au sud, entre les blocs de grès rouge et les maisons de la ville, on avait laissé libre de toute construction une bande de cinq cents mètres de large, dégageant ainsi le terrain pour les archers de lord Grayam qui prenaient rapidement leur poste derrière les créneaux. Cela empêchait aussi l’ennemi de préparer un assaut de la muraille à partir d’une fenêtre bien placée ou du haut d’un toit. Le fait que l’enceinte intérieure n’ait jamais été attaquée depuis la construction de la Bibliothèque quelques milliers d’années auparavant ne réjouissait personne.
Nous conduisîmes Maram à l’infirmerie pour faire soigner ses blessures. Atara et moi dûmes à moitié le porter jusque-là, ses gros bras passés autour de nos épaules. Maître Juwain retira les flèches, comme il l’avait fait pour Atara. Mais quand il sortit sa gelstei verte pour parfaire la guérison, il n’obtint qu’un succès mitigé. La varistei ne produisit qu’une lueur aussi faible que maître Juwain lui-même. À en juger par les guerriers gémissants, estropiés à coups de hache, qui peuplaient les lits de l’infirmerie, il avait eu une longue journée. Il parvint à empêcher les blessures de saigner, mais n’évita pas le pansement. Cependant, Maram pouvait marcher et, en dépit de ses difficultés pour s’asseoir, il s’en tirait mieux que la plupart des autres blessés.
« Merci, maître, ce n’est pas si terrible que ça », dit-il avec un courage inattendu. Il tendit sa main derrière pour tapoter l’endroit que les flèches avaient transpercé. « Ça fait encore mal, mais au moins je ne suis pas obligé de garder le lit. »
Je contemplai ce lieu de carnage et de douleur qu’était devenue l’infirmerie. Les sens agressés par les odeurs de tisanes médicinales et de pommades, je montai mon mur intérieur encore plus haut. Il me tardait de retrouver l’air libre des remparts, mais j’étais surpris que Maram ressente la même chose. Une fois mobilisé, le courage met du temps à retomber.
Nous quittâmes maître Juwain et Liljana qui s’apprêtaient à passer une nuit sans sommeil à s’occuper des blessés, puis nous retraversâmes la Bibliothèque. Presque tous les habitants de Khaisham qui n’étaient pas morts ou postés sur les remparts se pressaient à l’intérieur. L’endroit avait beau être vaste, il avait été conçu pour abriter des millions de livres, pas des milliers de gens. Cela faisait mal au cœur de voir, couloir après couloir, des vieux, des femmes et des enfants camper là et s’efforcer de trouver un peu de repos sur des petites nattes posées sur les dalles froides du sol. Chaque mètre carré de la salle centrale et des différentes ailes était occupé. Même les galeries entourant les grands îlots de livres, en tout cas aux niveaux les plus bas, avaient été investies par des courageux qui ne craignaient pas d’essayer de dormir sur un étroit lit de pierre suspendu à trente ou cinquante pieds de haut.
Nous fûmes contents de sortir de la Bibliothèque par la grande arche de l’aile ouest et de respirer à nouveau l’air frais. Nous traversâmes une cour encombrée de charrettes de nourriture, de piles de planches, de barils d’eau, d’huile, de clous et d’autres choses encore. Les flèches étaient liées en gerbes comme des épis de blé. Et partout, des maçons et des charpentiers allaient et venaient à la lueur orange des torches, préparant la muraille intérieure pour l’assaut du lendemain.
Nous prîmes position derrière les créneaux des remparts ouest où nous retrouvâmes l’un des chevaliers de lord Grayam qui discutait à voix basse avec Kane. Il faisait très sombre. Les seules lumières provenaient des torches dans la cour au-dessous de nous et des lointaines étoiles. Il ne fallait pas servir de cible aux archers du comte Ulanu si jamais celui-ci décidait de les amener à portée de tir pendant la nuit.
« Bon, dit Kane en montrant la bande de terre déserte et plongée dans l’obscurité qui séparait les fortifications du reste de la ville. Ils vont au moins tenter de rapprocher le plus possible leurs machines de siège avant l’aube. »
Je contemplai les maisons de la ville de l’autre côté du terrain vague. Privées de leurs habitants, elles étaient étrangement sombres. Derrière elles, dans l’obscurité plus profonde, je discernais à peine, au loin, à l’ouest, les limites de la muraille extérieure. Pendant que nous étions à l’infirmerie avec Maram, les hommes du comte Ulanu avaient enfoncé les portes. Le vacarme de son armée qui se rapprochait faisait froid dans le dos. On entendait le grincement des essieux des chariots et le fracas des roues cerclées de fer sur les pavés des rues désertes. Le bruit de milliers de bottes frappant le sol de pierre, de métaux s’entrechoquant, les hennissements des chevaux, les cris de haine et les hurlements incessants des Bleus nous servirent de chant du rossignol et de musique pendant de longues heures après le coucher du soleil.
Un peu plus tard, lord Grayam remonta les remparts dans notre direction et s’approcha de Kane. « Merci, lui dit-il, pour ce que vous avez accompli à la porte. On raconte que sans vous et votre épée, l’ennemi serait entré dans la ville.
— Bon, d’accord, mon épée, mais aussi celle d’une centaine d’autres, et en particulier, celle du capitaine Donalam, répondit-il en hochant la tête. »
Dans la faible lueur des torches, il me sembla voir briller des larmes dans les yeux de lord Grayam. « On m’a dit que mon fils avait été assommé d’un coup de hache et capturé avant d’avoir pu reprendre ses esprits. »
Kane qui n’aimait pas mentir trompa alors lord Grayam. Dans ses yeux sombres, débordants d’une infinie compassion, on lisait à la fois un manque de sincérité et une immense tristesse.
« Je suis sûr qu’il n’a jamais repris connaissance, dit-il. Je suis sûr qu’il dort parmi les morts.
— Il faut l’espérer, répondit lord Grayam en avalant sa salive pour tenter de dénouer sa gorge serrée. Il nous reste si peu à espérer maintenant. »
Pour lui remonter le moral, et me donner un peu de courage, je lui racontai enfin ce que nous avions trouvé dans la Bibliothèque ce jour-là. Je sortis la fausse Gelstei et lui mis la petite coupe entre les mains. Dans la nuit qui devenait de plus en plus noire, Kane et Maram racontèrent la découverte du journal de maître Aluino par maître Juwain. Et Atara, dont la mémoire, semblable à un filet scintillant, paraissait tout retenir, cita le journal pratiquement mot pour mot.
« Est-il possible que maître Aluino dise la vérité et que la Pierre de Lumière se trouve toujours à Argattha ? » s’exclama lord Grayam.
Il tournait la fausse Gelstei entre ses mains comme si elle était capable d’apporter une réponse à sa question. Puis il ajouta à notre intention : « C’est pour cela que nous nous battons. Et c’est pour cela que nous devons à tout prix l’emporter demain. Vous voyez tous les trésors que nous avons ici ? Comment pourrions-nous les laisser perdre ? »
Après m’avoir remercié de lui avoir raconté notre découverte et donné la coupe, comme nous l’avions promis, il dit : « Vous êtes très généreux, tous autant que vous êtes. Armés d’une telle vertu, nous avons peut-être encore une chance de remporter la bataille. »
Le temps est étrange. Mesurée avec un sablier, cette nuit proche des ides de soal fut plutôt courte, comme le sont les nuits d’été. Mais à l’aune de la souffrance de l’âme, elle nous parut interminable. Les hommes du comte Ulanu étaient déterminés à ce qu’aucun d’entre nous ne puisse trouver le sommeil. Le croissant de lune se leva au son des hurlements incessants des Bleus qui se firent plus forts et plus féroces encore après minuit. Des ténèbres au-delà du mur montait un vacarme de haches cognant les unes contre les autres et de pommeaux d’épée frappant contre des boucliers. Des marteaux en fer enfonçaient des clous et de terribles cris déchiraient la nuit.
À cet endroit, nous étions plus proches du Tearam et, dans ce tintamarre, je tentai de distinguer le son purifiant du fleuve. Au-delà, au nord, le mont Salmas formait une bosse dans les ténèbres, tout comme le mont Redruth à l’est. À plusieurs reprises, je quittai la muraille du regard pour contempler ce pic. C’était dans cette direction que se trouvaient Argattha et mon pays ; à l’est, dans quelques heures à peine, le soleil se lèverait et avec lui l’espoir d’un nouveau jour.
Mais quand le matin triompha enfin de la grisaille de l’aube naissante, quand les formes se firent plus nettes sur la terre obscure, une vision terrible attendait ceux qui se tenaient sur les remparts : Plantées dans le sol sur la bande de terrain vague au pied des murailles s’élevaient quarante croix en bois sur lesquelles étaient cloués des hommes nus et trois femmes. Le vent qui se levait nous apporta leurs gémissements et leurs cris.
« Oh ! Seigneur ! me dit Maram. C’est affreux ! »
Atara, serrée contre moi, regarda par l’ouverture du créneau devant nous et laissa à son tour échapper un petit cri : « Oh, non ! Regarde, Val ! C’est Alphanderry ! »
Je suivis du regard la direction de son doigt en essayant de percer l’aube mais je n’avais pas une aussi bonne vue qu’elle ; au début je n’aperçus que les corps suppliciés d’hommes se tordant sur les croix tachées de sang. Puis, quand la lumière devint plus forte, je reconnus notre ami sur la croix la plus proche du centre. Des cordes passées sur son front maintenaient sa tête contre le montant pour l’empêcher de tomber en avant et pour mettre son visage bien en évidence. Il avait les yeux ouverts et levés vers le ciel, comme s’il espérait encore y apercevoir l’Étoile du Matin avant que le soleil n’apparaisse et ne dévore les rêves de la nuit dans sa colère ardente.
« Est-ce qu’il est vivant ? » me demanda Maram.
Je fermai les yeux un instant et les souvenirs m’assaillirent. Puis je regardai les restes d’Alphanderry en essayant de sentir les battements de son cœur. « Non, il est mort. Depuis cinq jours, en plus.
— Pourquoi le crucifier, alors ? Il ne peut plus rien sentir.
— Lui, non. Mais nous si », répondit Kane en serrant les poings de rage. Si ses ongles avaient été des griffes, il aurait eu les paumes des mains déchirées. « Le comte Ulanu profane les morts pour tuer l’espoir chez les vivants. »
C’est aussi dans ce but que les autres avaient été crucifiés. Mais eux étaient bien vivants et tout à fait conscients du supplice qu’ils subissaient. Il fallait au moins deux jours pour mourir sur la croix, et quelquefois, beaucoup plus.
« Regardez ! s’exclama l’un des Bibliothécaires en montrant le corps à côté de celui d’Alphanderry. C’est le capitaine Donalam ! » Accroché sur sa croix, impuissant, le visage tordu par la souffrance et maculé de sang noir, le capitaine Donalam levait les yeux vers les remparts dans une supplique muette. Je vis son regard croiser celui de son père. Ce qui se passa entre eux était terrible à voir. Je sentis le cœur de lord Grayam se briser et il n’y eut plus en lui qu’un sentiment de défaite et le désir de mourir à la place de son fils.
« Regardez ! s’écria un autre bibliothécaire, c’est Josam Sharod ! » Et sur les remparts, les chevaliers se mirent à crier les noms de leurs amis et de leurs compagnons ainsi que ceux des quelques bergers et fermiers que le comte Ulanu avait capturés à l’extérieur des murailles pendant sa marche sur la ville.
Un peu plus tard, quelqu’un appela nos noms. Nous nous retournâmes et vîmes Liljana qui montait les marches des remparts avec une grosse marmite de soupe qu’elle avait préparée pour notre petit déjeuner. Elle la posa et vint regarder les croix avec nous.
« Alphanderry ! s’écria-t-elle comme s’il s’agissait de son enfant. Pourquoi vous ont-ils fait ça ?
— Bon, grommela Kane, on le sait que les prêtres du Dragon s’adonnent à toutes les abominations et cherchent toutes les occasions d’avilir l’esprit humain. »
Juste à ce moment-là, quatre chevaliers du comte Ulanu apparurent derrière les rangées de croix. Atara mit une flèche sur son arc pour les accueillir mais elle ne tira pas en voyant que l’un d’eux portait un drapeau blanc. Comme nous tous, quand les chevaliers arrêtèrent leurs chevaux au pied des remparts et que l’un d’entre eux interpella lord Grayam en demandant à parlementer, elle écouta.
« Le comte Ulanu voudrait entamer des pourparlers de paix avec vous, annonça cet homme au visage fier.
— Nous avons discuté avec lui hier, répliqua lord Grayam. Qu’y a-t-il de changé ? »
En réponse, le chevalier se retourna vers les croix derrière lui et les défenses extérieures de la ville enfoncées.
« Le comte Ulanu vous prie de venir entendre ses conditions.
— Me prie ? » aboya lord Grayam. Puis il jeta un regard sur son fils sans défense, sa voix s’adoucit et il reprit : « Eh bien, dans ce cas, priez le comte Ulanu de venir jusqu’à nous comme vous l’avez fait et nous lui parlerons.
— Derrière votre petite muraille ? se moqua le chevalier d’un air méprisant. Comment le comte pourrait-il être sûr que vous respecterez votre parole et que vous n’ordonnerez pas à vos archers de lui tirer dessus ?
— Parce que nous, nous sommes dignes de foi. »
Voyant qu’il n’obtiendrait rien de plus de lord Grayam, le chevalier hocha brusquement la tête. Il adressa un signe à ses trois compagnons et tous firent demi-tour et repartirent entre les croix vers leurs troupes alignées de l’autre côté du terrain vague, juste devant les maisons de la ville.
Quelques instants plus tard, le comte Ulanu se dirigea vers la muraille, accompagné de cinq chevaliers supplémentaires. Leur étendard orné d’un dragon claquait dans le vent du petit matin.
Dès qu’il se fut arrêté au pied des remparts, ses yeux se plantèrent sur nous comme des flèches. Mais c’était Liljana qui était l’objet de sa haine la plus féroce. Le regard impitoyable qu’il posait sur elle laissait entendre qu’il n’y aurait pas de quartier. Elle lui retourna son regard en fixant la blessure que son épée avait tracée sur son visage. Il ne restait plus de son nez qu’une plaie noire cautérisée comme s’il avait été rongé par un acide violent.
« Hum, dit Atara en jetant un coup d’œil à Liljana, je crois qu’il faudra désormais l’appeler Ulanu le Pas-si-bel. »
Pendant un moment, Liljana et le comte Ulanu gardèrent les yeux rivés l’un sur l’autre, chacun luttant pour dominer l’esprit de l’autre. Mais Liljana était de plus en plus forte et de plus en plus habituée à sa gelstei bleue. Le comte Ulanu parut ne pas pouvoir supporter son regard car il détourna soudain les yeux. Il éperonna son cheval pour le faire avancer de quelques pas et énonça ses conditions à lord Grayam : « Livrez-nous la Bibliothèque et la population sera épargnée. Remettez-nous Sar Valashu et ses compagnons et il n’y aura plus de crucifixions.
— À supposer que je vous croie, dit lord Grayam, qu’adviendrait-il de mon peuple après la reddition ?
— Il devrait seulement me rendre hommage et jurer d’obéir aux ordres de Morjin.
— Vous feriez de nous des esclaves.
— Les conditions que nous vous offrons sont les mêmes que celles que nous avons offertes à Inyam. Et eux ne nous ont jamais combattus à l’épée ni lâchement assassinés avec une pierre de feu. »
En disant cela, il leva les yeux vers Maram qui tenta en vain de soutenir son regard.
« Vous êtes très généreux », répliqua lord Grayam d’un ton Sarcastique.
Le comte Ulanu montra les croix du doigt : « Combien d’autres enfants de votre ville êtes-vous prêt à sacrifier ainsi ?
— Nous ne pouvons pas vous abandonner les livres », dit lord Grayam. En entendant ces mots, nombre de Bibliothécaires sur les remparts approuvèrent de la tête avec détermination.
« Les livres ! » cracha le comte Ulanu. Il plongea la main dans la poche de sa cape et en tira un gros volume relié dans un cuir aussi noir que la peau d’un cadavre brûlé par le soleil. Puis il le brandit en disant : « Voilà le seul livre qui ait de la valeur. Soit les autres livres sont d’accord avec ce qu’il raconte et ils sont inutiles, soit ils réfutent sa vérité et ils sont sacrilèges. »
Je connaissais le livre de mensonges qu’il nous montrait : c’était le Darakul Élu, le Livre Noir, qu’avait écrit Morjin. Il parlait de son rêve d’unir le monde sous la bannière du Dragon, d’un ordre nouveau où les hommes devraient être au service des prêtres Kallimuns comme eux-mêmes étaient au service de Morjin, et dans lequel tous serviraient son maître, Angra Mainyu. Je savais que c’était le seul livre que les Bibliothécaires refusaient de voir passer les portes de la Bibliothèque.
« Nous ne pouvons pas vous abandonner les livres, répéta lord Grayam en regardant avec mépris celui du comte Ulanu. Nous avons fait le vœu de donner notre vie pour les protéger.
— Les livres sont-ils donc plus précieux que la vie de votre peuple ? »
Lord Grayam redressa ses épaules fatiguées et parla avec toute la dignité qu’il put rassembler. Je compris à cet instant à quel point les Bibliothécaires étaient des hommes et des femmes engagés. Ses paroles me stupéfièrent et résonnèrent dans mon esprit : « La vie des hommes va et vient comme les feuilles qui bourgeonnent sur les arbres au printemps et sont arrachées à l’automne. Mais le savoir est universel, tout comme l’arbre est sacré. Jamais nous ne nous rendrons.
— C’est ce que nous verrons », ricana le comte Ulanu.
Lord Grayam désigna les croix du doigt : « Si vous avez un tant soit peu de compassion, dit-il, détachez ces gens et soignez leurs blessures.
— De la compassion ? hurla le comte Ulanu. Si c’est de la compassion que vous voulez, vous allez être servis. Nous laissons leur sort entre vos mains ou, devrais-je dire, entre les mains de vos archers. »
Là-dessus, il sourit méchamment et, suivi de ses chevaliers, lança son cheval au galop en direction de ses lignes.
« Seigneur ! fit Maram, j’ai peur de comprendre ce qu’il a voulu dire. »
Mais la terrible signification de ses paroles apparut bientôt clairement. Le long de la muraille, les Bibliothécaires commençaient à demander à lord Grayam d’organiser une sortie pour secourir les crucifiés. Lord Grayam les écouta un moment avant de lever la main pour les faire taire. « C’est exactement ce que le comte Ulanu veut que nous fassions, dit-il alors. Pour pouvoir ainsi massacrer nos chevaliers quand ils tenteront de sauver ceux qui ne peuvent plus être sauvés que par la mort.
— Qu’est-ce qu’on va faire, alors ? demanda un chevalier au visage triste appelé Jonatham. Les regarder griller au soleil sous nos yeux ?
— Nous savons ce qu’il faut faire », répondit lord Grayam. L’amertume de son ton me fit plus mal que le poison que l’homme de Morjin m’avait introduit dans le sang.
« Non, non, je vous en prie, dis-je. Faisons une sortie pendant que nous le pouvons encore. »
Une centaine de chevaliers se déclarèrent prêts à foncer à cheval sous les yeux de l’ennemi pour libérer les hommes et les femmes crucifiés. Mais lord Grayam leva une fois de plus la main : « Vous tueriez peut-être beaucoup d’ennemis, mais vous n’auriez pas le temps de décrocher nos amis de leurs croix. Finalement, vous seriez tous tués ou capturés à votre tour et nous perdrions ainsi le peu d’espoir de victoire qu’il nous reste. »
Les Bibliothécaires, imprégnés de la sagesse des livres qu’ils gardaient, se rangèrent à cette logique.
« Archers ! appela lord Grayam. À vos arcs ! »
Abasourdi, je regardai en silence les archers sur la muraille placer leur flèche sur la corde de leur arc et les arbalétriers leur trait.
« Toutes les abominations, dit Kane. Toutes les perversions de l’esprit. »
Parmi les archers, Atara, seule, refusa de lever son arc. Ses yeux d’un bleu éclatant se remplirent de larmes qui lui cachèrent en partie la vue de ce qui allait se passer.
« Ulanu le Compatissant, dit Liljana avec amertume. Ulanu le Cruel.
— Non, non, murmurai-je. Il ne faut pas qu’ils fassent ça !
— Si, Val, il le faut, expliqua Kane. Que feriez-vous si ces crucifiés étaient vos frères ? »
Toutes les perversions, pensai-je en écoutant les gémissements des mourants. Qu’y avait-il de plus pervers, en effet, que d’obliger un homme à tuer son fils par amour ?
« Feu ! »
Et ce fut fini. Les archers décochèrent leurs flèches sur leurs compatriotes et amis. Accrochés à leur croix, à soixante-dix mètres seulement des remparts, ils constituaient des cibles faciles, exactement comme l’avait voulu le comte Ulanu.
« Qu’il soit maudit ! dit Kane avec rage. Que ses yeux soient maudits ! Que son âme soit maudite ! »
Lord Grayam s’effondra contre la muraille comme s’il s’était décoché une flèche enflammée dans le cœur. J’essayai de discerner les cris de son fils et des Bibliothécaires crucifiés, mais on n’entendait plus désormais que le gémissement du vent.
Kane contemplait le corps d’Alphanderry dont les bras grands ouverts semblaient demander grâce aux cieux. Au bout d’un moment, sa fureur se communiqua à moi. Sa fureur et ses noires pensées.
« On devrait au moins sortir pour récupérer le corps de notre ami, dis-je. Il ne faut pas le laisser à la merci des vautours.
— Bon, répondit Kane, ses yeux flamboyants dans les miens. Bon. »
Je m’approchai de lord Grayam : « Il était impossible de sauver vos concitoyens, c’est vrai. Mais on pourrait peut-être ramener le corps de notre ami et quelques autres pour les enterrer.
— Non, Sar Valashu. Je ne peux pas vous y autoriser.
— Les ennemis ne s’attendent pas à une sortie maintenant.
On pourrait foncer comme l’éclair et revenir avant que le comte Ulanu n’organise une attaque. »
Le chevalier appelé Jonatham proposa de venir avec nous, bientôt suivi d’une dizaine d’autres. Sur les remparts, une centaine de chevaliers, la rage au cœur, s’adressèrent alors à lord Grayam d’une voix glaciale n’admettant pas la contradiction. Lord Grayam qui ne voulait pas les démoraliser comme il l’était lui-même, finit par accepter notre plan insensé.
« D’accord, me dit-il. Kane et vous pouvez y aller. Vous pouvez prendre dix hommes, pas plus. Mais dépêchez-vous avant que l’ennemi ne lance l’assaut de la journée. »
Les tambours de guerre du comte Ulanu commençaient déjà à gronder d’une manière terrifiante et les clairons sonnaient pour appeler les hommes à former leurs bataillons.
J’enfilai mon heaume, et Kane en fit autant. Maram, qui ne pouvait pas monter à cheval en raison de ses blessures, ne participerait pas à la sortie avec nous. Mais Atara mit quelques flèches supplémentaires dans son carquois et le grand et maigre Jonatham s’approcha de nous. Nous avions déjà deux hommes. Avec lord Grayam, il nous aida à choisir les huit autres chevaliers qui nous accompagneraient.
Nous descendîmes des remparts et nous réunîmes dans la cour au-dessous. Les palefreniers allèrent chercher nos chevaux aux écuries. Lord Grayam avait ordonné qu’on accroche sur nos montures les armes de sa propre famille. Altaru que j’avais monté à la bataille de Waas était habitué à la longue pièce d’armure articulée qui lui protégeait le cou, au chanfrein sur sa tête et aux autres parties métalliques qui le recouvraient. Le cheval bai de Kane aussi. Mais Flamme ne l’était pas. Atara décida de monter sa farouche jument sans harnachement, comme le faisaient les Sarni quand ils partaient à l’assaut sur leurs petits chevaux des steppes. Elle pourrait ainsi lancer son cheval et tourner avec une plus grande agilité ce qui lui permettrait de trouver ses cibles et de décocher ses flèches plus facilement.
Quand nous fûmes tous prêts, nous formâmes une file derrière la petite porte encastrée dans la porte principale de l’enceinte intérieure. Les battants garnis de clous furent ouverts à la volée et nous nous précipitâmes dans le terrain vague caillouteux. Le vent froid du matin nous atteignit au visage et se glissa entre les liens de fer de nos cottes de mailles. Mais il ne parvint pas à refroidir nos cœurs enflammés. Galopant dans un bruit assourdissant de sabots, il ne nous fallut que quelques secondes pour couvrir l’espace entre la muraille et la rangée de croix, mais cela suffit aux archers ennemis pour se mettre nous tirer dessus et au comte Ulanu pour ordonner à tout un régiment de cavalerie de contrer notre charge inattendue.
Une flèche rebondit bruyamment sur mon heaume et une autre frappa mon armure à l’épaule sans réussir à en traverser l’acier résistant. Une autre encore fut déviée par le poitrail qui protégeait le torse d’Altaru. Mais derrière moi, certains chevaliers furent moins chanceux. L’un d’eux, un solide Bibliothécaire appelé Braham, poussa un cri quand une flèche sifflante lui transperça l’avant-bras. Et sur ma gauche, le cheval d’un des hommes, un solide alezan hongre hennit de douleur quand une flèche s’enfonça dans sa patte arrière sous la croupière. Cela ne nous empêcha pas d’atteindre les croix sans pertes. Nous disposions de quelques instants, pas plus, avant que les chevaliers du comte Ulanu ne nous tombent dessus.
Je fis stopper Altaru sous la croix d’Alphanderry. Même profané et abandonné dans une nudité humiliante, il gardait une beauté et une noblesse qui défiaient la mort. Des cordes maintenaient ses bras contre la poutre et des pointes en fer recourbées comme des crochets lui traversaient la paume des mains. Une autre pointe lui transperçait les pieds. Je vis immédiatement que s’il avait été vivant, il aurait été impossible de le décrocher dans les secondes qui nous restaient. Mais il était mort. Aussi, me dressant sur mes étriers, je tirai mon épée et tranchai les cordes autour de sa tête et de ses bras. Elles se séparèrent comme des brins d’herbe. Puis j’abattis Alkaladur trois fois sur les mains et les chevilles d’Alphanderry. Son corps tomba vers moi. Kane qui avait approché son cheval du mien m’aida à l’attraper. Nous l’allongeâmes sur le dos d’Altaru entre son cou recouvert d’acier et mon ventre. Nous dûmes laisser ses mains et ses pieds cloués sur la croix.
De la même manière, Jonatham et Braham réussirent à récupérer le corps du capitaine Donalam malgré la pluie de flèches qui s’abattait sur nous. Deux autres Bibliothécaires de lord Grayam décrochèrent un de leurs compagnons tandis qu’une flèche se plantait dans son corps sans vie, ajoutant l’insulte à la mort. Soudain, la tempête de projectiles cessa brusquement car les chevaliers du comte Ulanu nous avaient rejoints et ses archers ne voulaient pas risquer de les tuer en tentant de nous anéantir.
Ils étaient sept fois plus nombreux que nous mais nous possédions ce qui permet de triompher de la simple supériorité numérique. Atara, ses cheveux blonds flottant dans le vent derrière elle, chevauchait farouchement en décochant la mort chaque fois qu’elle bandait son grand arc. Jonatham chargea les chevaliers ennemis une fois, deux fois, trois fois, faisant de sa lance un instrument de vengeance qui transperçait gorge, œil ou cœur avec une précision mortelle. L’épée de Kane tournoyait avec la fureur de la foudre et du tonnerre et moi, je maniais l’Épée de Lumière avec la terrible virtuosité qu’il m’avait apprise. Je fonçai avec Altaru droit sur les chevaliers ennemis qui formaient un petit groupe de boucliers et de chevaux et, en dépit de l’armure qui les protégeait, les membres et les têtes se détachèrent des corps comme des morceaux de boudin enrobés d’acier. Le soleil qui se levait sur le mont Redruth dardait ses rayons sur Alkaladur qui brillait d’un éclat éblouissant. Sa vue sema la terreur, même parmi les chevaliers qui ne l’avaient pas encore approchée. Sans se concerter, semblables à une volée de moineaux, ils se tournèrent soudain vers leurs lignes et lancèrent leurs chevaux au galop.
Nous parvînmes à détacher de leur croix cinq autres Bibliothécaires avant que ne reprenne la pluie de flèches. Derrière les lignes ennemies, le comte Ulanu avait finalement réuni tout un bataillon de cavalerie pour nous charger. Cette force, qu’il destinait probablement à empêcher une sortie, nous incita à regagner la sécurité des murs. Nous fûmes tous heureux de repasser par la petite porte, les corps de nos amis et compagnons en travers de nos chevaux. Je vis qu’en récompense de leur courage, certains Bibliothécaires avaient reçu des flèches. Ils se rendirent à l’infirmerie pour se faire soigner par maître Juwain et les autres guérisseurs. Atara, Kane et moi étions revenus indemnes de cette sortie. Nous descendîmes de cheval sous les acclamations des centaines de Bibliothécaires le long de la muraille.
Lord Grayam vint nous accueillir. Il remercia Jonatham et Braham d’avoir récupéré le corps de son fils que l’on avait allongé sur un brancard à l’ombre des remparts. Il s’agenouilla et effleura la blessure ensanglantée que ses archers avaient faite dans la poitrine de son enfant, puis déposa un baiser sur ses yeux et ses lèvres avant de se relever : « On n’a pas le temps de faire un véritable enterrement, mais l’ennemi ne lancera pas son attaque avant un moment. Faisons ce que nous pouvons pour les morts. »
Il nous demanda si les Bibliothécaires pouvaient prendre soin du corps d’Alphanderry et nous convînmes tous que ce serait mieux ainsi. Lord Grayam et vingt de ses chevaliers, ainsi que Kane, Maram, Atara, Liljana et moi, entrâmes alors en procession dans la Bibliothèque par la grande porte au sud. Nous y fûmes rejoints par maître Juwain et les familles des chevaliers tués. Nous traversâmes de longs corridors tournant à droite puis à gauche pour aboutir finalement à un escalier monumental menant à la vaste crypte sous la Bibliothèque. Il nous fallut longtemps pour descendre les marches profondes et peu élevées. Nous débouchâmes dans un endroit sombre sentant le renfermé et peuplé d’épaisses colonnes et d’arches qui supportaient le sol de la Bibliothèque au-dessus de nous. Nous allongeâmes les morts dans leurs tombes et les recouvrîmes d’une dalle de pierre, puis nous priâmes pour leurs âmes en pleurant. Nous aurions voulu entonner un de nos chants favoris dans le silence de cette pièce immense et froide, mais ce n’était pas dans les habitudes des Bibliothécaires. Aussi, mes amis et moi chantâmes-nous les louanges d’Alphanderry dans le secret de nos cœurs.
Un messager vint prévenir lord Grayam que l’ennemi se dirigeait vers nous et que sa présence était requise sur les fortifications. Ceux qui parmi nous devaient combattre à ses côtés ce jour-là le suivirent sur les remparts. Kane, Maram, Atara et moi quittâmes maître Juwain et Liljana qui retournèrent à l’infirmerie pour se préparer à la terrible journée qui nous attendait tous.
Nous retraversâmes la Bibliothèque, puis la cour, en longeant la muraille sud jusqu’au mur ouest où se trouvait le poste de lord Grayam. Il grimpa dans la tour défendant la porte et Atara et Maram le rejoignirent au sommet. Kane et moi et quelques chevaliers au visage sombre restâmes sur les remparts au-dessous, à l’endroit où les combats seraient les plus acharnés.
Comme la veille, les tambours ennemis scandaient leur promesse de mort pendant que les bataillons du comte Ulanu, bardés d’acier, avançaient en rangs étincelants en direction du mur d’enceinte. Les tours de siège et les béliers roulaient vers nous, les catapultes lançaient leurs énormes boulets qui venaient s’écraser contre les remparts et contre le marbre tendre de la Bibliothèque. Les flèches pleuvaient mais elles étaient moins nombreuses qu’auparavant car les archers n’en avaient plus autant à leur disposition. Des cris résonnèrent et des hommes commencèrent à tomber.
J’étais encore protégé par les murs que je m’étais construits. Alkaladur qui lançait des éclairs dans le soleil du matin me donnait la force de supporter la mort de ceux que je ne tarderais pas à tuer et de ceux que j’avais récemment renvoyés dans les étoiles. Brandissant son épée, Kane se tenait près de moi, prêt à boire le sang de l’ennemi. Il tirait une partie de sa force de sa haine. Il ne quittait pas des yeux la croix vide sur laquelle le comte Ulanu avait cloué Alphanderry et je vis qu’il regardait d’un œil mauvais les mains et les pieds qui y étaient toujours fixés. Ses yeux lançaient des éclairs. Le tonnerre lui déchirait la poitrine. Une tempête noire, terrible, montait inexorablement en lui, n’attendant que l’approche du comte Ulanu et de ses hommes pour se déchaîner.
Au cours du premier assaut, le comte Ulanu envoya un bataillon de Bleus contre notre portion de muraille. Kane et moi, ainsi que Maram et Atara, étions devenus des silhouettes familières à l’ennemi. Nombre d’entre eux reculaient à l’idée de nous affronter. Cependant, les plus courageux se disputaient l’honneur de nous tuer, et personne n’était plus courageux que les Bleus. Atara les abattait avec ses flèches et Maram avec son feu, mais ce n’était pas suffisant. Ils étaient trop nombreux à se jeter en hurlant par-dessus les remparts pour se précipiter sur mon épée et celle de Kane, armés de leur hache meurtrière. Leur rage semblait sans fond et ils nous attaquaient sans crainte. Alkaladur faisait un carnage parmi leurs corps nus et enfiévrés, tout comme la lame ensanglantée de Kane. Cela ne les empêchait pas d’arriver par groupes de deux ou de dix et de se frayer un passage derrière nous, À deux reprises j’évitai à Kane un coup de hache qui lui aurait ouvert le dos et lui-même me sauva la vie trois fois. Nos épées tournoyantes tissaient ainsi entre nous de profonds liens de fraternité. Pendant quelques instants magiques, nous combattîmes dos à dos comme si nous ne faisions qu’un : un seul guerrier Valari aux yeux noirs avec quatre bras et deux épées pour se défendre à la fois devant et derrière.
Les Bleus ne parvenaient pas à nous anéantir. J’en tuai un grand nombre et chaque fois que mon épée un transperçait un, j’étais transpercé moi aussi. Bien qu’ils ne ressentissent pas la douleur comme les autres hommes, curieusement, leur agonie était encore plus insupportable. En effet, l’insensibilité même de ces hommes à moitié morts représentait une sorte de souffrance plus profonde et plus terrible encore. On les appelait les hommes sans âme, mais je savais bien qu’ils en avaient une, comme tous les hommes. Seulement, l’essence de ce qui les rendait humains semblait avoir disparu. Ils étaient condamnés à errer de leur vivant dans ce royaume gris et brumeux qui se trouve entre la vie et la mort. Quand on ne ressent pas la douleur, on ne ressent pas la joie non plus. Je compris que je ne devais pas leur envier cette insensibilité à ce qui m’était le plus douloureux. Et je me rendis compte aussi que j’étais incapable de les haïr. À l’origine, ce n’était pas l’Unique mais Morjin qui avait donné vie à leurs semblables.
Finalement, les clairons du comte Ulanu sonnèrent la retraite et les Bleus et les autres ennemis abandonnèrent la muraille. Des équipes de fossoyeurs arpentèrent les fortifications pour les débarrasser des cadavres des ennemis qui les jonchaient ainsi que des corps des Bibliothécaires tués. D’autres vinrent jusqu’à nous avec des serpillières et des seaux d’eau pour nettoyer les remparts afin que les défenseurs restants ne glissent pas sur le sang répandu et ne perdent pas courage à sa vue. Mais désormais rien ne semblait pouvoir remonter le moral des Bibliothécaires. Il y avait beaucoup trop d’ennemis, et eux-mêmes étaient trop peu nombreux. Le feu de la gelstei de Maram lui-même ne parvenait pas à leur réchauffer le cœur.
« Cette pierre est vraiment difficile à utiliser dans la bataille, me dit-il en brandissant sa gelstei et en descendant de sa tour pour venir nous voir, Kane et moi, avant l’assaut suivant. On n’arrive pas à viser. Et plus on en tire de flammes, plus il lui faut de temps pour se recharger à la lumière du soleil avant l’explosion suivante.
— C’est un vieux cristal, marmonna Kane. On dit que les pierres de feu des âges passés étaient plus puissantes. »
Je levai les yeux vers les ruines fumantes de la seconde tour de siège que Maram avait réussi à enflammer. Sa pierre de feu me paraissait bien assez terrible. Mais ce n’était que du feu et l’ennemi commençait à s’y habituer. La mort n’était que la mort, elle aussi : quelle importance cela avait-il qu’un guerrier fût tué par un jet de flammes, par de l’huile bouillante ou par du sable brûlant versé par les bretèches au-dessus des portes ?
Tournant son cristal rouge entre ses mains, Maram dit : « Je ne crois pas que ce sera suffisant pour remporter la bataille.
— Non, peut-être pas, admit Kane. Mais pour l’instant, ça nous permet de ne pas la perdre.
— Vous le croyez vraiment ?
— Je crois que si quelqu’un survit pour chanter les hauts faits accomplis ici, votre nom sera le premier mentionné. »
Venant de Kane, le compliment surprit Maram et le remplit de joie. Cependant, après avoir réfléchi un instant, il contempla les lignes ennemies rassemblées au bord du terrain vague et fit remarquer : « Il va y avoir un troisième assaut, n’est-ce pas ? Ils sont si nombreux. »
Il n’était pas encore midi quand la seconde attaque de la journée commença. Cette fois, le comte Ulanu avait envoyé ses meilleurs soldats contre la section de muraille que nous défendions. Ils furent presque plus difficiles à repousser que les Bleus parce qu’ils se battaient avec plus d’habileté et parce que leurs armures les protégeaient efficacement contre les flèches et les épées – sauf la kalama de Kane et Alkaladur, bien sûr.
Au plus fort de l’assaut, une douzaine de ces chevaliers d’Aigul réussit à monter sur les remparts et à s’emparer d’une portion de muraille. Kane et moi nous retrouvâmes séparés. Les ennemis tuèrent deux Bibliothécaires à côté de moi et quelques autres près de Kane. Ils avaient la barbe aussi noire que le comte Ulanu et lui ressemblaient assez pour passer pour des cousins. Je crois que certains d’entre eux faisaient partie des chevaliers qui nous avaient poursuivis dans le Kul Moroth. Ils provoquèrent Kane en lui disant qu’ils ne tarderaient pas à le capturer et qu’ils se feraient un plaisir de le clouer sur une croix comme Alphanderry.
C’était une grossière erreur car en entendant cela, Kane devint fou. Et moi aussi. Remontant la muraille vers le sud, je maniais mon épée avec toute l’ardeur du soleil éclatant de soal qui se déversait sur nous à flots. Kane, lui, se fraya un passage vers le nord, tailladant, tranchant et se battant comme un démon sorti de l’enfer. Ensemble, nos épées se comportaient comme les mâchoires d’une bête terrifiante se refermant sur l’ennemi et les guerriers mouraient l’un après l’autre. Soudain, à la vue de cet épouvantable massacre, les trois derniers chevaliers vivants perdirent courage. Deux d’entre eux se jetèrent par-dessus les remparts en prenant le risque de se briser une jambe ou le cou en dégringolant sur le sol durci. Quant au troisième, paralysé par la peur, il lâcha son épée, s’agenouilla devant Kane, plaça ses mains l’une sur l’autre sur sa poitrine et cria : « Grâce ! Je demande grâce ! »
Kane leva haut son épée pour achever ce chevalier ennemi abhorré.
« Pitié, je vous en supplie ! implora le chevalier.
— Bon, je vais faire preuve de la même pitié que votre comte envers ceux qu’il a crucifiés. »
Tout à coup, la fureur m’abandonna. Je criai : « Kane ! Le code du guerrier !
— Je m’en fous ! tonna-t-il. Qu’il soit maudit !
— Kane !
— Maudits soient ses yeux et son âme ! »
Kane leva davantage son épée et le chevalier me regarda avec des yeux suppliants comme un faon pris au piège. Il y avait en lui une terrible souffrance, la même que celle, poignante, qui me dévorait le cœur. Comme nous tous, il brûlait du désir de vivre. Dans ces circonstances, comment pouvais-je permettre que sa vie lui soit ôtée ?
Je brandis haut mon épée de manière à ce que le silustria capte les rayons du soleil et les renvoie dans les yeux de Kane. Ebloui par sa lumière dorée, il resta un moment immobile. Son épée vacilla. Puis il me regarda et je le regardai. Nos yeux se rencontrèrent, nos yeux de Valari, noirs, brillants, insondables comme le vide interstellaire. Les étoiles y brillaient et la dernière chanson d’Alphanderry y résonnait et s’envolait vers l’éternité. J’entendais sa musique obsédante en moi et, à cet instant, Kane aussi. Son cœur s’ouvrit alors et il commença à se rappeler qui il était vraiment et qui il était destiné à être : un être brillant, béni, joyeux et bienveillant ; pas un assassin d’hommes terrorisés ayant jeté leurs armes et demandant grâce. Mais il craignait encore plus cet être lumineux que tous ses autres ennemis. C’était à moi de lui rappeler qu’il avait le cœur et l’âme assez grands pour ne rien craindre dans ce monde, ni dans le monde au-delà.
« Bon », dit-il en rengainant brusquement son arme, les yeux remplis de larmes. Il dépassa le chevalier à genoux et s’approcha de moi. Il effleura mon épée puis ma main avant de refermer solidement ses doigts sur mon avant-bras. Quelque chose de brillant, d’ardent, resté secret jusque-là, passa entre nous. Il murmura : « Bon, Val. Bon. »
Il tourna le dos au chevalier parce qu’il ne voulait pas le regarder. J’eus l’impression qu’à cet instant, il avait aussi du mal à supporter ma vue. Les Bibliothécaires vinrent alors chercher le guerrier pour l’emmener dans la partie de la Bibliothèque où l’on gardait les prisonniers. Et pendant tout ce temps, Kane contempla le ciel comme s’il se cherchait dans la lumière que le soleil de midi continuait à déverser.
Les armées du comte Ulanu attaquèrent encore trois fois la muraille au cours de cet après-midi interminable. Et trois fois, nous les repoussâmes, mais avec davantage de difficulté et de désespoir chaque fois. La nouvelle compassion de Kane ne l’empêchait pas de combattre tel un ange de la mort et la mienne ne diminuait en rien la terreur dispensée par l’épée que m’avait donnée lady Nimaiu. Mais tous nos efforts, alliés à ceux de Maram, d’Atara et des Bibliothécaires, ne parvenaient pas à triompher des forces beaucoup plus nombreuses lancées contre nous. Vers la fin du troisième assaut, alors que le plus gros de l’armée du comte Ulanu battait en retraite loin des murailles, nous subîmes notre plus grande perte. L’un des Bleus, qui avait réussi à monter sur la partie de remparts où lord Grayam, l’épée à la main, tentait de résister à une attaque soudaine, abattit celui-ci d’un coup de hache. Il fut lui-même tué quelques instants plus tard, mais le mal était fait. Les Bibliothécaires installèrent le blessé derrière les créneaux. Lord Grayam nous fit appeler, mes amis et moi, près de lui. Tandis qu’un messager partait chercher maître Juwain et Liljana, je m’agenouillai à ses côtés avec Kane, Atara et Maram.
« Je meurs », réussit-il à articuler, appuyé contre les remparts éclaboussés de sang.
Je m’efforçai de ne pas regarder la plaie sanglante que la hache du Bleu lui avait infligée au ventre à travers la cotte de mailles. Je savais que c’était là une blessure que maître Juwain lui-même ne pourrait pas soigner.
Jonatham et Braham envoyèrent chercher un brancard pour transporter lord Grayam à l’infirmerie, mais celui-ci secoua violemment la tête : « On n’a pas le temps ! On n’a jamais assez de temps ! Veuillez me laisser seul avec Sar Valashu et ses compagnons, maintenant. Il faut que je leur parle avant qu’il ne soit vraiment trop tard. »
Cet ordre déplut à Jonatham et à Braham. Mais comme ils n’avaient pas pour habitude de désobéir à leur maître, ils firent ce qu’il demandait et descendirent de la muraille en nous laissant seuls avec lui.
« La prochaine attaque sera la dernière, nous dit-il. Ils attendront le coucher du soleil afin que le prince Maram ne puisse pas utiliser sa pierre de feu et ce sera… la fin.
— Non ! m’exclamai-je, en entendant le sang bouillonner dans son ventre. Il faut garder espoir.
— Courageux Valari », répondit-il en secouant la tête.
En réalité, à moins d’un miracle, le prochain assaut serait bien le dernier. Cela tenait au nombre de Bibliothécaires encore debout et à la gravité de leurs blessures ; la perspective d’une défaite se lisait dans la tristesse de leurs yeux et dans la lassitude avec laquelle ils maniaient leurs armes ébréchées et souillées de sang – sans parler des brèches que les projectiles ennemis avaient ouvertes dans les remparts. Les combattants savent quand une bataille est sur le point d’être perdue. Les ennemis avaient entrepris de reformer leurs bataillons et leurs régiments devant les maisons de la ville rougeoyante et les Bibliothécaires regardaient approcher la fin avec tout leur courage, sans peur excessive mais sans espoir non plus.
C’est alors que perché sur la tour à notre gauche, un des Bibliothécaires tendit le bras vers l’ouest et s’écria : « Ils arrivent ! J’aperçois les bannières de Sarad ! Nous sommes sauvés ! »
Finalement, le miracle aurait lieu. Je me levai et me penchai par l’ouverture du créneau pour scruter l’ouest derrière les armées du comte Ulanu et les maisons de la ville, et au-delà des ruines de l’enceinte extérieure. Et là, sur la prairie, à un mille environ, se détachant au sommet d’une colline dans le soleil couchant, une énorme armée se dirigeait vers Khaisham. Le soleil rouge et ardent étincelait sur les armures et, à contre-jour, il était difficile de voir les étendards. Je me persuadai que j’avais reconnu les lions dorés de Sarad sur une bannière bleue flottant au vent, mais sur la tour à notre droite, un Bibliothécaire, armé d’une longue-vue, annonça : « Non, les étendards sont noirs ! Ce sont les dragons dorés de Brahamdur ! »
Puis il balaya l’espace au nord et au sud de sa longue-vue et hurla : « Les armées de Sagaram et d’Hansh sont avec eux ! Nous sommes perdus ! »
Une atmosphère de défaite, plus lugubre encore qu’auparavant, se répandit alors sur tous ceux qui étaient là. Le comte Ulanu avait envoyé chercher des renforts pour achever sa conquête et ils étaient venus, aussi inéluctables que la mort.
« Sar Valashu ! appela lord Grayam. Approchez-vous. Ne m’obligez pas à crier. »
Je m’agenouillai à côté de lui avec mes amis pour écouter ce qu’il avait à dire. Au même moment, il sourit en voyant Liljana et maître Juwain monter les marches des remparts. Il leur fit signe d’approcher eux aussi et ils nous rejoignirent.
« Vous devez vous sauver, si vous le pouvez, nous dit-il. Vous devez fuir la ville pendant que c’est encore possible. »
Je secouai la tête tristement ; l’enceinte d’acier qui entourait Khaisham était désormais trop épaisse, et Alkaladur elle-même était impuissante à la traverser.
« Ecoutez-moi ! s’écria lord Grayam. Cette bataille n’est pas la vôtre, même si vous vous êtes battus avec bravoure et si vous avez fait tout ce que vous avez pu. »
Je regardai Atara, puis Kane et enfin Maram qui se mordait les lèvres en essayant désespérément de ne pas sombrer à nouveau dans la terreur. Maître Juwain et Liljana étaient si fatigués qu’ils parvenaient à peine à tenir leur tête droite. Ils avaient assez côtoyé la mort au cours de cette dernière journée pour savoir que bientôt, comme l’arrivée de la nuit, elle leur tomberait également dessus.
« J’aurais dû vous prier de quitter Khaisham plus tôt, continua lord Grayam comme en s’excusant. Mais je pensais qu’avec l’aide de vos épées et de la pierre de feu que je soupçonnais Maram de posséder… nous pouvions remporter la bataille. »
Sa voix se perdit tandis qu’un spasme d’agonie lui traversait le corps et lui tordait le visage. Puis il ajouta avec difficulté : « Mais maintenant, il faut partir.
— Partir où ? marmonna Maram.
— Dans les Montagnes Blanches. À Argattha. »
Le nom de cette cité épouvantable était aussi agréable à entendre que le grondement des tambours de guerre du comte Ulanu qui résonnaient derrière les murs.
« Vous devez essayer de récupérer la Pierre de Lumière.
— Mais, maître, dis-je, même si nous pouvions nous échapper, la seule idée d’abandonner ceux qui se sont battus à nos côtés…
— Fidèle Valari », me coupa-t-il. Me regardant sans me voir, il avait les yeux fixés sur le ciel du crépuscule. « Ecoutez-moi. Le Dragon Rouge est trop puissant. Retrouver la Pierre de Lumière est le seul espoir pour Ea. Je le comprends maintenant. Je comprends… tellement de choses. C’est en abandonnant votre Quête que vous abandonneriez vraiment ceux qui ont combattu ici à vos côtés. Car pourquoi nous sommes-nous battus ? Pour les livres ? Oui, oui, bien sûr, mais que contiennent les livres ? Un rêve. Ne laissez pas ce rêve mourir. Allez à Argattha. Allez-y pour moi, pour mon fils, et pour tous ceux qui sont tombés ici. Me le promettez-vous, Sar Valashu ? »
Comme cette demande émanait d’un mourant à son dernier soupir, et parce que je pensais qu’il n’y avait pas moyen de s’échapper de la ville, je pris sa main dans la mienne et lui dis : « Oui, je vous le promets.
— Bien. » Rassemblant toutes ses forces, il mit la main dans la poche de sa cape et en sortit la fausse Gelstei que nous avions trouvée la veille dans la Bibliothèque. Il me tendit la coupe dorée en disant : « Prenez-la. Ne la laissez pas tomber aux mains des ennemis. »
Je lui pris la coupe et la mis dans ma poche. Il ferma alors les yeux, luttant contre un nouveau spasme douloureux, et appela : « Jonatham ! Braham ! Capitaine Varkam ! »
Jonatham et Braham, accompagnés d’un chevalier lugubre, aux cheveux gris, appelé Varkam, arrivèrent en courant sur la muraille. Ils nous rejoignirent et s’agenouillèrent aux pieds de lord Grayam.
« Jonatham, Braham, dit lord Grayam, ce que je vais vous dire ne souffre aucune discussion. On n’a pas le temps. Tout le monde a remarqué votre courage quand vous avez récupéré le corps de mon fils. Maintenant, je dois faire appel à un courage plus grand encore.
— De quoi s’agit-il, maître ? demanda Jonatham en posant sa main sur les pieds de lord Grayam.
— Vous allez quitter la ville ce soir. Vous…
— Quitter la ville ? Mais comment ? Non, non, je ne peux…
— Ne me contredisez pas ! » l’interrompit lord Grayam. Il toussa une fois, très fort, et perdit un peu plus de sang. « Braham et vous vous rendrez dans la Bibliothèque. Avec des chevaux. Au moins deux. Prenez le Grand Index. Vous ne pouvez pas sauver les livres mais vous devez au moins en emporter la liste afin de pouvoir un jour retrouver des exemplaires et les récupérer. Ensuite, vous partirez avec Sar Valashu et ses compagnons dans les collines. De là, ils iront… où ils doivent aller. Et vous, vous irez à Sarad. Pour quelque temps. Bientôt le comte Ulanu l’attaquera aussi et s’en emparera. Il s’emparera de tout Yarkona. C’est pourquoi il vous faudra fuir dans quelque coin reculé d’Ea où le Dragon Rouge n’a pas encore mis les pieds. Je ne sais pas où. Fuyez, chevaliers, et rassemblez des livres afin de commencer une nouvelle Bibliothèque. »
Il mit ses mains sur son ventre et, frissonnant, poussa un gémissement déchirant. Puis il soupira : « Trop tard, beaucoup trop tard. »
Derrière les murailles, les roulements de tambour approchaient.
Lord Grayam respira profondément : « Capitaine Varkam ! Vous tiendrez les remparts le plus longtemps possible. C’est compris ?
— Oui, maître.
— À vous tous, je veux dire à quel point je suis désolé de m’être trompé. Il n’y avait pas assez de temps et, tout à mon orgueil, je ne m’en étais pas rendu compte…
— Euh, lord Grayam ? » l’interrompit Maram. Parmi nous, lui seul plaçait la nécessité avant les convenances. « Vous avez parlé de fuir dans les collines, mais comment quitterons-nous la ville ? »
À ce moment-là, lord Grayam ferma les yeux et je le sentis glisser dans le grand néant. Soudain, il me regarda et dit : « Jadis, mes prédécesseurs ont construit un tunnel permettant de s’échapper de la Bibliothèque et de rejoindre les pentes du mont Redruth. Seuls les maîtres Bibliothécaires connaissent ce secret. Seul le maître Bibliothécaire en possède la clé. »
Là-dessus, il se tapota faiblement la poitrine. Nous desserrâmes la partie du heaume qui lui protégeait la gorge et écartâmes sa cotte de mailles. Là, attachée à une chaîne autour de son cou, nous trouvâmes une grosse clé en fer.
« Prenez-la », dit-il en la pressant dans ma main. Quand j’eus passé la chaîne par-dessus sa tête, il ajouta : « Il y a une porte dans la crypte. Elle est bouchée, mais… »
Un nouveau spasme le secoua. Tout son corps trembla et se convulsa et ses yeux, pareils aux crochets des tours de siège, allèrent d’un bond s’arrimer à la grande muraille qui entoure la cité de la nuit. C’est ainsi que mourut lord Grayam. Comme nombre d’hommes, il était passé de l’autre côté avant d’y être réellement préparé, avant de penser que l’heure de sa mort avait sonné.
« Quel dommage, mais quel dommage ! » s’exclama Maram en portant sa main à sa gorge. Puis ses pensées se détournèrent de lord Grayam pour se concentrer sur le problème du moment et il regarda Atara. « On ne trouvera jamais la porte, maintenant. Est-ce que tu peux nous aider, toi ? »
Tandis que maître Juwain fermait les yeux béants de lord Grayam, elle secoua la tête.
Boum, boum, boum, boum…
« Eh bien, puisque lord Grayam a dit que nous devions aller dans la crypte, fit Maram, allons-y.
— Oui, mais quelle crypte ? demanda Jonatham. Il y a celle où nous avons enterré nos amis, mais il y en a aussi une sous chaque aile de la Bibliothèque. »
Le soleil s’était couché maintenant. Les sentinelles annoncèrent que les armées de Brahamdur, Sagaram et Hansh approchaient de l’enceinte extérieure de la ville.
Il était impossible, bien sûr, de fouiller toutes les cryptes en tapotant les murs souterrains pour trouver la porte cachée. C’est alors que Liljana, prise d’une inspiration soudaine, sortit sa gelstei bleue et mit sa main sur la tête de lord Grayam. Le contact ne dura qu’un instant, mais cela suffit à la faire pénétrer dans ce monde de glace et de froid absolu et, tandis qu’elle s’y emparait de la dernière lueur de l’esprit de lord Grayam, à lui pétrifier l’âme.
Ses yeux se révulsèrent soudain pour ne laisser voir que le blanc et j’eus peur qu’elle ne rejoigne lord Grayam dans l’éternité. Puis elle frissonna violemment en retirant sa main et me regarda.
« Oh, Val, je ne savais pas ! murmura-t-elle.
— Vous êtes une femme courageuse ! » lui dis-je en prenant sa main froide dans la mienne. Je souris et ajoutai doucement : « Une femme insensée ! »
Alors que les tambours continuaient à battre inlassablement, Maram passa sa langue sur ses lèvres. Il leva les yeux vers Liljana et demanda : « Est-ce que vous avez vu quelque chose ?
— J’ai vu où était la porte, avoua soudain Liljana. Elle est dans la crypte principale. Je crois pouvoir la trouver. »
Je me relevai alors et mes compagnons en firent autant. Puis je m’adressai au capitaine Varkam qui nous observait d’un air étrange : « Apparemment, il y a un moyen de sortir d’ici. Cependant…
— Partez ! me dit-il sur un ton pressant. C’était la dernière volonté de lord Grayam et il faut lui obéir. »
Il fit signe de placer le corps de lord Grayam sur un brancard, puis il ajouta : « Adieu, Sar Valashu. Puissiez-vous toujours aller dans la lumière de l’Unique. »
Là-dessus, après m’avoir donné une rapide poignée de main, il partit s’occuper des dernières défenses de la ville.
Nous envoyâmes chercher nos chevaux et les fîmes entrer dans la Bibliothèque. Les hommes et les femmes de Khaisham nous regardèrent, incrédules, les guider dans les allées, leurs sabots ferrés frappant le sol. Le bruit se répandit bientôt que nous avions trouvé un moyen de sortir de ce vaste bâtiment, et de la ville elle-même. Au début, beaucoup s’exclamèrent qu’ils voulaient venir avec nous. Mais quand on sut que nous allions dans les montagnes de l’est, l’empressement à quitter la ville céda la place à une peur plus forte encore, car c’était le pays des Géants des Glaces mangeurs d’hommes dont personne n’était jamais revenu.
« Que va-t-il leur arriver ? » demanda Maram tandis que nous commencions à descendre les larges marches menant à la crypte. Aucun d’entre eux n’avait voulu venir avec nous mais nous nous sentions tous coupables de les abandonner.
« Ils seront probablement asservis, répondit Kane. Et il y a de fortes chances pour qu’ils vivent plus vieux que nous. »
Nous retrouvâmes Jonatham et Braham dans la pénombre de la crypte. À eux deux, ils avaient quatre chevaux et ils avaient réparti dans leurs sacoches les quatre-vingt-quatre énormes volumes du Grand Index. C’était une lourde charge pour des chevaux, mais pas aussi lourde que le fardeau qu’eux-mêmes avaient à supporter.
Liljana repéra sur le mur est de la crypte un endroit où la lumière des torches brillait plus intensément entre les arches. Nous sortîmes les marteaux de forgeron que les Bibliothécaires nous avaient donnés et enfonçâmes la couche de plâtre qui dissimulait la porte. C’était un immense panneau en fer, dépourvu de traces de rouille, qui luisait encore faiblement en dépit des siècles qui s’étaient écoulés depuis son installation. Après avoir mis un peu d’huile dans la serrure, nous l’ouvrîmes avec la clé du lord Bibliothécaire. Devant nous se trouvait un tunnel dont la largeur autorisait le passage d’une charrette et dont l’obscurité faisait frémir nos cœurs en proie au doute.
Notre traversée fut un véritable cauchemar. Une fois la porte refermée derrière nous – cette froide plaque d’acier que les hommes du comte Ulanu mettraient la moitié de la nuit à arracher de son encadrement – nous eûmes l’impression d’avoir été engloutis par la terre. Les torches que nous portions dégageaient dans l’air raréfié une fumée grasse qui nous suffoquait. Le grès rouge dans lequel le passage avait été creusé paraissait éclaboussé du sang de tous ceux qui étaient morts sur les remparts de la Bibliothèque. Les chevaux renâclaient à descendre dans ce lieu froid, humide et nauséabond. Par deux fois, Altaru hennit et refusa d’avancer, piétinant le sol de ses sabots comme une mule qu’aucune menace ne fera repartir. Je dus lui murmurer que nous nous rendions dans un endroit bien meilleur et que nous pourrions bientôt respirer de nouveau l’air frais. Ce fut son amour pour moi, je crois, qui le persuada de bouger et d’entraîner les autres chevaux.
Nous descendîmes longtemps. Le tunnel se tortillait comme un ver dans la terre, vers la droite, puis vers la gauche. Le bruit de nos pas et le murmure plus profond de notre désespoir résonnaient dans cette galerie obscure. J’avais l’impression de sentir les âmes de tous ceux qui avaient été placés dans la crypte, et en particulier celle d’Alphanderry, errer, perdues à jamais dans ce tunnel sans fin. Comme une main indiquant le chemin, ce fut le dernier souhait de lord Grayam qui me fit avancer.
Finalement, le tunnel commença à monter. Après ce qui nous parut des heures, mais dura probablement beaucoup moins longtemps, nous atteignîmes une porte semblable à la première. Elle s’ouvrait sur un espace beaucoup plus vaste qui devait être un puits de mine. À la forte odeur animale qui se dégageait des parois, nous devinâmes que c’était devenu la tanière d’un ours. Comprenant que nous étions tout près de l’un de ses amis à fourrure, Maram se mit à chanter nerveusement afin d’avertir les ours de notre présence et de leur laisser la possibilité de s’enfuir plutôt que de nous attaquer. Mais apparemment, la bête qui vivait dans cette mine désaffectée, quelle qu’elle soit, n’était pas chez elle et nous sortîmes tranquillement par l’ouverture de la mine envahie par les buissons et les arbres.
C’est ainsi que nous débouchâmes sur les pentes du mont Redruth à la lueur des premières étoiles de la nuit. Dans l’air froid et vif montait une clameur en provenance de la ville au-dessous de nous. À la lumière des étoiles et du croissant de lune étincelant, on distinguait parfaitement tout Khaisham. La Bibliothèque, qui s’élevait comme un gros cristal de sel sur la plus haute colline de la cité, était entourée de milliers de petites lumières qui devaient être des torches. Nombre d’entre elles scintillaient au sommet de la muraille intérieure, et c’est ainsi que je sus qu’elle était tombée. Sans doute les Bibliothécaires organisaient-ils leur dernière défense derrières les immenses portes en bois de la Bibliothèque. Je me demandai combien de temps encore elles tiendraient face aux flèches enflammées et aux béliers du comte Ulanu.
« Vous devriez partir maintenant », dis-je à Jonatham. Braham et lui, debout près de leurs chevaux, contemplaient leur ville vaincue. Je tendis le doigt en direction de Sarad, du côté sud de la montagne. « Notre fuite ne tardera pas à être découverte. Le comte Ulanu enverra certainement des hommes à notre poursuite.
— S’il le fait, ils seront tués, dit Jonatham avec une sombre certitude. Comme nous le serons tous. Nous avons pénétré dans le pays des Géants des Glaces et ils nous trouveront probablement avant les hommes du comte Ulanu.
— Peut-être, répondis-je. Mais il y a toujours un espoir.
— Non, pas toujours, dit Jonatham en prenant ma main dans la sienne. Mais ça me réchauffe le cœur de vous l’entendre dire. Vous allez me manquer, Sar Valashu.
— Adieu, Jonatham. Puissiez-vous aller toujours dans la lumière de l’Unique. »
Je serrai ensuite la main de Braham et, l’un après l’autre, mes amis firent eux aussi rapidement leurs adieux. Nous les regardâmes guider leurs chevaux sur le versant dépourvu de chemins de la montagne et disparaître dans l’obscurité de ses contours.
Debout sur la pente rocheuse, je caressais le cou d’Altaru en m’efforçant d’apaiser ses tensions pour le voyage qu’il restait à accomplir. À mes côtés, Maram se tenait près de Iolo et Atara, Liljana, maître Juwain et Kane à côté leurs chevaux.
« Oh ! Mais qu’est-ce qu’on va faire ? demanda Maram en contemplant la ville au-dessous de nous.
— Il n’y a qu’une chose à faire », répondis-je.
Maram me regarda et l’horreur se peignit sur son visage. « Mais Val, tu ne penses quand même pas à…
— J’ai fait une promesse à lord Grayam.
— Mais tu n’as quand même pas l’intention de tenir cette promesse ! »
Pouvais-je tenir cette promesse ? Je me le demandais. Moi aussi, je regardais Khaisham. Comme un cercle de feu, les milliers de torches s’étaient refermées autour de la Bibliothèque.
« C’est une promesse que j’ai faite à lord Grayam personnellement, précisai-je à Maram et aux autres. Elle n’engage que moi.
— Mais elle ne vous engage certainement pas non plus, me dit maître Juwain. À l’impossible nul n’est tenu. »
Atara resta un moment silencieuse, le regard tourné vers Khaisham, et loin au-delà. Puis elle s’exprima avec la logique claire et froide qui la caractérisait : « Si nous n’allons pas vers l’est, quelle direction devons-nous prendre ? »
Comme elle le fit remarquer, nous ne pouvions rebrousser chemin vers l’ouest et retraverser Yarkona. Au sud se trouvait Sarad, qui ne tarderait pas à tomber comme Khaisham, et au-delà, la chaleur mortelle du Désert Rouge. Au nord, de l’autre côté des Montagnes Blanches et de la région infestée par les tribus de Bleus, nous nous retrouverions dans la zone la plus dense du Vardaloon où nous pourrions bien tomber sur des monstres pires que Méliadus.
« Il faut donc aller vers l’est, dis-je. À Argattha, pour retrouver la Pierre de Lumière.
— Mais nous ne sommes même pas sûrs qu’elle y est ! s’exclama Maram. Et si le journal de maître Aluino était un canular ? Et si c’était lui qui était fou et non l’homme qui prétendait être Sartan Odinan ? »
Le regard fixé sur les torches enflammées, je repensai à l’insistance avec laquelle lord Grayam m’avait demandé d’entrer dans Argattha. J’essayai d’imaginer une coupe invisible, gardée par des dragons et cachée dans le plus sinistre des endroits – le dernier endroit sur terre où j’avais envie d’aller. Puis je tirai Alkaladur de son fourreau et la pointai vers l’est. Sa lame brilla d’une lumière argentée, plus éclatante que jamais.
« Elle est là-bas, déclarai-je, certain qu’elle y était. Elle est toujours là-bas. »
Maître Juwain s’avança et posa sa main sur mon bras. « Val, me dit-il, c’est très dangereux. Très dangereux pour nous, car si nous convoitons la Pierre de Lumière comme Sartan, nous pourrions sombrer dans la folie. Peut-être vaudrait-il mieux laisser la Pierre de Lumière à l’endroit où il l’a mise. Elle ne sera peut-être jamais retrouvée.
— Non, répondis-je, elle sera retrouvée. Par quelqu’un. Et bientôt. Le temps est venu, maître. Vous l’avez dit vous-même. »
Maître Juwain se tut et leva les yeux vers les étoiles. C’était là, disait-on, que les Ieldras déversaient leur essence sur la terre sous la forme éthérée du Rayon d’or.
« Les sept frères et sœurs de la terre, dis-je en citant la prophétie d’Ayondéla, partiront pour les ténèbres munis des sept pierres et…
— Justement, m’interrompit Maram. Maintenant qu’Alphanderry est mort, nous ne sommes plus que six. Et nous n’avons que six gelstei. Comme trouverons-nous la septième dans le désert qui nous sépare d’Argattha ? »
Pressant ma main sur mon cœur, je lui dis : « Tu te trompes, Maram, Alphanderry est toujours avec nous, dans chacun de nous. Quant à la septième gelstei, qui sait ce que nous trouverons dans les montagnes ?
— Tu as une drôle de façon d’interpréter les prophéties, mon vieux. »
Je souris tristement : « Il y a au moins une partie de la prophétie qui nous mettra tous les deux d’accord : si nous allons à Argattha, nous irons sûrement au cœur même des ténèbres. »
Le silence consterné dans lequel sombra alors Maram m’apprit que chaque fibre de son corps frissonnant de terreur était d’accord avec moi.
Parmi tous mes compagnons, seul Kane paraissait se réjouir à la perspective de cette aventure désespérée. Le vent qui balayait son visage sombre et ses cheveux blancs ondulés apportait des émanations de haine et de fureur. Une lueur de folie traversa son regard. « Autrefois, dit-il, Kalkamesh est entré dans Argattha, et nous ferons de même.
— Mais c’est de la folie ! répliqua Maram. Vous vous en rendez bien compte, tout de même !
— Ha ! Je me rends surtout compte que l’apparente folie de ce plan est ce qui fait sa force. Morjin continuera à chercher la Pierre de Lumière, et nous aussi, d’ailleurs, partout sauf à Sakai. Jamais il n’imaginera que nous puissions être assez stupides pour entrer dans Argattha.
— Sommes-nous vraiment à ce point stupides ? » demanda Maram.
Liljana lui tapota la main gentiment. « Ce serait de la folie de tenter l’impossible, dit-elle. Mais est-ce réellement impossible ? »
Nous nous tournâmes tous vers Atara qui contemplait Khaisham comme si elle se trouvait sur la plus haute montagne du monde. Alors, d’une voix douce qui me frappa de terreur, elle déclara : « Non, pas impossible, mais presque. »
Tout en haut de l’aile sud de la Bibliothèque, une lumière vacillait comme une flamme à une fenêtre. Je pensai à tous les Bibliothécaires qui étaient morts pour la défendre et aux milliers d’hommes, de femmes et d’enfants qui s’y étaient réfugiés. Je pensai à mon père et à ma mère, à mes frères et à tous mes concitoyens dans le lointain Mesh – aux Lokilani et à lady Nimaiu, et même au cupide capitaine Kharald qui pouvait parfois faire preuve de noblesse. Et bien sûr à Alphanderry. Je savais que même s’il n’y avait qu’une chance sur dix mille de récupérer la Pierre de Lumière à Argattha, nous devions essayer. Mon cœur battit très fort comme pour confirmer cette terrible décision. Il arrive un moment où la vie ne vaut plus la peine d’être vécue si on n’est pas prêt à la risquer pour l’amour de son prochain.
« Je vais à Argattha, déclarai-je. Qui vient avec moi ? »
De nouvelles flammes apparurent aux autres fenêtres de l’aile sud puis à celles des autres ailes. Quand il devint évident que les hommes du comte Ulanu avaient mis le feu à la Bibliothèque, Maram s’écria : « Les livres ! Et tous les gens enfermés dedans ! Comment a-t-il pu faire une chose pareille ? Comment, Val ? Comment ? »
Il s’effondra en larmes contre moi, s’accrochant aux anneaux de ma cotte de mailles pour ne pas sombrer dans le désespoir. Je m’efforçai de rester droit comme un piquet afin de ne pas tomber moi aussi pour ne jamais me relever.
« Oh, non ! s’exclama Liljana en contemplant la Bibliothèque en feu. Ce n’est pas possible ! »
Elle entoura de ses bras Atara qui pleurait tristement en silence, le visage pressé contre la poitrine de Liljana.
« Je n’aurais jamais dû utiliser ma pierre de feu, dit Maram d’une voix étranglée. Tout ce que j’ai brûlé n’a mené qu’à cela. Je jure de ne plus jamais utiliser sa flamme contre des hommes. »
Le regard horrifié par le spectacle qui s’offrait à nous, maître Juwain se tenait la tête à deux mains. Il paraissait incapable de bouger, incapable de parler.
« Bon », dit Kane, la mort dansant dans ses yeux comme des lumières sombres.
Quand l’incendie se propagea aux millions de livres rassemblés au cours des siècles par les Bibliothécaires, une immense colonne de flammes s’éleva dans l’air. Elle paraissait porter aux cieux les cris des damnés et des mourants. Dans la brûlure soudaine qui me traversa comme un océan de kirax en ébullition, je sentis l’odeur âcre de la mort. Le feu m’emporta. Il enflamma mon cœur, mes mains et mes yeux comme la lumière des étoiles.
« Bon, dit Kane quand je me tournai vers lui. J’irai avec vous à Argattha. »
Je le remerciai d’un simple hochement de tête farouche, et nous nous serrâmes la main. Puis je levai les yeux vers maître Juwain qui déclara : « Moi aussi.
— Moi aussi, renchérit Liljana, en me regardant, horrifiée par ce que nous étions obligés de faire.
— Moi aussi », murmura Atara. Ses yeux cherchèrent les miens ; au fond brûlait la certitude qu’elle ne me quitterait pas.
Maram finit par s’arracher à moi et s’efforça d’arrêter de sangloter. Dans l’eau de ses yeux sombres, je vis se refléter les flammes de la Bibliothèque – et quelque chose d’autre aussi.
« Moi, dit-il, j’aimerais bien t’accompagner si seulement… »
Il se tut brusquement et respira profondément. Pendant un long moment, il se contenta de me regarder. La fumée âcre le faisait cligner des yeux. Il semblait se rappeler une promesse qu’il s’était faite à lui-même. Il se redressa et secoua ses boucles brunes, adoptant un instant la prestance d’un roi.
« J’irai avec toi, me dit-il d’une voix pleine de détermination. Je te suivrais jusqu’en enfer, Val. D’ailleurs, c’est certainement là que nous allons. »
Je pris sa main dans la mienne pour sceller cet engagement et nos cœurs battirent à l’unisson.
Ensuite, nous nous tournâmes tous vers la Bibliothèque pour assister à sa destruction. Il n’y avait plus rien à ajouter. Nul besoin de prononcer les prières qui brûleraient à jamais dans nos cœurs. Alimenté par les livres et les corps innombrables, l’incendie faisait rage haut dans le ciel et semblait s’étendre au monde entier ; et c’était déjà l’enfer.
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Le soir-même, nous entreprîmes l’ascension de la montagne. Avançant avec précaution sur les pentes rocheuses du mont Redruth, nous dirigeâmes nos chevaux vers l’est. Il n’y avait pas de chemin, nous nous guidions à la lueur de mon épée et au scintillement des étoiles. Plus nous nous éloignions du ciel embrasé de Khaisham, plus nous montions, plus ces points blancs et bleus devenaient nets. La brillante Solaru, de la constellation du Cygne, me redonnait espoir tout comme la ceinture étoilée appelée Chemin Lumineux. Elles me rappelaient que l’Unique avait créé des endroits plus harmonieux où les hommes ne s’entretuaient pas à l’aide d’épées et de feu.
Avec la tombée de la nuit, il se mit à faire plus froid et je m’enveloppai dans la cape que ma mère m’avait tissée dans de la laine d’agneau et brodée avec du fil d’argent. Elle était bien chaude, comme celles de mes compagnons, mais pas assez au goût de Kane. Ses yeux perçaient l’obscurité devant nous à la recherche de la silhouette blanche et fantomatique des hautes montagnes de l’est. « Bientôt, il nous faudra des vêtements plus chauds, déclara-t-il.
— Mais c’est encore l’été, dit Maram en amenant son cheval près de lui.
— Là-bas, c’est déjà l’automne, répondit Kane en tendant la main devant nous. Et en haute montagne, c’est l’hiver. C’est toujours l’hiver. »
En venant nous rappeler les menaces qui rôdaient autour de nous, ses paroles ajoutèrent au froid ambiant. Ces dangers étaient nombreux et terribles, et le pire n’était pas les hommes du comte Ulanu lancés à notre poursuite. Nous guettions le bruit de ses guerriers à nos trousses mais nous savions qu’ils ne pourraient pas retrouver notre trace avant les premières lueurs de l’aube. Pour l’instant, le plus gros risque était de se perdre dans l’obscurité et de dégringoler d’une falaise imprévue. Ou encore, qu’un de nos chevaux se casse une patte sur les rochers pointus du terrain accidenté et nous oblige à l’abattre. De plus, il y avait probablement des ours dans les environs et Maram s’attendait à en voir derrière chaque arbre. Enfin, nous étions tous à l’affût de la silhouette terrifiante des Géants des Glaces qui nous épiaient peut-être, cachés de l’autre côté de la crête qui se dressait devant nous ou derrière la suivante.
Cependant, nous ne vîmes cette nuit-là aucun signe de ces créatures effrayantes. Nous n’aperçûmes pas non plus le corps scintillant de Flick, ce qui nous déprima tous. Pas autant que la mort d’Alphanderry, mais profondément quand même. Maram en déduisit que Flick avait assez de bon sens pour ne pas s’aventurer dans des terres défendues par des ours et des géants mangeurs d’hommes. Quant à moi, je me demandais si l’horreur de ce qui s’était passé à Khaisham ne l’avait pas tout simplement fait fuir. J’étais sur le point de dire un requiem à son intention quand il réapparut soudain, juste avant l’aube. Alors que l’Étoile du Matin, étincelante, se montrait à l’est, il se mit à scintiller d’une lumière incandescente et violente qui me rappela les étincelles provoquées par l’incendie de la Bibliothèque. Je me dis que ce devait être là sa manière de prononcer une prière ou, du moins, de rendre hommage à tous ceux qui étaient morts ce soir-là dans l’enfer des flammes.
« Flick ! Mon petit compagnon ! s’écria Maram en l’apercevant qui tourbillonnait dans la pénombre du petit matin. Tu es venu nous retrouver !
— Peut-être qu’il a toujours été avec nous et que nous ne pouvions pas le voir », dit Atara.
S’appuyant contre son cheval, Liljana demanda : « C’est étrange, non, qu’Alphanderry ait réussi à le voir juste avant de mourir ? Comment est-ce possible ? »
Nous nous regardâmes tous, étonnés et intrigués ; le monde était plein de mystères.
« Je suis fatigué, bâilla Maram. Trop fatigué pour réfléchir à ce genre de chose. Je crois que je ferais mieux de m’allonger avant de m’écrouler. »
Nous étions tous épuisés. C’était notre deuxième nuit sans sommeil et, à l’exception de Kane, aucun d’entre nous ne pourrait supporter une nouvelle journée sans prendre quelques heures de repos au moins. J’avais pour ma part le corps endolori par les dizaines d’ecchymoses que m’avait values la bataille et mon épaule, meurtrie par le coup de hache du Bleu, me faisait souffrir le martyre. Avec la fraîcheur de la nuit, les muscles s’étaient inévitablement raidis. Ils me faisaient si mal que maître Juwain dut confectionner une écharpe de fortune pour me soulager du poids de mon bras. En revanche, il ne pouvait rien contre la douleur qui me serrait le cœur chaque fois que je repensais à Alphanderry sur sa croix et à tous les Bibliothécaires qui étaient morts sous mes yeux. Comme tous mes amis, je souhaitais ardemment pouvoir oublier un instant ces visions d’horreur.
Nous trouvâmes un endroit plat dans un creux entre deux crêtes et étendîmes nos fourrures pour faire un petit somme. Kane insista pour rester réveillé et monter la garde et personne ne discuta. Je plongeai dans un sommeil perturbé par des images d’incendie et de terribles cris. Et Morjin n’était pour rien dans ces rêves. Ce n’étaient que les démons de la guerre qui s’étaient frayé un chemin jusqu’au plus profond de mon âme.
Quand nous nous réveillâmes, le soleil brillait et nous découvrîmes les montagnes recouvertes de glace qui s’élevaient devant nous. Pendant que Liljana préparait le petit déjeuner, nous tînmes conseil et décrétâmes que nous avions dû échapper aux éventuels poursuivants envoyés par le comte Ulanu – si toutefois, il en avait vraiment envoyé. Kane pensait qu’il était possible que le feu ait pris dans la Bibliothèque avant que notre fuite par la crypte n’ait été découverte, et Atara était d’accord avec lui. Peut-être, dit-elle, la Bibliothèque s’était-elle écroulée en un tas de ruines fumantes scellant à jamais l’accès au tunnel d’évasion et à la porte en fer qui le gardait.
« Le comte Ulanu pense probablement que nous sommes morts, déclara Atara. Il va certainement passer des jours à fouiller les ruines à la recherche de nos corps – et de nos gelstei.
— Ça alors, c’est une chance ! s’exclama Maram. La chance va peut-être se mettre à nous sourire. »
Atara ne répondit pas. Elle fixait les hautes montagnes devant nous. Nous savions tous qu’il nous faudrait bien plus que de la chance pour réussir à les traverser.
L’odeur de porridge en train de bouillonner flottait dans l’air. Debout devant son petit chaudron, Liljana tournait ses flocons d’avoine avec une longue cuillère en bois. Je lus sur son visage qu’elle regrettait toujours sa batterie de cuisine abandonnée lors de notre fuite à travers Yarkona. Elle se désolait aussi de ne pas avoir eu le temps de réunir les vivres nécessaires à notre voyage.
« Si nous faisons attention, nous aurons assez de nourriture pour un mois, nous informa-t-elle, tandis que nous nous rassemblions autour du petit feu pour manger. À quelle distance se trouve Argattha ?
— Si les vieilles cartes ne se trompent pas, à deux cent cinquante milles à vol d’oiseau », répondit maître Juwain. Puis il frotta son crâne chauve en fronçant les sourcils. Personne ne savait grand-chose sur Sakai, pas même les cartographes.
« Mais alors, dit Maram, il suffit de parcourir huit ou neuf milles par jour !
— Bon, le reprit Kane. Le problème, c’est qu’on ne se déplace pas à vol d’oiseau. Et en montagne, on pourra s’estimer heureux si on parvient à en faire autant. »
Pendant que Liljana préparait ce qui restait de café et que son arôme délicieux se répandait dans l’air, nous discutâmes de notre itinéraire jusqu’à Sakai. C’était inquiétant d’en savoir si peu sur le pays que nous allions traverser. D’après maître Juwain, Sakai était un vaste et haut plateau, entièrement entouré de montagnes. Les Montagnes Blanches, dit-il, semblables à une immense muraille, s’étalaient sur un millier de milles de la région des lacs d’Eanna, au nord-ouest, jusqu’au sud-est pour former la colonne vertébrale d’Ea. Quelque part, à l’est de l’endroit où nous nous trouvions, elle se divisait en deux énormes chaînes : le Yorgos au sud et le Nagarshath au nord où se dressaient, disait-on, les plus hauts sommets du monde. Le royaume de Sakai s’étendait entre les deux. Maître Juwain pensait que divers contreforts de ces montagnes traversaient le plateau au nord et au sud, mais il n’en était pas sûr.
« On sait au moins que le Skartaru se trouve à l’extrémité nord du Nagarshath, fit-il remarquer. Chacun sait que la Montagne Noire surplombe le Wendrush.
— Dans ce cas, il faut suivre la ligne de crête du Nagarshath jusqu’à ce qu’on tombe dessus », dis-je. Je baissai les yeux sur mon épée dont l’éclat disparaissait presque dans la lumière plus intense du soleil. Elle indiquait une direction est-sud-est, exactement celle que devait suivre la chaîne de montagnes.
— D’accord, acquiesça Kane, mais comment ? On ne peut pas traverser cette chaîne, elle est réputée infranchissable. Tout ce qu’on peut faire, c’est passer par le plateau en gardant les montagnes sur notre gauche. Mais là, nous tomberons certainement sur les hommes de Morjin, à moins que ce ne soient eux qui nous tombent dessus.
— Quelle alternative avons-nous ? demanda Liljana.
— Je n’en vois aucune », répondit Kane.
Nous nous tournâmes tous vers Atara qui secoua la tête en disant : « Je n’en vois aucune moi non plus. »
Nous scrutâmes tous les montagnes environnantes en silence. Maram, toujours à la recherche de poursuivants, regardait derrière nous tandis que je contemplais les vertigineux sommets blancs qui se dressaient droit devant nous, semblables à des remparts d’une hauteur impossible.
« À quelle distance les deux chaînes se séparent-elles pour laisser la place au plateau ? demandai-je à maître Juwain.
— Je ne sais pas vraiment. Soixante, soixante-dix milles. »
Je sentis mon ventre se contracter. Soixante-dix milles dans ces montagnes, cela représentait mille fois plus. M’efforçant de montrer un courage que je n’éprouvais pas, je tendis mon épée vers l’est et le cœur des montagnes. « Eh bien, nous couperons droit au milieu des montagnes.
— Ha ! Droit au milieu ! s’esclaffa Kane en me donnant une bourrade sur mon épaule valide. Et c’est vous qui dites ça, vous un homme des montagnes ! »
Je ris avec lui. Puis Maram fit remarquer que si nous allions droit quelque part dans le voyage qui nous attendait, c’était droit en enfer.
Ce jour-là fut l’un des plus pénibles de notre aventure. Dépourvus de cartes et sans sentiers à suivre, nous devions trouver notre chemin à travers les arêtes rocheuses en nous guidant uniquement à notre intuition. À deux reprises, le passage que j’avais cru entrevoir dans la pente devant nous aboutit à une impasse et nous dûmes redescendre pour trouver un nouvel itinéraire. C’était épuisant de faire monter les chevaux vers la limite des neiges sur un versant jonché de rochers et d’éboulis. C’était encore plus décourageant de revenir sur nos pas incertains pour chercher un autre passage. En dépit de la beauté éclatante des hautes montagnes aux pentes illuminées par les edelweiss et les autres fleurs sauvages autour de nous, quand nous installâmes notre camp ce soir-là, nous étions tous trop fatigués pour l’apprécier. L’air raréfié nous coupait le souffle et maître Juwain se plaignit comme moi d’une douleur lancinante à la nuque. Il faisait très froid et cette petite gelée de la nuit tombante ne faisait que préfigurer les glaces et les rigueurs qui nous attendaient.
Pendant trois jours nous avançâmes péniblement vers l’est. Le temps resta généralement beau, avec un air si rare et si sec qu’il semblait incapable de se charger d’une once d’humidité. Pourtant, le troisième jour, en fin d’après-midi, des nuages noirs apparurent comme par enchantement et nous eûmes droit à quelques heures d’une pluie battante et glaciale. Des particules de neige fondue nous entraient dans les yeux et nous brûlaient les lèvres. Elles recouvraient les rochers d’une couche de glace rendant périlleuses notre progression et celle de nos chevaux. N’ayant pas trouvé d’abri pour échapper à ce supplice, nous nous accroupîmes sous nos capes en attendant la fin de la tempête. Finalement, les nuages s’écartèrent sur la nuit glaciale. Comme nous ne pouvions ni reculer ni avancer sans risque, nous fûmes obligés de passer la nuit en haut du col entre deux immenses montagnes. Maram s’agenouilla avec son silex et son briquet et tenta de faire du feu avec le bois que les chevaux avaient transporté jusqu’à cette terre aride.
« J’ai froid ; je suis mouillé ; je suis fatigué », se plaignit-il en tirant de nouvelles étincelles de son petit bois. Ses mains tremblaient, il frissonnait. « Non, en fait, je suis frigorifié. »
Tandis qu’Atara et Kane ramassaient de la neige pour la faire fondre et que Liljana attendait pour faire cuire le dîner, j’allai jusqu’à Maram et mis ma main sur sa nuque pour masser ses muscles contractés. Un peu de l’énergie qui me permettait de continuer à avancer dût passer en lui car il poussa un soupir en disant : « Ah, ça fait du bien, beaucoup de bien. Merci, Val. »
Une flamme minuscule s’éleva dans le petit bois et se propagea aux branchages que Maram avait placés autour. Il surveilla le feu qui grossissait jusqu’au moment où il obtint une belle flambée.
« Ah, dit-il en se détendant dans la chaleur soudaine, tu as pris plus de coups que moi dans la bataille. C’est moi qui devrais te masser le cou. »
Je ressentais une telle douleur à la nuque que j’avais l’impression qu’un coup de masse m’avait traversé la boîte crânienne pour m’ouvrir la cervelle. Mais je lui dis : « Toi, tu as pris deux flèches pour nous sauver, Maram. Ce que tu as fait est formidable.
— Oui, hein ? » Il toucha délicatement son derrière à l’endroit où les flèches l’avaient atteint. « Ça ne fait rien, ce qui est dû est dû et je te dois un massage, d’accord ?
— D’accord », répondis-je en lui souriant. Il sourit à son tour, fier d’avoir reconnu spontanément une si petite dette.
Une heure plus tard, réunis autour du feu, nous mangeâmes du petit salé bouilli et du pain de guerre. Maître Juwain nous prépara de la tisane. Il remplit nos chopes et nous les fîmes tourner entre nos mains pour nous réchauffer. L’heure était venue de chanter mais personne parmi nous n’avait le cœur à ça. Alors je sortis ma flûte et jouai une mélodie que ma mère m’avait apprise. Elle n’était en rien comparable avec la musique qu’Alphanderry faisait pour nous, mais elle était quand même porteuse d’amour et d’espoir.
« Ah que c’est bon, que c’est bon ! s’exclama Maram en tendant sa cape devant le feu pour la faire sécher. Regarde, Flick est en train de danser au rythme de ta chanson ! »
Se détachant sur le ciel étoilé à l’est, Flick tournoyait autour de nous en décrivant de longues spirales scintillantes. Ses pirouettes enflammées faisaient effectivement penser à de la danse. Sa présence nous redonna à tous du courage. Tendant le doigt vers lui, maître Juwain dit : « Je commence à penser que c’est peut-être lui le septième frère dont parle la prophétie d’Ayondéla. »
Allongé sur le sol froid, je m’endormis ce soir-là avec cette idée étrange. Elle me fit me remémorer avec une grande précision la mort d’Alphanderry et le désespoir qui s’était emparé de mon cœur après. Et par ce passage plongé dans les ténèbres, Morjin vint à moi. Il m’envoya en rêve un loup-garou qui ressemblait à Alphanderry et qui sentait l’odeur de mon sang dans l’obscurité. Ce démon, brûlant de me montrer une autre de mes morts, hurla, puis d’une voix mélodieuse, m’invita à le rejoindre dans le pays d’où l’on ne revient pas. Il tenta de me faire mourir de terreur devant ce qui m’attendait. Mais cette nuit-là, des alliés veillaient sur moi et protégeaient mon âme.
Je savais d’une manière ou d’une autre que Flick tournoyait au-dessus de mon corps endormi comme une spirale d’étoiles écartant le mal. L’amour de ma mère, que je ressentais dans les profonds courants de la terre au-dessous de moi, m’enveloppait comme une cape chaude et impénétrable. En moi brillait l’épée de courage que mon père m’avait donnée et sur le sol, à l’extérieur, se trouvait l’épée appelée Alkaladur dont ma main agrippait le pommeau. Elle stimula mon énergie vitale m’aidant ainsi à lutter contre le démon et à le chasser. Elle fendit la fumée noire du royaume des cauchemars pour atteindre l’air pur dans lequel brillaient les étoiles scintillantes du monde. Grâce à elle, je réussis à me réveiller au pied des montagnes, couvert de sueur et tremblant, mais indemne.
J’ouvris les yeux et découvris Atara qui était assise auprès de moi et me tenait la main. Il était un peu plus de minuit et c’était son tour de garde. De l’autre côté du feu, Maram, Liljana et maître Juwain dormaient dans leurs fourrures étalées sur la neige. Kane respirait paisiblement, les yeux fermés. Il dormait probablement lui aussi, mais avec lui, c’était plus difficile à dire.
« Tes rêves deviennent de plus en plus sombres, n’est-ce pas ? demanda Atara d’une voix douce.
— Pas… plus sombres », répondis-je en tentant de retrouver mon souffle. Je m’assis face à elle et cherchai ses yeux dans l’obscurité de la nuit. « Pires. Le Seigneur des Mensonges essaie de transformer l’amour d’un ami en haine. »
Elle serrait ma main dans la sienne et avait sa boule de prophétesse dans l’autre. Je devinai qu’elle devait être occupée à scruter le cristal transparent quand j’avais crié dans mon sommeil.
« Il te voit, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.
— D’une certaine manière. Je dirais plutôt qu’il sent la trace du kirax en moi. Quoi que le comte Ulanu lui ait raconté sur notre mort, il sait que je suis toujours vivant.
— Alors il te cherche toujours ?
— Oui, il me cherche, mais il ne m’a pas encore vraiment trouvé. Pas comme il le voudrait.
— Il ne faut pas qu’il te trouve, dit-elle d’une voix douce mais insistante.
— Le temps travaille pour lui. On raconte que le Seigneur des Mensonges ne dort jamais.
— Ne dis pas ça. Il ne faut pas dire ce genre de chose. »
Elle avait raison, bien sûr. Anticiper sa propre défaite, c’était la provoquer à coup sûr.
Il y avait une peur nouvelle dans sa voix quand elle parlait de Morjin et une tendresse nouvelle dans ses doigts qui me caressaient la main. Montrant la boule de gelstei qu’elle serrait contre son cœur, je lui demandai : « Tu l’as vu, alors ? Dans ta boule ?
— J’ai vu des tas de choses », répondit-elle d’un air évasif.
Je m’attendais à ce qu’elle en dise plus mais elle se mura dans un profond silence.
« Atara, raconte-moi », murmurai-je.
Elle secoua la tête et murmura à son tour : « Tu n’es pas comme maître Juwain. Tu n’as pas besoin de tout savoir sur tout.
— Non, pas tout », acquiesçai-je.
De l’autre côté du feu, Maram qui ronflait bruyamment se retourna dans son sommeil tandis que Liljana changeait de position pour lutter contre le froid et resserrait sa cape autour de son cou. Je devinai qu’Atara craignait de les réveiller. Aussi, je ne fus pas surpris quand elle me prit la main et franchit quelques dizaines de mètres sur le sol recouvert de neige avant de s’enfoncer dans l’obscurité qui entourait notre camp.
« Tu ne comprends pas que ça m’est difficile ? dit-elle doucement.
— C’est si terrible que ça ? Pire que ce que j’ai déjà vu ? »
Je lui parlai des milliers de morts que j’avais vécues dans mes rêves. Cela sembla la toucher au vif. Je la sentis se contracter comme si j’avais enfoncé mon doigt dans une plaie ouverte.
« De quoi s’agit-il ? » demandai-je.
Elle tremblait de tout son corps comme si elle venait soudain d’être rattrapée par le froid mordant de la nuit.
« Je t’en prie, dis-le-moi, suppliai-je en la serrant contre moi.
— Non, je ne peux pas. Je ne dois pas – il ne faut pas m’obliger à le faire », murmura-t-elle.
Là-dessus, elle m’embrassa les mains et les yeux, effleura la cicatrice sur mon front, l’embrassa, puis me serra contre elle avant de tomber à genoux, de m’encercler les jambes de ses bras et de cacher son visage en pleurs contre mes cuisses.
« Atara, Atara », l’appelai-je en lui caressant les cheveux.
Un peu plus tard, quand le vent de la nuit eut apaisé son chagrin, elle réussit à se relever et à me regarder. Puis elle dit : « Presque chaque fois que je vois Morjin, je te vois. Je te vois mourir. »
Le vent qui descendait des pics gelés autour de nous me glaça soudain jusqu’aux os. Je souris tristement et demandai : « Tu as dit presque chaque fois ?
— Oui, presque, répondit-elle. Il y a d’autres embranchements, tu comprends, d’autres embranchements de ta vie, mais si peu.
— Je t’en prie, raconte-moi. »
Elle respira profondément : « Je t’ai vu faire allégeance à Morjin – et vivre.
— Ça, jamais !
— Je t’ai vu tourner le dos à Argattha aussi, et partir loin de lui. Avec moi, Val. En cachette.
— Ça, ce n’est pas possible, lui dis-je doucement.
— Je sais, murmura-t-elle à travers ses larmes. Mais je voudrais tant que ça le soit. »
Je la tenais serrée contre moi, son cœur battant contre le mien. « Il doit y avoir un moyen, chuchotai-je à son oreille. J’ai besoin de croire qu’il y a toujours un moyen.
— Et s’il n’y en avait pas ? »
Le reflet de la lumière des étoiles sur la neige était juste suffisant pour me permettre de discerner la terreur dans ses yeux. « Si tu as vu ma mort à Argattha, il faut que tu me le dises pour que je puisse lutter contre et forger mon propre destin.
— Tu ne comprends pas », dit-elle en secouant la tête.
Elle se mit alors à me parler du don qu’elle avait reçu. Elle m’expliqua que la vision d’une prophétesse revenait à grimper le long des branches d’un arbre infini. Chaque instant était comme une graine magique, frémissante de possibilités. Tout comme il y avait une femme prête à éclore dans chaque fillette, il y avait un arbre de vie tout entier dans chaque graine. Toutes les feuilles, pousses ou fleurs en puissance y étaient contenues. La prophétesse l’ouvrait avec sa chaleur et sa volonté, sa passion pour la vérité et ses larmes. Se déplacer du présent vers le futur, comme le font les prophétesses, consistait à découvrir la tige dorée et éternelle qui sortait de la graine et se divisait en deux, puis en dix branches, chacune d’entre elles se divisant encore et encore en centaines, en milliers, en dizaines de milliers, en millions et en milliards de branches miroitant toujours hors de sa portée. L’arbre s’élevait toujours plus haut vers le soleil en se divisant en une infinité de possibilités. Et plus la prophétesse montait, plus ce soleil devenait brillant jusqu’à atteindre une luminosité impossible, comme si toute la lumière de l’univers l’entraînait à la fin des temps vers un moment unique et merveilleux qui ne serait jamais vraiment.
« Ça a l’air magnifique.
— Tu n’as toujours pas compris, dit-elle tristement. Morjin et son maître, Angra Mainyu, sont en train de contaminer cet arbre. Ils arrivent même à assombrir le soleil. Plus je monte, plus il y a de branches atrophiées et de feuilles mortes. »
Sur mon visage, les violentes rafales de vent semblaient charrier l’odeur pestilentielle de la Bibliothèque en feu. Pour la millième fois, je me demandai combien de personnes avaient péri dans ce terrible incendie.
« Mais il doit bien rester une branche intacte, lui dis-je. Des feuilles hors de portée, même de la sienne.
— Peut-être, acquiesça-t-elle. J’aimerais avoir le courage d’aller voir.
— Qu’est-ce que tu veux dire ? »
Elle mit le cristal dans sa poche et me prit les mains. « J’ai peur, Val.
— Toi, peur ? »
Elle hocha la tête. La lumière des étoiles semblait se refléter dans ses cheveux. Puis elle ajouta que l’arbre de vie se formait en elle, dans un lieu étrange et sombre.
« Il y a des dragons dans ce lieu », dit-elle en me regardant avec intensité.
Mon cœur brûla soudain du désir farouche de tuer ce dragon-là.
« Une prophétesse, reprit-elle, une vraie prophétesse ne doit jamais arrêter de monter. Mais en montant, elle se rapproche trop du soleil. De la lumière. Au bout d’un moment, celle-ci la brûle et la rend aveugle – aveugle aux choses du monde. Son propre monde devient de plus en plus brillant. Elle en arrive alors à vivre davantage pour ses visions que pour les autres. Et en vivant ainsi, elle meurt un peu et son âme devient laide. Laide, vieille et ratatinée. Et c’est pour cela que les gens finissent par la détester. »
Je pressai sa main contre mon poignet afin qu’elle puisse y sentir battre mon cœur. « Crois-tu que je pourrais un jour te détester ?
— Si cela devait arriver, j’en mourrais. »
Je trouvai ses yeux dans l’obscurité. Respirant profondément, je dis : « Il y a forcément un moyen. »
Il devait y avoir un moyen pour elle de soutenir l’éclat de ce soleil intérieur et de revenir dans toute sa beauté en portant sa lumière dans ses mains.
« Atara », murmurai-je.
Je savais que pour moi aussi il y avait un moyen pour que la valarda ne se contente plus de m’ouvrir le cœur des autres mais qu’elle leur ouvre aussi le mien.
« Atara », répétai-je.
Qu’est-ce qu’aimer une femme ? C’est juste de l’amour, comme tous les amours : c’est chaud et doux comme le duvet d’un édredon et, en même temps, dur et parfait comme un diamant dont l’éclat jamais ne se ternit. C’est plus doux que du miel, plus désaltérant que le cours d’eau de montagne le plus frais. Mais c’est aussi un chant à la louange et à la gloire de la vie. L’amour donne à l’homme l’envie de se battre jusqu’à la mort pour protéger sa bien-aimée afin que ce fragment de lumière et de beauté, pareil à une rose parfaite, demeure parmi les vivants quand lui-même sera mort. Il chante par les yeux et par les mains, il appelle, appelle encore – il appelle sa bien-aimée à ouvrir les pétales lumineux de son âme et à rendre gloire à la terre.
J’effleurai les larmes qui se formaient au coin des yeux d’Atara et essuyai les miennes. Je la regardai longuement et elle me regarda. Elle prit ma main et la pressa contre sa joue humide. Puis elle sourit enfin et dit : « Merci. »
Elle sortit la gelstei blanche de sa poche et la leva de manière à ce que ses courbes lisses captent la faible lumière filtrant du ciel. À l’intérieur, il y avait des étoiles, une infinité d’étoiles. Pendant un moment, ses yeux se remplirent d’elles et semblèrent devenir aussi gros que la boule de cristal elle-même. Et puis Atara disparut dedans, comme si elle venait de plonger dans un monde lointain à travers la surface d’un lac gelé.
Debout dans la neige froide, j’attendis qu’elle revienne à moi. J’attendis longtemps. Les constellations tournaient lentement au firmament. Le vent pénétrant qui tombait du ciel me transperçait. Il m’envoyait des décharges glacées dans les veines et faisait battre mon cœur comme un gros tambour rouge.
« Atara », murmurai-je, mais elle ne m’entendit pas.
Quelque part derrière moi, Maram ronflait et l’un des chevaux hennit doucement. Ces bruits de la terre semblaient à des millions de milles de là.
« Atara, répétai-je, je t’en prie, reviens. »
Elle finit par revenir. Moyennant un gros effort, elle s’arracha à la contemplation de la boule et me regarda. La mort avait envahi son beau visage soudain crispé par une profonde angoisse. Quelque chose de pire que la mort hantait ses yeux et la faisait grelotter de tout son corps. Elle tremblait si fort que ses doigts s’ouvrirent et que la gelstei tomba dans la neige.
« Oh, Val ! » sanglota-t-elle.
Puis elle s’écroula en larmes contre moi et je dus la retenir pour l’empêcher de tomber complètement. J’eus peur d’être obligé de la porter pour la ramener au camp. Mais elle était Atara Ars Narmada de la Société des Manslayers et cela ne lui ressemblait pas de se laisser aller à une telle faiblesse longtemps. Au bout de quelques instants, elle reprit son sang-froid et s’écarta de moi. Elle essuya ses larmes avec le bord de sa cape avant de se baisser pour récupérer sa boule dans la neige.
J’attendais qu’elle me raconte ce qu’elle avait vu dedans, mais elle se contenta de dire : « Tu vois ? Tu vois ? »
Tout ce que je voyais, c’était qu’elle avait été bouleversée par quelque vision terrible et qu’elle craignait d’en avoir l’âme mutilée. Mais quel que fut son chagrin, je voulais le partager avec elle.
« Dis-moi ce que tu as vu.
— Non… jamais.
— Il le faut.
— Non, il ne faut pas.
— Je t’en prie, dis-le-moi. »
Elle leva les yeux vers les contours blancs de neige des montagnes alentour, puis elle se tourna vers moi : « C’est si difficile de te faire comprendre. De te faire voir. Le seul fait de parler de cette chose-là peut tout changer. Il y a tellement de voies, tellement de futurs. Mais un seul parmi eux se réalisera. On peut choisir lequel. Car, finalement, on choisit toujours. Je le peux. Val. C’est ce qui rend cette vision si insupportable. Il suffit que je cligne des yeux une fois, et le monde ne sera plus le même. Un jour, maître Juwain a dit qu’avec un levier assez long et un point d’appui, il pourrait soulever le monde. Eh bien moi, je possède ce levier incroyable : c’est mon don. Je devrais souhaiter l’utiliser pour défendre ce qui m’est le plus précieux et te sauver la vie. Pourtant, comment le pourrais-je si en te sauvant, je cause ta perte ? Et celle du monde avec toi ? »
Elle m’en avait presque trop dit. Je ne voulais pas en entendre davantage. Aussi, exprimant ce que mon âme me soufflait être vrai, je répondis : « Il y a forcément un moyen.
— Un moyen », répéta-t-elle, et sa voix se perdit dans le vent glacial.
S’il y avait vraiment un moyen, elle ne me le dirait jamais de peur de ce qui pourrait se passer. Et pourtant, je savais qu’elle avait aperçu une lueur d’espoir dans l’arbre contaminé par le dragon qu’elle avait en elle. Ses yeux me le criaient ; son cœur battant la chamade ne pouvait le nier. Mais c’était un espoir terrible qui la déchirait.
« Tu vois ? me demanda-t-elle. Tu vois pourquoi les prophétesses sont lapidées et obligées de vivre dans les ruines de vieilles tours ?
— Ce n’est pas ce que je vois, Atara. »
Elle se tenait devant moi avec une nouvelle conscience de la vie, plus fière, plus profonde, plus farouche et plus tendre, plus passionnée, et entièrement vouée à la vérité. Et cela lui conférait une beauté d’un autre ordre. Elle possédait la grâce de transformer l’horreur en une splendeur qui irradiait du plus profond de son être. Et elle qui pouvait voir tant de choses ne le voyait pas. Alors je le lui montrai. Avec mes yeux, avec mon cœur, qui était comme un miroir taillé dans le silustria le plus pur, je lui montrai cette femme magnifique.
« Valashu », me dit-elle.
Qu’est-ce qu’aimer une femme ? C’est, quand elle a mal, avoir encore plus mal de la voir souffrir. C’est avoir le cœur dépouillé de ses protections et complètement exposé : doux, nu, incroyablement tendre, redoutant comme la pire des tortures la caresse d’une plume. Mais c’est aussi la plus grande des joies car par l’alchimie flamboyante de l’amour, ce qui était deux devient miraculeusement un.
Les yeux dans les yeux, nous nous regardions dans l’obscurité, nous appelant l’un l’autre encore et encore. Mon cœur enflammé se gonflait comme le soleil. Brusquement, il s’ouvrit, déversant un torrent de lumière. Le sien s’ouvrit aussi. Elle m’appela et nous nous rapprochâmes l’un de l’autre comme deux guerriers se jetant dans la bataille. Elle se jeta dans mes bras et moi dans les siens. Nos bouches s’unirent, impatientes d’aspirer et de sentir l’âme de l’autre. Dans notre empressement et notre maladresse, nous nous meurtrîmes les lèvres contre nos dents, nous mordîmes et nous fîmes saigner. Nous étions pareils à des animaux sauvages qui se lacèrent et pourtant quelque chose en nous faisait penser à des anges. Dans la chaleur de son corps, il y avait le désir farouche que je la déchire pour révéler la femme magnifique qui était en elle. Et que je la rejoigne dans cet endroit secret à l’intérieur d’elle-même. Elle me demandait de la remplir de lumière, d’amour, de gouttes de vie brûlantes. Alors seulement, elle pourrait elle aussi sentir couler en elle toute la gloire de l’Unique. Alors seulement, nous pourrions tous les deux repousser la mort.
Valashu.
Je sentais sa main sur ma poitrine pressant les anneaux froids de ma cotte de mailles contre mon cœur. Soudain, elle écarta ses lèvres des miennes. Au prix d’un gros effort, elle s’éloigna à quelques pas de moi, tremblante, en nage et le souffle court.
« Non ! sanglota-t-elle. Ce n’est pas possible ! »
Tremblant et en nage moi aussi, je titubai sur la neige, stupéfait de me retrouver brusquement seul. Je sentais en moi une pression terrible qui me donnait envie de hurler.
« Tu ne vois pas ? » me dit-elle en posant ses mains sur son ventre. Tout à coup, ses yeux braqués sur le néant de la nuit trouvèrent les miens. « Notre fils, notre magnifique fils – je n’arrive pas à le voir ! »
Je ne savais pas ce qu’elle voulait dire. Et je ne voulais pas le savoir.
« Je suis désolée, dit-elle, en prenant mes mains dans les siennes. Mais ce n’est pas possible, pas encore. Et peut-être jamais. »
Le vent tombant du ciel refroidit mon corps enflammé. Dans l’obscurité au-dessus de nous, les étoiles me disaient de faire preuve de patience.
« Je sais qu’il y a de l’espoir, répondis-je. Je sais qu’il existe un moyen. »
Elle se redressa de toute sa taille et me jeta un regard lointain. Puis elle me demanda : « Et comment le sais-tu ?
— Je le sais parce que je t’aime. »
C’était une réponse stupide. Qu’est-ce que l’amour avait à voir avec la victoire sur le mal dans le monde et le désir d’arranger les choses ? Mes paroles insensées étaient complètement stupides et nous le savions tous les deux. Mais cela ne l’empêcha pas de pleurer en les entendant.
« S’il existe vraiment un moyen, dit-elle en appuyant sa main sur le côté de son visage, c’est à toi de le trouver, Val. Je suis désolée. »
Elle se pencha en avant et m’embrassa sur les lèvres, une fois, avec une infinie tendresse. Puis elle se détourna et repartit vers le camp en me laissant seul sous les étoiles.
Je ne dormis pas du reste de la nuit – et pas à cause de rêves envoyés par le Seigneur des Mensonges pour me torturer. Le souvenir de l’espoir terrible que j’avais vu dans les yeux d’Atara suffisait à me tourmenter. Et le goût de ses lèvres qui semblait s’attarder sur les miennes aussi.
Le lendemain matin, nous descendîmes du passage entre les deux montagnes dans une vallée longue et étroite. L’endroit était très beau et très boisé avec des épicéas bleus, des sapins et d’autres arbres encore. Au milieu coulait une rivière étincelante. Les forêts ondoyantes abritaient de nombreux oiseaux et de nombreux animaux : des ours, des martres, des élans et des cerfs. Nous étions au cœur des Montagnes Blanches mais l’air plutôt frais n’avait rien du froid mordant que nous avions rencontré plus haut. C’est pourquoi nous décidâmes de monter notre camp au bord de la rivière et de nous offrir une journée de repos. Les sabots des chevaux avaient besoin de soins et nos corps soumis à rude épreuve aussi. Malgré notre peur des Géants des Glaces, Atara partit chasser seule dans l’espoir de rapporter un peu de gibier pour reconstituer nos provisions en baisse. Nous avions besoin de viande, bien sûr, mais je savais qu’elle avait surtout envie d’être seule.
Je ne fus pas le seul à remarquer la nouvelle intériorité qui s’était emparée d’elle. Dans l’après-midi, alors que je lavais du linge sur des rochers au bord de la rivière avec Liljana et Maram, ce dernier me dit : « Elle a une façon de te regarder, maintenant ! Et une façon de se regarder ! Que s’est-il passé entre vous cette nuit ?
— C’est difficile à dire.
— Eh bien, quoi que ce soit, c’est une nouvelle femme maintenant. Ah ! le pouvoir de l’amour ! Dès que notre Quête sera achevée, vieux, je te conseille de l’épouser. »
Là-dessus, il se leva, ramassa ses vêtements mouillés et indiqua du doigt un endroit sec et surélevé au-dessus de nous où il avait allumé un bon feu. « Bon, moi, je vais faire une sieste. S’il te plaît, surveille les Géants des Glaces. Et les ours. Je ne veux pas être dévoré pendant mon sommeil. »
Quand il se fut éloigné, je regardai Liljana et dis : « Nous sommes là, perdus dans la région la plus sauvage de la terre et il pense au mariage ! »
Les gros seins de Liljana ondulaient sous sa tunique tandis qu’elle frappait nos vêtements sales sur les rochers. Elle leva les yeux de sa tâche et répondit en souriant : « Je pense que vous aussi.
— Non, me défendis-je en tournant le regard au sud en direction de la forêt où Atara avait disparu. L’heure n’est pas à ce genre de projet.
— Comment ne pas y penser avec une femme comme Atara ?
— Non, répétai-je. C’est une prophétesse, et les prophétesses ne se marient jamais. Et en tant que guerrier, elle doit…
— C’est une femme, dit Liljana, en essorant l’une des petites tuniques de maître Juwain. N’oubliez jamais ça, jeune homme. »
Elle soupira et baissa la voix comme si elle me confiait un grand secret. « Une femme endosse plusieurs rôles : princesse, tisserande, mère, guerrier, épouse. Mais ce qu’elle désire vraiment, au plus profond d’elle-même, c’est d’être aimée. »
Elle me regarda gentiment et sourit. Puis, ramassant elle aussi ses affaires, elle me laissa seul au bord de la rivière.
Plus tard dans la soirée, après un excellent repas composé de gibier rôti, nous demeurâmes tous assis autour du feu à discuter du long voyage qui nous attendait. Personne n’avait oublié ce qui nous était arrivé au Kul Moruth et à Khaisham. Mais la viande que nous avions dévorée nous avait revigorés. Et quelque chose dans les yeux lumineux d’Atara nous insufflait un nouvel espoir, aussi terrible fût-il.
« C’est bizarre, dit Maram, que nous ayons parcouru toute cette distance sans voir de signe des Géants des Glaces. Peut-être qu’ils n’existent pas.
— Ha ! s’esclaffa Kane, en essuyant le jus de viande sanguinolent sur son menton. C’est comme si vous disiez que les ours n’existent pas !
— J’aimerais mieux rencontrer un ours qu’un Géant des Glaces, avoua Maram. L’un des Bibliothécaires m’a raconté qu’ils utilisent la peau humaine pour fabriquer des outres et qu’ils font du boudin avec notre sang. Et aussi, qu’ils broient nos os pour faire du pain.
— C’est peut-être vrai. Et alors ? Vous croyez qu’eux ne sont pas faits de chair et de sang ? Vous croyez qu’on ne peut pas les transpercer avec une épée et les tuer avec une flèche ? »
Alors que Kane et Maram discutaient de la crainte que leur inspiraient ces créatures mystérieuses, maître Juwain leva soudain les yeux du livre qu’il était en train de lire. « S’ils existent vraiment, ils ne vivent probablement qu’en haute montagne. Sinon, pourquoi les appellerait-on Géants des Glaces ? »
Il tendit la main vers les pics blancs de l’énorme massif qui se dressait à l’est de la vallée.
« Dans ce cas, est-ce qu’on ne ferait pas mieux de rester dans les vallées ? » demanda Maram en jetant un regard inquiet autour de lui.
Mais c’était impossible, bien sûr. Ici, les montagnes étaient principalement orientées nord-sud ainsi que les lignes de crêtes et les vallées qui les séparaient. Pour aller vers l’est, comme nous le faisions, il fallait couper à travers ces grands plissements par les cols ou les failles inattendues que nous pouvions rencontrer. Ce qui rendait un voyage déjà difficile pratiquement impossible.
Le lendemain matin, réunis autour d’un petit déjeuner composé de gibier et de porridge, nous étudiâmes la configuration de la longue vallée dans laquelle nous avions campé. Impossible d’en distinguer le bout, ni au nord ni au sud. Pourtant, il fallait prendre l’une ou l’autre de ces directions car à l’est s’élevait une immense muraille découpée de sommets infranchissables, même pour un bouquetin.
« À mon avis, on devrait aller vers le sud déclara Maram, en se tournant vers la brume blanche qui flottait de ce côté-là. Par-là, il fera plus chaud. »
Nous regardâmes tous Atara mais ses yeux ne montraient aucun empressement à prendre l’une ou l’autre de ces directions. Elle ne disait rien, se contentant de scruter le ciel.
« On devrait peut-être aller vers le nord, dit maître Juwain. Il ne faudrait pas se trouver trop loin de la ligne du Nagarshath quand on débouchera sur le plateau de Sakai.
— Si nous allons trop au nord, intervint Kane, nous tomberons sur le pays des Bleus.
— C’est mieux que les Géants des Glaces, fit remarquer Maram.
— Je croyais que vous vouliez aller au sud ?
— Moi, je ne veux aller nulle part. À part chez moi. Pourquoi devons-nous aller chercher la Pierre de Lumière à Argattha ?
— Parce qu’il faut le faire, répondis-je, et que c’est à nous de le faire. »
Je tirai mon épée, la pointai vers l’est, puis légèrement au sud en observant son éclat dans l’air frais et pur. « On va vers le sud », décidai-je.
Et c’est ce que nous fîmes. Nous chargeâmes les chevaux et suivîmes la rivière dans la forêt odoriférante. La hauteur et la densité des arbres ne nous empêchaient pas d’apercevoir de temps à autre, à l’est, l’immense chaîne de montagnes. Nous chevauchâmes toute la journée et parcourûmes vingt milles à travers un paysage montant progressivement jusqu’à un petit lac au fond d’une cuvette entourée de pics. Et là, au sud de ces eaux bleues, nous découvrîmes dans la montagne la faille que nous cherchions. Elle n’avait qu’un quart de mille de large et se rétrécissait rapidement tandis que de chaque côté, ses pentes rocheuses s’élevaient vers la ligne de crêtes. Mais cela ressemblait à un passage ou en tout cas à une ouverture vers d’autres vallées.
Comme il était trop tard pour commencer notre ascension, nous montâmes notre camp au bord du lac pour prendre une bonne nuit de repos. Nous mangeâmes à nouveau du gibier, sucré avec des pignons que Liljana avait extraits des pommes de pin en les secouant. Nous observâmes les castors qui construisaient leurs abris arrondis et les oies qui nageaient sur le lac.
Nous repartîmes très tôt, aux premières lueurs de l’aube. La montée jusqu’au passage était très raide. Nous suivîmes un petit ruisseau qui descendait du sommet en serpentant, traversant ici ou là un ravin ou tombant en cascades claires sur les escarpements de granit. Tenant les chevaux par le licou, nous les fîmes grimper toujours plus haut en nous assurant qu’ils avaient de bonnes prises sur le sol rocailleux. En fin de matinée, nous avions dépassé la limite des arbres. Là, la pente s’adoucissait un peu mais on n’en voyait pas la fin. Sur notre droite, l’immense muraille était aussi tranchante qu’une lame de couteau et sur notre gauche, une énorme pyramide de glace et de granit – une des plus hautes que j’aie jamais vues – nous offrait sa face austère et indifférente. Ces pics immenses et découpés paraissaient mordre dans le firmament et éventrer les cieux.
Au début de l’après-midi, nous atteignîmes la limite des neiges et il se mit à faire beaucoup plus froid. Des nuages se formèrent et dissimulèrent le soleil. Le vent se leva aussi, chargé de minuscules particules de glace qui s’enfonçaient dans les flancs des chevaux et dans notre visage. Il était si glacé qu’il nous suffoquait et manquait de nous couper le souffle. Nous serrâmes nos capes autour de nous, désolés de ne pas avoir les vêtements plus chauds dont Kane avait parlé quelques nuits plus tôt.
« Je suis fatigué et j’ai froid », grogna Maram derrière moi en guidant Iolo dans la neige suivi d’Atara et de Flamme. Ensuite venaient maître Juwain et Liljana avec leurs montures et Kane qui fermait la marche avec son cheval bai. « J’ai l’impression qu’on ne sortira jamais de ce défilé, pas vous ? »
J’entendais le bruit de mes bottes s’enfonçant dans la neige gelée et les sabots des chevaux qui écrasaient la glace sur les rochers. Je scrutais les nuages de poudreuse qui s’engouffraient dans le passage. À seulement un demi-mille de là, celui-ci semblait déboucher sur un terrain plus plat.
« On ne devrait plus être très loin, dis-je en me retournant vers Maram.
— Ça vaudrait mieux, répondit-il, en enlevant d’une chiquenaude le givre sur sa moustache. Je ne sens presque plus mes pieds ni mes doigts. »
Mais quand nous eûmes parcouru cette courte distance, rendue beaucoup plus longue et presque insurmontable par l’air raréfié et glacial, nous découvrîmes que notre chemin contournait la paroi à pic que nous avions sur notre droite. Derrière, une autre pente longue et blanche s’élevait devant nous. Se faufilant entre deux crêtes, elle montait vers une partie encore plus haute du défilé.
« C’est trop haut ! s’exclama Maram en l’apercevant. Il faut faire demi-tour ! »
Atara et les autres nous rejoignirent alors et nous restâmes là à contempler ce passage lointain dans la montagne. Liljana, qui calculait les distances aussi facilement qu’elle lisait les expressions sur les visages des gens, dit en frottant l’une contre l’autre ses mains rougies par le vent : « On devrait pouvoir l’atteindre vers le milieu de l’après-midi.
— Peut-être, fit remarquer maître Juwain, mais que trouvera-t-on de l’autre côté ? »
Il se tourna vers Atara dans l’espoir qu’elle apporterait une réponse à cette question. Mais ses yeux lançaient des éclairs. Je compris qu’elle commençait à en avoir assez que tout le monde se tourne vers elle pour connaître la nature du terrain qui nous attendait. Elle se contenta de lui répondre en souriant : « Probablement l’autre côté de la montagne.
— Et si de là-bas la descente s’avère difficile ? s’inquiéta Maram. Et s’il n’y a pas de col du tout ? Je n’ai pas envie de passer la nuit à cette altitude.
— Nous avons du bois pour faire du feu, non ? dit Kane. Bon, en mettant les choses au pire, on pourra toujours creuser un terrier dans la neige comme les lapins. Pour une nuit, on n’en mourra pas.
— Une nuit, peut-être », concéda Maram.
Je pris sa main froide dans la mienne et soufflai sur le bout de ses doigts pour les réchauffer. « C’est un risque qu’il faut courir, sinon on va s’égarer ici et c’est ce qui pourrait nous arriver de pire. Et maintenant, si on partait pendant qu’on en a encore la force ? »
Je passai devant et Altaru et moi ouvrîmes le passage dans la neige pour les autres. C’était vraiment très dur et je me dis que c’était encore pire pour les chevaux que pour nous. Ils transportaient sur leur dos de lourds fagots de bois qui les gênaient considérablement. Je voyais la buée sortir des naseaux d’Altaru qui tendait son cou en avant et enfonçait ses sabots dans la neige. Mais il ne se plaignait pas, et les autres chevaux non plus. Nous témoignant une confiance qui m’émerveillait, ils continuaient à avancer sur nos ordres dans un désert blanc qui semblait n’avoir pas de fin.
Un peu plus tard, il se mit à neiger. Ce n’était pas une grosse tempête et elle ne paraissait pas devoir durer longtemps. Mais le vent s’emparait des flocons duveteux et nous les renvoyait comme autant de petites flèches. À moitié aveuglés par ces minuscules morceaux de glace, on avait du mal à se diriger. La neige me brûlait le nez et se glissait dans mon cou. Elle s’entassait sous mes bottes ce qui rendait la montée encore plus difficile.
Nous grimpâmes ainsi pendant une bonne heure. Nous souffrions tous du froid dans un silence presque total, à l’exception de Maram qui poussait de sourds grognements gutturaux, comme s’il espérait que ce bruit suffirait à éloigner la tempête. À l’approche du passage, la neige se fit un peu moins drue. Malheureusement, cela ne nous apporta aucun soulagement parce qu’un vent plus mordant encore se leva alors. Un nuage de neige qui nous écorchait la peau nous enveloppa. Je me mis à trembler et mes amis aussi. Mon visage cinglé par la neige me brûlait et je ne sentais plus mon nez gelé. Mes doigts aussi étaient engourdis. Je pouvais à peine les sentir et j’avais du mal à tenir le licou en cuir recouvert de givre d’Altaru. Penché en avant, j’avançais face au vent en enfonçant mes pieds insensibles dans la neige qui formait des congères tout autour de nous. Les yeux presque collés par le gel, j’y voyais à peine. Je clignais sans cesse des paupières pour échapper à la neige glaciale en tentant de percer le mur blanc aveuglant qui se dressait devant nous et d’apercevoir les rochers couverts d’un linceul qui marquaient l’entrée du passage.
Ce fut-là, à cent mètres à peine de notre objectif tant attendu, que des silhouettes blanches venues de nulle part surgirent dans la tempête. Au début, nous eûmes l’impression que les tourbillons de neige avaient pris la forme des êtres fantomatiques qui peuplent les contrées de haute montagne – les congères elles-mêmes paraissaient animées d’une vie propre. Et puis, au milieu des hennissements et des piaffements des chevaux, j’aperçus des animaux énormes, recouverts d’une fourrure blanche, qui descendaient des parois rocheuses autour de nous et qui nous encerclaient. Ils étaient au moins une vingtaine. Sortant de la tourmente, ils se précipitaient sur nous sans bruit avec des intentions meurtrières. « Les Géants des Glaces ! s’exclama Maram. Sauve qui peut ! » Cependant, cernés par ce nouvel ennemi, il nous était impossible de fuir. Et, de toute façon, aucun d’entre nous n’en avait la force. Les Géants des Glaces, si c’était bien d’eux qu’il s’agissait, fondaient sur nous avec une rapidité effrayante. Ils marchaient dans la neige d’un pas solide et sûr. Je vis qu’il ne s’agissait pas du tout d’animaux, mais d’hommes immenses, de près de huit pieds de haut. Ils ne portaient pas de vêtements mais leurs longs poils blancs, épais, leur faisaient comme une robe en fourrure. Leur visage poilu, dans lequel perçaient des yeux d’un bleu métallique sous des arcades sourcilières aussi épaisses que des plaques de granit, était féroce. Ces yeux froids brillaient d’une vive intelligence, et d’une lueur de mort aussi. Tous tenaient à la main un énorme gourdin, un morceau de chêne de cinq pieds de long, hérissé de pointes en fer et capable de rompre l’échiné d’un cheval et d’écraser une cuirasse d’un coup. Je ne voulais même pas imaginer ce qu’il pourrait faire à un homme en chair et en os.
« Formez un cercle ! criai-je. Formez un cercle avec les chevaux ! »
Je criai aussi aux Géants des Glaces que nous n’étions pas des ennemis, que nous souhaitions seulement traverser leur pays en paix. Mais soit ils ne comprenaient pas, soit ils s’en moquaient. « Oh ! Seigneur ! hurla Maram. Oh ! Seigneur ! » Nous essayâmes de former un mur avec les chevaux ; leurs sabots redoutables, en particulier ceux d’Altaru, étaient tout à fait capables de dissuader des hommes aussi terribles qu’eux. Abrités derrière nos montures, nous pourrions prendre nos arcs et nous défendre par une pluie de flèches. Mais les chevaux hennissaient et piaffaient. Tirant sur leur licou, ils refusaient de coopérer. Quoi qu’il en soit, nous n’avions pas le temps. Les Géants des Glaces étaient pratiquement sur nous. Ils brandissaient leurs gros gourdins derrière leurs têtes aussi facilement que s’il s’agissait de cuisses de poulet. « Val ! Val ! appela Maram. Val, j’ai les doigts gelés ! » Les miens l’étaient aussi. Je tentai de prendre mon arc et de le bander mais j’avais les doigts trop gourds. Et il en allait de même pour Atara. Je la vis derrière moi essayer de placer une flèche sur la corde de son arc, mais elle tremblait si fort et ses mains étaient si raides qu’elle ne parvenait pas à la fixer. Kane, lui, n’essaya même pas de prendre son arc. Il tira son épée de son fourreau et, peu de temps après, j’en fis autant.
Dans la neige aveuglante, j’attendis que les Géants des Glaces achèvent leur charge. J’étais persuadé que nous allions livrer là notre dernière bataille avant de trouver l’une des nombreuses morts qu’Atara avait vues deux soirs plus tôt dans sa froide boule de cristal.
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Il est étrange que la compassion puisse être assez puissante pour arrêter la course du monde. Debout près de moi, Maram fouilla dans sa poche de ses doigts gourds et finit par en sortir son cristal rouge. Il le leva, serré entre ses mains, en direction des Géants des Glaces. D’une voix terrorisée, il me souffla à l’oreille : « Val, je les réduis en cendres ? »
Et puis, se rappelant qu’il avait fait le vœu de ne plus jamais s’en servir contre des hommes, il se mit à trembler, incapable de se résoudre à l’utiliser. Son hésitation nous sauva la vie.
« Harrêtez ! s’écria soudain l’un des Géants des Glaces. Harrê-tez himmédiatement ! »
Les hommes à la fourrure blanche formèrent un cercle à vingt pieds autour de nous. Leurs gourdins cloutés hésitèrent dans l’air.
Le Géant des Glaces qui venait de parler, un homme très lourd au nez cassé et aux yeux couleur de cascade gelée, tendit la main vers le cristal de Maram et déclara : « Ça être une pierre de feu. »
L’homme qui se tenait près de lui dans le cercle dit en nous considérant d’un air dubitatif à travers la neige : « Tu en es sûr, Ymiru ? »
Ymiru hocha lentement la tête. Puis de ses grands yeux bleus, il lorgna l’épée que je tenais prête à mon côté. L’heure de ma mort paraissant avoir sonné, Alkaladur se mit à briller d’une douce lumière d’argent.
« Et ça, être du Sarastria », ajouta-t-il. Sa voix tonitruante et grave résonnait dans le passage. « Ça ne peut être que du Sarastria. »
Sarastria, pensai-je. Silustria. Les Géants des Glaces utilisaient des mots connus avec une prononciation étrange, mais cela n’empêchait pas de comprendre ce qu’ils disaient.
« Petit homme, dit Ymiru en tendant son gourdin dans ma direction. Comment avez-vous trouvé du Sarastria ? »
J’étais abasourdi que ce Géant des Glaces à l’allure de sauvage ait entendu parler de la gelstei d’argent – et des pierres de feu. Je levai les yeux vers lui et répondis : « Je l’ai trouvé au cours d’un voyage.
— Quelle sorte de voyage ? »
Hésitant à parler de notre Quête à ces inconnus, j’échangeai un bref regard avec Kane et Atara.
« Hallons ! rugit Ymiru en levant son gourdin. Parlez ! Et dites la vérité ou vos amis et vous trouverez bientôt la mort. »
Sentant confusément qu’on pouvait compter sur ce géant pour faire exactement ce qu’il disait, j’ouvris ma cape pour lui montrer le médaillon en or que le roi Kiritan m’avait passé autour du cou. Je lui racontai le grand rassemblement à Tria et notre vœu de rechercher la Pierre de Lumière.
« Vous parlez de la Galastei ? C’est ça ? » demanda Ymiru. Ses yeux et ceux de ses compagnons s’illuminèrent soudain. « Vous parlez de la coupe en or faite par les Galadins et apportée des étoiles ? C’est une substance merveilleuse que cette galastei d’or, cette Pierre de Lumière. Elle contient le secret de fabrication de toutes les autres galastei – et le secret de sa propre fabrication. »
Il poursuivit en expliquant que la Pierre de Lumière était la manifestation même du rayonnement de l’Unique – et par conséquent ce qui faisait tourner les étoiles et la terre et tout ce qui se passait dessus.
« Mais cela fait un élu entier que la Pierre de Lumière a disparu, ajouta Ymiru en se plongeant dans ses pensées, et avec elle tout espoir pour Ea. »
Il fit une pause pour respirer profondément et souffla un nuage de vapeur. Puis, revenant à ce qui l’occupait, il reprit : « Et maintenant, vous dites que vous espérez qu’elle sera retrouvée. Vous avez fait le vœu de la retrouver. Mais la retrouver où ? Certainement pas au pays des Ymanirs !
— Non, pas dans votre pays, dit Kane derrière moi. Nous voulons seulement le traverser le plus rapidement possible.
— Ça, c’est ce que vous dites. Mais le traverser vers l’est ? Par-là, c’est la terre d’Asakai. »
En entendant mentionner ce nom, les Ymanirs serrèrent leur gourdin entre leurs mains. Leurs visages féroces devinrent encore plus féroces et se figèrent en un masque de haine.
Je ne voulais pas révéler à Ymiru que nous avions l’intention de traverser Sakai et d’entrer à Argattha pour récupérer la Pierre de Lumière. Je doutais qu’il me croie, et je craignais encore plus qu’il ne le fasse.
« Peut-être qu’en fait ils viennent d’Asakai, suggéra un homme à l’air jeune à côté d’Ymiru. Peut-être que ce sont des espions qui rentrent chez eux.
— Non, Havru, répondit Ymiru. Ils viennent de Yrakona, j’en suis sûr. Ils ne ressemblent pas aux créatures de Morjin. »
Le jeune géant appelé Havru, au menton proéminent comme un éperon rocheux, agita son gourdin dans notre direction en grommelant : « On dit que les créatures de Morjin ont le pouvoir de ressembler à d’autres créatures. Est-ce qu’on ne ferait pas mieux de les tuer pour en être sûr ? »
De l’autre côté du cercle, un homme à la fourrure un peu rougeâtre brailla : « Oui, tuons-les ! Prenons la galestei et finissons-en ! »
Son cri fut repris par d’autres qui se mirent à marteler la neige avec leur gourdin en hurlant : « Tuons-les ! Tuons-les !
— Harrêtez ! Harrêtez himmédiatement ! » hurla à son tour Ymiru en brandissant son gourdin.
Debout à ma gauche, Altaru, tremblant, secouait la neige qui tombait sur sa tête et frappait le sol de son sabot. Je me dis que si l’un d’eux m’attaquait, il aurait affaire aux quatre redoutables gourdins qu’il avait au bout des pattes.
« Harrête, Askir ! » répéta Ymiru à l’homme à la fourrure roussâtre.
Mais à ce moment-là, de l’autre côté du cercle, un géant borgne laissa échapper un cri terrible en agitant son arme dans notre direction. Il hurlait : « Si ce sont des hommes de Morjin, je leur réduirai les os en poussière ! »
Maram en fut tellement effrayé qu’il eut un mouvement de recul. Il s’écria : « Val ! C’est bien ce que je te disais ! Ils ont vraiment l’intention de nous tuer et de nous manger ! »
Les Ymanirs étaient peut-être des sauvages mais ils n’en étaient pas moins hommes et possédaient la même gamme de sentiments que tout un chacun. Ymiru tourna son visage vers Maram et je sentis se bousculer en lui les mêmes émotions que celles que ressentaient soudain nombre d’Ymanirs : l’étonnement, l’insulte, l’horreur. Puis leur humeur changea une fois de plus. Retroussant ses lèvres pâles dans un sourire triste et farouche, Ymiru prévint ses compagnons : « Vous pouvez prendre celui que vous voulez, mais le gros est pour moi !
— Val ! »
Reprenant le sourire d’Ymiru, le jeune Havru protesta : « Mais ça être injuste ! Nos rations sont bien maigres et j’ai très faim. Il me ferait bien dix repas.
— Dix ? s’écria sur un ton Sardonique un homme appelé Lodur. Vu sa corpulence, je pencherais plutôt pour vingt.
— Faisons-le rôtir sur des braises ! ajouta quelqu’un d’autre.
— Non, faisons-en une soupe !
— D’accord, acquiesça Havru en riant méchamment, mais gardons ses os pour faire du pain. »
Les vingt Ymanirs éclatèrent alors tous ensemble d’un long rire sonore. Mais il n’y avait aucune cruauté dans leurs voix tonitruantes, seulement une grande gaieté. Ils s’offraient juste une plaisanterie aux dépens de Maram et aux nôtres.
« Sauvages ! » leur jeta Maram quand il s’en rendit compte. Il essuya la sueur sur son visage empourpré. « Vous avez des jeux cruels.
— Cruels ? cracha Ymiru. Est-ce vraiment plus cruel que de nous traiter de mangeurs d’hommes ? »
Maram ne sut que répondre. Son regard alla d’Ymiru à moi pour revenir sur Ymiru. Puis il balbutia : « C’est que j’avais entendu dire que… Enfin, je veux dire que les Yarkoniens pensent que vous tuez des hommes pour…
— Harrêtez, n’en dites pas plus ! l’interrompit Ymiru. Nous tuons effectivement des hommes. Tous ceux qui sont au service de la Bête Ignoble. Et tous ceux qui pénètrent dans notre pays sans notre permission. »
Soudain, il fit un signe à Askir et à deux autres hommes qui contournèrent le cercle des Ymanirs pour venir jusqu’à lui. Tandis que nous attendions en frissonnant dans le vent glacial, ils se réunirent et se concertèrent en grommelant à voix basse.
Au bout d’un moment, Ymiru regarda Maram et dit : « Vous n’êtes certainement pas d’Asakai. Aucun homme de Morjin ne brandirait une pierre de feu contre nous sans l’utiliser. Nous vous sommes reconnaissants, gros petit homme, de votre bienveillance. Nous n’aurions pas aimé finir rôtis dans votre assiette.
— Quant à nous, répondit Maram, nous vous sommes reconnaissants de nous laisser avec bienveillance traverser…
— Harrêtez tout de suite ! » ordonna Ymiru. Sa main poilue se referma soudain plus fortement sur son gourdin. « Il n’est pas question de bienveillance. Vous êtes entrés dans Elivagar et avez jeté les yeux sur cette terre sacrée. Conformément à notre loi, vous devez être exécutés. »
D’une main tremblante, Maram essaya de placer sa gelstei de manière à capter le peu de lumière filtrant des nuages gris de neige. Je lui mis la main sur l’épaule pour le calmer. Debout en plein vent sur la pente glaciale, j’attendais, le regard posé sur Ymiru et sur les Ymanirs au visage féroce. Kane, Liljana et mes autres compagnons attendaient aussi.
« Cependant, c’est une drôle d’époque et vous êtes de drôles de gens, continua-t-il sur son ton posé et triste. Vous cherchez ce que nous cherchons. La loi est la loi. Mais il existe une loi suprême réservée aux situations hors du commun. Nos Anciens en sont les gardiens. C’est à eux que nous vous mènerons si vous êtes d’accord. Les Urdahirs décideront de votre sort. »
Je regardai Maram, Atara, puis Lijana et maître Juwain. Leurs visages presque gelés me disaient que tout valait mieux que de rester là dans ce vent glacial. Mais Kane n’était pas aussi impatient de se rendre, et moi non plus. Je me tournai donc vers Ymiru pour lui demander : « Et si nous ne sommes pas d’accord ?
— Dans ce cas, répondit Ymiru en levant son gourdin, le mieux qu’on puisse vous offrir sera un véritable enterrement. Vous avez notre promesse que nous ne vous laisserons pas manger par les ours. »
Je compris qu’il serait vain de lutter contre les Ymanirs ou de tenter de s’échapper. Et il semblait qu’entre les mains de ces géants, notre destin nous emportait et nous rapprochait peu à peu d’Argattha. Aussi, parlant au nom mes compagnons, je déclarai à Ymiru que nous les accompagnerions devant leur conseil des Anciens.
« Merci, dit Ymiru en tapotant son gourdin. Je n’aurais pas aimé avoir votre sang sur mon borkor. »
Ensuite, il nous demanda nos noms et nous présenta ses amis.
« Très bien, Sar Valashu Elahad. Maintenant, si vous voulez bien jeter vos armes, nous allons vous bander les yeux pour vous mener dans un endroit que seuls connaissent les Ymanirs. »
Je sentais à peine mes doigts autour de la garde d’Alkaladur, mais je suis sûr qu’ils se crispèrent brusquement. Il n’était pas question qu’on touche à mon épée. Et mes compagnons non plus ne voulaient pas abandonner leurs armes.
« Hallons, Sar Valashu !
— Non, répondis-je. Je regrette mais je ne peux pas faire ce que vous demandez. »
Vingt borkors se dressèrent alors tous ensemble comme des arbres, prêts à nous écraser sur le sol.
« Harrêtez ! » cria une fois de plus Ymiru. Il me regarda et demanda : « Comment pouvez-vous envisager de traverser notre pays armés ?
— Comment pouvez-vous envisager de nous bander les yeux ? répliquai-je.
Le temps de dix longs battements de cœur, Ymiru et moi nous mesurâmes du regard. Je n’avais pas besoin de lui expliquer que s’il tentait de nous tuer, il perdrait au moins quelques-uns de ses hommes. Et il n’avait pas besoin de m’expliquer que ces morts, y compris les nôtres, ne serviraient que notre ennemi commun.
« Très bien, dit-il enfin, vous pouvez garder vos armes. Mais tant que vous serez à Elivagar, vous ne banderez pas vos arcs et vos épées resteront dans leur fourreau. Etes-vous d’accord ?
— Oui, acquiesçai-je en regardant mes amis. Nous sommes d’accord.
— Mais Ymiru ! cria soudain Askir, s’ils…
— Sar Valashu, dit Ymiru en l’interrompant, si vous manquez à votre parole, que j’ai acceptée en toute confiance, c’est moi que les Anciens mettront à mort. Puis vous et vos compagnons. »
Dans le regard de cet homme énorme, il y avait une finesse qui m’allait droit au cœur. Il avait compris que la possibilité d’être ainsi responsable de sa mort me lierait les mains plus sûrement que les cordes les plus serrées.
« En revanche, pour ce qui est de vous bander les yeux, il n’y a pas de discussion possible. Nul, à l’exception des Ymanirs ne doit voir comment se rendre dans l’endroit où nous vous emmenons. »
Finalement, nous acceptâmes ce compromis. Intrigués et inquiets, nous les vîmes sortir un rouleau de tissu rouge du sac d’Havru et y tailler six bandeaux. En dépit de leurs mains énormes et du froid, ils travaillaient rapidement, avec une habileté étonnante. Ymiru chargea Havru de nous bander les yeux. Celui-ci commença par Kane, puis Atara et Liljana avant de nouer de larges bandes rouges autour de la tête de maître Juwain et de Maram, et de terminer par la mienne. Au moment où ce grand être velu se dressa au-dessus de moi, il me fallut maintenir fermement mon cheval farouche pour le calmer et l’empêcher de ruer de terreur et de colère. Quand Havru serra le tissu soyeux du bandeau sur mes yeux, je retins mon souffle. Plongé dans l’obscurité, je remarquai soudain son odeur de feu de bois, de laine et de vent froid montant d’un lac gelé.
Sagement, Ymiru demanda ensuite à Havru et à quatre autres hommes de nous servir de guides. Quant à lui, il prit ma main dans la sienne et m’entraîna vers le passage. Au contact de sa peau, je ressentis une chaleur réconfortante et une grande force. J’entendis Maram soupirer derrière moi. Je pouvais presque sentir ses doigts se dégeler dans la main enveloppante d’Havru. En dépit de notre réticence à marcher les yeux bandés dans la neige, par l’intermédiaire de la pression douce et ferme de leurs mains sur les nôtres, les Ymanirs nous faisaient partager leur affinité avec cette matière ingrate. C’était extraordinaire d’être guidé sur la glace et sur les rochers sans qu’aucun d’entre nous ne trébuche ni ne fasse de faux pas. C’est ainsi qu’entre guides et guidés était née une confiance apparemment inébranlable.
Conformément aux craintes de Maram, le passage ne s’achevait pas au sommet du mont que nous escaladions. Ymiru qui marchait devant moi et m’entraînait vers le haut, répugnait à décrire les montagnes autour de nous. Il consentit cependant à dire que notre chemin nous emmènerait jusqu’à un sommet encore plus haut avant de redescendre de l’autre côté par un terrain accidenté. Nous en déduisîmes qu’il faudrait passer la nuit à très haute altitude. Cependant, nous ne dormirions pas à la belle étoile. En effet, nous expliqua-t-il, à moins d’un mille de là, les Ymanirs avait construit une hutte qui leur servait de refuge.
En réalité, en atteignant la « hutte » en question un peu plus tard, nous découvrîmes qu’il s’agissait plutôt d’une forteresse. Ymiru nous avait demandé de garder nos bandeaux, mais en pénétrant dans ce bâtiment que nous ne voyions pas, je devinai que nous étions dans un espace découvert, immense et froid, où le bruit de nos bottes recouvertes de neige était renvoyé par d’épais murs de pierre. Le temps qu’Ymiru referme les portes derrière nous et nous conduise dans une pièce ressemblant à une chambre à coucher où d’épais matelas étaient étalés devant une cheminée, nous étions tous tremblants de froid. Quelqu’un mit de nouvelles bûches dans le feu et des flammes jaillirent devant nous et réchauffèrent nos corps frigorifiés. Cette chaleur était la bienvenue et les bols de soupe fumante que nos hôtes servirent dans d’énormes bols avant de nous les mettre entre les mains, encore plus. Leur hospitalité était vraiment parfaite. Ils nous laissèrent leurs lits et emportèrent nos bottes pour les faire sécher devant le feu. Ils nous offrirent même du cidre chaud, presque aussi fort et aussi savoureux que la meilleure bière de Mesh.
« Ah, voilà qui n’est pas mauvais, dit Maram en sirotant son cidre sur le lit à côté du mien. C’est même rudement bon. »
C’était étrange de ne voir ni la nourriture que nous mangions ni la boisson que nous avalions. Mais bientôt ce fut l’heure de dormir et l’obscurité du bandeau fut remplacée par celle du sommeil. Cette nuit-là, nous récupérâmes bien. Au petit matin, avant de repartir, les Yamanirs nous servirent du porridge mélangé à du lait de chèvre, des baies et des fruits secs.
À la chaleur du soleil sur mon visage, je devinai que nous aurions une belle journée pour voyager. La moitié des Ymanirs restèrent à proximité de la hutte pour garder le passage et Ymiru envoya un homme en éclaireur pour prévenir les Anciens de notre arrivée. Ensuite, le reste des Ymanirs et lui nous entraînèrent encore plus haut dans la montagne.
Pendant deux heures nous grimpâmes une pente raide d’un pas plutôt lent. Puis en haut du col, où le vent soufflait si fort qu’il faillit nous arracher nos bandeaux, nous entamâmes une longue descente sur ce qui ressemblait à un toboggan de pierre. Nous marchâmes encore deux heures, ne nous arrêtant que pour avaler un déjeuner rapide. Nous offrîmes aux Ymanirs un peu du porc salé que nous avions glissé dans les sacoches des chevaux, mais cette nourriture les horrifia. Havru nous traita de Mangeurs de Bêtes ; son ton dégoûté laissait entendre qu’il nous considérait comme des cannibales. Askir nous expliqua que si les Ymanirs empruntaient du lait et de la laine à leurs chèvres, il ne leur viendrait pas à l’idée de prendre leur viande. Leur douceur envers les animaux n’était que la première des surprises qui nous attendaient ce jour-là.
Cet après-midi-là, notre voyage nous conduisit au-dessous de la limite des neiges. Ymiru nous guida alors sur ce qui semblait être un large chemin de terre. Il y avait maintenant beaucoup plus de rochers à éviter, ce qui rendait notre progression beaucoup plus difficile. Le sentier tourna brusquement vers le nord et se mit à monter en pente raide avant de se diriger vers l’est et de redescendre. J’étais aussi sûr de la direction que nous empruntions que je l’étais des battements de mon cœur. Je n’avais pas besoin de la pauvre chaleur du soleil déclinant pour savoir vers où nous allions. Mais j’omis d’en faire part à Ymiru. Il paraissait heureux de me tenir la main et sifflait un air triste en marchant à deux pas devant moi.
En début d’après-midi, le sentier changea de nouveau de direction, s’orientant au sud cette fois. Une série de virages en épingle à cheveux se succédèrent en montant sur ce qui semblait être le versant d’une montagne assez haute. Bientôt, les odeurs d’épicéa et de terre cédèrent la place à la glace et nous traversâmes un nouveau champ de neige. Les couches de givre crissaient sous nos pas. Ma main gauche dans celle d’Ymiru et la droite tirant le licou d’Altaru, je faisais passer mon cheval à travers des congères assez épaisses. Nous montions toujours. Maram, qui marchait derrière moi, haletait, peinant à respirer dans l’air raréfié et glacial. Je sentais qu’il avait peur de grimper trop haut et de mourir de froid ou de soudaines difficultés respiratoires. Mes poumons enflammés m’indiquaient que je n’étais jamais monté à une telle altitude de toute ma vie ; mes joues presque gelées et mes yeux qui palpitaient contre le bandeau me disaient que je pourrais bientôt faire miennes les craintes de Maram.
Et puis soudain, sans prévenir, nous franchîmes un nouveau col. Le vent tourna et souffla sur mon visage des senteurs étranges. J’entendis un des Ymanirs pousser un soupir d’impatience, comme s’il était sur le point de retrouver sa femme et sa famille. Ymiru aussi éprouva quelque chose de très fort. Il nous fit descendre dans la neige sur environ un quart de mille jusqu’à un endroit moins abrupt où le vent était un peu moins âpre. Et là, laissant derrière nous le sommet du col, il me lâcha enfin la main.
« Sar Valashu, dit-il, nous sommes arrivés à l’endroit dont je vous ai parlé. Personne, à l’exception des Ymanirs, ne l’a jamais vu. Et personne ne doit le voir. C’est pourquoi je vous demande, quel que soit le sort qui vous sera réservé, de garder pour vous ce que vous allez découvrir. Est-ce que vous acceptez ? »
Les yeux toujours solidement bandés, je ne savais pas à quoi je m’engageais. Mais comme j’étais impatient d’être libéré, je répondis : « Oui, nous acceptons. »
La voix d’Ymiru résonna derrière moi quand il cria : « Prince Maram Marshayk, est-ce que vous acceptez ? »
Et il poursuivit ainsi, demandant formellement à chacun d’entre nous de s’engager à ne rien dire et recevant chaque fois la réponse attendue. Puis je sentis ses doigts s’attaquer au nœud du bandeau derrière ma tête. Quelques secondes plus tard, il l’avait détaché. Le soleil, même à cette heure tardive me transperça les paupières d’une lumière blanche si étincelante que je ne pus les ouvrir. Debout face au sud, la main sur le front, je tentais d’en atténuer l’intensité.
Et puis, lentement, à mesure que mes yeux s’adaptaient à cette lumière éclatante, je m’efforçai de les ouvrir en battant des paupières encore et encore pour chasser mes larmes brûlantes et le halo éblouissant des formes indistinctes que je distinguais. Subitement, ma vision se fit plus claire, les lignes du monde se firent parfaitement nettes. Et tous ensemble, Atara, Maram, mes autres amis et moi retînmes brusquement notre souffle. Car là, sous la voûte bleue du ciel, s’étendait la vue la plus étonnante qu’il m’eût été donné d’admirer.
« Oh ! Seigneur ! » murmura discrètement Maram derrière moi.
Loin au-dessous de nous s’ouvrait une large vallée entre les parois immenses de montagnes aux sommets recouverts de neige. En son centre, construite de chaque côté d’une rivière bleu ardoise, s’élevait une ville plus merveilleuse encore que dans mes rêves. Elle remplissait presque toute la vallée. Bien que plus petite que Tria, elle avait un éclat que ses habitants auraient pu lui envier. De nombreuses tours et flèches aux courbes étincelantes taillées à même la pierre semblaient jaillir directement des rochers de la vallée. Certaines d’entre elles avaient près d’un demi-mille de haut et disparaissaient presque dans le ciel. Elles étaient construites en pierre rouge, violette, bleu azur et bleu-vert et de mille autres nuances douces et changeantes. Les larges avenues et les rues de la ville étaient disposées avec précision d’est en ouest et du nord au sud comme pour bien marquer les quatre points cardinaux. Le soleil de fin d’après-midi se déversait dans ces rues comme des rivières d’or et les différents palais et temples reflétaient sa lumière. Mais la magnificence des bâtiments ne tenait ni à leur nombre ni à leur taille. C’était plutôt leurs proportions parfaites et leur éclat qui retenaient le regard et émouvaient l’âme. Même dans les petites rues, les maisons semblaient se renvoyer les couleurs et refléter celles de leurs voisines. Par leurs formes ravissantes et leur disposition, elles témoignaient d’une harmonie presque totale avec la terre et entre elles. C’était comme si la ville entière était un chœur entonnant pour le regard des mélodies profondes et saisissantes, offrant le chant de sa beauté au vent et au ciel, à la lune, au soleil et aux étoiles.
Au-dessus de la ville à l’est, sur le versant d’une montagne brillaient d’énormes et fantastiques sculptures. Certaines étaient en forme de diamant d’un mille de haut. À côté d’elles, des cristaux immenses et néanmoins délicats s’ouvraient sous le soleil comme des fleurs étincelantes. On aurait dit une création des Galadins. Voyant que je les contemplais, Ymiru m’expliqua que les Ymanirs appelaient cette œuvre magnifique le Jardin des Dieux.
Aussi saisissants que fussent ces chefs-d’œuvre, ils étaient éclipsés par ce qui constituait la merveille de cet endroit : la montagne qui surplombait toute la vallée à l’ouest. Ymiru dit qu’il s’agissait de la plus haute montagne du monde. Dominant de part et d’autre des pics moins élevés, elle se dressait droit dans le ciel comme une énorme pyramide de pierre et de glace dont elle avait la symétrie parfaite. Si son sommet pointu et sa partie supérieure étaient recouverts d’une neige blanche et pure, sa partie principale semblait faite d’améthystes, d’émeraudes, de saphirs et de pierres de toutes les couleurs. Je ne comprenais pas comment c’était possible.
« C’est l’Alumit, dit Ymiru voyant que mes amis et moi ne la quittions pas des yeux. Nous l’appelons la Montagne de l’Étoile du Matin. »
Ce nom, qu’il prononça de sa voix grave et tonitruante, me réduisit au silence.
« Et votre ville ? demanda Maram, debout derrière nous à côté de son cheval. Comment s’appelle-t-elle ?
— Son nom est Alundil. En langue ancienne, cela signifie la "Ville des Étoiles". »
Les jambes fouettées par les tourbillons de neige soulevés par le vent, je restai là un moment à contempler cet endroit extraordinaire. Je trouvais étrange que toutes les légendes et tous les contes de bonne femme ne s’accordent à décrire les Ymanirs que comme des Géants des Glaces, sauvages et mangeurs d’hommes. Avec leurs redoutables borkors et leurs lois impitoyables, c’étaient probablement des sauvages. Mais ils avaient réalisé la plus belle création de la terre. Et à l’exception de mes compagnons et de moi-même et, bien sûr, des Ymanirs, personne ne l’avait jamais vue.
Perdu dans la contemplation de la vallée, Kane semblait avoir été emporté par sa splendeur dans un autre monde. Levant soudain les yeux sur Ymiru, il dit : « Pendant des années, j’ai parcouru les autres villes du monde et les autres montagnes sans bandeau sur les yeux, mais j’aurais aussi bien pu en avoir un.
— Jamais je n’aurais imaginé voir quelque chose de semblable », ajouta Maram en battant des paupières. S’adressant à Ymiru, il s’enquit : « Est-ce votre peuple qui l’a construit ? Comment est-ce possible ? »
Comment en effet ? me demandai-je en admirant les sculptures gigantesques du Jardin des Dieux. Comment ces géants nus, armés de gourdins cloutés, avaient-ils pu construire quelque chose de plus merveilleux que les réalisations des anciens architectes de Tria pendant le grand âge d’or de la Loi ? Ou qui que ce soit d’autre, d’ailleurs.
« Oui, ça être mon peuple. Ça être notre spécialité, ajouta Ymiru fièrement. Nous travaillons la pierre vivante. Nous sommes les tailleurs de montagne et les jardiniers de la terre. »
Il poursuivit en expliquant que le plus grand plaisir des Ymanirs était de fabriquer des choses à partir d’autres choses et en particulier de tirer de la terre les formes secrètes et magnifiques qui y étaient cachées. Ymiru ajouta que son peuple recherchait le mode de fabrication de toutes sortes de substances et en particulier des gelstei.
« Mais cela fait presque un âge que nous avons perdu le secret de leur fabrication, admit-il tristement. En tout cas, celui qui concerne les grandes galastei.
— Dans les autres pays, lui répondit maître Juwain, on ne sait même plus fabriquer les gelstei ordinaires.
— On a oublié tant de choses, dit amèrement Ymiru. Et ça être pour cela que les Urdahirs, enfin certains d’entre eux, cherchent le secret de la fabrication suprême.
— Et de quoi s’agit-il ? demanda Maram, les yeux fixés sur la montagne de pierreries appelée Alumit.
— Eh bien, ça être la fabrication du cristal d’or qui constitue la Galastei. Ça être pour cela que nous cherchons nous aussi la coupe que vous appelez Pierre de Lumière. Nous pensons qu’elle seule peut nous révéler le secret de sa fabrication. »
Avec ce secret, nous dit-il, les Ymanirs pourraient non seulement refaire les grandes gelstei du passé et une nouvelle Pierre de Lumière, mais également remodeler le monde.
Cette étrange pensée nous accompagna pendant notre descente vers la ville. Nous suivîmes un sentier bien tracé qui traversait les champs de neige du défilé et serpentait au-delà de la limite des arbres au-dessous de nous. Quand nous débouchâmes de l’étroit canyon sur les hauteurs d’Alundil, il faisait presque nuit.
Dès que j’eus mis le pied dans cette ville enchanteresse, avec ses maisons élégantes et ses bouquets d’arbres argentés, j’eus l’impression étrange de guider mon cheval dans une rue tranquille tout en évoluant à mille milles d’altitude. Le mouvement des grandes flèches semblait élever mon âme vers les étoiles. Dans cet endroit merveilleux, j’avais l’impression d’appartenir à la terre et d’avoir les pieds dessus – ô combien ! Et pourtant, je me sentais soudain ouvert comme un cristal vivant, transparent aux autres mondes et aux autres royaumes. Mon pays dans les Montagnes du Levant était magnifique et les bois des Lokilani étaient magiques, mais dans aucun autre endroit d’Ea je ne m’étais senti aussi grand et aussi noble qu’ici.
Nous traversâmes quelques rues et aboutîmes sur une des grandes avenues de la ville, toutes désertes. Aucun feu, aucune lumière n’illuminait les fenêtres des maisons et des bâtiments que nous dépassions. Maram, que cela intriguait, demanda à Ymiru si son peuple était plus nombreux autrefois. Les gens avaient-ils abandonné cette partie de la ville pour d’autres quartiers ?
« Oui, répondit-il, autrefois les Ymanirs étaient beaucoup plus nombreux. » Sa voix se chargea de tristesse et d’amertume. « Autrefois, notre territoire s’étendait sur presque toute la montagne. Mais quand la Bête Ignoble s’est emparée de la Montagne Noire, elle a envoyé une peste pour tuer les Ymanirs. Les survivants, trop peu nombreux pour résister, ont été repoussés jusqu’à Elivagar, la partie occidentale de notre royaume. Le Dragon et ses Prêtres Rouges ont commis des atrocités dans notre pays. C’est ainsi que la terre sainte de Sakai est devenue la terre maudite d’Asakai. »
Il poursuivit en racontant que même avant la montée de Morjin, son peuple n’était pas assez nombreux pour remplir une ville de la taille d’Alundil. Mais aussi grande qu’elle fut, elle était destinée à se développer encore car, pierre après pierre, tour après tour, les Ymanirs continuaient à l’étendre comme ils le faisaient depuis des milliers d’années.
« Je ne comprends pas, dit Maram en soufflant dans l’air froid et de plus en plus sombre. Si Alundil est déjà trop vaste pour votre peuple, pourquoi l’agrandir encore ?
— Parce qu’Alundil ne nous est pas destinée. »
Soudain, le bruit des sabots des chevaux sur les pavés parut assourdissant. Ymiru, Havru, Askir et les autres Ymanirs se redressèrent brusquement avec fierté, semblables aux sculptures du Jardin des Dieux.
L’expression de Maram suggérait qu’il était complètement perdu, comme nous tous d’ailleurs. Ymiru expliqua alors : « Il y a très longtemps, en observant les étoiles, nos prophétesses ont aperçu des villes appartenant à d’autres mondes. Notre plus grand espoir et de recréer sur terre ce qu’elles ont vu.
— Mais pourquoi ? demanda Maram.
— Parce qu’un jour, le Peuple des Étoiles reviendra. Il viendra sur terre et y trouvera une nouvelle patrie préparée à son intention. »
Après nous avoir raconté cette triste histoire et ces tristes rêves de futur, Ymiru et ses compagnons nous conduisirent devant leurs Anciens. Comme l’avait dit Ymiru, Alundil ne leur était pas destinée. Les Ymanirs avaient donc construit leur propre ville dans les contreforts à l’est de la vallée. Il s’agissait principalement de grandes et longues maisons de pierre disposées dans des rues tortueuses. Ces demeures ne reflétaient guère leur art. Aucune n’était construite dans la merveilleuse pierre vivante qui constituait les bâtiments de la ville obscure au-dessous. Elles étaient faites de blocs de granit taillés avec une grande précision et assemblés en grandes voûtes enfermant de grands espaces. Comme nous ne tardâmes pas à le découvrir, les Ymanirs aimaient les espaces découverts et construisaient leurs maisons en conséquence.
C’est ainsi qu’ils avaient conçu leur palais de justice. Nous approchâmes de ce bâtiment qui ressemblait à un château par une rue en pente le long de laquelle se trouvaient de nombreux Ymanirs sortis de chez eux pour assister à l’arrivée sans précédent d’étrangers dans leur vallée. Des centaines d’hommes immenses, recouverts d’une fourrure blanche, se tenaient là, droits et silencieux comme les épicéas qui bordaient également la route. Je perçus quelques-uns des sentiments profonds qui les agitaient : la colère, la peur, la curiosité et l’espoir. En même temps qu’une fierté farouche, ils dégageaient une grande tristesse.
Nous attachâmes nos chevaux aux arbres à l’entrée du palais. Nous avions tous compris qu’à l’intérieur, des Ymanirs appelés Urdahirs nous attendaient pour décider de notre sort.
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Ymiru, Havru et Askir nous escortèrent dans la salle où les Anciens étaient réunis en présence de nombreux autres Ymanirs. Il y avait au moins deux cents personnes, alignées à côté de tapis tissés dans le poil de chèvre merveilleusement doux que nous avions découvert la veille dans la hutte de montagne d’Ymiru. En face d’eux, sur une estrade de pierre à l’entrée de la pièce, se trouvaient neuf hommes et femmes d’un certain âge, debout près de tapis semblables aux leurs. On nous conduisit jusqu’à la place d’honneur – ou d’interrogatoire – au pied de cette estrade. Tout le monde dans la salle s’assit en même temps. Nous nous installâmes sur le sol près d’Ymiru à la manière de son peuple, jambes repliées sous le corps, fesses sur les talons, dos droit et regard légèrement baissé, et attendîmes que les Anciens nous adressent la parole, ce qu’ils firent sans tarder.
Après avoir demandé notre nom à Ymiru, le plus âgé des Urdahirs qui se trouvait au centre dit s’appeler Hrothmar. Puis il nous présenta les quatre femmes à sa gauche : Audhumla, Yvanu, Ulla et Halda, et les hommes à sa droite : Burri, Hramjir, Hramdal et Yramu. Tous se tenaient légèrement tournés vers lui tandis qu’il parlait en leur nom.
« Désormais, déclara-t-il de sa vieille voix bourrue qui résonnait dans la salle, tout le monde à Elivagar sait qu’Ymiru a eu l’audace extraordinaire d’enfreindre la loi en amenant ici ces six étrangers. Tout le monde croit connaître certains éléments relatifs à cette affaire : le gros petit homme, appelé Maram Marshayk, a sur lui une galastei rouge, Sar Valashu Elahad porte une épée en Sarastria, et avec leurs compagnons, tous deux recherchent la Galastei. Nous sommes ici pour décider si ces faits sont exacts et pour en découvrir d’autres. La discussion est ouverte. Chacun pourra apporter sa contribution à l’établissement de la vérité. Et chacun pourra parler à son tour. »
Hrothmar s’arrêta un instant pour reprendre son souffle. Il avait la peau burinée et toute ridée autour de ses vieux yeux tristes. Dans la salle, peu d’Ymanirs étaient plus âgés que lui et aucun n’était aussi grand, pas même les gardes géants qui se tenaient le long des murs de la pièce, leur énorme borkor au côté.
« Burri parlera le premier, dit-il d’une voix rauque. Il parlera au nom de la loi des Ymanirs. »
L’homme au long visage mince assis près de lui, caressa le poil argenté de sa barbe en nous regardant d’un air furieux. Puis il déclara : « Dans ce cas, la loi est simple. Elle dit que tout Ymanir qui découvre des étrangers entrés dans notre pays sans la permission des Urdahirs doit immédiatement les mettre à mort. Cela aurait dû être fait. Cela ne l’a pas été. En conséquence, toujours conformément à la loi, Ymiru et tous les gardes du Passage du sud doivent être exécutés. »
Ymiru qui écoutait près de moi en silence parut soudain se raidir. Je n’avais pas compris quel risque terrible il prenait en épargnant notre vie.
Burri toisa Ymiru de ses yeux bleus et froids : « Faites-vous si peu de cas de la loi pour l’enfreindre ainsi à la première occasion ? »
Il tourna son regard vers Atara, Kane et moi et ajouta : « Quant à vous, étrangers, vous avez tiré vos armes pour empêcher Ymiru d’appliquer la loi. Vous êtes donc vous aussi hors-la-loi. Il aurait mieux valu permettre à Ymiru d’accomplir son devoir. Pourquoi ne l’avez-vous pas fait ? »
Je fus surpris de voir Liljana se lever et répondre pour nous. Rejetant ses cheveux gris en arrière, elle leva les yeux vers le Urdahir et une détermination inébranlable se peignit sur son visage rond. « Est-ce que cela signifie que nous aurions dû laisser Ymiru nous tuer d’emblée ? demanda-t-elle à Burri.
— Oui, petite femme, ça être ce que cela signifie, assena-t-il d’une voix qui tomba comme un coup de gourdin. Ainsi vous vous seriez épargné l’illusion de pouvoir continuer à vivre. »
Liljana sourit en entendant cette menace à peine voilée. Le calme avec lequel elle affrontait le regard féroce de Burri me donna le sang-froid nécessaire pour ne pas porter la main à mon épée. Puis elle hocha la tête et lui dit : « Si nous avions accepté d’être exécutés, aux yeux de notre loi, nous serions devenus des assassins nous aussi.
— Est-ce à dire que vous emportez votre loi avec vous, dans les pays étrangers ?
— Nous l’emportons dans notre cœur, répliqua-t-elle en appuyant sa main entre ses seins. Nous y avons aussi quelque chose de plus grand que la loi : la vie. La loi doit-elle être au service de la vie ou la vie doit-elle être au service de la loi ?
— La loi des Ymanirs, dit Burri, est faite pour servir les Ymanirs. C’est pourquoi nous devons tous la servir.
— Pour le bien de votre peuple, n’est-ce pas ?
— Pour la vie de mon peuple », grogna-t-il.
Liljana balaya du regard l’immense salle aux murs de pierre recouverts de merveilleuses tapisseries dorées et aux arches s’élançant haut au-dessus de nous. Encastrées dans des niches creusées dans les colonnes supportant la grande voûte, des pierres rayonnantes émettaient une douce lumière blanche. Tous les dix pieds, les murs étaient équipés de blocs de plaques chaudes qui diffusaient une chaleur constante. Et ces gelstei ordinaires n’étaient pas les seules visibles dans la pièce ce soir-là. Beaucoup d’Ymanirs portaient des gardiennes autour du cou, plusieurs arboraient des os de dragon et j’aperçus une vieille femme qui faisait rouler une bille musicale entre ses longs doigts poilus. Jamais je n’avais vu autant d’œuvres ayant survécu aux anciens alchimistes, pas même à Tria. À en croire ce qu’Ymiru m’avait dit, ces gelstei n’étaient peut-être pas si anciennes que ça car les Ymanirs avaient probablement conservé le secret de leur fabrication. Et ils en étaient aussi fiers qu’ils étaient tristes d’avoir été massacrés par le Dragon Rouge et repoussés dans cette contrée perdue de leur ancien royaume. C’était un peuple étrange et un grand peuple. Impossible de les blâmer d’appliquer sauvagement des lois protégeant le peu qu’il leur restait.
Lorsqu’elle posa de nouveau son regard sur Burri, Liljana avait rassemblé toute la compassion dont elle était capable et son visage rond était empreint de douceur et de gentillesse. « La première des lois est la loi de la survie, dit-elle, même les animaux le savent. Mais l’être humain sait aussi que cette loi ne peut pas sacrifier son peuple pour vivre.
— Exactement, grogna de nouveau Burri.
— Chacun d’entre nous doit donc obéir à la loi de son peuple.
— Exactement, exactement.
— Et un peuple, continua Liljana en souriant, ne doit pas sacrifier son univers pour vivre. C’est pourquoi la loi d’un peuple, quelle qu’elle soit, doit toujours se soumettre à la loi suprême. »
Burri qui n’appréciait pas de se laisser influencer par le calme imperturbable de Liljana, perdit soudain son sang-froid et déclara d’une voix tonitruante : « Et que savez-vous de la loi suprême des Ymanirs ?
— Je sais que cette loi suprême est la même pour tous les peuples car c’est la Loi de l’Unique. »
Burri se leva brusquement de toute la hauteur de ses huit pieds. Ses mains s’ouvrirent et se refermèrent comme si elles brûlaient de saisir un borkor. Il se tourna vers les autres Anciens : « Nous savions tous qu’Ymiru invoquerait la loi suprême. Et il l’a fait, par l’intermédiaire de cette petite femme. Mais qu’est-ce qui pourrait bien nous persuader de sa nécessité ? Le fait que deux des étrangers soient en possession d’une grande galastei ? Le fait qu’ils soient à la recherche de la Galestei ? Les prêtres du Dragon Rouge cherchent la même chose et ils sont venus chez nous avec des pierres de feu pour nous réduire en cendres. Et personne n’a jamais protesté quand on les a envoyés dans l’autre monde. »
Liljana attendit qu’il ait fini de parler et répondit simplement : « Nous ne sommes pas des prêtres du Dragon Rouge.
— Comment en être sûr ? demanda Burri en prenant à témoin les centaines d’Ymanirs dans la salle. Le Dragon nous a déjà tendu des pièges habiles. Et qui parmi nous est plus habile que lui ? Non, non, nous autres, Ymanirs, sommes habiles de nos mains, mais pas de cette façon. C’est pour cela que nous avons édicté notre loi. Et c’est pour cela que nous devons l’appliquer.
— Sans écouter ce que nous avons à dire ? demanda Liljana.
— Nous avons tous écouté vos propos habiles, petite femme. Devons-nous vraiment en entendre davantage ? »
Il se tourna vers Hramjir, un vieux manchot au corps noueux, et s’adressa à lui et aux autres Anciens : « Hrothmar a dit que chacun pourrait s’exprimer. Moi je dis que ça être de la folie. Il ne faut pas se demander si les étrangers disent des mensonges. Un tel doute est un poison pour le cœur. Appliquons la loi maintenant avant qu’il ne soit trop tard. »
Jetant alors un regard aux gardes le long des murs et près de la porte, il appela les Anciens à décider de notre sort sur-le-champ. Conformément à la loi ymanir, ils étaient tenus de le faire. Ils formèrent donc un cercle et rapprochèrent leurs têtes pour conférer de leur longue voix grave et rocailleuse. Ensuite, ils reprirent leur place sur leur tapis. Baissant les yeux vers nous, Hrothmar attendit que le silence se fasse dans la salle.
« Burri a parlé au nom de la loi ymanir, déclara-t-il. Et Ulla et Hramjir souhaiteraient que la loi soit appliquée immédiatement. Mais la majorité d’entre nous n’est pas d’accord. En conséquence, nous allons demander à d’autres de parler au nom d’autres principes. Audhumla s’exprimera au nom de la Loi de l’Unique. »
À ce moment-là, Audhumla, une vieille femme plutôt petite pour une Ymanir – elle ne devait pas mesurer plus de sept pieds – lissa doucement en arrière les poils blancs et soyeux de son visage avant de dire d’une voix râpeuse : « L’essence de cette loi est simple : Partout dans les étoiles, l’Unique doit apparaître dans la gloire de la création. Le rôle des Ymanirs dans ce dessein est simple lui aussi : il s’agit de préparer l’arrivée sur terre des Elijins et des Galadins. Ça être la raison de notre existence. Alors seulement Ea retrouvera sa place dans la création de la véritable civilisation disparue il y a six longs âges. »
Elle fit une pause pour reprendre son souffle et poursuivit : « Si la vie des étrangers doit être épargnée au nom de la loi suprême, si nous devons risquer notre vie en épargnant la leur, il faut prouver qu’eux aussi jouent un rôle dans notre dessein. Ou qu’eux-mêmes ont un dessein tout aussi important. »
Derrière nous, un jeune homme dont je devinais qu’il était un ami d’Ymiru, se leva alors : « Il a déjà été dit que les étrangers cherchent la Galastei. Existe-t-il de plus grand dessein que celui-là ?
— Si ça être vrai, répliqua Audhumla, si ça être vrai.
— Si ça être vrai, ajouta Hrothmar, ça n’être pas suffisant. Les étrangers doivent aussi prouver qu’ils ont une chance de la retrouver. »
Tournant son regard pénétrant vers moi, il me demanda : « Sar Valashu, voulez-vous vous exprimer au nom de votre peuple ? »
Assis près de moi, Maram me donna un petit coup dans les côtes pour m’inviter à me lever. Atara, maître Juwain et Liljana me regardèrent tous en souriant pour m’encourager. Les yeux noirs de Kane plongèrent dans les miens. Je sentis qu’il m’enjoignait de parler et de parler bien. Je devinai aussi que si les gardes Ymanirs nous attaquaient avec leurs borkors, il n’honorerait pas ma promesse de ne pas utiliser notre épée sur le territoire Ymanir.
« Oui, dis-je, en me levant devant les Anciens. Je parlerai en notre nom. »
Et c’est ce que je fis. Au milieu de la nuit, dans la lumière inépuisable des pierres rayonnantes, je servis aux Ymanirs un conte comme ils n’en avaient jamais entendu. Il commençait six longs âges auparavant, quand Aryu avait tué Elahad et volé la Pierre de Lumière. Puis je racontai son histoire, en grande partie ignorée des Ymanirs, un peu comme l’avait fait le roi Kiritan quand il avait réuni les milliers de chevaliers dans sa salle du trône pour appeler à la Grande Quête. Aussi honnêtement que possible, j’expliquai mon rôle et celui de mes amis. Je parlai de la flèche noire et du kirax qui m’avait empoisonné le sang ; je parlai même de la prophétie d’Ayondéla Kirriland et montrai la cicatrice qui nous avait épargné les flèches des Lokilani. Dans la salle, les centaines d’hommes et de femmes observaient un profond silence tandis que je poursuivais avec l’histoire du long périple qui nous avait amenés à traverser pratiquement tout Ea jusqu’à la Bibliothèque de Khaisham. En revanche, je ne leur dis pas ce que nous y avions découvert. Il aurait été trop dangereux de révéler à autant de gens l’endroit où était cachée la Pierre de Lumière.
Quand j’eus fini, Burri secoua la tête : « Cette histoire être trop fantastique pour être vraie.
— Elle être trop fantastique pour ne pas être vraie », répliqua Yvanu. La plus jeune des Urdahirs était une belle femme dont les longs poils blancs autour du cou et de la tête étaient réunis en longues tresses.
Maintenant, les Anciens et tout le monde dans la salle m’observaient. Secouant toujours la tête, Burri me demanda : « Comment savoir si vous dites vraiment la vérité ?
— Vous le saurez, répondis-je doucement. Si vous écoutez, vous le saurez. »
Mais Burri, comme nombre de gens, n’avait pas envie d’écouter son propre cœur. Pointant sur moi son doigt boudiné, il s’entêta : « Mais où sont les preuves de votre histoire ? Montrez-nous les preuves. »
Je cherchai alors le regard de mes amis et chacun sortit sa gelstei. La vue soudaine de la pierre de feu de Maram, de la boule de cristal d’Atara, ainsi que de la petite baleine bleue de Liljana, de la varistei de maître Juwain et de la pierre noire de Kane, stupéfia tout le monde dans la salle. Nulle part ailleurs sur Ea on ne trouve de gens aussi respectueux des gelstei que les Ymanirs.
« Et où être le Sarastria ? » demanda Burri.
Ymiru me donna la permission de dégainer mon épée. Quand je la fis tournoyer vers l’est, sa lame d’argent brilla d’une lumière intense.
« Vous voyez ? dit Ymiru en se levant devant Burri ? Leur histoire doit être vraie. »
Tout à coup, une centaine de géants, hommes et femmes, s’écrièrent qu’un miracle s’était produit chez les Ymanirs et que nos vies devaient être épargnées. Mais ce n’était pas suffisant pour Burri.
« Nous devons nous assurer que ces pierres sont vraiment les grandes galastei, dit-il en montrant nos mains. Il faut les éprouver. »
Il était difficile de tester le cristal rouge de Maram en l’absence de soleil pour l’enflammer. Et difficile aussi de tester les pouvoirs des autres gelstei de mes amis. Aussi Burri dut-il se contenter de la suggestion de Hrothmar, à savoir, qu’on apporte un diamant pour voir si la lame d’Alkaladur était capable de le rayer. Ulla, la plus âgée des Urdahirs, sacrifia la perfection de son alliance pour réaliser le test. Elle me tendit sa main et me pria de m’avancer avec mon épée. Complètement subjuguée, elle me regarda poser le tranchant de la lame sur le diamant et l’entailler.
« Ça être bien la galastei d’argent ! » s’exclama-t-elle, en levant sa bague afin que chacun puisse la voir. Puis, les yeux braqués sur mon épée, elle ajouta : « L’argent mène à l’or. »
Au début, je crus qu’elle connaissait les paroles de la chanson qu’Aphanderry avait chantée quand on m’avait donné Alkaladur. Mais dans la salle, de nombreux Ymanirs se mirent à murmurer que selon l’une de leurs anciennes croyances, les secrets de la gelstei d’argent mèneraient à la fabrication de l’or.
« On vous a offert un bien bel objet, me dit Hrothmar en fixant mon épée. Qui aurait pensé qu’un étranger apporterait la galastei d’argent dans notre pays ? »
À la lueur qui brilla dans les yeux de Burri quand ils se posèrent sur mon épée, je compris qu’il ne voulait plus jamais la laisser repartir.
« La galastei d’argent, marmonna-t-il. Qu’est-ce que ces étrangers savent d’elle ? Que savent-ils vraiment de toutes les galastei ?
— Nous savons une chose, répondis-je en rengainant mon épée. Nous savons que l’argent amène parfois à convoiter l’or. »
Sur ces mots, je sortis de la poche de ma tunique la fausse Gelstei que nous avions trouvée dans la Bibliothèque et traversai l’estrade pour la poser dans la main tendue de Burri.
« La Galestei ! Ça être la Galestei ! » s’écrièrent immédiatement de nombreuses voix.
Mais Burri, qui avait un œil plus exercé, leva la coupe dorée dans la lumière des pierres rayonnantes. Tandis que j’expliquais de quoi il s’agissait, il acquiesçait en hochant sa longue tête.
« On raconte que dans les âges passés, les Ymanirs ont fabriqué de nombreuses coupes comme celle-ci, dit-il en la contemplant avec étonnement. Peut-être même ont-ils fabriqué celle-ci.
— Si c’est le cas, répondis-je, il conviendrait peut-être que vous la gardiez, pour votre peuple. »
Les yeux bleu-acier de Burri plongèrent dans les miens. « Vous ne pouvez pas acheter votre grâce. »
Je sentis mon dos se raidir sous l’affront tandis que sur mes lèvres se formaient les mots que mon père aurait prononcés : « Dans mon pays, quand on reçoit un cadeau, on se contente généralement de dire "merci". Et ce n’est pas votre grâce que nous voulons, c’est la justice. »
Mais je savais que ce discours ne convaincrait pas Burri que je voulais réellement le bien de son peuple. Mon reproche l’avait blessé. Ses doigts se refermèrent sèchement sur la coupe qui disparut presque dans son énorme main.
« Le récit des étrangers comporte beaucoup de points que nous ne pouvons pas prouver, lança-t-il. Sa parenté avec le fameux Elahad. Ce Timpum scintillant qu’eux seuls peuvent voir. Ce ménestrel à la voix d’or…
— Nous, nous avons vu brûler Khaisham, annonça un homme corpulent en se levant pour s’adresser à la salle. En rentrant de la frontière sud, mon frère et moi avons vu l’incendie.
— Ne m’interrompez plus ! » lui cria avec colère Burri. Puis il se tourna vers les autres Anciens. « Voyez comme les étrangers nous ont déjà détournés de nos bonnes manières. Doit-on aussi leur permettre de nous empêcher de rendre la justice ?
— Nous rendrons la justice, l’assura Hrothmar. Quand nous saurons la vérité.
— Mais dans ce cas, elle est impossible à connaître ! »
À ce moment-là, Audhumla produisit une pierre bleuâtre de la taille d’un œuf d’aigle qui faisait penser à du lapis-lazuli. La faisant tourner dans ses mains fines et gracieuses, elle déclara : « Tu te trompes, Burri. Nous saurons bientôt si l’histoire des étrangers être vraie. »
Après nous avoir demandé à Burri et à moi de nous rasseoir, elle annonça aux Anciens et aux Ymanirs rassemblés dans la salle qu’elle tenait entre ses mains une pierre de vérité.
« Ça être impossible ! s’exclama Burri. Ça fait mille ans que nous n’en avons pas fabriqué.
— En effet, répondit Audhumla. Celle-ci être un héritage familial. »
Dans la discussion qui suivit, j’appris que la pierre de vérité était une sorte de gelstei ordinaire apparentée à la gelstei bleue de Liljana. Elle ne permettait pas de voir dans l’esprit des autres, mais était capable d’y déceler certains comportements comme la dissimulation et la franchise.
Burri regardait Audhumla d’un air dubitatif et cachait mal sa répugnance. « Cela fait mille ans qu’il n’y a plus de diseuse de vérité parmi nous.
— À l’exception des femmes de ma famille.
— Si ça être vrai, pourquoi ne se sont-elles pas fait connaître ?
— Pour encourir le mépris des haineux ? »
Quand elle prononça ces mots, je vis les yeux de Liljana se remplir de larmes.
« Une diseuse de vérité qui omettrait de mettre son don au service de son peuple, mériterait plus que le mépris, dit Burri.
— Et quand aurait-elle pu le faire ? Cela fait mille ans qu’il n’y a pas eu d’étrangers à mettre à l’épreuve chez nous. »
Les Anciens formèrent de nouveau un cercle pour commenter ce rebondissement inattendu. Puis ils reprirent leur place sur leur tapis et la voix de Hrothmar retentit dans la salle : « Nous croyons au moins à la vérité de ce qu’Audhumla nous a dit et nous avons décidé de permettre à Sar Valashu de subir cette épreuve, si tel est son souhait. »
Sous le regard de deux cents Ymanirs soudain tournés vers moi et sous celui de mes six amis, je compris que je n’avais guère le choix. Aussi, déclarai-je : « Eh bien, mettez-moi à l’épreuve si vous le voulez. »
Audhumla me pria de m’approcher de nouveau et de m’agenouiller devant elle sur l’estrade. Tenant la pierre bleue dans le creux de ses mains, elle la leva devant moi. Je plaçai ma main dessus. Elle avait gardé la chaleur du corps d’Audhumla et paraissait plus poreuse que le cristal de la grande gelstei. Elle semblait absorber ma sueur et les pulsations de mon sang dans ma main. Je me rappelai que ces gelstei étaient également appelées pierres du toucher parce qu’elles donnaient l’impression d’entrer directement en contact avec le cœur à travers la chair.
Regardant Audhumla droit dans les yeux, j’affirmai : « Tout ce que j’ai raconté ce soir est vrai. »
J’ôtai ma main et vis les mains beaucoup plus grandes d’Audhumla se refermer sur la pierre. Les yeux clos, elle la caressait ; on aurait dit une mère devinant les émotions de son enfant au contact de sa joue baignée de larmes.
Finalement, elle leva les yeux vers moi : « Tout ce que vous avez raconté est vrai. Mais vous n’avez pas raconté tout ce qui est vrai. »
Dans la salle, les deux cents Ymanirs attendaient qu’elle en dise plus. Mais elle n’avait rien à ajouter. En revanche, Hrothmar, si. Ce vieil homme intelligent n’avait besoin d’aucune gelstei, grande ou ordinaire, pour deviner la partie de mon récit restée incomplète.
« Sar Valashu, me dit-il, vous nous avez raconté qu’avec vos compagnons vous aviez parcouru tout Ea à la recherche de la Pierre de Lumière. Mais vous ne nous avez pas dit pourquoi vous étiez venus la chercher dans notre pays. »
C’est exact, pensai-je, comprenant finalement qu’il me faudrait tout dire. Alors, après avoir respiré profondément, je leur parlai du journal d’Aluino. Puis j’avouai que mes amis et moi avions juré d’aller à Sakai et de pénétrer dans la cité souterraine d’Argattha.
Pendant un long moment, personne ne souffla mot, ni ne bougea dans la salle. Je sentais les énormes cœurs des centaines d’Ymanirs abasourdis battre à tout rompre.
Retrouvant enfin sa voix, Hrothmar parla au nom de tout son peuple, y compris Burri : « Les Ymanirs les plus courageux eux-mêmes ne vont pratiquement plus jamais à Asakai où nous nous rendions librement autrefois. Alors ou vos compagnons et vous êtes fous ou vous avez beaucoup de courage. Et je ne crois pas que vous soyez fous. »
Un concert de voix enfla soudain dans la salle comme une brusque montée des eaux. Après avoir laissé à ses concitoyens le temps de s’exprimer, Hrothmar leva la main pour réclamer le silence.
« Les étrangers nous ont apporté la plus grande des opportunités que nous n’ayons jamais eues, dit-il de sa voix grave et profonde, mais aussi le plus grand des dangers. Comment décider de leur sort – et du nôtre ? »
Il fit une pause pour frotter ses yeux fatigués avant de poursuivre : « Ne prenons pas de décision ce soir. Réfléchissons, dormons et rêvons. Et retrouvons-nous tous avant l’aube sur la grand-place afin d’en appeler à la sagesse des Galadins. »
Il renvoya l’assemblée et se leva, et tout le monde en fit autant. Puis les hommes qui gardaient la salle nous escortèrent jusqu’à la maison d’Ymiru, en bordure de la ville, où nous avions été invités à passer la nuit. Comparée aux autres maisons des Ymanirs sur les pentes boisées environnantes, c’était un petit bâtiment constitué de pierres empilées et de poutres mal dégrossies, mais il était bien assez grand pour nous loger.
Ymiru se révéla un hôte parfait. Il étendit des tapis supplémentaires près du feu qu’il alluma dans la cheminée. Il y mit à fondre un gros morceau de fromage afin que nous puissions y tremper des croûtons de pain pour notre dîner. Il nous prépara un bain et, plus tard, de sa grosse main, nous servit du thé dans de petites tasses bleues. Il paraissait heureux de notre compagnie et s’étonnait de voir son sort désormais lié au nôtre.
« Quand j’ai ouvert les yeux hier, c’était un matin comme les autres, dit-il en nous rejoignant près du feu. Et maintenant, voilà que je me retrouve à parler de la Pierre de Lumière avec six petits hommes. »
Il expliqua ensuite que le lendemain matin arriverait bien assez vite et que nous devions prendre une bonne nuit de repos pour affronter ce qui nous attendait.
« Je crois que je ne pourrai pas fermer l’œil, déclara Maram en balayant la pièce des yeux à la recherche d’une bouteille d’eau-de-vie ou de bière. Ce Burri nous a fait passer un bien mauvais quart d’heure aujourd’hui. »
Le regard d’Ymiru se remplit de tristesse et il nous étonna en disant : « Burri être un homme bon. Mais il a très peur. »
Il raconta qu’autrefois, des années auparavant, Burri et lui, ainsi que d’autres Ymanirs présents dans la salle, vivaient dans le même village à la frontière est près de Sakai. Jusqu’au jour où Morjin avait envoyé un bataillon pour le détruire.
« Nous étions trop peu nombreux pour résister. » Il but une gorgée de thé amer. « J’ai perdu ma femme et mes fils dans l’attaque. Burri a perdu bien plus encore. Les hommes de la Bête ont massacré ses filles et ses petits-enfants, ainsi que sa mère et ses frères. Et notre peuple a perdu une partie d’Elivagar. Burri a juré que nous n’en perdrions pas davantage. »
Là-dessus, il tomba dans un profond silence dont il fut impossible de le tirer. Il sortit une bille musicale, une petite sphère aux teintes changeantes, et resta là à écouter la voix de sa femme morte, longtemps après que Maram, Atara, Liljana et maître Juwain aient trouvé le sommeil.
Le lendemain matin, quand nous nous retrouvâmes à l’heure dite sur la grand-place d’Alundil, il faisait froid. Les tours et les bâtiments vides de la ville étaient encore plus sombres que le ciel parsemé d’une multitude d’étoiles. Dix mille hommes, femmes et enfants se pressaient épaule contre épaule devant une grande flèche à l’ouest de la place. À leur tête se trouvaient Hrothmar, Burri et les autres Urdahirs. Ymiru et nous prîmes place à côté d’eux entourés de trente Ymanirs brandissant leurs borkors dans leurs énormes mains. Ils paraissaient insensibles au vent glacial qui descendait des montagnes gelées tout autour de nous et nous transperçait jusqu’aux os. Debout entre Atara et maître Juwain, je tremblais, comme eux, attendant avec nos autres compagnons quelque chose que nous ignorions.
« Pourquoi sommes-nous rassemblés ici ? » demanda Maram pour la dixième fois.
Et pour la dixième fois, Ymiru lui répondit : « Vous verrez, petit homme, vous verrez. »
Derrière nous, de nombreux Ymanirs s’étaient retournés pour regarder au-dessus de la flèche qui se trouvait à l’est de la place. Là, au-dessus du Jardin des Dieux et des montagnes verglacées du levant, le ciel s’éclaircissait et le soleil commençait à poindre.
On apercevait aussi l’Étoile du Matin, la plus brillante de toutes les lumières du ciel. Nous enveloppant de sa clarté, elle baignait les maisons et les flèches d’Alundil et illuminait le visage de tous ceux qui la contemplaient. Dans l’air pur, son rayon argenté traversait la vallée et venait frapper le versant étincelant de l’Alu-mit. Il faisait encore trop sombre pour discerner les couleurs de l’immense montagne qui semblait dominer le monde. Une fois encore, je m’interrogeai sur son origine. Ymiru avait dit que ses ancêtres avaient érigé les sculptures du Jardin des Dieux ; mais la construction de toute une montagne paraissait dépasser les compétences des Ymanirs, même des anciens. Ymiru croyait qu’autrefois, très longtemps auparavant, les Galadins étaient venus sur terre pour accomplir ce miracle. Tout comme il croyait qu’ils reviendraient un jour.
Alors que le vent s’intensifiait et que notre souffle formait un nuage de vapeur dans l’air, à l’est le ciel devenait de plus en plus clair. En se levant, le soleil éclipsait les étoiles une à une et bientôt il ne resta plus que l’Étoile du Matin. Puis elle disparut à son tour dans le reflet bleuté à la lisière du monde. Nous attendions que le soleil passe au-dessus de la montagne derrière nous. Devant nous, à l’ouest de la place, au-dessus de la flèche, l’immense pic blanc de l’Alumit refléta les premiers rayons du soleil avant la vallée en contrebas. Son sommet pointu, couronné de glace et de neige, se mit à briller d’un rouge profond. Bientôt ce feu descendit sur les flancs de la montagne dont les couleurs prirent tout leur éclat. Une fois encore, je m’émerveillai devant les cristaux qui la constituaient, devant les bleus étincelants qui paraissaient émaner de saphirs, les rouges rubis et le vert émeraude, éclatant et intense.
À l’est, le soleil finit par dépasser la ligne de crêtes flamboyante. À mesure que le ciel s’éclaircissait, l’air se réchauffait légèrement. Et nous attendions toujours, le regard tourné vers l’impressionnante montagne de l’Étoile du Matin. Soudain, dans le vent qui se levait et au son de dix mille cœurs battant la chamade, la montagne se mit à changer de teinte. Lentement, les couleurs de pierres précieuses s’accentuèrent pour devenir encore plus extraordinaires. Elles semblaient se fondre les unes dans les autres, le rouge dans le jaune, l’orange dans le vert et se transformer comme par miracle en une couleur unique ne ressemblant à rien de ce que j’avais déjà vu, même en rêve. Ce n’était ni un mélange ni une mosaïque, c’était une couleur pleine. Pourtant, en la contemplant, j’eus l’impression de plonger dedans et de prendre conscience de profondeurs infinies. Comment cela était-il possible ? me demandai-je. Comment pouvait-il exister dans le monde une couleur du spectre complètement nouvelle que personne n’avait jamais vue ? Elle était aussi différente du rouge et du vert que ces couleurs l’étaient du violet et du bleu. Et pourtant, je ne pouvais la décrire qu’en m’appuyant sur les couleurs habituelles car c’était la seule façon de donner un sens à cette chose incroyable : elle avait toute la chaleur du rouge, la luminosité et la richesse du jaune et la paix profonde du bleu cobalt le plus pur.
« Comment est-ce possible ? entendis-je Maram murmurer à côté de moi. Oh ! Seigneur ! Comment est-ce possible ? »
Je secouai la tête devant l’imposante montagne qui brillait maintenant d’une seule teinte tenant à la fois de l’or vivant, du rouge cosmique et de ce bleu secret, enfoui à l’intérieur du bleu et que les gens ne perçoivent généralement pas.
« Qu’est-ce que c’est ? demanda Maram d’une voix entrecoupée à l’intention d’Ymiru. Dites-le-moi avant que je ne devienne fou.
— Ça être le glorre. La couleur des anges. »
Glorre, pensai-je, glorre. Cette couleur était si belle que j’avais envie de l’absorber au plus profond de mon être ; elle était presque trop réelle pour l’être vraiment. Et pourtant, elle l’était, et c’était la chose la plus vraie et la plus belle que j’aie jamais vue. Je me fondis dedans. Je la sentis se répandre dans tout mon corps et apporter à chaque parcelle de mon être la saveur pure, douce et sacrée de l’Unique qui est précisément l’essence de toute chose.
« Mais hier la montagne n’était pas comme ça ! dit Maram.
— Effectivement, acquiesça Ymiru. Elle ne prend cette couleur qu’une fois par jour, à la lumière de l’Étoile du Matin – au lever du soleil. »
Atara fixait l’Alumit avec intensité qu’elle n’avait jamais mise dans la contemplation de sa boule de cristal. Derrière elle, maître Juwain demanda à Ymiru : « A-t-elle toujours pris cette couleur ?
— Non, elle ne prend cette couleur que depuis vingt ans. Depuis que la terre est entrée dans le Rayon d’or.
— Je vois, dit maître Juwain en frottant son crâne chauve. Je vois. »
Liljana observait la montagne dans un silence respectueux et, à côté d’elle, Kane semblait pétrifié. Ses yeux impénétrables étaient fixés sur le glorre de la montagne. Il ne bougeait pas, paraissant même avoir cessé de respirer. Si à cet instant un Ymanir lui était tombé dessus avec son gourdin, je ne pense pas qu’il aurait dégainé son épée pour se défendre.
« La montagne parle à ceux qui écoutent, dit Ymiru, comme nous devons écouter maintenant. »
Le silence qui était descendu sur la place avait quelque chose d’étrange et de merveilleux. Les dix mille Ymanirs et nous avions tous le regard tourné vers l’ouest et le sommet sacré de l’Alumit ; pas un enfant ne bougeait ; pas un ne demanda à sa mère de rentrer à la maison. J’essayai d’écouter avec la même attention qu’eux. Tandis que mes yeux s’imprégnaient de cette couleur surnaturelle qu’on ne trouvait que dans les étoiles, j’entendis des voix chanter dans le lointain. Elles venaient de loin et étaient, cependant, incroyablement proches : tous les bâtiments de la ville parurent soudain se mettre à vibrer de ces sons mélodieux que je sentais résonner en moi. On aurait dit des tintements de cloche et des rires légers apportés par le vent. Cette musique me rappela le chant d’Alphanderry dans le Kul Moroth. J’essayai de comprendre les paroles qui se formaient dans mon esprit et se brisaient comme la crête d’une vague sans me laisser le temps de les saisir. Et pourtant, je savais que je pourrais les garder en moi pour toujours, dans mon cœur et dans mes mains, si seulement j’avais le courage de m’emparer d’elles.
Certains, en revanche, étaient plus entraînés ou plus doués pour comprendre. Liljana tenait sa gelstei appuyée sur son front à l’endroit du troisième œil. La petite baleine bleue semblait avoir pris la teinte plus foncée du glorre. Les yeux grands ouverts de Liljana étaient animés de petits mouvements rapides comme ceux d’une personne en plein rêve.
« Qu’est-ce qu’elle voit ? murmura Maram à mon intention.
— Vous feriez mieux de vous demander ce qu’elle entend », lui conseilla Ymiru.
Nous eûmes bientôt notre réponse. Tandis que le soleil montait toujours plus haut dans le ciel, la main de Liljana retomba à son côté. À sa manière tranquille, elle sourit à maître Juwain avant de se tourner vers Atara et moi. « Ils nous attendent, dit-elle. Dans une multitude d’autres mondes, le Peuple des Étoiles attend que nous achevions notre Quête. »
Les neuf Urdahirs, emmenés par Hrothmar, se tournèrent vers nous. Autour de nous, les gardes s’écartèrent pour leur permettre d’avancer.
« Ils attendent, nous dit-il. Les Elijins et les Galadins aussi. C’est bien ce que nous craignions. »
Il soupira en tirant sur les poils blancs de son menton et me regarda. « Sar Valashu, nous pensons que vos amis et vous devez essayer de pénétrer dans Argattha pour récupérer la Pierre de Lumière. Et si vous êtes d’accord, nous aimerions vous aider. »
Audhumla et Yvanu, debout juste derrière lui, sourirent en entendant cela ; Hramjir et Hramdal hochèrent leur grosse tête et Burri lui-même paraissait ému par la beauté de ce qu’il venait d’entendre.
Maram marmonna vaguement que c’était une folie de vouloir forcer les portes d’Argattha et Hrothmar, qui n’avait pas très bien compris, hocha la tête gravement en disant : « Ensuite, vous pourrez demeurer parmi nous aussi longtemps que vous vivrez ou jusqu’au retour du Peuple des Étoiles.
Ne pouvant m’empêcher de sourire devant l’air consterné de Maram, je dis à Hrothmar : « Nous serons ravis d’accepter toute l’aide que vous voudrez bien nous offrir.
— Parfait ! » s’exclama-t-il de sa voix tonitruante. Il regarda Atara puis Liljana et enfin Kane, Maram, maître Juwain et moi. « La prophétie dont vous nous avez parlé mentionnait sept frères et sœurs munis des sept grandes galastei. Et avant de perdre votre ménestrel à Yrakona, vous étiez sept. Il vous faut donc quelqu’un pour compléter votre groupe. Voilà pourquoi nous vous demandons d’emmener l’un des nôtres avec vous à Argattha. »
À l’expression de ses yeux bleus et durs, je compris que cette exigence ne souffrait aucune discussion. Je jetai un regard de l’autre côté de la place, vers les gardes et leurs redoutables borkors. Soit nous acceptions l’un de ces géants dans notre groupe, pensai-je, soit nous étions condamnés à rester là à jamais.
« Qui voulez-vous envoyer ? » lui demandai-je.
Il se tourna vers Ymiru et dit : « J’ai vu en toi le désir de faire ce voyage. Il serait juste qu’après avoir enfreint la loi de ton peuple tu obéisses à la loi suprême.
— Oui, répondit Ymiru. Ce serait juste.
— Acceptes-tu montrer à ces petits hommes le chemin d’Asakai ?
— J’accepte. »
Hrothmar baissa les yeux vers moi. « Eh bien, Sar Valashu, êtes-vous d’accord pour prendre Ymiru dans votre groupe ? »
Mon regard croisa celui d’Ymiru et je lui souris. « Avec plaisir », répondis-je, avant de tendre le bras pour prendre sa grande main dans la mienne.
Tandis que le soleil continuait son ascension dans le ciel et que le glorre de l’Alumit commençait à se décomposer en ses éclatantes couleurs habituelles, les milliers de personnes présentes sur la place se tournèrent vers Ymiru, les neuf Anciens et nous.
« Mais nous n’avons encore que six gelstei, fît remarquer Maram. Comment Ymiru peut-il venir avec nous sans gelstei ? »
Le sourire de Hrothmar parut soudain plus vaste que le ciel. C’est alors que je remarquai qu’il tenait dans sa main une petite boîte incrustée de pierreries qu’il serrait fermement contre sa hanche velue. Il la leva en disant : « Vous avez trouvé six des galastei au cours de votre voyage. Nous aimerions maintenant vous offrir la septième. »
Là-dessus, il ouvrit la boîte et en sortit une grosse pierre taillée en carré, transparente, brillante et couleur lie-de-vin.
« Ça être une lilastei, dit-il en la tendant à Ymiru. La dernière qu’il nous reste. Prends-la avec notre bénédiction car tu emportes avec toi l’espoir de notre peuple. »
Ymiru leva sa gelstei vers le soleil. Ses rayons étincelants la traversèrent et tombèrent par terre. À cet endroit, dans l’intense lumière violette, le sol de pierre parut se ramollir. « Merci », dit Ymiru.
Maram s’avança alors et s’empara de la main libre d’Ymiru. « Ce jour est un jour de chance pour nous. Avec vous à nos côtés, ce n’est pas sept que nous serons, mais dix-sept. »
Ensuite, ce fut au tour d’Atara d’accueillir Ymiru dans notre groupe, suivie de Liljana et de maître Juwain. Enfin, Kane s’avança vers lui. Il lui serra la main farouchement comme un tigre éprouvant la force d’un ours. Il ne dit rien mais dans ses yeux brillants, le feu de l’amitié en disait plus long que des mots.
D’un geste ample, Hrothmar nous montra tous les sept de la main. « Vous entreprenez ce voyage avec un courage qui ne fait aucun doute. Cependant, nous devons vous demander de trouver au fond de vous un courage encore plus grand : si le sort devait vous être contraire, vous devrez choisir de mourir plutôt que de révéler à la Bête les secrets d’Alundil. »
D’un hochement de tête, Ymiru donna son consentement à cette exigence sinistre et maître Juwain, Liljana et moi également. Atara sourit, acceptant ce qui devait être d’une manière qui faisait froid dans le dos. Quant à Maram, le visage congestionné par la peur, il leva les yeux sur Hrothmar et déclara : « Vous pouvez être tranquille, c’est avec plaisir que je choisirai de mourir plutôt que d’être torturé. »
Hrothmar se tourna vers Kane et demanda : « Et vous, gardien de la pierre noire ? »
Kane regarda vers l’est dans la direction que nous devions bientôt emprunter. Dans ses yeux noirs se lisaient la mort et le défi. « Même en me torturant, Morjin ne tirera rien de moi », dit-il.
Son être dégageait une telle détermination que Hrothmar n’insista pas.
« Très bien », conclut-il. Puis, nous serrant l’un après l’autre dans ses bras, il nous donna sa bénédiction.
Avec son seul bras, Hramjir fit de même du mieux qu’il put, puis vint le tour d’Audhumla, d’Yvanu et des autres Urdahirs. Burri fut le dernier à s’avancer vers nous. Après m’avoir enveloppé dans un monceau de fourrure vivante, il sortit la coupe que je lui avais donnée, baissa les yeux vers moi et dit : « Sar Valashu, je vous remercie pour votre cadeau. Nous avons perdu notre dernière lilastei mais nous avons gagné l’une des plus grandes galastei d’argent. »
Il se tourna alors vers Ymiru et ajouta : « Je me trompais sur les petits hommes. Et sur toi. »
Il serra Ymiru dans ses bras avec une tendresse inattendue et nous surprit tous en disant : « Je te demande pardon, mon fils. » En voyant s’embuer les yeux bleus de Burri et d’Ymiru, je compris que la glace la plus dure était susceptible de fondre et de se rompre.
Pour détourner mon attention, Burri tendit soudain le doigt au-dessus de la place en direction de l’Alumit. Là, se détachant sur le dernier morceau de glorre illuminant la montagne, j’aperçus Flick qui virevoltait comme un fou, tournoyant, plongeant et décrivant dans l’air des arcs embrasés. Son être resplendissait d’argent, d’écarlate et d’or, et maintenant de glorre. Je devais être aveugle pour n’avoir jamais vu en lui cette couleur éblouissante comme les autres la voyaient désormais. À côté de nous, une centaine d’Ymanirs tendaient leurs longs doigts vers lui, leurs grands yeux soudain écarquillés par l’étonnement. Et c’était peut-être Burri le plus émerveillé de tous.
« Je crois que vous avez vraiment dit un mensonge, Sar Valashu. Vous avez affirmé que le Timpum scintillait. Mais ces lumières… ça être une chose magnifique. »
Magnifique, en effet, pensai-je en contemplant Flick qui tournoyait sous la montagne étincelante érigée par les Galadins. Et alors que Burri et les autres Anciens commençaient à nous souhaiter bonne chance pour notre voyage, cela me donnait l’espoir de pénétrer un jour dans une autre montagne dont les flancs étaient durs comme le fer et la couleur noire comme la mort.
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Il nous fallut quatre jours pour nous préparer à quitter Alundil. La majeure partie de ce temps fut consacrée à réunir des provisions pour le voyage : des rations de fromage et de fruits secs, des pignons, des pommes de terre et la version ymanir de l’inévitable pain de guerre. Pour le plus grand bonheur de Maram, Ymiru avait prévu quelques tonnelets de lait de chèvre fermenté appelé kalvaas. Je trouvais cette mixture à l’odeur rance dégoûtante mais Maram décréta qu’elle lui donnait des visions d’anges et de belles femmes, ce qui pour lui revenait au même.
« Regarde ces femmes Ymanirs, me dit-il un soir que nous avions travaillé dur à changer les fers des chevaux. C’est vrai qu’elles sont heu… plutôt grandes. Mais tu ne trouves pas que leur silhouette et leur visage ne manquent pas d’une certaine beauté ? Et, Seigneur, qu’est-ce qu’elles doivent tenir chaud aux hommes la nuit ! »
En fait les femmes Ymanirs travaillaient dur pour que nous ayons tous chaud pendant le voyage. Il fallut pratiquement quatre jours aux filles de Hrothmar, aidées d’Audhumla, d’Yvanu, d’Ulla et d’autres femmes, pour nous tisser de longs manteaux qui nous couvraient de la tête aux pieds. Merveilleusement doux et épais, ils étaient fabriqués dans la longue fourrure que les femmes Ymanirs avaient tondue sur leur propre corps. Blancs comme la neige, ils nous permettraient de passer inaperçus sur les parois gelées des montagnes de l’est.
Les hommes Ymanirs étaient tout aussi habiles de leurs mains. Ils remplirent les carquois vides d’Atara de flèches dont certaines étaient munies d’une pointe de diamant capable de transpercer les armures les plus dures. Un de leurs forgerons offrit à Liljana une nouvelle batterie de cuisine fabriquée dans un métal doré très léger et très solide qu’ils appelaient galle. Le dernier soir de notre séjour à Alundil, Burri lui-même apporta à Ymiru une carte que l’un de leurs ancêtres avait mise au point quelques générations auparavant. Son cadeau était enveloppé dans du papier d’emballage noué avec de la ficelle et il exhorta Ymiru de ne pas nous révéler ses secrets avant d’être très loin de la ville.
« Pour l’instant, ça être destiné à tes seuls yeux, dit-il à Ymiru. Et à tes seules mains – à ce jour, seuls les pères et les fils de notre famille y ont eu accès. »
Le mystère dont il entourait sa carte éveilla notre curiosité. En outre, il y avait beaucoup de choses que nous souhaitions savoir sur Ymiru et sa famille. Quand Burri fut parti, nous demandâmes à Ymiru pourquoi il ne nous avait pas dit immédiatement que c’était son père. Et Ymiru, le regard fixé sur l’emballage en papier du paquet qu’il tenait entre ses mains, s’abîma, songeur, dans un profond silence. Puis il répondit : « Je croyais l’avoir fait. »
En fait, il nous avait simplement dit qu’il avait perdu ses enfants à cause du Dragon Rouge et Burri ses petits-enfants. C’était là sa façon de nous informer de certaines vérités qui le tourmentaient. Il était peut-être doué pour fabriquer des choses de ses énormes mains, mais il avait du mal à faire remonter des souvenirs douloureux du fond de sa tristesse.
Nous apprîmes toutefois l’une des raisons qui avaient poussé les Urdahirs à le choisir pour nous conduire à Argattha : apparemment, quand il était plus jeune, il avait mené des incursions à Sakai dans un effort désespéré pour repousser les postes avancés des armées du Dragon Rouge. Avec les autres Ymanirs, ils avaient tué beaucoup d’ennemis à coups de borkors, mais ils n’étaient pas assez nombreux et une grande partie de la région est avait finalement été perdue.
« Le Dragon Rouge ne cesse de se renforcer et nous ne cessons de nous affaiblir, nous expliqua-t-il. Burri, Hrothmar et tous les Urdahirs savent que nous pouvons tenir Elivagar pendant encore une génération, deux peut-être, mais pas éternellement. Ça être pourquoi ils ont pris le risque terrible de m’envoyer à Argattha avec vous. »
Tous les augures s’y opposaient, dit-il : les étoiles, la chute de Yarkona, la rumeur selon laquelle Morjin posséderait un dragon crachant le feu qu’il était prêt à lâcher contre ceux qui s’opposeraient à lui. La nouvelle couleur de l’Alumit elle-même, avoua-t-il, n’était pas tout à fait un bon signe car dans les informations que les Anciens avaient glanées auprès du Peuple des Étoiles, il y avait non seulement de l’espoir, mais aussi des murmures d’échec. « Elivagar sera peut-être le dernier endroit d’Ea à tomber, mais il finira par tomber quand même. Et dans ce cas, le Peuple des Étoiles ne viendra pas.
— Ne parlez pas ainsi, lui dis-je. Il y a toujours de l’espoir.
— De l’espoir, fit-il amèrement. Je n’en ai plus depuis que la Bête m’a pris mes enfants. Et maintenant… »
Je serrai son énorme avant-bras en me demandant s’il était conscient de la force incroyable qui s’en dégageait.
« Et maintenant, demain, nous partirons tous les sept pour Argattha. Mais y a-t-il vraiment quelque chose à espérer de cette Quête ? Enfin, je suppose qu’on doit au moins faire semblant. »
Le lendemain matin, quand les Anciens, entourés de bon nombre d’Ymanirs, se réunirent de nouveau sur la grand-place pour nous dire au revoir, la mélancolie qui avait soudain enveloppé Ymiru comme un brouillard glacé semblait s’être évaporée. En prévision du voyage, il s’était attaché sur le dos un énorme sac et tenait dans sa main le gros borkor avec lequel il avait abattu de nombreux ennemis. Il avait également pris la tête des trente gardes Ymanirs qui devaient nous escorter au départ d’Alundil. Très affairé, il affectait la bonne humeur, vérifiant le chargement des gardes et lançant des ordres de sa voix de stentor. Pris d’une activité fébrile, il se déplaçait avec des airs de capitaine sûr de la victoire. Son nouvel état d’esprit, par ce matin ensoleillé, était partagé par ses compatriotes. Ils s’agglutinaient autour de nous en nous acclamant et en nous prodiguant des encouragements. Quand arriva l’heure du départ, ils se placèrent de part et d’autre de notre groupe, pareils à des montagnes de fourrure vivantes, et nous descendîmes l’une des larges avenues d’Alundil en passant entre eux comme au milieu d’une vallée pendant qu’ils nous jetaient des brins de laurier en chantant des prières.
Nous quittâmes Alundil par une grande route qui empruntait la vallée au sud de la ville. Le long des rives de l’Ostrand, la rivière bleue, il y avait de nombreux champs plantés d’orge, de seigle, de pommes de terre et d’autres cultures rustiques. Monté sur le dos d’Altaru, j’avançais en tête et mes amis suivaient les uns derrière les autres. Les Ymanirs marchaient devant nous. Dirigée par Ymiru, notre garde progressait à grands pas, au même rythme que les chevaux. L’espace d’un instant, je souhaitai que ces trente géants nous accompagnent jusqu’à Argattha et se servent simplement de leurs énormes gourdins pour enfoncer les portes de la cité.
À quelques milles de la ville, à l’endroit où les fermes cédaient la place à la forêt et à une région plus sauvage, nous prîmes une route secondaire se dirigeant à l’est vers ce qui semblait être une faille dans la montagne. Juché sur Altaru, j’observais avec attention la ligne de crête blanche et découpée en mesurant du regard les angles et les distances et en essayant de voir en pensée à quoi ressemblait le terrain que nous allions emprunter. Puis vint le moment où je ne pus plus rien contempler. Ymiru ordonna une halte à notre groupe et nous demanda de descendre de cheval. Il sortit les bandeaux que nous portions à notre arrivée à Alundil et nous les remit. Ainsi, dans le cas funeste où nous serions capturés, nous pourrions révéler l’existence d’Alundil, mais pas la manière de s’y rendre.
C’est ainsi que nous passâmes le reste de la journée aveugles comme des chauves-souris. Comme lors de notre arrivée à Alundil, chacun de nous était guidé par un Ymanir. Je craignais que la présence et l’odeur de fumée de ces hommes qui avaient presque la taille de gros ours blancs n’effraient les chevaux. Mais les hommes sont des hommes, pas des bêtes, et les chevaux faisaient la différence. Ils adoptèrent les Ymanirs comme n’importe qui d’autre. En revanche, les Ymanirs avaient du mal à les accepter. Ils n’avaient pas l’habitude des chevaux et l’idée de monter un animal les perturbait profondément. Comme l’expliqua Ymiru, les chevaux possédaient quatre pattes pour échapper aux lions et aux loups, pas pour supporter le poids des hommes quand leurs deux jambes étaient trop fatiguées. Je me dis que c’était là une manière étrange et généreuse de considérer le monde.
J’avais peur que les chevaux ne souffrent dans la traversée des montagnes qui nous attendait. Sur les pentes raides, pleines d’éboulis et de rochers abrupts, il y aurait peut-être des endroits où deux jambes – et deux mains – seraient bien plus indiquées que quatre pattes. Mais si Ymiru partageait mes craintes, il n’en laissa rien paraître. Il ne mentionna pas non plus l’itinéraire qu’il comptait prendre pour sortir d’Elivagar et entrer dans Sakai. Je me demandais s’il hésitait à en parler devant ses compatriotes, qui n’avaient pas vraiment besoin de le savoir, ou s’il ne souhaitait pas simplement nous épargner la représentation de ses terreurs.
C’était inquiétant et gênant de marcher avec une bande de tissu sur les yeux. Ce serait terrible, pensai-je, d’être vraiment aveugle. Cependant, privé du sens le plus indispensable, je prenais plus pleinement conscience des autres. La route grimpait dans la montagne en serpentant à travers une forêt. Je devinais la raideur de la pente à la position de mes pieds et je sentais l’air devenir de plus en plus froid à mesure que nous montions. Sur mon visage, le vent soufflait des senteurs d’épicéas, de sapins et de fleurs inconnues que je n’avais jamais respirées auparavant. J’entendais le doux gazouillis de ce qui ressemblait à des oiseaux bleus et les bramements et les sifflements des élans dans les profondeurs de la forêt. Soudain, mes sens s’aiguisèrent et je me concentrai sur la pression de la main d’Ymiru sur la mienne et sur l’accélération de son souffle entre ses lèvres. Mon cœur me disait qu’il cachait quelque chose dans son grand cœur bondissant et qu’il gardait pour lui quelque sombre secret qu’il ne voulait pas nous faire partager.
Ce soir-là, nous installâmes notre camp près d’une petite rivière, à l’endroit où elle formait une cuvette, juste au-dessous d’une cascade. Le coin semblait ravissant ; on sentait l’odeur de l’eau éclaboussant les rochers et le parfum de quelque mille-feuilles embaumant l’air alentour. Je savais que nous avions tous très envie d’enlever notre bandeau, mais Ymiru ne nous autorisa pas à le faire. Il ne nous laissa pas non plus ramasser du bois pour le feu ni faire la cuisine. Il confia ces corvées – et d’autres – à ses compatriotes. Il ne nous abandonna que les soins aux chevaux. En caressant le cou d’Altaru, je me disais qu’un aveugle était tout à fait capable de brosser un cheval et d’offrir un sac d’avoine à ses lèvres avides.
Le lendemain, nous repartîmes de bonne heure et passâmes presque toute la matinée à grimper jusqu’à un col couvert de neige. Notre chemin était plein de zigzags, de montées et de descentes. Mais surtout de montées. Nous avancions sous un soleil éclatant, dans une atmosphère froide qui se faisait de plus en plus rare à mesure que la montagne sous nos pieds s’enfonçait dans le ciel. Nous marchions péniblement avec de la neige jusqu’aux cuisses et, par endroits, nous glissions sur les rochers verglacés. Mais le soutien d’Ymiru et des Ymanirs qui tenaient la main de mes amis se révéla indéfectible et fiable. Ce soir-là, nous trouvâmes refuge dans l’une de ces huttes de pierre dont les Ymanirs avaient parsemé les régions les plus hautes de leur pays.
Le troisième jour après notre départ d’Alundil, nous descendîmes en serpentant dans une profonde vallée avant d’escalader un nouveau sommet escarpé jusqu’à un autre col. Nous franchîmes cette fissure entre deux montagnes tard dans l’après-midi, puis nous redescendîmes dans la neige. Quand nous eûmes dépassé un champ d’éboulis, trouvant une plate-forme sur le versant est de la montagne, Ymiru ordonna une halte pour nous reposer. Il donna également l’ordre de nous enlever nos bandeaux. Comme lors de notre arrivée à Alundil, la lumière soudaine du soleil nous éblouit et il nous fallut un bon moment pour recouvrer la vue. Quand je réussis à distinguer de nouveau les formes du monde, j’aperçus une haute vallée au-dessous de nous. Tout autour, à perte de vue s’étendaient les sommets blancs des montagnes.
C’est là, sur cette pente glaciale, que nous nous séparâmes de notre escorte. Maram, qui avait fini par apprécier le réconfort de ces trente géants, ne voulait pas les laisser partir. Au cours de notre traversée d’Elivagar, il s’était particulièrement lié d’amitié avec deux d’entre eux, Lodur et un jeune homme appelé Asklin. Après leur avoir serré la main et les avoir regardés s’en aller avec les autres, il soupira : « Je ne comprends pas pourquoi ils ne peuvent pas nous accompagner jusqu’à Argattha. Ils nous seraient d’un grand secours. »
Debout, les pieds velus en éventail dans la neige, Ymiru hocha la tête en direction de ses compatriotes qui s’éloignaient : « Leur nombre pourrait constituer un handicap plutôt qu’une force, dit-il. Pendant notre passage dans Sakai, nous devons par-dessus tout éviter d’être découverts. Dans le cas contraire, que nous soyons trente ou trente fois trente, n’aura aucune importance.
— De plus, lui rappela Atara, la prophétie mentionne les sept frères et sœurs de la terre, pas leurs trente frères ! »
Comme il se faisait très tard, nous nous hâtâmes de redescendre, mais nous fûmes quand même obligés d’installer notre camp assez haut, à la limite des arbres qui recouvraient les versants les moins élevés de la montagne. Quoi qu’il en soit, il n’y avait pas de neige sous les épicéas qui se balançaient et nous trouvâmes un endroit assez plat pour étendre nos fourrures. Quand le vent se leva plus tard dans la nuit et qu’il se mit à faire plus froid, nous avions un bon feu crépitant pour nous réchauffer – sans oublier les épais manteaux que les filles de Hrothmar avaient tissés pour nous.
« Ah ! on n’est pas si mal ! » me murmura Maram en ramenant son manteau blanc autour de lui. Puis il ajouta en jouant avec le col : « C’est comme si j’étais réchauffé par ce qu’il y a de meilleur au monde. C’est d’une telle douceur ! Je me demande si les femmes Ymanirs sont aussi douces. Oui, c’est quelque chose que j’aimerais vraiment savoir. »
Il devait croire qu’Ymiru, allongé sur le sol nu entre Kane et Liljana et recouvert de sa seule fourrure, dormait. En fait, il était seulement plongé dans ses pensées. Et, à la grande confusion de Maram, il entendait très bien. Il se retourna face au feu et à Maram, puis il se mit à rire : « Et que feriez-vous avec l’une de nos femmes, petit homme ?
— Petit ? répondit Maram. Je dois avouer qu’aucune à ce jour ne m’a trouvé petit.
— Ah non ? Vous faites référence à la taille de votre bouche, là ? Ou de votre tête, peut-être, qui paraît gonflée de rêves inaccessibles ?
— Ah, oui, ma tête », marmonna Maram. Il me jeta un bref regard entendu comme s’il était reconnaissant à lord Harsha de ne pas la lui avoir coupée. « Disons simplement que je parle de la taille de euh… mon âme.
— Votre âme. Ça, je suis sûr que c’est une grande et belle chose. Un petit homme peut tout à fait avoir une grande âme.
— Exactement. Exactement.
— Vous avez donc l’intention de trouver une femme bien disposée et de la combler avec votre magnifique âme de chevalier parti à la recherche de la Pierre de Lumière ?
— Ah ! je vois que vous comprenez.
— Oui, je comprends, répondit Ymiru en laissant échapper un rire qui ébranla le flanc de la montagne. Et j’avoue que j’aimerais bien voir ça. »
Nous éclatâmes tous de rire avec Ymiru et Maram, et cela nous fit du bien. Depuis la mort d’Alphanderry, nous n’avions pas eu beaucoup d’occasions de rire et encore moins d’envie de le faire. En fait, quand nous plaisantions autour d’un feu, nous regrettions amèrement sa gaieté et nous avions l’impression de trahir sa mémoire. Mais, pensai-je, le pire aurait été de rester tristes à jamais. En effet, Alphanderry aurait été le dernier à le souhaiter. Il aurait souhaité pour nous de la musique et des chansons, de la danse, de l’amitié et du rire. Je savais que la seule manière de rendre réellement hommage à sa mort, c’était de vivre notre vie encore plus intensément et de garder son esprit en nous.
L’arrivée d’Ymiru dans notre groupe rendait cela plus facile et plus difficile à la fois. Il avait autant d’humour qu’Alphanderry et une chanson dans le cœur. Mais les mélodies qui y résonnaient étaient moins souvent légères et douces que sombres et profondes. Sa mélancolie tranquille et ses accès d’enthousiasme nous rappelaient qu’il ne pourrait jamais remplacer Alphanderry en tant que septième membre de notre groupe. Aussi mystérieux et renfermé qu’Alphanderry était gai et ouvert, il avait sa propre personnalité. Même si nous appréciions déjà son sérieux, son courage, son calme et sa force, il lui restait à trouver le chemin de notre cœur et nous du sien.
Et pour ce faire, pensai-je, nous avions de nombreux milles à parcourir ensemble vers notre objectif commun. D’Alundil à Argattha, Burri avait dit qu’il y avait bien deux cent cinquante milles. Nous en avions déjà couvert une trentaine. Combien de temps nous faudrait-il pour traverser les milles restants ? Un mois ? Nous étions déjà à la fin du mois de soal et ioj n’allait pas tarder à nous tomber dessus. Si nous étions encore dans la montagne à l’arrivée de valte et de ses neiges, cela pourrait se révéler très mauvais pour nous.
Le lendemain matin après le petit déjeuner, nous traversâmes une haute vallée peuplée par quelques dizaines de familles Ymanirs seulement. L’une d’elles nous servit un énorme déjeuner composé de légumes et de soupe d’orge, de sandwiches au fromage frais et de compote de pommes. Ils burent aussi un peu de kalvaas avec nous avant de nous souhaiter bon voyage.
Dans l’après-midi, nous franchîmes un sommet assez bas et nous retrouvâmes dans une contrée sauvage, parsemée de nombreuses buttes. Serpentant entre ces proéminences rocheuses, nous nous frayâmes un chemin vers l’est à travers des champs dont la plupart étaient en friche. À mesure que nous grimpions, l’air devenait plus froid. Nous étions tous les six montés sur nos chevaux qui avançaient d’un pas régulier en enfonçant leurs sabots chaussés de fers neufs dans les rochers verglacés et les plaques de neige. Ymiru, lui, marchait à quelques pas devant nous. Parmi tous les chevaux, pensai-je, seul Altaru savait à quel point j’étais inquiet à l’idée de ne pas trouver d’herbe pour eux dans le pays encore plus inhospitalier vers lequel nous nous dirigions.
Nous installâmes notre camp bien avant la tombée de la nuit au bord d’un ruisseau qui coulait entre deux collines de bonne taille. Les flancs de ces éminences rocheuses étaient recouverts de plaques de grès sortant du sol verticalement comme deux énormes fers à repasser. Quand nous eûmes rapporté de l’eau, fait un feu et préparé le dîner, après avoir mangé l’épaisse soupe de pommes de terre au fromage que Liljana avait faite, Ymiru s’assit près de feu et se mit à jouer avec des éclats de grès qu’il avait trouvés. Puis il sortit la gelstei que Hrothmar lui avait donnée d’une poche dans la grande ceinture noire qu’il portait. Il plaça le cristal plat et violet au-dessus des morceaux de grès dans plusieurs positions, le tournant dans un sens, puis dans l’autre. Il était si concentré que ses yeux bleu acier jetaient des éclairs.
« Hum, puis-je vous demander ce que vous faites ? » fit Maram qui l’observait assis près de lui, une chope de kalvaas à la main.
Comme Ymiru ne répondait pas, Atara s’approcha et dit : « C’est pourtant évident.
— Eh bien, pas pour moi. »
Liljana se rapprocha à son tour et Kane en fit autant. Atara ajouta : « Disons qu’il essaie de fabriquer un sac en soie avec une oreille de truie. »
Le léger sourire amusé d’Ymiru suggérait qu’il avait entendu les paroles d’Atara comme dans le lointain.
« Il essaie ? répliqua Maram. Mais c’est un Géant des Glaces ! Ils ne savent donc pas tous utiliser ces pierres ? »
Il se lança alors dans un grand discours, considérablement délayé par la quantité de kalvaas qu’il avait bue, sur les merveilles d’Alundil. Il chantait en long et en large les louanges des immenses sculptures cristallines du Jardin des Dieux, qui ne pouvaient avoir été réalisées que grâce aux pouvoirs de la gelstei violette, quand Ymiru en eut soudain assez. Il leva sa grande main pour réclamer le silence, puis il dit à Maram : « Le Jardin des Dieux a été réalisé il y a très longtemps, avec des compétences que nous avons perdues. Et avec des galastei bien plus importantes que celle-ci. »
Les yeux posés sur la pierre brillante dans la main d’Ymiru, maître Juwain s’approcha : « On raconte que les cristaux violets chantent avec les vibrations les plus profondes de la terre. Et que par conséquent, ce sont, à beaucoup d’égards, les plus difficiles à utiliser.
— Et qui raconte cela ? lui demanda Ymiru.
— Les alchimistes de ma confrérie.
— Ils ont utilisé de nombreuses lilastei, alors ? »
Maître Juwain secoua la tête. « Pas depuis trois mille ans. Nous aussi nous avons perdu les pierres violettes. Les connaissances des alchimistes viennent des livres.
— Les miennes aussi, répondit Ymiru en jouant avec son cristal. Et de l’enseignement des Anciens. Nombre de mes compatriotes ont appris à utiliser les lilastei au cas où les Ymanirs trouveraient comment en fabriquer de nouvelles. »
Là-dessus, il se pencha et concentra son attention sur la tâche qui l’attendait, à savoir, essayer de découvrir les secrets de ce cristal de couleur violette.
Un peu plus tard, Liljana et Atara allèrent faire la vaisselle tandis que Maram sombrait dans un sommeil d’ivrogne. Je me levai pour mettre sur les chevaux les couvertures blanches que les femmes Ymanirs avaient tissées pour eux. Kane, qui détestait rester assis, se leva et se mit à arpenter le périmètre du camp en scrutant l’obscurité à la recherche d’ennemis qu’il avait peu de chances de trouver dans les terres sûres des Ymanirs.
Soudain, au moment où je donnais à Altaru un morceau de carotte que j’avais gardé de ma soupe, j’entendis maître Juwain s’écrier joyeusement : « Vous avez vu ? Il a réussi ! Val, Kane, Liljana, venez voir ! »
Tandis que Maram était tiré de son sommeil par un ronflement sonore, nous nous rassemblâmes autour d’Ymiru. Je baissai les yeux vers le sol, sous la gelstei violette. À l’endroit où quelques instants auparavant se trouvait un tas de morceaux de grès, trois longs cristaux de quartz transparents sortaient d’une masse de pierre fondue.
« Qu’est-ce que c’est ? » demanda Maram. S’asseyant avec difficulté, il fixait l’œuvre d’Ymiru de ses yeux embrumés. « Qu’est-ce que c’est que ce tour de passe-passe ? »
Il regardait Ymiru d’un air soupçonneux, comme s’il s’agissait d’un magicien de rue à qui l’on aurait donné une babiole pour s’amuser. Je me dis qu’il ne confierait jamais une pièce d’or à Ymiru de peur qu’il ne lui rende un morceau de plomb.
« C’est ton sac en soie, dit Atara, en montrant les nouveaux cristaux de quartz. C’est du bon travail, Ymiru. Ils sont magnifiques.
— Ils sont si petits, répondit-il, en levant les cristaux dans la lumière du feu. Et bourrés de défauts. Mais ça être un début. »
Maître Juwain, sa propre gelstei à la main, regardait Ymiru d’un air approbateur. Il n’avait pas pu ne pas remarquer, pensai-je, que tout comme le savoir d’Ymiru et sa volonté avaient permis de découvrir le pouvoir de la pierre violette, celle-ci lui avait permis de découvrir son propre pouvoir et l’avait magnifié.
« C’est un début, dit maître Juwain à Ymiru et à nous tous. Ou, devrais-je dire, un accomplissement. Aujourd’hui, pour la première fois peut-être depuis l’Âge de la Loi, sept des grandes gelstei sont réunies. »
Il expliqua que les sept gelstei étaient toutes des émanations de la gelstei d’or et comportaient un peu de ses vertus. Utilisées ensemble, elles avaient beaucoup plus de pouvoir que toutes les pierres prises séparément. Elles étaient comme les doigts d’une main serrant la coupe du destin également appelée Pierre de Lumière.
« Et il en va de même pour nous, continua-t-il en regardant Ymiru. Car nous ne sommes que des émanations de l’Unique. Chacun de nous possède les grands dons en germe. Le but de la gelstei est de stimuler ces dons. »
Maram laissa échapper un gros rot avant de dire : « Vous avez l’air heureux, maître.
— Je suis heureux, frère Maram. Vous comprenez ? C’est bien ce que j’ai toujours dit, l’univers est un tout, une tapisserie unique. Et nous en sommes les fils. »
Maram qui tentait toujours de se réveiller, se frotta les yeux : « Euh… je ne comprends pas très bien.
— Un tout, lui répéta maître Juwain. Et la Pierre de Lumière contient le secret de sa création. Sa création. Et moi, je cherchais exactement le contraire. Toute ma vie, j’ai cherché comment la pénétrer pour comprendre, j’ai cherché le moyen de défaire la tapisserie – toute ma vie. Et maintenant, alors qu’il ne me reste peut-être plus beaucoup de temps à vivre, je comprends que j’étais dans l’erreur. »
Il se tourna pour regarder Liljana et Atara, puis Kane et moi. « Nous cherchons à stimuler nos dons et à utiliser les gelstei pour retrouver la Pierre de Lumière. En fait, nous devrions chercher la Pierre de Lumière pour stimuler nos dons. »
Il poursuivit en expliquant que, même si nous devions échouer dans notre Quête, ce que nous réalisions avec les gesltei était remarquable, et nos vies aussi.
« C’est Alphanderry qui l’a le mieux dit, nous rappela-t-il. Vous vous souvenez de ses paroles ? »
Nous sommes les chants qui donnons vie au monde, pensai-je, avant de le répéter à voix haute afin que tous puissent l’entendre.
Assis, les yeux perdus dans les étoiles, je me demandai si la musique d’Alphanderry avait jamais trouvé le chemin de ces lumières éternelles. Soudain, la voix bourrue de Kane me ramena sur terre :
« Bon, disait-il à maître Juwain, mais notre vie est notre vie, et nous devrions pas y renoncer trop facilement. Moi, je chanterai mieux quand nous aurons la Pierre de Lumière entre les mains. »
Cette nuit-là, je m’endormis en tenant le pommeau d’Alkaladur. Pour la millième fois, je priai pour ne plus avoir à utiliser cette épée pour me défendre, mais seulement pour retrouver la Pierre de Lumière.
Le lendemain, nous aperçûmes Sakai pour la première fois. Après avoir pris un petit déjeuner composé d’œufs frits et de pain de seigle grillé, nous repartîmes et passâmes entre les deux collines au pied desquelles nous avions campé. Devant nous s’étendait une chaîne de petites montagnes. Nous trouvâmes un col permettant de passer de l’autre côté et nous le franchîmes. Et en arrivant sur l’autre versant, nous vîmes que nous avions atteint la limite des terres ymanirs.
Apparemment par hasard, Ymiru nous avait amenés exactement à l’endroit que nous voulions trouver au départ. En effet, nous étions au point de jonction entre les Montagnes Blanches. À notre droite, en direction du sud, la chaîne de montagnes que nous venions juste de franchir s’élevait rapidement en formant une paroi de pics blancs s’évanouissant dans le lointain. Il s’agissait des monts de la chaîne du Yorgos et la majeure partie d’Elivagar s’étendait entre ses sommets et ses vallées. Sur notre gauche, au sud et à l’est, se dressait la masse rocheuse du Nagarshath. La seule vue de cette chaîne ininterrompue d’immenses plissements géologiques avec ses crêtes déchiquetées, blanches et verglacées, me faisait froid dans le dos. Je me disais qu’aucun homme et aucun animal ne pouvait survivre à une telle altitude. Comme nous l’avions pensé, notre seul espoir était de traverser Sakai par le vaste plateau qui s’étalait droit devant nous entre les deux chaînes de montagnes.
« Voilà donc Sakai », dit Maram. Nous étions debout à flanc de colline près des chevaux. Derrière nous, le vent qui soufflait de l’ouest menaçait de nous faire dévaler la pente. « Eh bien, ça ne me plaît pas. »
Ça ne me plaisait pas non plus. Au-dessous de nous, le paysage balayé par le vent était aride et, ici ou là, sur les herbes brûlées et les parcelles de terre nue, on voyait déjà quelques traînées de neige. Il s’étendait à l’infini jusqu’à la brume grise de l’horizon. Je crus apercevoir dans le lointain des affleurements de roches sombres ponctuant la surface de ce plateau inhospitalier. On avait l’impression qu’il était impossible d’y vivre mais je savais bien qu’en le traversant nous rencontrerions probablement des nomades avec leurs troupeaux – ou la cavalerie du Dragon Rouge patrouillant à la frontière de ce royaume épouvantable.
« Bon, dit Kane, alors que le vent soulevait ses cheveux d’un blanc neigeux. Bon. »
Debout près de moi, Atara contemplait Sakai comme si elle l’avait déjà vu dans sa boule de cristal.
Maram regardait Ymiru d’un air soupçonneux. « Vous dites que vous avez mené des raids là-dedans ?
— Non, pas ici, répondit Ymiru. Nos combats contre les armées de la Bête avaient lieu à cent milles au sud.
— Mais vous avez quand même l’intention de nous faire traverser ?
— Non, pas du tout. »
Nous le regardâmes tous avec surprise, et Maram s’étonna : « Mais vous étiez censé nous faire traverser Sakai. C’est en le voyant que vous avez changé d’avis ?
— Je vous ferai traverser Sakai », répondit Ymiru. Tournant son regard bleu et dur vers la gauche, il montra du doigt les montagnes du Nagarshath. « Là aussi, c’est Sakai. »
Malgré le vent qui lui colorait le visage d’un rouge vif, les joues de Maram blêmirent un instant. « Mais il n’y a pas de route dans ces montagnes !
— Si, il y en a une », répondit Ymiru. La froideur de ses yeux me donnait envie de frissonner. « Un ancien passage. Nous l’appelons le Chemin des Gémissements. »
Et il nous expliqua que, longtemps auparavant, ses ancêtres avaient construit un système de routes, de tunnels et de ponts dans le Nagarshath pour mener leurs guerres contre Morjin. Là-haut, le long des pics gelés de ces montagnes immenses, le vent gémissait presque sans cesse. Et là-haut, pendant plusieurs centaines d’années, on avait entendu les gémissements des mères Ymanirs pleurant la mort d’un nombre incalculable de fils et de filles.
« Il a fallu longtemps, très longtemps à la Bête pour nous chasser du Nagarshath, continua Ymiru. Mais les montagnes étaient trop vastes et nous étions trop peu nombreux pour les défendre. Et finalement, nous avons dû nous retirer à Elivagar.
— Mais alors, fit remarquer Maram, votre Chemin des Gémissements, il doit être gardé par les hommes du Dragon Rouge maintenant.
— Non, ils n’auraient aucune raison de le faire. Aucun de mes compatriotes ne l’a emprunté depuis mille ans.
— Vous non plus ?
— Moi non plus.
— Alors qu’est-ce qui vous dit qu’il existe encore ?
— Il existe forcément. Vous avez vu les constructions de mon peuple.
— Et si le Dragon Rouge l’a détruit ?
— J’espère qu’il ne l’a pas fait. Vous comprenez, c’était un passage secret. Ses hommes ne l’ont peut-être jamais découvert. »
Nous nous demandions tous si Ymiru serait capable de trouver son chemin dans ces terribles montagnes et de nous conduire dans Argattha par la petite porte de Sakai. En réponse, il ôta son sac et en tira le paquet enveloppé de papier que lui avait donné Burri. Il ne lui fallut qu’un instant pour l’ouvrir et sortir la carte de son père.
« Qu’est-ce que c’est que ça ? » demanda Maram en se rapprochant pour regarder.
Ymiru tenait entre ses mains quelque chose qui ressemblait à deux planches carrées, laquées et incrustées de différents bois sombres. Très délicatement, Ymiru retira la planche du dessus qui épousait parfaitement le cadre gravé de runes de celle du dessous afin de protéger la surface intérieure. Celle-ci se présentait comme un carré plus petit, rempli d’une substance marron tirant sur le rouge qui faisait penser à de l’argile. Ymiru dit qu’il s’agissait d’argile vivante et que son arrière-grand-père avait fabriqué cette carte près de quatre-vingt-dix ans auparavant.
« Ça être l’une des choses que mon peuple n’a pas perdues. Presque toutes les familles Ymanirs ont une carte comme celle-ci. »
Maram tendit soudain un doigt pour le passer sur la surface lisse et intacte de l’argile mais son geste fut arrêté par la grosse voix d’Ymiru qui hurla tout à coup : « N’y touchez pas ! On ne doit pas toucher à l’argile vivante sous peine d’endommager la carte ! »
Maram retira brusquement sa main comme s’il s’était brûlé au fer rouge. « Je ne comprends pas comment vous pouvez appeler ça une carte.
— Regardez, petit homme, lui répondit Ymiru. Si j’ai la main sûre et l’âme pure, vous verrez quelque chose que vous n’avez jamais vu. »
Tandis qu’Ymiru tournait la carte de son père vers le Nagarshath, nous nous rapprochâmes tous le plus près possible. Nous regardâmes Ymiru fermer les yeux et modifier légèrement la position de ses pieds poilus sur le sol nu. Il semblait en retirer de la force et quelque chose d’autre. Presque aussi lentement que la rotation de la terre, il fit tourner la planche sur laquelle se trouvait l’argile en cherchant apparemment à la positionner le long de lignes que lui seul pouvait déterminer.
Et soudain, sans prévenir, l’argile vivante de la carte se mit à bouger, comme modelée par quelque main invisible. Par endroits, des crevasses et des sillons creusèrent sa surface ondulante tandis que des morceaux d’argile prenaient des formes d’arêtes et de pics et se soulevaient en longues lignes découpées qui ressemblaient à des montagnes miniatures. Cette transformation prit très peu de temps. Mais quand ce fut fini, j’eus la surprise de voir dans la main d’Ymiru une réplique exacte des montagnes qui s’élevaient devant nous.
« Ceci est une carte des sommets du Nagarshath les plus proches », dit Ymiru en rouvrant les yeux. Il montra sa main du menton : « Est-ce que vous voyez la vallée derrière la première chaîne de montagnes ? »
Bien sûr, tout le monde distinguait la profonde rainure dans l’argile derrière les premiers sommets. Mais quand je relevai les yeux sur le monde, tout ce que je pus apercevoir dans l’air glacial et dense sous le ciel bleu, ce fut un immense mur blanc de pics rocheux bordant le plateau terre de Sienne de Sakai. S’il y avait une vallée derrière les vraies montagnes, la carte le voyait mais moi pas.
« Si la carte dit vrai, dit maître Juwain en pointant son doigt vers l’argile brillante, il semblerait que la vallée ait plusieurs milles de long.
— La carte dit vrai, assura Ymiru en la regardant avec fierté. Et la vallée a près de quatre-vingts milles de long. Elle nous fera parcourir un tiers du trajet jusqu’à Argattha.
— Mais comment marche cette carte ? lui demanda Maram. Je n’ai jamais entendu parler d’un truc pareil. »
Les yeux d’Ymiru se radoucirent tandis qu’il contemplait Sakai. Puis il répondit à Maram : « Le monde est un endroit immense et magnifique. Et à travers lui, le long de ses vallées, de ses rivières et dans ses collines, circulent les courants de la terre, un peu comme votre sang circule dans votre gros nez et en suit les contours. L’argile vivante interagit avec ces courants et retient ainsi dans sa matière le relief de la terre. »
Les yeux gris clair de maître Juwain restaient fixés sur la carte. « Mais pas toute la terre, remarqua-t-il.
— Non, il y a des limites à ce que la carte peut représenter. Habilement positionnée, elle montre le paysage sur une distance de cent milles, pas plus.
— Alors, dis-je en montrant le bord de la carte, il n’y a pas moyen de savoir ce qui se trouve derrière cette vallée.
— Non, pas avant que nous n’ayons parcouru une certaine distance. Mais j’espère trouver d’autres vallées parallèles à celle-ci. La chaîne du Nagarshath s’étend en direction d’Argattha et ses vallées doivent faire de même.
— Et ce Chemin des Gémissements ? lui demanda Kane. Est-ce qu’il suit les vallées du Nagarshath lui aussi ?
— Ça être ce qu’on dit.
— Vous pensez pouvoir le trouver ? »
Ymiru baissa les yeux vers sa carte en hochant la tête. « Ça être ce que j’espère. »
Grâce à cette carte merveilleuse qui révélait une voie possible entre les montagnes, nous n’aurions pas à affronter le plateau de Sakai. Cependant, j’hésitais à emprunter ce nouvel itinéraire car sur le plateau au-dessous de nous, il y aurait de l’herbe en abondance pour les chevaux.
« Je pense qu’il y aura de l’herbe dans les vallées, dit Ymiru. En tout cas dans les plus basses. »
Comme il le faisait remarquer, les sacoches des chevaux étaient encore remplies de l’avoine que nous avions emportée pour le voyage. « Et si le pire survient, si les chevaux meurent de faim, vous pourrez toujours les manger et continuer le trajet à pied. »
À ce moment-là, Altaru hennit nerveusement et je regardai Ymiru comme s’il m’avait suggéré de manger mon propre frère. Ymiru qui nous avait vus avec horreur nous régaler de porc salé ne comprenait pas très bien que notre amour pour les chevaux était d’une autre nature.
« Allons, Val, me dit Kane. Quel que soit l’itinéraire que nous choisirons, ce sera dangereux. »
Après avoir tenu rapidement conseil, nous décidâmes que c’était la traversée du plateau de Sakai, avec à peine quelques rochers pour se mettre à couvert, qui présentait le plus de risques. Alors, tandis qu’Ymiru détournait son attention de sa carte dont la surface reprit la forme d’une plaque d’argile, nous nous armâmes de courage pour franchir les hautes montagnes du Nagarshath et rejoindre Argattha par le Chemin des Gémissements.
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C’est ainsi que nous entrâmes dans Sakai. Le reste de la journée fut consacré à nous frayer un passage jusqu’au col le plus proche dans cette imposante première chaîne. Ce fut très difficile. Atara glissa sur un rocher verglacé et faillit se casser une jambe. Quant aux chevaux, ils souffrirent le martyre. Dans l’air raréfié, ils haletaient et transpiraient, et leur poil gelait. Nous jetâmes des couvertures sur leur dos pour calmer leurs tremblements, mais cela ne parut pas servir à grand-chose. Au passage du col, le vent hurlant s’intensifia soulevant des tourbillons de neige et nos épais manteaux blancs nous semblèrent tout aussi inutiles.
« J’ai froid, je suis fatigué », se plaignait Maram en s’enfonçant dans le vent et en tirant sur les rênes de Iolo. De part et d’autre de notre chemin, il y avait d’immenses rochers et des nuages de neige. Sous nos pieds, la poudreuse recouvrait de la neige ancienne, rendue aussi dure que de la glace par une saison de dégel et de gel. « En fait, j’ai très, très froid, s’écria Maram dans l’air glacial, j’ai si froid que je suis… frigorifié. Oh ! Seigneur ! J’ai les doigts gelés ! Je ne les sens plus ! »
Je me rapprochai rapidement de lui et l’aidai à retirer les mitaines qu’Audhumla lui avait tricotées. Il avait le bout des doigts dur et blanc. Je les pris entre mes mains et soufflai dessus pour les réchauffer. Puis maître Juwain vint y jeter un coup d’œil.
« C’est bien ce que je craignais », dit-il en serrant doucement les mains de Maram dans ses doigts noueux.
La terreur transperça Maram comme un aileron de requin fendant l’eau fraîche. « Il n’y a rien à faire ? Ne plus pouvoir toucher une femme, ne plus pouvoir sentir…
— On pourra peut-être sauver le bras », répondit maître Juwain.
En prononçant ces mots, il fit un clin d’œil, et son intérêt et sa confiance évidents rassurèrent un peu Maram. Il me demanda de continuer à lui frotter les doigts jusqu’à ce qu’ils soient complètement réchauffés et il conseilla à Maram de garder ses mains dans ses poches, tout près de son corps, jusqu’à ce que nous installions notre camp. Alors, il soignerait la chair martyrisée avec sa varistei.
« D’accord, dit Maram. Mais si c’est ça, Sakai, j’en ai déjà ma dose. »
Moi aussi, j’en avais ma dose. Ainsi que tous les autres, pensai-je – sauf peut-être Ymiru qui accepta de prendre les rênes de Iolo pour le guider dans la descente vers la vallée que nous avions vue sur sa carte. Dans cette tranchée dans la terre, courant sur des dizaines de milles et balayée par le vent, nous trouvâmes quelques troncs d’arbres morts rabougris qui nous fournirent du bois pour le feu. Il y avait aussi un peu d’herbe pour les chevaux et de l’eau sous forme d’un petit ruisseau marron qui coulait en son centre. La vallée semblait trop haute pour abriter autre chose que des marmottes et quelques bouquetins. Fort heureusement, nous devions être les premiers à fouler ce sol depuis un millier d’années.
Ce soir-là, nous campâmes dans le froid. Maître Juwain, sa pierre verte à la main, accomplit le petit miracle de rétablir complètement Maram. Celui-ci jura de prendre davantage de précautions pendant le reste de notre long voyage. Et je savais qu’il le ferait car je ne connaissais pas d’homme plus attaché à ses divers appendices.
La descente dans la vallée nous prit les quatre jours suivants. Je n’aimais pas beaucoup être autant à découvert. Mais apparemment, à l’exception de quelques vautours tournoyant loin au-dessus de nous dans les courants ascendants de la montagne, il n’y avait personne pour nous voir. En peu de temps, nous parcourûmes une bonne distance. Les chevaux avançaient d’un pas régulier et nous aussi. L’après-midi de notre cinquième jour à Sakai, la vallée s’acheva soudain sur un énorme massif qui nous bloquait le passage. Rassemblant nos forces, nous nous préparâmes à une nouvelle expédition vers les cimes sinistres.
La carte d’Ymiru indiquait un col sur notre droite, dissimulé par les contreforts immenses du massif que nous avions devant nous. Nous escaladâmes la pente rocheuse à l’extrémité de la vallée en priant pour que la carte ne se trompe pas. Et elle ne se trompait pas. Après une heure d’efforts exténuants, haletants, nous découvrîmes une brèche dans la montagne. C’était le col le plus élevé que nous ayons tenté de franchir jusque-là. Au premier coup d’œil, maître Juwain estima que ce passage immense, recouvert de neige et de glace, était trop haut pour être traversé. Et au début, je fus du même avis. Et puis, au centre même du col, je remarquai comme un sillon qui le partageait en deux. Cela ressemblait beaucoup au Passage de Télémesh entre Mesh et Ishka.
« Bon, dit Kane à Ymiru en le regardant d’un air étrange, votre peuple a donc utilisé des pierres de feu pour ouvrir la terre autrefois. »
Ymiru leva les yeux vers le passage et je le sentis dévoré intérieurement par quelque chose de sombre et de profond. Il était animé d’un doute immense, et d’une grande tristesse aussi.
« Oui, répondit-il en tendant la main vers le haut, nous avons utilisé des pierres de feu. C’est ainsi que nous avons créé le Chemin des Gémissements. »
Liljana, mal à l’aise, n’arrêtait pas de bouger, comme si elle essayait d’éviter le vent impitoyable qui fouettait le châle qu’elle s’était enroulé autour de la tête. Je sentais en elle la même peur que celle qui me montait dans les jambes et dans le dos : dans cet endroit, les gémissements ne venaient pas seulement du vent mais de la terre même.
S’il avait jamais existé une route grimpant jusqu’au col, la neige et l’action implacable des saisons l’avaient depuis longtemps effacée. Mais le sillon à l’intérieur du passage était resté à peu près tel que les pierres de feu des Ymanirs l’avaient découpé jadis. D’autre part, sous les champs de neige, qui étaient parmi les plus profonds que nous ayons eu à traverser, nous trouvâmes une ancienne piste descendant des sommets.
Tout l’après-midi et les neuf jours suivants, nous parcourûmes de nombreux milles sur cette bande de terre tassée et pierreuse. Elle montait vers le sud-est en serpentant entre les hauts sommets recouverts de glace. Par endroits, quand elle passait à flanc de montagne, son tracé ingénieux à l’abri de rochers et d’arêtes la dissimulait à la vue depuis les vallées en contrebas. Ailleurs, elle disparaissait complètement et Ymiru devait contourner des pics et traverser des cuvettes en se fiant à son instinct pour retrouver sa trace d’après la logique du terrain. Ce Chemin des Gémissements, ouvert par les Ymanirs, était vraiment très haut. Dans la plupart des vallées qu’il empruntait, nous trouvâmes peu d’herbe pour les chevaux et certaines, complètement arides, semblaient n’être que des cascades de terre caillouteuse.
L’austérité des paysages de Sakai nous épouvantait. Mais ce n’était rien à côté de la laideur plus profonde que l’homme avait infligée à la terre. Les rares tunnels à travers des crêtes verglacées trop hautes pour être franchies ressemblaient à des trous creusés à même la chair de la terre jusqu’aux os. Le pire, et de loin, c’étaient les puits ouverts, forés dans les prairies d’altitude et les cuvettes, et même, parfois, à flanc de montagne. Ils étaient comme des plaies dans la terre, comme des blessures purulentes que des milliers d’années n’avaient pas suffi à guérir. Quelque chose lors de leur construction, peut-être les tas de scories arrachées au sol, semblait avoir empoisonné les courants telluriques dont avait parlé Ymiru car rien ne poussait aux alentours. Je m’étais laissé dire que d’autres parties de Sakai étaient encore plus dévastées et saccagées que celle-ci.
« Ce doit être l’œuvre de la Bête, nous expliqua Ymiru en désignant une pustule circulaire loin dans la vallée au-dessous de nous. On raconte que ses hommes ont creusé des puits comme celui-là dans tout Sakai.
— Mais pourquoi ? demanda Maram. Est-ce qu’il y a des diamants ici ? De l’or ? »
J’avais tiré mon épée et la tenais pointée vers l’est pour voir si la Pierre de Lumière était toujours dans cette direction. Comme je contemplais les rayons du soleil se reflétant sur sa lame argentée, une idée me traversa soudain l’esprit.
« Le Dragon Rouge cherche effectivement de l’or, dis-je. L’or véritable dans lequel il espère forger une nouvelle Pierre de Lumière. » Ymiru me regarda alors avec une profonde tristesse. « Ça être vrai, ça être tout à fait vrai. »
Cette trace de la Bête m’inquiétait et mes compagnons aussi, car si les hommes de Morjin étaient venus ici autrefois, ils pouvaient très bien revenir. Je sentais sa présence tout autour de moi dans les lames acérées des lignes de crête, dans les pointes gelées des cimes et surtout dans le vent impitoyable. Comme promis, il soufflait à travers le Nagarshath comme à travers une dent de dragon et gémissait sans discontinuer. Charriant dans ses rafales glaciales des murmures de tourments et de mort, il me transperçait les os. Plus nous approchions de Morjin et du siège de son pouvoir sur terre, plus il semblait me chercher comme moi-même je cherchais la Pierre de Lumière pour m’enjoindre, comme toujours, de lui abandonner ma volonté et mes rêves et de m’agenouiller devant lui.
Je doutais qu’il puisse percevoir ma présence dans ces terribles montagnes dont il revendiquait la propriété. Mais le kirax empoisonnait toujours mon sang et nous reliait d’une manière qui m’angoissait de plus en plus. Je savais qu’il pouvait deviner mon âme. Les hurlements du vent me le rappelaient, et le cri silencieux de mes poumons aussi. Dans les paysages désolés que nous traversâmes pendant de longs jours, il m’envoya des illusions pour m’embrouiller et me soumettre. Souvent, je me voyais enchaîné à un rocher et torturé par le feu et le fer ; d’autres fois, le sol gelé au-dessous de moi s’ouvrait brusquement et je me trouvais précipité dans un abîme noir et sans fond.
Mais l’illusion la plus difficile à supporter était celle dans laquelle je retrouvais la Pierre de Lumière et l’utilisais pour guérir les terres torturées d’Ea. Le plaisir imaginaire que me procurait le simple toucher de cette coupe en or me submergeait presque. Il m’entraînait sur la voie de la convoitise et de l’orgueil et m’amenait à désirer la Pierre de Lumière pour moi seul et même jusqu’à refuser qu’un autre la contemple. Ce désir de la lumière dorée que Morjin suscitait en moi était si fort que je me fabriquais mes propres illusions. Dans la blancheur éblouissante des neiges de Sakai, dans l’éclat aveuglant du soleil sur les glaciers, je me mis à voir la Pierre de Lumière partout : sur les saillies rocheuses, plongée dans les amas de neige gelée et même en train de flotter dans l’espace. Ce fut là, dans le cadre aveuglant des Montagnes Blanches que j’entamai mon combat le plus acharné pour ma santé mentale et mon âme.
Mes amis, bien sûr, m’étaient d’un grand secours, surtout Atara. Mais ils avaient leur propre bataille à livrer. Car finalement, chacun doit s’aventurer seul dans les terres lointaines, désolées et glacées du désespoir pour affronter ses démons. Cependant, je disposais d’une arme puissante. Le silustria d’Alkaladur, tel un miroir parfait, renvoyait ses illusions à Morjin et me protégeait de ses horribles yeux dorés et de la majeure partie de sa haine. En outre, plus je m’habituais à lui, plus il m’aidait à pourfendre toutes les illusions pour voir la réalité telle qu’elle était. Tout mon être commençait à s’ouvrir au sacré et à la vérité : dans les paysages austères et recouverts de neige des Montagnes Blanches, dans le scintillement des étoiles au-dessus d’elles, mais aussi à l’intérieur de moi. Car c’était là que brillait l’épée lumineuse de mon âme. Je vis qu’il était possible de la faire étinceler encore plus que le silustria. Et avec chaque tâche de rouille que j’enlevais, je me lavais de l’orgueil et de la peur et je sentais cette épée rayonner plus intensément et me guider vers mon destin.
Une nuit, juste après les ides de ioj, nous montâmes notre camp au pied d’un glacier. Maram fit du feu avec le bois qui restait. Ymiru s’était assis et taillait un énorme morceau de glace qu’il tenait entre ses jambes. Terriblement concentré, il travaillait vite, paraissant s’efforcer de représenter quelque chose de parfait qu’il rêvait de créer. Il ne voulut pas nous dire de quoi il s’agissait. Plongé dans un de ses accès de tristesse, il ne parlait pas ; il refusa même l’infusion que maître Juwain avait faite pour lui. Je me disais que c’était un homme qui s’accrochait à ses sombres pensées de peur de perdre, en même temps que les démons de sa mélancolie, les anges de ses instants de bonheur.
« Qu’est-ce que vous sculptez-là ? demanda Maram en se glissant près de lui. On dirait la mère de Val. »
À mon avis, cela ressemblait plutôt à la grande sculpture de la reine des Galadins que j’avais vue en passant sous la Porte d’Ashtoreth lors de notre entrée dans Tria.
Mais Ymiru ne lui répondit pas. Il se contenta de poser son œuvre dans la neige et de prendre un tison dans le feu qu’il plaça au-dessus de sa sculpture de façon à faire fondre la glace à la surface. Puis il sortit sa gelstei violette et la mit devant le visage représenté.
« Qu’est-ce que vous faites ? » lui demanda Maram.
Aucun de nous ne le savait. Mais comme nous étions tous curieux, nous nous approchâmes pour voir.
C’est alors qu’en voyant la lumière des étoiles se reflétant sur la lame de mon épée dégainée, une idée me traversa soudain l’esprit. Je dis : « Il essaie de transformer son œuvre en pierre.
— Transformer la glace en pierre ? s’exclama Maram. Impossible ! »
Ymiru leva alors la tête de son travail et me fixa, abasourdi. « Comment avez-vous su ? » dit-il.
Comment, en effet, me demandai-je. Je baissai les yeux sur la lame de mon épée où scintillaient les étoiles. C’était la gelstei d’argent qui me permettait de comprendre les choses à partir de l’indice le plus mince.
« Ça être impossible de transformer la glace en pierre, ça être vrai, dit Ymiru. Mais transformer de Veau en pierre, ça être l’un des pouvoirs de la lilastei.
— Mais comment ? » demanda Maram.
Ymiru passa son doigt sur la surface ruisselante de la sculpture. « Quand l’eau devient froide, elle tend à se transformer en glace. Ça être sa cristallisation naturelle. Mais il en existe une autre qui donne une pierre transparente appelée shatar. Et il s’agit bien d’une pierre : aussi dur que le quartz, le shatar ne fond jamais. »
Comme il rangeait sa pierre violette, Maram lui demanda : « Que faites-vous ? Vous ne voulez pas nous montrer ce fameux shatar ?
— Non, répondit Ymiru. Je ne sais pas utiliser la lilastei pour amener l’eau à geler sous cette forme. Je n’ai pas ce pouvoir.
— Pas encore, peut-être. »
Ymiru ne dit rien. Il fixait le visage humide de sa sculpture qui gelait dans le vent comme celui d’un amant éconduit.
« Mais qu’est-ce que les lilastei peuvent faire d’autre ? demanda Maram. Vous nous avez raconté si peu de choses sur elles, et sur votre peuple. »
Le silence dans lequel Ymiru s’abîma alors semblait plus vaste que toutes les montagnes du Nagarshath. Il regardait vers l’est, dans la direction qu’indiquait la pointe de mon épée étincelante.
« Les lilastei, dis-je, suffoqué par les images qui m’envahissaient l’esprit, peuvent façonner la roche tout comme les pierres de feu peuvent la carboniser. C’est ainsi que les Ymanirs ont bâti Argattha. »
Tandis que Kane, abasourdi, écarquillait les yeux, tous se tournèrent vers moi, étonnés. Et Ymiru s’écria avec colère : « Qui vous a dit ça ? »
La lame étincelante d’Alkaladur s’animait presque à la lumière des étoiles. « C’est vrai, n’est-ce pas, Ymiru ? » lui répondis-je.
Ymiru retomba soudain en arrière et sa large poitrine se dégonfla comme un soufflet vidé de son air. Il soupira : « Oui, ça être vrai.
— Mais comment ? demanda Maram. Comment est-ce possible ? »
Ymiru frotta un moment son nez cassé et poussa un autre soupir. « Comment ? Comment, demandez-vous ? Voyez-vous, il y eut une époque où les Ymanirs pensaient que Morjin était leur ami. »
L’histoire qu’il nous raconta alors était bien triste. Longtemps, longtemps auparavant, lors de la première ascension de Morjin à la fin de l’Âge des Épées, celui-ci s’était rendu à Sakai pour gagner les Ymanirs à sa cause. À cette époque, ses actes atroces étaient pratiquement inconnus. Morjin était beau et parlait bien. Il flatta les anciens Ymanirs et leur apporta des présents : des diamants, de l’or et, surtout, la gelstei violette.
« Ce fut la Bête en personne qui nous donna la première lilastei et nous apprit à l’utiliser. Ce fut elle qui suggéra de chercher l’or véritable sous le Skartaru afin de s’en servir pour fabriquer une nouvelle Pierre de Lumière. »
À cette fin, Morjin avait fait venir ses Prêtres Rouges à Sakai pour enseigner aux Ymanirs et les aider à creuser sous le Skartaru ce qui deviendrait la ville appelée Argattha. Quand Morjin s’en alla conquérir l’Alonie, pour être finalement défait à la bataille de Sarburn, les prêtres restèrent en tant que conseillers. Ce furent eux qui contaminèrent l’esprit des anciens Ymanirs et les amenèrent à croire de terribles mensonges : selon eux, Morjin souhaitait réunir Ea sous une bannière unique dans le seul but d’apporter la paix à ses terres dévastées ; sa chute avait été provoquée par la trahison et par la malveillance de ses ennemis. C’est ainsi que pendant tout l’Âge de la Loi, alors que Morjin était prisonnier sur Damoom, les ancêtres d’Ymiru avaient travaillé dur et longtemps pour préparer Argattha pour son retour.
« Nous avons construit une ville digne d’un roi, continua Ymiru. Argattha était un endroit immense et magnifique, comme nous le verrons peut-être. »
Maram qui sirotait une chope de kalvaas en écoutant Ymiru, dit alors : « Je me fiche pas mal de ce que nous y verrons. Tout ce que je veux, c’est en revenir.
— Racontez-nous ce qui s’est passé au retour du Seigneur des Mensonges, demanda Kane en fixant Ymiru de ses yeux sombres.
— Ça être très simple, reprit tristement Ymiru. Simple, mais terrible : lors de la seconde visite de Morjin à Argattha, nous découvrîmes que le Seigneur de Lumière, comme il se faisait appeler, était en fait le Seigneur des Mensonges. Il avait rapporté la Pierre de Lumière mais il nous obligeait quand même à creuser sous le Skartaru. Il l’utilisait pour essayer de nous plier à sa volonté et nous transformer en esclaves. Mais personne ne peut dominer les Ymanirs, pas même d’autres Ymanirs. Ça être de cette époque que date la guerre contre la Bête qui dure encore aujourd’hui. »
Quand il eut fini de parler, Atara resta là à écouter le vent, le regard plongé dans son cristal blanc. Maître Juwain serra son vieux livre entre ses mains et regarda Liljana qui avait sorti sa baleine bleue. Kane, accroupi près d’Ymiru comme un tigre prêt à bondir, grogna : « Maudits yeux d’or ! »
Maram était presque soûl, mais encore assez lucide pour comprendre qu’en ce qui nous concernait, il y avait peut-être quelque chose de positif dans l’histoire tragique d’Ymiru. « Si c’est votre peuple qui a construit Argattha, dit-il, vous avez dû conserver un plan de ses rues ?
— Non, répondit Ymiru, ils ont tous été détruits pendant les guerres.
— Ah, quel dommage ! J’ai espéré un instant qu’il existait peut-être un moyen de pénétrer dans la ville autrement que par l’une de ses portes. »
Pendant au moins une centaine de milles, nous nous étions demandé comment entrer dans Argattha et comment trouver la salle du trône de Morjin. En fait, nous en savions à peine plus que le commun des mortels sur la ville : Argattha avait été construite dans la Montagne Noire, sur sept niveaux. Le palais de Morjin et la salle du trône occupaient le niveau supérieur. Cinq portes, portant par dérision le nom de celles de Tria, ouvraient sur ses rues. On disait que chacune d’entre elles était gardée par des chiens féroces et par une compagnie d’hommes de Morjin. Et peut-être, comme l’avait laissé entendre Kane, par les Gris télépathes.
« Il y a une autre entrée dans Argattha, dit Ymiru. Un passage sombre, un passage ancien. »
Nous le regardâmes tous en attendant la suite.
« Une fois de retour à Argattha avec la Pierre de Lumière, expliqua-t-il, Morjin craignait que ses ennemis ne donnent assaut à la montagne et ne le piègent à l’intérieur. Mon peuple a donc creusé à son intention des tunnels d’évasion. Des tunnels secrets que nous avons tous oubliés, sauf un.
— Et vous savez où il est ? demanda Maram.
— Non, je ne sais pas, répondit Ymiru, à la grande déception de mon ami. Mais je sais où on peut peut-être le trouver. »
Le visage de Maram retrouva immédiatement sa gaieté. Ymiru sortit sa carte et la tourna vers l’est. Cela faisait quelques jours que nous l’utilisions pour déterminer notre itinéraire par rapport à la montagne la plus élevée, représentée sur l’argile à la limite est de la carte. Il s’agissait du Skartaru dont la forme était connue dans tout Ea : vus de l’est, de l’autre côté du Wendrush, ses pics jumeaux s’enfonçaient comme des sommets de pyramide dans le ciel. Et maintenant, informés par Ymiru de l’existence d’un passage secret dans cette montagne terrifiante, nous examinions sa reproduction sur la carte qu’il tenait dans son énorme main recouverte de fourrure.
« Je ne vois rien, dit Maram en scrutant l’argile vivante dans la lumière tremblotante du feu.
— Non, l’échelle est beaucoup trop petite, répondit Ymiru. La carte ne montre que les éléments les plus importants de la montagne.
— Alors, comment espérez-vous trouver ce tunnel ?
— Grâce à un poème. Des mots qui ont survécu au papier et à l’argile.
— Et que dit-il ? »
Ymiru s’éclaircit la voix et récita six vers anciens :
« Sous les murs verglacés du Diamant, Là où jamais ne brillent les rayons du soleil ; À côté du genou noueux de l’Ogre : La grotte qui mène à la liberté. La roche marquée par le minerai de fer Indique le chemin de la porte de Morjin. »
Nous restâmes assis là à écouter le vent qui hurlait dans les imposantes montagnes autour de nous. Il semblait apporter les murmures des rochers glacés et des échos vieux de dix mille ans.
« Bon, dit Kane en montrant du doigt la carte d’Ymiru, le diamant dont parle le poème doit être la face nord du Skartaru. »
Je vis que la face nord de la Montagne Noire avait effectivement la forme d’un diamant debout de trois milles de haut, flanqué de chaque côté de contreforts paraissant lui permettre de se tenir droit.
« C’est confirmé par le vers suivant, ajouta maître Juwain.
— Et l’Ogre, alors ? demanda Liljana en contemplant l’argile sombre de la carte. Je ne vois rien qui y ressemble au-dessous la face nord.
— Non, l’échelle est trop petite, dit Ymiru. Nous pouvons en déduire que la formation rocheuse de l’Ogre est plutôt petite par rapport au reste de la montagne. Nous ne trouverons pas la grotte avant d’être vraiment au-dessous.
— On ne trouvera rien, dit Kane, si le poème ne dit pas la vérité.
— Je crois qu’il dit la vérité », répliqua Ymiru.
Maram prit une nouvelle gorgée de kalvaas avant de lui demander : « Cette histoire de poème, euh… de tunnels d’évasion et même d’Argattha qui auraient été construits par votre peuple, pourquoi ne nous avez-vous pas raconté tout ça plus tôt ?
— Je ne voulais pas vous donner de faux espoirs. »
Assis sous les étoiles de la brillante constellation de la Chouette, je contemplais leur reflet sur la lame argentée de mon épée. Levant les yeux, je demandai : « Est-ce la seule raison, Ymiru ? »
Son regard était dirigé vers moi mais il ne semblait pas me voir son grand cœur résonnait comme un tambour.
« Les anciens Ymanirs, lui dis-je, cherchaient l’or véritable sous le Skartaru, mais ils cherchaient également autre chose, n’est-ce pas ?
— Oui, admit-il finalement, alors que nous avions tous les yeux braqués sur lui. Voyez-vous, sous les Montagnes Blanches, les courants telluriques sont très forts, plus forts que partout ailleurs sur Ea. Et ils communiquent avec les courants d’autres mondes. »
Les yeux noirs de Kane paraissaient flamber dans la lumière du feu et fixaient Ymiru comme des charbons ardents. Je me rappelai qu’il nous avait raconté que les courants telluriques de tous les mondes étaient reliés.
« Mes ancêtres croyaient que s’ils parvenaient à atteindre les courants sous Skartaru, ils pourraient ouvrir la porte vers d’autres mondes. Les mondes des Galadins. Ils ont construit Argattha pour les accueillir sur Ea.
— Et qui avait laissé entendre aux anciens Ymanirs que ces portes pouvaient être ouvertes ? demandai-je à Ymiru.
— Morjin. »
Si mon épée avait été brisée en mille morceaux à ce moment-là, j’aurais été capable de la voir en entier dans un seul de ses éclats lumineux. Cherchant les yeux d’Ymiru dans l’obscurité, je lui dis : « La recherche de l’or véritable n’a jamais été le vrai but de Morjin, n’est-ce pas ?
— Non », murmura Ymiru. Dans le vent qui nous transperçait de ses lames glaciales, nous attendîmes qu’il en dise un peu plus. Baissant les yeux sur sa carte, il poursuivit : « Morjin voulait ouvrir une porte vers le monde des Ténèbres où le Baaloch, Angra Mainyu, est emprisonné. Et nous pensons qu’il a bien failli y parvenir. »
Le puits de haine qui s’ouvrit alors en Kane était si profond et si sombre que j’avais du mal à supporter sa présence.
Il sait, pensai-je. Je ne sais pas comment, mais il sait.
« Et à votre avis, qu’est-ce qui a empêché Morjin d’ouvrir cette porte ? grogna Kane à l’intention d’Ymiru.
— Kalkamesh, répondit Ymiru. Et Sartan Odinan. Quand ils ont pris la Pierre de Lumière dans le cachot où elle était enfermée, ils ont emporté la plus grande chance de Morjin de délivrer le Baaloch.
— Comment ça ? demanda maître Juwain.
— Parce que si la Pierre de Lumière est bien liée aux galastei et à toutes les choses de pouvoir, elle est surtout en relation avec les courants telluriques. Avec elle, Morjin aurait probablement été capable de voir exactement l’endroit sous le Skartaru où il devait envoyer ses esclaves creuser la terre. »
Pendant tout ce temps, Atara avait gardé le regard fixé sur sa boule de cristal sans rien dire et Liljana était restée presque aussi silencieuse. Jouant avec sa gelstei bleue, elle se tourna alors vers Ymiru : « Quand j’étais au pied de l’Alumit, au moment où ses couleurs se sont modifiées, j’ai cru entendre les voix des Galadins. Elles s’adressaient à moi, et à tout le monde aussi. Elles nous mettaient en garde contre Angra Mainyu, je crois. Cette mise en garde est mentionnée dans une grande prophétie. »
Atara leva enfin les yeux de sa boule étincelante pour les poser sur Ymiru en attendant sa réponse.
« Oui, dit-il, il y a une grande prophétie. Une vieille prophétie datant de plusieurs âges. Les Anciens la connaissent. Ils ont entendu les Galadins en parler. »
Et il nous raconta ce que les grands-pères et les grands-mères des Urdahirs avaient saisi dans les voix immatérielles qui jaillissaient de la couleur singulière de l’Alumit. Il dit que des âges auparavant, quand le Peuple des Étoiles avait découvert Ea, leur plus grande prophétesse, Midori Hastar, avait prédit deux destinées à ce monde totalement nouveau : soit il donnerait naissance au Maîtreya cosmique qui mènerait tous les mondes de l’univers vers une glorieuse destinée, soit il sombrerait dans l’obscurité la plus noire et accoucherait d’un ange des ténèbres qui libérerait le Baaloch, répandant une vague de malheur dans tout l’univers et conduisant peut-être à sa destruction.
« En envoyant la Pierre de Lumière sur Ea, les Galadins ont pris un grand risque, dit Ymiru. Et les dés qu’ils ont lancés il y a six âges roulent encore. »
Je sentais mon cœur battre à l’unisson avec celui d’Ymiru et avec le pouls plus profond de la terre. Mon épée étincelait dans ma main et les étoiles lointaines m’appelaient. Je voyais dans leurs lumières scintillantes un grand dessein attendant depuis longtemps d’être exécuté. Je devinais qu’un grand événement se préparait depuis un nombre incalculable d’années, un événement mis en branle des âges et des âges auparavant avec la force d’univers tout entiers tourbillonnant dans l’espace. Je sus alors que mes amis et moi devrions affronter Morjin à Argattha. Car c’était une autre des vertus de la gelstei d’argent que de me laisser voir comment mon sort était lié à celui plus grand du monde et de tout l’univers.
« Vous auriez dû nous le dire, dit Atara à Ymiru. Vous auriez dû nous le dire avant.
— Je suis désolé. J’aurais dû. Mais je ne voulais pas anéantir vos espoirs. »
Le kalvaas était fort et Maram était ivre maintenant. Mais pas assez à son goût. Il prit une nouvelle gorgée, rota et soupira : « Ah, dire que nous avons fait tout ce voyage pour rien !
— Que voulez-vous dire, petit homme ?
— Eh bien, à la lumière de ce que vous nous avez raconté, il est évident qu’il serait beaucoup trop risqué d’entrer dans Argattha. Vous le comprenez certainement. Si par hasard nous trouvions la Pierre de Lumière et si Morjin nous découvrait, eh bien… ah, je ne veux même pas y penser.
— Moi, je ne comprends pas, dit Atara en serrant sa gelstei blanche dans sa main. Cela fait des milles que nous savons que nous prenons un grand risque. »
Maître Juwain, d’accord avec elle, hocha sa tête pleine de bosses. S’adressant à Maram et à nous tous, il déclara : « Dans leur sagesse, les Galadins ont envoyé la Pierre de Lumière sur Ea en espérant que tout se passerait au mieux. Nous devons nous aussi espérer.
— Oui, nous le devons, ajouta Liljana. Ce n’est pas à nous de calculer ce risque avec précision. Tout ce que nous devons faire, c’est le prendre. »
Maram but une autre gorgée d’alcool. Il me regarda et demanda : « Est-ce que cela veut dire que nous allons toujours à Argattha ?
— Ha ! s’exclama Kane, en lui donnant une claque dans le dos. C’est exactement ce que ça veut dire !
— C’est vrai, Val ?
— Oui, c’est vrai. »
À l’exception d’Ymiru, qui insista pour rester réveillé et prendre le premier tour de garde, nous rejoignîmes nos fourrures. Mais je fus incapable de dormir. Les sujets évoqués ce soir-là étaient graves. Loin au-dessous du sommet pointu du Skartaru, dans les entrailles de la terre, Morjin travaillait d’arrache-pied à libérer le Seigneur des Ténèbres de sa prison dans le monde de Damoom. Maintenant, nous devions nous efforcer de trouver la porte d’entrée dans Argattha. Et les Galadins eux-mêmes ignoraient ce que nous allions trouver de l’autre côté.
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Le lendemain matin, nous reprîmes la route en silence. Notre souffle fumait dans l’air glacial et la neige froide craquait sous nos bottes. C’était bien assez difficile d’éviter de trébucher et de dévaler les pentes escarpées, bien assez difficile même de mettre un pied devant l’autre pour continuer à avancer péniblement dans le désert gelé de Sakai. Cependant je ne pouvais m’empêcher de penser à Angra Mainyu, ce grand Galadin déchu dont le visage terrifiant pouvait plonger des mondes entiers dans les ténèbres. Je savais que, par l’intermédiaire de Morjin, lui aussi devinait mon refus de me soumettre et brûlait de m’écraser de sa colère.
Pendant deux jours, nous nous rapprochâmes ainsi d’Argattha. Notre progression nous mena à travers un paysage sauvage et accidenté où nous perdîmes la trace de notre route. Finalement, en nous aidant de la carte d’Ymiru et du relief, nous aboutîmes à un profond canyon orienté nord-sud et s’étendant sur quarante milles de chaque côté. Il avait des centaines de pieds de large et était très profond. Du bord du défilé, nous regardâmes en bas et aperçûmes dans le fond une petite rivière serpentant entre les couches de rochers. Ymiru espérait y trouver un pont mais apparemment, la seule manière de passer de l’autre côté était de voler.
« Il n’y a pas de chemin pour descendre ? » demanda Atara en se penchant au bord de la gorge. Je pense qu’elle savait qu’il n’y en avait pas. Un homme très agile aurait peut-être été capable de descendre cette paroi inhospitalière, mais les chevaux sûrement pas.
Liljana étudia le canyon de haut en bas, les montagnes qui l’entouraient puis la carte qu’Ymiru tenait devant lui. « Ce sera difficile à contourner, dit-elle. À mon avis, cela rallongerait notre voyage d’une centaine de milles.
— C’est trop, répliqua maître Juwain. Les chevaux mourraient de faim. »
Nous nous tenions avec les chevaux sur l’étroite corniche de terre au-dessus de la gorge et je sentais l’estomac d’Altaru gargouiller comme le mien. Nous n’avions plus d’avoine pour les bêtes et plus beaucoup de nourriture pour nous.
« Le pont que vous cherchez est peut-être plus loin dans la gorge », dit Liljana à Ymiru. Se tournant ensuite vers la droite de la fente dans la terre, elle ajouta : « À moins qu’il ne soit de ce côté.
— Je pensais qu’il se trouvait ici », répondit Ymiru d’un air découragé.
Il s’éloigna de nous le long de la bordure irrégulière du défilé pour examiner les rochers au-dessous de nous à la recherche des traces d’un pont en ruine. Puis il s’assit sur une pierre et demeura silencieux, la tête basse et le regard fixé sur le sol.
« Bon, dit Kane, suivre cette gorge à la recherche de ponts inexistants serait aussi inutile que d’essayer de la contourner.
— Alors, il faut faire demi-tour, dit Maram.
— Demi-tour ? Vers quoi ? » répliqua Kane.
Au bout de quelque temps, je tendis les rênes d’Altaru à Atara et m’approchai d’Ymiru qui était assis à cinquante mètres de là et examinait le défilé comme s’il envisageait de se jeter dedans.
« J’étais sûr que le pont se trouvait ici, dit-il, sans même prendre la peine de lever les yeux vers moi. Et maintenant, je nous ai amenés dans cet endroit horrible.
— Ce n’est pas de votre faute, lui dis-je, en m’asseyant près de lui. Vous ne devez pas perdre espoir.
— Mais, Val, qu’allons-nous faire ? gémit-il en montrant le défilé du doigt. Le traverser en marchant sur l’air ? Autant croire aux légendes de bonne femme. »
À ces mots, quelque chose s’alluma en moi. « Et que disent ces légendes ? » lui demandai-je.
Il finit par lever les yeux vers moi : « On raconte que les Anciens construisaient des ponts invisibles. Mais personne ne le croit.
— Peut-être devrait-on y croire », répondis-je, en contemplant l’espace rempli de soleil de la gorge. « Que peut-on faire d’autre ?
— Rien, il n’y a rien à faire.
— En êtes-vous sûr ? »
Il me sourit tristement. « Ça être ce que j’aime chez vous. Val, vous ne perdez jamais espoir.
— Parce qu’il y a toujours de l’espoir.
— En vous peut-être, mais pas en moi. »
Je sentais en lui tout un océan de doute et de désespoir sombre et tourmenté. Mais il y avait aussi l’étincelle sacrée : l’ineffable flamme qu’on ne pouvait étouffer tant qu’il y avait de la vie dans la vie. Et en Ymiru, cette flamme brûlait plus intensément que chez beaucoup d’autres hommes. Comment, lui qui sentait tant de choses, pouvait-il ne pas en être conscient ?
« Ymiru », dis-je en m’emparant de sa grosse main. Elle était beaucoup plus chaude que la mienne et pourtant, tandis que mon cœur s’ouvrait à lui, je sentis ma chaleur passer en lui en un éclair. « Vous nous avez amenés jusqu’ici. Maintenant faites-nous faire le reste du chemin jusqu’à Argattha, sans quoi l’œuvre de vos parents et de tous vos ancêtres aura été, inutile. »
Ses yeux bleu acier s’illuminèrent soudain et il serra ma main si fort qu’il faillit la broyer. Regardant de l’autre côté de la gorge, il dit : « Mais Val, même s’il y avait un pont invisible ici, comment le trouverais-je ?
— Vous appartenez à un peuple de bâtisseurs, lui répondis-je. Si vous deviez construire un pont au-dessus de cette faille, où le mettriez-vous ? »
À cet instant, une flamme parut s’allumer en lui. Ramassant une grosse poignée de cailloux, il bondit sur ses pieds. Ses yeux durs sautant d’un côté à l’autre, il évalua les distances et détermina l’emplacement des immenses piliers de rochers dans la gorge. Puis il se mit à marcher à grands pas énergiques le long du défilé, s’arrêtant ici ou là pour lancer une pierre dans le canyon et la regarder tomber dans la rivière au fond.
« Que lui avez-vous dit ? demanda maître Juwain tandis qu’Ymiru s’approchait de l’endroit où lui-même et les autres attendaient avec les chevaux. Que fait-il ? »
Ymiru jeta un nouveau caillou qui décrivit un arc dans l’espace et Maram s’écria : « Il calcule sans doute le temps qu’il nous faudra pour tomber au fond du ravin si nous sommes assez fous pour tenter de descendre le long de cette paroi. Mais nous ne sommes pas fous à ce point, n’est-ce pas, Val ? »
À ce moment-là, l’une des pierres d’Ymiru fit un petit bruit et parut rebondir dans l’air avant de poursuivre sa chute dans la gorge. Devant Maram, Kane et les autres sidérés, Ymiru lança une autre pierre légèrement à droite et obtint le même résultat. Il jeta alors en l’air toutes les pierres qui lui restaient dans la main et une bonne partie d’entre elles rebondirent et glissèrent sur ce qui ne pouvait être que l’arche invisible de l’un des ponts dont parlaient les légendes de bonne femme des Ymanirs.
« Je suppose que je devrais accorder plus d’attention aux vieilles conteuses, dit Maram, quand Ymiru lui eut expliqué ce qui se passait. Des ponts invisibles ! Vraiment ! Je suppose qu’ils sont construits en air congelé ? »
Contemplant le canyon avec un sourire joyeux, Ymiru dit : « Nos Anciens cherchent depuis longtemps comment fabriquer un cristal qu’ils appellent glisse. Il est aussi invisible que l’air. Je suis sûr que ce pont est construit dans cette matière. »
Il semblait miraculeux qu’un pont bâti dans une matière cristalline invisible aux yeux de tous enjambe ce défilé. Il ne nous restait plus qu’à le traverser.
« Vous pourriez peut-être passer devant, suggéra maître Juwain à Maram.
— Moi ? Vous êtes fou, maître ?
— N’avez-vous pas dit que vous ne craigniez pas le vertige après votre petite escapade au château du duc Rézu ?
— Euh… si, mais je parlais du vertige d’aimer, pas de celui-là. »
Ymiru s’avança et posa sa main sur l’épaule de Maram. « Ne vous inquiétez pas, petit homme. Je crois que vous allez aimer marcher sur l’air. »
Tandis que nous nous préparions à traverser le défilé, nous découvrîmes que les chevaux ne voulaient pas s’approcher du bord. Ils refuseraient certainement de planter leurs sabots dans ce qui ressemblait à du vide. C’est pourquoi nous finîmes par leur bander les yeux avec des morceaux de tissu.
« C’est à moi que vous devriez bander les yeux, marmonna Maram en attachant le bandeau sur les yeux de Iolo. On ne va quand même pas marcher sur cette glisse, Val ?
— Si, à moins que tu ne découvres comment on fait pour voler. »
Ymiru, qui était le seul parmi nous à ne pas avoir de cheval à guider, emprunta son arc à Kane pour tâter le sol devant lui. Il s’avança tout au bord de la gorge. Lentement, il abaissa la pointe de l’arc dans l’air jusqu’à ce qu’elle touche le pont invisible. Et puis, alors que retenions tous notre souffle, il fit un pas dans l’espace et posa le pied dessus.
« Ça être vrai ! s’écria-t-il. La vieille légende est vraie ! »
De toute ma vie, je n’avais jamais vu de spectacle aussi étrange que ce grand homme couvert de fourrure paraissant marcher sur l’air. Maintenant, il ne restait plus qu’à le rejoindre.
C’est ainsi qu’à la suite d’Ymiru qui avançait en frappant le sol devant lui avec son arc comme un aveugle, nous nous engageâmes un à un sur le pont invisible. Maram et Iolo marchaient juste derrière lui et nous essayons de suivre une ligne aussi droite que possible. Notre vie dépendait de cette discipline et de cette précision. Ymiru découvrit que le pont n’était pas très large : à peine plus que la largeur de deux chevaux. Il n’avait pas de rambarde pour se tenir ni pour nous empêcher de glisser par-dessus bord. Ce n’était en fait qu’une immense arche bâtie dans quelque cristal transparent sans défaut et qui était peut-être là depuis un millier d’années.
Pendant la première moitié de la traversée, nous suivîmes une pente s’incurvant progressivement. Les sabots des chevaux résonnaient sur la glisse invisible comme sur de la pierre. Nous nous efforcions de ne pas regarder où nous posions les pieds car sous le pont, à des centaines de pieds au-dessous de nous, de nombreux rochers qui avaient dégringolé dans la gorge s’entassaient le long des berges de la rivière. On pouvait aisément imaginer nos corps disloqués précipités dessus. Le vent – le vent glacial et impitoyable du Chemin des Gémissements – hurlait dans le défilé et s’abattait sur nous comme une énorme hache d’armes menaçant de nous projeter par-dessus bord. Il faisait osciller le pont dans l’espace lui imprimant un mouvement qui donnait mal au cœur et rappelait le roulis et le tangage du bateau du capitaine Kharald.
« Oh ! hoqueta Maram devant moi en se tenant le ventre de sa main libre. C’en est trop !
— Du calme ! lui criai-je de derrière maître Juwain et Liljana. On est presque arrivés. »
En réalité, nous venions de passer la partie la plus haute du pont et nous étions juste au-dessus de la rivière.
« Oh…, gémit Maram, je n’aurais peut-être pas dû boire de kalvaas avant. »
La colère que je ressentis en entendant ces mots était presque palpable. Elle parut jaillir de moi spontanément et, telle une main invisible, aller gifler Maram. « Mais tu n’auras plus d’équilibre ! lui lançai-je.
— J’en ai juste pris une petite gorgée. Et puis, j’ai pensé que j’avais plus besoin de courage que de coordination. »
Je le regardai marcher précautionneusement derrière Ymiru et il me parut avoir assez de coordination pour atteindre l’autre côté. Il se déplaçait très prudemment, parfaitement conscient de ce qu’il y avait au-dessous de lui. Soudain, au moment où il serrait de nouveau son ventre gargouillant, une violente bourrasque de vent frappa le pont et son pied dérapa sur la glisse comme sur de la glace. Il perdit l’équilibre et nous faillîmes tous en faire autant. Il saisit les rênes de Iolo pour se rattraper mais à cet instant, le cheval fougueux d’Alphanderry piaffa et hennit en secouant la tête. Cela suffit à déséquilibrer Maram complètement. Les yeux pleins de terreur, il poussa un grand cri et entama sa chute dans l’espace, les bras et les jambes battant l’air comme les ailes d’un moulin.
Il serait sûrement mort si Ymiru ne l’avait rattrapé d’un geste rapide. Sous mes yeux incrédules, la grande main d’Ymiru jaillit et se referma sur celle de Maram. Pendant un moment, suspendu à bout de bras, celui-ci gigota dans l’air. En dépit du surnom qu’Ymiru aimait lui donner, Maram n’était pas un petit homme et il devait bien peser cent dix kilos. Cela n’empêcha pas Ymiru de le ramener sur le pont aussi facilement qu’un sac de pommes de terre.
« Oh ! Seigneur ! s’écria Maram d’une voix entrecoupée en s’écroulant contre Ymiru et en s’accrochant à lui. Oh ! Seigneur ! Merci, merci ! »
Presque aussi rapidement, Ymiru avait tendu son autre main pour prendre les rênes de Iolo et le calmer. Il mit les lanières de cuir dans la main de Maram et lui dit : « Tenez, reprenez votre cheval. »
Maram fit ce qu’il lui demandait et caressa le flanc agité de tremblements de Iolo pour le calmer et se calmer lui-même. Rassemblant ensuite tout son courage, il se tourna vers Ymiru : « Merci, grand homme, lui dit-il. Je crains cependant que nous n’ayons tous deux manqué une belle occasion.
— Laquelle ?
— Celle de voir si je pouvais vraiment voler. »
Le reste de la traversée se passa sans autre incident. Quand nous atteignîmes l’autre côté du défilé, Maram laissa échapper un grand cri de triomphe et insista pour boire un peu de kalvaas pour fêter ça. J’avais les nerfs tellement éprouvés que je consentis à ce petit plaisir. Heureux de voir sa folie pardonnée, Maram sourit et me tendit sa tasse. Le breuvage infect était aussi gras et aussi rance que d’habitude. Mais à ce moment-là, les pieds fermement plantés sur un sol bien visible, je lui trouvai presque un goût de nectar.
Ce fut le dernier gros obstacle que nous rencontrâmes sur le Chemin des Gémissements. Cinq jours plus tard, après avoir parcouru une bonne partie du Nagarshath vers le sud des sources du Fleuve de Sang, nous contournâmes une montagne par les contreforts et débouchâmes sur les immenses prairies dorées du Wendrush. À l’est s’ouvrait une plaine vallonnée qui s’étendait à perte de vue sous un ciel bleu sans nuages. Les antilopes s’y déplaçaient en gros troupeau et elles étaient chassées par des lions. Les tribus Sarni y chevauchaient en toute liberté sur l’herbe qui ondoyait dans le vent, pourchassant les antilopes et se pourchassant entre elles. À plusieurs reprises dans le passé, des postes de garde dans les montagnes de Mesh, mon regard s’était tourné vers l’ouest pour se perdre dans l’immensité de ce pays. Et maintenant, je me demandais ce que cela ferait de le traverser et de parcourir les cinq cents milles jusqu’à Vashkel et Urkel et les autres montagnes que je connaissais si bien.
« Là-bas, ça être chez vous », dit Ymiru tandis que nous nous rassemblions sur le versant d’une haute colline. Puis il se retourna et montra le sud où la partie orientale des montagnes du Nagarshath formait la limite de la prairie. « Et ça, ça être le Skartaru. »
À la vue de ce mont noir et sinistre, mon sang se glaça dans mes veines. Si l’Alumit avait été érigé par les Galadins, le Skartaru aurait pu être l’œuvre du Baaloch en personne. C’était une grosse montagne de basalte avec des arêtes acérées et des sommets en lame de couteau. Ses pentes les plus élevées étaient recouvertes de neige et de glaciers. Les plus basses étaient formées de parois rocheuses inhospitalières. Je m’émerveillai devant les talents de guide d’Ymiru qui avait réussi à nous amener sur le flanc d’une montagne au nord-est du Skartaru. De cet endroit, nous avions une vue sur deux de ses versants. La célèbre face est avait la forme d’un triangle presque parfait, mais tout en haut, une entaille semblait avoir été pratiquée entre ses deux grands sommets. Beaucoup plus bas, sous son pic le plus élevé et le plus proche – une grosse corne de roche noire de trois milles de haut –, une route aboutissait à l’une des portes d’Argattha après avoir traversé le Wendrush. C’était le long de cette route, pensai-je, que les anciens Valari avaient été crucifiés après la bataille de Tarshid. Et à mille pieds au-dessus de la porte, sur les rochers écrasés de soleil de la face est, Morjin avait crucifié le grand Kalkamesh pour le punir de lui avoir pris la Pierre de Lumière.
Tandis que je contemplais cette plaque noire et luisante, les paroles anciennes me vinrent presque spontanément aux lèvres :
L’éclair illumina la pierre d’un blanc éclatant,
Le prince leva les yeux vers la lumière ;
Cloué au rocher du Skartaru
Il aperçut le guerrier solitaire.
« Ce n’est pas possible, murmurai-je dans le vent.
— Qu’est-ce qui n’est pas possible ? me demanda Maram ? Que Kalkamesh ait survécu à cette torture ?
— Oui. Et aussi, que Télémesh ait pu escalader cette paroi de nuit et redescendre avec Kalkamesh. »
Je n’étais pas le seul à être frappé par le miracle que représentait cet exploit. Liljana et Atara contemplaient la face est de la montagne, Ymiru tendait son doigt velu vers elle et maître Juwain secouait la tête. Quant à Kane, ses yeux noirs lançaient de tels éclairs qu’ils auraient pu faire fondre la roche. Parfois, je parvenais à deviner les vagues de passion et de haine qui l’agitaient. Mais à cet instant, je ne sentais qu’un abîme enflammé et sans fond.
« Skartaru, grogna-t-il. La Montagne Noire. »
Arrachant son regard à la face est, il désigna le versant nord plus sombre. « Et voilà le Diamant », dit-il.
À quelques milles de nous, au-delà de collines herbeuses, à l’endroit où la plaine rejoignait la montagne, nous voyions parfaitement la face nord tant attendue du Skartaru. Comme le montrait la carte d’Ymiru, c’était un imposant diamant de roche noire d’au moins trois milles de haut, encadré d’énormes contreforts arrondis. Nous cherchâmes parmi eux la formation rocheuse appelée l’Ogre. Mais soit nous étions trop loin, soit nous étions mal placés pour la voir, car il nous fut impossible de la distinguer.
« Ça être là, j’en suis sûr, dit Ymiru. Mais il faut se rapprocher. »
C’est ainsi que commença notre dernière étape à destination d’Argattha. Nous aurions pu nous contenter de traverser directement les prairies vallonnées jusqu’à la vallée qui passait au pied de la face nord du Skartaru. Mais s’exposer ainsi, si près de la cité secrète de l’ennemi, aurait été une véritable folie. Nous prenions déjà un grand risque en restant à flanc de montagne au-dessus des terres de la tribu Sarni des Zayaks – et bien en vue d’Argattha. Nous décidâmes donc de rejoindre notre objectif par un itinéraire plus long et relativement sûr. Celui-ci nous permettrait de rester près des montagnes en les contournant par le sud et en traversant leurs contreforts. Il nous mènerait sur des versants boisés et des arêtes rocheuses en passant devant l’entrée de deux petits canyons débouchant sur la plaine du Wendrush. Bien sûr, cela nous prendrait beaucoup plus de temps. Mais maintenant que nous étions si proches de notre destin, quel qu’il soit, personne n’était très pressé de le découvrir.
Nous passâmes le reste de la journée à traverser les contreforts. Nous étions si près d’Argattha qu’à chaque vol d’oiseau, chaque bruit, nous serrions davantage nos armes dans nos mains. Atara, qui avait la meilleure vue de tous, était particulièrement vigilante. Elle observait la ligne de crêtes au-dessus de nous et scrutait les plaines du Wendrush au loin. Kane, qui fermait la marche, paraissait capable de deviner le danger par tous les pores de sa peau. Cependant, en dépit de la présence menaçante du Skartaru et de la terreur que ses sommets faisaient peser sur nous comme d’énormes rochers noirs, la chance était de notre côté. Nous atteignîmes un petit canyon au nord de la montagne sans rencontrer personne. Et là, dans ce creux verdoyant où le passage vers la face nord du Skartaru n’était bloqué que par une simple arête rocheuse, nous étions arrivés au moment que je redoutais presque autant que de pénétrer dans la montagne. C’était là que nous avions décidé de libérer les chevaux.
« Euh… l’un de nous devrait peut-être rester avec eux », dit Maram en observant le canyon.
En fait, il s’agissait plutôt d’une grande cuvette creusée dans le flanc de la montagne à l’ouest et encadrée au nord et au sud par des arêtes rocheuses. Quelques arbres poussaient au pied de ces rochers mais entre eux il y avait bien un demi-mille de bonne herbe.
« Hummm, répondit Atara à Maram, est-ce la proximité d’Argattha qui te fait oublier la prophétie ?
— Je sais, je sais, dit-il, les sept frères et sœurs partiront… où ils doivent aller. Mais que va-t-il arriver aux chevaux ? Et que nous arrivera-t-il à nous si notre Quête est couronnée de succès et si à notre retour les chevaux sont partis ? »
Il suggéra alors d’entraver les chevaux ou de les attacher à un piquet pour les obliger à rester dans la vallée.
« Non, il y a des loups et des lions dans le coin, dis-je, en contemplant la plaine. Si nous attachons les chevaux, ils ne pourront ni s’enfuir ni se défendre. Et si nous ne revenons pas… »
Maram scruta mon visage à la recherche d’un signe de désespoir. Puis il demanda : « Mais qu’est-ce qu’on va faire, alors ? »
Rapidement, je détachai la selle d’Altaru et lui ôtai son harnais. Quand il fut dégagé de ces entraves et aussi libre qu’un animal doit l’être, je me mis en face de lui et lui caressai le cou en plongeant mon regard dans le sien. Dans ses grands yeux marron, il y avait quelque chose de profond et d’ancien qui m’émut jusqu’aux larmes. Je lui soufflai mon amour dans les naseaux et il hennit doucement pour m’assurer de l’amitié qui nous liait depuis toujours.
« Reste avec les autres chevaux, lui dis-je. Ne les laisse pas quitter la vallée. Tu comprends ? »
Il hennit de nouveau, un peu plus fort cette fois, et j’eus soudain la sensation étrange et fulgurante qu’il avait effectivement compris.
Quelques instants plus tard, quand Atara et les autres eurent à leur tour relâché leurs chevaux, nous dissimulâmes les selles et les harnais dans des buissons sous les arbres les plus proches. Puis, après avoir pris nos armes et quelques provisions, nous laissâmes les chevaux paître dans l’herbe rousse du canyon.
Nous aurions été bien avisés d’attendre la nuit pour approcher du Skartaru à la faveur de l’obscurité. Mais nous devions trouver l’Ogre et la grotte menant dans Argattha et, pour cela, nous avions besoin de lumière. Profitant donc des dernières heures de jour, nous franchîmes l’arête rocheuse au sud avant de traverser l’étroit canyon passant au pied de la face nord de la montagne en nous abritant tant bien que mal entre les arbres et les affleurements rocheux. Maintenant, dissimulant le soleil et pratiquement tout le ciel, le Skartaru se dressait devant nous, énorme et menaçant. Le monde entier semblait se résumer à ce rocher noir. En contemplant sa face désolée et terrifiante, je pouvais presque sentir le sang de Kalkamesh couler dans ses failles et le long de ses aspérités tandis que de l’intérieur montaient les cris de ceux qui étaient encore emprisonnés dans la ville souterraine.
Escaladant une pente caillouteuse, nous nous dirigeâmes droit vers la base du Diamant. Nous nous attendions à chaque instant à être pris, mais à l’exception de quelques oiseaux et de cerfs guettant des lions, nous étions apparemment les seuls êtres vivants de la vallée.
« Regardez ! » s’exclama Ymiru d’une voix grave qui résonna comme un coup de tonnerre dans le silence environnant. Il désignait un gros rocher trapu de cinq cents pieds de haut qui faisait saillie sur la paroi sombre du Diamant. « Est-ce que l’un de vous trouve que ça ressemble à un ogre ?
— Peut-être, dit Liljana. Mais vu d’ici, c’est difficile à dire. »
Nous déviâmes notre cap légèrement vers l’ouest. À deux cents mètres de là, nous arrivâmes au pied du Diamant, dans un creux coincé entre les deux immenses piliers de sa face nord. Et là, sur ce versant terrifiant, un gros rocher en saillie faisait effectivement penser à un ogre appuyé sur un genou.
Nous nous précipitâmes vers cette protubérance à la recherche de la grotte dont parlait le poème d’Ymiru. Mais il n’y avait de grotte ni d’un côté ni de l’autre. Le rocher noir du Diamant présentait de nombreuses fissures, mais rien d’autre. Nous eûmes beau nous répartir le long de la paroi pour chercher plus attentivement, nous ne trouvâmes aucun signe de grotte.
« Pourtant, elle est forcément là ! » dit Ymiru en frappant le rocher froid de son gros poing.
Maram, qui peinait à retrouver son souffle après les fatigues de la journée, s’adossa contre ce qui devait être le genou de l’Ogre et soupira : « Et maintenant, qui est volontaire pour essayer d’entrer par l’une des portes d’Argattha ? »
Liljana gardait les yeux fixés sur le rocher. Soudain, elle leur dit à tous les deux : « Ne vous découragez pas si vite. Vous avez donc oublié les deux derniers vers du poème ? »
Comme elle disait cela, Atara qui se tenait loin de la paroi discerna une veine rouge dans la roche noire. Elle la montra du doigt et nous reculâmes tous. Je me dis qu’il devait s’agir de minerai de fer. La veine était composée de traits irréguliers indiquant comme une flèche la base de la paroi, juste à droite du genou de l’Ogre.
« Mais il n’y a pas de grotte ici ! s’exclama Ymiru. Il n’y a que du rocher.
— Que du rocher », marmonna Kane. Il se rapprocha alors de la paroi et fit courir ses mains à sa surface. « Et du rocher lisse, hein, Ymiru ? Venez donc voir ça ! Dites-moi si vous avez déjà vu un rocher aussi lisse. »
Ymiru le rejoignit et nous en fîmes tous autant. Ymiru déclara alors : « Cela ressemble aux rochers que les Anciens avaient taillés dans les défilés du Chemin des Gémissements.
— Bon, et ils les avaient taillés avec des pierres de feu, répliqua Kane. Ils avaient fait fondre les rochers de la montagne, tout comme cette montagne a été fondue pour recouvrir la grotte. »
Il nous expliqua ensuite qu’après avoir bâti d’autres tunnels de secours pour fuir Argattha, Morjin avait peut-être fait murer celui-là.
« Mais pourquoi ? demanda Maram. Juste pour nous tromper, probablement.
— Qui sait pourquoi ? dit Kane en tapotant la paroi avec les articulations de sa main. Peut-être que trop de personnes connaissaient son existence. Mais je mettrais ma tête à couper que la grotte se trouve bien derrière ce rocher. »
Nous échangeâmes tous un regard, tristement certains que dans cette affaire, nous jouions effectivement notre tête. Puis, après avoir jeté un coup d’œil rapide des deux côtés de la vallée, Ymiru se mit à frapper la paroi avec son borkor. À l’endroit situé au-dessous des traits de minerai de fer, le rocher sonna légèrement creux.
« Il y a quelque chose là derrière », dit-il.
Levant alors son gourdin recouvert de fer, il en assena un coup violent contre la paroi. Le rocher résonna comme s’il avait été frappé par un dieu. Des éclats de basalte noir volèrent dans l’espace. Mais si Ymiru espérait ouvrir la grotte cachée, il échoua.
Il brandit son gourdin encore trois fois avant de se tourner vers Kane : « La roche doit être trop épaisse. Je n’ai pas les outils nécessaires pour la percer.
— Non », répondit Kane. Puis il leva les yeux vers Maram. « Mais lui si. »
Maram sortit sa pierre de feu et regarda le ciel. « Il n’y a pas beaucoup de lumière ici, et je n’ai jamais brûlé de rocher comme celui-ci, mais… »
Il pointa son cristal vers la paroi en disant : « Reculez ! »
Nous fîmes ce qu’il nous demandait. Un instant plus tard, une mince flamme en forme de vrille jaillit de la pierre et alla lécher la paroi. Mais elle ne fit que chauffer légèrement la roche.
« Il fait trop sombre, ici, marmonna Maram. Il n’y a pas assez de lumière.
— Bon, répondit Kane. Mais à mon avis, la lumière n’est pas la seule chose susceptible d’enflammer votre pierre. »
Maram hocha la tête et ferma les yeux à la recherche de quelque chose à l’intérieur de lui. Puis, quand sa gelstei se mit à briller d’un rouge éclatant, il fixa son regard sur la paroi en se concentrant sur l’endroit qu’il voulait percer. À ce moment-là, un énorme éclair fusa de son cristal et attaqua la roche qui se désintégra en explosant. Le retour de flamme atteignit Maram au visage, le faisant virer au rouge écrevisse, et lui roussit la barbe et les sourcils. Des flots de lave luisants et épais coulaient de la paroi. Maram dut reculer pour éviter d’avoir les pieds pris dedans et la chair emportée par le liquide horriblement chaud.
« Faites attention avec cette pierre ou vous allez tous nous tuer ! » hurla Kane. Il examina le trou superficiel que Maram avait pratiqué dans le rocher. « Je crois que je ferais mieux de vous aider. »
Il sortit sa gelstei noire et la tint en face de la pierre de feu de Maram. Puis il lui fit un signe de tête en disant : « C’est bon. »
Pendant la demi-heure suivante, Maram et lui travaillèrent ensemble à ouvrir un passage dans la montagne. Par moments, quand le cristal s’embrasait trop violemment et que de grands rideaux de flammes frappaient la roche, Kane utilisait sa gelstei noire pour tempérer la fureur de la pierre de feu. D’autres fois, quand malgré tous ses efforts Maram ne réussissait à tirer de sa pierre qu’une faible lueur rouge, il devait se retirer complètement. Petit à petit, cependant, Maram faisait fondre les couches de roche et entamait plus profondément le flanc du Skartaru.
Pendant ce temps, Atara et moi montions la garde. Soudain, elle me donna un petit coup de coude en montrant l’extrémité de la vallée du côté de la plaine. « Val, regarde ! »
Je plissai les yeux et, avec un effort, réussis à apercevoir une vingtaine d’hommes à cheval se dirigeant droit sur le canyon.
« Vous croyez qu’ils nous ont vus ? demanda Liljana à Atara en regardant en direction des cavaliers.
— Ils ont vu quelque chose, répondit Atara. Probablement les éclairs de la pierre de feu. »
Ymiru s’approcha du trou que Maram avait creusé dans la paroi et assena un coup de gourdin sur la roche encore rougeoyante. Mais il ne parvint pas à passer au travers. « Elle est encore trop épaisse, dit-il.
— Descendez », lui criai-je en agitant la main en direction du sol. Les hommes n’étaient plus très loin de l’entrée du canyon. « Descendez, Ymiru. Il ne faut pas qu’ils vous voient ! »
Désignant un rocher tout proche sur notre gauche, je lui fis signe de se cacher derrière. Puis, montrant de la tête quelques arbres sur notre droite, je dis à Liljana, maître Juwain et Atara d’attendre là.
« Bon, Val, fit Kane en observant le canyon. Bon.
— Oh ! Seigneur ! s’exclama Maram en s’éloignant à toute vitesse de la paroi brûlée pour venir près de moi. Tu ne crois pas qu’on devrait s’enfuir, Val ?
— Non, ils nous ont peut-être déjà vus. Où que nous allions, ils nous rattraperaient. Ou ils donneraient l’alerte.
— Qu’est-ce qu’on va faire, alors ? »
Je lui souris. « Les avoir au culot. »
Au pied de la face sombre du Skartaru, sous le regard noir et menaçant de l’Ogre, nous surveillâmes l’approche des vingt cavaliers. Maram, qui savait se montrer malin quand c’était nécessaire, s’occupa à ramasser du bois comme pour faire un feu. Kane s’adossa à un rocher et entreprit de tailler un long morceau de bois avec son couteau. De mon côté, je rassemblai quelques pierres rondes et les disposai en cercle comme pour former un foyer.
Nous constatâmes bientôt que les cavaliers portaient la livrée de Morjin : leurs surcots arboraient un dragon rouge flamboyant sur un fond jaune éclatant. Ils portaient un sabre au côté et de longues lances pointées sur nous. À toute allure, ils pressèrent leurs montures hennissantes sur la pente rocheuse en direction de l’endroit où nous étions assis.
« Qui êtes-vous ? » lança leur chef. C’était un homme trapu doté de longs cheveux jaunes qui dépassaient de son heaume en fer. Sa moustache tombante ne parvenait pas à dissimuler les cicatrices qui marquaient son visage allongé et agressif. « Levez-vous et faites-vous connaître ! »
Après avoir pris une pierre dans chaque main, je fis ce qu’il demandait, et Maram et Kane aussi. Nous servîmes au capitaine au visage renfrogné des noms et des histoires que nous venions d’inventer. Il nous regarda d’un œil mauvais comme si notre apparence lui déplaisait. « Encore trois mercenaires venus vendre leurs services au plus offrant. Eh bien, vous êtes venus au bon endroit. Montrez-moi vos laissez-passer !
— Nos laissez-passer ? demanda Maram.
— Oui. Vous êtes à Sakai maintenant. Comment êtes-vous venus jusqu’ici sans laissez-passer ? »
Nous regardant d’un air soupçonneux, il serra plus fortement sa lance dans sa main. Personne, nous expliqua-t-il, n’était autorisé à se déplacer dans Sakai sans un document signé par un garde-frontière – ou sans l’un des sceaux du royaume que les Prêtres Rouges accordaient à ceux qu’ils choisissaient de privilégier.
En disant ces mots, il posa la main sur le lourd médaillon d’or suspendu à son cou par une chaîne. Il semblait être orné d’un dragon lové crachant du feu en relief, mais à trente pieds, c’était difficile à affirmer.
« Ah, ça ! dit Maram avec une nonchalance que je savais feinte. Nous ne savions pas que vous appeliez ça des laissez-passer. »
Là-dessus, il écarta sa cape pour montrer au capitaine le cadeau offert par le roi Kiritan, et Kane et moi en fîmes autant.
Nos médaillons, ornés en leur centre de la Coupe merveilleuse, étincelaient dans les dernières lumières du jour. Je crus un instant que le méfiant capitaine allait nous laisser partir quand soudain il fit avancer son cheval d’un coup d’éperons et s’écria : « Faites-moi voir un peu ça ! »
Nous attendîmes qu’il se rapproche avec trois de ses hommes, puis Kane grommela : « Regardez plutôt ça ! »
Là-dessus, il lança le bâton qu’il avait taillé droit dans l’œil du capitaine et le tua net. J’envoyai les deux pierres que j’avais à la main sur deux des chevaliers qui se précipitèrent sur nous et réussis à en atteindre un en plein visage et à le désarçonner. Alors, à l’appel de l’un des lieutenants du capitaine, les autres chevaliers piquèrent des deux et se ruèrent sur nous à grand fracas, et la bataille commença.
Visiblement, les chevaliers avaient l’intention d’en finir rapidement avec nous. Et ils y seraient peut-être parvenus si leur lieutenant, un jeune homme au regard rusé qui me rappela le comte Ulanu, n’avait pointé son épée vers nous en disant : « Prenez-les vivants ! Lord Morjin voudra certainement les interroger ! »
Mais attraper Kane vivant – ou le tuer – n’était pas chose facile. À la vitesse de l’éclair, il leva la main qui tenait son couteau et le lança en avant. Le poignard tournoya dans l’air et sa pointe acérée se ficha dans la bouche que le lieutenant n’avait pas eu le temps de refermer. Au même moment, sur la droite, une flèche sortit en sifflant de derrière un arbre. Atara fit mouche, tuant un autre homme de Morjin. Trois nouvelles flèches suivirent rapidement en grésillant avant que les chevaliers ne comprennent qu’ils étaient la cible d’un archer embusqué. Ils avaient compté sur leur supériorité numérique et sur l’avantage non négligeable que leur conférait le fait de charger à cheval pour nous terroriser.
C’est alors que de la gauche, poussant un cri de guerre épouvantable qui me glaça jusqu’aux os, Ymiru jaillit de derrière son rocher. Le visage tordu par une expression féroce, il brandissait son énorme gourdin au-dessus de sa tête.
« Les Yamanish ! s’écria l’un des chevaliers. Les Yamanish nous attaquent ! »
Ymiru se dressa, aussi grand que les chevaliers sur leur cheval. En quatre coups rapides et violents, il en désarçonna quatre. Aucun d’eux ne se releva.
Abandonnant alors l’idée de nous blesser pour nous capturer, les neuf derniers chevaliers, se ruèrent sur Kane, Maram et moi avec l’intention de nous tuer à coups de lance, d’épée et de masse. Et nous en fîmes autant. Kane tira son épée. Je dégainai Alkaladur et arrachai l’un des hommes à sa monture. Ymiru abattit son gourdin sur le cou d’un cavalier dont la tête se détacha net. Le sang gicla dans l’espace. D’autres flèches sifflèrent. Les chevaux frappaient le sol de leurs sabots, ruaient et hennissaient. J’entendis Maram invoquer le nom de son père en parant un sabre scintillant avec son épée avant de l’enfoncer dans le ventre de l’un des chevaliers – juste à temps pour l’empêcher de m’embrocher avec sa lance. Kane, quant à lui, combattait comme toujours au plus fort de la bataille tel un ange de la mort. Il grognait quand les chevaux le heurtaient, saisissait leur mors et le leur arrachait de la bouche, parait les coups des chevaliers, tranchait, transperçait et vomissait sa haine.
Soudain, comme par miracle, le combat s’acheva. L’agonie des hommes que j’avais tués me submergea tandis que je contemplais les corps des dix-neuf chevaliers en luttant pour ne pas sombrer et les rejoindre.
« Regardez ! cria Ymiru. Il y en a un qui s’échappe ! »
Et en effet, dans le feu de la bataille, l’un des chevaliers avait fait faire demi-tour à sa monture et il galopait maintenant vers la sortie du canyon.
Atara sortit alors de derrière son arbre pour avoir un meilleur angle de tir. Elle banda la corde de son grand arc et, de la pointe en diamant de sa flèche, visa le dragon rouge sur le surcot recouvrant le dos du chevalier. C’était un long tir, et Atara hésitait à décocher sa flèche. Et plus elle attendait, plus cela devenait difficile.
« Tirez, bon sang ! hurla Kane. Tirez tout de suite ou tout est perdu ! »
Atara finit par lâcher sa flèche. Elle fendit l’air en gémissant, invisible, et alla s’enfoncer dans le dos du chevalier en traversant son surcot et sa cotte de mailles. Il se maintint en selle le temps pour son cheval bondissant de faire quelques pas de plus, puis il s’effondra avant de s’écraser sur le sol rocailleux.
Pendant les minutes qui suivirent, Kane arpenta le versant de la montagne avec son épée pour s’assurer qu’aucun des hommes de Morjin n’avait survécu. Puis maître Juwain remarqua que le sang qui coulait de ses cheveux blancs n’était pas celui d’un ennemi mais le sien. Apparemment, l’un des chevaliers lui avait coupé l’oreille.
« Oh ! Seigneur ! » s’exclama Maram.
Personne parmi nous n’avait jamais vu Kane blessé. Mais à son habitude, il ne se plaignit pas, même quand maître Juwain prit un morceau de bois que Maram avait enflammé pour cautériser le trou sanglant sur le côté de la tête.
« Bon, eh bien, je l’ai échappé belle, dit-il tandis que maître Juwain mettait un pansement sur ce qui restait de son oreille. C’est la première fois que ça passe si près, hein ? »
Les autres membres du groupe étaient indemnes. Mais je tremblais encore des morts que j’avais infligées et Maram fixait son épée ensanglantée n’osant croire qu’il venait de l’utiliser pour tuer deux chevaliers en armure.
« Vous vous êtes bien battu, Maram, lui dit Kane. Très bien. Et maintenant, si on se remettait au travail avant que quelqu’un d’autre n’arrive ? »
Maram nettoya son épée et la rengaina. Il reprit son cristal rouge, mais il n’était pas tout à fait en état de s’en servir. Il s’éloigna un peu, grimpa sur une petite butte et contempla le carnage que nous avions fait.
Au bout d’un moment, quand mes douleurs lancinantes dans la poitrine eurent cessé et que je pus de nouveau respirer, j’allai jusqu’à lui. « Tu t’es vraiment bien battu, tu sais. Et tu m’as sauvé la vie.
— C’est vrai, hein ? » répondit-il avec un large sourire. Puis l’horreur envahit de nouveau de son visage quand son regard tomba sur les corps des chevaliers. « Kane a raison, je crois. Ça n’est jamais passé aussi près. »
Il se retourna pour regarder le trou sombre qu’il avait infligé à la sinistre face nord du Skartaru. « Pourtant, je pense que ce qui nous attend à l’intérieur est peut-être pire.
— Peut-être, répondis-je.
— Peut-être sommes-nous tous au bout du chemin.
— Ne t’inquiète pas, dis-je en lui prenant la main. Je ne te laisserai pas mourir.
— Oh ! la mort…, fit-il en souriant tristement. Il faudra bien que je meure un jour. Ça me paraît bizarre, mais je sais que c’est vrai. »
Je serrai plus fort sa main en m’efforçant de ne pas penser aux vers du poème qui me hantait depuis que j’avais tué Raldu dans la forêt, au-dessous du château de mon père.
« Et quand je mourrai vraiment, Val, si je pouvais choisir, j’aimerais autant que ce soit en combattant à tes côtés.
— Maram, écoute-moi, il ne faut pas parler…
— Si, il faut que j’en parle maintenant parce que je n’aurai peut-être plus jamais l’occasion de le faire. » Il me regarda alors droit dans les yeux. « Depuis que nous avons quitté Mesh, tu m’as montré un royaume dont je n’aurais jamais rêvé. Je… je suis né prince d’un grand royaume. Mais c’est toi qui m’as rendu noble. »
Il m’attira à lui et me serra dans ses bras aussi fort qu’il le put. Puis, tandis que nous séchions tous les deux nos larmes, il recula et dit : « Et maintenant, finissons-en avec cette sale affaire et partons d’ici si nous le pouvons. »
Il y avait un homme que Maram souhaitait être. Celui-ci rassembla tout son courage et se redressa de toute sa personne. Puis il saisit son cristal rouge et marcha sans hésitation jusqu’à la sombre paroi du Skartaru.
Comme il l’avait fait plus tôt avec l’aide de Kane, il utilisa sa pierre de feu pour désintégrer la roche noire de la montagne. Il passa presque une heure à la base du genou de l’Ogre à attaquer la paroi avec sa flamme. Et finalement, dans la lumière déclinante, il tomba sur la grotte cachée dont parlait le poème ancien. Il s’écarta de ce trou noir et rougeoyant dans la terre, puis il sourit fièrement pour nous montrer que la porte d’Argattha était ouverte.
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Il nous fallut un certain temps pour rassembler les chevaux des chevaliers et les dépouiller de leurs selles et de leurs harnais que nous entassâmes dans la grotte. Nous y traînâmes également les corps. En effet, s’ils étaient découverts par des vautours ou d’autres animaux, cela pourrait indiquer à une autre patrouille ce qui s’était passé. Après avoir éloigné les chevaux – nous espérions qu’ils s’égailleraient dans le Wendrush et se perdraient dans ses plaines immenses –, nous fîmes nos derniers préparatifs avant d’entrer dans Argattha. Ymiru déballa des torches dont il avait prévu l’utilité dès le départ d’Alundil. Il sortit également le déguisement dont il aurait besoin pour traverser la ville et l’enfila. C’était une grande robe noire à capuche qui le couvrait de la tête aux pieds. Un voile intégré à la capuche dissimulait son visage et il avait une énorme paire de bottes et des gants noirs pour cacher ses pieds et ses mains poilus. C’est ainsi que s’habillaient les Saryaks d’Uskudar qui étaient très grands. Bien sûr, ceux-ci n’étaient pas tout à fait aussi grands que les Ymanirs, et ils étaient loin d’être aussi gros. De plus leur peau noire était lisse comme du jais. Aussi, le déguisement d’Ymiru ne résisterait-il pas à un examen minutieux. Mais nous espérions que cette épreuve lui serait épargnée puisque nous avions trouvé un moyen de contourner les portes d’Argattha.
« Et si on nous arrête, dit Kane en brandissant l’un des médaillons des chevaliers, ceci devrait nous permettre de passer. »
À sa demande, nous enfilâmes tous un médaillon et dissimulâmes les nôtres.
« Porter ça me fait horreur », dit Liljana en tapotant du doigt le dragon d’or de son nouveau médaillon.
Nous étions tous dans le même état d’esprit. Et l’idée d’enlever aux morts leur armure et leur surcot et de nous habiller en hommes de Morjin comme le proposait Maram nous faisait encore plus horreur. « Avec ça, nous pourrions entrer sans problème dans la salle du trône du Dragon, expliqua-t-il.
— Non, répliqua Kane en secouant la tête, d’autres chevaliers de Morjin, étonnés de voir des étrangers porter la livrée de leurs amis, pourraient nous arrêter. Ou nous demander le nom de notre compagnie. Je pense que ça présente plus de risques que d’avantages. »
Nous fûmes tous d’accord avec lui. Nous rentrerions donc dans la ville vêtus de nos cottes de mailles et de nos tuniques en lambeaux et ressemblant parfaitement à des vagabonds venus vendre leurs services comme l’avait suggéré le capitaine des chevaliers.
Nos derniers préparatifs achevés, Ymiru traîna quelques gros rochers jusqu’à l’ouverture que Maram avait pratiquée dans la montagne afin que d’éventuels passants ne la remarquent pas. Puis, à l’intérieur de la grotte, à côté des corps des hommes que nous avions tués, nous allumâmes les torches. Leur fumée âcre et huileuse remplit la cavité sombre autour de nous. Leur flamme jaune vacillante donnait assez de lumière pour distinguer la voûte arrondie et les murs noirs de la grotte, et le tunnel à son extrémité : sombre et rectangulaire, c’était une porte sur l’enfer.
Tenant une torche d’une main et le bouclier de mon père de l’autre, je m’y enfonçai le premier. Ymiru dont le peuple avait autrefois creusé ce passage dans la roche dure n’était pas d’une grande utilité. Il nous avait dit tout ce qu’il savait de ce tunnel secret, à savoir qu’il serpentait sous le premier niveau d’Argattha depuis longtemps abandonné par Morjin et les autres habitants de la ville. Ymiru pensait qu’il débouchait peut-être sur l’ancienne salle du trône ou sur un escalier y menant. « Il doit arriver quelque part au premier niveau, dit-il. Et de là, nous monterons au second niveau qui est habité, puis aux suivants jusqu’à la nouvelle salle du trône de Morjin qui se trouve au septième et dernier étage de la ville. »
Dans le tunnel obscur, il faisait froid et l’air était rare. C’était juste assez haut pour permettre à Ymiru de marcher sans se baisser, mais c’était si étroit que nous étions obligés d’avancer les uns derrière les autres. Ne sachant pas ce que ma torche découvrirait dans le passage noir et courbe devant moi, je marchais lentement. De part et d’autre, les parois de basalte à l’aspect luisant semblaient se resserrer sur moi pour m’empêcher de respirer. L’air confiné, emprisonné là depuis près de mille ans, empestait. Sa moiteur écœurante charriait des odeurs de putréfaction, de souffrance et de mort.
Ymiru, empêtré dans ses nouvelles bottes, marchait juste derrière moi. Maram le suivait de près, talonné par maître Juwain, Liljana et finalement Kane. Dans cet endroit sinistre, leur peur était comme une odeur à part entière, tout aussi inévitable que celle de la fumée graisseuse des torches. Je sentais la sueur nerveuse de Maram et les effluves rances du kalvaas sur sa moustache et sur sa barbe. Atara luttait de toutes ses forces pour garder le moral dans cette effrayante obscurité. Et je devinais en Kane quelque chose de sombre, plus profondément ancré que sa haine, qui le dévorait.
Nous parcourûmes environ un huitième de mille en enjambant des rochers brisés et quelques fissures dans le sol du tunnel. La roche paraissait avoir conservé des cris et des hurlements vieux de plusieurs âges. L’humidité s’accrochait aux parois du passage comme si on les avait torturées jusqu’au sang. Le sol glissant était traversé par un petit filet d’eau et d’autres liquides provenant des niveaux supérieurs de la ville. Ici et là, ils formaient des petites mares de quelques pouces de profondeur dégageant une odeur fétide de boues métalliques, d’ordures en putréfaction et de déchets humains. Avançant d’un pas lourd, Ymiru avoua qu’il était ravi d’avoir des bottes, comme nous tous d’ailleurs.
Nous arrivâmes à un endroit où le tunnel se divisait en deux. Le couloir de droite avait l’air aussi peu engageant que celui de gauche. Me tournant vers Ymiru, je lui demandai : « Est-ce que tous les deux mènent à la vieille salle du trône ?
— Je ne sais pas », répondit-il en secouant la tête. Tapotant le sac qu’il portait sur son dos et dans lequel il avait rangé la carte de son père, il ajouta : « Si seulement l’argile vivante pouvait montrer des formes aussi petites que celles-ci. »
Je demandai alors à Atara de venir et Ymiru se colla contre la paroi du tunnel pour lui permettre de se glisser jusqu’à moi. Debout près de moi à l’embranchement du tunnel, elle regarda à droite et à gauche.
« De quel côté faut-il aller ? Est-ce que tu vois le chemin que nous devons prendre ? »
Elle sortit sa boule de cristal et la tint devant elle. Puis, sans hésiter, elle dit : « À droite. »
Alors que nous reprenions notre progression dans l’obscurité, je me demandai si elle n’avait pas simplement choisi cette direction au hasard pour nous rassurer. Bientôt, nous tombâmes sur une fissure inattendue dans la roche. Elle fendait le plafond et les parois et s’enfonçait profondément dans le sol. Je faillis trébucher dans ce gouffre noir. Maram suggéra d’en sonder le fond en y lançant une pierre, mais se rendit vite compte de l’imprudence de sa proposition. La fissure était très large et je dus prendre mon élan et sauter pour la traverser, comme Ymiru et Maram. Mais il en fallut un peu plus à maître Juwain. Quand arriva son tour de sauter, il fut un peu court et sans Maram qui l’attrapa par le bras, il serait retombé dans les ténèbres.
« Merci », lui dit maître Juwain, les joues gonflées par l’effort. Debout au bord du gouffre avec Maram, il n’osait pas se retourner pour le regarder.
« Je vous en prie, maître, répondit Maram. Ne vous inquiétez pas, je ne veux pas que vous mouriez. »
Son sourire montrait qu’il était très fier d’avoir sauvé la vie à maître Juwain comme Ymiru l’avait fait pour lui.
Quand nous fûmes tous en sécurité de l’autre côté, après que les autres eurent sauté à leur tour, nous repartîmes. Nous avancions aussi silencieusement que possible dans l’obscurité étouffante. Nous tombâmes sur d’autres embranchements et d’autres fissures. L’une d’entre elles était si large qu’elle était enjambée par un étroit pont de pierre. Cette arche semblait si usée et si vieille que je craignis qu’elle ne s’effondre au premier pas. Pourtant elle supporta mon poids et celui bien plus important d’Ymiru. Quand Maram l’eut franchi à son tour, il tendit la main au-dessus comme pour sentir l’air.
« C’est chaud, dit-il. Presque brûlant. »
Je revins vers lui avec difficulté et sentis le souffle d’air chaud qui montait de la faille sur mon visage. Dans ces bouffées brûlantes, je crus entendre des bruits de métal frappé, des claquements de fouet et des hurlements de souffrance.
« Qu’est-ce qu’il y a là-dessous ? demandai-je à Ymiru.
— Rien que des mines, je crois.
— Et il y en a combien de niveaux ?
— Il n’y a pas d’étages dans les mines. » Il nous expliqua alors que les mines sous Argattha avaient été creusées en zigzags comme des boyaux humains et qu’elles s’enfonçaient loin dans la terre.
« Loin jusqu’où ?
— Je ne sais pas, Val. La ville a sept niveaux et chacun d’eux mesure cinq cents pieds de haut. On dit que les mines sont deux fois plus profondes que tous les niveaux réunis. Et ça, c’était il y a deux mille ans. »
À quel point, me demandai-je, à quel point Morjin est-il près de trouver les courants sombres de la terre dont il a besoin pour libérer le Seigneur de la Mort appelé Angra Mainyu ?
« Venez, Val », dit Ymiru, debout près de moi au bord de ce puits. Il posa sa main gantée sur mon épaule. « Ne regardez pas en bas, regardez vers le haut. Nous avons encore du chemin à parcourir. »
Je hochai la tête en attendant que les autres aient franchi le pont à leur tour. Puis je repartis en tête, tendant la torche enflammée devant moi et m’enfonçant plus profondément dans Argattha.
Au bout de quelque temps, l’odeur nauséabonde commença à m’agresser et à brûler dans mon sang comme du poison. Le bruit lointain de l’eau tombant goutte à goutte résonnait dans ma tête comme un marteau implacable. Par endroits, des puits d’aérage perçaient le sol ou le plafond du tunnel. Mais loin de nous soulager de l’oppression que les ténèbres faisaient peser sur nous, ils n’apportaient que de nouvelles odeurs infectes, des cris étouffés et un filet de boue et de fange s’écoulant lentement à l’intérieur de la terre. Ma torche ne produisait pas beaucoup de lumière, mais c’était suffisant pour chasser les rats qui jaillissaient de la pénombre dans leur hâte de nous échapper. Certains d’entre eux étaient presque aussi gros que des chats. Les yeux luisants et rouges, pareils à des braises, ils détalaient et leurs griffes raclaient la roche, et quelquefois mes bottes. La rapacité de ces créatures prises au piège et affolées me faisait froid dans le dos. Je me demandai de quoi elles se nourrissaient mais je ne voulais pas vraiment le savoir.
Franchissant de nouvelles failles, le tunnel serpentait dans les entrailles de la montagne en maintenant généralement le cap vers le sud. Au bout d’un mille environ, nous atteignîmes un autre embranchement où le tunnel tournait à droite et à gauche comme s’il épousait les lignes d’un cercle parfait. J’hésitai à prendre l’une ou l’autre de ces directions et Atara elle-même ne sut de quel côté aller quand elle s’avança jusqu’à moi.
« Je ne sais pas, me dit-elle finalement en secouant la tête. Choisis, toi.
— Bon, alors prenons à la droite. »
Et c’est ce que nous fîmes. Mais au bout d’une centaine de mètres, nous aboutîmes à un autre carrefour et il fallut de nouveau choisir. Cette fois encore, je pris à droite et nous repartîmes en tournant dans cette direction.
Et les embranchements se succédèrent ainsi. Le tunnel s’orienta brusquement vers l’ouest, puis vers le nord pour s’incurver de nouveau vers le sud. À trois reprises, nous arrivâmes à une impasse et dûmes rebrousser chemin. Nous avançâmes un moment vers l’est avant que le passage ne change une fois encore de direction et ne nous ramène vers le nord, c’est-à-dire à l’opposé de l’endroit où nous voulions aller. Bientôt, il devint évident que nous étions entrés dans un labyrinthe et que nous étions perdus.
« C’en est trop ! » s’exclama Maram alors que nous étions regroupés à l’un des embranchements. Un rat affamé, plus effronté que les autres, se jeta sur lui pour tenter de lui arracher un morceau de jambe. Il lui donna un coup de pied et celui-ci s’éloigna en couinant. « C’est l’enfer, ici. »
Liljana qui peinait à respirer dans l’air fétide, se tourna vers Ymiru : « Vous ne nous aviez pas dit qu’il y avait un labyrinthe ici.
— Je ne le savais pas. Morjin a dû le faire creuser pour égarer les assassins ou ceux qui voudraient le poursuivre hors de la ville.
— En tout cas, nous, nous sommes égarés, fit-elle remarquer. Comment retrouver notre chemin là-dedans ? »
Malheureusement, il n’avait pas de réponse à lui apporter, et nous autres non plus. Finalement, Kane qui en avait assez de rester immobile agita sa torche en direction du corridor qui s’enfonçait vers la gauche et dit : « Repartons, alors. Qu’est-ce que vous voulez faire d’autre ? »
Accédant à sa proposition, nous repartîmes. Pendant longtemps, nous errâmes dans les boyaux du labyrinthe qui grignotaient la roche nue comme des vers sombres et entortillés. Au bout de quelque temps, nous commençâmes à ressentir une grande fatigue. La torche de Liljana, qui avait épuisé toute son huile, fut la première à crachoter et à s’éteindre. À l’aide de son bout couvert de suie, nous fîmes une marque sur la paroi à l’endroit où nous nous trouvions en espérant que cela nous permettrait de nous orienter si nous repassions dans cette partie du labyrinthe. Mais la marque noire était presque impossible à distinguer sur la roche sombre. Bientôt, pensai-je, toutes les torches s’éteindraient et nous ne pourrions plus voir les marques sur les murs, ni même les murs d’ailleurs.
« Il fait froid, ici, grommela Maram. J’ai les pieds mouillés et douloureux. Je suis fatigué. Et en plus, j’ai faim. »
Comme nous étions tous affamés, nous fîmes une halte et choisîmes un endroit sec sur le sol de pierre froide pour manger rapidement quelque chose. Nous partageâmes du fromage dur et du pain de guerre en nous efforçant d’ignorer la puanteur envahissante de l’air au moment d’avaler cette nourriture sommaire. Nous nous efforcions aussi de ravaler la peur qui nous tordait le ventre et qui augmentait avec l’obscurité à mesure que nos torches s’éteignaient les unes après les autres.
Quand nous reprîmes notre errance un petit peu plus tard, il ne restait plus que deux torches allumées. J’en pris une pour ouvrir le chemin et Kane prit l’autre pour fermer la marche. Ymiru, Maram, maître Juwain, Liljana et Atara marchaient dans les ténèbres entre ces deux lumières jaunes et tremblotantes.
Nous finîmes par arriver dans une grande pièce circulaire et je devinai que nous étions au centre même du labyrinthe. C’est là que mourut notre dernière torche et avec elle, une grande partie de nos espoirs. Plongés dans l’obscurité totale, nous nous blottîmes les uns contre les autres.
« Oh, cette fois, c’est la fin, gémit Maram, c’est sûrement la fin. »
Maître Juwain, dont la ténacité semblait croître avec la gravité de notre situation, le rassura : « Ce n’est sûrement pas la fin. Nous sommes probablement au centre de ce dédale et nous devons considérer cela comme un progrès.
— Je ne crois pas, maître, répliqua Maram. Vous n’avez pas remarqué que cette pièce n’avait qu’une entrée ? Et donc qu’une sortie ? Tout ce qu’il nous reste à faire maintenant, c’est revenir sur nos pas et nous perdre une fois de plus. »
Sa logique réduisit maître Juwain au silence. Pendant un bon moment, nous restâmes là dans l’obscurité à écouter le bruit de notre respiration et les rats qui détalaient autour de nous. L’un d’eux essaya encore de mordre Maram qui le repoussa brutalement en poussant un juron désespéré et en frissonnant violemment.
« On dirait que les rats t’aiment, lui dit Atara. Peut-être qu’ils sentent le kalvaas dégoûtant que tu t’es renversé dessus.
— Maudits rats ! répondit-il en frissonnant encore plus violemment. Je crois qu’ils sont pires que tout ce qu’on a pu trouver dans le Vardaloon. »
Il se tut pour réaliser un exercice de respiration que lui avait enseigné maître Juwain. Puis il abandonna. « Et cet endroit maudit est pire que le Marécage Noir. »
Maintenant, c’était à moi de frissonner. Perdu dans les entrailles noires de la terre, je me demandais comment échapper à ce dédale sans fin, surtout sans y voir. Je craignais, si nous ne trouvions pas bientôt comment sortir de cette ville aux ténèbres terrifiantes, de m’en vouloir terriblement de nous y avoir conduits et surtout, d’en vouloir au monde entier pour avoir donné la vie à des créatures aussi sinistres que Morjin.
Finalement, je dégainai mon épée. Elle brilla d’une douce lumière argentée. Ce n’était pas suffisant pour remplir la pièce et éclairer ses murs sombres, mais cela nous remonta quand même le moral.
Quand je la pointai vers le haut, son éclat s’accentua légèrement. C’était étrange de penser que la Pierre de Lumière était peut-être toute proche, quelque part au-dessus de nous, dans la salle du trône de Morjin, derrière un demi-mille de rocher. Morjin aussi devait être tout proche. Je pouvais presque sentir nos cœurs battant du même sang empoisonné et je devinais que son esprit cherchait le mien. Le lien qu’il avait créé entre nous avec un petit peu de kirax m’obscurcit soudain l’âme. Pendant un court instant, je laissai la terreur qu’il m’inspirait s’emparer de moi. Le doute envahit mes entrailles comme si j’avais bu les eaux pestilentielles qui coulaient dans la roche glacée. Très vite, il s’attaqua à moi et m’ouvrit en deux. Et par cette sombre faille dans mon être, bêtes et démons fondirent sur moi. Au début, je fus si choqué par cette agression inattendue que je ne compris pas qu’il s’agissait d’une illusion. Venus de nulle part, des êtres noirs ressemblant à des oiseaux, dotés de griffes acérées et arborant le visage de ceux que j’avais tués, me tombèrent dessus. Je les parai avec mon épée mais ils s’enflammaient à son contact et se mettaient à hurler d’une manière si pitoyable que je crus que c’était moi qui criais. C’est alors qu’une silhouette énorme franchit le seuil de la pièce. Elle avait de grands yeux dorés, des écailles aussi rouges que la rouille et des serres crochues qui cherchaient à m’étriper. Entre ses dents d’un blanc éblouissant, elle crachait du feu dans ma direction comme le faisaient, disait-on, les dragons dans l’ancien temps. Je fis tournoyer mon épée en direction de son cou tordu et vis avec horreur sa lame brillante se briser en une centaine de morceaux scintillants. Puis le feu m’enveloppa de sa chaleur incroyable et commença à me brûler à travers ma cotte de mailles, réduisant l’acier en une lave luisante qui me rongeait le cœur et…
« Val ! » appela quelqu’un.
Soudain, une lumière scintillante se répandit dans la pièce. Je vis que c’était Flick qui tournoyait, décrivant des spirales de bleu iridescent et d’argent. Une fois encore, il nous avait retrouvés. Et sous sa silhouette rassurante, maître Juwain se tenait debout devant moi, sa varistei pointée sur ma poitrine. Elle brillait d’un beau vert profond. À son contact apaisant comme de l’eau fraîche, je sentis s’éteindre le feu maudit qui brûlait en moi. Alors, tandis que je secouai lentement la tête, mon esprit retrouva sa lucidité.
Kane, son épée à la main, se tenait près de lui et me regardait intensément. Je me rappelai que dans ma folie, j’avais brandi mon épée contre lui et contre mes autres amis. Apparemment, seule son habileté à parer mes coups désordonnés avait empêché qu’ils ne soient coupés en deux.
« Val, que s’est-il passé ? me demanda maître Juwain.
— C’est…, c’est difficile à dire, maître. » Je contemplai la lame d’Alkaladur. « Au début, quand mon épée s’est mise à flamboyer, j’ai eu un moment d’espoir. Je l’ai vue nous guider jusqu’à la Pierre de Lumière. Mais le Dragon attendait là lui aussi – il attend et nous surveille toujours. Et mon espoir s’est transformé en désespoir. »
Maître Juwain hocha la tête gravement. « Vous courez un grand danger ici, dit-il, et nous aussi. Un danger pire que la mort, et même que la capture et la torture. Vous avez parlé de changement subit : apparemment, le Seigneur des Mensonges est assez fort pour empoisonner le plus robuste des arbres et pour transformer le bien en mal. »
Il poursuivit en me demandant si j’avais fait les exercices qu’il m’avait enseignés, et en particulier les méditations de la lumière.
« Oui, maître, tout le temps. Et mon épée m’y a aidé. Enfin, le silustria. Il m’a protégé pendant toute la traversée du Nagarshath. Et je commençais à penser que j’avais remporté la bataille contre les mensonges du Dragon.
— Cette bataille-là ne peut pas être remportée, dit maître Juwain. Et au moment où on pense avoir gagné, on est sûr d’avoir perdu. »
Kane frappa son épée contre la mienne et l’acier retentit dans la pénombre de la pièce. « Bon. C’est vrai que le meilleur des boucliers devient inutile à partir du moment où il est abaissé, non ? »
J’approuvai de la tête. « Merci de me le rappeler.
— Comme vous nous l’avez vous-même rappelé, dit-il en souriant farouchement. Depuis le début, vous avez montré plus d’enthousiasme à retrouver la Pierre de Lumière que n’importe lequel d’entre nous et sans cet enthousiasme, nous ne serions jamais venus jusque-là. »
Ses yeux profonds cherchaient la confiance dans mon regard et maître Juwain, Atara et les autres me considéraient de la même façon. Ils comptaient sur moi pour découvrir la sortie de ce labyrinthe apparemment sans fin et le chemin jusqu’à la Pierre de Lumière.
Et soudain, je sus qu’il y avait bien un moyen de sortir de là. Grâce au lien qui m’unissait aux méandres obscurs de l’esprit de Morjin, je commençais à comprendre la logique tordue qui présidait à ces entrelacs. C’était la logique de sa vie et de toutes ses œuvres, y compris de ce labyrinthe. Pendant des heures et des heures, j’avais erré dans une partie de ce dédale. Ses couloirs en courbe et ses embranchements étaient enregistrés en moi comme si mon sang était de l’argile vivante liquide. Alors, tandis que je contemplais le cristal d’argent brillant de mon épée, mon esprit s’ouvrit et dans un éclair de lumière, je vis l’ensemble du labyrinthe à partir de cette pièce qui en constituait le centre.
« Venez, dis-je en me dirigeant vers l’entrée, nous y sommes presque. »
Nous reprîmes notre place les uns derrière les autres et Ymiru se retrouva juste derrière moi. Il soufflait dans les corridors sinueux, les yeux fixés sur mon épée lumineuse. À l’exception de Liljana, il était le seul parmi tous mes compagnons à ne pas voir Flick et ne profitait donc pas des lumières dansantes de cet être étrange. Mais les autres le distinguaient très bien et s’émerveillaient de constater qu’il avait adopté la forme d’une spirale enflammée et se tenait immobile au-dessus de ma tête. Sa présence leur donnait le courage de se déplacer avec plus d’assurance dans les couloirs de ce dédale.
Finalement, après avoir décrit des cercles vers l’est puis vers le nord pour repartir soudain en sens inverse, nous aboutîmes à une brèche dans la paroi arrondie qui ouvrait sur un nouveau passage. Celui-ci se dirigeait vers le sud et je sus que nous avions enfin trouvé la sortie sud du labyrinthe.
« Vous êtes sûr que ce tunnel va vers le sud ? me demanda Ymiru. J’avoue que ça fait un moment que je ne sais plus où je suis.
— Val a le sens de l’orientation, dit Maram derrière lui. Il sait toujours où il est. »
Pas toujours, pensai-je en me rappelant la lune évanescente du Marécage Noir. Mais cette fois, je ne m’étais pas trompé car au bout d’une centaine de mètres, le tunnel déboucha soudain sur un escalier.
« Sauvés ! s’écria Maram. Ce sont probablement les marches qui mènent au premier niveau !
— Taisez-vous, maintenant ! siffla Kane. On ne sait pas ce qu’on va trouver là-haut ! »
Les marches s’enroulaient en spirale dans la roche, vers la gauche comme celles du château de mon père. Ymiru avait dit que la hauteur des niveaux d’Argattha était de cinq cents pieds. Mais apparemment, Morjin avait construit son tunnel de secours juste au-dessous du premier niveau car nous fûmes loin d’en monter autant. Quelques minutes plus tard, l’escalier aboutit à un petit corridor qui débouchait sur une immense salle sans porte.
Je fus le premier à y pénétrer et je vis tout de suite qu’elle était faiblement éclairée par quelques vieilles pierres rayonnantes incrustées dans les murs d’une hauteur vertigineuse. À trois cents pieds au-dessus de nous, la voûte du plafond était soutenue par de grandes colonnes en pierre dont beaucoup étaient endommagées et gisaient sur le sol dur de la pièce sous forme de roues de basalte cassées. L’immensité même de cet espace, creusé au cœur même de la montagne, me frappa d’effroi. L’endroit respirait la terreur, et pas seulement la mienne. En effet, au moment où Ymiru et les autres me rejoignaient à quelques pas de l’entrée, je vis que nous n’étions pas seuls. À l’extrémité sud de la salle, sur la gauche, une petite silhouette en haillons tirait de toutes ses forces sur une chaîne attachée à sa cheville.
« Regarde ! me dit Atara. C’est un enfant. »
J’allai me diriger vers lui quand Kane posa soudain sa main sur mon épaule en disant : « Attention, c’est peut-être un piège ! »
L’enfant – s’il s’agissait bien d’un enfant – nous vit presque immédiatement. Il se mit à tirer sur sa chaîne, les yeux fous de terreur.
« Ne t’inquiète pas, murmurai-je, on ne te fera pas de mal ! »
J’entrepris de nouveau de traverser la pièce encombrée de gravats en luttant contre l’odeur de peur que dégageait l’enfant et la pestilence envahissante de l’air. Cela puait la cannelle, la sueur, la poix brûlante, la roche chauffée et le mal aussi ancien que la montagne elle-même.
« Qui es-tu ? lui demandai-je en avançant prudemment vers lui. Qui t’a enchaîné ici ? »
Je vis qu’il s’agissait bien d’un enfant, un garçon de neuf ans environ. Son corps maigre était recouvert de haillons crasseux. Ses cheveux noirs emmêlés tombaient sur son visage sale. Il avait la peau mate et les yeux en amande des Sungs, et pourtant il appartenait visiblement à Morjin car il portait, tatouée sur le front, la marque des esclaves : un dragon rouge lové profondément imprimé dans la chair.
« Regardez ! » me dit Kane en se précipitant vers moi. Il montrait du doigt l’extrémité nord de la pièce. Là, entre deux énormes piliers, se dressait une pyramide de crânes de quelque vingt pieds de haut. Les os arrondis et les orbites vides brillaient d’un jaune blafard dans la pauvre lumière des pierres rayonnantes.
« Oh que je n’aime pas cet endroit ! s’écria Maram. Sortons d’ici. »
Il regardait en direction d’une grande ouverture sur le mur ouest, à l’opposé de l’escalier par lequel nous avions pénétré dans la salle. Je vis que les portes de ces deux entrées avaient été arrachées de leurs gonds depuis longtemps. À quoi Morjin destinait-il désormais cette pièce immonde ? S’en servait-il comme cachot pour torturer et exécuter ses ennemis ? Mais comment un enfant pouvait-il être considéré comme un ennemi, même par Morjin ?
« Comment t’appelles-tu ? demandai-je à l’enfant terrorisé en posant ma main sur sa tête. Où est ta mère ? Et ton père ? »
À mon contact, il sursauta. Repoussant violemment ma main, il regarda, affolé, du côté de l’ouverture autrefois dotée d’une énorme porte en fer.
« Il arrive ! me dit-il d’une voix douce que l’esclavage avait rendue amère. Il arrive !
— Qui est-ce qui arrive ? » lui demandai-je.
J’examinai la jambe nue du garçonnet. Il s’était débattu si fort contre ses fers qu’il en avait la peau arrachée. De plus, sa cheville présentait des traces de morsures. Je ne voulais pas admettre l’évidence, à savoir, que le pauvre enfant avait essayé de ronger sa propre jambe comme un animal pris au piège.
« Qui est-ce ? » répétai-je.
Il me regardait comme s’il essayait de déterminer qui je pouvais bien être, moi. Puis, faisant preuve d’un grand courage, il surmonta en partie sa frayeur et répondit : « C’est le Dragon.
— Morjin, ici ? » dit Kane d’une voix rageuse en agitant son épée dans l’air.
L’enfant tira jusqu’au bout de sa chaîne attachée à un anneau dans le sol. Il tomba à genoux sur des ossements qui craquèrent. Tout autour de lui, j’aperçus des piles de crânes et de squelettes de rats. Sa tunique déchirée était maculée de boyaux et de sang des rats qu’il avait dû manger.
« Le Dragon, répéta l’enfant. Vous ne l’entendez pas ? »
La vaste salle résonnait de bruits lointains venant d’autres parties de la ville. On entendait de l’eau tomber goutte à goutte et le fer frappant la pierre ; la roche, elle, semblait battre comme un gros cœur noir suivant un rythme vieux comme le temps.
« Ecoute, Petit Rat, dit Maram en s’approchant de lui. Il y a trop longtemps que tu es là, tu dois entendre des choses qui n’existent pas…
— Non, c’est le Dragon ! Il faut partir d’ici ! »
Il tendit sa main maigre comme pour désigner les restes de rats qui jonchaient le sol. Et là, au milieu des os blancs rongés, juste hors de sa portée, se trouvait une clé noire en fer.
« Toutes les abominations, marmonna Kane tandis que je me penchais pour ramasser la clé. Toutes les abjections de l’esprit. »
Je me retournai pour voir si la clé ouvrait bien les fers. Tandis que je me baissais, Atara caressa la tête tremblante de l’enfant et lui demanda : « C’est le Dragon qui t’a enfermé ici ?
— Non, c’est Morjin. Lord Morjin.
— Et tu crois qu’il va revenir ici ?
— Non ! Je vous l’ai dit, c’est le Dragon qui arrive ! »
Liljana et maître Juwain avaient tous deux sortis leur gelstei.
Liljana tournait sa baleine bleue entre ses doigts avec l’intention évidente de pénétrer l’esprit de l’enfant pour voir ce qui n’allait pas. Quant à maître Juwain, il souhaitait seulement le guérir de ses hallucinations et de ses peurs.
Je glissai la clé dans le trou de la serrure. Elle entra avec un bruit sec et sonore. Le cœur de l’enfant battait maintenant encore plus vite que le mien : boum, boum, boum.
« Vite ! me cria le garçonnet, il faut courir ! » Des odeurs de cannelle et de poix brûlante envahirent soudain l’espace et un souffle d’air chaud traversa la pièce. Du couloir sombre de l’autre côté de l’ouverture de la salle montait un bruit de pas sourd et régulier, un funeste : Boum, boum, boum.
« Vite, Val ! s’écria Maram. Descendons l’escalier ! Il y a vraiment quelque chose qui vient ! »
Je fis tourner la clé vers la droite, puis vers la gauche, avec un grincement de métal. Je l’agitai dans la serrure tandis que l’enfant tirait de toutes ses forces sur sa chaîne. L’odeur de cannelle et de sueur se fit beaucoup plus forte. Soudain, le grondement funeste de rochers ébranlés remplit la salle : BOUM, BOUM, BOUM !
La serrure s’ouvrit brusquement au moment où Atara visait l’ouverture avec une flèche. Et là, dans cet immense rectangle sombre apparut une énorme silhouette. Elle avait quinze pieds de haut et devait être trois fois plus longue. Des écailles, rouges comme du fer oxydé, couvraient la totalité de son long corps sinueux pratiquement jusqu’à la pointe noueuse de sa queue. Au bout de ses grosses pattes arrière, des griffes coupantes comme de l’acier creusaient des sillons dans le sol de pierre. Ses ailes parcheminées étaient repliées sur ses flancs comme des oreilles de chat avant la bagarre. Ses grands yeux dorés fixaient l’enfant avec malveillance. Quand j’ôtai les fers de sa jambe, ils se fixèrent sur moi.
« Oh ! Seigneur ! s’écria Maram en cherchant sa pierre de feu. Oh ! Seigneur ! »
Comme le garçon avait essayé de nous le dire, il s’agissait d’un dragon, et même d’un dragon femelle. Et apparemment, elle était très en colère que nous lui ayons dérobé son festin sous le nez.
« Liljana ! maître Juwain ! hurlai-je. Emmenez l’enfant en bas des marches ! »
Liljana saisit la main du garçonnet et se mit à courir en direction de l’escalier, suivie de près par maître Juwain. À ce moment-là, le dragon bondit en avant et Atara décocha sa flèche en visant un œil. Mais le dragon tourna la tête à temps et la flèche rebondit sur les écailles le long de ses impressionnantes mâchoires.
Celles-ci s’ouvraient maintenant, découvrant des dents blanches et pointues, longues comme des couteaux. Devinant que le dragon brûlait de charger Atara et de la couper en deux d’un coup de dents, je m’avançai, l’épée pointée vers lui et levai mon bouclier. Heureusement que j’avais encore le bouclier de mon père.
« Val ! Le feu ! » me cria Maram. Un instant, je crus qu’il parlait de sa gelstei. « Le feu, attention ! »
Soudain, le dragon se mit à trembler et à tousser et une immense flamme jaillit brusquement de sa gueule. Son flot orangé tomba sur mon bouclier et brûla le cygne argenté en relief qui devint aussi noir que l’acier qui l’entourait. Une partie de la flamme passa au-dessus du bouclier et m’atteignit au visage. Alors, sans lui laisser le temps de reprendre son souffle et de préparer une autre flamme, je me précipitai pour le tuer.
Ymiru et Kane firent de même. Kane se rapprocha du flanc du dragon et lui enfonça son épée dans le ventre. Une gerbe d’étincelles fusa des écailles et l’épée rebondit dessus tout comme la deuxième flèche qu’Atara décocha dans l’œil du dragon. Ymiru eut plus de succès avec son borkor qu’il lança en direction de la gueule toujours ouverte de l’animal. Avec une force incroyable, celui-ci s’écrasa sur sa mâchoire, lui brisa deux de ses énormes dents et ébranla le dragon tout entier. Utilisant à son tour sa grosse tête noueuse comme un gourdin, celui-ci la balança sur le côté dans la poitrine d’Ymiru réussissant à lui casser quelques côtes et à le faire tomber. Puis sa queue s’abattit soudain sur Kane. S’il ne s’était pas rapidement baissé sous son passage, les pointes du bout, semblables à celles d’une masse d’arme, lui auraient arraché la tête.
Profitant de la distraction du dragon, je me rapprochai de son énorme corps haletant et lui plantai mon épée en pleine poitrine. Mais l’étincelant silustria d’Alkaladur, qui avait fendu des armures, ne parvint pas à pénétrer en profondeur. Se glissant entre deux écailles épaisses, il s’enfonça d’un pouce environ, se contentant d’infliger au dragon une blessure semblable à celles que m’avaient faites les oiseaux buveurs de sang avec leur bec. « Val ! Il est trop fort ! me cria Atara. Regagnons l’escalier ! » Maram obtempéra sans perdre de temps. Saisissant sa gelstei dont il n’avait pas réussi à tirer la moindre étincelle, il fit demi-tour et courut en direction de la petite porte à l’est. Pendant que Kane aidait Ymiru à se relever, je me mis devant eux pour les protéger avec mon bouclier. Le dragon dont la gueule blessée saignait, considérait Ymiru d’un air méfiant et haineux. Soudain, il écarta de nouveau ses mâchoires pour nous carboniser.
Cette fois, je vis qu’il ne soufflait pas vraiment du feu. En fait, toussant et haletant, il cracha sur nous un jet d’une substance rougeâtre, semblable à de la gelée. Au contact de l’air, celle-ci s’enflamma. Collante comme du miel, elle s’accrocha à mon bouclier dont elle rongea l’acier comme de l’acide enflammé.
« Reculez, Val ! » me cria Kane.
Ymiru et lui étaient déjà partis vers l’escalier avec Atara. Je m’écartai du dragon aussi vite que possible. La bête nous lança un nouveau jet enflammé que je parai une fois de plus avec mon bouclier. Puis je partis en courant vers les marches avant que le dragon ne produise davantage de ce liquide rouge épouvantable. J’atteignis la porte et dévalai l’escalier au moment où jaillissait un nouveau flot. Quelques gouttes de cette gelée touchèrent ma cotte de mailles et me brûlèrent le dos. Mais mes amis et moi étions à l’abri. Le corps énorme du dragon ne pourrait jamais se glisser dans l’embrasure étroite de la porte.
Hélas, il nous était également impossible d’aller plus loin. Apparemment, nous étions prisonniers des profondeurs d’Argattha.
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« On l’a échappé belle ! » dit Maram d’une voix entrecoupée alors que nous nous réunissions dans la cage de l’escalier en colimaçon, juste au-dessous du couloir menant à la salle du dragon. Jetant un coup d’œil furtif dans le corridor par-dessus la dernière marche, j’aperçus les yeux dorés de l’animal qui me regardaient par l’embrasure de la porte. « Tout va bien, Val ? »
Tout n’allait pas tout à fait bien. Le feu du dragon avait percé des trous dans ma cotte de mailles. Je l’enlevai pour permettre à maître Juwain de soigner la peau brûlée de mon dos.
« Un dragon ! s’étonna Maram qui n’osait pas vraiment regarder dans le corridor. Moi qui ne croyais pas à ces vieilles histoires. »
Atara et lui se tenaient sur les marches juste au-dessous de moi. Au-dessous d’eux se trouvaient Kane et Ymiru, puis Liljana qui serrait dans ses bras l’enfant que nous avions trouvé.
Pendant que maître Juwain passait son cristal sur mon dos, je baissai les yeux vers l’enfant au bas des marches et lui demandai : « Tu as un nom ? »
Cette fois, il me répondit en me regardant droit dans les yeux : « Je m’appelle Daj.
— Seulement Daj ? »
Ses yeux se remplirent de vieux chagrins comme s’il ne voulait pas m’en dire davantage sur son nom. Je lui demandai alors de quel pays il venait. Mais apparemment, cela aussi réveillait de terribles souvenirs.
« Eh bien, Daj, tu veux bien nous raconter comment tu as fini enchaîné ici ?
— C’est lord Morjin qui m’a mis là.
— Mais pourquoi ?
— Parce que je ne voulais pas faire ce qu’il me demandait.
— Et qu’est-ce qu’il te demandait ? »
Mais Daj ne voulut pas répondre à cette question non plus. Un profond dégoût l’envahit et son petit corps se mit à trembler.
« Es-tu esclave ? lui demanda Atara en examinant son front tatoué.
— Oui, dit-il en se serrant contre la poitrine de Liljana. Enfin, je l’étais mais je me suis échappé. »
L’histoire qu’il nous raconta alors était terrible. Deux ans auparavant, après avoir vu sa famille massacrée par les hommes de Morjin et avoir été emmené comme esclave dans une terre lointaine qu’il ne voulut pas nommer, il avait été conduit à Argattha enchaîné. Et là, dans la ville au-dessus de nous, Morjin avait pris ce joli petit garçon à son propre service. Pour un esclave, satisfaire les besoins de Morjin dans les luxueux appartements privés de son palais était relativement agréable. Mais Daj détestait cela. Il avait trouvé moyen de déplaire à Morjin qui l’avait envoyé dans les mines, loin au-dessous du premier niveau d’Argattha. Là, dans des boyaux si étroits que seuls de jeunes garçons au corps menu pouvaient s’y glisser, on lui avait donné un pic et on lui avait ordonné de s’attaquer aux veines d’un minerai doré courant dans la terre. Sa vie n’avait plus été que mains en sang, genoux écorchés, coups de fouet et insultes, dans un climat de terreur liée au désespoir. Il dormait parmi les nombreux cadavres des garçons qui avaient péri autour de lui. Il raconta que d’autres enfants affamés avaient été obligés de les manger. Mais le courageux et intelligent Daj avait fini par trouver un moyen d’échapper à cette vie infernale.
« J’ai découvert un chemin remontant des mines au premier niveau, dit-il, en montrant le haut des marches. C’est là qu’est enfermé le dragon et généralement, personne n’y va. »
Pendant plusieurs mois, il avait survécu en parcourant les rues et les allées abandonnées du premier étage. Il s’était nourri de rats qu’il déchirait avec ses mains et ses dents. Quand le dragon approchait, il se cachait derrière les portes des anciens appartements, dans les entrepôts en ruine et même dans les failles du sol. Mais finalement la peur du dragon et la faim, l’emportèrent et il tenta de se faufiler au deuxième niveau de la ville.
« C’est là qu’ils m’ont attrapé », dit-il. Puis, désignant son front, il ajouta : « C’est cette marque qui m’a trahi. C’est pour ça que tous les esclaves sont tatoués. On m’a renvoyé au premier niveau et on m’a enchaîné dans la grande salle. Morjin a assisté à la scène en personne. Il m’a offert au dragon, comme il l’avait fait avec tous les autres. »
Me rappelant la pyramide de crânes dans la pièce au-dessus de nous, j’eus un frisson.
Maram, profondément ému par l’histoire de Daj, se mit à pleurer sans pouvoir s’arrêter. Puis semblant se rendre compte que ses larmes ne pouvaient que raviver le chagrin de l’enfant, il se força à rire bravement pour essayer de lui remonter le moral. « Pauvre petit ! lui dit-il. Quel âge as-tu ?
— Je suis plus vieux que vous. »
Maram le regarda comme s’il était devenu fou. « Comment peux-tu dire ça ?
— Vous riez et vous pleurez comme un petit garçon. Moi, ça fait des années que je n’ai pas ri. Et je ne pleure même plus maintenant. Alors, qui de nous deux est le plus vieux ? »
Personne ne trouva rien à répondre à cela. Me tournant alors vers Daj, je lui demandai : « Tu es resté enchaîné ici combien de temps ?
— Je ne sais pas. Longtemps.
— Mais pourquoi le dragon a-t-il mis autant de temps à venir ?
— Mais il venait. Tout le temps. Il m’apportait des rats à manger. Je crois qu’il voulait m’engraisser avant de me manger. »
Quand maître Juwain en eut fini avec son cristal, il frotta ma peau brûlée avec une pommade et je remis ma cotte de mailles en grimaçant de douleur. Puis baissant les yeux vers Daj en bas de l’escalier mal éclairé, je lui demandai : « Comment le Seigneur des Mensonges et ses hommes ont-ils pu t’enchaîner sans que le dragon ajoute leurs crânes à sa pile ? L’ont-ils asservi, lui aussi ?
— D’une certaine manière, oui. Lord Morjin dit que toutes ses chaînes ne sont pas en fer.
— Et de quoi cette chaîne-là est-elle faite, alors ? » interrogea Ymiru.
Daj leva les yeux vers lui, manifestement émerveillé par sa grande taille. Il essayait de regarder sous la capuche de sa robe pour mieux le voir.
« J’ai entendu lord Morjin parler du dragon avec un prêtre, expliqua Daj. Il lui disait qu’il était allé chercher les dragons dans un autre endroit il y a très longtemps.
— Et où ? lui demanda sèchement Kane.
— Je ne sais pas. Quelque part.
— Tu as dit les dragons. Il y en avait combien ?
— Deux, je crois. Un mâle et une femelle. Mais lord Morjin a empoisonné le mâle et s’est emparé des œufs de la femelle. Et une femelle dragon ne pond qu’une fois dans sa vie. »
Il fit une pause pour permettre à Liljana de lui ôter quelques poux sur la tête avant de reprendre. Mais j’avais déjà deviné ce qu’il allait dire.
« Lord Morjin garde les œufs dans ses appartements. Ils n’éclosent pas si on les conserve au frais. C’est pour ça que la femelle dragon ne touchera pas à Morjin. Elle sait que si elle le fait, ses œufs seront détruits. »
Je compris soudain que Morjin gardait le dragon enchaîné pour sa dernière guerre de conquête du monde.
Maître Juwain se frottait la tête en souriant à Daj. « Je vois, je vois, lui dit-il. Mais tu dis que Morjin s’est emparé des œufs il y a très longtemps. Ils ne sont probablement plus viables.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Encore vivants et capables d’éclore.
— Mais les dragons sont immortels, comme lord Morjin, répondit-il. Et leurs œufs aussi. »
C’était étrange de penser que la créature terrifiante qui crachait du feu au-dessus de nous aimait tant ses œufs qu’il suffisait de menacer de les détruire pour la maintenir en esclavage. Et ce que Daj nous raconta ensuite était encore plus étrange.
« Le dragon construit une pyramide avec les crânes de tous les hommes qu’il tue. À cause de lord Morjin, il déteste tous les hommes. Mais il déteste encore plus lord Morjin et il réserve la place au sommet de la pyramide pour son crâne. »
Pendant un moment, nous restâmes tous silencieux à écouter le dragon qui arpentait à grand bruit la pièce au-dessus de nous. Puis maître Juwain demanda à Daj : « Mais comment sais-tu tout ça ?
— J’ai entendu le dragon le dire.
— Le dragon te parle ?
— Pas avec des mots comme vous », répondit Daj. Il appuya son doigt sur ses cheveux crasseux au-dessus de son oreille. « Mais je l’ai entendu là-dedans.
— Tu es donc télépathe ?
— Qu’est-ce que ça veut dire ? »
Maître Juwain regarda Liljana qui continua à caresser les cheveux de Daj en tentant de lui expliquer les pouvoirs que sa gelstei bleue stimulait et amplifiait.
« Je ne sais rien de tout ça, dit Daj. Le seul que j’aie jamais entendu parler comme ça, c’est le dragon.
— C’est comme ça avec les dragons, grogna soudain Kane. On dit qu’ils ont ce pouvoir. »
Je me tournai vers lui, abasourdi : « Mais que savez-vous des dragons ?
— Très peu de choses, en fait. On raconte que leur esprit est plus fort que celui des hommes et leur cœur plus noir.
— Mais où avez-vous entendu ça ? lui demanda maître Juwain. On sait bien que ces vieilles histoires ont été inventées. »
Kane montra alors du doigt le haut des marches. « Et ce monstre, il a été inventé lui aussi ? Il vient bien de quelque part, comme l’a dit l’enfant.
— Mais d’où ? » demandai-je.
Kane me regarda avec des yeux de braise. « On dit que les dragons vivent dans le monde de Charoth et nulle part ailleurs.
— Mais Charoth est un monde des ténèbres, non ?
— Exactement. Morjin a dû ouvrir une de ses portes. Et il doit être sur le point d’ouvrir la porte de Damoom et de libérer le Maléfique. »
Je risquai un nouveau coup d’œil au-dessus des marches. Plus que jamais, il semblait important de réussir à contourner le dragon et de poursuivre notre Quête.
« Qu’est-ce que tu vois, Val ? » demanda Maram.
Apparemment, le dragon s’était lassé de surveiller le haut des marches par la porte du corridor. Mais je devinai qu’il nous attendait encore dans la grande salle. Aussi me glissai-je le plus silencieusement possible dans le couloir jusqu’à l’embrasure de la porte. Jetant un coup d’œil, je vis le dragon enroulé autour de sa pyramide de crânes comme autour d’un trésor. Ses yeux dorés, fixés sur la porte, luisaient. Il paraissait nous mettre au défi de traverser la pièce en fonçant jusqu’au grand portail ouvrant sur les rues abandonnées du premier niveau d’Argattha.
« Il garde le portail », répondis-je en revenant près des autres. Baissant les yeux vers Daj dans la cage d’escalier, je lui demandai : « Est-ce que la salle a une autre sortie ?
— Il n’y a que cet escalier.
— Et qu’est-ce qu’il y a derrière le portail ?
— Eh bien il y a un grand couloir qui aboutit à une rue, et puis beaucoup de rues, un peu comme un labyrinthe. La plupart se dirigent vers l’est et les vieilles portes de la ville. Elles sont fermées maintenant pour que le dragon ne puisse pas s’échapper.
— Tu as bien dit qu’il y avait un passage vers le second niveau ?
— Oui, il y en a un. Il y a un escalier à environ un mille d’ici. Mais il est trop étroit pour permettre au dragon de passer.
— Tu saurais retrouver cet escalier ?
— Je crois, oui. »
Comprenant ce que j’envisageais, Maram me regardait horrifié. « Tu n’as pas l’intention de courir simplement jusqu’à ces marches, n’est-ce pas ?
— Pas simplement.
— On devrait peut-être attendre que le dragon s’en aille ? Ou… heu… qu’il aille dormir ? »
En interrogeant Daj, nous apprîmes que le dragon ne dormait jamais. Quant à attendre, le dragon semblait pouvoir attendre bien plus longtemps que nous. Nous avions très peu de nourriture, encore moins d’eau et pas de temps.
Soudain, Liljana annonça : « Le dragon attend quelque chose. Je crois que les Prêtres Rouges sont sur le point d’amener quelqu’un d’autre ici. Que vont-ils penser quand ils verront que le garçon s’est échappé et que ses chaînes ont été défaites ?
— Comment le savez-vous ? lui demanda Kane.
— Je le sais, dit-elle en tapotant sa pierre bleue contre sa tête, parce que le dragon est dans mon esprit.
— Bon », murmura Kane en frottant son oreille bandée.
Brusquement, le visage de Liljana se tordit et elle se mit à agiter violemment la tête d’avant en arrière. D’une voix entrecoupée, elle s’écria : « Il essaie… de me transformer en goule ! »
Kane attendit qu’elle se soit reprise pour aboyer : « C’est vous qui devriez essayer de pénétrer son esprit pour le transformer en goule. »
Voilà qui apportait une amélioration au plan désespéré que j’envisageais : nous nous précipiterions tous dans la salle et pendant que Liljana se servirait de sa gelstei bleue pour occuper l’esprit du dragon, Atara lui décocherait des flèches dans les yeux. Cela me permettrait de me glisser jusqu’à lui pour tenter à nouveau de transpercer sa peau coriace.
Maître Juwain, son cristal vert à la main, leva les yeux vers moi et dit : « Je ne devrais pas vous dire comment tuer quoi que ce soit, pas même un dragon. Mais je suis sûr d’une chose, son cœur n’est pas à l’endroit de sa poitrine où vous avez frappé. Si ma pierre dit vrai, il est situé trois pieds plus bas, là où les écailles sont plus sombres, près de la courbe de son ventre. »
Ymiru qui écoutait ce que maître Juwain disait, sa pierre violette à la main, hocha lentement sa grosse tête.
Mais Maram était toujours horrifié par ce que nous étions sur le point de faire. Il me lança un regard bref et demanda : « Et le feu du dragon ? Tu tiens tellement à y goûter de nouveau ?
— Et ton feu à toi ? répliquai-je en baissant les yeux sur son cristal rouge.
— Quoi, mon cristal ? Il n’y a pas de soleil dans cette maudite cité pour l’enflammer.
— Mais ne m’as-tu pas dit un jour que tu pensais que la pierre de feu était capable de conserver la lumière du soleil et pas seulement de la canaliser ?
— Oui, peut-être, un jet de flammes, mais pas plus. À condition que j’y arrive.
— Eh bien, essaie », dis-je en lui souriant.
Kane qui se trouvait sur une marche au-dessous de moi croisa mon regard. « Cette gelée rouge qui s’enflamme, ça ressemble beaucoup à du relb, non ? »
Je me rappelai alors que Morjin, sous l’identité de Kadar le Sage, avait enduit la Longue Muraille de relb et regardé le soleil levant y mettre le feu et creuser une brèche dans la roche pour permettre aux armées de Tulumar de ravager l’Alonie.
« Et le relb, continua Kane en serrant sa pierre noire dans sa main, était l’ancêtre des pierres de feu, non ?
— C’est bien ça », répondis-je en lui souriant à lui aussi. L’éclat de ses yeux noirs me redonnait l’espoir de remporter la bataille qui s’annonçait.
Atara, sa gelstei entre les mains, leva les yeux de sa pierre et son regard hagard chercha le mien. Le visage blême, elle annonça : « Je ne vois qu’une seule occasion, Val. »
Je lui souris à elle aussi, même si cela m’arrachait le cœur et répliquai : « Eh bien, dans ce cas, il faudra s’en contenter. »
Puis je me retournai pour consulter les autres. Et là, enfermés dans cette cage d’escalier en spirale qui sentait la sueur, la peur et l’odeur pestilentielle du relb en fusion, nous décidâmes qu’à moins d’abandonner notre Quête, nous devions combattre le dragon.
« Mais qu’est-ce qu’on va faire de l’enfant ? demanda Maram en regardant Daj. On ne peut pas l’emmener avec nous, n’est-ce pas ? »
Non, bien sûr. Mais nous ne pouvions pas non plus ne pas l’emmener. J’aurais pu retraverser le labyrinthe et le ramener à la grotte que nous avions ouverte dans la montagne. Mais une fois là-bas ? Devait-il simplement attendre notre retour ? Et si nous ne revenions pas ? Il lui faudrait soit fuir dans la vallée au pied du Skartaru où il serait immanquablement repris, soit errer dans Sakai au risque de mourir d’inanition.
Finalement, ce fut Daj qui décida pour nous. En dépit de ce qu’il avait dit à Maram un peu plus tôt, ce n’était encore qu’un enfant. S’agrippant à la tunique de Liljana et se serrant contre son corps doux, il dit : « Ne me laissez pas ici ! »
Soit nous le laissions ici, pensai-je, soit nous abandonnions la Quête et nous le ramenions chez nous. Soit encore, nous l’emmenions avec nous dans les étages supérieurs d’Argattha.
« Je vous en supplie, implora-t-il. Emmenez-moi avec vous ! »
Je devinais que sa terreur de rester seul l’emportait sur sa peur de Morjin et sur sa crainte de retourner dans les parties habitées de la ville. De toute façon, quelle que soit la solution choisie, il courait un risque terrible.
Sauf, pensai-je, si nous nous enfuyions pour rentrer à Mesh.
Mais je savais que nous ne le ferions pas, même pour sauver ce pauvre enfant. Combien d’autres enfants seraient-ils asservis et assassinés si Morjin n’était pas vaincu ? Et qui pourrait accomplir ce miracle si la Pierre de Lumière demeurait à Argattha ?
« Son sort est lié au nôtre maintenant, me dit Atara d’une voix douce. Depuis que tu as tourné la clé dans la serrure.
— Tu l’as vu ? lui demandai-je.
— Oui, Val, répondit-elle en serrant sa boule de cristal, je l’ai vu.
— Très bien, fis-je en hochant la tête en direction de Daj, tu peux venir avec nous. Mais il faudra être courageux, comme nous savons que tu peux l’être. Très très courageux. »
Là-dessus, je fis demi-tour pour m’engager le premier dans le corridor. Sans bruit, nous le traversâmes les uns derrière les autres jusqu’à la porte de la salle. Comme je le craignais, le dragon était toujours enroulé autour de ses crânes et il nous regarda nous mettre à courir en direction du portail de l’autre côté de la pièce. Avec une rapidité effrayante, il abandonna ses crânes d’un bond pour se précipiter vers nous, visiblement décidé à nous couper le chemin. Il approchait dans un bruit de tonnerre, raclant le sol de ses grosses serres de derrière. Ses mouvements ramassés et brusques étaient si vifs que je compris que nous n’avions aucune chance de le prendre de vitesse.
La première flamme atteignit mon bouclier juste au moment où Ymiru s’écartai de notre groupe pour s’emparer d’une grande plaque rocheuse tombée au sol. Maintenant l’immense pierre devant lui, il s’en servit comme d’un bouclier pour s’approcher du dragon. Celui-ci retourna son feu contre lui. Le relb enflammé explosa sur la plaque et entreprit de transformer la pierre en lave. Atara tira alors sur la corde de son arc et lança une flèche dans l’œil du dragon.
Comme précédemment, il devina son intention juste avant que la corde de l’arc ne se mette à vibrer. Il tourna la tête au dernier moment et la flèche rebondit sur ses écailles de fer. Je compris qu’il s’apprêtait à bondir sur nous, à nous déchiqueter avec ses grandes dents et ses griffes et à nous piétiner pour nous réduire en une bouillie sanglante. Mais à ce moment-là, tenant sa baleine bleue contre sa tête, Liljana réussit à s’emparer de l’esprit du dragon. Il se figea sur place et je sentis la lueur de ses yeux dorés briller en Liljana.
J’en profitai pour foncer. Jetant son bouclier de pierre, Ymiru fit de même. Je me précipitai sous le long cou tordu du dragon, là où le torse énorme rejoignait le ventre. Comme l’avait dit maître Juwain, je vis son corps palpitant s’incurver à l’endroit où les écailles devenaient plus foncées. Et c’est là que je plantai mon épée. Cette fois, elle s’enfonça de deux pouces. Le dragon rugit de douleur et de colère et donna un coup de griffe dans mon bouclier qui me projeta en l’air. Je tombai en arrière sur le sol. La violence de la chute me meurtrit le dos et me coupa la respiration. Tandis que je luttais pour retrouver mon souffle, je vis avec étonnement et horreur Ymiru se rapprocher encore du dragon sa gelstei à la main.
« Ymiru, que faites-vous ? » lui cria Kane.
Pendant qu’Atara tirait une nouvelle flèche, en vain, Ymiru amena son cristal violet flamboyant jusqu’au ventre du dragon à l’endroit où je l’avais touché. Les écailles, d’un noir piqueté de tâches rougeâtres y étaient plus foncées. C’est alors que Liljana, qui ne quittait pas le dragon des yeux, poussa un cri de douleur. Je pus presque entendre le lien qu’elle avait établi avec l’esprit du dragon se rompre comme un morceau de bois. Finalement, complètement délivré, le dragon, grondant et crachant sa colère, se retourna brusquement et mordit Ymiru. Ses mâchoires se refermèrent sur son bras qu’il arracha et avala d’un coup. Un flot de sang se répandit dans l’air. Ymiru hurla en serrant sa gelstei dans son autre main et essaya de reculer pour s’éloigner du dragon. Mais la bête était trop rapide et Ymiru avait trop mal. Les mâchoires du dragon se rouvrirent. J’étais persuadé qu’il était sur le point de le réduire en bouillie ou de le brûler quand Atara décocha une nouvelle flèche.
Cette fois, elle alla se ficher directement dans la gueule du dragon. Mais pas assez profondément : la hampe dépassait entre deux de ses dents comme un long cure-dent empêné. Abandonnant Ymiru qui reculait à toute vitesse, le dragon, furieux, secoua la tête pour tenter en vain de la déloger. Du sang aussi rouge que celui d’Ymiru coulait de ses gencives blessées. Fixant Atara avec haine, il rouvrit ses mâchoires, prêt à cracher du feu dans sa direction.
« Atara ! criai-je en bondissant sur mes pieds. Atara ! »
Franchissant à toute allure les quelques pieds qui nous séparaient, j’arrivai juste à temps pour parer avec mon bouclier le plus fort de la colère du dragon. Je reçus un énorme flot de relb enflammé qui creusa des trous dans l’acier de mon bouclier et traversa les lanières en cuir qui couvraient mon avant-bras. Je dus l’enlever et le jeter au loin pour éviter de perdre un bras comme Ymiru. Une fois encore – et c’était la dernière – le bouclier de mon père m’avait sauvé la vie.
Maintenant, le dragon et moi n’étions plus séparés que par de l’air. De ses vieux yeux luisants qui promettaient de me désintégrer, il me lançait des regards furieux. J’avais espéré que Kane réussirait à m’épargner cette fin car, pendant tout ce temps, il avait essayé de contrecarrer le feu du dragon avec sa gelstei noire, en vain. Aussi, à mon grand étonnement, ce furent Maram et Daj qui me sauvèrent. Rapide et bondissant comme un rat, l’agile garçonnet surgit de derrière Liljana et traversa la pièce comme une flèche. Ramassant une grosse pierre, il la lança sur la pyramide de crânes et en fit tomber quelques-uns s’attirant ainsi l’attention et la colère du dragon. C’est alors que Maram bougea.
S’écartant soudain des autres, il pointa sa pierre de feu sur le monstre. Une flamme énorme jaillit comme un éclair du cristal de mon ami qui poussa un hurlement de douleur, et je vis la pierre de feu se fendre entre ses mains brûlées. La flamme, elle, atteignit le dragon au cou et lui infligea une blessure effroyable. Laissant échapper un rugissement déchirant, il rejoignit en quelques sauts rapides l’endroit de la salle où Daj avait été enchaîné. Là, dans une puanteur de sang brûlé, il se réfugia dans le coin en grondant. Sa grosse tête penchée vers le sol, il m’attendait en tremblant et en me jetant des regards mauvais.
« Val, non ! cria Atara en posant sa main sur mon épaule au moment où je m’avançais. Il va te brûler ! »
Je repoussai sa main tout en me demandant comment atteindre le ventre du dragon qui reposait maintenant sur le sol dur de la salle. Je sentais la bête choquée et très affaiblie. « Je t’ai vu mort ici ! » me dit-elle.
Elle me saisit la main et tira dessus tandis que Kane braillait : « Courez, bon sang ! Courez tous vers le portail ! »
À l’autre bout de la pièce, Daj lança une dernière pierre dans la pile de crânes et en fit voler un en éclats. Puis il fonça vers le portail. Atara, Kane, Maram et moi en fîmes autant. Liljana et maître Juwain, qui venait juste de nouer un lien autour du bras sectionné d’Ymiru, nous emboîtèrent le pas.
Nous traversâmes la salle à toute vitesse et débouchâmes dans un couloir qui menait à une rue faiblement éclairée. Ce grand tunnel de cinquante pieds de large et de trente pieds de haut, s’enfonçait dans la roche noire devant nous. Autrefois peut-être, il y avait des échoppes vendant de la nourriture et de l’eau, des soieries et des bijoux. Maintenant, à part quelques rochers cassés, quelques rats morts et des tas d’excréments de dragon fumants, il n’y avait rien. Nous dirigeant vers l’est, nous passâmes devant des portes d’anciens logements tombant en pourriture. Tous les cinquante mètres environ, des rues plus petites donnaient sur ce qui avait dû être l’un des grands boulevards de ce niveau. Soudain, il tourna brutalement vers le nord et juste après, Daj nous fit prendre l’une de ces rues secondaires sur la gauche. Nous avancions aussi vite que possible, mais Ymiru qui avait perdu un bras et tenait son énorme gourdin dans la main qui lui restait ne pouvait pas courir très vite.
« Arrêtez ! » dit maître Juwain en réclamant une halte. Il nous réunit près d’un porche sombre sur le côté de la rue. « Ymiru, faites-moi voir votre bras. »
Maître Juwain écarta la robe d’Ymiru pour examiner son bras blessé coupé au niveau du coude. Le lien noué au-dessus avait stoppé le gros de l’hémorragie mais le moignon rouge, à vif, perdait encore beaucoup de sang. Maître Juwain sortit alors son cristal émeraude. Il en tira une flamme verte brillante qui cautérisa la plaie sans brûler et permit à la chair nue et déchiquetée de cicatriser. Agissant sur Ymiru comme un élixir, la douce flamme supprima la douleur et le choc, ce qui donna à Maram l’espoir qu’un jour le bras retrouverait son intégrité.
« Son bras va repousser, n’est-ce pas ? demanda-t-il.
— Non, j’ai bien peur que non, répondit maître Juwain. La varistei n’a pas ce pouvoir. »
Alors que Kane frottait le pansement sur son oreille manquante, Ymiru lui jeta un regard triste comme pour chercher une confirmation de sa sinistre vision du monde. Mais il ne s’apitoya pas sur lui-même. Il observa maître Juwain qui mettait un pansement sur le moignon et replaçait la robe déchirée dessus. Puis il dit : « Le dragon m’a pris mon bras, mais au moins il ne m’a pas pris ça. »
Ouvrant son autre main, il nous montra sa gelstei violette. « Et s’il revient, cela pourrait bien signifier sa mort.
— Vous croyez que le dragon va nous suivre ? » demanda Maram.
Daj, dont la nervosité augmentait de minute en minute, tira sur ma main : « Le dragon est très résistant. Il va bientôt venir. Partons ! »
Liljana me regarda en hochant la tête. « Il va venir », affirma-t-elle, sûre d’elle.
Je savais qu’ils avaient raison. Me tournant vers Daj, je lui dis alors : « Aide-nous à sortir d’ici. »
Daj marchait juste devant moi. Maram haletait et soufflait derrière suivi de Liljana, Kane, maître Juwain et Ymiru. Atara avait insisté pour fermer la marche. Si le dragon nous attaquait ici, dans les rues dégagées, expliqua-t-elle, elle pourrait toujours se retourner et l’arrêter avec quelques flèches bien placées.
Nous poursuivîmes donc notre chemin dans les sombres tunnels de pierre qui serpentaient dans la terre. Nous dépassâmes des trous creusés dans le basalte de la montagne dans lesquels les hommes se terraient autrefois comme des taupes. Daj nous guida dans un enchevêtrement de rues presque aussi compliqué que le labyrinthe. J’avais espéré pouvoir semer le dragon dans ce dédale s’il s’avisait de nous poursuivre. Mais je devinais qu’il était capable de retrouver notre trace autant par l’odeur de notre sueur que par notre esprit. Et comme cela faisait un nombre incalculable d’années qu’il était enfermé ici, personne probablement ne connaissait mieux que lui les rues du premier niveau d’Argattha.
Nous venions juste de tourner dans une rue étroite quand nous entendîmes le bruit sourd et funeste de ses pas derrière nous : boum, boum, boum. Daj jeta un coup d’œil rapide derrière lui avant de s’écrier : « Courez ! Plus vite ! L’escalier est tout près ! »
Nous courûmes de toutes nos forces. Mes bottes claquaient sur la pierre noire et sale tandis que Maram soufflait bruyamment derrière moi. Un peu plus loin, maître Juwain se donnait beaucoup de mal pour nous suivre et Ymiru haletait, inspirant de grandes bouffées d’air fétide. Sa résistance me stupéfiait. Il paraissait avoir surmonté le choc de sa terrible blessure. Comme le dragon.
Il se rapprochait maintenant, gagnant du terrain sur nous à une vitesse effrayante. Son grand corps qui remplissait sans doute tout l’espace étroit du tunnel, semblait pousser l’air devant lui. Son odeur entêtante de cannelle qui parvenait jusqu’à nous nous faisait frissonner de terreur. Et le bruit de ses pattes griffues résonnait dans le boyau de pierre sinueux : boum, boum, boum !
« Vite ! nous cria Daj dont les pieds touchaient à peine le sol. On y est presque ! »
Il nous guida dans une longue rue tortueuse qui paraissait n’en croiser aucune autre et ne pas avoir d’issue. S’il nous rattrapait ici, me dis-je, ce serait vraiment la fin. C’est alors qu’au son des pas du dragon et dans la puanteur croissante du relb, au moment où je craignais que Daj ait oublié le chemin qui menait à l’escalier, il franchit le dernier coude de la rue et passa sous un portail débouchant sur un espace découvert. Celui-ci avait dû être autrefois une grande salle ou une place où les gens se réunissaient – à Argattha, on ne faisait pas vraiment la différence. Longtemps auparavant, la montagne avait tremblé et une immense faille s’était ouverte dans la roche. Un gouffre de trente pieds de large traversait cette place démesurée en son centre. Sans l’étroit pont de pierre qui l’enjambait, nous n’aurions pas pu aller plus loin.
« Venez ! » nous cria Daj en se dirigeant vers le pont.
De l’autre côté se trouvait une immense plate-forme rocheuse à peu près aussi grande que la salle du dragon. Et à l’autre extrémité de la pièce, à deux cents mètres de là, se dressait un énorme portail menaçant.
« Val ! hurla Maram. Il arrive ! »
Au moment où il prononçait ces mots, la salle se mit à trembler dans un bruit funeste et terrifiant : BOUM, BOUM, BOUM.
« Courez ! » m’écriai-je.
Daj fut le premier à traverser le vieux pont en ruine et Maram, Liljana et moi le suivîmes. Mais au moment où Kane posait le pied dessus, la corde de Tare d’Atara claqua et, en me retournant, j’aperçus le dragon qui entrait dans la pièce dans un grondement de tonnerre. Sifflant et grognant, son corps recouvert d’écaillés bondit vers nous. Ses yeux dorés étaient pleins de haine et sa gorge pleine de relb délétère. Voyant qu’après Kane, plus personne n’aurait le temps de passer le pont, je me tournai et, indiquant une lézarde qui s’enfonçait profondément dans le mur latéral de la salle, je criai à maître Juwain : « Cachez-vous ! »
Celui-ci, coincé sur la plate-forme rocheuse de l’autre côté du gouffre, bondit vers la lézarde et tira carrément Atara dedans. Ymiru les y rejoignit un instant plus tard. J’avais peur que le dragon, dont les grosses griffes provoquaient des étincelles, n’introduise la tête dans la fente et ne les brûle avec sa flamme. Mais les yeux du dragon étaient fixés sur Maram qui courait vers le portail derrière Daj. C’était lui qui l’avait blessé avec sa pierre de feu et je devinai qu’il serait le premier à être brûlé avant d’être déchiqueté par les terribles dents.
BOUM ! BOUM ! BOUM !
Mais ni lui ni aucun d’entre nous ne pouvaient désormais échapper au dragon en courant. Se soulevant avec effort, celui-ci faisait de grands bonds dans notre direction. Juste au moment où ses énormes pattes de derrière retombaient au milieu du pont, il battit des ailes. On entendit la pierre craquer bruyamment et il y eut un grand souffle d’air déplacé. Pendant que le dragon atterrissait de l’autre côté du gouffre, le pont oscilla, trembla et s’écroula en gros blocs dans les profondeurs sombres et insondables de la terre.
« Val ! » appela Atara de l’autre côté de la crevasse. Elle était sortie de la fente et avait les mains sur sa bouche. « N’attaque pas tout de suite ! Si tu bouges, tu es mort ! »
Derrière moi, Daj et Maram couraient toujours vers le portail. Mais Kane se tenait sur l’immense plate-forme rocheuse à ma droite et Liljana à ma gauche. J’avais tiré mon épée, décidé à charger le dragon pour leur laisser le temps de fuir. Traînant les pieds et battant des ailes avec fureur, le dragon approchait à grand bruit. Près de moi, Liljana attendait calmement en le regardant dans ses grands yeux. Kane, sa pierre noire à la main ne quittait pas la gueule grondante du dragon de son regard noir.
« Val ! cria de nouveau Atara. Attends qu’il se lève. Il va y avoir une occasion. Tu la verras ! »
Alors le dragon qui n’était plus qu’à quelques mètres de moi et se rapprochait rapidement ouvrit ses mâchoires. Je me demandai si je supporterais son feu brûlant assez longtemps pour pouvoir le frapper de mon épée avant de mourir.
Boum, boum, boum. Je sentais mon cœur rythmer mes derniers instants de vie : boum, boum, boum.
Soudain, la gorge du dragon se contracta et se serra et la mienne aussi. J’entendis Kane grogner près de moi : « Bon… bon. »
Le relb jaillit dans ma direction en un grand flot de gelée rouge. Mais au même moment, Kane réussit à pénétrer dans les profondeurs de son cristal noir. La gelstei refroidit le feu du relb et l’empêcha de s’enflammer. Il m’éclaboussa comme du sang giclant du corps d’un ennemi taillé en pièces. C’était chaud, humide et collant mais ça ne brûlait pas plus que du sang.
Constatant ce miracle de ses yeux intelligents, le dragon, enfonça ses griffes dans la roche en se cabrant et se dressa au-dessus de moi. Il tendit son long cou en arrière, comme un serpent, de manière à pouvoir m’attaquer de ses mâchoires et de ses dents.
« Val ! » tonna la grosse voix d’Ymiru. Debout près d’Atara de l’autre côté du gouffre, il pointait sa gelstei violette en direction du dragon. « Est-ce que vous voyez l’écaillé ? »
Je la voyais. Juste au-dessus du ventre du dragon, elle était plus sombre que les autres maintenant. Ymiru avait donné son bras pour pouvoir utiliser la magie de sa gelstei contre l’écaillé dure comme la pierre et la ramollir.
Boum, boum, boum.
Les yeux du dragon me fixaient comme deux soleils brûlants. Dressé comme un cobra géant, il m’observait et attendait, et sa puanteur piquante et entêtante me soulevait le cœur. Je savais qu’il ne me permettrait jamais de m’approcher de son ventre exposé.
« ANGRABODA ! »
De toute la puissance de son corps robuste, Liljana avait soudain crié ce mot qu’elle avait réussi à arracher à l’esprit du dragon. C’était le véritable nom de la bête, le souffle de son âme, et pendant un instant, elle en eut l’âme glacée et resta figée sur place. C’est le moment que je choisis pour frapper.
Brandissant Alkaladur, je me jetai en avant. Sa lame étincelante brillait d’une lumière argentée. Elle me protégea de la dernière attaque, désespérée et paralysante, de l’esprit du dragon. Alors, transperçant l’écaillé ramollie, je lui enfonçai mon épée jusqu’au cœur. Un feu terrible, semblable à du sang enflammé parcourut la lame d’Alkaladur, passa dans mon sang et atteignit mon cœur. Sans Atara qui me cria de m’écarter, je serais tombé sous l’animal au moment où, poussant un rugissement de douleur effroyable, il s’écroulait sur le sol de la salle dans un fracas qui ébranla la montagne.
Il me fallut longtemps pour revenir du monde des ténèbres où m’avait envoyé la mort du dragon. Seul le silustria éclatant de mon épée, stimulé par les lumières scintillantes de Flick, me ramena à la vie. Quand je rouvris les yeux, j’étais allongé sur le sol de pierre froid d’une grotte dans les entrailles de la terre. Le dragon gisait mort à dix pieds de moi. Et Liljana, Kane, Maram et Daj étaient tous agenouillés au-dessus de moi et frottaient mes membres gelés.
« Venez », dit Daj en tirant sur ma main. Il montrait le portail à l’autre extrémité de la pièce. « Nous sommes presque arrivés à l’escalier. »
Je m’assis lentement en serrant la garde incrustée de diamants de mon épée. Pendant que le cœur du dragon se vidait du reste de son sang et qu’une grande mare écarlate se formait sur le sol, les forces me revenaient. Avoir tué un être exceptionnel, même maléfique, me donnait envie de pleurer. Cependant, je me levai pour aller jusqu’au bord de la faille.
« Val, tu vas bien ? » appela Atara.
Entourée d’Ymiru et de maître Juwain, elle se tenait de l’autre côté, à trente pieds de moi. Autant dire trente milles car il ne restait rien du pont de pierre qui enjambait le gouffre quelques minutes auparavant.
« Daj, dis-je en baissant les yeux vers l’enfant, que doivent-ils faire pour nous rejoindre ?
— Je ne sais pas, répondit-il. C’était le seul passage. »
Montrant du doigt le portail derrière nous, il ajouta : « Ce couloir mène à l’escalier du second niveau. On ne peut pas aller ailleurs.
— Aucune autre rue n’aboutit au couloir ?
— Non.
— Mais il n’y a pas d’autre escalier menant de ce niveau à l’étage supérieur ? »
Il se trouve qu’il y en avait un autre, de l’autre côté du premier niveau, à deux milles de la salle du dragon. Daj expliqua à maître Juwain, Ymiru et Atara comment s’y rendre.
« Et où peut-on se retrouver au deuxième niveau ? lui demandai-je.
— Je ne sais pas. Je ne connais pas du tout ce niveau.
— Mais tu connais le septième, n’est-ce pas ?
— Aussi bien que celui-ci.
— Y a-t-il un endroit où l’on pourrait se retrouver ?
— Oui, il y a une fontaine près du palais de Morjin. Elle s’appelle la Fontaine Rouge. Tout le monde sait où elle se trouve. »
Nous tînmes rapidement conseil en criant de part et d’autre du gouffre. Comprenant qu’il serait stupide d’espérer tomber les uns sur les autres en déambulant au hasard dans les rues tortueuses du deuxième étage de la ville, nous résolûmes de chercher la fontaine dont Daj avait parlé et de nous y retrouver avant de nous faufiler dans la salle du trône de Morjin.
« Mais nous n’avons encore jamais été séparés, dit Maram en regardant maître Juwain. Ça ne me plaît pas du tout. »
Cela ne plaisait à personne, mais si nous voulions mener à bien notre Quête, nous n’avions pas le choix. Alors, nous tournant vers nos amis de l’autre côté de la faille obscure, nous leur fîmes nos adieux.
« S’il arrivait quelque chose et que nous n’atteignions pas la fontaine, ne nous attendez pas, criai-je à Atara. Trouvez la salle du trône par vos propres moyens. Trouvez la coupe et emportez-la loin d’ici si vous le pouvez.
— D’accord, répondit-elle. Et vous aussi. »
Après un dernier regard qui me brisa le cœur, elle se retourna et, suivie de maître Juwain et d’Ymiru, quitta la pièce par l’endroit où ils étaient entrés. Alors, la main de Daj tirant la mienne, nous partîmes dans la direction opposée, vers le portail et le sombre couloir qui menait à l’escalier montant aux étages supérieurs d’Argattha.
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L’ouverture sur l’escalier se révéla assez étroite. Je compris que le corps du dragon n’aurait jamais pu s’y frayer un chemin. Daj nous informa qu’il existait un passage beaucoup plus large entre le premier et le deuxième étage : une grande route qui s’enroulait dans les couches de roche jusqu’au niveau supérieur fermé par une énorme grille en fer pour empêcher le dragon de s’échapper vers les parties habitées d’Argattha.
C’est vers ces parties que nous nous dirigions enfin, avec beaucoup de prudence. Comme pour monter dans une tour de château, nous grimpâmes un escalier tournant de cinq cents pieds. Dans ce tube de roche en spirale, uniquement éclairé par les lumières émanant de mon épée et de Flick, il faisait froid et sombre. Daj expliqua que peu de gens utilisaient ces marches. Les Prêtres Rouges les descendaient parfois, une torche à la main, en portant une offrande récalcitrante pour le dragon, mais personne d’autre n’aurait osé s’aventurer dans son domaine. De la même manière, personne ne s’attendait à voir surgir quelqu’un au deuxième niveau par cet escalier. Les marches aboutissaient à un couloir désert menant à une rue calme du quartier ouest de la ville. Quand nous débouchâmes dedans, il n’y avait personne. Le long de ce tunnel de pierre, les portes des logements étaient fermées. Je me demandai si c’était la nuit. Entre les méandres du labyrinthe et notre combat avec le dragon, nous avions complètement perdu le fil du temps.
« C’est la nuit, affirma Kane tandis que nous nous dirigions vers le bruit provenant d’une rue plus large devant nous. Dans cette cité maudite, c’est toujours la nuit. »
Daj ne nous était pas d’un grand secours. Quelques jours plus tôt, il avait grimpé ces marches comme nous venions de le faire mais s’était fait prendre tout près de là.
« Les espions de Morjin ont vu la marque, dit-il, et ils m’ont attrapé. »
Pour cacher cette marque odieuse tatouée sur son front, maître Juwain lui avait entouré la tête d’un morceau de tissu. D’après Kane, cela ressemblait un peu aux kaftafs que portaient les hommes des tribus du Désert Rouge.
Je me demandai avec crainte si le déguisement de Daj serait vraiment efficace. Ymiru aussi m’inquiétait. C’était déjà suffisamment ennuyeux qu’il soit obligé de se déplacer habillé en Saryak, son bras manquant ne risquait-il pas de lui attirer davantage de regards encore ?
Sur ce dernier point, nous n’avions pas grand-chose à craindre. Nous atteignîmes rapidement une rue très fréquentée et je découvris qu’il y avait énormément de vétérans des guerres de conquête de Morjin. Parmi ceux qui ne portaient pas sa livrée, généralement des invalides et des vieillards, nombreux étaient ceux qui présentaient des marques de leur service dans les contrées lointaines : ils avaient des cicatrices sur le visage et sur les bras – à condition toutefois de ne pas avoir eu les membres tranchés à coups de hache longtemps auparavant. D’autres gens – forgerons, potiers, maçons, charpentiers, boulangers, et en particulier esclaves tatoués – portaient les traces du mécontentement de Morjin. Comme nous l’expliqua Daj, le Dragon Rouge avait pris l’habitude de punir les délits, même les plus petits, par la mutilation. En avançant dans la foule derrière des charrettes chargées de minerai de fer, de foin, de barils d’eau et d’autres provisions, nous croisâmes des hommes et des femmes au visage marqué au fer, aux oreilles entaillées et aux yeux arrachés. Les voleurs qui n’avaient pas été offerts au dragon n’avaient plus de mains pour piller les bourses des autres. Dans aucune autre ville je n’avais vu autant de malheureux balafrés, brûlés et torturés. Ymiru ne risquait pas d’attirer l’attention avec son bras coupé.
Je fus aussi rassuré de rencontrer quelques Saryaks pressés. Comme Ymiru, ces hommes immenses étaient vêtus d’une robe noire à capuche qui dissimulait leur visage. Ils étaient armés de masses et de sabres ; ils servaient Morjin de leur plein gré, en échange d’une solde, comme les autres mercenaires dont l’aspect et le costume laissaient penser qu’ils venaient de Sunguru et d’Uskudar – et même de Surrapam, de Délu et d’Alonie. De nombreux guerriers Sarni, revêtus d’une armure de cuir comme Atara, sillonnaient la ville avec assurance, montés sur leurs petits chevaux des steppes. Kane dit qu’ils appartenaient aux tribus des Zayaks, des Marituks et des Urtuks de l’ouest dont on racontait qu’elles avaient toutes fait alliance avec Sakai. Nous croisâmes également un groupe de Bleus avec leurs haches de guerre et des troupes marchant au pas, originaires d’Hespéruk, de Karabuk et de Galda que les Prêtres de Morjin avaient totalement soumis en son nom. Apparemment, le Dragon Rouge était en train de réunir sous sa bannière une armée énorme qu’il abritait dans cette ville sombre et imprenable. Si des habitants d’Argattha regardaient vers nous, j’espérais qu’ils ne verraient en nous que quelques guerriers de plus venus vendre leurs services.
Daj nous expliqua que les différents niveaux de la ville étaient généralement consacrés à diverses activités. Ainsi, au septième niveau se trouvaient le palais et la salle du trône de Morjin, une grande partie des temples d’Argattha et de nombreux autres bâtiments destinés aux cérémonies et aux affaires d’Etat. C’était là que vivaient les Prêtres Rouges et les nobles tandis que les grands artistes comme les peintres et les sculpteurs avaient leur atelier au sixième ; les tisserands, les fabricants de drap et les teinturiers occupaient le cinquième et ainsi de suite jusqu’au deuxième niveau, le plus vaste de la ville, où étaient cantonnées les armées de Morjin dans des baraquements exigus et sombres et où forgerons et armuriers préparaient la guerre.
Tout autour de nous, on apercevait les signes du cataclysme qui s’annonçait. Des charrettes, débordantes de boyaux et de cornes destinés aux échoppes des fabricants d’arcs, nous dépassaient tandis que d’autres, venant en sens inverse, étaient chargées de faisceaux de flèches. Les murs des abattoirs, où l’on faisait provision de porc pour les longues campagnes, tremblaient sous les cris des cochons qu’on égorgeait. Leur sang coulait dans les caniveaux et allait nourrir les rats qui couraient dans tous les sens et les nuées de mouches qui infestaient Argattha.
Le martèlement incessant du fer résonnait dans les ateliers où des forgerons frappaient le métal chauffé à blanc pour façonner des pointes de lance, des épées, des masses, des pointes de flèche, des heaumes, des boucliers et des armures. Des nombreuses forges s’élevaient des volutes de fumée épaisse qui envahissaient les rues. Les multiples puits ouverts comme des cheminées au-dessus des ateliers et des couloirs humides n’étaient pas suffisants pour débarrasser la ville de ses émanations et de ses odeurs pestilentielles. Ce mélange fétide de fumée, de sang en putréfaction et de peur était l’odeur d’Argattha, et je craignais qu’elle n’imprègne non seulement mes vêtements et mes cheveux mais aussi mon âme.
Et ceux qui étaient obligés ou avaient choisi de vivre dans ce terrible endroit devaient se sentir encore plus agressés. Les mercenaires couraient comme des rats dans les rues sales. Les commerçants menaient une vie de taupe entre de petites échoppes qui n’étaient rien d’autre que des puits et des logements creusés dans la pierre qui étaient encore pires. Accompagnés par des claquements de fouet, des esclaves perçaient de nouveaux passages dans la roche solide et formaient de longues files pour transporter les rochers et autres débris à l’extérieur des tunnels d’Argattha. Ils me faisaient plus penser à des fourmis qu’à des hommes. Ce n’était pas ainsi que devaient vivre les hommes et les femmes, pensai-je. Nous étions des êtres nobles venus de loin pour faire un monde meilleur. Ce qu’il nous fallait, c’étaient des roses et la lumière des étoiles ; c’était déborder d’espoir comme les eaux en crue du Poru ; c’étaient de grandes villes s’élançant vers le ciel comme Alundil et des bois comme la forêt magique des Lokilani. Mon père m’avait dit un jour que toutes les pensées et tous les actes d’un vrai roi devaient viser à réaliser les rêves de son peuple. Finalement, c’était lui qui devenait son serviteur. Morjin, lui, avait plié la volonté de ses sujets au service de ses noirs desseins. C’était un peuple tordu dont le corps portait les stigmates du malheur et dont l’âme s’était ratatinée.
Je me dis que si je ne mettais pas la main sur la Pierre de Lumière et si je n’échappais pas à cette ville rapidement, les souffrances de ces milliers d’hommes, de femmes et d’enfants torturés me rendraient fou. Cependant, apparemment, la fuite était proche. Après avoir arrêté une vieille femme brisée pour lui demander notre chemin, nous aboutîmes sur l’un des boulevards de ce niveau. Cette grande percée dans le basalte de la montagne, éclairée par des lampes à huile et bordée de magasins, allait de la Porte de Gashur sur la face est du Skartaru à la Porte de Vodya à l’ouest. Elle croisait un boulevard similaire qui reliait la Porte de Lokir à la Porte du Zun depuis longtemps fermée. Gashur, Lokir, Vodya et Zun – quatre des grands Galadins qui avaient rejoint la rébellion d’Angra Mainyu contre l’armée des anges et avaient été emprisonnés avec lui dans le monde de Damoom. Leurs noms nous rappelaient pourquoi nous étions venus à Argattha et pourquoi nous ne pouvions nous enfuir simplement par les portes de la ville.
Nous prîmes la direction du nord-est, vers la Porte de Zun, comme nous l’avait conseillé la vieille femme. Elle avait dit que le grand escalier central de la ville donnait sur le boulevard à seulement un quart de mille de là. Nous passâmes devant des boulangeries, des tavernes et des cantines creusées à même la roche. Les odeurs de pain chaud, de bière et de poulet rôti se mêlaient à la puanteur des eaux usées et du fumier que des fermiers traînaient hors de la ville dans des paniers en osier. Cela faisait longtemps que nous avions pris notre dernier repas mais nous ne pouvions nous résigner à nous arrêter pour manger. Cependant, comme le fit remarquer Maram, il fallait trouver quelque chose à boire. C’était Atara qui charriait notre eau et nous n’en avions pas la moindre goutte pour humecter nos gorges desséchées.
« J’ai soif », se plaignit Maram tandis que nous nous frayons un chemin dans la foule qui nous bousculait. Il avançait à côté de moi, suivi de Daj protégé par Kane et Liljana qui fermaient la marche. « Je n’aime pas trop l’idée de boire de l’eau dans cet endroit dégoûtant, mais je pense qu’il le faut. »
En dépit du temps qui nous pressait comme un gros rocher dévalant une montagne, nous décidâmes de nous glisser dans la boutique d’un marchand d’eau et de nous offrir quelques verres du précieux liquide. Mais après avoir bu notre content d’une eau à l’aspect graisseux et au vague goût de fer et de sang, nous découvrîmes que nous ne pouvions plus partir.
« Regardez », me dit Daj en montrant l’extérieur de la boutique. Je suivis la direction de son doigt et vis quelques hommes assis à une table devant la taverne voisine. « Je connais cet homme, c’est un espion de Morjin. »
L’homme qu’il désignait était grand et blond comme les Thalunes et vêtu d’une simple tunique et d’une cotte de mailles comme beaucoup de mercenaires. Il était assis face à la porte de la boutique du marchand d’eau. Ses yeux bleus et cruels balayaient la rue, probablement à la recherche d’un moyen de transformer une dénonciation en or. Impossible de passer près de lui sans être vus.
« Qu’est-ce qu’on fait ? me murmura Maram.
— On attend », chuchotai-je en réponse.
Et nous attendîmes. Nous commandâmes d’autres verres d’eau et les bûmes assis autour d’une table au fond de l’échoppe. Nous trouvâmes un jeu d’échecs et Kane et moi installâmes les pièces et commençâmes une partie sans grande conviction. Maram me reprocha d’avoir perdu mon cavalier pour tenter en vain de prévenir une attaque contre ma reine. Mais je n’avais pas l’esprit au jeu ; chaque fois qu’éclataient des rires et des insultes dans la taverne d’à côté, mon cœur se mettait à battre à tout rompre.
Il fallut presque une heure à l’espion et à ses amis pour finir leur bière et s’en aller. Craignant que l’homme ne rôde quelque part dans une rue voisine, nous attendîmes encore un quart d’heure avant de nous aventurer dehors à notre tour. Nous avançâmes d’un pas rapide dans la foule qui se pressait autour de nous, mais il resta invisible, et Maram en rendit grâce aux étoiles. Kane fit cependant remarquer que cela ne voulait rien dire puisque ce qui caractérisait l’espionnage, c’était justement d’observer les autres sans être vu.
Toutefois, la chance avait fini par nous sourire et nous atteignîmes l’escalier central sans autre incident. Ces grandes marches d’une centaine de pieds de large donnaient sur le boulevard exactement comme l’avait dit la vieille femme. Des flots de gens descendaient sur la gauche tandis que d’autres montaient en soufflant péniblement sur la droite. Nous attendîmes quelques instants au pied de l’escalier dans l’espoir d’apercevoir Atara, Ymiru et maître Juwain dans la multitude autour de nous. Mais s’ils avaient suivi notre plan, ils avaient sans doute atteint cet endroit avant nous et poursuivi leur chemin.
Aussi, après avoir jeté un dernier regard dans la rue, nous commençâmes à monter vers le septième niveau d’Argattha. Comme il y avait cinq étages de cinq cents pieds chacun à grimper, cela faisait une distance de presque un demi-mille à gravir au cœur de la montagne. Cela nous prit longtemps. L’escalier monta en direction de l’est jusqu’à un grand palier avant repartir vers l’ouest. Et l’ascension se poursuivit ainsi, avec un nombre incalculable de virages et une infinité de marches qui nous menèrent à travers la pierre noire jusqu’aux ouvertures des troisième, quatrième, cinquième et sixième étages. Quand nous débouchâmes enfin sur l’un des boulevards du septième niveau, Maram était pratiquement à bout de souffle et des gouttes de sueur coulaient de son épaisse barbe brune.
« Ah, enfin ! dit-il en haletant quand il atteignit l’immense avenue. Eh bien, ça n’a pas l’air si extraordinaire que ça. »
Et en effet, le boulevard ressemblait à tous les autres tunnels de cette ville anormale, en plus grand : gros boyau de section carrée, creusé dans la roche noire et éclairé par des lampes à huile malodorantes, il était percé de portes ouvrant sur des logements et des échoppes humides. Daj affirma que nous étions près de la salle du trône de Morjin. Cependant, nous n’apercevions ni riches bâtiments à coupole ni arches élancées car, en fait, le « palais » de Morjin n’était qu’une succession de trous à rats de plus dans une montagne grignotée par des milliers de cavités sombres du même genre.
« Le palais est par là », dit-il en montrant un mur de pierre plein sud.
À l’ouest du palais se trouvaient les grands Jardins : une immense salle où des plantes fleuries étaient baignées par la lumière des milliers de pierres rayonnantes des murs. À l’est du palais, il y avait un passage que Morjin était le seul à avoir le droit d’utiliser. Dépassant une série de marches privées menant aux niveaux inférieurs, il aboutissait après un mille et demi à une ouverture pratiquée dans la face est du Skartaru. Daj l’appelait le Porche de Morjin. C’était là que le Dragon Rouge aimait venir s’asseoir chaque matin pour assister au lever du soleil. C’était là aussi que très longtemps auparavant, sur la roche nue de la montagne, il avait cloué l’immortel Kalkamesh avant de le torturer pendant dix longues années.
« J’aimerais bien le voir ce porche, dit Maram en regardant autour de lui dans la pénombre de la rue. Je donnerais n’importe quoi pour sentir la vraie lumière sur mon visage.
— Ne dites pas de bêtises ! fit Kane sèchement. Vous n’êtes pas près de la revoir à moins que Morjin ne vous mette là-bas lui-même.
— Il pourrait bien nous y mettre tous, répondit Maram bravement. Ainsi peut-être qu’un jour les poètes nous célébreront et raconteront ce que nous avons essayé de faire ici. Qu’en penses-tu, Val ?
— Peut-être. Mais je serais bien plus heureux si Alphanderry était là pour chanter les étoiles. »
Le boulevard nous conduisit vers l’est sur un quart de mille jusqu’à un croisement avec une autre artère courant du nord au sud, droit vers la salle du trône de Morjin. Sur la grande place au carrefour de ces deux voies avait été érigée une fontaine. Des hommes et des femmes étaient assis tout autour sous les embruns d’un énorme jet d’eau rouge comme de la rouille qui semblait avoir été canalisée dans de vieux tuyaux en fer.
Nous nous assîmes près de cette mare écarlate pour attendre nos amis. Nous vîmes passer des charrettes pleines de soieries et de barriques de vin ; l’une d’elles, chargée de pierres rayonnantes qui me rappelèrent les crânes de la salle du dragon, se dirigeait visiblement vers l’extérieur d’Argattha pour permettre aux gelstei de se recharger à la lumière du soleil. Des centaines de gens en provenance des boulevards se déversaient comme des flots de chair vivante autour de la fontaine. Nombre d’entre eux portaient des robes rouges avec un dragon doré brodé dessus : les vêtements des Prêtres Kallimuns. Ces hommes, car c’étaient presque tous des hommes, marchaient à grands pas et arboraient un air confiant et dominateur comme si toutes les choses et tous les hommes autour d’eux leur appartenaient. Plusieurs nous jetèrent des regards soupçonneux. Il faut dire que nous formions un groupe suspect : trois hommes vêtus comme des mercenaires, une femme à l’allure altière et un enfant en haillons. Heureusement, pensai-je, que nous étions les seuls à voir Flick.
Au bout d’un moment, il devint évident que peu de mercenaires fréquentaient ce niveau de la ville – mais beaucoup de capitaines et de seigneurs des armées de Morjin. L’un d’eux, portant une tunique bleu acier et une épée à large lame à la ceinture, s’approcha de nous d’un air important et nous demanda notre nom. Seuls les médaillons que nous avions pris sur le corps des chevaliers nous évitèrent d’être arrêtés et enchaînés.
« On l’a échappé belle », dit Maram quand le capitaine se fut éloigné d’un air digne. Nous avions laissé entendre que nous étions des espions et que Morjin serait très mécontent s’il faisait obstacle à notre mission. « Vraiment ? »
Comme une mère, Liljana avait passé ses bras autour de Daj d’un geste protecteur. Mais dans son regard attentif, il y avait quelque chose de farouche et d’inflexible qui disait qu’elle n’était pas prête à faire le sacrifice de l’enfant ni de l’un de nous – y compris elle-même – pour récupérer la Pierre de Lumière.
« On ne peut pas attendre ici beaucoup plus longtemps », murmura-t-elle dans le crépitement de la fontaine.
Je balayai les boulevards du regard en espérant y apercevoir Atara et les autres.
« Nous avons pris du retard chez le marchand d’eau, fit remarquer Kane. Ils ont déjà dû passer. Et ils se dirigent peut-être déjà vers la salle du trône. »
Il désigna le boulevard en direction du sud. D’après Daj, il aboutissait au palais de Morjin à un peu plus d’un quart de mille de la fontaine.
« On devrait peut-être attendre quelques minutes de plus », dis-je. Je cherchais la longue chevelure blonde d’Atara parmi les femmes généralement plus foncées d’Argattha.
« On s’est mis d’accord pour ne pas attendre, me rappela Kane. Pendant que nous perdons notre temps ici, ils sont probablement en train de se demander comment entrer dans la salle du trône. Et ils vont probablement avoir besoin de nous pour neutraliser les gardes. »
À ce moment-là, Liljana tripota sa figurine bleue et Kane posa sa main sur le manche de sa dague.
Entrer par la ruse ou par la force dans la salle du trône gardée par les hommes de Morjin paraissait une entreprise désespérée. Même si la chance souriait souvent aux audacieux, j’hésitais à tenter cette attaque frontale. C’est alors que Daj nous surprit tous en annonçant : « Il y a une autre manière d’entrer dans la salle du trône. »
Et il nous expliqua que les trois portes de la salle qui ouvraient sur la ville à l’est, à l’ouest et au nord, étaient constamment gardées. Mais qu’à l’intérieur de la pièce, sur le mur ouest, débouchait un passage non gardé qui traversait le palais et menait directement aux appartements privés de Morjin.
« Ah bravo ! lui dit Maram. Et je suppose que tu connais une manière d’entrer dans les appartements du Dragon Rouge sans frapper à la porte ?
— Oui, répondit Daj, et notre surprise se transforma en incrédulité. Il existe un passage qui conduit des appartements de Morjin à la ville. »
Il expliqua alors que Morjin utilisait souvent ce passage pour quitter son palais sans se faire remarquer. Il aimait traîner dans la ville déguisé et se comporter comme son espion le plus fidèle pour découvrir les complots et les calomnies qu’on racontait sur lui.
« Mais pourquoi ne l’as-tu pas dit plus tôt ? lui demandai-je.
— Parce que j’avais peur, répondit-il en regardant Kane qui agrippait sa dague.
— Peur de quoi ?
— Peur que vous ne soyez venus tuer lord Morjin. »
Il continua en disant qu’une ancienne malédiction pesait sur quiconque oserait essayer de tuer le Dragon Rouge. C’est pour cela qu’il avait eu peur de nous conduire jusqu’à ses appartements privés.
« Mais pourquoi nous le dis-tu maintenant, alors ? lui demandai-je.
— Parce que maintenant, je m’en fiche. » Ses jeunes yeux sombres se remplirent soudain de haine comme ceux de Kane. « Je veux dire, de la malédiction. Parce que j’espère bien que vous le tuerez. Je ne dormirai plus tranquillement tant qu’il ne sera pas mort. »
La douleur qui l’habitait me transperça comme une lame chauffée à blanc. Je lui dis alors : « Mais nous ne sommes pas venus ici pour tuer. Nous ne sommes pas des assassins, Daj. »
Tandis que les yeux de Kane s’enflammaient comme des braises, je lui expliquai que nous voulions pénétrer dans la salle du trône de Morjin pour récupérer un objet qui avait été volé autrefois dans le palais du roi à Tria.
« De quoi s’agit-il alors ? D’un trésor ? demanda-t-il. Il y en a plein dans la salle du trône.
— Oui, d’un trésor », répondis-je. Puis je me murmurai à moi-même : Le plus beau trésor du monde.
Nous décidâmes que Daj nous mènerait jusqu’au passage secret débouchant dans les appartements de Morjin en passant par l’extérieur du palais. Mais nous devions d’abord inspecter les rues autour des portes de la salle du trône dans l’espoir d’apercevoir Atara et les autres à la recherche d’un moyen d’entrer. Nous pourrions alors nous joindre à eux et leur communiquer notre nouveau plan.
Cependant, quand nous arrivâmes dans la rue en face de la l’entrée nord, il y avait beaucoup de monde autour des éventaires de nourriture et des diseurs de bonne aventure, mais pas nos amis. La grande porte en fer, de vingt pieds de haut et autant de large, était gardée par quatre hommes de Morjin. Nous aurions pu tout simplement nous jeter sur eux et les tuer ; ensuite, il aurait été facile de pousser les portes et de nous précipiter dans la salle du trône pour commencer à chercher la Pierre de Lumière. Mais en supposant que nous achevions notre Quête en quelques minutes, l’alarme aurait été donnée et il faudrait se battre contre une centaine de gardes appelés à la hâte pour ressortir.
« Y a-t-il un moment où l’agitation de cette rue se calme un peu ? » demandai-je à Daj. J’observais les marchands de soie vantant leurs marchandises de leur charrette et d’autres vendeurs présentant des bracelets en or, des broches en argent et des bagues ornées de pierres précieuses.
« Oui, la nuit », répondit-il.
Maram marmonna en tirant sur sa barbe : « Mais comment sait-on qu’il fait nuit dans cette ville maudite ?
— Quand les crieurs viennent annoncer le couvre-feu.
— Bon, fit remarquer Kane, si nos amis l’ont appris, ils attendent peut-être que les rues se vident avec la nuit.
— Peut-être », dis-je en observant un vendeur voisin qui faisait rôtir un cochon de lait. Le jus dégoulinant crépitait et dégageait une fumée noire et grasse dans le vacarme de la rue.
« Finalement, suggéra Maram, on devrait peut-être attendre ici. Si on doit se glisser dans les appartements du Dragon Rouge, autant le faire pendant la nuit, quand il dormira.
— Mais il ne dort pas, dit Daj. Il reste debout toute la nuit à lire des livres. Ou à jouer tout seul aux échecs. Ou à… d’autres choses.
— Et pendant la journée ? » demandai-je en cherchant un rai de lumière descendant des puits d’aérage ouverts au-dessus de la rue.
— Pendant la journée, il peut se trouver n’importe où dans la ville. »
En entendant ces mots, je serrai plus fortement ma cape autour de moi. Je sentais le regard des gens dans la rue posé sur nous.
« N’importe où, sauf dans la salle du trône, dit Liljana.
— C’est vrai, répondit Daj en hochant la tête en direction de la porte en fer. Quand Morjin tient sa cour, les portes sont presque toujours ouvertes.
— Presque toujours ? » demanda Liljana.
Daj hocha la tête. « Oui. Parfois il donne des audiences… privées. »
Je sentis mon cœur battre la chamade et la sueur couler sous le rembourrage de mon armure. « C’est bon, dis-je, pendant que nous sommes là à discuter, il y a de fortes chances pour la salle du trône soit déserte. Et si nos amis n’ont pas été arrêtés, ils attendent probablement quelque part la tombée de la nuit pour se glisser à l’intérieur.
— Et s’ils ont été arrêtés ? » demanda Maram.
Je m’efforçai de ne pas regarder le fer brûlant qui traversait le cochon grésillant et d’ignorer le cri qui montait en moi. « Dans ce cas, il est d’autant plus urgent de trouver le passage secret dont a parlé Daj. Et si nos amis sont sains et saufs, nous les retrouverons sans doute devant l’une des portes cette nuit après avoir mené à bien notre Quête. »
Tout le monde fut d’accord pour tenter le passage secret tout de suite, avant d’être démasqués ou de perdre courage. Daj nous guida alors dans le quartier au nord-ouest du palais. Les rues y étaient étroites et tortueuses, semblables à des galeries qui auraient plongé une fourmi dans la perplexité. On y trouvait surtout des nobles qui vivaient entre les échoppes des boulangers, des négociants en vin et des autres commerçants indispensables à leurs besoins. Nous passâmes rapidement à côté d’eux, inquiets des regards qu’ils nous jetaient. Mais nous poursuivîmes notre chemin sans encombre jusqu’à une nouvelle place, beaucoup plus petite que celle de la Fontaine Rouge.
Là, sur une grosse croix en bois maculée de couches de sang séché, un homme à moitié nu avait été crucifié et exposé aux yeux de tous. Une foule s’était rassemblée pour assister à son agonie et nous nous joignîmes à eux un moment. Je n’arrivais pas à quitter la tête de cet homme des yeux. Elle était affaissée contre sa poitrine comme s’il guettait la dernière étincelle de son cœur sur le point de s’éteindre.
Presque contre mon gré, ma main se glissa sous ma cape et saisit la garde de mon épée. Kane m’agrippa alors le bras de ses doigts d’acier et secoua la tête. « Vous ne pouvez plus sauver personne, Val, me dit-il.
— Mais quel crime a-t-il commis ? » lui murmurai-je.
Autour de nous, personne ne semblait le savoir. Une vieille dame, probablement la femme de quelque grand seigneur, ramena ses vêtements en soie autour elle et dit à son serviteur que le condamné avait sûrement dû insulter Morjin.
« Venez maintenant, me dit Kane en me tirant par le bras. Vengeons-nous de Morjin en lui dérobant ce qu’il convoite par-dessus tout. »
Je hochai la tête et nous nous frayâmes un chemin hors de la foule. Daj nous guida dans une rue mal éclairée qui se dirigeait vers le nord et le grand escalier. Mais elle s’orienta bientôt à l’ouest, puis au sud. Après avoir parcouru une courte distance, Daj désigna une porte ouverte à côté d’une boucherie dans laquelle pendaient des poulets et des agneaux couverts de chiures de mouches. C’était une entrée différente des autres, encadrée de part et d’autre par des dragons rampants, sculptés dans la pierre, qui faisaient office de piliers. Elle donnait sur une petite pièce qui était l’un des innombrables sanctuaires d’Argattha. Nous découvrîmes qu’à l’intérieur il n’y avait pas grand-chose de plus qu’une simple pierre rayonnante accrochée au plafond bas. Cette lumière, expliqua Daj, symbolisait la Lumière de l’Unique. La signification de notre passage entre les piliers était simple : le chemin vers l’Unique passait par le Dragon.
« Les gens sont censés venir ici pour méditer », dit Daj. Debout au centre de la pièce déserte, nous contemplions sur le mur du fond une tapisserie représentant des Elijins et des Galadins. « Mais personne ne vient jamais.
— Pourquoi ? lui demanda Maram.
— Parce qu’on raconte que lord Morjin prend les plus fidèles pour ses sacrifices et qu’il les trouve dans les sanctuaires. »
Je me dis que ces histoires étaient un excellent moyen de s’assurer que les sanctuaires restent vides. Morjin pouvait ainsi les garder pour son usage personnel.
Pendant que Maram montait la garde près de l’entrée, nous allâmes jusqu’à la tapisserie et Liljana la souleva. Derrière se trouvait une porte difficilement décelable. Une fissure horizontale traversait la roche noire juste au-dessus du niveau de nos têtes et deux autres encadraient verticalement une grande plaque de basalte. Je pensais qu’il suffirait de la pousser pour la faire pivoter et pour ouvrir le passage secret.
Mais quand je posai la main dessus, ce fut comme appuyer sur un mur plein et la porte ne bougea pas. « Il faut connaître le mot de passe, expliqua alors Daj.
— Et je suppose que tu le connais, lui dit Kane.
— Oui. Il y a une porte semblable à celle-ci à l’autre bout du passage, dans les appartements de Morjin. Une fois, je me suis caché et je l’ai regardé faire. Puis je l’ai suivi ici.
— Tu es vraiment un garçon courageux, dis-je en hochant la tête devant son exploit.
— Oui, tu es un brave petit espion, ajouta Kane avec un sourire féroce. Bon, voyons si Morjin a gardé le même mot de passe. Qu’est-ce que c’est ?
— « Memoriar Damoorr » murmura doucement Daj. Je ne sais pas ce que ça veut dire.
— Ça veut dire, répondit Kane en traduisant l’ardik ancien, « Souviens-toi de Damoom.»
Se plaçant alors devant la porte, il prononça la phrase distinctement, plus fort cette fois. Et à l’intérieur du panneau de basalte, on entendit un déclic pareil au bruit d’une serrure qu’on ouvre.
Pendant que Maram traversait la pièce en toute hâte pour constater ce miracle, le sourire de Kane s’élargit. « À l’Âge de la Loi, de nombreuses serrures étaient fabriquées ainsi. Des pierres musicales, accordées sur un mot ou une voix, pivotaient en présence de ce son et actionnaient le mécanisme d’ouverture. »
Il posa ensuite sa main sur le bord de la porte et appuya dessus de tout son poids. La partie qu’il pressait s’enfonça lentement vers l’intérieur tandis que le côté gauche de la plaque ressortait dans la pièce. Derrière s’ouvrait un tunnel sombre.
« Bon », dit-il.
Il entra dans le couloir et Daj et moi le suivîmes. Mais quand arriva le tour de Maram, il hésita : « Ah, je n’aime pas du tout ça.
— Allez, viens, lui dis-je en me retournant vers lui. Qu’as-tu fait de ton courage ?
— Je me le demande, vieux. J’ai bien peur de ne plus en avoir du tout.
— Mais il en reste toujours un peu.
— Chez toi peut-être, mais pas chez moi. Après tout, je ne suis pas un Valari.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Eh bien, je veux dire que vous, les Valari, vous êtes courageux de naissance. Vous êtes nourris au courage comme d’autres le sont au lait.
— Tu te trompes, Maram », répondis-je en secouant la tête. Mon ventre se tordait comme si j’avais avalé un nid de serpents grouillants. « Le courage ne devient jamais une habitude. Et il est de plus en plus difficile à mobiliser. En ce moment, par exemple, j’ai beaucoup de mal…
— Toi ?
— Oui », fis-je en jetant un coup d’œil à Kane et à Liljana avant de plonger mon regard dans le sien. « Si je ne t’avais pas eu à mes côtés, je ne sais pas si j’aurais été capable de faire tout ça.
— Tu le penses vraiment ? »
Prenant sa main dans la mienne, je lui souris : « Tu veux bien faire ce dernier mille avec moi ? »
Après avoir longuement hésité, il hocha lentement la tête. Puis il soupira : « D’accord, je viens. Mais c’est la dernière fois. »
Et il s’engagea dans le tunnel suivi de Liljana qui avait disposé la tapisserie de manière à ce qu’elle retombe devant la porte quand nous l’aurions refermée. Les ténèbres nous avalèrent ; rendus aveugles par la nuit noire qui nous enveloppait, nous restâmes un moment immobiles. Puis je sortis mon épée. Daj contempla avec émerveillement sa lame lumineuse, mais il semblait trop effrayé pour demander par quel miracle elle produisait de la lumière. Il se contenta de dire : « La dernière fois que je suis venu ici, je n’avais qu’une bougie. Ça, c’est beaucoup mieux. »
Il se mit à avancer dans le tunnel et Maram, Liljana, Kane et moi lui emboîtâmes le pas. Apparemment, il n’y avait rien dans ce boyau de pierre, pas même des rats. Nous avancions en silence, mais le raclement de nos bottes résonnait sur la roche nue. Au bout de quelque temps, nous arrivâmes à un endroit où le tunnel en rejoignait un autre. Daj dit qu’il pensait qu’il menait à un autre sanctuaire, quelque part au septième niveau. À moins, ajouta-t-il, qu’il n’aboutisse au passage conduisant au Porche de Morjin, sur la face est du Skartaru. C’était de ce côté que se trouvaient l’escalier de Morjin descendant aux étages inférieurs et les tunnels secrets d’évasion toujours en service. « Tu connais ces tunnels ? lui demandai-je.
— Je sais qu’ils existent, mais je ne les ai jamais trouvés. » Nous parcourûmes encore deux cents mètres et croisâmes deux autres passages latéraux. Puis, après avoir tourné à gauche, vers l’est, notre tunnel s’acheva brutalement sur ce qui ressemblait à une paroi rocheuse.
« Il l’a condamné ! murmura Maram quand il fut devant le mur. Nous sommes coincés ! »
Approchant mon épée tout près du mur, je souris en apercevant les fissures qui y dessinaient les contours d’une porte – celle qui devait ouvrir sur les appartements privés de Morjin. Appuyant mon oreille contre la pierre froide, j’essayai de déceler des bruits en provenance de la pièce de l’autre côté.
« Qu’est-ce que tu entends ? chuchota Maram en se collant contre moi.
— Uniquement ta respiration dans mon oreille. Chut, maintenant ! »
Je continuai à guetter des murmures de voix, des claquements de bottes sur la pierre, des bruits de couverts sur une assiette – n’importe quels sons en fait. Mais la roche était aussi muette qu’un crâne. Le seul bruit que je perçus furent les battements de mon cœur tambourinant jusque dans mes oreilles.
« C’est bon, déclarai-je en me tournant vers Liljana et Kane. Tout le monde est prêt ? »
Comme Maram et moi, tous deux avaient tiré leur épée. Serrant plus fermement la garde d’Alkaladur, je me plaçai face à la paroi et dis : « Memoriar Damoom ! »
De l’intérieur de la roche qui constituait la porte nous parvint un déclic. En posant ma main sur le bord de la plaque, j’eus l’impression qu’elle ruisselait d’eau, mais je me rendis compte que ce n’était que ma sueur. Lentement, j’appuyai sur la porte. Elle s’ouvrit directement sur un morceau de toile et je compris qu’il s’agissait d’une autre tapisserie. Repoussant ses plis enveloppants, je débouchai dans une pièce bien éclairée.
« Voilà, dit Daj en me rejoignant. C’est la chambre de lord Morjin. »
Je le savais. Brusquement, une odeur douceâtre et écœurante d’encens et de pourriture me retourna l’estomac. Tandis que les autres sortaient de derrière la tapisserie et refermaient la porte, je jetai un coup d’œil à la grande chambre richement meublée. Des tapisseries compliquées, comme celle qui cachait la porte derrière nous, recouvraient complètement les quatre murs de la pièce et il ne restait pas un pouce de roche nue pour rappeler à Morjin qu’il avait choisi de vivre à l’intérieur d’une montagne. Nous étions adossés au mur ouest de la chambre. Sur notre gauche, le long du mur nord, il y avait une lourde porte en bronze décorée de roses et d’autres fleurs – la porte menant au reste du palais. En face de nous il y avait une autre porte de la même taille mais qui était ornée d’un grand arbre aux branches étalées sous un soleil de bronze. Daj dit qu’elle ouvrait sur le couloir conduisant à la salle du trône.
Avant de me diriger vers elle, j’enregistrai rapidement les autres caractéristiques de la pièce. Au-dessus du grand lit, le long du mur sud, était accroché un baldaquin bleu noir brodé de milliers de minuscules diamants. Ceux-ci reproduisaient le schéma des constellations. De chaque côté du lit, il y avait des coffres et des armoires dorées ; trois longs miroirs, encadrés d’or ouvragé étaient disposés sur les murs est, nord et ouest. Le plafond était un échiquier de carrés de bois blancs et noirs et le sol était recouvert d’un seul tapis décoré de silhouettes de guerriers à cheval, de lions ailés et de bêtes féroces. Comme la première fois, quand Morjin m’avait amené dans cette chambre par le biais du cauchemar et de l’illusion, je baissai les yeux et constatai que je me trouvais debout sur la tête d’un dragon crachant du feu.
« Regarde, Val ! me murmura Maram en me donnant un coup de coude. C’est une pierre du toucher ! »
Je me retournai et vis qu’il désignait un énorme bureau sur lequel étaient posés de nombreux livres ouverts. Il y avait également des gardiennes, des pierres de vœux, des os de dragon et autres gelstei ordinaires disposées comme si Morjin était en train de les étudier. Je reconnus trois précieuses billes musicales ainsi qu’une pierre du sommeil avec ses tourbillons de couleurs rappelant un peu les agates. Maram fit un pas vers le bureau, peut-être dans l’intention de toucher ou de prendre l’un de ces trésors. Mais je lui saisis le coude. « On n’a pas le temps », lui dis-je.
D’un mouvement vif, Kane s’empara de quelques pierres de sang qui brillaient d’une horrible couleur rouge et les empocha. Puis il pointa son épée vers une grande étagère à côté du bureau. « Bon, mais on a quand même le temps de faire ça. »
Sur l’étagère qui ressemblait un peu à un grill, je vis qu’il y avait six gros œufs qui faisaient trois fois la taille d’un œuf d’aigle. Avant que j’aie eu le temps de l’arrêter, Kane avait traversé la pièce et enfoncé son épée dans l’un des œufs, crevant la coquille parcheminée. Il recommença cinq fois et quand il eut fini, la lame de son épée dégoulinait d’une épaisse substance rouge orangé. C’est ainsi qu’il détruisit les œufs d’Angraboda, l’un des dragons que Morjin avait fait venir de Damoom.
« Mais il y avait sept œufs ! » chuchota Daj en traversant la pièce jusqu’à l’endroit où Kane contemplait d’un air rageur le tas de coquilles brisées et suintantes.
« Sept ? Tu es sûr ? »
Daj hocha la tête en balayant la pièce du regard et Kane en fit autant. Puis il alla à grands pas essuyer dédaigneusement son épée sur les couvertures en soie du lit de Morjin.
« Kane, on n’a pas le temps ! m’écriai-je en me dirigeant vers la porte ornée du grand arbre. Il faut y aller !
— Vous, vous y allez, répondit-il en parcourant la chambre des yeux. C’est une occasion inespérée.
— De détruire un œuf ?
— Oui, acquiesça-t-il en plantant son épée dans l’un des oreillers en plume du lit. Et de détruire Morjin. »
Il regarda la porte du mur nord qui menait au reste du palais, puis ses yeux farouches se posèrent sur la tapisserie qui dissimulait la porte par laquelle nous étions entrés dans la pièce. « Bon, déclara-t-il, je vais l’attendre ici. Et quand il arrivera, je le renverrai dans les étoiles. »
Liljana qui était plus calme que moi s’approcha de lui et mit sa main sur son bras droit. « Ça peut prendre plusieurs jours. Qu’est-ce qu’on est censés faire pendant que vous attendez pour commettre ce meurtre ?
— Achever votre Quête.
— Et si nous avons besoin de vous ?
— Vous n’aurez pas besoin de moi », aboya-t-il. Puis son regard féroce se posa sur elle. « Je sais que vous souhaitez sa mort presque autant que moi.
— Peut-être, répondit Liljana en détournant les yeux. Mais pas autant que ce que nous sommes venus chercher ici. »
Moi aussi, j’avais du mal à soutenir le regard de braise de Kane à ce moment-là. Mais je levai les yeux vers lui et lui dis simplement : « Je vous en prie. »
Je crus un instant qu’il allait se replier sur lui-même, vers cet océan brûlant de haine qui l’entraînait toujours plus loin dans l’enfer de son être. Mais un jour, près d’une petite clairière jonchée des cadavres des Gris que nous avions tués, il avait mis son épée à mon service aussi longtemps que durerait la Quête de la Pierre de Lumière. Le regard profond et complice que nous échangeâmes disait qu’il se rappelait sa promesse. Et qu’il la tiendrait.
« Bon, dit-il en pointant son épée vers la porte est menant à la salle du trône de Morjin. Finissons-en avec votre damnée Quête ! »
Je fis un pas en avant et tournai la poignée de la porte. Elle n’était pas verrouillée et s’ouvrit normalement. De l’autre côté, il y avait un couloir, tendu de longues soieries, qui s’enfonçait vers l’est. Je passai devant et Kane referma la porte derrière nous.
Nous parcourûmes quelques centaines de mètres. Aucune porte, aucun passage ne donnait sur ce nouveau tunnel. Daj expliqua que de part et d’autre de ce corridor et au-dessus se trouvaient les pièces du palais de Morjin qui ne pouvaient être rejointes que par la porte nord de sa chambre. Je sentais qu’au-delà des minces murs de pierre, il y avait du monde autour de nous. Tandis que nous nous hâtions, mon souffle s’accéléra, arrivant par vagues qui me brûlaient les narines et la bouche. Pourtant l’air était glacial, tout comme la roche sous les fines tentures de soie des murs. À l’autre extrémité du couloir, la porte était froide elle aussi. Nous arrivâmes dessus à pas précipités et le cœur battant. Elle était en bronze, comme celle de la chambre de Morjin, et n’était pas verrouillée elle non plus.
Après un dernier regard vers Kane et mes autres amis, je la poussai et pénétrai dans la salle du trône de Morjin.
« Oh ! Seigneur ! murmura Maram à mon oreille. Oh ! Seigneur ! »
Nous nous tenions le long du mur ouest de l’un des plus grands espaces clos que j’aie jamais vus. L’immense pièce, creusée à même la roche, devait avoir trois cents pieds de haut et presque autant de long et de large. De gigantesques piliers cannelés montaient du sol comme des arbres de pierre géants et supportaient le haut plafond plongé dans les ténèbres. Dans cette salle voûtée et froide, aux vastes surfaces de basalte noir nu, tout paraissait sombre. Pourtant, Morjin et ses bâtisseurs avaient fait appel à tout leur talent pour la remplir de lumière. Les murs et le plafond étaient incrustés de plusieurs centaines de pierres rayonnantes offrant un éclairage doux et régulier. Les piliers étaient recouverts d’une feuille d’or qui renvoyait cette lueur dans toute la pièce. De nombreuses statues incrustées de rubis, de saphirs et d’autres pierres précieuses, contribuaient à cette clarté. Cependant, ce n’était pas suffisant pour éclairer les coins les plus reculés et chasser les ombres. Au milieu de ce luxe épouvantable du passé régnait une atmosphère de terreur qui semblait suinter de la pierre nue du plafond, des murs et du sol ; ici résonnaient le souvenir de tortures aussi vieilles que le monde et les futurs cris de désespoir et de résignation.
Pendant un moment, je restai appuyé contre la porte en bronze le temps de me remettre de mon étourdissement et de m’orienter. Je remarquai trois grilles fermées sur les murs est, nord et ouest. Au centre de la pièce, en face de la porte menant aux appartements de Morjin près de laquelle nous étions réunis, se dressait un énorme trône tourné vers le sud. Il avait apparemment été conçu comme une imitation ou une caricature du trône du roi de Tria. On y accédait par six grandes marches dont chacune était encadrée par des sculptures de Gashur, de Zun et d’autres Galadins qui apparaissaient comme des monstres. La plus imposante était celle qui était dédiée à Angra Mainyu et qui représentait un dragon rouge lové dans lequel était encastré le trône. Quand Morjin s’installait sur ce siège de pouvoir, sa tête se trouvait juste au-dessous de celle de l’énorme dragon qui observait la salle de ses yeux dorés, taillés dans deux gros morceaux d’ambre.
Laissant la porte ouverte derrière nous au cas où nous serions obligés de battre rapidement en retraite, nous nous avançâmes dans la grande salle pour ce que j’espérais être la dernière étape de notre Quête. Mais quand la lame d’Alkaladur se mit à luire d’un éclat nouveau, je perdis espoir. En effet, le silustria brillait avec trop d’intensité. Quelle que soit la direction dans laquelle je pointais mon épée – nord, est, sud ou ouest – je ne voyais aucune différence de luminosité. Ce rayonnement effrayant me disait que la Pierre de Lumière devait être très proche, si proche que mon épée d’argent ne pouvait plus nous guider. De quelle autre manière la retrouver dans cet espace démesuré ? Je n’en avais aucune idée.
Car il y avait beaucoup d’endroits dans lesquels Sartan Odinan aurait pu déposer une petite coupe en or. Derrière le trône et dans toute la pièce se trouvaient des autels, des meubles et des socles qui auraient pu servir de cache à la Pierre de Lumière, tout comme les grills éteints, les pieds de lampe, les bancs, les étagères et même les plinthes des immenses piliers de pierre qui soutenaient le plafond. Même dans les grands murs sculptés de dragons, de démons et ornés d’un bas-relief monumental représentant Baaloch et les anges noirs emprisonnés avec lui à Damoom, il y avait des recoins et des saillies rocheuses dans lesquels la Pierre de Lumière aurait pu être dissimulée.
« Alors ? demanda Maram tandis que nous traversions la pièce.
— Elle est là, répondis-je. Mais elle est si près que mon épée ne peut pas nous dire où.
— Comment va-t-on la trouver, alors ? » Il s’arrêta près de la rangée de piliers qui parcouraient la salle à la droite du trône, puis il se baissa pour sonder l’énorme plinthe rectangulaire de l’un d’eux en tapotant la pierre de la main comme un aveugle. « Seigneur ! Il n’y a plus qu’à espérer tomber dessus par hasard ! » Nous traversâmes la salle en passant entre le trône et une zone circulaire sinistre sur laquelle plusieurs grosses pierres levées sortaient du sol. Au moment où nous atteignions la rangée de piliers à gauche du trône, Flick apparut soudain. Comme un feu d’artifice, sa petite silhouette scintillante surgit brusquement dans l’espace en lançant des étincelles dorées et argentées. Il tourbillonna joyeusement dans l’air avant de plonger comme un oiseau de feu et de se mettre à tisser entre les imposants piliers des rayures violettes enflammées.
« Tu crois qu’il sait où elle est ? demanda Maram. Tu crois qu’il essaie de nous le dire ? »
Flick zigzagua entre les colonnes, puis se mit à tournoyer exactement au-dessus de la zone circulaire aux pierres levées qui semblait destinée aux cérémonies rituelles. À mon avis, il savait certainement où se trouvait la Pierre de Lumière. De plus, en sa présence, chaque particule scintillante de son être semblait être renforcée et briller davantage. Mais je devinais qu’il ne pouvait pas nous dire simplement où elle était cachée. Car qu’elle que soit sa nature réelle, Flick n’imaginait pas que mes amis et moi ne pouvions pas la voir.
Ce fut le pire des supplices d’Argattha que d’être près de la Pierre de Lumière au point de sentir l’air se charger de sa présence sacrée, comme avant un orage, et de ne pas être capable de l’apercevoir.
En nous voyant suivre des yeux Flick qui allait et venait de l’autre côté de la pièce, Daj dut penser que nous étions devenus fous. Comme il ne pouvait pas distinguer la forme flamboyante du Timpum, il fut le premier à repérer autre chose.
« Val, là-bas ! » cria-t-il soudain en tirant sur mon bras. Il montrait du doigt, de l’autre côté de la zone rituelle, la porte ouest de la salle. « Ils arrivent ! »
Au moment où mon regard se posait sur les portes en fer, elles s’ouvrirent brusquement vers l’intérieur. Une multitude de gardes vêtus d’une armure et d’une livrée jaune sur laquelle un dragon en colère faisait une tâche rouge, se précipitèrent dans la pièce. Nombre d’entre eux avaient une épée ou une hallebarde à la main, d’autres une longue lance d’assaut. Leurs capitaines les déployèrent sur quatre rangs, deux de chaque côté de la porte.
Machinalement, j’évaluai rapidement leur nombre : il y en avait environ vingt-cinq dans chaque rang.
« Bon », marmonna Kane. À cet instant, la porte des appartements privés de Morjin par laquelle nous étions entrés se referma en claquant. « Nous sommes quatre contre cent. Bon. »
De son propre chef, Maram courut jusqu’à la porte du mur est derrière les colonnes près desquelles nous nous étions réunis. Il frappa dessus, mais elle était fermée à clé.
« Piégés ! s’écria-t-il. Cette fois on est vraiment piégés ! » Et nous l’étions bel et bien. Tandis que Maram venait se placer dos aux piliers avec nous, il y eut du mouvement à l’extérieur de la porte de la salle du trône restée ouverte. Puis un homme vêtu d’une tunique dorée, bordée de fourrure noire et ornée d’un blason représentant un dragon rouge menaçant, entra dans la pièce d’un pas assuré. Il était grand et avait l’allure d’un chef absolu. Ses cheveux coupés court brillaient comme de l’or et la beauté de sa silhouette et de son visage paraissait presque trop parfaite. Ses yeux aussi paraissaient dorés. Car bien sûr, il s’agissait de Morjin le Beau, le Seigneur des Mensonges, la Bête ignoble qui était si souvent venue à moi dans mes pires cauchemars avec ses griffes et ses illusions.
« Mon vieux, me dit Maram tandis que nous nous appuyions contre les piliers en nous préparant à l’assaut final. Cette fois, c’est la fin – la vraie fin. »
Morjin fit encore un pas avant de s’arrêter pour faire un signe de la main à ses gardes. Son regard traversa la pièce pour se poser sur moi puis sur Kane, Maram, Liljana et Daj. Dans ses yeux à la beauté terrible se lisait un air de triomphe absolu. Et puis brusquement, sans un mot, son visage prit une expression de haine et il commença à avancer vers nous en compagnie de ses hommes.
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Morjin laissa la moitié de ses hommes monter la garde devant la porte ouverte et déploya les cinquante autres autour de la zone rituelle en face de nous. J’avais cru que ses hommes et lui se contenteraient de nous attaquer dès qu’ils seraient assez près. Mais apparemment, Morjin avait un autre plan.
« Reculons vers le mur ! » me siffla Maram.
J’hésitais à reculer de la rangée de piliers jusqu’au mur de peur de me retrouver acculé, sans marge de manœuvre. Et puis Morjin ne semblait pas avoir l’intention de nous y obliger. Debout avec ses hommes au centre du cercle, il nous regardait fixement, séparé de nous par une surface de pierre nue d’une dizaine de mètres.
« Non, restons là, dis-je à Maram. Voyons ce qu’il attend. »
Un peu plus tard, six hommes vêtus d’une robe rouge entrèrent par la porte, remontèrent la rangée d’hommes postés à côté et traversèrent la pièce pour rejoindre Morjin. Ils étaient tous d’âges, de tailles et de teints différents, mais tous avaient l’air grands, maigres et affamés comme des loups.
« Les Prêtres Rouges ! dit Kane d’un ton rageur. Maudits soient leurs yeux ! »
Au moment où il disait cela, je sentis sur ma nuque la douleur aiguë du désespoir. C’est alors que des hommes que je redoutais encore plus que ces buveurs de sang pénétrèrent dans la salle. Au nombre de treize, tous portaient des vêtements gris recouverts d’une cape grise à capuche. Leurs visages étaient aussi gris que de la chair en putréfaction et leurs yeux – le peu que nous puissions en apercevoir – étaient semblables à des billes grises, froides et dépourvues de vie. Ils n’avaient rien en eux, pensai-je, à l’exception d’un désir dévorant de s’emparer de notre vie et de notre âme.
« Oh non ! marmonna Maram en tremblant à côté de moi. Les Visages de Pierre ! »
Liljana posa une main protectrice sur le cœur de Daj et serra sa gelstei dans l’autre. Elle observait les treize Gris qui prenaient place à l’intérieur du cercle avec Morjin. « Ce sont eux, dit-elle. Je suis presque sûre que ce sont eux qui nous ont dénoncés. »
En entendant cela, Maram murmura : « Alors nos amis sont peut-être encore libres. Peut-être trouveront-ils un moyen de… – Taisez-vous ! le rembarra Kane. Et surveillez vos pensées ! » Le chef des Gris, un homme de grande taille dont le visage de pierre exprimait mépris et cruauté, tourna son regard froid vers moi. Une terreur atroce me cloua soudain au pilier comme si mon corps avait été transpercé par une dizaine de lances de glaces.
Liljana appuya alors sa petite figurine contre sa tête et s’attaqua à son esprit, luttant contre lui et ses horribles compagnons par amour pour nous. Les lances se brisèrent soudain et je sentis mes membres gelés revenir à la vie.
« Liljana, dis-je en levant le regard vers elle. Pouvez-vous les retenir ? »
Liljana affrontait courageusement les Gris. Ses yeux intelligents et déterminés défiaient leur regard de prédateurs d’âmes. La sueur coulait sur son visage profondément ridé. « Je crois que je peux, hoqueta-t-elle, en tout cas un moment… »
La gelstei bleue avait d’immenses pouvoirs, pensai-je, l’esprit de Liljana Ashvaran aussi. Une bouffée d’espoir monta en moi, mais pas pour nous : tout ce que je pouvais souhaiter, c’était qu’Atara et les autres découvriraient que nous avions été pris et que le courage de Liljana leur donnerait le temps de fuir Argattha.
Alors, comme s’il lisait dans mes pensées, Morjin se tourna vers la porte toujours ouverte, une expression de triomphe défigurant son beau visage. Et mon cœur faillit se briser en voyant deux gardes traîner Atara enchaînée dans la salle du trône. Un autre conduisit maître Juwain, attaché lui aussi, vers la zone de rituels. Enfin, cinq hommes tenant chacun une longue chaîne, comme celles que l’on met aux chiens enragés, et tirant dessus par à-coups, s’efforcèrent de faire entrer dans la salle un Ymiru qui se débattait furieusement. Cinq autres hommes le suivaient, tenant serrées les chaînes qui entouraient ses robustes poignets, son cou et sa taille. On l’avait dépouillé de sa robe Saryak noire.
Sa fourrure était tachée de sang à l’endroit où les fers lui entamaient la chair. Il fallut toute la force de ces dix hommes solides pour le maîtriser et l’amener jusqu’au cercle où attendaient Morjin, ses prêtres, ses gardes et les terribles Gris.
Voyant les gardes malmener Atara, je fis un pas en avant en brandissant Alkaladur. Sa lame rayonna de toute ma haine. C’est alors que Morjin, les yeux fixés avec effroi sur mon épée lumineuse, parla enfin. Ses paroles résonnèrent dans la salle comme du métal : « Un pas de plus, Valashu Elahad, et elle est morte. »
Je vis que les Prêtres Rouges agglutinés autour d’Atara portaient à la ceinture des poignards ornés de pierreries. Les Gris, bien sûr, avaient tiré leurs couteaux : des dagues en acier gris, aussi tranchantes que la mort. Quant aux gardes déployés autour du cercle, ils pointaient leurs épées, hallebardes et lances sur Kane et sur moi.
« Enchaînez-la ! » ordonna Morjin à ses gardes. Posant ses yeux dorés sur maître Juwain et sur Ymiru fou de rage, il ajouta : « Enchaînez-les eux aussi ! »
Des gardes s’approchèrent alors avec des marteaux et frappèrent sur les chaînes de nos amis dans un terrifiant bruit de métal. Ils les attachèrent à des anneaux en fer encastrés dans les pierres levées. Ecartelés par les chaînes cruelles qui leur maintenaient les bras loin du corps, ils pouvaient à peine bouger.
La peur que je ressentais pour Atara, ainsi que pour maître Juwain, Ymiru et nous tous, m’enchaînait presque au pilier. L’épée au côté, impuissant, je ne pouvais que plonger mon regard dans les yeux bleus d’Atara en attendant que Morjin parle.
Apparemment perdu dans ses pensées, le Seigneur des Mensonges tournait autour du cercle. Il avait ordonné de placer le gourdin d’Ymiru et l’arc et les flèches d’Atara sur le sol, hors de leur portée, comme la clé des fers de Daj. Il y avait aussi la varistei de maître Juwain, la gelstei violette d’Ymiru et la boule de cristal d’Atara. Morjin s’approcha et leva la main au-dessus des gelstei comme pour absorber leur pouvoir. Il jeta un coup d’œil sur le gros gourdin ferré d’Ymiru et lui donna un coup de pied avant de se baisser pour tirer une flèche empênée du carquois d’Atara et examiner sa pointe en fer acérée. Et puis, comme s’il se rappelait l’époque lointaine où il tenait sa cour dans cette salle, il se plongea dans la contemplation des dessins sombres sur le sol. C’est alors que je remarquai avec netteté ce dont j’avais à peine eu conscience jusque-là : un gros dragon lové était gravé sur le sol de pierre de la zone rituelle. La tête de l’animal formait le centre du cercle et sa gueule était ouverte comme pour avaler le sang qui devait courir dans les rainures tracées dans la pierre sombre et poisseuse.
« Bien, s’écria-t-il alors que les portes se refermaient, nous pouvons commencer. »
Comme dans mes cauchemars, sa voix, semblable au son d’une cloche en argent, était claire et puissante. Mais maintenant que nous étions réellement face à face, enfermés dans cette salle, il semblait avoir abandonné tout désir de me charmer ou de me convaincre. Ses sourires froids et pleins de malveillance étaient aussi peu engageants que le regard d’un serpent. Son comportement était brusque et cruel, comme s’il était venu là pour rendre la justice d’une main de fer.
« Restez où vous êtes, Valari ! m’ordonna-t-il soudain. Je veux vous parler mais je ne veux pas crier ! »
Il fit signe à vingt de ses gardes et à ses Prêtres Rouges de l’accompagner lentement vers la rangée de piliers près de laquelle nous nous tenions. Il s’arrêta à six mètres de nous avec dix gardes de chaque côté. Je savais qu’il me voulait quelque chose.
« Bon, marmonna Kane. Bon. »
Je sentis son grand corps se contracter, prêt à bondir en avant comme un tigre tandis que, tremblant, je luttais pour maîtriser le mien. Il évaluait les forces en présence et les distances et ses yeux noirs lançaient des flammes en direction de Morjin. Il ne se retenait que parce qu’il était évident que le Dragon Rouge pourrait reculer à l’abri du cercle avant que nous puissions l’atteindre.
Morjin se retourna pour faire un signe de tête au prêtre qui avait l’air le plus féroce. Celui-ci avait la peau noire des Uskudars et les yeux sombres et affamés des damnés. S’adressant à ce prêtre et à ses autres hommes, il dit : « Vous voyez, lord Salmalik, comme je l’avais prédit, l’ennemi a envoyé des assassins pour me tuer. »
Il tendit un long doigt élégant vers le cercle où se trouvait Ymiru. « Il est évident que c’est l’Ymanish qui les a amenés ici. Sans doute par vengeance, au nom des revendications injustifiées de son peuple. Vous voyez à quoi mène l’amertume que provoque la croyance dans les mensonges des Anciens ?
— C’est vous qui mentez ! rugit Ymiru en tirant brusquement sur ses chaînes. Argattha être notre pays ! »
Morjin fit un signe de tête à un garde qui frappa violemment Ymiru au visage avec le bout rond de sa lance, lui cassant des dents et faisant éclater ses lèvres. Hébété, il secoua lentement la tête d’avant en arrière pendant que Morjin continuait à lui parler :
« Votre peuple a reçu une grosse quantité d’or pour le travail qu’il a accompli ici. C’est vrai qu’il a fait du bon travail, mais nous y avons apporté beaucoup d’améliorations. »
Ymiru fixa du regard le dragon gravé sur le sol puis leva les yeux vers le trône en forme de dragon. Finalement, il se tourna vers le Dragon Rouge en disant : « Vous vous êtes emparé d’un lieu sacré et vous en avez fait un endroit abominable ! »
Morjin fit de nouveau signe à son garde. Cette fois, l’homme enfonça la pointe de sa lance dans le flanc d’Ymiru et un trou sanglant apparut dans la fourrure. « Et maintenant, aux assassins ! » s’exclama Morjin. Ses yeux dorés tombèrent sur maître Juwain. « Cela fait des âges que les confréries s’opposent à nous. Et voilà que la Grande Confrérie Blanche nous envoie l’un de ses maîtres – un maître guérisseur en plus – pour tuer au lieu de s’occuper de réconcilier les corps et les âmes. »
Maître Juwain regardait Morjin sans crainte. Il ouvrit la bouche pour le contredire mais, conscient de la lance ensanglantée du garde, décida qu’il ne servait à rien de discuter avec lui. « S’il le touche, dit Maram en regardant maître Juwain, je… » Il baissa les yeux sur le cristal rouge qu’il tenait à la main et sa voix s’éteignit soudain. La pierre de feu fendue, désormais inutilisable, ne pouvait même plus produire une flamme suffisante pour allumer une allumette.
Morjin tendait maintenant la flèche qu’il tenait toujours à la main vers Atara. « Princesse Atara Ars Narmada, s’écria-t-il, fille de l’usurpateur du royaume qui nous appartient toujours ! La Manslayer qui a dû me voir tué par la flèche de son assassin ! Eh bien, prophétesse, quel avenir voyez-vous maintenant ? »
Moi aussi je me demandais ce qu’Atara voyait ; elle fixait les silhouettes des Galadins déchus sculptés sur les murs et ses yeux étaient remplis d’horreur.
Je me rappelai la dernière partie de la prophétie d’Ayondéla Kirriland qui prévoyait que le dragon serait tué. Un dragon appelé Angraboda avait bien été tué, mais Morjin devait craindre que la prophétie ne parle de lui. Etait-il possible, me demandai-je, qu’il croie vraiment que nous étions des assassins ? Était-il possible qu’il ne connaisse pas la vraie raison de notre venue à Argattha ?
Dans ce cas, il ne faut pas qu’il le sache, pensai-je. Il ne faut à aucun prix qu’il le sache.
Abandonnant Atara, Morjin se tourna vers nous qui étions abrités par les piliers. Montrant Daj du doigt, il dit avec une grande amertume : « Eh bien, jeune Dajarian, j’ai fait preuve de bienveillance envers toi, mais cette fois, c’est la croix. »
Daj se réfugia derrière Liljana qui se mesurait toujours aux Gris. Jetant autour de la pièce des regards de faon pris au piège, il se mit à trembler.
« Et vous, Prince Maram Marshayk, continua Morjin en examinant mon meilleur ami. Je n’arrive pas à comprendre pourquoi vous vous êtes joint à cette conspiration.
— Moi aussi, je me le demande », murmura Maram. Lui aussi tremblait de s’enfuir, mais cela ne l’empêcha pas de résister courageusement.
« Et Liljana Ashvaran, reprit Morjin en la regardant fixer le chef des Gris. Vous au moins, vos motifs sont clairs, sorcière. »
Ajoutant son regard terrible à celui des Gris, il tenta de pénétrer son esprit. Je m’écriai : « Laissez-la tranquille ! Ce n’est qu’une pauvre veuve ! »
Soudain Morjin sourit : « C’est ce que vous croyez ? Mais c’est la Matérix des Maitriche Télu ! C’est la sorcière en chef. »
Les yeux de Liljana restaient posés sur les Gris mais, à cet instant, une étincelle de fierté s’alluma en elle et je sus que Morjin disait la vérité.
« Eh bien, sorcière, avez-vous caché ce secret à vos compagnons ? »
À l’expression de Kane, je compris qu’il connaissait probablement le véritable rang de Liljana. Et Atara aussi, peut-être. Mais il était évident que Maram, maître Juwain et Ymiru tombaient des nues comme moi.
Morjin hocha la tête en direction du prêtre appelé Salmalik : « Les Maitriche Télu, vous vous rendez-compte ? Rien que des empoisonneuses et des meurtrières. Sans hommes comme vous, il y a longtemps qu’elles auraient conquis Ea par le meurtre. »
Lord Salmalik se gonfla d’orgueil d’être ainsi distingué. Mais Morjin ne lui avait pas réservé ses marques d’appréciation. Il passa entre ses prêtres et ses gardes, gratifiant d’un sourire un vieux prêtre comme pour lui exprimer sa reconnaissance de le servir depuis si longtemps, puis posant sa main sur le bras d’un jeune homme pour le remercier d’avoir risqué sa vie pour lui. Je compris que le Seigneur des Mensonges était un grand séducteur qui aimait faire montre de sa supériorité et exploitait les désirs de ses concitoyens avec un talent de magicien.
Sur un signe de tête de Morjin, le chef des Gris détacha soudain son regard de Liljana. Elle se tourna alors vers moi et me dit : « Je suis bien la Matérix des Maitriche Télu. J’aurais peut-être dû vous le dire. Je regrette, Val. »
En fait, Liljana m’avait donné une dizaine d’indices de sa véritable identité. Pourquoi ne les avais-je pas vus ?
« Nous avons tué, continua-t-elle, mais uniquement quand nous y avons été obligées. »
Mon étonnement ne faisait que croître. On disait que les Maitriche Télu avaient des sanctuaires secrets et des chapitres dans presque tous les pays. Si Morjin était plus puissant que tous les rois, même le roi Kiritan, Liljana, elle, était la femme la plus puissante d’Ea.
« Mais Morjin ment, poursuivit-elle, quand il dit que nous voulons dominer le monde. Nous souhaitons simplement rétablir les anciennes coutumes sur Ea.
— Vous feriez mieux de vous méfier de qui vous traitez de menteur, vieille sorcière ! » aboya Morjin. Il désigna un autre anneau de fer sur le côté de la pierre levée à laquelle était enchaînée Atara. « Vous avez vraiment une langue de vipère et je pourrais bien décider de vous l’arracher. »
Liljana tendit sa figurine vers les Gris en disant : « Pas étonnant que vous profériez de telles menaces. Ce serait la seule manière de me faire taire. »
Morjin se retourna vers le chef des Gris et ils semblèrent communiquer en silence. Puis, comme pour expliquer cet échange à ses Prêtres Rouges et à ses gardes, il lui dit : « Bientôt vous aurez la gelstei bleue de la sorcière. Et la pierre noire qui a été volée à votre frère. »
Là-dessus, Morjin pivota brusquement vers Kane. Leurs regards s’arrimèrent l’un à l’autre comme les maillons en fer chauffés à blanc d’une chaîne. Des émotions aussi violentes et profondes que la roche en fusion d’un volcan explosèrent dans la pièce. Impossible de dire qui des deux haïssait le plus l’autre.
« Vous, lui dit Morjin, vous osez revenir ici.
— Oui, j’ose.
— Comment vous faites-vous appeler maintenant ? "Kane" ?
— Comment vous faites-vous appeler maintenant ? Roi des Rois ? Ha ! »
Debout devant ses prêtres, Morjin ajouta d’un ton sec : « C’est la vôtre de langue que j’aurais dû couper il y a longtemps !
— Parce que vous croyez qu’elle n’aurait pas repoussé dans la bouche de dix mille autres personnes pour venir raconter qui vous êtes vraiment ?
— Attention à ce que vous dites !
— Je suis libre de parler comme je l’entends.
— Pour l’instant. » Le visage rouge de colère, Morjin montra les anneaux en fer plantés sur le côté de la pierre d’Ymiru. « Quand vous serez enchaîné ici, qui vous délivrera ?
— Vous vous poserez la question quand vous m’y aurez mis », répliqua Kane en pointant son épée vers Morjin.
Celui-ci regardait Kane si durement que ses yeux parurent rougir sous l’effet de l’éclatement des vaisseaux sanguins. « Donnez-moi la pierre ! » ordonna-t-il.
Kane leva la gelstei noire qu’il avait découpée sur le front du Gris en Alonie par une nuit de pleine lune. « Prenez-la-moi ! » aboya-t-il.
Mes anciens soupçons sur Kane me revinrent d’un coup. Pour la millième fois, je me demandai pourquoi il en voulait à Morjin. Ils semblaient s’être rencontrés ailleurs, longtemps auparavant.
Morjin vit que j’observais Kane et retourna sa rage contre moi. « Vous avez accepté un fou dans votre groupe, Valari.
— Ne parlez pas ainsi de mes amis, répondis-je.
— Kane, votre ami ? » ricana Morjin. Tendant la main vers Alkaladur, il ajouta : « Il n’est pas plus votre ami que cette épée n’est la vôtre. »
Aux battements de son cœur, je savais qu’il craignait cette lame brillante autant que la mort. Il paraissait avoir du mal à la regarder.
« Alkaladur, dit-il doucement. Comment l’avez-vous trouvée ?
— On me l’a donnée. »
Je devinais que la présence étincelante de l’épée lui rappelait de sinistres moments appartenant aux âges sombres du lointain passé ainsi que des visions de ce qu’il adviendrait. Comme lui, je savais qu’une prophétie disait que la mort lui viendrait de cette épée.
« Remettez-moi l’épée, Valari ! cria-t-il soudain. Remettez-la-moi immédiatement ! »
Cet ordre inattendu qui jaillit de sa gorge comme un coup de tonnerre ébranla tous les nerfs de mon corps. Ses yeux dorés m’éblouissaient ; son extraordinaire force de volonté me broyait les os, réussissant presque à anéantir ma propre volonté de ne pas lâcher Alkaladur.
« Remettez-la-moi et vous aurez la vie sauve ! Et vos amis aussi ! »
Quel besoin Morjin avait-il des Gris, me demandai-je, alors qu’il disposait de son esprit et de sa malveillance pour faire douter les autres ? Quand ses yeux croisèrent les miens, la haine qui émanait de lui m’étouffa comme de la poix brûlante. En chair et en os, le Dragon Rouge était bien pire que dans mes rêves et mes illusions. Seule ma détermination à m’opposer à lui – amplifiée par les pouvoirs protecteurs de mon épée, m’empêcha de m’écrouler et de ramper à ses pieds.
« Vous voyez à quel point les Valari sont forts ? » dit Morjin en s’adressant au chef des Gris. Puis il se tourna vers Salmalik et les autres Prêtres Rouges. « Et ces sauvages ont envoyé l’un des plus forts pour me tuer. »
Je le regardais fixement au bout de la lame de l’Épée Lumineuse que je pointais vers lui. Je brûlais effectivement de le tuer. Comment le nier ?
« Des conspirateurs, des voleurs et des assassins, continua-t-il. Ils ont profané mes appartements. Et s’ils l’avaient pu, ils se seraient emparés de moi pour me torturer. »
Ça, bien sûr, c’était un mensonge. Mais comment le dénoncer sans trahir notre objectif ?
Lord Salmalik croisa le regard de Morjin et dit : « Vous torturer, sire ? »
Morjin hocha la tête et s’adressa à tous ceux qui étaient présents dans la salle : « Ces sept-là, à l’exception de l’Ymanish, sont tous allés à Tria attirés par l’appel illégal de Kiritan. Ils ont traversé la moitié d’Ea à la recherche de la Pierre de Lumière. Je suis sûr qu’ils ont recueilli des indices sur l’endroit où elle est cachée. »
Il ne sait pas ! pensai-je. Il ne sait vraiment pas que la Pierre de Lumière est quelque part dans cette pièce !
« Et ces indices, continua-t-il, les ont amenés ici. Chez moi. Ils doivent penser que c’est moi qui ai l’indice déterminant qui leur permettra de me voler ce qui m’appartient de plein droit. Et ils sont venus ici pour m’extorquer cet indice par la torture. »
Parfaitement immobile, je ne le quittais pas des yeux. Il me demanda alors : « Est-ce que vous le niez, Valari ? »
Non, pensai-je, je ne peux pas. Mais je ne pouvais pas non plus soutenir ce mensonge. Aussi me drapai-je dans mon silence.
« Vous voyez comme les Valari sont orgueilleux ? dit Morjin à Salmalik. Orgueilleux et vaniteux – c’est la malédiction de leur espèce. Télémesh, Aramesh. Élémesh. Tous des assassins. Combien de personnes ont-elles été massacrées dans des guerres par leur faute ? Parce qu’au fond ce sont des sauvages qui placent leur gloire au-dessus des autres. Ils se prétendent descendants d’Elahad ! Elahad qui d’après les Valari a apporté la Pierre de Lumière sur Ea. Elahad le meurtrier de son propre…
— Elahad a bien apporté la Pierre de Lumière sur Ea ! m’écriai-je. Les Valari en étaient les gardiens !
— Taisez-vous quand je parle ! » rugit Morjin. Il se retourna vers le cercle rituel et échangea un regard avec ses gardes qui écoutaient, captivés. « Vous avez vu ? Les Valari prétendent à tort avoir été les gardiens de la Pierre de Lumière pour avoir une excuse pour pénétrer chez moi et me torturer. Venant de ces gens, toutes les atrocités sont possibles.
— Vous mentez ! » lui dis-je.
Morjin marqua une pause pour me regarder et reprendre son souffle. Une colère folle montait en lui. Tout à coup, toute sa haine me tomba dessus comme une plaie infectée débordant de pus.
« Regardez-moi ce Valari ! dit-il en s’adressant à ses prêtres. Tout gonflé de son arrogance ! La longue épée. Les yeux noirs – a-t-on déjà vu des yeux pareils ailleurs que dans d’obscurs cauchemars hantés par des démons ? Certains affirment que les Valari ont conclu un pacte avec les démons. Moi je dis que ce sont eux les démons – des monstres sortis de l’Enfer. Ils sont une plaie pour le monde, une verrue sur le corps de l’humanité, la corruption de tout ce qui est bon et vrai. Ils ont ça dans le sang, comme du poison. La souillure remonte à la nuit des temps. Mais à la longue, elle aura une fin ; le feu et l’acier seront son antidote. N’ai-je pas prédit, si la guerre éclate, cette dernière guerre que nous redoutons tous, que la race Valari disparaîtrait de la surface de la terre ? Cette race de seigneurs de guerre et de sauvages a sur la conscience les morts de tous les grands conflits de l’histoire d’Ea. Serait-ce trop demander que d’exiger qu’on leur attribue une nouvelle patrie dans le Désert Rouge ou sur des arbres plantés par forêts entières dans le sol à leur intention ? »
Dans le passé, après la bataille de Tarshid, Morjin avait déjà placé un millier de guerriers Valari sur des « arbres » de ce genre, pensai-je. Et maintenant, voilà qu’il suggérait de massacrer la totalité du peuple Valari. Mais avais-je bien compris ?
« Le fait que la rumeur nous attribue le projet de mener à bien ce plan ne nous dessert pas complètement. La terreur peut se révéler salutaire. »
Comment, me demandais-je, Morjin pouvait-il parler avec autant de passion et de conviction alors qu’il connaissait l’étendue de sa duplicité ? Comme je contemplais le silustria étincelant de mon épée, il me vint une idée terrible. Les gens croient ceux qui se montrent les plus convaincants. Il y avait longtemps que Morjin avait mis au point ces expressions, ces gestes et ces intonations destinés à persuader ses disciples qu’il croyait à ses propres mensonges. Et au terme de centaines d’années, cette tromperie, la plus grande de toutes, avait agi sur lui comme une mauvaise alchimie : elle avait eu raison de lui et de son sens des réalités, et maintenant, il croyait vraiment à ses mensonges. Et cela se communiquait à son entourage comme une traînée de poudre. Ainsi, transportés par un délire de fausses croyances, ses interlocuteurs lui rendaient-ils sa passion, le confortant encore dans ses propres convictions.
Ses propres mensonges s’étaient emparés de lui, pensai-je. Et il s’était lui-même transformé en goule.
Un instant, je fus sur le point de le plaindre. Mais dans ses yeux dorés, une lueur me disait qu’il utiliserait ces émotions contre moi. Tout comme il utilisait son don de la valarda pour envoûter et asservir son peuple.
Il pointa de nouveau son doigt vers moi en vociférant : « L’arrogance des Valari ! Qui d’autre aurait osé s’emparer de la Pierre de Lumière et la conserver à l’abri des montagnes pendant presque tout un âge ? Existe-t-il de crime plus grand dans toute l’histoire ? »
Je sentais la haine de Morjin battre en moi comme un marteau, directement de son cœur dans le mien – et dans celui des gardes, des Gris et de tous ceux qui étaient réunis dans cette salle.
Morjin se dirigea vers l’un de ses prêtres, un jeune homme dont le beau visage était défiguré par des cicatrices éparses, comme s’il avait été brûlé au fer rouge. Peut-être s’agissait-il du moins cruel des Prêtres Rouges. « Lord Uilliam, lui demanda Morjin, si de tels criminels tombaient entre vos mains, que préconiseriez-vous de leur faire ? »
Les yeux de Morjin s’emparèrent de ceux du jeune homme ; sa langue sembla envoyer des flots invisibles de relb destinés à enflammer de cruauté la langue de lord Uilliam. « Les purifier par le feu ! » répondit-il enfin.
Morjin approuva avec ardeur, et le sang du jeune homme s’embrasa du désir furieux de punir ses ennemis.
« Oh, oh ! » entendis-je Maram gémir à côté de moi. Serrant entre ses mains sa pierre inutilisable, il se tenait près d’un gros pilier noir et regardait Atara et Ymiru en sang.
Morjin s’adressa ensuite à un prêtre plus âgé qu’un long visage étroit et un grand nez aquilin faisaient ressembler à un vautour. « Lord Yadom, si on parvenait à tirer de ces criminels des indices permettant de retrouver la Pierre de Lumière, qu’en feriez-vous ?
— Je vous l’apporterai, sire.
— Et si j’avais été capturé, torturé et jeté en prison ? »
Lord Yadom comprit très bien que Morjin le mettait à l’épreuve. Aussi répondit-il : « Dans ce cas, j’attendrai votre libération.
— Même s’il fallait attendre trente ans ?
— Les Kallimuns ont attendu cent fois plus que vous soyez libéré de Damoom.
— Oui, mais à ce moment-là, vous n’aviez pas la Pierre de Lumière. Ne l’utiliseriez-vous pas pour libérer votre roi ?
— J’aimerais bien, sire, dit Yadom avec une apparente sincérité. Mais la Pierre de Lumière ne doit pas être utilisée ainsi. »
Morjin le regarda fixement avant de lancer dans la salle : « Sage Yadom. Y-a-t-il quelqu’un de plus sage que le premier de mes prêtres ? »
Quand il prononça ces mots, ses yeux dorés parurent s’agrandir comme des soleils. Et Yadom se gonfla d’un orgueil démesuré, comme une fleur débordante de nectar. La foi en Yadom dont Morjin rayonnait était si agréable qu’elle me faisait trembler de tout mon corps.
Et il continua à arpenter ainsi la pièce, s’arrêtant pour poser une question à l’un des gardes ou pour faire un signe de tête en direction de l’un des Gris ou de ses prêtres. Il se mettait en scène pour son peuple avec des paroles habiles qui coulaient facilement de sa langue de beau parleur et de longs regards expressifs chargés de menaces voilées, de promesses et de duplicité. Il flattait l’un, en effrayait un autre ; nombreux étaient ceux dont la férocité animale était libérée par sa cruauté qui les transperçait comme un poignard noir. Je détestais la manière dont Morjin pervertissait le don dont nous avions tous les deux hérité : il jouait de ses hommes comme d’un instrument, faisant vibrer leur corde sensible comme un ménestrel corrompu produisant une musique maléfique.
Morjin fit un signe de tête à l’un de ses gardes à l’autre bout de la salle. Celui-ci apporta un brasero rempli de braises dans le cercle rituel. Il le posa devant Atara, Ymiru et maître Juwain et plongea des tenailles et trois longues pointes de fer dans le feu pour les chauffer.
« La Pierre de Lumière sera bientôt retrouvée, hurla Morjin. N’ai-je pas prédit que le temps était venu pour elle d’apparaître de nouveau dans cette pièce ? Et que fera-t-on de cette coupe quand elle aura retrouvé sa place légitime ? »
L’un des gardes, un vieux soldat au visage sombre et aux yeux étrangement avides, connaissait la réponse à cette question. Il s’écria : « Nous en tirerons la vie éternelle ! »
Dans la salle, tous les yeux étaient maintenant braqués sur Morjin. Ses hommes, presque électrisés, le fixaient avec impatience.
« La vie éternelle ! lança soudain Morjin. C’est là le don que la Pierre de Lumière offrira aux hommes et sa véritable raison d’être. Mais ce don s’adresse-t-il à tout le monde ? Un animal peut-il apprécier une flûte ou un livre placé entre ses pattes ? Non. Et c’est pour cela que seuls connaîtront l’immortalité ceux qui ont été élus pour recevoir l’or véritable de la Pierre de Lumière. »
Tandis que Kane regardait Morjin d’un air de défi, je compris soudain que les puissants cherchent le pouvoir pour le pouvoir parce qu’il leur donne l’illusion de dominer la mort.
Mais la peur de la mort, pensai-je, mène à la haine de la vie.
Ces quelques mots murmurés pour moi-même me firent prendre conscience que si la porte que je craignais le plus s’ouvrait devant moi, j’étais condamné. En effet, avec toute sa vanité et toute sa haine, Morjin était comme un miroir me renvoyant une image que je ne voulais pas voir.
« Et qui sont ces élus ? » continua Morjin. Il hocha la tête d’un air sévère en direction de lord Uilliam et de lord Yadom. « Ce sont les prêtres qui ont servi les Kallimuns avec tant de dévouement ; ce sont mes gardes et mes soldats qui ont donné leur vie pour un plus grand dessein et qui méritent donc une vie plus belle. »
Morjin, ce sorcier qui avait vécu des milliers d’années, était pour ses hommes la preuve vivante que ce qu’il promettait était possible.
« Et qui, demanda-t-il calmement, sera celui qui fera couler le nectar de l’immortalité de la coupe en or ? Le Maîtreya, et lui seul. Mais qui est cet homme ? Nous ne le saurons que lorsque la Pierre de Lumière sera placée entre ses mains. »
Sur ces mots, il tendit les mains vers les cent hommes qui étaient entrés dans la pièce avec lui. Dans leurs yeux brillait le désir ardent de la Pierre de Lumière et de tout ce que Morjin s’était engagé à leur donner. C’est alors que survint quelque chose d’extraordinaire. Comme si la lumière émanait de ses mains, il utilisa la valarda pour inonder de bonheur tous ceux qui le contemplaient.
« Bon », marmonna Kane à côté de moi. Du fond de sa gorge monta un grognement de haine. « Bon. »
Tout le monde éprouve de l’amour et de la nostalgie pour l’Unique car c’est de lui que nous venons ; il est à la fois notre père et notre mère et le souffle de l’infini qui constitue notre être. Et Morjin avait essayé de tromper les gens et de détourner cet amour à son profit. Son sourire était plein de fausses promesses de joie et de bonheur alors qu’il n’apporterait au monde que le chagrin et la mort.
Il se tourna vers moi et dit : « Vous avez fait le vœu de chercher la Pierre de Lumière. Vous pouvez désormais le réaliser en nous aidant à la retrouver. Vous devez nous aider, Valari. »
Serrant plus fermement mon épée, je luttais contre les vagues de bonheur qu’il m’envoyait. C’était étrange de penser qu’il souhaitait moins ma haine et ma peur que mon amour.
« Remettez-moi votre épée, ordonna-t-il de nouveau. Rendez-vous.
— Non, répondis-je, le cœur palpitant à toute vitesse comme celui d’un oiseau.
— Vous devez vous rendre, Valari. »
Il se tenait devant moi les doigts tendus comme s’il attendait que je dépose mon épée entre ses mains. Ses yeux m’appelaient. Je savais qu’il exigeait la capitulation de ma volonté et toute mon adoration afin de pouvoir se prendre au fond de lui pour l’Unique.
« Est-ce la mort que vous voulez ? » me demanda-t-il. Ses yeux semblaient maintenant aussi dorés que la Pierre de Lumière. « Ou la vie ? »
Je respirai plusieurs fois profondément pour calmer mon cœur affolé. « Il ne vous appartient pas de me donner l’une ou l’autre, répondis-je.
— Vraiment ? C’est ce que nous allons voir. »
Levant mon épée derrière ma tête au cas où il enverrait ses gardes contre nous, je lui dis : « Jamais je ne me rendrai ! »
Chacun pouvait lire dans mes yeux mon mépris pour Morjin. Même si je n’avais pas possédé le don de la valarda, mon attitude de défi n’aurait échappé à personne dans la salle.
« Maudit Valari ! » s’écria-t-il d’une voix tonitruante. La rage s’empara de lui et son visage se tordit et devint laid. Puisqu’il ne pouvait obtenir l’amour, il était prêt à épouser la haine. « Vous avez dit que vous ne vous rendriez jamais. Ça aussi c’est à voir. »
Il agita la flèche d’Atara vers moi, puis pointa son extrémité vers le cercle en direction de maître Juwain. « Et vous, que savez-vous de la Pierre de Lumière ? hurla-t-il.
— Quoi ? fit maître Juwain comme s’il ne comprenait pas bien la question.
— Vous n’avez pas entendu ? » rugit Morjin. Après avoir fait signe à lord Uilliam de le suivre, il se retourna et se dirigea à grands pas vers le cercle. Il tira l’un des fers du brasero et le tendit à lord Uilliam. « L’oreille de maître Juwain est bouchée par de la cire. Nettoyez-la. »
Tandis que lord Uilliam fixait la pointe rougeoyante du fer, Morjin ordonna aux gardes restés près de la porte de rejoindre les autres. Ils prirent place autour du cercle et lord Uilliam leva les yeux vers maître Juwain qui suait et se mordait les lèvres en tirant sur les chaînes qui l’attachaient à la pierre levée.
« Enfoncez-le dans son oreille ! » ordonna Morjin.
Lord Uilliam hésita encore, puis dit : « Mais ce n’est qu’un vieil homme !
— Faites-le ! siffla Morjin.
— Je ne peux pas, sire. »
Morjin arracha le fer des mains tremblantes de lord Uilliam et le pointa vers maître Juwain. « Il est vieux, fit-il, mais est-ce vraiment un homme ? »
Je ne comprenais pas ce qu’il voulait dire. Je ne voulais pas comprendre ce qu’il voulait dire. À côté de moi, Maram avait tiré son épée et Kane et Liljana aussi. J’étais prêt à foncer pour nous frayer un passage jusqu’à maître Juwain, Ymiru et Atara. Mais nous étions quatre contre cent.
« Soyez fort, me dit Kane. C’est le moment de vous montrer fort, compris ? »
Morjin se tourna alors vers lord Uilliam. Je crus un instant qu’il allait le transpercer avec le fer pour ne pas avoir obéi à ses ordres. Mais il me surprit. Il se rapprocha du jeune homme et posa son bras sur son épaule en se penchant pour lui murmurer quelque chose à l’oreille. À soixante-dix pieds de là, il m’était impossible d’entendre ce qu’il lui disait. Mais je devinai qu’il essayait de persuader son prêtre que maître Juwain n’était pas réellement un homme mais une sorte de bête.
« Je sais que c’est difficile », lança Morjin à voix haute afin que chacun puisse l’entendre. Il paraissait déborder de compassion.
« Sire ? » dit lord Uilliam quand Morjin lui rendit le fer. Il leva les yeux vers maître Juwain.
Je le regardai moi aussi. Son visage contracté par la peur paraissait encore plus laid que d’habitude. Il était tout tordu et plein de protubérances, hérissé comme un museau de sanglier et à peine humain.
« Faites ce que je vous ai ordonné ! » cria Morjin.
Ses yeux se posèrent alors sur lord Uilliam et il lui insuffla le feu terrible de sa colère. Soudain, lord Uilliam se raidit comme s’il sentait la chaleur du fer passer de sa main dans tout son corps. Il se retourna et fit un pas vers maître Juwain. Pendant que l’un des gardes plaquait la tête du guérisseur contre la pierre levée et l’y maintenait, lord Uilliam enfonça la pointe brûlante dans le trou de l’oreille de maître Juwain. Nous perçûmes un sifflement et l’odeur nauséabonde de la chair brûlée.
Lord Uilliam grognait et grinçait des dents ; toute haine dehors, il continuait à enfoncer son fer comme une vrille et élargissait l’orifice en formant des cercles.
« Maître Juwain ! » appela Maram avant d’éclater en sanglots.
La douleur aiguë qui me traversa la tête était si insoutenable que j’eus du mal à rester debout. Mais en voyant le courage extraordinaire avec lequel maître Juwain affrontait la torture, je sentis mes forces revenir dans un frisson qui me parcourut le corps. Pas une fois il ne cria grâce. Tout son être tremblait sous le choc de ce que lui faisait subir le prêtre. Et malgré la douleur qui lui tordait le visage, je vis qu’en réalité, il était beau – beau et animé d’une volonté lumineuse plus forte que celle de Morjin qui lui permettait de ne pas lui abandonner son âme. « Maître Juwain ! cria de nouveau Maram. Maître Juwain ! » En regardant Maram, je me dis que les vrais hommes n’avaient pas besoin du don de la valarda pour ressentir les souffrances des autres.
Finalement, lord Uilliam recula, la pointe de son fer recouverte du sang de maître Juwain. Le visage livide, il tenait le fer dans sa main tremblante et avait lui aussi du mal à rester debout. Morjin s’approcha de lui et mit son bras autour de ses épaules pour l’aider à se redresser.
« Très bien, prêtre », lui dit-il. Il effleura la pointe ensanglantée du doigt puis le passa sur sa langue. « N’ai-je pas répété à de nombreuses reprises que les prêtres Kallimuns se doivent d’accomplir des tâches difficiles et de se sacrifier pour le bien d’Ea ? »
Quand lord Uilliam put de nouveau se tenir debout tout seul, Morjin agita son poing en direction de maître Juwain en criant : « C’est donc cela que vous vouliez ? Vous, un maître guérisseur, vous vouliez infecter l’âme de mon prêtre ? »
Mais je ne crois pas que maître Juwain l’entendit, même avec son oreille valide. Sa tête était retombée sur sa poitrine et le poids de son corps tirait sur les chaînes qui le retenaient.
« Où est la Pierre de Lumière ? » hurla Morjin. Il fit un pas en avant et gifla maître Juwain. « Qu’avez-vous appris à son sujet ? » Maître Juwain finit par rouvrir les yeux. Il releva la tête. Son regard gris flamboyant de défi, il répondit à Morjin : « Seulement que vous n’en obtiendrez jamais ce que vous convoitez. »
Morjin le gifla de nouveau et sa tête alla frapper contre la grosse pierre. Il contempla le trou de l’oreille sanglant et très agrandi de maître Juwain. Puis il lui dit : « Je pourrais vous faire la grâce d’ordonner votre mise à mort. Mais tant que je ne saurai pas où se trouve la Pierre de Lumière, je ne peux pas me permettre d’accorder de telles faveurs. »
Il fit signe à ses six prêtres de se réunir autour de lui. Puis il leur parla à voix basse tandis que les treize Gris attendaient en silence à côté et que les cent gardes entouraient le cercle rituel avec leurs épées et leurs lances. C’étaient la torture et les crimes de sang qui servaient d’éléments de cohésion à cette confrérie du mal. Et il valait mieux pour eux cacher leurs secrets dans les caveaux sans fenêtres d’une montagne noire.
« Val », me murmura Maram. Le regard tourné vers les pierres levées, il transpirait encore plus que maître Juwain. « Plante ton épée dans mon cœur. Je ne crois pas que j’aurai le courage de me jeter sur la mienne.
— Tenez bon ! lui enjoignit Kane. Soyez solide comme un roc, je vous dis ! »
Maram ferma les yeux. On racontait que les confréries enseignaient des méditations qui pouvaient arrêter à jamais les battements du cœur. Mais apparemment, Maram avait été trop absorbé par d’autres activités pour les apprendre.
« Je ne peux pas, dit-il finalement en levant les yeux vers moi. Je ne peux pas souhaiter ma propre mort.
— C’est leur mort qu’il faut souhaiter ! » grogna Kane en tendant son épée vers Morjin et ses prêtres.
Morjin se dirigeait vers Atara maintenant. Il la regarda et je fus frappé d’une nouvelle terreur. De ses yeux limpides comme le diamant, Atara lui rendit son regard avec assurance. Dans leur profondeur bleue et lumineuse régnait une peur épouvantable, mais il y avait aussi autre chose. Elle semblait voir le futur et s’efforcer d’accepter ce qui devait arriver. Car sa volonté en tant que guerrière et en tant que femme était d’accomplir ce pour quoi elle était née dans un monde aussi féroce qu’Ea.
« Ne me regardez jamais comme ça ! » s’écria Morjin furieux. De sa main gauche, il lui assena une paire de gifles et sa tête ballotta d’un côté puis de l’autre. Cependant, rassemblant tout son courage, elle garda fièrement la tête haute et ne le quitta pas des yeux. Je devinai qu’elle voyait en lui quelque chose que personne d’autre ne pouvait voir.
« Sois maudite ! » aboya-t-il en la giflant de nouveau et en lui mettant la bouche en sang. Puis il se retourna vivement vers moi : « Et toi aussi, Valari ! »
Il se tut le temps de reprendre son souffle. Puis il lança : « Rends ton épée ! »
Je cherchai le regard de Kane et lui dis : « Attaquons-les maintenant et finissons-en. »
Kane jeta un coup d’œil sur les cent gardes qui attendaient autour du cercle. « Ce serait notre mort.
— On ne peut plus l’éviter maintenant.
— Si – il reste peut-être une chance.
— Laquelle ? »
Les yeux sombres de Kane examinaient les murs de la salle, le trône gigantesque, les piliers et les portes en fer verrouillées. « Si seulement je le savais ! » dit-il enfin.
Morjin, qui détestait qu’on ne s’occupe pas de lui, agita la flèche d’Atara vers moi et hurla une fois de plus : « Rends ton épée et j’épargnerai ta femme !
— Non, cria Atara. Tu ne dois pas te rendre ! Jamais !
— Rendez-vous, siffla Morjin. Immédiatement !
— Non, répéta Atara. Cette épée est sa mort. Tu ne vois pas à quel point il en a peur ? »
Morjin arracha son regard de mon épée étincelante pour poser les yeux sur Atara. Puis il vociféra : « Et toi, prophétesse, que crains-tu ? Pas la mort, je suppose. Et pas la souffrance non plus. Quelque chose de pire. Que vois-tu quand tu regardes mes yeux maintenant ? Regarde bien, prophétesse. Profites-en tant que tu peux. »
Atara le regarda avec une répugnance et un mépris absolus, puis lui cracha dans l’œil le sang de sa lèvre fendue.
« Sois maudite ! » brailla-t-il. Il s’essuya le visage avec sa manche et cligna furieusement des yeux. Agitant la flèche dans sa direction, il hurla : « Est-ce là une des flèches que vous avez décochées dans les yeux de mon fils ? »
Devant la rage qui s’emparait du visage de Morjin, je ne pouvais presque plus respirer. Je me rappelai la mortelle précision des flèches d’Atara dans l’obscurité du Vardaloon.
« Méliadus était un monstre, déclara Atara, assez fort pour que tout le monde puisse l’entendre.
— C’ÉTAIT MON FILS ! »
Morjin avait crié si fort que sa douleur et sa colère résonnèrent sur la voûte de pierre à trois cents pieds au-dessus du cercle rituel. Tendant brusquement sa main gauche, il attrapa les longs cheveux d’Atara et rabattit et maintint sa tête contre la pierre levée. Puis avec une rapidité fulgurante, il planta la pointe barbelée de la flèche dans son œil gauche. Un instant plus tard, il arracha la flèche ensanglantée et la plongea dans son œil droit.
Dans ma rage d’atteindre Morjin, je bondis alors, décidé à tuer le plus de prêtres et de gardes possible. Mais Kane me saisit soudain par-derrière et m’entoura la gorge de son bras de fer. Maram me prit le bras droit tandis que Liljana me tenait fermement le gauche. Quelque part derrière moi, j’entendis Daj hurler, jurer et hoqueter à la fois sa terreur de Morjin.
Morjin ne prit même pas le temps de me jeter un coup d’œil. Il jeta la flèche ensanglantée et, comme un oiseau de proie, un chat enragé, comme le démon qu’il était, fondit sur Atara avec toute sa fureur et sa haine. Il planta ses doigts griffus dans son visage en sifflant et en crachant. Accroché à elle, il tremblait, grognait, creusait, tirait et déchirait furieusement la chair. Enfonçant ses doigts sous son arcade sourcilière, il lui arracha les yeux. Puis il fit un bond en arrière et montra à tout le monde les globes sanglants avant de se diriger vers le brasero et de jeter les morceaux de chair dans les braises.
Pendant un moment qui me sembla très long, mon monde s’obscurcit et la terrible brûlure de mes propres yeux aveuglés m’empêcha de voir. Un hurlement perçant, horrible, retentit dans la salle. Au début, je crus que c’était Atara qui réagissait à ce que Morjin lui avait fait, puis je me rendis compte que ce son avait été arraché au plus profond de moi. Quand je fus de nouveau capable de voir, ce ne fut pas grâce à la faible lumière des pierres rayonnantes mais grâce à la haine qui me remplissait le cœur et la tête et s’était complètement emparée de moi. Je me tournai vers le cercle et vis Atara qui tremblait et sanglotait, ses orbites rougies pleurant du sang et non des larmes. Morjin tenait une coupe contre sa joue et récupérait le sang qui en sortait. Du sang – tout un océan de sang – coulait à flots sur le menton d’Atara. Il tombait sur le sol et suivait les sillons sombres tracés dans la pierre avant de disparaître en gargouillant dans la gueule ouverte du dragon comme de l’eau dans un trou.
Le bras de Kane entourait ma gorge comme un collier de fer ; derrière moi, son corps était comme un pilier de pierre que je ne pouvais ni briser ni abattre. Et dans mon oreille son souffle brûlant était enflammé par la vengeance. « Maudits soient Morjin et tous ceux de son espèce ! »
Morjin s’éloigna d’Atara et contempla son visage défiguré. Il but une gorgée dans la coupe qu’il tenait dans sa main couverte de sang, puis il la tendit à lord Yadom qui but à son tour avant de la donner à un autre prêtre.
Au prix d’un effort énorme, Atara redressa la tête et la tourna face à Morjin comme si elle pouvait sentir ou deviner sa présence. Son cœur palpitait de mépris pour lui. C’est alors qu’il se passa quelque chose d’incroyable. Je vis Morjin comme elle l’avait vu juste avant de devenir aveugle. Le masque d’illusion soudain arraché, il apparaissait tel qu’il était vraiment : la beauté de son visage et de son corps avait disparu et il était horrible et effrayant à regarder maintenant. Ses yeux n’étaient plus du tout dorés. Ils étaient rougeâtres, l’iris était tacheté d’ocre et de gris et le blanc était injecté de sang comme s’il ne dormait jamais. De la même manière, sa peau pâle et marbrée était défigurée par un réseau de petits vaisseaux éclatés. Il avait des poches sous les yeux et il avait perdu une grande partie de ses pauvres cheveux gris. Dans la peau affaissée de son cou et dans son expression avide, on lisait un besoin insatiable de vitalité et d’amour perdu.
Je sus que je ne pourrais plus jamais le voir autrement. En le regardant darder sa langue comme un serpent et lécher le sang sur ses lèvres, je saisis autre chose encore : qu’il n’avait pas rendu Atara aveugle à cause de Méliadus mais parce qu’elle avait vu à travers le voile de son illusion la plus précieuse et lui avait montré dans le miroir de ses yeux quel être malfaisant il était vraiment.
Il sait ! compris-je soudain. Il sait depuis toujours !
Quelque part sous les mensonges et les supercheries qu’il s’était fabriqués pour lui et pour les autres, vivait un homme qui savait parfaitement le mal qu’il faisait et choisissait de le faire quand même. Et pourquoi ? Parce que pour lui les hommes comptaient moins que des animaux.
Qu’est-ce que la haine ? C’est un abîme noir rempli d’un feu plus chaud que le souffle d’un dragon. C’est un poison qui brûle et qui est mille fois plus douloureux que le kirax. C’est une bile noire et amère qui se forme au centre d’un être en bouillonnant. C’est une douleur lancinante au cœur, une pression dans la tête, une accumulation de toute l’angoisse du monde et un désir irrésistible de faire souffrir quelqu’un d’autre comme on a souffert. C’est un éclair. Pas un éclair qui illumine, mais un éclair qui mutile, brûle et aveugle. Et son nom est valarda. « MORJIN ! »
Comme il me l’avait prédit autrefois, je le frappai avec le don dont les anges m’avaient gratifié. Quelque chose de semblable à un éclair de pure haine noire jaillit de mon cœur, parcourut la lame de mon épée et alla se ficher dans son cœur. Le coup le stupéfia. Abasourdi, il me regarda en suffoquant. Il tomba sur un genou en haletant et en se tenant la poitrine pendant que Kane me retenait par-derrière pour m’empêcher de m’écrouler sous la douleur subite de ce que je lui avais infligé.
« Oh, Valari ! » s’écria-t-il d’une voix entrecoupée en luttant pour retrouver son souffle.
De mon côté, j’avais arrêté de respirer. Je crois que pendant quelques instants, mon cœur aussi s’arrêta de battre et je faillis mourir. Et puis, alors que Morjin reprenait des forces, je sentis la haine affluer de nouveau dans mes membres et enflammer mon être.
« Oh, Valari ! » répéta Morjin en se levant et en me regardant fixement. Son visage pâle et avachi arborait un air de triomphe absolu. « C’est la dernière fois que tu me prends par surprise. Tu es plus fort que je ne le croyais, mais tu as encore beaucoup à apprendre. Tu veux que je te montre comment on fait ? »
En disant ces mots, il se tourna brusquement vers Atara et la dévisagea de ses terribles yeux rouges. Une tempête de haine se forma en lui. Son cœur battait en rythme avec le mien.
« Non ! criai-je.
— Alors jette ton épée !
— Non ! criai-je de nouveau.
— Ce qui arrivera à ta femme maintenant dépend de toi, dit-il en pointant le doigt vers elle.
— Non, ce n’est pas vrai !
— Tu vas la voir mourir, mais pas avant d’avoir vécu toi-même mille morts. » Là-dessus, il se dirigea vers le brasero et s’empara des pinces rougeoyantes.
« Soyez maudit ! hurlai-je.
— Toi aussi, Valari, sois maudit pour m’obliger à faire ça ! » Il baissa les yeux sur les pinces chauffées à blanc et rugit : « Je vais lui arracher sa langue de vipère et la faire rôtir sur les braises ! Je la ferai violer par des lépreux ! Je la donnerai aux rats et te permettrai de les voir dévorer ce qui reste de son visage ! »
Les treize Gris, avec leurs yeux froids et leurs longs couteaux se trouvaient dans le cercle de la mort avec Morjin, attendant de voir ce qu’il allait faire. Les six prêtres Kallimuns regardaient Atara sans pitié, comme ils avaient dû le faire avec d’autres victimes. Les cent gardes placés autour du cercle attendaient avec leurs épées, leurs lances et leurs hallebardes ressemblant à des haches. Le monde entier semblait attendre que je parle ou que je bouge.
« Il ne faut pas te rendre ! » me lança soudain Atara. Elle se tenait droite, courageuse et dépourvue d’yeux à jamais.
« Dans un moment, je t’arracherai la langue, promit Morjin. Mais auparavant, tu demanderas à l’Elahad de se rendre. »
Il fit un pas vers elle et j’agrippai plus fermement mon épée. Un jour, au cours d’un cauchemar, il m’avait expliqué que la valarda était une arme à double tranchant. Aujourd’hui, lui ne pouvait plus que couper et tuer avec elle. Mais l’idée qu’elle pouvait encore m’ouvrir aux joies et aux souffrances des autres le poursuivait. Me haïssant de posséder encore la grâce qu’il avait perdue depuis longtemps, il entra dans une colère noire. Je devinai qu’il voulait mettre à l’épreuve ma compassion pour Atara. Il avait l’intention de la torturer horriblement et longuement. Parce qu’il la haïssait, bien sûr, mais aussi parce qu’il voulait me briser complètement. Il me voulait perverti, moralement détruit, asservi. Il voulait que je m’agenouille devant lui sous le regard de tous les hommes rassemblés dans la salle presque autant qu’il désirait la Pierre de Lumière.
« Atara », murmurai-je.
Qu’est-ce que la haine ? C’est un mur de dix mille pieds de haut entourant le château du désespoir. Depuis le moment où Morjin avait rendu Atara aveugle, je n’avais cessé de surélever ce mur afin de ne pas être obligé de voir ses véritables souffrances. Mais elle se tourna vers moi et en voyant le sang se former dans ses orbites et couler sur ses joues, en voyant son visage vidé de tout espoir d’obtenir ce qu’elle désirait le plus profondément, ce mur de pierre s’écroula soudain comme si la terre s’était ouverte sous lui. Et je poussai un cri, en proie à la plus grande douleur que j’aie jamais éprouvée car l’amour qui me liait à Atara était le plus grand que j’aie jamais connu.
« Arrêtez ! hurlai-je à Morjin. Prenez-moi à la place d’Atara. »
Le monde, je le savais, était un lieu de souffrances et de douleurs infinies. Finalement, j’étais le plus faible de notre groupe. Je supportais les tortures d’Atara beaucoup moins bien qu’elle.
« Jette tes armes, alors ! » vociféra Morjin en se détournant d’Atara.
Je me libérai de Kane qui me regarda fixement en se demandant ce que j’allais faire. Et je criai : « Libérez d’abord Atara ! »
Je tournai les yeux vers maître Juwain attaché à sa pierre et Ymiru qui tirait sur sa chaîne de son seul bras. « Libérez aussi mes amis ! Laissez-les quitter Argattha !
— Non, répondit Morjin. Jette d’abord tes armes et viens nous rejoindre dans le cercle. Alors, je ferai ce que tu demandes. »
Il me contemplait avec un sourire triomphant.
« Ne le faites pas. Val ! me dit Liljana en tirant sur mon bras. Il ment !
— Sa promesse ne vaut pas un pet de lapin », grommela Kane.
J’interpellai Morjin : « Quelle assurance avons-nous que vous tiendrez votre promesse ?
— Je suis roi d’Ea. Quelle autre assurance voulez-vous ? C’est nous qui avons besoin d’assurance. Comment croire qu’un fier chevalier Valari marchera de son plein gré à la mort sans son épée à la main ? »
Je savais qu’il ne croyait pas que je donnerais ma vie pour Atara, surtout si cela signifiait d’abord des jours et des jours d’épouvantables tortures. Et pourtant, il voulait de tout son être que je me rende. Une soif de sang atroce, insupportable à regarder, envahit alors ses yeux rouges.
Comment faire ce que je dois faire ? me demandai-je.
Kane avait dit qu’il y avait peut-être encore une chance et maintenant j’en voyais une. Mais pas pour moi. Je devais échanger la vie de mes amis contre la mienne. Morjin avait donné sa parole devant ses prêtres et ses hommes et il la tiendrait peut-être.
« Val ! » appela Atara.
Qu’est-ce que l’amour ? C’est le souffle chaud et apaisant de la vie qui fait fondre la glace la plus résistante. C’est dans le cœur la douleur ardente et impossible à étouffer de la joie. C’est le feu des étoiles qui purifie l’âme. C’est une chose simple – la chose la plus simple du monde.
« Atara », murmurai-je en la regardant. Je me dis que son visage ensanglanté et mutilé était la plus belle chose que j’aie jamais vue.
Je restai là, face au cercle dans lequel Atara et mes amis étaient enchaînés et mes mains, serrant pour la dernière fois les diamants du pommeau d’Alkaladur, transpiraient. J’avais le ventre serré et une douleur intense me broyait la poitrine. La mort m’attendait. Ma vieille ennemie froide et noire était terrifiante ; c’était un vide abominable et sans fin. Mais cela n’avait pas d’importance. En voyant Atara, si débordante d’amour, si lumineuse, regarder de mon côté, j’eus soudain envie de mourir pour elle. Je ressentis un désir violent d’accepter toutes les tortures et l’anéantissement pour la garder en vie dans le monde de lumière.
« Eh bien, Valari ? » lança Morjin.
Je levai les yeux vers lui et hochai la tête. Même s’il n’y avait qu’une chance sur dix mille qu’il épargne Atara et mes amis, je devais la saisir.
Cependant, alors que je me penchais pour poser Alkaladur sur la pierre noire de cette vaste salle sombre, au moment le plus terrible de ma vie, l’Épée de Lumière se mit à briller d’une lueur intense que je sentis également en moi. Le monde devint pour moi étrangement lumineux car je fus le seul à apercevoir soudain la Pierre de Lumière partout : sur des socles, dans les recoins des parois rocheuses qu’elle éclairait de son éclat doré, sur l’autel près du trône, sur des tables et même miroitant parmi les braises rougeoyantes du brasero dans lequel Morjin avait jeté son offrande de chair. Toute la salle du trône resplendissait d’une lumière dorée éblouissante. Elle m’empêchait de voir où se trouvait réellement la Pierre de Lumière tout comme mes défauts, ma peur et ma mauvaise foi, m’avaient jusqu’alors empêché de me voir tel que j’étais.
« Valari ! » appela Morjin.
Alkaladur se mit à briller d’un éclat blanc argenté, plus éblouissant que jamais. Et dans le miroir du silustria poli et sans défaut de mon épée, je vis qui j’étais vraiment : Valashu Elahad, fils de Shavashar Elahad, lui-même descendant direct de Télémesh, Aramesh et de tous les rois de Mesh remontant jusqu’aux petits-fils d’Elahad. En moi brûlait encore l’âme des Valari, ces Valari qui, longtemps auparavant, avaient apporté la Pierre de Lumière sur la terre. Soudain, je me rappelai que les Valari avaient été les gardiens de la Pierre de Lumière et qu’ils le seraient de nouveau un jour.
« Maudit Valari ! Jette ton épée immédiatement ou j’arrache la langue de ta femme ! »
Mais pour quoi, pour qui devrions-nous garder la Pierre de Lumière ? Pas pour la gloire ni pour mettre fin à la souffrance. Pas pour l’invulnérabilité, l’immortalité ou le pouvoir. Pas pour la victoire des Maitriche Télu ni pour la vengeance de Kane. Pas pour de grands rois comme Kiritan prêts à donner leur fille au guerrier triomphant, pas même pour des reines sages comme la Dame du Lac. Et certainement pas pour les faux Maîtreya comme Morjin qui l’utiliseraient pour faire le mal au lieu de faire le bien.
La Pierre de Lumière est destinée à une personne et à une seule, pensai-je. Le véritable Maîtreya cité dans la grande prophétie, le Porteur de Lumière qui apparaîtra sur Ea pour vaincre le Seigneur des Ténèbres et guider tous les mondes vers un âge nouveau.
Récupérer cette coupe et la conserver pour pouvoir la remettre au Maîtreya était mon objectif ; c’était mon désir le plus profond et mon destin.
Qu’est-ce que l’amour ? C’est le rayonnement de l’Unique ; c’est l’éclat de l’Étoile du Matin appelant les hommes à se réveiller dans le ciel du levant.
Il me semblait avoir passé toute ma vie à polir et à aiguiser l’épée de mon âme, frottant la rouille et affûtant sans cesse sa lame pour la rendre plus tranchante. Et maintenant, grâce à un amour plus grand que l’amour et à une dernière faveur accordée par l’Unique, cette tâche était achevée et il ne restait rien de moi. Et pourtant, paradoxalement, il restait tout. Ainsi fut révélée la véritable épée. Elle avait un tranchant extrêmement acéré et un brillant incroyable.
Me redressant brusquement, je saisis plus fermement Alkaladur et, avec l’épée plus intime que l’Unique avait placée dans mon cœur, je portai un coup fatal à ce grand dragon appelé Vanité et Orgueil. Ma haine pernicieuse m’abandonna alors. Les deux épées, celle que je tenais à la main et celle qui était au fond de moi, se mirent à luire comme deux soleils. L’éclat était si intense qu’il éclipsa complètement les illusions qui m’entouraient et fit disparaître les milliers de Pierres de Lumière que je voyais. Dans cet environnement lumineux, mes yeux s’ouvrirent enfin et la vision de la Pierre de Lumière s’imposa à eux.
Comme le disaient les chansons, ce n’était qu’une simple coupe en or qui tiendrait facilement dans la paume de ma main. Et comme l’avait raconté Sartan Odinan, elle se trouvait toujours dans l’immense salle obscure où il l’avait déposée des milliers d’années auparavant. Pendant que Morjin et ses prêtres protégeaient leurs yeux de l’éclat de mon épée, je me tournai vers l’énorme trône au sud du cercle rituel. Et là, sur l’œil du dragon rouge lové qui l’entourait, la Pierre de Lumière attendait, dorée et merveilleuse comme elle l’avait toujours été.
« Valari ! » cria Morjin.
Quelque chose me disait que si je parvenais à prendre la Pierre de Lumière dans mes mains, tout s’arrangerait. Aussi, bondissant de notre abri derrière les piliers, je fonçai vers le trône au moment même où la voix de Morjin retentissait dans la salle.
« Gardes ! cria-t-il. Il essaie de s’échapper ! »
Les cent hommes de la garde du Dragon, les Prêtres Rouges et les Gris meurtriers attendaient qu’il donne l’ordre d’attaquer. Mais Morjin, dérouté par mon apparente lâcheté et conscient cependant qu’il se passait quelque chose qu’il ne comprenait pas très bien, hésita un battement de cœur de trop.
C’est le moment que choisit Flick pour faire son apparition. Des profondeurs obscures de la salle, il jaillit comme un éclair en direction du cercle rituel. Sans cesser de courir, je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule et le vis s’abattre sur le visage de Morjin en un tourbillon d’étincelles violettes et blanches.
Ecarquillant les yeux d’étonnement, Morjin laissa tomber les pinces en fer sur le sol et tenta d’éloigner de sa tête la silhouette enflammée de Flick à l’aide de ses mains. Il hoqueta : « Maudit Valari ! Qu’est-ce que c’est encore que ce tour ? »
Il ne me fallut que quelques secondes pour atteindre les marches du trône. Je les grimpai quatre à quatre sans m’occuper des statues des Galadins déchus qui me contemplaient de part et d’autre en silence. Arrivé devant le siège du trône, je posai mon épée sur le sol de pierre dure. Puis je tendis le bras et saisis la Pierre de Lumière entre mes mains.
À son contact, frais comme l’herbe et chaud comme la joue d’Atara à la fois, les hurlements de Morjin et l’obscure clarté de la pièce s’évanouirent comme dans un rêve. Un monde plus profond apparut soudain dans tout son éclat. Tout semblait baigné d’une seule couleur, le glorre. Des cascades de lumière miroitante se déversaient de la coupe sur mes mains, mes bras et sur tout mon corps. Je sentais son incroyable douceur me traverser la peau et réchauffer mon sang. Soudain, la coupe se mit à résonner d’une seule note pure comme une grosse cloche en or. Puis la gelstei d’or dans laquelle la Pierre de Lumière avait été forgée devint transparente et d’une clarté époustouflante. À l’intérieur tourbillonnaient des constellations d’étoiles, toutes les étoiles de l’univers. Leur éclat était incroyablement intense ; il était plus éblouissant et plus beau que tout ce que j’avais vu jusque-là. Fondant comme du sel dans cet océan de lumière infini et limpide, je connus enfin la joie indestructible et la paix inépuisable que l’on éprouve en plongeant dans les profondeurs des eaux miroitantes de l’Unique.
En revenant à la salle du trône un instant et dix mille ans plus tard, je compris pourquoi le contact de la Pierre de Lumière avait tué Sartan Odinan. En effet, loin de soigner mes blessures, la gelstei d’or stimulait mon don de la valarda presque à l’infini. À l’intérieur de la coupe se trouvait toute la création et tant que je la tenais entre mes mains, j’étais ouvert à toutes ses joies et à toutes ses souffrances.
Douleur infinie, murmurai-je. Et puis, sentant en moi l’éclat de la véritable substance dont j’étais fait, je pris conscience de quelque chose de plus grand : Douleur infinie, mais capacité infinie à la supporter.
C’est alors que je compris enfin les mots que j’avais lus autrefois dans le Sagnom Élu : « Pour absorber la souffrance du monde, il faut se changer en océan ; pour supporter la brûlure du feu, il faut se changer en flamme. »
Je serrai la Pierre de Lumière et toute peur m’abandonna. Et je souris en voyant que je n’avais dans la main qu’une petite coupe en or.
Les autres aussi le virent, l’espace d’un instant. Car au moment où tous les visages dans la salle se tournaient vers moi, l’or de la Pierre de Lumière devint transparent comme le diamant et se mit à émettre une brillante illumination tel le soleil. Celle-ci se fit de plus en plus étincelante jusqu’à rayonner de l’éclat de dix mille soleils. Elle éblouissait jusqu’à l’âme et, pendant quelques instants, rendit tout le monde aveugle dans la salle, sauf moi.
Morjin fut particulièrement frappé par cette lumière terrible et merveilleuse. Debout au centre du cercle noir sur la bouche ouverte du dragon, plus aveugle soudain qu’Atara, il suffoquait de terreur. Comprenant enfin pourquoi mes amis et moi étions entrés dans Argattha, il eut un sursaut horrible. Il sut que l’éclat de mon épée ne provenait pas de ma haine mais de quelque harmonie plus profonde dont lui-même était privé depuis longtemps. Alors il ouvrit la bouche et laissa échapper un cri terrible qui retentit dans toute la salle :
« VALARIII ! »
Il secouait la tête en hurlant comme un chien enragé et sa voix rauque et indignée ébranlait les piliers de pierre de part et d’autre du trône. Sa haine avait quelque chose de terrible. Elle explosa dans la pièce comme les flammes de l’enfer. En proie à une rage noire et violente, il me haïssait, et tous les autres avec moi, de ne pas lui avoir dévoilé ce secret. Et pis encore, il haïssait sa propre cécité vieille de trente siècles et qui durait toujours.
« Gardes ! hurla-t-il. Tuez le Valari ! Emparez-vous de la Pierre de Lumière ! »
Je constatai que l’éclat de la Pierre de Lumière commençait à faiblir et qu’il se transformerait bientôt en une simple lueur dorée. Après lui avoir jeté un dernier regard, je glissai la petite coupe sous ma cotte de mailles, contre mon cœur. Puis, brandissant ma longue épée lumineuse, je me précipitai au bas des marches du trône, prêt à me battre pour la défendre.
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Etre plongé dans l’obscurité est ce qui peut arriver de plus cruel. La cécité soudaine de Morjin le terrifia. Agitant sa main devant son visage, il cria : « Gardes ! À moi ! À moi ! »
Comme des insectes aveugles se contorsionnant dans tous les sens, ses gardes réussirent à se rassembler autour de lui en trébuchant et à le protéger en brandissant frénétiquement leurs lances. Plusieurs de ces pointes recouvertes d’acier transpercèrent la main ou l’œil d’un garde voisin et leurs cris retentirent également dans la salle. Comprenant que je ne disposais que de quelques instants avant qu’ils ne recouvrent la vue, je fonçai du trône vers le cercle où Atara, Ymiru et maître Juwain étaient attachés à l’autre bout de la pièce.
Au bruit de mes bottes sur le sol, trois gardes donnèrent des coups de lance au hasard pour m’arrêter. Parant leurs gestes maladroits, je les abattis d’un coup d’épée. Puis, me frayant un chemin entre d’autres gardes, j’atteignis la pierre levée qui retenait Atara. D’un mouvement extrêmement sûr, je fis tournoyer Alkaladur à deux reprises et le silustria incroyablement acéré trancha ses chaînes avec un crissement et un bruit sec d’acier brisé. Passant mon bras autour de ses épaules, je la guidai jusqu’aux pierres d’Ymiru et de maître Juwain que je délivrai de la même manière.
Quatre autres gardes tentèrent de m’empêcher de passer – à moins qu’aveuglés, ils ne se soient jetés sur moi en essayant de fuir. J’ensanglantai mon épée en l’enfonçant dans leurs corps chauds et humides. Ensuite, je menai Atara, puis maître Juwain et Ymiru, toujours éblouis, vers la partie du cercle où nos armes et nos gelstei avaient été empilées.
En un instant, je saisis le gros gourdin de combat d’Ymiru et le plaçai dans la main qui lui restait. Quand ses doigts énormes se refermèrent sur son manche, il recouvra brusquement la vue.
« Maintenant, il va y avoir du sang ! » rugit-il tandis que ses yeux retrouvaient la lumière. Pendant que je glissais son cristal violet dans la poche de sa ceinture, il jeta un regard menaçant sur les gardes à côté de lui. « Maintenant, ils vont savoir ce que c’est que l’horreur ! »
Pendant que maître Juwain repérait sa gelstei verte sur le sol taché de sang, Ymiru leva son gourdin et se mit à frapper les gardes de Morjin avec une férocité terrifiante. La chair et les os éclataient comme des coquilles d’œuf avec un craquement écœurant et des morceaux de chair volèrent dans l’air. Quatre autres hommes tombèrent comme des poulets matraqués. Les gargouilles sculptées sur les murs et les piliers de la salle, sans parler des statues des Galadins déchus, souriaient de leur sourire hideux à la vue de cette scène sanglante qui aurait fait perdre courage au plus endurci.
Et pendant tout ce temps, Morjin continuait à hurler : « Gardes ! À moi ! À moi !
— Maître Juwain ! m’écriai-je alors qu’il mettait son cristal devant le visage d’Atara pour arrêter les saignements. Ne vous éloignez pas ! »
Son oreille torturée encore dégoulinante de sang, il hocha la tête.
« Atara ! dis-je en plaçant son épée dans sa main, reste près de moi ! »
J’avais peur qu’elle ne soit trop faible pour rester debout et je ne savais pas trop comment je pourrais la protéger en même temps que la Pierre de Lumière dans la bataille qui se préparait autour de nous. C’est alors qu’elle m’étonna en allant sans hésiter récupérer son arc et ses flèches comme si elle pouvait les voir étalés sur le sol. Elle attacha son carquois avant de tourner son visage aux orbites vides vers moi : « Non, Val, reste avec les autres. J’ai des hommes à tuer. »
Souriant tristement, elle s’éloigna de moi, puis se mit à courir, évitant ou transperçant de son épée les gardes qui se mettaient en travers de son chemin. Quand elle eut réussi à sortir du cercle, elle fonça vers le trône de Morjin.
Comment est-ce possible ? me demandai-je. Comment quelqu’un privé de la vue peut-il voir ?
Mais je n’avais pas le temps de réfléchir à ce mystère. Tandis qu’Atara montait les marches du trône quatre à quatre, sautait sur le siège et escaladait la gueule du dragon pour s’asseoir sur sa tête, nos ennemis recouvraient la vue un à un. Quelques-uns eurent l’audace de s’attaquer à Ymiru et à moi, et ils le payèrent immédiatement de leur vie. Mais bientôt tous les membres de la garde de Morjin pourraient nous voir et nous charger ensemble avec leurs lances et leurs hallebardes. Et ils auraient probablement raison de nous.
« À moi ! appela une voix forte pareille au rugissement d’un lion. Val ! À moi ! »
De l’autre côté du cercle, en direction des piliers et de la porte est de la salle, Kane avait lui aussi recouvré l’usage de ses yeux. Et sans perdre de temps ni s’apitoyer, il s’était mis à tailler en tranches les hommes de Morjin. Au moins sept d’entre eux gisaient morts sous son épée dégoulinante. Cependant, ses efforts ne visaient ni les lanciers ni les hallebardiers. En fait, il semblait essayer de se frayer un passage jusqu’à Morjin qui se tenait au centre du cercle rituel, entouré de plusieurs rangées de gardes encore sous l’effet de l’éblouissement.
« Val, si vous le pouvez, tuez d’abord les Gris ! » cria Kane. Les treize Gris étaient regroupés entre Morjin et lui. Sans la colère de Liljana qui luttait avec Maram à ses côtés, ces hommes terrifiants auraient pu nous paralyser tous. Elle tendait sa pierre bleue devant elle. Je pouvais presque sentir la gelstei entrer en résonance avec la Pierre de Lumière qui était contre mon cœur et en tirer une force extraordinaire. Pareille à une étoile bleue et chaude, elle semblait irradier d’un rayonnement surnaturel. L’attaque de Liljana contre l’esprit des Gris était si violente qu’ils prirent leur tête entre leurs mains et se mirent à hurler, impuissants. Kane hurla lui aussi : « À moi ! » Puis, couvert par Maram qui se battait furieusement à ses côtés, il finit par franchir le cercle de gardes autour des Gris et par affronter leurs grands couteaux avec son épée beaucoup plus longue. Il ne lui fallut que quelques instants pour les tuer tous.
Quand le dernier fut tombé, Liljana rejoignit Kane et posa son regard sur Morjin. La Bête ignoble brailla alors : « Sors de mon esprit, sorcière ! »
Je pus presque sentir le souffle du feu que Morjin dirigea mentalement sur Liljana. Pendant un moment, elle demeura complètement pétrifiée. C’était comme si elle était en train de se tordre dans les flammes de l’enfer. Puis elle l’attaqua avec son feu à elle, terrible.
Les gardes étaient maintenant beaucoup plus nombreux à avoir recouvré la vue et ils resserraient les rangs pour protéger leur seigneur. Kane, Maram et Liljana furent obligés de reculer de quelques dizaines de mètres en direction du trône. Ymiru et moi, suivis de maître Juwain, réussîmes à nous frayer un passage autour du cercle et à les rejoindre à trente mètres du trône et à peu près à la même distance de la rangée de piliers à l’est. C’était un endroit découvert où nous n’étions entourés que par la pierre noire et nue du sol. Derrière nous se dressait le trône du dragon sur lequel Atara se tenait debout, son grand arc courbe à la main, et devant nous il y avait le groupe des gardes abritant Morjin à l’intérieur du cercle. Je compris qu’il serait inutile de reculer davantage : les hommes de Morjin auraient tôt fait de nous acculer dans le coin de la salle. J’appelai alors les autres à se disposer en forme d’étoile à cinq branches. Je me plaçai en face de Morjin avec Kane à ma droite et Ymiru à ma gauche. Maram et Lijana se mirent à l’arrière et maître Juwain au centre de l’étoile.
À cet instant, Atara décocha sa première flèche. Elle traversa l’air comme un éclair et transperça la tête d’un grand garde debout devant Morjin. Atara cria : « Soixante et un ! » Puis, très rapidement, trois autres flèches sifflèrent et se fichèrent dans les gardes autour de Morjin. Elle aurait tué le Dragon Rouge en personne si Morjin et ses prêtres ne s’étaient pas baissés derrière leur bouclier humain.
« Atara ! hurlai-je. Tue d’abord les capitaines ! »
Je ne sais pas comment ses flèches atteignirent ces quatre hommes bardés de fer. Et il ne lui fallut que six flèches supplémentaires pour les renvoyer dans les étoiles. Tandis que la mort pleuvait autour de Morjin, recroquevillé au centre du cercle, sa peur résonnait dans la pièce.
Il fut peut-être la dernière personne de la salle à recouvrer la vue. Quand il y parvint enfin, l’un de ses prêtres lui montra Atara, debout sur son trône, son grand arc à la main comme un ange de la mort, et il cria : « Tuez-la !
— Kane ! » appelai-je. Il ne restait plus de capitaine pour mener la charge contre Atara. Dans quelques instants seulement, Morjin verrait quelle stratégie employer pour gagner : il utiliserait une vingtaine des soixante-dix gardes qu’il lui restait pour foncer vers le trône et tuer Atara. Ensuite, débarrassé de sa pluie de flèches mortelles, il pourrait envoyer le reste de ses gardes contre nous. Très vite, ils nous encadreraient et nous anéantiraient en une attaque bien coordonnée.
« Tout le monde à l’attaque ! » lançai-je.
Je fonçai le premier dans le paquet d’hommes regroupés autour de Morjin et de ses prêtres. Quatre gardes brandirent leurs lances dans ma direction. Je fis tournoyer Alkaladur et d’un seul coup me frayai un passage entre les pointes des lances ; en ramenant mon épée, je tranchai la tête de l’un des gardes et traversai complètement le bras d’un autre avant de l’enfoncer profondément dans sa poitrine. Sur ma droite, Kane en tailla rapidement en pièces deux autres pendant que le gourdin d’Ymiru s’abattait et réduisait en bouillie sanglante l’un des hallebardiers.
Quelques gardes avaient tenté de former un cercle autour de nous de leur propre chef. Liljana transperça le cou de l’un d’eux tandis que Maram se battait contre l’épée et la lance de deux autres. Je le sentais animé d’une grande force. Il tranchait, paraît et se fendait tout en grondant comme un ours. Malgré sa fêlure et grâce à la présence de la Pierre de Lumière, sa gelstei semblait transmettre un peu de son feu à son cœur et à ses membres. Poussant soudain un grognement, il transperça de part en part la poitrine d’un ennemi de son épée avant de la retirer pour parer un coup de lance et la planter dans l’œil de son propriétaire.
Nous en avions tué un bon nombre, mais il en restait encore beaucoup. Les yeux de pierre d’Angra Mainyu, observant la bataille, auraient probablement constaté que notre infériorité numérique était encore considérable. Mais je savais que le nombre était en notre faveur, car nous n’étions pas seulement six guerriers contre soixante. À côté de moi, Kane combattait avec la fureur et la force de dix hommes et tout ce qu’il m’avait enseigné se retrouvait dans la vitesse et la précision d’Alkaladur qui attaquait et tranchait avec l’efficacité de dix épées. Mon père aussi était près de moi, ainsi que son maître d’armes Lansar Rashaaru, Asaru, Karshur, Yarashan et tous mes frères. Ma mère luttait avec moi comme une lionne, lançant ses encouragements et ses avertissements, me protégeant et m’enjoignant de vivre à tout prix pour rentrer à la maison auprès d’elle. En réalité, c’était toutes les armées Valari qui étaient dans la salle ce jour-là, les Ishkans avec les Meshiens, les Waashiens et les guerriers de Kaash ; c’était comme si nous enfoncions dix mille kalamas à l’acier étincelant dans l’âme de notre ennemi de toujours.
Dans une bataille, la panique est une chose terrible. Les vainqueurs la suscitent chez les vaincus au moyen du bruit terrifiant des épées qui s’entrechoquent, du rugissement de lion de leurs cœurs et de l’éclat de leurs yeux. Elle se répand parmi les battus comme une maladie : ici un garde hurle son désarroi tandis qu’un autre éclabousse son voisin d’un jet de sang ; là un hallebardier titube dans l’air et un lancier recule, imaginant se mettre à l’abri au milieu des autres alors que nombre d’entre eux commencent à tomber eux aussi ou même à s’enfuir en courant. La panique se répand également du commandement à la base comme un feu de broussailles. Quand un roi perd courage sur le champ de bataille, il n’a aucune chance de victoire.
Alors que le gourdin d’Ymiru écrasait l’acier et que mon épée transperçait l’armure des gardes comme du drap, alors que les flèches d’Atara traversaient l’air en sifflant, abattant gardes et prêtres comme la foudre descendue des cieux, une peur épouvantable de la mort s’empara de Morjin. Je la sentis prendre vie dans sa poitrine et s’étendre par vagues aux hommes serrés autour de lui. En fait, ils se battaient davantage comme des bêtes affolées que comme des hommes, se regroupant, hurlant et s’agglutinant autour de Morjin. Couvrant le tumulte des lances et des épées qui s’entrechoquaient, sa voix retentit alors : « Reculez ! Reculez jusqu’à la porte ! »
Le commandant qui n’a pas une vue d’ensemble des forces déployées contre l’ennemi voit la bataille comme un gros nuage bouillonnant d’incertitude. Pour le guerrier pris dans le ballet des épées et dans le sang, la bataille est un tunnel de feu. Moi qui tenais l’Épée de Lumière entre mes mains, je voyais soudain le combat qui faisait rage dans la salle du trône de Morjin à la fois de très haut, comme un aigle, et du point de vue d’un chevalier se battant furieusement épée contre épée. Et ceci, avec une netteté étonnante. Devant moi, le groupe d’hommes se déplaça de quelques mètres vers le sud-ouest et je compris que Morjin avait l’intention de fuir par la porte menant à ses appartements privés plutôt que par la sortie ouest de la pièce. L’un de ses prêtres avait déjà quitté le cercle et s’était précipité pour ouvrir cette porte. Malgré les gardes serrés les uns contre les autres qui m’empêchèrent de le voir s’enfuir, j’entendis le martèlement de ses bottes sur le sol en même temps que le claquement funeste de la corde de l’arc d’Atara. Et je le « vis » s’écrouler sur le sol, les mains sur sa poitrine transpercée par la flèche. De la même manière, je pris conscience de Liljana derrière moi qui glissait son épée sous les défenses d’un garde et enfonçait sa lame dans son ventre à travers la cotte de mailles. Son hurlement fut aussi étranglé et profond que la masse de ses intestins brusquement perforés. À côté, aux prises avec un maître guerrier, Maram rendait coup pour coup. Il se battait avec une fureur et une habileté que je ne lui connaissais pas et le bruit métallique et régulier des lames se répercutait dans mon sang. En réalité, à cet instant, avec son épée brillante et son cœur enflammé, il combattait comme un chevalier Valari. Il tua soudain son adversaire d’un coup vif et se retourna pour croiser l’épée avec un autre.
Dans cette bataille désespérée, nous bénéficiâmes de deux soutiens inattendus. Du centre de l’étoile dont Kane, Liljana, Maram, Ymiru et moi formions les cinq pointes, la gesltei verte de maître Juwain rayonnait, insufflant à nos membres fatigués et à notre âme une énergie nouvelle. Et pendant que nous nous dirigions, pouce par pouce, vers la porte des appartements de Morjin, Daj jaillit brusquement de derrière un pilier et s’empara d’une lance abandonnée. Puis, sans pitié, il entreprit d’achever les blessés et les mourants qui gisaient sur le sol en gémissant. L’un des gardes, indigné par sa témérité, se rapprocha et visa sa tête avec sa hallebarde. Daj se baissa, évitant le coup, et frappa vers le haut avec sa lance. Celle-ci atteignit le garde à l’aine. Il poussa un cri de colère terrifiant et le coup qu’il assena en retour aurait ouvert le crâne de Daj si Ymiru ne s’était approché pour l’assommer avec son terrible gourdin.
« Val ! » appela Kane sur ma droite. Son épée cingla l’air et une main vola dans l’espace. « Ne laissez pas Morjin s’échapper ! »
J’étais plus près de lui que Kane. Dans le groupe d’hommes devant moi, j’aperçus sa tunique dorée. Il était toujours accroupi, s’abritant derrière ses gardes qui se battaient furieusement. Mais quand Atara eut lancé sa dernière flèche, quand son arc puissant eut fait silence, il se redressa et tira son épée. Par-dessus les dix mètres de sol luisant de sang qui nous séparaient, ses yeux croisèrent les miens. Ils déversaient sa haine et quelque chose d’autre : il essayait de me tuer au moyen d’un brusque jet de valarda. Cependant, le silustria étincelant de mon épée nous protégea mes compagnons et moi de cette attaque mortelle. Et quand je brandis Alkaladur haut au-dessus de ma tête, il leva les yeux vers elle et se vit mourir.
Je me battis alors avec une envie violente de le tuer, mais ce n’était pas par désir de vengeance. Ma seule façon de garder la Pierre de Lumière était de tuer mes ennemis, pas à cause de la peur, de la colère ou de la haine mais par sagesse, habileté, nécessité et même par amour – un amour au-delà de l’amour, immense et terrible qui détruirait les êtres malades comme Morjin afin qu’une vie nouvelle et plus belle puisse voir le jour. C’était un serpent venimeux que je devais tuer si je voulais protéger les autres. C’était un récipient fendu incapable de retenir la lumière et ne gardant que les ténèbres. Il avait vécu des âges de trop et il était grand temps que l’Unique fabrique une nouvelle coupe dans cette argile-là.
Ce fut la colère destructrice de l’Unique qui s’empara de moi et se manifesta dans les coups foudroyants de mon épée. Je fis tournoyer Alkaladur et tranchai la tête de l’un des gardes ; je me fendis et enfonçai sa pointe dans la cotte de mailles couvrant la poitrine d’un autre, lui traversai le corps de part en part ainsi que le torse de son compagnon pressé contre lui. En dégageant ma lame avec violence, j’en tuai deux autres. Quelques instants plus tard, un autre garde tenta de parer un coup vif. Mon épée coupa la lame de la sienne avant de s’abattre sur son épaule et de lui fendre le corps en deux. Mon arme terrifiante provoqua la panique parmi les gardes derrière lui. Mais, agglutinés autour de Morjin, ils étaient trop serrés pour pouvoir s’enfuir.
Je comprenais enfin l’idéal valari de grâce, de perfection et de bravoure, non seulement avec ma tête mais avec la douce pression du jade noir de la garde de mon épée entre mes mains, l’élan de mon cœur et dans le tréfonds de mon âme.
Bravoure : je ne faisais qu’un avec la mort que je distribuais ainsi qu’avec l’immense joie de vivre qui coulait en moi. Si je voyais que la lance d’un des gardes allait s’abattre sur mon armure, je ne l’esquivais pas mais faisais confiance à la résistance de ses anneaux d’acier forgés par les maîtres armuriers de Mesh. Cela me permettait de frapper et de trancher moi aussi, faisant tournoyer comme un éclair ma lame d’argent parmi mes ennemis, me fendant, parant et tuant, exécutant ainsi la délicate et cruelle danse de la mort.
Perfection : grâce au don qui m’avait été accordé, rien ne pouvait altérer la parfaite transparence de diamant de ma conscience et de ma volonté d’accomplir mon destin. Toute mon âme était dans mon épée et mon épée était en moi, ce qui me permettait de traverser l’acier et la chair pour me frayer un chemin jusqu’à Morjin.
Grâce : ce combat désespéré des gardes qui criaient, taillaient et tournaient dans tous les sens correspondait à une logique et à un schéma qu’il ne m’appartenait pas de contrôler. Mais comme dans une tempête en pleine mer, il y avait un endroit tranquille autour duquel tourbillonnaient tous les vents de la violence, et cet endroit était en moi. C’est ainsi que je me fondais dans le schéma de la bataille, me coulant avec grâce parmi les hommes comme de l’eau, suivant toujours les canaux rouges de la mort en direction du grand Dragon Rouge nommé Morjin.
Pendant que Kane et mes autres amis se battaient à mes côtés et me couvraient à l’arrière, je me frayai un passage jusqu’à lui. Désormais, seuls deux grands gardes pointant leurs lances sur moi nous séparaient. Regardant derrière eux, je plongeai mes yeux dans les siens ; il attendait l’occasion de me lancer un coup d’épée. Son rictus rageur promettait des tortures sans fin mais il n’avait plus le pouvoir de me les faire ressentir par l’illusion, et il ne l’aurait plus jamais. Sa laideur me stupéfia. Maintenant que nous étions très proches, je savais qu’il ne sentait pas réellement la rose comme ses illusions le laissaient croire. En fait, il exhalait la terrible puanteur de la peur, plus infecte qu’un flux sanglant, putride comme la mort. Elle m’atteignit au plus profond de moi comme un coup de marteau de guerre. Mes os brûlaient du désir de détruire cet être monstrueux. Du cercle de pierre gravé sous nos pieds montait le gargouillis du sang de tous ces hommes morts coulant dans la rigole jusqu’à la gueule du dragon. Cela ressemblait à un rugissement émanant du cœur même de la montagne.
« Morjin ! » m’écriai-je tout en me dégageant un passage entre les deux derniers gardes.
Son cri, renvoyé par la pierre froide de la salle, s’associa au mien : « Valari ! »
Puis nous croisâmes l’épée et ma fureur, plus grande que la sienne, le repoussa dans les gardes massés autour de lui. Le tranchant acéré d’une hallebarde vint s’écraser contre le côté de mon armure, mais je le sentis à peine. Une lance jaillit devant mon visage et je reculai la tête pour la laisser passer sans dommage à quelques pouces de mes yeux. Puis je brandis de nouveau mon épée.
« Val ! » Du haut du trône, la voix forte et claire d’Atara retentit dans la salle comme une cloche. « Il ne faut pas le tuer ! »
Soudain, je me rappelai la prophétie prédisant que la mort de Morjin signifierait la mort d’Ea.
« Val ! »
Certains prétendaient que Morjin était la plus fine lame d’Ea. Et c’était peut-être le cas. Mais à cet instant, la haine qu’il me vouait et son envie implacable d’avoir ma tête le trahirent. Sentant ses intentions meurtrières au fond de ma gorge, je plongeais au dernier moment, évitant ses coups d’épée brutaux. Soudain, me redressant brusquement, je vis une opportunité. Passant par-dessus l’épaule d’un garde qui s’était rapidement approché, j’enfonçai mon épée dans le cou de Morjin. C’était une terrible blessure, une blessure mortelle. Mais elle ne parvint pas à le tuer.
« Ton sort est lié au sien, me cria Atara. Si tu le tues, tu te tues !
— Je m’en fiche ! » hurlai-je.
Je savais qu’elle disait vrai. Je me trouvais au pays de la mort avec tous ceux que j’avais tués. Si je tuais Morjin à cet instant, ce grand être immortel auquel j’étais relié par le poison qui coulait dans mon sang et par les fils sombres du destin, je n’en sortirais jamais. Déjà, ébranlé par le trou sanglant que formaient les muscles et les veines de son cou transpercé, je pouvais à peine me tenir debout, à peine voir. Je levai de nouveau mon épée en arrière.
« Val, si tu les tues, tu me tues ! »
L’avertissement d’Atara parut fendre la roche de la montagne et stopper jusqu’à la rotation de la terre. Je venais soudain de comprendre quelque chose : en perdant la vue, Atara avait atteint à un degré de voyance complètement nouveau. C’est ainsi que même sans yeux, elle avait pu « voir » pour lancer ses flèches sur les gardes de Morjin. Je devinais qu’elle voyait des choses à la fois proches et lointaines dans l’espace et dans le temps. Et maintenant, elle me décochait une autre sorte de flèche. Tandis que j’hésitais et que les gardes de Morjin se rapprochaient pour s’interposer, elle me cria qu’elle m’aimait plus que la vie. Si je mourais, dit-elle, elle mourrait aussi.
Ses paroles me déchirèrent le cœur. Combien de choses encore cette femme magnifique et martyrisée serait-elle amenée à perdre ? Je regardai au-delà du cercle des gardes et aperçus Morjin suffoquant dans son sang et luttant pour respirer. Ses yeux se fermèrent tandis que ses gardes tentaient désespérément de le transporter loin de moi.
« Atara », murmurai-je.
Mon épée s’abaissa et je jetai un regard terrible aux gardes les plus proches pour les dissuader d’approcher. Je savais que je ne pourrais pas tuer Morjin. C’était un bien étrange et bien triste coup du sort que d’être obligé d’épargner la vie de Morjin par compassion pour celle que j’aimais.
« Bon sang, Val ! tonna Kane sur ma droite. Vous le laissez partir ! »
Il s’élança à la suite du groupe de gardes, beaucoup moins nombreux maintenant, qui transportaient le corps grièvement blessé de Morjin vers l’angle sud-ouest de la salle. Un de ses gardes avait finalement réussi à ouvrir la porte de ses appartements. Je saisis brusquement le bras de Kane et plongeai mon regard dans ses yeux noirs remplis de fureur. Il y avait eu assez de morts pour la journée.
« Bon sang ! répéta Kane. Si vous ne pouvez pas le tuer, c’est moi qui le ferai ! »
Dégageant son bras d’un mouvement brusque, il partit à la poursuite de Morjin. Il traversa la salle en courant, abattant sauvagement les quelques gardes qui essayèrent de l’empêcher de passer. Je courus derrière lui. Cependant, quand je le rejoignis, les gardes et les prêtres restants avaient réussi à tirer Morjin dans le couloir ouvert. Une dizaine de gardes se trouvaient devant la porte, attendant leur tour pour s’engager dans le passage. Kane leur tomba dessus, transperçant, découpant et hurlant sa frustration de voir Morjin lui échapper.
« Laissez-le partir ! criai-je. Si vous le suivez, ils vous tueront ! »
Impossible en effet, même pour Kane, de se frayer un passage dans un couloir aussi étroit tenu par autant d’hommes.
« Je m’en fous ! rugit Kane. Morjin doit mourir ! »
Peut-être mourrait-il effectivement de sa terrible blessure, mais il était trop tard pour lui en infliger une autre. Pour sauver la vie de Kane, je m’avançai derrière lui et lui entourai la poitrine d’un bras d’acier. Il se débattit comme un tigre enragé. Quand il parvint à se libérer de nouveau, les derniers gardes s’engouffraient dans le corridor et la porte se referma en claquant devant nous. « MORJINNN ! »
Kane hurla le nom de son grand ennemi et bondit vers la lourde porte fermée pour la marteler avec le pommeau de son épée. Puis il se retourna vivement vers moi. Il avait du sang dans les yeux et sur son épée dégoulinante.
« Ça ne va pas ! me cria-t-il en montrant la porte. On aurait pu tous les tuer ! »
De l’autre côté de la salle, à l’est, du haut du trône, la voix claire d’Atara déclara : « Non. Si nous les avions poursuivis, ce sont eux qui nous auraient tous tués.
— C’est vous qui le dites, prophétesse ! » répondit Kane furieux.
Je levai les yeux vers le trône pour voir Atara. Mais elle qui avait vu assez clair pour lancer ses flèches dans la pénombre de la salle et atteindre nos ennemis à la gorge et aux yeux, semblait soudain complètement aveugle. Tâtonnant maladroitement, elle essayait de descendre du trône. Je traversai la pièce en courant pour aller à son aide. Kane se précipita derrière moi. Et quelques instants plus tard, Maram, Liljana et les autres nous rejoignirent et nous nous réunîmes au pied des marches.
« Nous sommes prisonniers ! s’écria Maram en se retournant pour observer les portes verrouillées de la salle. Nous avons tué une centaine d’hommes, et nous sommes toujours prisonniers ! »
Je passai mon bras autour de la taille d’Atara pour l’aider à se tenir droite. Elle avait pratiquement épuisé toutes ses forces. Son beau visage ensanglanté reposait lourdement sur mon épaule.
« Bon, pas tout à fait cent », fit remarquer Kane. Il contemplait les pierres levées et le carnage dont nous étions responsables. De l’autre côté du cercle rituel imbibé de sang, les corps déchiquetés et tailladés de nos ennemis gisaient un peu partout. « En tout cas, pas assez. Il n’y a jamais assez de morts parmi eux. »
Mais pour moi il y avait eu largement assez de morts. Alors que je considérais ceux que j’avais tués, seule ma main sur la garde incrustée de diamants d’Alkaladur m’empêchait de m’écrouler et de les rejoindre.
« Je suis désolée », dit Atara à Kane. Elle parvint à lever la tête et à la tourner vers lui. « Mais j’ai vu… c’est-à-dire, j’ai su que Val devait rester vivant. Vous aussi, Kane, moi et nous tous. Nous devons tous vivre pour garder la Pierre de Lumière pour le Maîtreya. »
En entendant ces mots, je sortis la Pierre de Lumière de sous mon armure. J’avais l’impression qu’il y avait une éternité que je l’avais placée là et il me semblait presque avoir rêvé que je l’avais enfin trouvée. Seul le contact tiède et ferme de la petite coupe en or dans ma main m’assurait de sa réalité.
« Bon », marmonna Kane. Absorbant la lueur dorée de la coupe, ses yeux noirs ressemblaient à deux lunes brillantes. Il paraissait avoir un besoin infini de cette lumière. « Bon. »
Il s’arracha à sa fascination et regarda Atara. « Morjin et les autres ont tué tous les Maîtreya nés sur Ea. Le tuer lui représentait notre meilleur espoir de remettre cette coupe entre les mains du prochain Maîtreya.
— Hespoir » fit Ymiru amèrement. S’appuyant sur son gourdin taché de sang, il détourna son attention du miracle de la Pierre de Lumière pour la reporter sur les grandes portes en bronze de la salle. « Dans combien de temps nous enverra-t-on d’autres gardes ? Dans combien de temps les Prêtres Rouges feront-ils appel à toute l’armée cantonnée au premier niveau ? »
Quittant des yeux la Pierre de Lumière, Maram me regarda et demanda : « Alors il n’y a pas de moyen de sortir d’ici ?
— Il y a bien une sortie », dit Liljana en fixant la Pierre de Lumière. Elle essuya son épée sur une tunique arrachée à l’un des morts et la rengaina. « Un passage secret partant de la salle du trône. Je l’ai vu dans l’esprit de Morjin.
— Où est-il, alors ? lui cria Maram.
— J’ai vu qu’il y en avait un, je n’ai pas vu où il était. »
Je baissai le regard vers Daj qui se tenait légèrement derrière Liljana. Il avait encore sa lance meurtrière dans ses petites mains. « Tu sais où est ce passage ? lui demandai-je.
— Non, lord Morjin n’en a jamais parlé. » Soudain, son courage finit par l’abandonner et il se mit à trembler. « Je veux rentrer à la maison ! » dit-il.
Tout en passant un bras autour de lui et en le serrant contre elle, Liljana dit à Atara : « Avez-vous vu la porte de ce passage, petite ?
— Non, je… ne vois rien en ce moment », murmura Atara en secouant la tête.
Maram courut vers le mur près de la porte des appartements de Morjin et se mit à chercher des fissures indiquant l’existence d’une porte secrète. Mais l’immense surface de murs de la salle du trône présentait des fissures un peu partout et était gravée de sillons et de spirales en forme de dragons et d’autres animaux, et la tâche que s’était assignée Maram paraissait désespérée. Maître Juwain vint se placer devant Atara et leva sa varistei au-dessus de sa tête. Une lumière d’un vert éclatant s’en échappait et tombait comme une averse qui aurait pris les couleurs des jeunes feuilles du printemps. Elle lui redonna de l’énergie, mais elle ne réussit pas à lui rendre la vue.
Liljana posa sa main sur l’épaule d’Atara et s’adressa à maître Juwain : « Si Atara ne peut pas trouver son chemin vers des visions de l’au-delà, peut-être pourriez lui rendre la vue de ce monde-ci.
— Moi ? répondit maître Juwain. Comment ?
— En lui faisant pousser de nouveaux yeux. »
Maître Juwain regarda son cristal en secouant tristement la tête. « Je vous l’ai déjà dit, je crains que ma gelstei n’ait pas ce pouvoir.
— Toute seule peut-être pas. Mais la Pierre de Lumière doit avoir ce pouvoir. »
Elle se tourna vers Kane et récita les vers de la Chanson de Kalkamesh et de Télémesh :
« L’éclair illumina la pierre d’un éclat merveilleux,
Le prince vit dans la pluie et les larmes
Les mains portant la coupe en or,
Les mains que le guerrier avait retrouvées.
Kalkamesh, poursuivit-elle, avait touché la Pierre de Lumière avant son supplice – avant que Télémesh ne le délivre en tranchant ses mains clouées sur la montagne. Et de nouvelles mains lui avaient poussé, n’est-ce pas ?
— Bon, fit Kane tandis que ses yeux s’assombrissaient. Enfin, c’est ce que disent les vieilles chansons.
— C’est bien ainsi que Kalkamesh a acquis ce pouvoir, n’est-ce pas ? répéta-t-elle.
— Comment le saurais-je ? marmonna Kane en secouant la tête.
— Il avait bien ce pouvoir, non ?
— Non, fit Kane rageusement. Vous vous trompez. Vous ne savez rien.
— Je sais ce que je vois. »
En disant ces mots, Liljana tendit le doigt vers le côté de la tête de Kane. Là, dans la fureur du combat, le pansement que maître Juwain avait posé après la première bataille avec les chevaliers au pied de la face nord du Skartaru s’était détaché. Dans la faible lumière entourant le trône, je l’examinai avec attention et fus abasourdi par ce que je vis. Car sous les cheveux blancs de Kane, à l’endroit où l’épée du chevalier lui avait tranché l’oreille, une nouvelle petite oreille rose de la taille de celle d’un enfant était en train de pousser.
« Kalkamesh, dit Liljana en le regardant fixement. Vous êtes Kalkamesh.
— Non, murmura Kane en secouant la tête. Non.
— Morjin vous a parlé comme s’il vous connaissait depuis longtemps. Et vous aussi.
— Non, non, répéta Kane.
— Et la manière dont vous l’avez regardé ! Cette haine. Qui d’autre pourrait le haïr autant ? »
Kane tourna les yeux vers Atara puis vers moi sans rien dire.
« Et la manière dont vous vous battez ! continua Liljana. Qui d’autre pourrait se battre comme Kalkamesh ? »
Kane inclina la tête vers moi et dit : « Valashu Elahad en est capable. »
Je lui rendis son salut et lui demandai : « Etes-vous vraiment Kalkamesh ?
— Non, répondit-il en fixant la Pierre de Lumière. Ce n’est pas mon nom.
— Et quel est votre nom ? Votre véritable nom ? Ce n’est pas Kane, n’est-ce pas ?
— Non, ce n’est pas Kane non plus. »
Le cœur battant au rythme du lointain martèlement que j’entendais de l’autre côté des portes de la salle du trône, j’attendais qu’il poursuive. En lui, une bataille mille fois plus féroce que celle que nous venions de livrer faisait rage.
« Mon nom est Kalkin », murmura-t-il.
Il se redressa avec la prestance d’un roi et pointa son épée en direction de la porte des appartements de Morjin. Et un cri terrible, un seul, jaillit de sa gorge comme un coup de tonnerre et secoua la salle :
« KALKIN ! VOUS entendez, Morjin ! Mon nom est Kalkin, et je suis venu vous réexpédier dans les étoiles ! »
L’entendre crier ce nom me perça le tympan et me creva le cœur. Quand le silence fut retombé dans la pièce, nous le regardâmes tous, abasourdis. Puis maître Juwain, qui avait la meilleure mémoire de nous tous, se tourna vers lui et dit : « Le Damitan Élu parle de Kalkin. C’était l’un des héros de la Première Quête de la Pierre de Lumière. »
Soudain, je me rappelai ce que le roi Kiritan avait dit à ce sujet : Morjin avait dirigé les héros de la Première Quête mais était devenu fou en voyant la Pierre de Lumière et avait tué Kalkin et tous les autres – tous, sauf l’immortel Kalkamesh.
Alors que maître Juwain commençait à raconter cette vieille histoire, Kane secoua son épée dans sa direction et l’interrompit : « Je vous avais prévenu, une bonne partie de ces vieux contes ne disent pas la vérité. Morjin n’a jamais dirigé cette Quête. Et comme vous pouvez le voir, il n’a pas tué Kalkin.
— Je ne sais pas ce que je vois, répondit maître Juwain en le regardant d’un air étrange. Si vous n’êtes pas Kalkamesh, qu’est-ce qu’il est devenu ?
— Moi, il est devenu moi ! Vous comprenez ? Après la Première Quête, Kalkin est devenu Kalkamesh. Et un âge plus tard, après Sarburn, quand Kalkamesh a lancé Alkaladur à la mer, il est devenu Kane. Vous comprenez ? »
De plus en plus étonné, je baissai les yeux sur mon épée. Puis, serrant plus fermement la Pierre de Lumière dans ma main, je lui demandai : « Mais si vous êtes réellement Kalkin, le contact de cette coupe ne vous a-t-il pas conféré l’immortalité ? »
Kane, ou plutôt l’homme que je connaissais sous ce nom, se mit marcher en long et en large comme un tigre en cage en jetant de brefs regards furieux vers les portes de la salle. S’arrêtant brusquement, il lança d’une voix rageuse : « Ecoutez, bon sang, et écoutez bien – nous n’avons pas beaucoup de temps ! »
Il contempla le sang noirâtre qui formait une flaque sur le sol comme s’il regardait loin dans le passé, puis il leva les yeux et se mit à parler : « Il y avait autrefois un groupe de frères, un groupe sacré. »
Après un signe de tête à maître Juwain, il poursuivit : « Nous n’appartenions à aucune de vos confréries ; la nôtre était beaucoup plus ancienne. Beaucoup plus ancienne, donc, et beaucoup plus glorieuse. Je… vous – vous ne pouvez pas comprendre… »
De derrière la porte ouest de la salle monta le bruit d’une multitude de bottes martelant le sol. Nous nous serrâmes tous autour de Kane pour écouter ce qu’il avait à dire.
« Je vais dire leurs noms car ils doivent être cités au moins une fois par âge, continua Kane. Nous étions douze : Sarojin, Avérin, Manjin, Balakin et Durrikin d’une part et Iojin, Mayin, Baladin, Nurijin et Garain d’autre part.
— Ça ne fait que dix, fit remarquer Maram.
— Le onzième, c’était moi » répondit Kane. Pointant le doigt vers les appartements de Morjin, il ajouta : « Quant au douzième, vous connaissez son nom. »
De nombreux cris résonnaient maintenant de l’autre côté de la porte est. Je savais qu’on aurait dû chercher le passage secret dont avait parlé Liljana, mais l’éclat argenté de mon épée, dans lequel se reflétait la Pierre de Lumière, me fit comprendre qu’il était peut-être plus important d’écouter Kane.
« Nous arrivâmes à Tria au début de l’Âge des Épées, dit-il. Bon, c’est vrai que l’époque était féroce, encore pire que celle d’aujourd’hui. Manjin fut tué dans un raid Sarni. Mayin, fut assassiné dans les Prairies Grises alors qu’il cherchait des indices indiquant où Aryu avait emporté la Pierre de Lumière. Nurijin, Durrikin et Baladin, Sarojin et Balkin aussi, et même Iojin, ce tendre et cher Iojin, tous furent tués. Tous sauf Garain et Avérin qui s’embarquèrent avec Morjin et Kalkin sur un bateau commandé par le capitaine Bramu Rologar pour partir à la recherche de la Pierre de Lumière. »
Kane fit une pause pour regarder la coupe entre mes mains, puis il reprit : « Et nous la trouvâmes. La Pierre de Lumière était conçue pour être retrouvée. Mais au cours du voyage de retour, Morjin engagea le capitaine Rologar et ses hommes pour tuer Avérin et Garain. Bon. Et Kalkin aussi. Mais Kalkin était plus difficile à tuer, n’est-ce pas ? Alors c’est lui qui tua le capitaine Rologar et quatre de ses hommes et se damna, vous comprenez ? Il avait tué, contre son gré, il avait tué des hommes avant que Morjin ne le poignarde dans le dos et ne le jette à la mer. »
Soudain, derrière la porte nord de la salle, on entendit comme un fracas de boucliers s’entrechoquant. Je savais que j’aurais dû, et tous les autres avec moi, arracher les flèches sur les morts au cas où Atara recouvrerait miraculeusement son don de deuxième vue.
Au lieu de cela, je me tournai vers Kane et lui demandai : « Mais comment Kalkin a-t-il survécu pour raconter cette histoire ?
— Il a été sauvé par les dauphins. Autrefois, c’étaient les amis des hommes.
— Mais ça n’explique toujours pas l’immortalité de Kalkin », fis-je remarquer.
Maître Juwain, éternel étudiant en histoire, croisa le regard de Kane et dit : « Vous avez raconté que Kalkin et son groupe de frères étaient arrivés à Tria au début de l’Âge des Épées. Mais la Première Quête n’a eu lieu qu’à la fin de cet âge, n’est-ce pas ?
— Bon, dit Kane, les yeux étincelants. Bon.
— Des centaines d’années plus tard, continua maître Juwain. Si Kalkin, Morjin et les autres ont vécu tout ce temps, ils n’ont donc pas obtenu l’immortalité au contact de…
— La Pierre de Lumière n’a pas ce pouvoir ! cria soudain Kane en l’interrompant. N’ai-je pas été assez clair ?
— Alors comment Kalkin est-il devenu immortel ? insista maître Juwain.
— De la manière dont les hommes le deviennent, répondit Kane. En devenant plus que des hommes. »
Ce fut comme si le vent froid de la nuit était venu du ciel me souffler sur la nuque. Un frisson pareil à un éclair glacial me parcourut le dos. Le regard fixé sur Kane, j’attendis qu’il continue.
« Ce sont les Galadins qui nous ont envoyés ici pour récupérer la Pierre de Lumière. Pour eux qui étaient immortels et ne pouvaient être tués, Ea était considérée comme trop dangereuse. Pour nous, simples immortels, ce monde se révéla bien assez dangereux. »
Comment était-ce possible, me demandai-je ? Comment l’homme qui se tenait devant nous, sombre, vibrant de colère, triste et dégoulinant encore du sang de ceux qu’il avait tués, avait-il pu faire partie des bienheureux Elijins ?
« Kalkin avait passé cinq hommes au fil de l’épée. Mais il nous était interdit de tuer. Aussi, en enfreignant la Loi de l’Unique, Kalkin avait-il rompu avec l’Unique, à jamais peut-être. »
Kane fixait la coupe dans ma main et il y avait en lui une nuit immense et infinie qui aspirait à se remplir de lumière. Comme il avait attendu longtemps ! me dis-je. Lui qui avait autrefois tenu la Pierre de Lumière entre ses mains, et vu comme moi sa parfaite clarté, avait été plongé dans un néant sans lumière et son âme avait connu une profonde nuit qui avait duré près de sept mille ans.
Comprenant soudain ce que cela voulait dire, Maram regarda Kane avec effroi. « Pas étonnant que vous vous soyez battu avec autant d’acharnement pour nous amener ici récupérer la Pierre de Lumière.
— Ha ! s’exclama Kane. Je n’ai jamais cru que nous trouverions la Pierre de Lumière ici. Je n’ai jamais cru le récit rapporté dans le journal d’Aluino. Moi, j’ai connu Sartan Odinan et, vu sa cupidité, il me semblait impossible qu’il ait pu simplement abandonner la Pierre de Lumière au sommet du maudit trône de Morjin. »
Maram lui jeta un regard inquiet : « Si c’est vrai, ce que vous vouliez c’était…
— Me venger ! » cria Kane. Levant son épée ensanglantée, il la fit tournoyer dans la salle. « Je suis venu ici pour enfoncer cette lame dans le cœur perfide de Morjin ! Existe-t-il quelqu’un qui mérite plus que lui de mourir ? Et qu’est-ce qu’un meurtre de plus par rapport à tous ceux que j’ai déjà commis ?
— Peut-être un de trop, dis-je en me rappelant l’avertissement d’Atara.
— C’est vous qui dites ça ? grommela-t-il. Combien en avez-vous tués avec cette épée aujourd’hui ?
— Trop », répondis-je en balayant la salle du regard. Puis, tendant Alkaladur dans sa direction, j’ajoutai : « Si vous êtes réellement Kalkamesh, c’est vous qui avez forgé cette épée. Elle est à vous.
— Non, elle est à vous maintenant. Vous tuez bien mieux avec que je ne l’ai jamais fait.
— Mais si vous la repreniez, la gelstei d’argent pourrait…
— Ce n’est pas votre maudite épée que je veux ! » s’emporta-t-il. Ses yeux avaient une expression étrange et lointaine, et une légère lueur de folie aussi. « Ce n’est pas la gelstei d’argent que je veux. »
Il fixait la Pierre de Lumière et ses yeux lançaient des flammes rouges de plus en plus virulentes. La voix lourde de colère et étranglée de désir, il désigna la coupe et s’écria : « Bon, Morjin m’a échappé, mais le destin semble avoir mis la Pierre de Lumière entre mes mains.
— Entre les mains de Val, dit Maram en s’avançant. Nous avons fixé la règle à Tria. Celui qui trouverait la Pierre de Lumière déciderait de ce qu’on en ferait.
— Bon », répondit Kane en se faisant un pas vers moi. Autour de la garde de son épée, ses articulations étaient blanches. « Bon.
— Vous avez mis votre épée au service de Val ! lui rappela Maram.
— C’est exact. J’ai juré de le servir tant qu’il chercherait la Pierre de Lumière. Maintenant que la Pierre de Lumière a été retrouvée, il ne la cherche plus. »
Je ne savais pas si Kane était prêt à me tuer pour s’emparer de la Pierre de Lumière ; je ne savais pas si je pourrais le tuer, même pour la défendre. D’ailleurs, je doutais de ma capacité à le tuer. En dépit de ses paroles élogieuses sur mon habileté à manier l’Épée Lumineuse qu’il avait forgée, c’était un ange de la mort qui avait entre les mains une épée tout aussi mortelle.
« Kalkin, lui dis-je.
— Ne m’appelez pas comme ça !
— Vous pouvez tuer autant de gens que vous voudrez, même Morjin et Angra Mainyu en personne, cela ne vous rendra pas la lumière.
— Soyez maudit ! »
Nos yeux se croisèrent soudain et la souffrance que je vis en lui me déchira le cœur. Je sus alors que je ne pourrais jamais tuer cet homme courageux que j’aimais.
Sans accorder plus d’attention à mon épée, je la glissai rapidement dans son fourreau. Puis je plongeai profondément mon regard dans les yeux noirs de Kane, si semblables aux miens. Tout comme les Valari, les Elijins étaient les fils et les filles du Peuple des Étoiles – par la transcendance et l’immortalité. Kane, pensai-je, avait l’âme d’un Valari, et quelque chose en plus.
Alors, tendant la Pierre de Lumière vers lui, je lui dis : « Prenez-la. Si vous promettez de la protéger et de la garder pour le Maîtreya, je vous la laisse. »
Kane fit un pas en avant et allongea le bras gauche pour la saisir. Ma main, brusquement soulagée de son faible poids, m’apparut soudain mille fois plus lourde.
« Bon, murmura-t-il, bon. »
Son regard allait de la coupe dans sa main gauche à son épée dans la droite. Il clignait des yeux en rythme avec les battements de mon cœur. Un gros nœud se forma dans son ventre, et ses mains, d’abord la gauche, puis la droite, se mirent à trembler.
« Kalkin », dis-je.
Au prix d’un effort énorme, il s’arracha à la contemplation de la Pierre de Lumière pour me regarder. Sa bouche triste ne put prononcer un mot mais son cœur n’en était pas moins éloquent. Dans la tempête profonde et silencieuse qui agitait le sang que nous partagions, dans la rencontre de nos souffrances et de nos douleurs insondables, son âme criait que je lui avais offert quelque chose de plus précieux qu’une petite coupe en or, l’amitié et la confiance.
Qu’est-ce qu’aimer un homme ? C’est avant tout désirer lui montrer, avec tout l’éclat argenté de notre être, la beauté du sien.
Les mâchoires de Kane étaient serrées Y une contre l’autre comme s’il s’efforçait de ravaler la plus terrible des douleurs. Je le sentais déglutir pour desserrer un nœud dans la gorge qui ne voulait pas passer. Une tension énorme montait dans sa poitrine et sortait par ses yeux. Il fixa longuement la Pierre de Lumière d’un air grave.
« Valashu », dit-il d’une voix étranglée.
Soudain, il jeta son épée qui tomba avec fracas sur le sol nu. Je sentis mes yeux se remplir de larmes juste avant que les siens n’en fassent autant. C’est alors qu’éclata enfin la tempête. Levant haut la Pierre de Lumière, il rejeta la tête en arrière, puis il ouvrit grand la bouche et laissa échapper un cri terrible : « KALKIN ! » La pire torture de Morjin n’aurait pu arracher un tel cri de douleur et de désespoir à un homme. Il tomba à genoux devant moi, pleurant sur son sort et sur celui du monde. Dans ses sanglots destructeurs, il y avait tout le chagrin de la perte d’Alphanderry, et beaucoup, beaucoup d’autres choses qu’il gardait enfouies en lui depuis d’innombrables années. Son souffle explosa si violemment que la pierre de la salle trembla et que les cieux mêmes parurent s’ouvrir au-delà des milles de rochers et de glace. Pendant un moment, ses larmes et les miennes coulèrent si abondamment qu’elles semblèrent laver le sang répandu au cours de cette terrible journée.
Je posai ma main sur ses cheveux blancs et drus tandis qu’il passait son bras derrière mes jambes et appuyait son front contre les anneaux d’acier rigides qui me couvraient les genoux. Les tremblements qui agitaient son corps puissant mirent longtemps à s’apaiser. Finalement, quand il eut retrouvé son calme, alors que dans l’air derrière moi résonnaient les hoquets douloureux d’Atara et que Maram sanglotait comme un enfant, il leva les yeux vers moi. Puis il s’écarta légèrement et me mit la Pierre de Lumière dans la main.
« Prenez-la, vous, dit-il. Gardez-la pour le Maîtreya. Gardez-la au péril de votre vie – c’est votre destin. »
Je tendis la coupe à Maram et sa grande main se referma dessus.
« Il est des blessures que Lui seul peut guérir », conclut Kane.
Prenant sa main rugueuse dans la mienne, je l’aidai à se relever. Il me lâcha alors et se redressa, bien droit. Dans ses yeux, les larmes avaient disparu. Je plongeai dans son regard noir, profond et brillant ; comme la Pierre de Lumière un peu plus tôt, il était plein d’étoiles.
« Valashu », dit-il en me souriant.
Pendant des millénaires, il avait livré contre lui-même la plus terrible des guerres, mais les anges sont difficiles à tuer. Le guerrier qui s’était agenouillé devant moi était un homme brisé, celui qui se relevait était un autre homme. Les rides de son visage semblaient avoir abandonné leur dureté et leur rigidité. Il avait perdu des années, un nombre incalculable d’années, et je le voyais tel qu’il devait être dans sa jeunesse quand il était auprès de l’Unique. Sa peau était toute dorée comme le soleil et ses cheveux blancs avaient pris la teinte argentée du silustria ; un halo de lumière entourait sa tête et tombait sur ses épaules comme la crinière enflammée d’un lion. Il paraissait entièrement vêtu de glorre et son corps tout entier laissait transparaître les espoirs et les rêves d’un monde plus profond. C’était vraiment un homme, pareil au premier homme sur la terre et peut-être au dernier.
Et pourtant, il était aussi quelque chose de plus, car il avait toute la noblesse, la sagesse, la beauté et l’éclat des grands Elijins et brillait comme une étoile.
Mais cela ne dura qu’un instant. Il alla jusqu’à Atara et posa sa main sur son visage pour la tourner vers lui. Puis, avec une infinie douceur, il effleura de ses pouces l’intérieur de ses orbites vides. Et le feu de l’ange l’abandonna pour passer en elle.
« Val ! s’écria Atara. Je sais où se trouve le passage ! »
Un jour, en parlant de Morjin, Kane s’était demandé s’il y avait quelque chose de plus grand que le pouvoir de faire voir aux autres ce qui n’est pas. La seule réponse était là, chez cette femme magnifique recouvrant la vue un moment : le pouvoir d’aider les autres à voir ce qui est vraiment.
Maram donna la Pierre de Lumière à Ymiru qui la garda quelques instants dans son unique main avant de la passer à Liljana. Puis Maram, considérant Kane avec effroi, s’exclama : « Lord Kalkin, vous êtes…
— Ne prononcez plus ce nom ! » dit Kane. Une grande partie de la lumière l’avait quitté maintenant et avec sa disparition, nous retrouvions notre Kane – mais ce ne serait plus jamais tout à fait le même Kane. « Bon. Appelez-moi comme vous l’avez toujours fait, d’accord ?
— D’accord », répondit Maram.
Souriant tristement, Kane se pencha pour ramasser son épée.
Liljana, après avoir contemplé la Pierre de Lumière aussi longtemps qu’elle l’osa, donna la coupe à maître Juwain qui la garda un moment avant de la placer entre les mains d’Atara. Alors que Daj, considérant la scène avec crainte, restait près de Liljana, Flick apparut soudain et se mit à tournoyer autour de la coupe comme s’il déroulait les fils d’un cocon de lumière argentée.
« Bon, dit Kane en jetant un dernier regard à la Pierre de Lumière, ainsi prend fin la Deuxième Quête. » Un grand fracas de bottes martelant le sol et d’acier s’entrechoquant retentit à l’extérieur. Ses yeux flamboyants balayèrent les trois portes de la salle du trône. « Et si nous ne trouvons pas rapidement comment sortir d’ici, ce sera notre fin à nous. On dirait qu’ils ont convoqué toute leur maudite armée !
— Viens », dit Atara d’une voix douce en me prenant la main.
Elle me rendit la Pierre de Lumière et je la remis à sa place sous mon armure. Puis elle nous guida vers le mur derrière le trône. Là, cachée dans le visage terrifiant d’une sculpture d’Angra Mainyu, elle trouva la porte. Il ne nous fallut qu’un instant pour l’ouvrir.
« Viens, répéta-t-elle en prenant la main de Daj, cette fois. On rentre à la maison. »
Se tournant ensuite vers le tunnel derrière la porte ouverte, elle ouvrit courageusement le chemin dans le noir lumineux des ténèbres.
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Le corridor se dirigeait vers le sud-est pendant quelques centaines de mètres avant de déboucher sur un tunnel beaucoup plus grand, orienté est-ouest. Cependant, en arrivant à ce carrefour, nous découvrîmes qu’une grille en fer allant du sol au plafond nous bloquait le passage. Au milieu des barreaux se trouvait une porte métallique semblable à celles qui ferment les cellules des prisons.
« Fermée ! s’exclama Maram qui s’était précipité pour l’ouvrir. Nous sommes encore prisonniers de ce lieu maudit ! »
Aucun de nous ne savait le temps qu’il faudrait aux hommes de Morjin pour faire irruption dans la salle du trône derrière nous et trouver le passage secret.
« Harrêtez de faire du bruit ! » dit Ymiru à voix basse en s’approchant des barreaux.
Il sortit ensuite sa gelstei violette et s’attaqua à eux en utilisant ses pouvoirs. La lumière violette transforma le cristal contenu dans le fer en une substance plus malléable – assez malléable en tout cas pour permettre à Ymiru, aidé de Maram, Kane et moi, de les tordre avec sa force colossale. Daj sauta par cette ouverture et parmi les autres membres de notre groupe, seul Ymiru eut du mal à se faufiler dedans.
« Et voilà ! fit-il en soufflant comme un bœuf après avoir laissé des lambeaux de fourrure blanche sur les barreaux en fer rugueux. Nous ne sommes pas prisonniers ! Plus jamais je ne me laisserai prendre au piège.
— Mais comment Morjin a-t-il pu vous capturer ? lui demanda Maram.
— Nous n’avons pas eu de chance. Après que Val a tué le dragon, nous sommes repartis par l’ancienne salle du trône et avons atteint le septième niveau pratiquement sans problème. C’est alors que nous sommes tombés sur le groupe de Gris. »
Les Gris, expliqua-t-il, avaient deviné leur secret et s’étaient servi de leur esprit effroyable pour les paralyser de terreur le temps que les gardes de Morjin – et Morjin lui-même – viennent leur mettre des chaînes.
« C’était hhhorrible, dit Ymiru en hochant la tête en direction d’Atara et de maître Juwain. Nous nous sommes efforcés de les contrer avec les méditations de la lumière, mais combien de temps peut-on tenir contre de telles créatures ? Morjin a alors suggéré de nous conduire à la salle du trône ; il a dit que si on nous soumettait à la torture, les Gris auraient peut-être plus de facilités pour pénétrer nos esprits.
— Vous êtes sûrs qu’ils n’y sont pas parvenus ? lui demanda Kane.
— Je ne pense pas, répliqua maître Juwain en faisant un pas vers Ymiru. Quand Morjin a découvert que Val et vous étiez entrés dans la salle du trône, il a exigé que les Gris tournent leur esprit vers vous.
— Bon. Il est possible que l’ennemi ne sache pas comment nous sommes entrés dans Argattha, alors ?
— C’est probable, affirma maître Juwain. J’ai entendu Morjin donner des ordres pour qu’on double le nombre de sentinelles aux portes de la ville. Il a reproché au capitaine de la garde d’avoir laissé entrer un géant comme Ymiru sans l’arrêter.
— Alors ils vont certainement nous chercher aux portes, dit Maram. Si nous retrouvons le chemin par lequel nous sommes arrivés, nous aurons peut-être le temps de fuir.
— Un peu de temps, peut-être, acquiesça Kane. Mais il faut se dépêcher. »
Nous nous précipitâmes alors dans le long couloir qu’éclairaient de nombreuses pierres rayonnantes disposées à intervalles réguliers sur les parois de basalte noir. À l’ouest, nous dit Kane, le tunnel ramenait au palais de Morjin. Et à l’est, il s’enfonçait à même le roc et traversait la montagne jusqu’à la fenêtre taillée dans son flanc et connue sous le nom de Porche de Morjin.
« Mais comment le savez-vous ? lui demanda Daj. Si c’est bien le passage menant au Porche de Morjin, seul Morjin est autorisé à l’utiliser.
— Pas toujours, petit, répondit Kane sombrement en contemplant le couloir. Autrefois, il y a très longtemps, un homme appelé Kalkamesh a été conduit par ce passage jusqu’au flanc de la montagne et y a été crucifié. »
Daj, qui apparemment ne connaissait pas l’histoire, regarda Kane avec effroi.
« Si je me rappelle bien, il mène également à l’Escalier de Morjin », ajouta Kane.
Comme l’avait dit Daj, l’Escalier de Morjin devait nous permettre de redescendre aux étages inférieurs, peut-être même jusqu’au premier niveau désaffecté, mais ni Daj ni Ymiru ne pouvaient dire où il débouchait.
« Est-ce que vous voyez où il aboutit ? » demanda Kane à Atara.
Atara qui y « voyait » assez pour éviter de trébucher dans le couloir mal éclairé, secoua la tête : « C’est trop loin.
— Allons voir, alors », dit Kane.
Nous n’eûmes aucun mal à trouver l’Escalier de Morjin à environ un quart de mille sur notre gauche. Il s’enfonçait en spirale au cœur de la montagne sombre, tournant et tournant encore, toujours plus bas, sur des centaines de pieds. Au bout de quelque temps, nous arrivâmes sur un palier où débouchait un tunnel dont nous supposâmes qu’il menait au réseau de passages secrets et aux sanctuaires du sixième niveau. Dans cette direction, tout était calme. Cela nous donna bon espoir et nous reprîmes notre descente de l’autre côté, dans l’interminable escalier. Nous dépassâmes ainsi les paliers des cinquième, quatrième, troisième et deuxième étages. Comme nous l’avions espéré, les marches ne s’arrêtaient pas là ; descendant sur cinq cents pieds encore, elles nous amenèrent jusqu’au premier niveau d’Argattha.
« Qu’est-ce que c’est ? » demanda Maram en tendant le doigt devant nous. Les marches débouchaient sur un couloir très court qui paraissait aboutir à un mur. « Un autre piège ?
— Ha, une autre porte secrète, probablement ! » dit Kane en lui donnant une tape sur l’épaule. Il fit un pas en avant et s’écria : « Memoriar Damoom ! »
Souviens-toi de Damoom, me dis-je, tandis que Kane poussait la porte soigneusement dissimulée. Je me retournai vers Atara et Ymiru qui n’avait plus qu’un bras, et je sus que tous, dussions-nous vivre mille ans de plus, nous nous souviendrions d’Argattha.
Par une chance extraordinaire, nous découvrîmes que la porte ouvrait sur l’ancienne salle du trône de Morjin. Nous nous retrouvâmes dans la grande pièce dans laquelle nous avions livré notre première bataille contre le dragon. Là, entre les immenses colonnes de basalte fissurées et la pyramide de crânes, le sol était toujours recouvert du sang provenant du bras sectionné d’Ymiru. Et de l’autre côté du grand portail menant au premier niveau, le couloir qui se dirigeait vers les marches par lesquelles nous étions entrés dans la salle la première fois était toujours ouvert.
C’était étrange et inquiétant de traverser l’immense espace découvert autrefois occupé par le dragon rugissant. Nous fûmes heureux de nous mettre à l’abri de la cage d’escalier. Et heureux aussi de descendre encore un peu jusqu’au corridor ramenant au labyrinthe. Daj, qui avait exploré bon nombre des tunnels du premier niveau d’Argattha, n’avait jamais osé s’aventurer dans ce lieu sombre et tortueux. Je levai haut Alkaladur que la présence de la Pierre de Lumière faisait étinceler et il me suivit de près dans les méandres et les embranchements tandis que les autres lui emboîtaient le pas. Finalement, nous sortîmes par où nous étions entrés et nous engageâmes dans le tunnel puant le renfermé et infesté de rats qui menait à la grotte cachée derrière la face nord du Skartaru.
Nous retrouvâmes la grotte comme nous l’avions laissée : encombrée des cadavres des chevaliers que nous avions tués ainsi que des selles de leurs chevaux enfuis et du reste de leur équipement. En dépit de notre crainte d’être poursuivis et de l’horrible puanteur des corps en décomposition, nous dûmes nous arrêter un moment pour fouiller dans le harnachement des chevaliers. Nous prîmes autant de sacoches de nourriture que possible et la plus petite selle que nous trouvâmes. Atara fut ravie de mettre la main sur un carquois rempli de flèches ; elles avaient beau ne pas être de la même qualité que celles que les Sarni fabriquaient et empênaient soigneusement, elle déclara qu’elles voleraient certainement assez droit si elle parvenait à viser nos ennemis.
Quand nous fûmes enfin prêts, nous fîmes rouler sur le côté les gros rochers avec lesquels nous avions fermé la grotte et nous sortîmes dans une nuit splendide. De toute ma vie, jamais je n’avais respiré d’air aussi pur et aussi doux – même s’il s’agissait toujours de l’air de Sakai. Un vent froid venu du Nagarshath soufflait dans la vallée vers le nord de la montagne. Il nous fit tous frissonner, sauf Ymiru, mais nous étions heureux de sentir l’odeur de neige et de pins que ses rafales glaciales apportaient.
« Quelle heure est-il ? » demanda Maram doucement en observant le paysage rocheux plongé dans l’ombre de la vallée.
Je levai les yeux vers le ciel ; à l’est, au-dessus des plaines vallonnées du Wendrush, l’Étoile du Matin luisait comme un phare parmi les constellations étincelantes. « Il va bientôt faire jour, répondis-je.
— Quel jour sommes-nous ? »
Personne parmi nous ne semblait le savoir. Dans l’enfer dépourvu de lumière d’Argattha, nous pouvions avoir marché et lutté deux jours – ou deux ans.
« Je dirais le 24 ou peut-être le 25, dit maître Juwain.
— Le 25 du mois d’ioj ? » demanda Maram.
Kane vint près de lui et ébouriffa ses cheveux bouclés. « C’est encore le mois d’ioj, compagnon. Nous avons encore le temps de rentrer chez nous avant l’arrivée des premières neiges. »
Nous commençâmes à avancer dans la vallée. L’aube nous surprit au moment où nous franchissions l’arête rocheuse qui dissimulait le petit canyon au nord du Skartaru. Les nerfs à vif après tout ce que nous avions enduré, nous tendions l’oreille et scrutions le paysage à l’affût d’éventuels poursuivants. Mais les contreforts qui s’illuminaient lentement résonnaient des cris des loups et des oiseaux bleus et non du bruit des sabots de la cavalerie de Morjin. Nous savions que Morjin ou l’un de ses prêtres ne tarderait pas à envoyer des cavaliers patrouiller dans les environs du Skartaru ; ce n’était qu’une question de temps. En revanche, personne, pas même Atara ne savait de combien de temps nous disposions.
Nous atteignîmes la cuvette herbeuse où nous avions laissé les chevaux. Et là, mon cœur s’extasia devant ce qu’il considéra comme la plus grande chance de tout notre voyage : au centre de la cuvette, sa robe noire flamboyant dans la lumière du soleil levant, se trouvait Altaru reniflant l’air comme s’il flairait des ennemis. Flamme, la jument rouanne d’Atara paissait dans l’herbe luxuriante à côté de lui et douze autres chevaux – tous femelles – partageaient son petit déjeuner. J’étais sûr qu’il s’agissait des montures des chevaliers de la grotte. De toute évidence, Altaru avait rassemblé un harem autour de lui. En revanche, il semblait avoir chassé le superbe Iolo ; quel étalon en effet, supporterait d’en voir un autre tourner autour de ses nouvelles fiancées ? Quand Maram s’en rendit compte, l’idée de devoir trouver un nouveau cheval pour rentrer chez nous lui donna envie de pleurer amèrement. Kane, Liljana et maître Juwain eurent plus de chance ; leurs hongres étaient un peu à l’écart, à un quart de mille du troupeau, et semblaient attendre notre retour.
Nous descendîmes dans la cuvette et je sifflai Altaru. Ses oreilles se dressèrent et il me répondit par un grand hennissement, et ce fut comme la musique de la terre apportée par la première brise de la journée. J’attendis pour voir s’il viendrait vers moi. Je trouvais dommage de l’arracher à sa nouvelle liberté, sans parler de son harem. Mais nous avions passé un accord. Aussi longtemps que nous aurions de l’air dans nos poumons, aussi longtemps que nous aurions du sang dans nos veines, nous étions destinés à affronter et à combattre nos ennemis ensemble.
Il finit par trotter à ma rencontre. Il fourra son museau contre mon visage ; je soufflai dans ses naseaux et lui racontai qu’un dragon avait été tué – même si le Grand Dragon Rouge était encore vivant. Nous avions encore beaucoup de chemin à faire ensemble, dis-je, s’il voulait bien supporter mon poids. En réponse, il hennit doucement et me lécha l’oreille. Son grand cœur battait comme un tambour de guerre. Pendant que j’apportais la selle que j’avais cachée avec les autres et la mettais sur son dos, il piaffa d’impatience.
Les autres sellèrent leurs chevaux eux aussi. Maram choisit une grande jument dans le troupeau et nous donnâmes le plus petit à Daj qui nous avait tous surpris en déclarant qu’il savait monter à cheval.
« Mon père était un chevalier, nous expliqua-t-il.
— Dans quel pays, petit ? » lui demanda Kane.
Daj consentit finalement à donner le nom de sa patrie. Regardant Kane avec une confiance aveugle, il dit : « Hespéru. Mon père, tous les chevaliers du Nord – il y a eu une rébellion, vous savez. Mais nous avons été vaincus. Tués et asservis.
— Hespéru est très loin, fit remarquer Kane. Je crains que nous ne puissions te ramener chez toi.
— Je sais », répondit-il. Puis, un instant plus tard, il avoua : « Je n’ai pas de maison. »
Sans un mot de plus, il attacha la petite selle que nous avions prise aux hommes de Morjin autour de son cheval. Elle était encore trop grande pour lui, mais je trouvai qu’il montait plutôt bien, tapotant le cou de sa jument et donnant des petits coups de talon dans ses flancs qui portaient les cicatrices des éperons de son ancien propriétaire.
Cependant, ce jour-là, le long des contreforts des Montagnes Blanches, nous passâmes plus de temps à pied qu’à cheval. Quand nous atteignîmes le canyon par lequel nous étions sortis du Nagarshath, le soleil était haut dans le ciel. C’est là que nous nous séparâmes d’Ymiru. Il devait aller vers l’ouest et nous à l’est.
« Mais c’est trop dangereux pour vous de traverser seul les montagnes ! » lui dit Maram. Regardant ce qu’il restait de son bras, il secoua la tête. « Et puis vous êtes certainement encore trop faible après ce que le dragon vous a fait. »
Ymiru hocha sa grosse tête en direction de maître Juwain avant de répondre : « J’ai reçu les soins du plus grand guérisseur d’Ea. Je me sens fort comme un ours. »
En entendant mentionner l’animal qu’il craignait le plus, Maram jeta un coup d’œil vers les collines recouvertes d’arbres à la recherche de l’un des grands ours blancs censés hanter le Nagarshath. Puis il examina Ymiru. Maître Juwain avait cautérisé son flanc transpercé et la gelstei verte paraissait lui avoir rendu son immense vitalité.
« Quand même, dit Maram, ces montagnes, deux cent cinquante milles de montagne, et vous tout seul. Et avec l’hiver qui approche, c’est un voyage que…
— Moi seul peux l’entreprendre, le coupa Ymiru en lui donnant une tape sur le bras. Ne vous inquiétez pas, petit homme, tout ira bien. Mais je dois rentrer chez moi. »
Il poursuivit en disant qu’il devait annoncer à son peuple la grande nouvelle : la Pierre de Lumière avait été retrouvée. Un tel miracle préfigurait certainement le retour du Peuple des Étoiles et Alundil devait se préparer à ce grand événement.
« Et les Ymanirs doivent se préparer à la guerre, ajouta-t-il. La Bête Ignoble m’a dit que mon peuple serait le prochain à subir ses foudres. »
Liljana s’avança et posa sa main sur sa fourrure blanche. « Je l’ai vu dans son esprit. Sa haine pour votre pays et son désir de le détruire.
— Il en a la possibilité, je crois », admit Ymiru. Son sourire triste me rappela les hommes en armes et les préparatifs de guerre que nous avions vus dans Argattha. « Mais nous pouvons quand même résister un peu plus longtemps.
— Vous ne vous battrez pas seuls », lui promis-je.
Le visage d’Ymiru s’illumina et il me demanda : « Cela veut-il dire que les Valari prendront les armes contre lui ?
— Nous y serons obligés. Avec ce que nous avons vu au cours de ce voyage, quelle autre alternative avons-nous ? »
Il sourit de nouveau et posa son gourdin ; puis nous nous serrâmes la main comme deux frères.
« Vous allez me manquer, Valashu Elahad.
— Vous aussi », répondis-je.
Liljana amena une des juments que maître Juwain et elle avaient chargée de la plupart des sacoches de nourriture. Leur contenu ne serait pas de trop pour le long voyage qui attendait Ymiru.
« Adieu, lui dit-elle. Puisse la lumière de l’Unique vous accompagner. »
À leur tour, les autres firent leurs adieux. Puis je sortis la Pierre de Lumière et la plaçai une dernière fois dans la main d’Ymiru. Son éclat se répandit sur lui comme l’or du soleil.
« Un jour, dit-il, il faudra que j’aille à Mesh pour apprendre les secrets de cette coupe.
— Vous y serez toujours le bienvenu.
— À moins qu’un jour vous ne l’apportiez à Alundil, continua-t-il en me rendant la Pierre de Lumière.
— Peut-être », répondis-je.
Son visage effrayant avait perdu toute trace de tristesse ; il rayonnait désormais d’un espoir éclatant. Il me salua d’un signe de tête, puis se retourna pour attacher les rênes de sa jument autour de son bras mutilé. « Un cheval ! s’exclama-t-il. Qui aurait pu imaginer un Ymanir voyageant en compagnie d’un cheval ! »
Là-dessus, menant sa jument d’un bras, son gros gourdin à la main, il s’éloigna vers l’ouest et entama sa longue ascension solitaire dans les hautes montagnes blanches du Nagarshath.
Quand il eut disparu dans la courbe du canyon, nous entreprîmes nos derniers préparatifs de voyage. Comme nous avions seize chevaux pour nous sept, il fallait attacher les bêtes supplémentaires derrière nous. De plus, maître Juwain devait mettre un pansement à Atara. En effet, ne pouvant se résoudre à offrir à notre vue ses orbites vides, elle avait demandé à maître Juwain de les lui recouvrir. Dans son coffret en bois, il trouva un morceau de tissu blanc propre qu’il tendit sur ses paupières et ses tempes. Je me dis que cela ressemblait plus à un bandeau qu’à un pansement.
Nous étions enfin prêts à quitter Sakai. Enfourchant nos chevaux, nous prîmes la direction de l’est. Au pied des contreforts, les plaines dorées du Wendrush luisaient à perte de vue dans la lumière du soleil. Nous entrâmes carrément dedans ; il n’y avait pas d’autre alternative. Désormais, perdus au milieu de cet océan d’herbe ou perchés sur une éminence, nous étions visibles à des milles à la ronde : de belles cibles pour la cavalerie de Morjin ou pour les Sarni qui décideraient de nous prendre nos chevaux, notre vie ou notre trésor le plus précieux.
En réalité, nul endroit sur Ea n’était plus dangereux pour le voyageur que le Wendrush. Ici, entre les Montagnes Blanches et celles du Levant, des troupeaux de lions chassaient l’antilope et le gros sagosk hirsute ; quelquefois, les ténèbres envahissaient leur cœur rouge et féroce et ils se mettaient à chasser l’homme. Parmi toutes les tribus Sarni qui pillaient les voyageurs pour le plaisir ou pour l’or, seuls les féroces Kurmaks et les Nirius pouvaient faire preuve de quelque clémence – pourtant, eux non plus n’aimaient pas les étrangers. On disait que la tribu la plus terrible était celle des Zayaks dont nous étions maintenant sur le point de traverser le territoire. Le Dragon Rouge avait réussi, on ne sait comment, à s’en faire des alliés, dans la mesure où il était possible de s’assurer l’aide de guerriers si farouchement indépendants qu’on racontait qu’ils demandaient aux hommes de Morjin eux-mêmes de payer un tribut s’ils souhaitaient passer sur leurs terres.
Pendant cette première journée hors d’Argattha, nous ne vîmes aucun signe des Sarni ni des poursuivants de Sakai. Nous avancions aussi vite que possible dans l’herbe ondoyante et sur le sol noir et mou. Le ciel apparaissait comme un immense dôme bleu posé sur le lointain horizon. Tout autour de nous, l’herbe était dorée par les dernières chaleurs de l’été. Nous étions si pressés de traverser ces plaines que la tombée de la nuit ne nous arrêta pas. Dans le vent qui se levait, nous chevauchâmes longtemps après le crépuscule dans l’obscurité qui s’épaississait. Les étoiles firent leur apparition, éclairant l’océan noir des cieux comme un million de bougies. Elles nous incitaient à aller de l’avant et leur splendeur ravivait notre enthousiasme en nous rappelant à quel point c’était bon d’être libre.
Cependant, le lendemain, en nous retournant vers les Montagnes Noires qui se dressaient toujours menaçantes au-dessus de la plaine, nous découvrîmes que nous étions poursuivis par des cavaliers. Ils venaient de franchir une butte derrière nous. Au nombre de vingt, ils n’arboraient ni la cotte de mailles brillante, ni la lances des chevaliers de Morjin mais étaient revêtus de l’armure de cuir des Sarni et armés de leur grand arc courbe.
« Bon, dit Kane à Atara, voilà vos compatriotes. »
Il fit faire demi-tour à son cheval et se prépara à une dernière bataille. Nous savions tous qu’il aurait été vain d’essayer de distancer les agiles petits chevaux des steppes avec nos montures plus lourdes – en particulier avec un destrier aussi grand et aussi impassible qu’Altaru.
« Je vous en prie, ne dites pas que ce sont mes compatriotes, demanda Atara à Kane. Quiconque est envoyé par Morjin est mon ennemi autant que le vôtre. »
Comme nous le découvrîmes bientôt, ces vingt guerriers au visage peint en bleu et aux cheveux blonds flottant librement avaient bien été envoyés par Morjin – ou plutôt par les capitaines de cavalerie que ses prêtres avaient lancés à nos trousses. Ils chargèrent droit sur nous, décochant leurs flèches tout en galopant. Et nous chargeâmes à notre tour. Deux d’entre eux sous-estimèrent la vitesse d’Altaru sur de courtes distances et périrent rapidement, transpercés par ma longue lance qui bénéficiait du poids du corps en mouvement d’Altaru. Un troisième se trouva sur le passage de l’épée de Kane et rendit son âme au ciel. Un quatrième cria : « Donnez-nous le trésor que vous avez volé à lord Morjin ! » au moment où Maram se baissait pour éviter une de ses flèches et parvenait à s’élancer et à le tuer en combat singulier.
Quoi qu’il en soit, la bataille aurait mal tourné pour nous sans Atara qui contra l’attaque zayak en lançant une série de flèches mortelles. Avant que la plupart des ennemis ne soient assez près pour utiliser leurs arcs, elle en tira cinq avec une précision stupéfiante. Et cinq guerriers tombèrent de cheval, une flèche empênée plantée dans la poitrine. Jamais je n’avais vu quelqu’un tirer à l’arc comme ça – et les Zayaks durent penser la même chose. La vue d’Atara aveugle, chevauchant à toute allure sur son cheval rouan et décochant la mort chaque fois que la corde de son arc vibrait, troubla profondément ces guerriers audacieux mais superstitieux. Leur chef, un homme farouche à l’énorme moustache jaune tombante, s’écria en lui jetant un regard épouvanté : « Imakla ! La Manslayer est imakla ! »
Sur ces mots, se tournant vers le paysage vallonné au nord, il fit faire demi-tour à son cheval et s’élança au galop dans la plaine, entraînant les survivants de son groupe dans une retraite folle.
Nous ne sortîmes pas indemnes de cette rencontre brève mais néanmoins mortelle. Une flèche abattit le cheval de Liljana qui évita de justesse d’être écrasée dans sa chute et dut se choisir une autre monture parmi les chevaux de réserve. Une des flèches zayaks s’était fichée dans le flanc d’Altaru. C’était une vilaine blessure et maître Juwain eut beaucoup de mal à l’extraire. Sans le feu de la gelstei verte à laquelle la proximité de la Pierre de Lumière donnait un éclat d’émeraude, il aurait fallu des jours à Altaru pour remarcher sans boiter. De la même manière, maître Juwain soigna Kane, blessé par une flèche qui avait traversé sa cotte de mailles et s’était plantée dans son épaule.
Quand nous fûmes prêts à repartir, je me tournai vers Atara pour lui demander : « Qu’est-ce que ça veut dire imaklai »
Elle hésita à répondre mais finit cependant par tourner sa tête bandée vers moi et par dire : « Les imakils sont des guerriers tués dans les âges passés et devenus immortels, des héros ayant accompli quelque haut fait. On dit que certains combattants chevauchent parmi eux et qu’ils en tirent une certaine force. Ce sont les imaklas. On ne doit pas les toucher. »
Là-dessus, cette femme courageuse qui chevauchait parmi les morts, dirigea son cheval vers le soleil levant et nous guida à travers le pays Zayak. Tandis que nous trottions, Maram nous expliqua qu’à son avis, nous avions sûrement semé la cavalerie de Morjin. Sinon, pourquoi auraient-ils lancé les Zayaks à nos trousses ?
« Ils ont parlé de la coupe, ajouta-t-il à l’intention d’Atara. Crois-tu qu’ils savent qu’il s’agit de la Pierre de Lumière ?
— Hum ! fit Atara. S’ils l’avaient su, ils auraient lancé toute l’armée Zayak contre nous. Et dans ce cas, Morjin n’aurait eu aucune chance de la récupérer. »
Le lendemain, nous découvrîmes que les Zayaks n’avaient probablement aucune idée du trésor que nous transportions dans leurs terres. À environ soixante-dix milles de là, dans la plaine, nous tombâmes sur une bande de guerriers beaucoup plus importante. À la vue d’Atara se dirigeant vers eux à notre tête, ils firent faire demi-tour à leurs chevaux et s’enfuirent. La nouvelle d’une imakla aveugle appartenant aux Manslayers s’était répandue devant nous comme une traînée de poudre.
Cependant cet apparent miracle ne suffit pas à nous rassurer. Nous décidâmes de quitter le pays Zayak le plus rapidement possible. Le chemin le plus direct à travers le Wendrush nous aurait fait traverser pratiquement toutes leurs terres qui étaient bordées à l’ouest par les Montagnes Blanches, au nord par le Fleuve de Sang et au sud par le Jade. C’est vers ce fleuve que nous nous dirigions maintenant. Cela nous était égal de rallonger notre voyage de quelques milles. De toute façon, nous devions bientôt franchir le fleuve Astu et il serait beaucoup plus facile de traverser d’abord le Jade puis l’Astu au sud de l’endroit où le Jade le rejoignait.
C’est ainsi que le lendemain, après avoir passé à gué les eaux glaciales qui dévalaient des Montagnes Blanches, nous pénétrâmes dans les terres de la tribu des Danladi. Apparemment, leurs guerriers avaient été mis au courant pour Atara parce qu’ils nous laissèrent traverser leur pays sans nous inquiéter. Ce n’étaient pas des amis de Morjin, mais ils n’avaient aucune sympathie non plus pour les guerriers Kurmaks – et encore moins pour Maram, Kane ou qui que ce soit d’entre nous. Cela n’avait pas d’importance. Le temps restait beau. Les journées étaient chaudes et très ensoleillées et les nuits froides et claires. Nous n’avions donc pas besoin d’abri et nous dormions sur l’herbe douce de la prairie recouverts de nos capes. Quand les provisions furent épuisées, Atara tua une antilope qui nous fournit la plus délicieuse des viandes. Maram fit descendre ce festin avec le reste du kalvaas que nous avions apporté d’Alundil. Puis il tourna son regard vers l’est, se régalant d’avance de la bonne bière épaisse de Mesh.
Il nous fallut presque trois jours pleins pour couvrir les cent vingt milles séparant le Jade de l’Astu. À cet endroit, au sud du point où le Jade et le fleuve de Sang le rejoignaient, le grand fleuve n’avait pas encore atteint la largeur qu’il acquerrait plus loin en direction du Poru – qui serpente dans les plaines et les forêts d’Alonie pour aboutir à Tria. Mais il était quand même large et nous fûmes obligés de faire passer les chevaux à la nage. Quand nous eûmes atteint l’autre rive, Maram jura qu’il ne traverserait plus jamais de fleuve de cette manière.
« En tout cas, pas jusqu’à ce que nous franchissions le Poru, lui rappela Atara.
— Oh ! le Poru ! s’écria Maram. J’avais oublié le Poru ! »
Mais le roi des cours d’eau était encore à cent cinquante milles à l’est. Et à l’ouest, à cette latitude, les terres étaient sous la domination de la tribu des Niurius qui étaient alliés aux Kurmaks. Quand un cavalier appartenant à l’un de leurs clans croisa notre chemin et découvrit qu’Atara était la petite-fille du grand Sajagax, il nous offrit un abri, de la viande et du feu. Nous passâmes la nuit dans l’immense tente de feutre de son chef de guerre. Comme avec les autres Sarni que nous rencontrions, Atara restait intouchable : tous les guerriers qui s’approchaient d’elle pour lui donner à manger ou à boire prenaient bien garde de détourner les yeux et surtout de ne pas poser leurs mains sur elle ni même d’effleurer ses vêtements. Cependant, cette retenue n’altéra en rien l’hospitalité des Niurius. C’est ainsi que nous découvrîmes que l’animosité des Sarni envers les étrangers n’était surpassée que par la générosité dont ils faisaient preuve envers leurs amis. Les guerriers du chef et leurs épouses apportèrent des plats remplis d’antilope rôtie, de steaks de sagosk et de lapins grillés sur un feu d’herbe de sagosk. Nous eûmes aussi droit à des tranches de pain jaune, tout chaud, dégoulinant de beurre et de miel et à des bols de lait de jument. Pour le plus grand bonheur de Maram, le chef lui-même, appelé Vishakan, apporta une bouteille d’eau-de-vie et la versa dans nos chopes de ses propres mains. Et avant de nous laisser sombrer dans un sommeil satisfait, il offrit à chacun de nous une cravache en cuir tressé avec un manche en argent martelé.
Le lendemain, qui était le premier jour de valte, nous parcourûmes cinquante milles sur la steppe plate couverte d’herbe rase et autant les deux jours suivants, croisant les grands troupeaux de sagosk longtemps après le coucher du soleil. Si au milieu du Wendrush l’air se faisait légèrement plus frais, le bleu du ciel, lui, était encore plus intense et plus beau et le rouge orangé des pinceaux indiens et le feuillage dorée des peupliers le long des cours d’eau offraient un magnifique spectacle de couleurs. Cette partie de notre voyage de retour aurait été la plus agréable si Atara ne s’était perdue à trois reprises pendant quelques heures avant de retrouver son sens de l’orientation.
Le matin du quatre valte, nous arrivâmes au puissant fleuve Poru. Atara assura à Maram que ses eaux n’étaient pas aussi profondes qu’au printemps et en été quand elles dévalaient les montagnes à gros bouillons marron. Mais il redoutait quand même cette traversée. Et il dut communiquer son malaise à son cheval car ils furent emportés beaucoup trop loin par le courant et atteignirent la rive est du Poru à cent mètres de nous, ce qui donna lieu au seul véritable incident de cette partie de voyage. Un gros lion à la crinière noire, tapi dans les herbes au bord du fleuve, décida de poursuivre Maram et son cheval dans la steppe. Et sans Atara qui le tua d’une seule flèche tirée en plein cœur, il les aurait probablement jetés à bas après avoir planté ses griffes dans le flanc de la jument.
« Ah ! fit Maram à Atara quand nous fûmes tous réunis autour du lion mort, je suppose que je dois te remercier de m’avoir sauvé la vie.
— Je suppose, répondit Atara avec un large sourire. Mais je crois qu’il y a longtemps que nous avons cessé de nous remercier les uns les autres pour ça. »
Nous ne fûmes pas les seuls à célébrer l’exploit d’Atara abattant un lion en pleine course. Deux guerrières de la Société des Manslayers, avec de longs cheveux encore plus blonds que ceux d’Atara et une armure en cuir décoré semblable à la sienne, étaient en train de chasser au bord du Poru ce matin-là. Elles se précipitèrent immédiatement vers nous pour saluer une de leurs sœurs de sang. Qu’Atara appartienne à la tribu des Kurmaks et elles à celle des Urtuks, et même des Urtuks de l’est, n’avait aucune importance. Elles se contentèrent de la remercier, en tant qu’imakla, d’honorer leur pays de sa présence. Quand elles eurent examiné le cadavre du lion, tué si nettement, elles insistèrent pour qu’Atara les accompagne jusqu’à leur campement pour boire du vin avec elles. Elles sortirent leurs couteaux et dépouillèrent rapidement l’animal de sa peau. Leur intention était de préparer la fourrure et d’en faire une cape pour Atara afin que chacun puisse apprécier sa prouesse.
Cependant, elles hésitaient à permettre au reste du groupe de les accompagner. Elles auraient pu faire confiance à Liljana, mais nous regardaient Kane, Maram, maître Juwain, Daj et moi avec l’air de défi qu’elles réservaient à tous les hommes. Leurs yeux nous décochaient des flèches soupçonneuses, surtout à moi qui étais un chevalier de Mesh et par conséquent l’ennemi de toujours des Urtuks. J’eus beau leur assurer que nos peuples n’étaient pas en guerre et que je rentrais chez moi, cela n’entama en rien leur agressivité. Seule Atara réussit à adoucir les deux guerrières en affirmant que nous étions de grands combattants et que nous avions tué de nombreux hommes de Morjin. Elle exigea aussi que nous restions ensemble et même que les Manslayers Urtuks nous fournissent une escorte jusqu’aux Montagnes du Levant. La réputation d’Atara était si grande maintenant, – et je ne parle pas de sa volonté – que les deux Manslayers, après avoir contemplé longuement le bandeau entourant son visage, accédèrent à sa demande.
Un peu plus tard ce jour-là, quand nous fûmes arrivés à leur campement, les autres sœurs tinrent conseil et décidèrent de respecter leur décision. Elles-mêmes ne demandèrent qu’une chose : qu’Atara reste avec elles pour enseigner sa maîtrise de l’arc à trois des jeunes sœurs pendant que les plus âgées prépareraient la peau du lion.
C’est ainsi que nous restâmes là cinq longs jours au bord d’un ruisseau abrité par de grands peupliers. Je ressentais très profondément le temps qui passait ; quelque chose d’irrésistible, résonnant comme un tambour dans mon sang, me disait que je devais rentrer chez moi le plus vite possible. Cependant, j’étais heureux de me lier d’amitié avec ces femmes farouches. Le soir, nous nous asseyions autour du feu pour partager avec elles nourriture et histoires. Elles furent très étonnées – et nous aussi – quand Flick se montra un soir et leur offrit le spectacle de sa danse d’étincelles argentées. Nous ne leur fournîmes aucune explication à ce petit miracle mais nous supposâmes quant à nous que le pouvoir de la Pierre de Lumière avait stimulé l’être de Flick et rendu ses couleurs visibles aux yeux de tous.
Quand les sœurs eurent enfin fini de tanner la peau du lion, elles cousirent à l’intérieur une doublure du plus pur satin de Galdan et l’apportèrent à Atara qui l’enfila. Avec la fourrure noire de la crinière du lion autour de ses cheveux blonds et le bandeau blanc autour de son beau visage, elle ressemblait effectivement à la réincarnation de l’un de ces héros imakils des âges passés.
Le lendemain matin, nous entamâmes la traversée du pays Urtuk. Une escorte de douze Manslayers chevauchait devant nous. Nous franchîmes un petit triangle de steppe de trente milles avant d’arriver au fleuve Diamant que nous longeâmes en direction de l’est. Ce ruban d’eau pure, descendant des Montagnes du Levant, me rappelait à quel point j’étais près de chez moi. Je priai pour que nous y parvenions sans autre incident. J’avais tort de me faire du souci. Un groupe de cinquante guerriers Urtuks quitta son campement d’hiver plus bas au bord du Poru et chevaucha vers le nord pour voir l’étrange spectacle de Manslayers guidant sept étrangers en direction de Mesh, mais ils ne nous défièrent pas et ne proposèrent pas le combat. En fait, ils nous acclamèrent en poussant leurs terribles cris de guerre car ils avaient entendu dire que nous avions pénétré dans Argattha et que nous avions tué un grand nombre d’hommes du Dragon Rouge. À vol d’oiseau, il y a cent milles entre le confluent du Poru et du Diamant et Mesh, et la route que nous suivions était à peu près aussi droite. En une seule journée, nous parcourûmes la moitié de cette distance. Le matin du onze, quand nous ouvrîmes l’œil, quelques nuages blancs floconneux flottaient dans le ciel et les montagnes de Mesh apparaissaient dans une brume violette à l’horizon. Au fil de cette longue, longue journée, alors que nous pressions nos chevaux dans leur direction, elles se firent de plus en plus grandes et de plus en plus distinctes. À midi, j’étais capable de distinguer le sommet blanc du mont Tarkel dressé vers le ciel. Je ne l’avais jamais vu sous cet angle, mais au sud du Diamant, il n’y avait qu’une montagne surplombant les herbes dorées du Wendrush.
Ce soir-là, nous montâmes notre camp à trois milles à peine des contreforts de sa face ouest. Battant à tout rompre, mon cœur réclamait de continuer jusqu’à Mesh en dépit de l’obscurité qui tombait, mais ma tête me disait qu’il serait imprudent de braver les chemins rocailleux et sauvages qui menaient au mont Tarkel de nuit. De plus, cette solution aurait été à la fois impolie et incroyablement triste, car elle nous aurait laissé très peu de temps à Maram, maître Juwain et moi pour dire au revoir à nos amis.
Au cours des cinq cents milles parcourus depuis notre fuite d’Argattha, j’avais fini par accepter peu à peu le bien-fondé de notre séparation, mais j’avais encore du mal à me faire à cette difficile décision. Quand nous eûmes remercié les Manslayers pour leur gentillesse et qu’elles furent reparties vers leur camp, nous nous réunîmes tous les sept autour du feu allumé par Maram pour tenir un dernier conseil.
C’était une nuit froide et claire, illuminée par de nombreuses étoiles et une lune presque pleine. Se détachant sur la toile de fond du ciel, Flick virevoltait ici et là et sa silhouette tourbillonnante semblait en harmonie avec les lumières scintillantes des constellations. Le vent chargé des senteurs de mon pays faisait battre mon cœur encore plus vite. Devant nous brûlait un petit feu d’excréments de sagosk qui sentait étonnamment bon.
Nous parlâmes de beaucoup de choses : pendant un moment, nous évoquâmes Alphanderry dont nous guettions maintenant la voix dans le vent et la musique des étoiles. Nous avions décidé que c’était Kane qui hériterait de son luth, la seule chose qui nous restait de lui – à part, et c’était l’essentiel, nos souvenirs et une chanson dans le cœur. Kane pinça les cordes du luth et chanta pour nous. Quand il le voulait, lui aussi avait une belle voix claire, puissante et élégante comme un aigle s’élevant dans le ciel. Je pensai qu’il essayait de retrouver les paroles de la dernière chanson d’Alphanderry. Je savais qu’un jour il y parviendrait.
« Cette musique plairait beaucoup à Mesh, lui dis-je. Etes-vous sûr que vous ne voulez pas changer vos projets ? »
Kane posa son instrument et me regarda. Je me demandai s’il changerait d’avis.
« Ce serait un honneur si vous acceptiez de rencontrer mon père », ajoutai-je. Puis je posai ma main sur le pommeau en diamant de l’épée qu’il avait forgée à Godhra si longtemps auparavant. « Et mes frères. Ma mère et ma grand-mère, aussi. Et tous mes compatriotes. On se rappelle encore votre nom à Mesh.
— Un nom que vous avez promis de ne pas prononcer, n’est-ce pas ? » Il me fit un signe de tête, ne doutant pas que je tiendrais cette promesse. Puis il dit : « Non, je suis désolé mais je dois retourner à Tria. J’ai des choses à y faire. »
Maître Juwain, tendant ses mains noueuses devant le feu, leva les yeux vers lui et demanda : « Des choses concernant la Confrérie Noire ? »
Pendant tous les milles que nous avions parcourus ensemble, Kane avait très peu parlé de cette confrérie secrète dont nous pensions qu’il était le chef. Sa réponse nous en apprit à peine plus : « La Bête Ignoble doit être combattue par tous les moyens dont nous disposons.
— Même l’assassinat ? demanda maître Juwain. Le poison, la terreur, la traîtrise ? »
Kane avait le regard perdu dans la nuit étoilée. Quelque part, invisibles, des rayons de lumière dorée partaient du centre du ciel et baignaient nombre des terres de l’univers.
« Non, peut-être pas », finit-il par répondre. Il leva les yeux vers moi et les posa sur Alkaladur. « Le temps est peut-être venu de trouver d’autres moyens de se battre.
— Je vous ai dit qu’on ne pouvait pas vaincre le mal par l’épée, reprit maître Juwain.
— Peut-être pas, admit Kane. Mais les hommes mauvais, si. »
Il me jeta un long regard triste et ma main se resserra autour de la garde d’Alkaladur. Je craignais que le destin ne m’oblige à la dégainer de nouveau avant que le monde ne soit débarrassé d’hommes comme Morjin. Pourtant, je savais que maître Juwain avait raison, que la meilleure des épées ne pourrait jamais mettre fin à la guerre.
« Il reste encore des batailles à livrer », dis-je. Je sortis la Pierre de Lumière et la contemplai un instant. « Des batailles d’un autre genre. »
Alors que je me rappelais pourquoi j’avais lutté si fort pour cette petite coupe et pourquoi les Galadins l’avait envoyée sur Ea, elle se mit soudain à briller d’une intense lumière dorée. Pendant un moment, j’eus entre les mains un petit soleil dont les rayons étaient peut-être visibles jusqu’aux montagnes de l’est, si toutefois quelqu’un regardait.
« Il y aura des batailles, et très bientôt », assura Kane. Hochant la tête en direction de la Pierre de Lumière, il ajouta : « Maintenant que nous avons repris cette coupe à la Bête, il va consacrer tous ses efforts à la récupérer.
— Vous croyez qu’il va se remettre de sa blessure, alors ? demanda Maram.
— Oui, les gens comme lui ne meurent pas aussi facilement. Le seul moyen de tuer un Elijin, c’est de lui planter une épée dans le cœur ou de lui couper la tête. »
Il poursuivit en expliquant que désormais, Morjin serait obligé de hâter ses projets de conquête.
« Il a toujours regardé vers l’Alonie et les Neuf Royaumes, et Délu aussi, parce qu’il sait que s’ils tombent, c’est tout Ea qui tombe. » Il hocha la tête vers Atara, Liljana et moi. « Bon. Mais avec la division des Sarni et une bonne partie du Wendrush contre lui, sans parler de la Longue Muraille, il ne peut pas attaquer vos pays directement. Alors il commencera par vous entourer. Sa stratégie a toujours été la même.
— Est-ce que vous croyez qu’il va envahir Délu par Galda ? demanda Maram, inquiet.
— Pas tout de suite. Il n’est pas assez fort. Non, il s’en prendra d’abord à Eanna.
— Mais si Surrapam tient, rétorqua Maram, il lui faudra bien…
— Surrapam ne tiendra pas, répondit Kane. Nous l’avons tous vu.
— Peut-être pas, dis-je. Mais les Hespéruks ne peuvent pas à la fois consolider leur conquête de Surrapam et attaquer Eanna. »
Kane hocha violemment la tête : « Pas tout seuls. C’est pour ça que Morjin a besoin d’une sortie vers Eanna. Et maintenant, il l’a, avec Yarkona. »
L’éclat de la Pierre de Lumière s’était atténué et je la tendis à Maram. Puis je restai assis là, à contempler le feu. Dans ses flammes je vis l’incendie de la grande Bibliothèque, et les yeux haineux du comte Ulanu aussi.
« Le comte Ulanu n’est pas encore assez fort pour attaquer Eanna, dis-je à Kane.
— Il le sera bientôt. Morjin lui enverra des renforts.
— En passant par Elivagar ?
— Exactement. C’est le point clé de sa guerre de conquête. Une fois la terre des Ymanirs soumise, il disposera d’une route à travers la montagne pour faire entrer ses armées dans Yarkona, et donc dans Eanna. Et quand Eanna tombera, Thalu et tout le nord-ouest feront de même. » Kane marqua une pause pour reprendre son souffle, puis reprit : « Alors, plus rien n’empêchera Morjin de rassembler une flotte et d’aller attaquer l’Alonie avec ses armées en passant par Nédu et le Détroit des Dauphins. »
Je regardai les flammes du feu se rassembler dans le creux de la Pierre de Lumière ; en Maram, un autre type de feu était en train de s’embraser.
« Dans ce cas, il faut commencer par stopper Morjin », déclara-t-il.
Une fois de plus, je serrai mon épée, le ventre rongé par une immense amertume. « Peut-être aurais-je dû le tuer », dis-je.
Kane tendit le bras et posa sa main sur mon épaule. Puis il dit quelque chose d’étrange : « Vous avez agi par compassion, et vous ne devez pas le regretter. Si seulement nous éprouvions tous la même compassion ! »
Atara qui tenait maintenant la Pierre de Lumière entre ses mains, se trouvait en face de moi, à côté de Maram. « Les prophétesses elles-mêmes ne peuvent pas voir toutes les conséquences, tu sais, me dit-elle. Si tu étais mort à Argattha, nous n’aurions peut-être jamais pu nous échapper. Et maintenant, cette coupe serait entre les mains de l’un des Prêtres Rouges de Morjin. »
C’était l’un de ces moments où l’or de la Coupe merveilleuse semblait rayonner d’une lumière pure venue de l’intérieur, comme Atara. Elle me fit un signe de tête et demanda : « Les Valari aideront-ils les Ymanirs à combattre Morjin ?
— Oui, lui répondis-je. Si nous ne nous battons pas les uns contre les autres. »
Maram regarda Kane et s’écria : « Je ne supporterais pas que la Bête découvre Alundil. Je crois qu’il la détruirait. N’y a-t-il pas moyen de faire revenir le Peuple des Étoiles pour nous apporter de l’aide ? »
Nous avions compris que Kane n’avait pas le droit de parler des mondes tournant autour d’autres étoiles, tout comme il s’interdisait d’évoquer son passé. Aussi nous surprit-il tous en disant : « Ils ont envoyé de l’aide, autrefois. Mais ils ne reviendront pas tant que Morjin sera libre de faire le mal. Vous parlez de la beauté d’Alundil. Ce n’est rien comparé à celles des villes du Peuple des Étoiles et des Elijins. Et des Galadins, oui, des Galadins. Que se passerait-il si Morjin ou quelqu’un d’autre mettait la Pierre de Lumière entre les mains du Maléfique ? C’est pour ça, ils ne prendront pas le risque de faire détruire des mondes et des splendeurs que vous ne pouvez imaginer. »
Liljana à qui on avait passé la Pierre de Lumière fit un signe de tête à Kane et dit : « C’est pour ça que nous devons d’abord et toujours penser à ce monde-là. Et c’est pour ça que je dois retourner à Tria. La communauté des sœurs doit se préparer à ce qui va se passer. »
Elle parlait aussi peu des Maitriche Télu que Kane de la Confrérie Noire. Cependant mon cœur se réjouit quand elle se tourna vers maître Juwain pour proposer : « Le temps est peut-être venu pour nos deux ordres de faire connaître leurs intentions à l’autre. »
Elle lui tendit la Pierre de Lumière et son vilain visage s’éclaira du plus beau des sourires. « Ce temps est venu, en effet. Rien ne me ferait plus plaisir que de vous appeler Sœur et vous entendre m’appeler Frère. »
Quand Daj prit la Pierre de Lumière en ouvrant de grands yeux émerveillés, Liljana serra la main du maître guérisseur.
Maître Juwain sortit alors sa varistei et se mit à la contempler. Pris d’une inspiration soudaine, il la leva devant le front de Daj. La Pierre de Lumière parut transmettre son éclat à la pierre verte. Un rayon vert jaillit du cristal et alla brûler le dragon rouge tatoué qui défigurait l’enfant. Quelques instants plus tard, le cristal s’éteignit. À la lueur du feu, nous examinâmes tous Daj et constatâmes que le tatouage avait disparu.
« C’est bien vrai ? » demanda Daj en tendant la Pierre de Lumière à Kane. Il se frottait le front avec les doigts à la recherche du tatouage détesté. « Je veux voir ! Val, vous voulez bien me montrer dans votre épée ? »
Je dégainai Alkaladur pour lui permettre de se voir dans l’étincelante lame d’argent. Mais en présence de la Pierre de Lumière, l’épée se mit soudain à briller si fort que pendant quelques instants, personne ne vit plus rien. Quand elle eut retrouvé son éclat de miroir, Daj se regarda émerveillé.
« Il a vraiment disparu, dit-il. Comme ça, à Tria, les gens ne me dévisageront pas. »
Nous avions décidé qu’il irait à Tria avec Kane et Liljana qui s’occuperait de lui. Atara les accompagnerait le long de la chaîne de montagnes bordant le Wendrush ; elle voulait, dit-elle, saluer Sajagax et les Kurmaks avant de poursuivre vers Tria avec Kane et les autres afin de régler son problème avec son père.
« Il faut informer le roi Kiritan que la Pierre de Lumière a été retrouvée et que la Quête a été menée à bien, déclara-t-elle. Et c’est à moi de le faire.
— J’aimerais bien voir ça ! » s’exclama Kane, le regard posé sur la coupe qu’il avait entre les mains. Comme la pierre noire qu’il gardait cachée, ses yeux paraissaient reliés à la lumière intense de la création. « Presque autant que j’aimerais voir sa tête quand Val lui montrera ça. »
Il me rendit la Pierre de Lumière en demandant : « Et vous, vous êtes sûr que vous ne voulez par reconsidérer vos projets ? »
Serrant la coupe entre mes mains, je répondis : « La Pierre de Lumière doit d’abord être remise aux Valari. Nous sommes ses gardiens et nous ne pouvons pas la garder si je décide de mon propre chef de l’emmener à Tria.
— Mais Val, me rappela Maram, le roi Kiritan s’attend à ce que celui qui l’a retrouvée la lui apporte. Tes vœux…
— J’ai fait le vœu de chercher la Pierre de Lumière pour tout Ea, pas pour nous. Pour Ea, Maram, pas pour le roi Kiritan.
— Mais, et tes vœux, alors ? »
Soudain, entre mes mains, l’or de la Pierre de Lumière devint aussi froid que de la glace. Je me revoyais très bien dans la salle du trône du roi Kiritan, promettant, devant des milliers de chevaliers et de nobles, de lui rapporter la Pierre de Lumière et de demander la main d’Atara.
Je tournai les yeux vers Atara qui se tenait raide comme une statue. « C’est une promesse que je ne peux pas tenir. Pas tout seul. »
Là-dessus, notre conversation s’orienta sur les souvenirs de tout ce que nous avions vécu ensemble, les moments merveilleux comme les chagrins. Kane rappela l’anecdote de Flick tournoyant sur le nez d’Alphanderry. En l’entendant, Daj éclata d’un rire spontané et enfantin qui faisait plaisir à entendre. Nous pensions qu’il ne rirait plus jamais. Sa joie soudaine nous fit pleurer, surtout Liljana qui semblait, elle aussi, avoir perdu sa capacité de rire, comme Atara l’avait prédit sur la plage de la Baie des Baleines. Elle avait plongé trop profondément dans l’esprit de Morjin et le mal qu’elle y avait vu était si grand que sa joie de vivre semblait disparue à jamais. La présence étincelante de la Pierre de Lumière elle-même ne suffisait pas à lui rendre son caractère paisible et son beau sourire.
L’heure était venue maintenant de commencer la longue et douloureuse série des adieux. Maître Juwain parla à Daj de la Grande Confrérie Blanche et lui donna son exemplaire du Saganom Élu ; Daj promit de le lire et de faire un jour le voyage de Mesh. J’offris à Kane la pierre à affûter faite en poussière de diamant pressée que m’avait donnée mon frère Mandru. La lame d’Alkaladur n’avait jamais besoin d’être aiguisée alors que la kalama de Kane si. En échange, il me remit l’une des pierres de sang qu’il avait prises dans les appartements de Morjin et m’expliqua comment l’utiliser. Longtemps après minuit, alors que la lune descendait bas dans le ciel, j’évoquai avec Liljana certaines des choses qu’elle avait vues dans l’esprit de Morjin.
Plus tard encore, je marchai avec Atara dans l’herbe frémissante jusqu’à la limite de notre camp. À deux reprises, elle faillit tomber en se prenant les pieds dans les longues herbes. Dans ces moments-là, elle était vraiment aveugle. Je lui offris mon bras, mais elle ne voulut pas le prendre.
« Il faut que j’apprenne à me débrouiller toute seule, dit-elle.
— Personne n’est censé se débrouiller seul, répondis-je. S’il est une chose que cette Quête m’a apprise, c’est bien ça.
— N’empêche, tu ne peux pas marcher à ma place. Tu ne peux pas voir à ma place.
— Non, dis-je en posant ma main sur la cotte de mailles protégeant ma poitrine à l’endroit où j’avais rangé la Pierre de Lumière. Mais maintenant que la coupe a été retrouvée, je peux t’épouser.
— Je suis toujours tenue par mes vœux », me rappela-t-elle.
Je m’arrêtai pour tourner le regard vers l’ouest, de l’autre côté de la steppe en direction d’Argattha. « Combien d’hommes as-tu tués, alors ? Soixante ? Soixante-dix ?
— Tu aurais voulu que j’en tue davantage ? »
J’écoutai les battements de mon cœur, puis je répondis : « Ce ne sont pas tes vœux qui t’empêchent de t’engager vis-à-vis de moi.
— Non, dit-elle doucement en touchant le linge sur son visage. Je ne peux pas t’épouser comme ça.
— Mais ta vue reviendra, rétorquai-je en parlant de ses pouvoirs de voyance qui semblaient de plus en plus grands. À Argattha, quand Kane a touché…
— Kane suivra son chemin et moi le mien. Et Kane est toujours Kane, tu ne vois pas ? »
Je me retournai vers le feu où Kane, pareil à une sentinelle solitaire, scrutait la steppe dans toutes les directions. En dépit de la proximité de Mesh, il n’avait pas renoncé à guetter d’éventuels ennemis.
« Maintenant, il lui arrive d’être en compagnie de l’Unique, dit-elle. Mais trop souvent, il reste seul avec lui-même. Il n’a pas le pouvoir de me faire voir. À Argattha, il m’a aidée un instant à retrouver mon chemin vers l’Unique. Mais je… ne peux pas y rester tout le temps. Je suis donc complètement aveugle.
— Ça ne me dérange pas, répliquai-je.
— Moi, ça me dérange. Si un jour je te donnais un fils, comme je l’ai rêvé mille fois et comme je le ferais, si seulement je pouvais. Mon fils… quand je le tiendrais dans mes bras et que je lui donnerais mon lait, quand je baisserais les yeux vers lui, si je ne pouvais pas le voir, si je ne pouvais pas le voir me regarder, j’en aurais le cœur brisé. »
Je contemplai les étoiles scintillantes qu’elle ne pouvait pas distinguer. Dans leur éclat, on retrouvait les schémas de la vie et de la mort brodés à l’aiguille argentée du destin. Et nous étions libres de décider si ce destin forgé par notre cœur le serait au feu de la haine ou de l’amour, pensai-je.
« Je comprends », lui répondis-je. Comment pourrais-je aimer cette femme si je ne veillais pas sur son cœur comme sur le mien ou sur la Pierre de Lumière elle-même ?
« Je sais que c’est futile de ma part, dit-elle. Je sais que c’est égoïste, mais je…
— Je comprends », répétai-je.
Je me rapprochai pour lui caresser les cheveux où brillaient des reflets d’or et d’argent dans la lumière des étoiles. Mais elle secoua la tête et s’écarta de moi. « Non, non, murmura-t-elle. Tu n’as pas entendu ? Je suis imakla maintenant, personne ne doit pas me toucher.
— Ça m’est égal, Atara. »
Je savais qu’elle ne pouvait supporter que je la touche, et plus encore, qu’elle ne pouvait supporter que je ne la touche pas. Alors je l’embrassai une dernière fois. Mes lèvres brûlaient d’une douleur plus vive que celle que m’avait infligée la flamme du dragon.
Puis nous restâmes assis dans l’herbe froide, main dans la main, à attendre que le soleil illumine le ciel au-dessus des montagnes à l’est. Quand arriva le moment de nous dire au revoir, elle me serra la main et dit : « Bonne chance, Valashu Elahad. »
Pendant quelques instants, mes yeux me piquèrent et se voilèrent et je fus presque aussi aveugle qu’elle. « Que la lumière de l’Unique t’accompagne toujours », répondis-je.
Elle se leva pour aller seller son cheval avec les autres et je restai assis à contempler les dernières étoiles de la nuit. Un peu plus tard, Maram vint près de moi. Il devinait, je ne sais comment, ce qui s’était passé entre nous, et c’est pour cela que je l’aimais.
« Courage, vieux, il y a peut-être encore de l’espoir, me dit-il. S’il y a une chose que tu m’as apprise, c’est bien celle-là. »
Je sortis la Pierre de Lumière de sous mon armure et la brandis devant moi. Son creux se remplit soudain des premiers rayons du soleil qui se levait sur les pentes du Tarkel, et je sus que Maram avait raison.
« Merci, Maram », répondis-je tandis qu’il me prenait la main pour m’aider à me relever. Je tendis le doigt vers le mont Tarkel à l’est. « Et maintenant, si on rentrait à la maison boire cette bière que je te promets depuis les mille derniers milles, au moins ? »
Le sourire qui éclairait son visage me rappela qu’en dépit du vide terrible qu’Atara et les autres membres du groupe ne manqueraient pas de laisser, au pied des montagnes étincelantes de mon pays m’attendaient d’autres personnes que j’aimais.
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À environ un mille de notre camp, Atara découvrit un gué et franchit le fleuve Diamant devant Liljana, Daj et Kane. Ils entraient ainsi dans les terres de la tribu des Adiri qui étaient à l’époque alliés des Kurmaks. Quand elle s’éloigna vers le nord sur son cheval rouan, drapée dans sa peau de lion à la crinière noire, je ne ressentis aucune crainte pour elle ; je me demandai seulement si je la reverrais un jour.
Dans le matin calme, accompagné de Maram et de maître Juwain, je suivis le fleuve vers l’est. Quand Altaru posa pour la première fois son sabot sur le sol meshien, aucune stèle n’indiquait la frontière. Mais quand la steppe céda la place aux contreforts bas longeant la chaîne des Shoshan dans les Montagnes du Levant, je sus que nous ne rencontrerions plus de Sarni occupés à cultiver le sol pierreux ou à garder des troupeaux de moutons dans les prés, mais uniquement des guerriers Valari ralliés à la bannière du roi Shamesh.
Une forteresse, érigée au pied des pentes les plus basses du Tarkel, surplombait le Diamant et la vallée qu’il traversait. C’était un gros bâtiment carré avec d’épaisses murailles de granit – l’un des vingt-deux postes de garde entourant le royaume de mon père. La politesse exigeait que nous montions jusqu’à lui pour saluer son commandant. Mais, de toute façon, les chevaliers et les guerriers de la garnison l’auraient exigé si nous avions essayé de passer sans nous arrêter. En réalité, il était impossible à trois inconnus en provenance du Wendrush d’entrer à Mesh en suivant le fleuve sans être repérés et arrêtés.
C’est ainsi que nous fûmes accueillis par cinquante guerriers en armure et par le commandant du fort, un homme au visage allongé et aux joues flasques dont les longs cheveux étaient presque complètement gris. Il se présenta sous le nom de lord Manthanu de Pushku. Il avait convoqué toute la garnison pour assister à l’étrange spectacle de trois hommes visiblement étrangers aux Sarni et sortant indemnes de leurs terres.
« Qui êtes-vous donc ? » lança lord Manthanu quand nous fîmes halte juste après avoir pénétré dans l’enceinte.
Ses hommes étaient alignés de part et d’autre de la route menant aux portes et ils avaient la main sur leur kalama au cas où ils se verraient obligés de dégainer. Je n’en reconnus aucun. La garnison de ce poste de garde semblait être composée de guerriers originaires des bords du fleuve Sawash, une région de Mesh où je ne m’étais rendu qu’une fois, dix ans auparavant.
« Mon nom, dis-je en rejetant ma cape en arrière pour découvrir le cygne et les étoiles de mon surcot usé, est Valashu Elahad. »
Rapide comme l’éclair, lord Manthanu tira sa kalama et la pointa sur moi. Et presque aussi rapidement, ses cinquante guerriers en firent autant.
« C’est impossible ! s’exclama lord Manthanu. Nous avons entendu dire que Sar Valashu était mort au printemps dernier à Ishka dans le Marécage Noir.
— Première nouvelle, répondis-je avec un sourire. Apparemment, ce que les Ishkans ont raconté est faux. Je suis bien Valashu Elahad et mes amis sont le prince Maram Marshayk de Délu et maître Juwain de la Confrérie. »
Après moult discussions nous réussîmes à les convaincre de notre identité. Il apparut que l’un des tailleurs de pierre de la forteresse, qui effectuait des réparations sur les créneaux, avait autrefois travaillé pour les Frères dans leur sanctuaire près de Silvassu. Quand il fut appelé, il salua chaleureusement maître Juwain car celui-ci l’avait un jour soigné d’une inflammation aux yeux qui avait failli le rendre aveugle.
« Sar Valashu, je vous présente mes excuses », dit lord Manthanu. Il rengaina son épée et me serra la main. « Mais les Ishkans ont fait courir le bruit que vous aviez péri dans le Marécage. Comment en êtes-vous sorti ? »
Maram saisit cette occasion pour dire : « On pourrait peut-être vous raconter cette histoire devant un verre de bière.
— Peut-être, admit lord Manthanu, mais l’heure n’est pas aux festivités.
— Comment ça ? demanda Maram.
— Vous n’êtes pas au courant ? Mais non, bien sûr. Vous étiez partis pour cette Quête désespérée. Avez-vous réussi à aller jusqu’à Tria, au moins ?
— Oui, répondis-je en souriant de nouveau. Mais dites-nous, je vous prie, ce qui fait que vos hommes tirent l’épée contre leurs concitoyens. »
Lord Manthanu ne marqua qu’une courte pause avant de déclarer : « Nous avons appris hier que les Ishkans marchaient sur Mesh. La bataille doit avoir lieu dans les champs entre le Haut et le Bas Raaswash. »
Ainsi, pensai-je, c’était arrivé. Dans la plénitude de l’automne, une fois l’orge de l’année arrivée à maturité et moissonnée en toute sécurité, les Ishkans étaient parvenus à convoquer la bataille qu’ils souhaitaient depuis longtemps.
« Une date a-t-elle été choisie ? demandai-je.
— Oui, le seize.
— Et nous sommes le douze, n’est-ce pas ? »
Lord Manthanu ouvrit grands les yeux : « Mais d’où venez-vous donc pour ne même pas être sûr de la date ?
— Nous venons d’un endroit sinistre, répondis-je, de l’endroit le plus sinistre qui soit. »
Ainsi, alors que toutes les tribus Sarni, de Galda à la Longue Muraille, avaient entendu parler de nos aventures à Argattha, leur récit n’avait pas encore franchi la barrière des Montagnes Blanches. Je décidai que le temps n’était pas venu de raconter notre voyage, et encore moins de montrer la coupe en or que nous avions arrachée aux entrailles du Skartaru.
Saluant alors d’un signe de tête, je déclarai : « Lord Manthanu, comme vous pouvez le voir, nous n’avons pas beaucoup de temps. Pouvez-vous nous fournir de la nourriture et des boissons afin que nous puissions reprendre la route au plus vite ? »
Maram, soudain alarmé par le ton de ma voix, leva les yeux vers moi : « Val, tu ne penses quand même pas rejoindre le champ de bataille ? »
C’était exactement ce que je pensais, et il le savait. « Le roi a demandé à tous les chevaliers libres et à tous les guerriers de se rendre au Raaswash. Et c’est le roi lui-même qui m’a remis cette bague », expliquai-je.
Je fermai les doigts pour lui montrer ma bague de chevalier avec ses deux diamants étincelants. Les cinquante guerriers alignés près de la porte regardaient d’un air approbateur. Lord Manthanu aussi.
« Contraints par le devoir de rester ici, nous allons rater la plus grande bataille livrée depuis des années, et nous le regrettons vivement. Mais apparemment, la fortune vous a souri, Sar Valashu. Vous rentrez chez vous juste à temps pour vous couvrir de gloire et montrer votre bravoure. »
Oui, pensai-je. Mais je craignais que le destin ne m’ait ramené à Mesh que pour voir mes frères tués ou blessés par les épées ishkanes.
Maram, qui ne s’était pas encore résigné à livrer une nouvelle bataille, me regarda et dit : « Il y a bien cent milles d’ici au Raaswash, et en montagne. Comment espérer couvrir cette distance en quatre jours seulement ?
— En chevauchant vite, très vite.
— Oh, oh ! » fit-il en se frottant le derrière. En dépit des soins de maître Juwain, il se plaignait encore des blessures que lui avaient infligées les deux flèches reçues à la bataille de Khaisham. « Mon pauvre corps ! »
Pendant que cinq hommes de lord Manthanu allaient s’occuper de remplir les sacoches de nos chevaux d’avoine, de porc salé et autres provisions, je me tournai vers Maram : « Cette bataille ne te concerne pas. Personne ne t’en voudra si tu restes ici pour te reposer ou si tu pars directement au sanctuaire de la Confrérie avec maître Juwain.
— Non, bien sûr. Mais moi je m’en voudrais. Crois-tu que j’ai traversé la moitié d’Ea à tes côtés pour t’abandonner aux Ishkans au dernier moment ? »
Nous échangeâmes alors une poignée de main et il pressa la mienne si fort que ses doigts serrèrent ma bague de chevalier comme un étau.
« Moi non plus, je ne pars pas », dit maître Juwain. Il frotta sa tête chauve en soupirant. « S’il faut livrer bataille, si la bataille a vraiment lieu, il y aura beaucoup de soins à prodiguer. »
Quand lord Manthanu eut fini de s’occuper de notre approvisionnement, nous le remerciâmes et prîmes congé. Nous franchîmes la porte et gagnâmes la Route des postes de garde qui longeait la frontière d’Ishka. Comme toujours, elle était parfaitement entretenue par les hommes de mon père. Pressant davantage nos chevaux, nous les lançâmes au petit galop en direction de l’extrémité nord-est du royaume paternel.
Le beau temps se maintint toute la journée et nous parcourûmes une bonne distance. C’était l’une des plus belles saisons de l’année ; les arbres commençaient à peine à perdre leurs couleurs les plus vives. Au bord de la route, les érables agitaient leurs feuilles d’un rouge écarlate dans le soleil tandis que sur les versants plus élevés, le jaune des trembles se détachait, éclatant, sur le bleu profond du ciel. Nous dépassâmes des prés blanchis par des troupeaux de moutons et des champs dorés par la paille de l’orge fraîchement moissonnée. Cette nuit-là, nous trouvâmes refuge dans la maison d’une femme appelée Fayora. Elle nous offrit du mouton et du pain d’orge noir et nous demanda de chercher son mari, Sar Laisu, sur le champ de bataille du Raaswash.
Le lendemain, le treize valte, il nous fallut franchir et contourner péniblement quelques-uns des plus hauts sommets des Shoshan. Nous traversâmes lourdement un pont enjambant l’un des affluents du Diamant, puis croisâmes deux autres postes de garde avant de passer de l’autre côté de ce fleuve aux eaux bleu ardoise à l’endroit où, en provenance du sud, il redescendait en serpentant vers Ishka. Nous avions espéré rejoindre le mont Raaskel ce soir-là, mais pour le bien des chevaux, et du pauvre postérieur de Maram, nous nous sentîmes obligés de passer la nuit au poste de garde à quelques milles seulement du pont.
« Le trajet qui vous attend demain sera difficile, nous expliqua maître Tadru, le commandant de la place. D’ici à la route du nord, le chemin est très raide. »
Et il ne s’était pas trompé. Dans l’âpre gelée du lendemain matin, avant le lever du soleil, les chevaux rejetaient de la fumée dans l’atmosphère en grimpant la Route des postes de garde. Avec ses pavés recouverts de verglas, celle-ci s’éloignait du mont Raaskel qui se dressait au nord, pareil à une corne blanche. La route se dirigea vers le sud pendant quelques milles avant de tourner vers le nord-est. Nous déclinâmes le repas chaud qu’on nous offrit au poste de garde à l’embranchement de la Route du Nord. Lors de notre voyage à Ishka, nous nous y étions arrêtés pour saluer le commandant, lord Avijan. Mais le nouveau maître de la place, lord Sivar, nous informa que si nous voulions rattraper lord Avijan à temps pour la rencontre avec les Ishkans deux jours plus tard, nous devions faire vite.
« La bataille doit commencer le matin, nous prévint-il, et elle n’attendra pas un chevalier retardataire, fût-il le fils du roi Shamesh. »
Nous ne restâmes au poste de garde que le temps de donner de l’avoine et de l’eau aux chevaux et de jeter un coup d’œil à la Route du Nord, à l’endroit où elle entrait dans Ishka par le passage de Télémesh. C’était là que dans le champ de neige s’étendant entre le Raaskel et le Korukel, avec ses pics jumeaux et ses bosses le faisant ressembler à un ogre, l’ours blanc envoyé par Morjin nous avait attaqués et avait failli mettre fin à notre Quête dès le début. Savoir que le Seigneur des Illusions ne transformerait plus d’animaux ni d’hommes en goules pendant quelque temps nous donnait une triste satisfaction.
Cet après-midi-là, nous traversâmes Ki et, comme lors de notre voyage à Ishka, nous n’eûmes ni le temps de prendre un bain chaud dans l’une des auberges ni celui de boire la bière que j’avais promise à Maram. Rapidement, nous laissâmes derrière nous ses petits chalets et ses échoppes. Il n’y avait qu’un seul poste de garde sur la longue portion de route entre Ki et le Raaswash et je voulais l’atteindre avant la nuit.
Nous découvrîmes que cette forteresse froide et austère avait été pratiquement vidée de ses provisions et que celles-ci avaient été envoyées par charrettes sur le champ de bataille, à l’est. Cette nuit-là, nous dormîmes peu, d’un sommeil agité. Pour la première fois depuis Argattha, je fis des cauchemars qui ne venaient pas de Morjin. Je ne fus pas mécontent de me lever dans l’obscurité du petit matin et de seller Altaru en prévision d’une longue journée de voyage supplémentaire.
Entre le poste de garde et le Bas Raaswash, il y avait bien trente milles, et environ sept de plus jusqu’au champ de bataille choisi. Je ne voyais pas comment nous pourrions parcourir cette distance en une seule journée. C’était une matinée froide, avec de légers nuages flottant haut dans le ciel et un vent changeant qui annonçait l’orage. La forêt entourant les murailles de la forteresse avait une bonne odeur de feu de bois et de feuilles mortes mais dans l’air vif de l’automne, on sentait une certaine amertume : c’était dû au souvenir de ce que nous avions perdu pendant notre long périple et au sentiment de ce que la bataille du lendemain pourrait encore nous ôter.
Je n’eus pas besoin d’éperons ni de la cravache au manche d’argent que m’avait offerte Vishakan, le chef de la tribu Niuriu, pour faire avancer Altaru. Comme toujours, il ressentit mon besoin urgent de marcher rapidement et il entraîna les autres chevaux sur la route aussi vite que le permettaient leurs sabots sur les pavés usés. Mon farouche destrier sentait qu’une bataille se préparait – et pas une bataille au cours de laquelle il resterait caché derrière des murailles pendant que Bleus et autres guerriers franchiraient les remparts en hurlant, mais un grand rassemblement de soldats alignés en longues rangées étincelantes et de compagnies de cavalerie fonçant dans l’herbe, les unes vers les autres, avec un bruit de tonnerre. Je me dis que cet animal ne connaissait pas la peur, et je lui enviai sa foi dans un avenir où tout finirait d’une manière ou d’une autre par s’arranger.
Plus nous avancions dans la journée, plus le temps devenait froid et en début d’après-midi, le ciel se chargea de gros nuages. Les premiers flocons de la première neige de la saison commencèrent à tomber quelques heures plus tard. Ramenant sa cape autour de lui, Maram nous expliqua qu’à son avis le sort nous était contraire et qu’il n’y avait désormais plus d’espoir d’atteindre le champ de bataille avant le lendemain.
« La bataille sera peut-être annulée, dit-il alors que les sabots de nos chevaux résonnaient sourdement sur la route. Ce n’est pas drôle de se battre sous la neige. »
Je le regardai à travers les petits flocons blancs et mousseux qui descendaient lentement du ciel. « Non, Maram, répondis-je, la bataille ne sera pas annulée. C’est pourquoi nous devons continuer à avancer, encore plus vite si nous le pouvons.
— Avancer dans la neige ?
— Oui. Et dans la nuit aussi, s’il le faut. »
Même si nous avions supporté des froids bien plus rigoureux dans le Nagarshath, nous avions espéré que cette journée nous permettrait de retrouver la chaleur de notre foyer et de mettre fin à notre voyage. S’il s’était agi d’une forte tempête, les choses auraient pu mal tourner pour nous. Mais il ne neigea que pendant deux heures. Quelques heures plus tard, les nuages commencèrent à se dissiper et à la tombée du jour, avec l’arrivée du froid et de l’obscurité, le ciel se remplit d’étoiles.
« Apparemment, fis-je remarquer à Maram, le destin nous donne une dernière chance.
— Oui, celle de nous jeter sur les lances des Ishkans », marmonna-t-il. Il essuya le givre sur sa moustache et ajouta : « Tu te souviens de ce jour dans le champ de lord Harsha ? Il avait dit que la prochaine fois que les Ishkans et les Meshiens s’aligneraient pour batailler, tu serais à la tête de ton armée. »
Maître Juwain, se permettant une de ses rares plaisanteries, regarda Maram du haut de son cheval fatigué : « Je ne savais pas qu’il y avait de tels prophètes à Mesh. Peut-être aurions-nous dû l’emmener en voyage avec nous lui aussi ? »
À cette suggestion, Maram ne répondit que par des gémissements. Il se tourna vers moi et demanda : « Lord Harsha est trop vieux pour aller à la guerre, n’est-ce pas ? S’il y a un homme que je ne souhaite pas rencontrer en tenue de combat, c’est bien lui.
— Si on ne se dépêche pas, on ne rencontrera probablement que des morts sur le champ de bataille », répondis-je.
Ce soir-là nous mangeâmes en selle un repas froid composé de fromage, de cerises séchées et de pain de guerre sur lequel nous manquâmes de nous casser les dents. Nous chevauchâmes jusque tard dans la nuit glaciale. Les nombreuses étoiles et le croissant de lune étincelant transperçaient le ciel sombre et donnaient assez de lumière pour nous permettre de suivre la route blanche, semblable à un ruban d’argent scintillant, qui serpentait dans la montagne en direction de l’est. Il aurait été plus sûr de rester sur cette route jusqu’au poste de garde des gorges du Bas Raaswash. À cet endroit, la route de Mir empruntée par l’armée de mon père arrivait du sud et longeait le fleuve sur sept milles vers le nord-est et le Haut Raaswash. Mais pour nous qui venions de l’ouest, ce n’était pas le chemin le plus rapide jusqu’au champ de bataille. Je connaissais une autre route qui rejoignait directement le Haut Raaswash.
« Tu veux couper par la montagne, de nuit, avec la neige ? s’exclama Maram, incrédule, quand je lui fis part de mes projets. Tu as perdu la tête ?
— Est-ce vraiment raisonnable ? demanda maître Juwain alors que nous faisions une courte halte pour reposer les chevaux. Votre raccourci ne nous fera gagner que quelques milles. »
Je levai les yeux vers les étoiles et la constellation du Cygne qui occupait pratiquement tout le ciel. « Cela peut nous faire gagner une heure – et faire toute la différence entre la vie et la mort.
— Très bien, répondit-il en s’armant de courage pour la dernière étape d’une dure chevauchée.
— Ah ! s’écria Maram, je crois que c’est moi qui ai perdu la tête en te suivant jusqu’ici !
— Allons, dis-je en lui souriant. On a couru des risques bien plus grands que ça. »
Quand nous finîmes par trouver le chemin qui partait de la route principale, il se révéla beaucoup moins mauvais que ne le craignait Maram. Il est vrai qu’il était dépourvu de pavés et qu’il empruntait la pente assez raide d’une petite montagne pour passer de l’autre côté. Mais il y avait peu de cailloux susceptibles de tordre les sabots des chevaux et le sentier était assez dégagé. Il s’ouvrait entre des arbres à feuilles persistantes saupoudrés de blanc qui brillaient sous la lune. Assez rapidement, la route entama sa descente entre des ormes et des chênes dont la plupart étaient dépouillés de leurs feuilles, et quand le ciel devant nous commença à blanchir, les bois silencieux n’étaient plus recouverts que de deux pouces de neige.
Je calculai que le confluent des deux Raaswash ne se trouvait plus qu’à quatre ou cinq milles de là. Nous avancions rapidement sur un terrain qui descendait progressivement vers le nord-est et le but de notre voyage. À mesure que nous perdions de l’altitude, les arbres autour de nous avaient davantage de feuilles. Le soleil levant commençait à faire fondre la neige qui les recouvrait et dans la forêt alentour, on entendait crépiter l’eau qui tombait avec un bruit de pluie. Loin devant nous résonnait un bruit plus sourd et plus inquiétant : le roulement des tambours de guerre qui faisaient vibrer l’air et appelaient les hommes à la bataille.
Enfin, en arrivant au sommet d’une petite colline, nous aperçûmes par une trouée entre les arbres les armées d’Ishka et de Mesh déployées au-dessous de nous. Le soleil éclatant du matin faisait étinceler des rangs de boucliers, d’épées et de heaumes en acier brillant. Le Haut Raaswash se trouvait sur notre gauche ; les lignes ishkanes – quelque douze mille hommes – étaient disposées à cinq cents mètres au sud. Elles s’étendaient le long du fleuve, du pied de notre colline au Bas Raaswash qui rejoignait le Haut Raaswash à environ un mille à l’est. C’est là, près de ces eaux miroitantes, que le roi Hadaru avait basé son flanc gauche entièrement constitué de fantassins. Lui-même avait rassemblé les chevaliers de sa cavalerie autour de lui, sur le flanc droit au pied de notre colline. Je devinai que c’était là que Salmélu, lord Issur et lord Nadhru, montés sur leurs chevaux hennissants et piaffants, attendaient l’ordre de charger. Je comptai près de sept cents chevaliers autour d’eux, tous tournés vers l’étendard à l’ours blanc qui flottait près du roi Hadaru.
En face d’eux, de l’autre côté du terrain couvert de neige, se trouvaient les lignes des dix mille guerriers et chevaliers de Mesh.
À un mille de là, près du Bas Raaswash, deux cents chevaliers meshiens à cheval étaient massés à la droite des fantassins. Je savais qu’Asaru était certainement à leur tête, ainsi peut-être que Karshur et un ou deux autres de mes frères. Mon père utilisait toujours le terrain au mieux mais il ne faisait pas confiance aux fleuves, collines et autres éléments du relief pour protéger ses flancs. Ils donnaient aux hommes un faux sentiment de sécurité, disait-il, et diminuaient leur ardeur au combat. Et je savais que l’ardeur au combat de mon père était très grande. Après avoir tenté d’éviter cette bataille avec tous ses stratagèmes et toute sa sagesse, maintenant qu’il se trouvait en face des Ishkans, je plaignais les chevaliers et les guerriers qui s’aviseraient de croiser le fer avec lui.
Monté sur un grand étalon alezan, il se tenait au bas de notre colline, un peu plus loin sur la droite, en compagnie de cinq cents chevaliers à cheval. À cette distance, je n’arrivais pas à distinguer ses traits, mais je voyais très bien son étendard orné du cygne et des étoiles qui claquait dans le vent et le plumet de cygne blanc qui surmontait son heaume. À ses côtés, je reconnus les blasons de lord Tomavar, lord Tanu et lord Avijan et bien sûr le champ doré et la rose bleue de son sénéchal, lord Lansar Raasharu. Au grand dam de Maram, lord Harsha avait pris position immédiatement à leur droite. Finalement, il n’était pas trop vieux pour faire la guerre.
Maram, maître Juwain et moi ne disposâmes que de quelques instants pour admirer ce spectacle magnifique et terrible avant que ne soit donné le signal et que de part et d’autre des lignes meshiennes, le clairon ne sonne l’attaque. Devant les lignes, le rythme des tambours s’accéléra tandis que dix mille hommes commençaient à avancer dans un bruit de tonnerre. Leurs longs cheveux noirs, dans lesquels étaient noués des rubans de bataille aux couleurs vives gagnés lors de précédentes rencontres, dépassaient de leur heaume et flottaient derrière eux. Autour de leurs chevilles, ils portaient des grelots en argent qui cliquetaient au rythme de leurs pas soigneusement mesurés. Ce tintamarre aigu avait la réputation d’effrayer des armées entières et de les mettre en fuite avant que la moindre flèche ne soit tirée et la moindre lance plantée dans un bouclier. Mais ce jour-là, nos ennemis étaient les Ishkans et comme tous les Valari allant au combat, ils avaient leurs propres grelots en argent. Tous les hommes déployés sur le champ de bataille, qu’ils soient Ishkans ou Meshiens, guerriers ou rois, portaient la merveilleuse armure valari : en cuir noir et souple, incrustée de diamants blancs au niveau de la poitrine et du dos, elle couvrait le cou et étincelait le long des bras et des jambes jusqu’aux bottes parsemées de diamants.
L’éclat de ces milliers d’hommes, recouverts de milliers de diamants étincelants, était éblouissant. Avait-on jamais vu autant de diamants exposés dans un même endroit ? La richesse des Montagnes du Levant s’étalait dans le champ enneigé au-dessous de nous, – et pas seulement leurs pierres précieuses. Car, me disais-je, c’étaient les hommes, et les femmes qui les pleureraient, qui étaient le vrai trésor de ce pays. Les guerriers comme Asaru, au cœur pur et à l’âme noble, issus de la plus fertile et de la plus belle des terres, étaient bien les seuls diamants réellement précieux. Et je savais qu’il ne fallait pas les dilapider.
« Allons-y ! » dis-je à Maram et à maître Juwain. Je pressai Altaru vers le bas de la colline. « Il est presque trop tard. »
Déjà, sur le champ de bataille que nous apercevions à travers les arbres, derrière les lignes ennemies les archers décochaient leurs traits. La plainte de ces centaines de flèches fit trembler l’air ; leurs pointes claquèrent sur les armures avec un horrible bruit d’acier frottant contre la pierre. Très vite, certaines d’entre elles se glisseraient dans les interstices entre les diamants et s’enfonceraient dans la chair.
Je galopai à toute vitesse vers l’orée du bois et l’espace qui se refermait rapidement entre les deux armées en marche. Maram, accroché à son cheval bondissant, réussit, je ne sais comment, à me rattraper. Tendant le doigt à travers les arbres en direction de l’étendard de mon père et de sa cavalerie sur la droite, il s’exclama d’une voix entrecoupée : « Vos lignes sont de ce côté ! Qu’est-ce que tu vas faire ?
— Arrêter une bataille », répondis-je.
Là-dessus, je sortis la Pierre de Lumière et fonçai vers le champ de bataille en la brandissant haut au-dessus de ma tête. Les rayons du soleil remplirent la coupe et elle renvoya cet éclat multiplié par mille. Un torrent de lumière en jaillit soudain et nimba les guerriers des deux armées d’une lueur dorée. Plus de vingt-mille paires d’yeux se tournèrent vers moi. Avec Maram à ma droite et maître Juwain à ma gauche, nous passâmes directement entre les lignes comme sur une route. C’est ainsi que comme l’avait prédit lord Harsha, nous nous retrouvâmes au milieu du champ de bataille entre deux armées en marche.
« Arrêtez ! criai-je aux guerriers autour de moi tandis qu’Altaru galopait dans la neige. Arrêtez immédiatement ! »
Une flèche décochée derrière les lignes ishkanes passa en sifflant près de mon oreille. C’est alors que j’entendis l’un des Ishkans s’écrier : « C’est cet Elahad, revenu du royaume des morts ! »
Plusieurs hommes exprimèrent alors leur étonnement. Je reconnus la vieille voix bourrue de lord Harsha dominant les autres chevaliers regroupés autour de mon père. « Ils sont revenus ! Ils sont rentrés de leur Quête ! La Pierre de Lumière a été retrouvée ! »
Soudain, les clairons cessèrent de jouer et les tambours se turent. Les capitaines qui donnaient la cadence de part et d’autre des lignes donnèrent l’ordre de s’arrêter. Autour des chevilles des guerriers, les grelots en argent cessèrent leur tintement sinistre tandis que le long des rangs ishkans et meshiens, les vingt mille hommes s’immobilisaient en attendant de voir ce que leur roi ordonnerait.
Je stoppai Altaru au milieu du champ. Maître Juwain et Maram me rejoignirent. La Pierre de Lumière brillait maintenant dans ma main comme un soleil. C’était un appel à la trêve comme on n’en avait pas vu chez les Valari depuis trois mille ans.
Mon père, accompagné de Lansar Raasharu, lord Tomavar, lord Harsha et de plusieurs autres lords et maîtres chevaliers, fut le premier à chevaucher vers nous derrière un drapeau blanc flottant dans le vent. Quelques instants plus tard, le roi Hadaru réunit ses lords les plus fidèles et demanda lui aussi à l’un de ses écuyers de hisser un drapeau blanc. Puis, à la tête de ses hommes, il se dirigea lentement vers nous à son tour. Cela ne ressemblait en rien à la charge assourdissante qu’espéraient les chevaliers Meshiens et Ishkans.
« Tu parlais d’arrêter la bataille ! me murmura Maram en portant sa main à sa poitrine. Mais c’est mon cœur qui s’est arrêté ! »
Mon père avait fait signe à Asaru de le rejoindre pour assister aux pourparlers ; il sortit des rangs à l’est au bord du fleuve et fit traverser en toute hâte le champ de bataille à son étalon brun foncé. Il ne lui fallut que quelques minutes pour franchir au trot le demi-mille qui nous séparait. Tandis qu’il se rapprochait et que l’éclat de la Pierre de Lumière faisait apparaître le long nez aquilin et le noble visage que j’avais presque perdu espoir de revoir un jour, mon cœur se gonfla et les larmes me montèrent aux yeux.
Puis mon père qui avait formé avec ses lords un demi-cercle autour de maître Juwain, Maram et moi, cria mon nom et sa voix m’alla droit au cœur : « Sar Valashu, mon fils, tu es revenu ! Et pas les mains vides ! »
Assis bien droit sur son cheval, l’air grave dans son armure étincelante, il contemplait la Pierre de Lumière avec émerveillement, et moi encore plus. Nous étions comme deux hommes nouveaux l’un pour l’autre. Ses yeux noirs, dont l’éclat rappelait tellement ceux de Kane, croisèrent les miens et enveloppèrent tout mon être de joie et d’amour. Dans son regard farouche brûlait la certitude qu’il n’avait pas vécu sa vie pour rien.
Pendant que le roi Hadaru et les Ishkans se rangeaient à côté de moi, en face de lui, mon père examina ma cape déchirée et mon surcot en haillons. Puis il me demanda : « Où est le bouclier que je t’ai donné à ton départ ?
— Il a disparu, sire, détruit par la flamme d’un dragon. »
En entendant cela, même les plus grands lords d’Ishka et de Mesh laissèrent échapper des cris étonnés comme de grands enfants. Tous se rapprochèrent. Aucun ne semblait savoir si on devait prendre ce que je venais de dire au pied de la lettre.
« La flamme d’un dragon ? » dit le roi Hadaru. Assis sur son énorme cheval, irritable et en tout point semblable à un ours, il me regardait d’un air sceptique. Son grand nez en bec d’aigle était pointé droit sur moi comme s’il menaçait de me faire dire la vérité. « Et où avez-vous combattu ce dragon ?
— À Argattha. »
Ce nom ancien et redoutable déclencha une nouvelle série de cris étonnés parmi les lords. Tous levèrent les yeux pour regarder la coupe en or qui continuait à déverser sa lumière au-dessus de ma main.
« C’est à Argattha que nous avons trouvé la Pierre de Lumière », dit Maram.
D’un coup de talon, le prince Salmélu fit avancer son cheval jusqu’à son père. Il se couvrait les yeux de la main en secouant la tête. La cicatrice qui descendait sur le côté de son visage jusqu’à son menton fuyant brillait d’un rouge doré. Il arracha son regard à la Pierre de Lumière et ses yeux sombres et froids se posèrent sur moi d’un air de défi. Il me regardait avec une haine implacable qui n’avait fait que s’envenimer depuis que je l’avais blessé en duel quelques mois auparavant.
« Vous prétendez que ceci est la Pierre de Lumière ? dit-il d’une voix acerbe.
— Je ne prétends rien. Comme vous pouvez le voir, il s’agit de la coupe que nos ancêtres ont apportée sur la terre. »
Il fit avancer son cheval de quelques pas pour voir de plus près la coupe que je tenais entre les mains. Ses vilains yeux sournois reflétaient bien peu de sa lumière.
« Et vous prétendez que vous êtes entrés dans la ville interdite et que vous y avez pris cette coupe ? demanda-t-il.
— Oui, pour mener à bien notre Quête.
— Quelles preuves avez-vous à nous offrir ? Pourquoi devrions-nous croire la parole d’un homme qui s’est déshonoré en livrant des duels qu’il n’a pas eu le courage d’achever ? »
En dépit de ma résolution de garder la tête froide, je me surpris soudain à serrer la garde d’Alkaladur. Et Salmélu, qui réagissait un tout petit peu moins vite en raison des blessures que je lui avais infligées aux bras et à la poitrine, enroula ses doigts autour de sa kalama.
« Val, me murmura maître Juwain d’une voix pressante, si vous souhaitez réellement empêcher cette bataille, oubliez votre orgueil.
— Mon orgueil, peut-être, mais certainement pas mon honneur. »
Alors, tandis que je luttais pour me détourner de ces puits de haine noirs, brûlants et si attirants qu’ils auraient tôt fait de me consumer si je les laissais faire, la voix claire de mon père retentit : « Sar Valashu, en ce jour, aucun chevalier sur tout Ea n’est plus honorable que toi. »
Ses paroles me traversèrent comme un torrent d’eau froide et je lâchai soudain mon épée.
Mais le compliment de mon père ne fit qu’enflammer Salmélu et attiser sa rancune. Devant deux rois et l’ensemble des lords d’Ishka et de Mesh, sous les yeux des milliers de guerriers des deux armées attendant en rangs, il déclara en souriant d’un air méprisant : « Et vous n’avez toujours pas le courage de vérifier si le coup d’épée qui m’a blessé de façon si déshonorante, était un coup de maître ou un coup de chance ! »
Je respirai profondément. « Nous n’avons pas traversé tout Ea et nous ne sommes pas revenus ici pour subir de nouvelles épreuves, mais pour raconter ce que nous avons vu. »
J’informai alors l’ensemble des lords de la bataille pour Surrapam et de la conquête de Yarkona par le comte Ulanu et ses épouvantables Bleus. Je parlai de l’armée puissante que Morjin était en train de réunir derrière le bouclier de pierre du Skartaru. Puis j’appelai à la paix entre Ishka et Mesh. Je dis que les Valari devaient s’unir et renoncer à leurs petites querelles, à leurs duels et à leurs combats officiels. Car un jour, Morjin se remettrait de la blessure que je lui avais infligée. Et nous aurions alors à livrer une guerre sans règles, une guerre impitoyable et terrible où se déciderait le destin du monde, et peut-être bien plus encore.
« Une grande prophétesse appelée Atara Ars Narmada a dit que nous pouvions soit mourir bravement en tant qu’Ishkans et Meshiens, soit vivre en tant que Valari. »
Salmélu rapprocha encore son cheval d’un coup de talon et désigna la Pierre de Lumière. « À son habitude, Sar Valashu dirait n’importe quoi pour éviter la bataille. Comment croire un seul mot de ce qu’il nous a raconté ? Comment savoir si ceci est réellement la coupe de nos ancêtres et non l’une de ces fausses pierres de lumière mentionnées dans les textes anciens ? Ou même quelque pierre rayonnante recouverte d’or pour nous tromper ? »
Salmélu était vraiment un serpent venimeux. Et l’heure était venue de lui faire sortir ses crochets.
« Ceux qui sont au service du Seigneur des Mensonges voient toujours des mensonges dans les vérités que les autres énoncent. » Tandis que Salmélu s’immobilisait, le regard plein de haine, tous les lords d’Ishka, à l’exception du roi Hadaru, saisirent la garde de leur épée. Assis derrière le drapeau blanc que tenait son écuyer, il regarda Salmélu et les autres comme pour leur rappeler le caractère sacré de la trêve qui nous rassemblait à cet endroit. Puis il se tourna vers moi. D’une voix on ne peut plus calme, il demanda : « Est-ce que vous accusez mon fils de trahison ?
— Oui, de trahison, et d’autre chose aussi. » Plongeant mon regard dans les yeux noirs et bouillonnants de Salmélu, j’ajoutai : « C’est lui qui m’a décoché la flèche empoisonnée dans les bois. C’est un assassin envoyé par le Dragon Rouge pour… »
M’attendant à ce que Salmélu ne supporte pas la honte de son iniquité, j’avais prévu qu’il tirerait son épée vivement pour me frapper par traîtrise. Mais au dernier moment, quand il cria en éperonnant son cheval dans ma direction, j’eus soudain le pressentiment que si je dégainais Alkaladur pour me défendre, je déclencherais la bataille que j’étais venu empêcher. « Sois maudit, Elahad ! » hurla-t-il de nouveau à mon intention. Dans un éclair argenté, il lança sa kalama vers ma main qui tenait la Pierre de Lumière et la lame acérée m’aurait facilement coupé le bras. Mais soudain, serrant fermement la coupe, je la plaçai dans la trajectoire de son épée. L’or de la gelstei – de la Gelstei – entra en contact avec l’acier froid dans un fracas de métal hurlant. Son épée vola en éclats et il contempla, incrédule, le morceau de garde sortant de son poing tétanisé.
« Arrêtez ! » cria le roi Hadaru en éperonnant son cheval. Il fit un signe à lord Issur, lord Nadhru et lord Mestivan. « Arrêtez-le, immédiatement ! Il ne sera pas dit que nous, Ishkans, sommes des violeurs de trêve ! »
Pendant que les lords et les chevaliers Ishkans entouraient Salmélu et s’emparaient de lui et des rênes de son cheval, le roi Hadaru arracha en personne l’épée cassée des mains de son fils. Il cracha dessus et la jeta sur le sol. Puis il leva sa main toujours couverte du gantelet et frappa Salmélu au visage en hurlant, furieux : « Violeur de trêve ! Tu t’es déshonoré aux yeux de tes amis et de tes ennemis ! » Mon père, assis sur son cheval entre Asaru et lord Harsha, fixait la marque livide enflant sur la joue de Salmélu. Il n’avait aucune sympathie pour cet homme mais avait encore moins envie de voir un roi s’en prendre violemment à son propre fils.
« Quant à vous, fit le roi Hadaru en en retournant sur son cheval pour me montrer du doigt, vous ne vous faites pas honneur en lançant des paroles imprudentes à quelqu’un que vous avez déjà blessé ! Celui qui provoque la violation d’une trêve est également considéré comme un violeur de trêve !
— Aucune de mes paroles n’a été imprudente, sire Hadaru, répondis-je. Votre fils a appelé à une guerre contre Mesh sur ordre du Dragon Rouge. Son but était d’affaiblir votre royaume et celui de mon père. Une fois nos pays conquis par les armées du Dragon Rouge, sa récompense aurait été la couronne de Mesh et d’Ishka, – et finalement des Neuf Royaumes.
— Non, non, dit le roi Hadaru, son visage rougeaud blêmissant sous le coup d’une colère noire et froide, ce n’est pas possible ! »
En dépit de la pitié que j’éprouvais pour lui et de sa douleur qui me faisait comme un énorme nœud dans la poitrine, je levai les yeux vers lui et ajoutai : « Votre fils appartient aux Kallimuns. »
Un silence terrible s’abattit sur tous ceux qui étaient réunis sous les drapeaux blancs flottant au vent et se répandit comme la mort sur tout le champ de bataille. Pendant un moment, plus personne n’osa bouger.
« A-t-on jamais entendu un chevalier Valari accuser de la sorte un autre Valari ? demanda le roi Hadaru en me regardant fixement. Et comment pouvez-vous le savoir ?
— Un de mes compagnons l’a vu dans l’esprit de Morjin.
— Des preuves ! hurla soudain Salmélu. Il n’a aucune preuve ! »
Le roi Hadaru tendit le doigt vers lui et ordonna : « Emparez-vous de lui ! »
Lord Issur et lord Nadhru dont les chevaux étaient tout près de celui de Salmélu, lui prirent les bras tandis que lord Mestivan mettait pied à terre et l’obligeait à descendre de sa monture. Trois autres lords Ishkans descendirent à leur tour pour aider lord Mestivan à maîtriser Salmélu qui se débattait furieusement.
« Il y a des preuves », dis-je au roi Hadaru. Je tendis la Pierre de Lumière à Maram avant de descendre d’Altaru et de me diriger vers Salmélu. « Regardez bien. »
Je sortis la pierre de sang que m’avait donnée Kane. Son horrible lumière rouge éclaira le visage de Salmélu. Et là, au milieu de son front apparut le tatouage d’un dragon rouge lové.
« C’est la marque des Kallimuns, expliquai-je. Les Prêtres Rouges l’apposent sur leurs semblables avec une encre invisible. Les pierres de sang les font apparaître. C’est ainsi que les Prêtres Rouges se reconnaissent entre eux.
— C’est une ruse ! s’écria Salmélu en secouant la tête d’avant en arrière. Une sale ruse de cette gelstei !
— Mon assassinat, continuai-je en l’ignorant, devait être la dernière étape de son initiation à la prêtrise de Morjin. »
Les lords Ishkans murmuraient entre eux en jetant des regards de mépris à Salmélu. Lansar Raasharu fit avancer son cheval en le fixant du regard. Puis il se tourna vers moi et dit : « Mais Sar Valashu, ce n’est pas possible ! Je vous l’ai dit, j’ai vu le prince Salmélu dans les bois près du lac Waskaw l’après-midi où vous prétendez qu’il vous a tiré dessus. »
Lord Raasharu nous l’avait effectivement dit à Asaru et à moi, à défaut de quelqu’un d’autre, et c’était courageux de sa part d’énoncer devant deux rois ce qu’il pensait être la vérité, même si cela devait aider Salmélu.
« Vous n’avez pas vu le prince Salmélu dans la forêt comme vous le croyez, lui dis-je. Quand il a constaté qu’il n’avait pas réussi à me tuer, le Seigneur des Mensonges a envoyé une illusion à l’homme le plus digne de confiance de Mesh afin que les soupçons ne se portent pas sur son prêtre.
— Ce que vous dites là m’inquiète énormément, avoua lord Raasharu. Penser que le Seigneur des Mensonges peut me faire voir ce qui n’est pas.
— Cela m’inquiète moi aussi, répondis-je.
— Illusion ! » s’écria de nouveau Salmélu. Le regard en coin qu’il jetait à la pierre de sang lui faisait plisser le front et le dragon rouge tatoué dessus. « Ce que vous voyez est certainement une illusion provoquée par cette pierre de malheur ! »
Je rangeai alors la pierre de sang et regardai disparaître la marque rouge.
« Vous voyez ? dit Salmélu. Il a disparu, n’est-ce pas ? »
Tirant légèrement mon épée de son fourreau, je posai mon pouce sur la lame et l’entaillai. Ensuite, j’appuyai mon doigt au milieu du front de Salmélu. L’encre imprimée sur sa peau absorba mon sang et en retint une partie. Quand je retirai mon pouce, le dragon tatoué couleur rouge sang réapparut aux yeux de tous.
« Une ruse ! s’exclama-t-il. Encore une ruse ! »
En se tortillant, il réussit à dégager un bras et se frotta furieusement le front de la main pour tenter en vain d’effacer la marque qui y demeurerait jusqu’à sa mort.
« Est-ce une ruse ? » lui demandai-je.
Pendant que les lords Ishkans resserraient leur étreinte autour de lui, je mis ma main sur la dague qu’il portait à la ceinture et la sortit de son fourreau. Je la montrai au roi Hadaru. Sa lame était couverte d’une substance bleu foncé qui ne pouvait être que du kirax.
« Si vous n’étiez pas tué au cours de la bataille, lui dis-je, il devait vous frapper avec cette dague. »
Les yeux du roi Hadaru fixaient Salmélu, incrédules. « Pourquoi ? » lui demanda-t-il doucement.
Voyant que ses mensonges ne prenaient plus, Salmélu tenta la haine et la terreur.
« Parce que vous êtes un vieil imbécile aveugle qui ne voit pas ce qu’il faut faire ! » Il essaya sans y parvenir de se dégager des hommes qui le tenaient. « Tous les Valari – imbéciles ! Vous ne voyez pas que de toute façon Morjin régnera sur Ea ? Si nous nous opposons à lui, il nous anéantira. Mais si nous le servons, il fera de nous des rois et des seigneurs qui régneront sur les autres hommes ! »
Le roi Hadaru descendit de cheval. Il tira son épée et fit un pas devant moi. Puis il la leva au-dessus du cou de Salmélu. Dans ses yeux furibonds, il y avait l’horreur et la haine que lui suscitait son fils, et un amour infini.
« Arrêtez ! cria mon père du haut de son cheval. Sire Hadaru, arrêtez ! Nous ne voulons pas voir un homme tuer son propre fils.
— Si ce n’est pas moi qui le fait, qui le fera ? Mon fils mérite la mort. Personne ne la mérite autant que lui.
— Certes, reconnut mon père. Mais ne versons pas de sang ici aujourd’hui. »
Ses yeux croisèrent les miens et son regard pétillant se posa sur ma main. « Je veux dire : ne versons plus de sang. »
L’épée du roi Hadaru hésita au-dessus du cou de Salmélu. Je savais qu’il ne voulait pas le tuer. Et mon père le savait aussi.
« Un roi peut-il demander une grâce à un autre roi ?
— C’est d’accord », répondit le roi Hadaru.
Et il rengaina son épée aussi vite qu’il l’avait tirée. C’est lui qui aurait dû remercier mon père, mais il se comportait comme s’il venait de lui accorder une grande faveur.
« Lâchez-moi, alors ! hurla Salmélu.
— Oui, lâchez-le », ordonna le roi Hadaru à ses hommes.
Tandis que lord Mestivan et les autres libéraient Salmélu, le roi Hadaru me prit la dague souillée des mains. Puis il se baissa et la planta dans le sol à travers la neige. Il alla jusqu’au cheval de Salmélu, saisit le bouclier qui y était accroché et le jeta également sur le sol. Très rapidement, il fit de même avec sa lance de guerre et ses trois javelots. Ensuite, alors que les yeux froids de Salmélu fixaient ceux encore plus froids de son père, le roi Hadaru ordonna qu’on lui arrache son heaume, son armure et sa bague. Quand ce fut fait, à moitié nu dans sa cotte matelassée, Salmélu attendit la sentence de son père sous le regard des lords d’Ishka et de Mesh.
« Ceci n’est pas encore un territoire ishkan, déclara le roi Hadaru, et le roi d’Ishka lui-même ne peut vous y bannir. Mais vous êtes à jamais banni d’Ishka. Personne dans mon royaume, ne devra vous offrir le feu, le pain et le sel.
— Et il en va de même pour mon royaume, prince Salmélu, dit mon père. Le feu, le pain et le sel vous y seront désormais refusés. »
Sous les yeux de vingt mille hommes, Salmélu qui tremblait violemment sauta sur son cheval. Il frotta une dernière fois le dragon rouge imprimé sur son front puis, enfonçant ses talons dans les flancs de sa monture, il hurla : « Valari ! Soyez maudits ! »
Là-dessus, jurant et hurlant, il traversa le champ de bataille dans un bruit de tonnerre. Quand il atteignit le Bas Raaswash, il lança son cheval au galop dans les rapides. Entre le Raaswash et le Culhadosh, il y avait une distance de dix milles. Et de l’autre côté de la rivière se trouvait le royaume de Waas.
Quand Salmélu eut disparu dans les bois de l’autre côté du Raaswash, je m’adressai à son père et au mien :
« Sire Hadaru, dis-je, avant de me tourner vers mon père, Père, dans toutes les Montagnes du Levant, aucun autre roi ne jouit d’une renommée aussi grande que la vôtre. Une guerre entre Ishka et Mesh ne ferait qu’affaiblir les deux royaumes. Elle ne ferait que réjouir le Seigneur des Mensonges, lui qui a conspiré et envoyé des assassins pour que cette guerre ait lieu. Obéirez-vous aux ordres d’un faux roi ?
— Le roi d’Ishka n’obéit qu’à lui-même et à personne d’autre, répondit le roi Hadaru en posant sa main sur l’ours blanc de son surcot violet. »
Avec ses cheveux blancs broussailleux flottant au vent, je voyais qu’il était encore courroucé par ce qui s’était passé avec Salmélu. Jetant un regard mauvais à mon père, il dit : « Quoi qu’ait comploté le Seigneur des Mensonges, les désaccords entre nos royaumes subsistent. Le problème du Korukel et de ses diamants n’est pas résolu. »
Je repris la Pierre de Lumière à Maram et la brandis. Puis je regardai mon père : « Sire, lui dis-je, laissons les diamants aux Ishkans. Il va leur en falloir beaucoup pour fabriquer des armures afin d’affronter le Dragon dans les guerres à venir. Comme à tous les Valari. »
Mon père, Shavashar Elahad, connu dans les Montagnes du Levant sous le nom de roi Shamesh, n’était ni un homme vindicatif, ni un homme cupide. Apparemment, cela faisait longtemps qu’il cherchait une bonne raison de céder aux Ishkans leur moitié du mont Korukel. Seules l’obstination et la férocité de ses lords comme lord Tanu et lord Harsha l’avaient empêché de le faire. Mais maintenant, à la lumière de tout ce qui s’était passé ce jour-là, leurs cœurs s’étaient radoucis et les plus grands lords de Mesh hochèrent la tête en direction de mon père en signe d’accord.
« C’est bon », dit-il au roi Hadaru. Il mit pied à terre et se dirigea vers lui. « Vous aurez vos diamants. »
Devant ce geste, Asaru et d’autres chevaliers, heureux que la sagesse de mon père ait enfin prévalu, se mirent à frapper leurs lances contre leurs boucliers.
Le roi Hadaru accepta son offre en inclinant très légèrement la tête. Puis avec mauvaise grâce, il ajouta : « C’est peut-être facile de céder un trésor quand on vient d’en récupérer un plus grand auquel on ne s’attendait pas. »
Là-dessus, il se tourna vers moi pour regarder la Pierre de Lumière.
Je tenais la coupe très haut afin que chacun puisse la voir. Autrefois déjà, sur ce même emplacement, Mesh et Ishka s’étaient battus pour sa possession et le roi d’Ishka, Elsu Maruth, avait été tué. Tout en balayant du regard les milliers de guerriers qui s’étaient déployés sur le champ de bataille ce jour-là, je priai pour nous n’ayons plus jamais à nous battre pour elle.
« Sire Hadaru, dis-je, la Pierre de Lumière doit être gardée par tous les Valari. Nous sommes ses gardiens. »
Et puis, à son grand étonnement, je m’avançai vers lui et lui mis la coupe entre les mains.
Pendant que les lords Ishkans et les Meshiens descendaient de cheval et s’approchaient, il contempla la coupe avec émerveillement. Ses vieux yeux tristes étaient écarquillés comme ceux d’un enfant. Au fond de lui, un nœud très serré sembla se défaire soudain. Il leva la tête et se redressa de toute sa hauteur comme les rois Valari d’antan. Et d’une voix claire il déclara : « Ishka ne fera pas la guerre à Mesh. »
Je crois qu’il se surprit lui-même en rendant la Pierre de Lumière à mon père. Quand ses mains se refermèrent sur elle, un éclat doré l’enveloppa. Et dans son noble visage apparurent les traits de Télémesh, Aramesh et même d’Elahad.
« Et Mesh ne fera pas la guerre à Ishka », annonça mon père à l’assemblée des lords et des chevaliers.
Tenant la coupe d’une main, il s’avança et serra la main du roi Hadaru de l’autre.
Pendant qu’on envoyait des écuyers communiquer la nouvelle aux capitaines des deux armées, mon père regarda la Pierre de Lumière et me demanda : « Qu’est-ce qui t’a mené à elle ?
— Ceci », répondis-je. Et je tirai l’étincelante Alkaladur et la brandis devant la Pierre de Lumière.
« Tu dois en avoir des histoires à raconter », dit mon père. Son effroi à la vue de l’ancienne épée d’argent n’avait rien à envier à celui des autres lords qui la contemplaient. « De belles histoires, apparemment. »
Pendant qu’il passait la coupe à lord Issur, je commençai à raconter notre Quête. Je parlai du cauchemar de notre traversée du Marécage Noir et du cauchemar encore plus grand des redoutables Gris lancés à nos trousses. Je parlai de notre rencontre avec Kane, Atara, Liljana et Alphanderry. Sa mort dans le Kul Moroth m’avait laissé une blessure qui était toujours à vif ; elle fit ressentir à mon père et au roi Hadaru la douleur du sacrifice car, si au cours de leur longue vie ils avaient assisté à de nombreux actes héroïques, aucun ne les avait touchés comme celui-là. Tous deux furent aussi surpris qu’Asaru et lord Harsha en apprenant comment Maram avait pratiquement tout seul sauvé la situation lors du siège de Khaisham. Ils approuvèrent de la tête quand je leur dis qu’un grand Maîtreya était né quelque part sur Ea et que nous devions garder la Pierre de Lumière pour lui. Ils sourirent quand j’expliquai comment maître Juwain avait brillamment résolu la dernière énigme qui nous avait menés à Argattha. Et découvrirent, abasourdis, comment nous avions trouvé les sept gelstei et comment la cécité d’Atara lui permettait parfois de voir vraiment.
C’était au tour d’Asaru maintenant de tenir la Pierre de Lumière ; il regardait fixement la coupe comme s’il avait du mal à croire à sa réalité. Puis il leva les yeux vers moi avec un large sourire : « Tu as fais du bon travail, petit frère.
— Ils ont tous fait du bon travail, dit mon père. Dommage que leurs autres compagnons ne soient pas là pour voir ça. »
Tournant soudain la tête, il appela : « Le responsable des bagues ! Qu’on envoie des écuyers chercher le responsable des bagues ! Et les frères de Sar Valashu aussi ! »
À ce moment-là, Flick fit son apparition et installa sa silhouette étincelante dans le creux de la Pierre de Lumière comme un oiseau dans son nid. N’osant en croire ses yeux, Asaru cligna des paupières. Une dizaine de lords et de chevaliers secouèrent la tête avec effroi.
« Apparemment, dit Asaru, tu n’as pas encore tout raconté. » Pendant qu’il donnait la Pierre de Lumière à lord Nadhru, un tonnerre de sabots annonça l’arrivée du responsable des bagues et de mes autres frères. Pendant qu’ils s’arrêtaient et descendaient de cheval, je courus vers eux pour les accueillir.
« Karshur ! m’écriai-je en jetant mes bras autour de son corps robuste. Ravar ! Yarashan ! »
Ravar qui avait l’esprit vif jeta un coup d’œil à la Pierre de Lumière comme s’il pensait qu’après tout j’étais assez intelligent puisque je l’avais trouvée. Yarashan, bien sûr, m’envia mon exploit ; mais sa fierté d’être mon frère l’emporta. Il me serra chaleureusement dans ses bras et me donna un baiser sur le front, comme le farouche et courageux Mandru. Quand Jonathay vit la Pierre de Lumière entre les mains de lord Tomavar, il éclata d’un grand rire triomphal, mélodieux et clair comme un ruisseau de montagne.
Alors que le roi Hadaru levait la main pour demander le silence, mon père s’approcha de maître Juwain et dit : « Sans vos conseils, Sar Valashu n’aurait peut-être jamais trouvé la voie qui l’a amené à chercher la Pierre de Lumière. Et sans votre courage et votre perspicacité, aucun de vous n’aurait trouvé le chemin jusqu’à Argattha. C’est pourquoi je souhaite que la fortune qui aurait été dépensée dans cette bataille soit utilisée pour construire un nouveau bâtiment pour votre sanctuaire. Vous y réunirez des gelstei afin de découvrir leurs secrets. De temps en temps, la Pierre de Lumière y sera apportée. Et ce sera comme par le passé, dans des temps meilleurs. » Maître Juwain hocha la tête. « Merci, sire Shamesh », dit-il. Mon père se tourna ensuite vers Maram : « Prince Maram Marshayk ! s’exclama-t-il, vous avez fait preuve d’un courage extraordinaire à Khaisham et à Argattha ; votre habileté à l’épée égale celle des plus grands guerriers ; au cours de cette Quête, votre fidélité s’est révélée aussi précieuse que le diamant et digne d’un Valari. » Il sourit et appela : « Responsable des bagues ! » Un jeune chevalier nommé Jushur s’avança vers mon père avec un grand coffret en bois plat. Il l’ouvrit et nous aperçûmes quatre rangées de bagues en argent enfoncées dans du velours noir. Les bagues de la première rangée arboraient un seul diamant, celles de la deuxième en avaient deux et ainsi de suite. C’était le privilège et la fierté de mon père, en tant que roi, que de récompenser les actes héroïques en nommant des chevaliers et des maîtres guerriers sur le champ de bataille.
Après avoir examiné les doigts boudinés de Maram, il choisit la plus grosse bague de la deuxième rangée. Les deux diamants étincelaient dans le soleil qui devenait de plus en plus fort. Mon père saisit la main de Maram et glissa l’anneau à son doigt. C’était une bague de chevalier Valari, semblable à celle que je portais.
« Pour les services rendus à mon fils, dit-il en serrant la main de Maram. Pour les services rendus à Mesh et à tout Ea. »
Rouge de fierté, Maram remercia mon père tandis que les lords de Mesh et d’Ishka faisaient cercle autour de lui pour admirer sa bague de chevalier. Depuis cent ans, seuls les guerriers Valari s’étaient vus gratifiés d’un tel honneur.
Mon père se tourna alors vers moi et m’ôta ma bague de chevalier. Il en choisit une autre dans la quatrième rangée du coffret. Puis il mit cet anneau d’argent avec ses quatre diamants scintillants à mon doigt ; il me donna un baiser sur le front et dit : « Lord Valashu, Chevalier du cygne, Gardien de la Pierre de Lumière. »
Je vis que la coupe en or était entre les mains d’un des Ishkans que je ne connaissais pas. D’autres murmuraient qu’on n’avait jamais vu de chevalier Valari être promu lord directement.
Maître Juwain s’approcha de Maram pour voir sa nouvelle bague de près. « Je crains que n’ayez l’esprit d’un Valari maintenant, lui dit-il.
— Ah, je le crains moi aussi, maître. » Les diamants de sa bague l’éblouissaient. « Je crains de devoir officiellement renoncer à mes vœux envers la Confrérie. »
En entendant cela, maître Juwain sourit et se résigna d’un signe de tête. « Je crois que cela fait des milles que vous y avez renoncé. »
Pendant que les deux rois envoyaient des écuyers demander aux armées de se rapprocher pour voir la Pierre de Lumière lord Harsha vint en boitant jusqu’à nous. Son vieux visage carré affichait un large sourire. L’œil qui lui restait se posa sur moi. « Lord Valashu, dit-il, vous ne pouvez pas savoir à quel point je suis heureux de vous appeler ainsi. »
Je vis que Maram avait reculé pour s’abriter derrière le corps robuste de Karshur. Il évitait de regarder lord Harsha comme un écolier qui a peur d’être interrogé par le maître.
« Et Sar Maram ! s’exclama lord Harsha en le découvrant sans peine. Nous sommes tous heureux de vous voir.
— Vraiment ? demanda Maram. Je pensais que vous seriez peut-être contrarié, euh… par des choses qui vous ont contrarié. »
Lord Harsha baissa les yeux sur les deux diamants de la bague de Maram. « J’aurais pu. Mais depuis votre départ, ma pauvre fille ne parle pratiquement que de vous. Et ça, ça me contrarie.
— Béhira, fit Maram comme s’il avait des difficultés à se rappeler son nom, est une très jolie femme.
— Oui, la plus jolie qui soit. Et elle sera très heureuse de voir que vous avez été fait chevalier. Quel honneur pourrions-nous vous accorder qui soit l’égal de celui que vous nous avez apporté ?
— Euh… Peut-être un peu de votre excellente bière.
— Vous aurez de la bière, Sar Maram. Et bien plus encore. Le mois d’ashte est une très belle période pour se marier, vous ne trouvez pas ?
— Pardon ?
— Oui, une très belle période. » Lord Harsha fit un pas en avant pour soulager sa jambe estropiée, puis il serra Maram dans ses bras en s’écriant : « Mon fils !
— Ah, lord Harsha, je…
— Une seule chose au monde pourrait me contrarier par une belle journée comme celle-ci », ajouta lord Harsha. Il sourit à Maram et posa sa main sur sa kalama. « Et ce serait de voir ma fille contrariée à nouveau. Vous comprenez ? »
Maram comprenait très bien et il me regardait en me suppliant de venir à son secours. Mais cette fois, je ne pouvais rien pour lui.
« Ashte, lui fis-je remarquer tandis que lord Harsha s’éloignait, n’est que dans six mois. Il peut se passer beaucoup de choses d’ici là.
— Oui, répondit Maram avec optimisme, je pourrais peut-être me mettre à aimer Béhira.
— Peut-être. N’est-ce pas l’amour que tu cherches ? »
Pendant que la Pierre de Lumière passait de main en main parmi les chevaliers qui nous rejoignaient au milieu du champ, pendant que mon père conférait avec le roi Hadaru et que Maram montrait à Yarashan la pierre qu’il avait trouée avec sa gelstei rouge dans le Vardaloon, Asaru me prit la main. Nos bagues de lord s’entrechoquèrent. « Excuse-moi d’avoir douté que la Pierre de Lumière puisse être retrouvée. Notre grand-père serait fier de toi.
— Merci Asaru.
— Je me suis fait du souci pour toi. Quand la nouvelle est arrivée d’Ishka, quand nous avons appris que vous étiez entrés dans le Marécage, nous avons tous perdu espoir. »
Je plongeai mon regard dans l’innocence absolue de ses yeux sombres : « Tous sauf toi. »
Nous nous serrions la main si fort que j’en avais mal aux doigts. « Tu as changé, Valashu. »
Tout à coup, comme si une couche de glace se rompait au-dessous de moi, j’eus l’impression de plonger dans des eaux glaciales. C’est là qu’étaient rassemblées toutes mes souffrances : la cécité d’Atara, l’âme assombrie de Kane, la mort d’Alphanderry.
« Valashu », dit mon frère.
Je clignai des yeux et vis qu’il pleurait tandis que toute la souffrance qui m’habitait passait en lui. Je compris alors que le don de la valarda que mon grand-père m’avait transmis n’avait pas épargné Asaru. Dans chaque Valari, et peut-être dans chaque homme, le don était là attendant d’être réveillé.
Les douze mille guerriers d’Ishka et les dix mille soldats de Mesh étaient maintenant réunis autour de nous au milieu du champ. Sur ordre des seigneurs de guerre et des capitaines, ils posèrent leurs lances et leurs boucliers dans la neige. Les cristaux blancs, pareils à des millions de diamants, scintillaient avec des reflets bleus, dorés et rouges. Bientôt le soleil du matin ferait fondre la couche froide sur le sol comme la Pierre de Lumière avait fait fondre six mille ans de haine, d’envie et de suspicion. Je me tournai vers les guerriers du roi Hadaru et du roi Shamesh qui se passaient la coupe de main en main et d’une rangée à l’autre. Les Valari absorbaient sa lumière par leurs yeux brillants et par leurs mains. Elle rayonnait comme le soleil à travers leur être. En chacun d’eux, comme chez Asaru, je vis une coupe en or déversant une lumière venue de leur cœur. Elle les ouvrait et faisait fondre jusqu’à l’armure de diamants qui les enfermait. Et par ce miracle qui faisait penser à une illusion mais qui était aussi réel que les larmes dans mes yeux et que mon amour pour Asaru et pour mes frères, pour mon père, pour le roi Hadaru et pour tous les Ishkans, elle me faisait fondre moi aussi.
« Regarde, dit Asaru en montrant le ciel, c’est un bon présage. »
En suivant son doigt, j’aperçus une volée de cygnes qui se dirigeait à tire d’ailes vers le sud et traversait le Haut Raaswash pour entrer dans Mesh. Tandis que mon cœur s’ouvrait à ce spectacle merveilleux et aux cœurs des vingt mille Valari débordants de joie autour de moi, je compris que la valarda était le plus beau des dons. Submergé par le bonheur de mes frères d’armes, gardiens de la Pierre de Lumière comme moi, j’avais l’impression de m’élever moi aussi dans le ciel.
« Ce soir, dit Asaru le regard toujours fixé sur les cygnes, ils dormiront chez eux. Nous aussi, puisqu’il n’y aura pas de guerre. Que vas-tu faire maintenant que tu as retrouvé la Pierre de Lumière, Valashu ? » Qu’allais-je faire, en effet ? Je me le demandais. Je me retournai pour voir les oiseaux disparaître derrière les montagnes en direction du sud. C’est là que se trouvaient la Vallée des Cygnes et les trois grands sommets surplombant le château de mon père. Ma mère et ma grand-mère devaient m’y attendre – tout comme mon grand-père m’attendait ailleurs. Atara attendait dans l’obscurité que notre fils naisse et voie la beauté du monde. À l’endroit où les étoiles brillaient, froides, limpides et étincelantes, les Elijins et les Galadins attendaient la venue de l’Etre de Lumière. Partout, tout le monde et toutes les choses attendaient, toujours.
Moi aussi, je devais attendre encore un peu. La Quête était achevée mais il me restait une tâche à accomplir : je devais montrer la coupe en or à mon grand-père qui savait qu’un jour elle serait retrouvée. C’est ainsi que bientôt, par une claire nuit d’hiver, je monterais sur le mont Telshar ou sur le mont Arakel et me dresserais au sommet, la Pierre de Lumière entre les mains. Je respirerais le souffle froid de tous ceux qui m’avaient précédé ; je rêverais des rêves enflammés et promettrais aux étoiles que les ténèbres seraient vaincues, qu’hommes et femmes s’élèveraient vers le ciel avec des ailes de lumière et qu’un jour la Pierre de Lumière retrouverait le lieu flamboyant d’où elle était venue.
Annexes
ARMOIRIES
LES NEUF ROYAUMES
Les armoiries de l'écu et du surcot des guerriers des Neuf Royaumes diffèrent de celles des autres terres à deux égards. Premièrement, elles sont généralement plus simples, avec un seul meuble en relief sur un champ d'une seule couleur. Deuxièmement, chaque combattant, du simple guerrier aux grades de chevalier, maître et lord et jusqu'au roi lui-même, a le droit de porter les armes de sa famille.
Il n'y a ni marque ni insigne d'allégeance à quelque lord que ce soit, sauf au roi. La fidélité au souverain régnant apparaît sur la bordure de l'écu sous la forme d'un champ de la même couleur que celui du roi et d'une reprise du motif du meuble du roi. Ainsi, par exemple, du simple guerrier au lord, tous les combattants d'Ishka arborent une bordure d'écu rouge avec des ours blancs autour des armes qui lui ont été transmises. À l'exception des lords d'Anjo, seuls les rois et les familles royales des Neuf Royaumes portent des écus et des surcots sans bordure.
À Anjo, bien qu'il y ait toujours un souverain en titre à Jathay, les lords des autres régions ont fait sécession pour asseoir leur propre autorité. Ainsi, par exemple, le baron Yashur de Vishal arbore un écu d'un seul vert blasonné d'un croissant de lune blanc, sans bordure, comme s'il était déjà roi ou aspirait à l'être.
Autrefois, tous les rois Valari portaient les sept étoiles de la constellation du Cygne sur leur écu en souvenir des Elijins et des Galadins auxquels ils devaient allégeance. Mais au moment de la Seconde Quête de la Pierre de Lumière, seule la Maison Elahad a les sept étoiles d'argent dans SOL emblème.
Dans les armoiries des Neuf Royaumes, le blanc et l'argent sont utilisés indifféremment tout comme l'argent et l'or. Les écussons, meubles plus petits qui distinguent les individus d'une lignée, d'une maison ou d'une famille, sont généralement placés à la pointe de l'écu.
Mesh
Maison Elahad - champ noir ; un cygne argent aux ailes déployées regarde les sept étoiles d'argent de la constellation du Cygne.
Lord Harsha - champ bleu ; lion or rampant remplissant presque tout l'écu.
Lord Tomovar - champ argent ; tour noire.
Lord Tanu - champ argent ; noir, aigle bicéphale.
Lord Raasharu - champ or ; rose bleue. Lord Navaru - champ bleu ; soleil or.
Lord Juluval - champ or ; trois roses rouges.
Lord Durrivar - champ rouge ; taureau blanc.
Lord Arshan - champ argent ; trois étoiles bleues.
Ishka
Roi Hadaru Aradar - champ rouge ; grand ours blanc.
Lord Mestivan - champ or ; dragon noir.
Lord Nadhru - champ vert ; trois épées blanches aux pointes en contact tournées vers le haut.
Lord Solhtar - champ rouge ; soleil or.
Athar
Roi Mohan - champ or ; cheval bleu.
Lagash
Roi Kurshan - champ bleu ; arbre de vie blanc.
Wass
Roi Sandarkan - champ noir ; deux épées d'argent en croix.
Taron
Roi Waray - champ rouge ; cheval ailé blanc.
Kaash
Roi Talanu Solaru - champ bleu ; tigre des neiges blanc.
Anjo
Roi Danashu - champ bleu ; dragon or.
Duc Gorador Shurvar de Daksh - champ blanc ; cœur rouge.
Duc Rézu de Rajak - champ blanc ; faucon vert.
Duc Barwan d’Adar - champ bleu ; chandelle blanche.
Baron Yashur de Vishal - champ vert ; croissant de lune blanc.
Comte Rodru Narvu de Yarvanu - champ blanc ; deux lions rampants verts.
Comte Atanu Tuval d'Onkar - champ blanc ; feuille d'érable rouge.
Baron Yuval de Naîesh - champ noir ; flûte dorée.
ROYAUMES LIBRES
Comme pour les Neuf Royaumes, le motif de la bordure reprend le champ et le meuble du souverain régnant. Mais dans les Royaumes libres, seuls les nobles et les chevaliers sont autorisés à arborer des armoiries sur leur écu et leur surcot. Les simples soldats portent deux écussons : le premier, généralement sur le bras droit, porte l'emblème de leur roi et le second, sur le bras gauche, porte celui du baron, duc ou chevalier auquel ils ont prêté serment d'allégeance.
Dans les maisons des Royaumes libres, à l'exception des cinq anciennes familles de Tria qui ont fourni à l'Alonie la plupart de ses rois, les armoiries offrent généralement des motifs plus compliqués et plus géométriques que dans les Neuf Royaumes.
Alonie
Maison de Narmada - champ bleu ; caducée or.
Maison d'Eriades - champ divisé par bandes ; haut bleu, bas blanc ; étoile blanche sur bleu, étoile bleue sur blanc.
Maison de Kirriland - champ blanc ; corbeau noir.
Maison d'Hastar - champ noir ; deux lions rampants or.
Maison de Marshan - champ blanc ; étoile rouge dans cercle noir.
Baron Narcavage d'Arngin - champ blanc ; bande rouge ; chêne noir en bas ; aigle noir en haut.
Baron Maruth d'Aquantir - champ vert ; croix or ; deux flèches or sur chaque quadrant.
Duc Ashvar de Raanan - champ or ; motif répété d'épées noires.
Baron Monîeer d'Iviendenhall - écu quadrillé blanc et noir.
Comte Muar d'Iviunn - champ noir ; croix blanche d’Ashtoreth.
Duc Malaîam de Tarlan - champ blanc ; croix de Saint-André noire ; roses rouges se répétant sur quadrants blancs.
Eanna
Roi Hanniban Dujar - champ or ; croix rouge ; lions rampants bleus sur chaque quadrant or.
Surrapam
Roi Kaiman - champ rouge ; croix de Saint-André blanche ; étoile bleue au centre.
Thalu
Roi Aryaman - Gironné noir et blanc ; épées blanches sur les quatre secteurs noirs.
Délu
Roi Santoval Marshayk - champ vert ; deux lions rampants or affrontés.
Îles Elyssu
Roi Théodor Jardan - champ bleu ; dauphins saillants argent se répétant.
Nédu
Roi Tal - champ bleu ; croix or ; aigle volant or sur chaque quadrant bleu.
LES ROYAUMES DU DRAGON
Dans ces terres, à une exception près, seul Morjin lui-même porte ses propres armoiries : un grand dragon rouge sur un champ or. Les rois qui lui ont juré fidélité - les rois Orunjan et Arsu - ont été forcés d'abandonner leurs anciennes armoiries et d'arborer un dragon rouge un peu plus petit sur leur écu et leur surcot. Les prêtres Kallimuns qui ont été faits rois ou qui ont conquis des royaumes au nom de Moijin - les rois Mansul et Yarkul, le comte Ulanu - arborent également cet emblème, mais ils en sont fiers.
Les nobles qui servent ces rois portent des dragons légèrement plus petits et les chevaliers qui les servent des dragons encore plus petits. Les simples soldats portent une livrée jaune ornée d'un motif de tout petits dragons rouges qui se répète.
Le roi Angand de Sunguru, en tant qu'allié de Moijin, porte les armes de sa famille comme tout roi libre.
Les rois d'Hespéru et d'Uskudar ont été autorisés à garder leurs armoiries familiales pour preuve de leur royauté bien qu'ils aient rendu les armes.
Sunguru
Roi Angand - champ bleu ; cœur ailé blanc.
Uskudar
Roi Orunjan - champ or; 3/4 dragon rouge.
Karabuk
Roi Mansul - champ or; 3/4 dragon rouge.
Hespéru
Roi Arsu - champ or ; 3/4 dragon rouge.
Galda
Roi Yarkul - champ or; 3/4 dragon rouge.
Yarkona
Comte Ulanu - champ or ; 1/2 dragon rouge.
LES GELSTEI
LA GELSTEI D'OR
L'histoire de la gelstei d'or appelée Pierre de Lumière, est entourée de mystère. La plupart des gens croient à la légende d'Elahad, à savoir, que ce roi Valari du Peuple des Étoiles a fabriqué la Pierre de Lumière et l'a apportée sur la terre. Cependant, certaines confréries enseignent que ce sont les Elijins ou les Galadins qui l'ont faite. D'autres que ce sont les mythiques Ieldras, sortes de dieux, qui l'ont faite il y a des millions d'années. Quelques-uns maintiennent que la Pierre de Lumière est un objet transcendant immatériel datant de l'origine des temps et qu'en tant que tel, elle a toujours existé et existera toujours, comme l'Unique ou l'univers lui-même. Il y a aussi des gens pour croire que cette coupe en or, la plus grande de toutes les gelstei, a été fabriquée à Ea au grand Âge de la Loi.
La Pierre de Lumière est l'image de la lumière solaire, du soleil, et par conséquent de l'intelligence divine. Elle a la forme d'une simple coupe en or parce qu'elle contient en elle tout l'univers. Quand elle est activée par un être suffisamment puissant, l'or devient transparent comme un cristal et émet de la lumière comme le soleil. En se reliant au pouvoir infini de l'univers, à l'Unique, elle émet une lumière équivalente à celle de dix mille soleils. Enfin, sa lumière est pure, claire et infinie - c'est la lumière de la conscience pure. La lumière dans la lumière, la lumière dans toute chose, la lumière qui est toutes les choses. La Pierre de Lumière stimule la conscience elle-même et ce pouvoir qu'elle a de se replier sur elle-même pour se changer en matière et de se redéployer ensuite en une infinité de possibilités. Elle permet à certains êtres humains de canaliser et d'amplifier ce pouvoir. Son pouvoir est infiniment plus grand que celui des gelstei rouges, les pierres de feu. En effet, la Pierre de Lumière permet de contrôler toutes les autres gelstei, la verte, la violette, la bleue, la blanche, la noire et peut-être la gelstei d'argent - et potentiellement la matière, l'énergie, l'espace et le temps. Le secret ultime de la Pierre de Lumière est que comme conscience et substance de l'univers, on la trouve dans chaque être humain, intimement mêlée à chaque âme. Comme dit le Saganom Élu, c'est le joyau parfait à l'intérieur du lotus qu'abrite le cœur humain.
La Pierre de Lumière a de nombreux pouvoirs particuliers et chacun trouve en elle son propre reflet. Ceux qui cherchent la guérison sont guéris. À d'autres, elle rappelle leur véritable nature et leur véritable origine parmi le Peuple des Étoiles ; d'autres encore, dans leur soif d'immortalité, ne trouvent que l'enfer de la vie éternelle. Certains, comme Morjin ou Angra Mainyu, sont aveuglés par sa lumière éblouissante et terrible. Les possibilités d'une mauvaise utilisation par des êtres aussi déraisonnables sont immenses : car enfin, elle a le pouvoir de faire exploser le soleil et de détruire les étoiles, et peut-être l'univers dans sa totalité.
Utilisée correctement, la Pierre de Lumière peut stimuler l'évolution de tous les êtres. Dans sa lumière, ceux qui appartiennent au Peuple des Étoiles peuvent se transcender pour atteindre leur nature supérieure d'ange tandis que les anges se transforment en archanges. Et les Galadins eux-mêmes, lorsqu'ils veulent créer, peuvent utiliser la Pierre de Lumière pour inventer de nouveaux univers tout entiers.
La Pierre de Lumière est immédiatement activée par la conscience individuelle, l'inconscient collectif et l'énergie des étoiles. Elle retrouve une certaine activité dans des périodes clés, comme quand les Sept Sœurs montent dans le ciel, par exemple. Ses pouvoirs les plus transcendants se manifestent quand elle est en présence d'un être éclairé et/ou quand la terre entre dans le Rayon d'or.
On ne sait pas s'il existe plusieurs Pierres de Lumière dans l'univers ou s'il n'y en a qu'une qui a la faculté d'apparaître en même temps dans différents endroits. L'un des plus grands mystères de la Pierre de Lumière est que sur Ea, elle ne peut être utilisée que par un être humain, homme, femme ou enfant, pour atteindre son but le plus noble : apporter la lumière sacrée aux autres et éveiller la nature angélique de chaque être. Ni les Elijins ni les Galadins que sont les archanges, ne possèdent cette faculté particulière. Seul un très petit nombre de personnes appartenant au Peuple des Étoiles en bénéficie.
Ces êtres rares sont les Maîtreyas qui voient le jour tous les quelques milliers d'années environ pour apporter leurs lumières au monde. Rejetant toute illusion, ils perçoivent l'Unique dans toutes les choses et voient dans toutes les choses une manifestation de l'Unique. C'est pourquoi ce sont les ennemis mortels de Morjin, de l'Ange des Ténèbres et autres Seigneurs des Mensonges.
LES GRANDES GELSTEI
LA GELSTEI D'ARGENT
La gelstei d'argent est faite dans un matériau merveilleux appelé silustria. Ce cristal ressemble à de l'argent pur mais il est plus brillant et reflète davantage la lumière. Selon la manière dont elle est forgée, la gelstei d'argent peut être beaucoup plus dure que le diamant.
La gelstei d'argent est la pierre de la réflexion, et donc de l'âme, car l'âme est la partie de l'homme qui reflète la lumière de l'univers. Cette gelstei reflète et magnifie les pouvoirs de l'âme, y compris ceux de l'esprit : la logique, le raisonnement, le calcul, la conscience, la mémoire ordinaire, le jugement et la perspicacité. Elle peut conférer à ceux qui l'utilisent une vision holistique : la capacité de voir des scénarios entiers et de parvenir à des conclusions étonnantes à partir de quelques détails ou indices seulement. Ses pouvoirs les plus nobles permettent de voir comment l'âme individuelle doit s'aligner sur l'âme universelle afin que le destin puisse se réaliser.
Grâce à son pouvoir réfléchissant, la gelstei d'argent peut être utilisée pour se protéger contre les diverses énergies, qu'elles soient vitales, mentales ou physiques. À d'autres époques, on lui a donné la forme d'armes et d'armures comme des épées, des cottes de mailles et des boucliers. Elle ne confère pas de pouvoir sur les autres, ni au niveau du corps ni au niveau de l'esprit, mais elle peut être utilisée pour stimuler la réflexion d'un autre individu et se révèle donc un excellent outil pédagogique menant à la connaissance et à la découverte de la vérité. Une épée fabriquée en gelstei d'argent peut pourfendre tout ce qui est physique comme l'esprit pourfend l'ignorance et les ténèbres.
Sa composition fondamentale la rapproche de la gelstei d'or. C'est l'une des deux pierres nobles.
LES GELSTEI BLANCHES
Ces pierres sont appelées blanches, mais elles ont généralement l'apparence transparente du diamant. À l'Âge de la Loi, on a donné à nombre d'entre elles la forme d'une boule de cristal afin qu'elles puissent être utilisées par les prophétesses. C'est pour cette raison qu'elles sont souvent appelées « boules de prophétesses ».
Ce sont les pierres de la clairvoyance : elles permettent de percevoir les événements à distance à la fois dans le temps et dans l'espace. Elles sont parfois utilisées par des commémorateurs pour mettre au jour des secrets du passé. Les kristei, comme on les appelle, ont aidé les maîtres guérisseurs des confréries à lire l'aura des malades afin de leur redonner force et santé.
LES GELSTEI BLEUES
La fabrication des gelstei bleues ou blestei sur Ea remonte au moins à l'Âge de la Mère. La couleur de ces cristaux va du bleu cobalt au lumineux bleu lapis. On leur a donné diverses formes : amulettes, coupes, figurines, bagues, entre autres.
Les gelstei bleues stimulent et approfondissent toutes sortes de savoir et de communication. Elles apportent une aide précieuse aux télépathes et à ceux qui disent la vérité et confèrent une grande réceptivité à la musique, à la poésie, à la peinture, aux langues et aux rêves.
LES GELSTEI VERTES
La Pierre de Lumière mise à part, ce sont les plus vieilles gelstei. Plusieurs livres du Saganom Élu racontent comment le Peuple des Étoiles a apporté avec lui sur Ea douze de ces pierres vertes. Les varistei ressemblent à de magnifiques émeraudes ; généralement, elles sont taillées ou cultivées en forme de baguettes ou d'astragales et leur taille varie de l'épingle ou de la perle à la grosse pierre de près d'un pied de long.
Les gelstei vertes communiquent avec l'énergie vitale des plantes, des animaux et de la terre. Ce sont des pierres guérisseuses qui peuvent être utilisées pour stimuler, renforcer et allonger la vie. Tout comme les gelstei violettes peuvent être utilisées pour donner de nouvelles formes aux cristaux et à d'autres matières inanimées, les gelstei vertes ont des pouvoirs sur la forme des êtres vivants. On dit que dans les Âges Perdus, les maîtres des varistei les utilisaient pour créer de nouvelles races d'hommes (et parfois des monstres), mais on pense que ce savoir-faire a disparu depuis longtemps.
Ces cristaux confèrent une grande vitalité à ceux qui les utilisent en harmonie avec la nature ; ils peuvent ouvrir les chakras du corps et éveiller l'énergie des kundalini afin que l'être vibre de tout son corps et de toute son âme avec plus d'intensité.
LES GELSTEI ROUGES
Les gelstei rouges, également appelées pierres tuaoi ou pierres de feu, sont des cristaux rouge sang avec la couleur et l'apparence des rubis. Elles sont souvent en forme de baguettes d'un pied de long au moins, mais durant l'Âge de la Loi, on en a fait de beaucoup plus grandes. La plus grande jamais fabriquée était l'Aiguille d'Eluli qui mesurait cent pieds de long et se trouvait au sommet de la Tour du Soleil. On disait qu'elle lançait sa lumière flamboyante dans les cieux comme un phare appelant le Peuple des Étoiles à revenir sur terre.
Les pierres de feu stimulent, canalisent et contrôlent les énergies physiques. Elles utilisent les rayons du soleil ainsi que les courants magnétiques et telluriques pour générer des rayons de lumière, des éclairs, de la chaleur ou du feu. On les considère comme les plus dangereuses des gelstei ; on dit qu'une grande pyramide de gelstei rouges produisit un éclair terrible qui coupa en deux le monde d'Iviunn et détruisit son étoile.
LES GELSTEI NOIRES
Les gelstei noires ou baalstei sont des cristaux noirs comme l'obsidienne. Nombre d'entre elles sont en forme d'œil aplati ou rond comme une grosse bille. Elles dévorent la lumière et sont les pierres de la négation.
Nombreux sont ceux qui croient que ce sont des pierres maléfiques, mais elles ont été créées dans le but noble et grand de contrôler l'éclair terrifiant des pierres de feu. Elles ont le pouvoir d'éteindre le feu de la matière et des cristaux vivants comme les gelstei. Correctement utilisées, elles peuvent contrecarrer les effets de toutes les autres sortes de gelstei à l'exception des gelstei d'or et d'argent sur lesquelles elles n'ont aucun pouvoir.
Leur pouvoir sur les choses vivantes est la plupart du temps utilisé à des fins malveillantes. Les prêtres Kallimuns et les autres serviteurs de Morjin comme les Gris s'en servent comme une arme pour attaquer les gens physiquement, mentalement et spirituellement en les vidant littéralement de leur énergie vitale et de leur volonté. C'est ainsi que les pierres noires peuvent être utilisées pour provoquer la maladie, la dégénérescence et la mort.
On pense même que les baalstei peuvent être potentiellement plus dangereuses que les pierres de feu. En effet, dans les Origines, on parle d'un endroit complètement noir qui est à la fois la négation et la source de toutes choses. De cet endroit viendraient peut-être le feu et la lumière de l'univers. On dit qu'avant d'être emprisonné dans le monde de Damoom, le Baaloch Angra Mainyu utilisa une grosse gelstei noire pour détruire des soleils entiers lors de son soulèvement contre les Galadins et le règne des Ieldras.
LES GELSTEI VIOLETTES
Les lilastei sont les pierres du modelage et de la création. Elles sont d'un violet vif et apparaissent sous forme de cristaux de taille et d'aspect très différents. Elles ont le pouvoir de libérer la lumière enfermée dans la matière afin que cette matière puisse être modifiée, moulée et transformée. C'est pour cette raison qu'on les appelle parfois pierres des alchimistes dont le rêve, vieux comme le temps, était de transmuter la matière vile en or véritable et de l'utiliser pour fabriquer une nouvelle Pierre de Lumière.
C'est sur les cristaux de toutes sortes que les gelstei violettes ont le plus d'effet, mais surtout sur ceux qu'on trouve dans les métaux et les roches. Elles peuvent libérer les cristaux contenus dans ces substances afin que ceux-ci puissent être plus facilement travaillés. Elles peuvent également être utilisées pour produire des cristaux de grande taille d'une beauté remarquable ; ce sont les pierres façonnantes et productrices dont parle la légende. On raconte que Kalkamesh utilisa une lilastei pour fabriquer le silustria de l'Épée de Lumière Alkaladur.
Certains croient que le pouvoir potentiel de la gelstei violette est très grand et qu'il peut être très dangereux. On sait que des lilastei peuvent « figer » l'eau en un cristal nouveau appelé shatar, clair et dur comme le quartz. Certains craignent que ces gelstei ne soient utilisées pour cristalliser l'eau de la mer et donc pour détruire toute vie sur la terre. On raconte que dans le passé, certains maîtres des pierres qui avaient sondé trop profondément les mystères des lilastei se sont accidentellement transformés eux-mêmes en pierre ; cependant, la majorité des gens pensent qu'il s'agit là d'un récit édifiant appartenant à la légende.
LES SEPT PIERRES OUVRANTES
Si l'on admet que l'objectif de l'homme est de s'élever aux rangs de Peuple des Étoiles, d'Elijin et de Galadin, on peut classer les sept pierres dites ouvrantes parmi les grandes gelstei. D'ailleurs, certains membres des grandes Confréries Blanche et Verte les considèrent ainsi. En effet, chaque pierre ouvrante permet à force d'étude et de travail d'éveiller l'un des chakras du corps, ces centres d'énergie appelés roues de lumière. À mesure que les chakras s'ouvrent, de la base de l'épine dorsale au sommet de la tête, un chemin permettant aux énergies vitales de se relier aux cieux dans un grand éclair appelé feu de l'ange s'ouvre également. Alors seulement, les hommes et les femmes peuvent passer à l'étape suivante nécessaire pour accéder aux rangs plus élevés.
Les pierres ouvrantes sont petites, transparentes, de la couleur de leur chakra respectif. On peut facilement les prendre pour des pierres précieuses.
LES PREMIÈRES (également appelées pierres de sang)
Elles sont transparentes, d'un rouge profond comme le rubis. Ces premières pierres ouvrent le chakra du corps physique et stimulent les énergies vitales.
LES DEUXIÈMES (également appelées pierres de la passion ou vieil or)
Ces gelstei sont de couleur orange doré et on les confond parfois avec de l'ambre. Ces deuxièmes pierres ouvrent le chakra du corps émotionnel et stimulent les courants de la perception et de l'émotion.
LES TROISIÈMES (également appelées pierres solaires)
Ces troisièmes pierres sont transparentes et d'un jaune lumineux, comme la citrine ; elles ouvrent le troisième chakra du corps mental et stimulent l'esprit.
LES QUATRIÈMES (également appelées pierres des rêves et du cœur)
Ces pierres magnifiques, transparentes et vert pur comme l'émeraude ouvrent le chakra du cœur. Elles activent ainsi d'autres sensations plus vraies et plus profondes que les émotions du deuxième chakra. Les quatrièmes pierres agissent sur le corps astral et stimulent les rêveurs.
LES CINQUIÈMES (également appelées pierres de l'âme)
D'un bleu lumineux comme le saphir, les cinquièmes pierres ouvrent le chakra du corps éthérique et stimulent la connaissance intuitive ou l'âme.
LES SIXIÈMES (également appelées yeux d'ange)
Les sixièmes pierres sont d'un violet brillant comme l'améthyste. Elles ouvrent le chakra du corps céleste situé entre les yeux et juste au-dessus, ce qui explique leur nom courant : elles ont le pouvoir de stimuler le don de seconde vue. En effet, ces gelstei stimulent le prophète dans le royaume de la lumière et ouvrent à la voyance, la visualisation et l'intuition.
LES SEPTIÈMES (également appelées couronnes transparentes ou diamants véritables)
Transparentes et brillantes comme le diamant, les septièmes pierres sont parmi les gelstei les plus rares. En effet, certains prétendent qu'il s'agit en fait de diamants parfaits, sans défaut ni tache de couleur. Ces pierres ouvrent le chakra du corps kéthérique et libèrent l'esprit afin qu'il se réunisse avec l'Unique.
LES GELSTEI ORDINAIRES
Au cours de l'Âge de la Loi, des centaines de sortes de gelstei furent fabriquées pour des utilisations allant de ce qu'il y a de plus banal au sublime. Peu ont survécu au passage des siècles. Parmi celles qui existent toujours, il y a :
LES PIERRES RAYONNANTES
Egalement appelées globes rayonnants, ces pierres sont rondes, solides, et ressemblent à des opales de différentes tailles - certaines sont très grosses. Elles produisent une belle lumière douce. Celles qui sont de qualité médiocre doivent être rechargées régulièrement au soleil tandis que celles qui sont de meilleure qualité absorbent la moindre petite lumière de bougie, la retiennent et la restituent en continu.
LES PIERRES DU SOMMEIL
Gelstei aux couleurs changeantes et chatoyantes, les pierres du sommeil ont un effet calmant sur le système nerveux humain. Elles ressemblent un peu à des agates.
LES GARDIENNES
Généralement de couleur rouge sang et opaques comme la cornaline, ces pierres détournent ou écartent les énergies psychiques dirigées sur une personne, c'est-à-dire, les pensées, les émotions, les sorts, et même l'énergie débilitante de la gelstei noire. Quand on possède une gardienne, on peut se rendre invisible aux voyantes et impénétrable aux télépathes.
LES PIERRES D'AMOUR
Souvent appelées ambre véritable, ces gelstei sont parfois confondues avec les deuxièmes pierres ouvrantes dont elles partagent certaines propriétés. Elles sont spécialement destinées à susciter des sentiments d'attachement et d'amour ; ces pierres d'amour sont parfois réduites en poudre et transformées en potion dans le même but. Ce sont des pierres tendres qui ressemblent beaucoup à l'ambre.
LES PIERRES DE VŒUX
Ces petites pierres, qui ont un peu l'aspect de perles blanches, aident celui qui les porte à se rappeler ses rêves et ses visions du futur ; elles stimulent la volonté de susciter ces visualisations.
LES OS DE DRAGON
Translucides et de couleur ivoire, les os de dragon renforcent les énergies vitales et stimulent le courage - et trop souvent la colère.
LES PLAQUES CHAUDES
Ces plaques chaudes, gris foncé, opaques, sont de très grande taille. Généralement, elles prennent la forme de briques d'un mètre de long. Par leurs pouvoirs et leur utilisation, sinon par leur forme, ces gelstei sont apparentées aux pierres rayonnantes. Elles absorbent directement la chaleur de l'air et la restituent pendant quelques heures ou quelques jours.
LES BILLES MUSICALES
Souvent appelées pierres chantantes, ces gelstei chatoyantes de différentes couleurs, enregistrent et restituent de la musique, reproduisant la voix humaine et tous les instruments. Elles sont très rares.
LES PIERRES DU TOUCHER
Elles sont apparentées aux pierres chantantes et leur ressemblent. Cependant, au lieu d'enregistrer et de jouer de la musique, elles enregistrent et restituent des émotions et des sensations tactiles. Un homme ou une femme qui touche l'une de ces gelstei laissera dessus une trace d'émotions qu'un être sensible pourra lire à son contact.
LES PIERRES DE LA PENSÉE
Ce sont les troisièmes pierres de cette famille et elles sont presque impossibles à distinguer des autres. Elles absorbent et retiennent les pensées comme un vêtement de coton conserve une odeur de parfum ou de transpiration. La capacité de relire ces pensées en touchant cette gelstei est loin d'être aussi rare que la télépathie.
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